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Ce que venait annoncer M. le comte de Monsoreau.

Livarot.

Ma mère, on me brave.



Le palefrenier détacha Roland et l'amena.

Vous êtes affreux à voir comme cela, mon cher monsieur de
Monsoreau.

Regardez bien cette touffe de coquelicots et de pissenlits.

Vous êtes troué à jour, mon cher monsieur.

Le comte aperçut Diane debout à son chevet.

Saint-Luc se promenait le poing sur la hanche.

Et les deux amants s'étreignaient et oubliaient le monde.

Bussy entra le front haut, l'oeil calme et le chapeau à la main.

D'Épernon.

Un mousqueton tout chargé était posé à tout événement à côté
d'eux.

Monsoreau parut sur le seuil.

Je le jure par mon nom et sur ce poignard.

Adieu, mes petits lions, je m'en vais à l'hôtel de Bussy.

Veux-tu causer avec ton ami? tu ne t'en repentiras pas, Valois,
foi de Chicot.

Cher comte, le duc d Anjou est un perfide, un lâche.

Tiens, tiens, tiens, voilà pour les vices que tu as.

Trois hommes armés parurent sur le balcon, tandis que le
quatrième enfourchait la balustrade.



Saint-Luc la prit entre ses bras et disparut avec elle par la
porte.

Bussy plongea son épée si vigoureusement dans la poitrine au
grand veneur, qu'il le cloua au parquet.

Il tomba sur les pointes du fer, et il demeura suspendu.

Et du doigt, Chicot montra au roi les bottes de d'Épernon.

Oui, des épées, mais des épées bénites, cher ami.

Quélus s'inclina et baisa la main du roi.

CHAPITRE PREMIER

CE QUE VENAIT ANNONCER M. LE COMTE DE
MONSOREAU.

Monsoreau marchait de surprise en surprise: le mur de Méri‐
dor rencontré comme par enchantement, ce cheval caressant le
cheval qui l'avait amené, comme s'il eût été de sa plus intime
connaissance, il y avait certes là de quoi faire réfléchir les moins
soupçonneux. En s'approchant, et l'on devine si M. de Monso‐
reau s'approcha vivement; en s'approchant, il remarqua la dégra‐
dation du mur à cet endroit; c'était une véritable échelle, qui me‐
naçait de devenir une brèche; les pieds semblaient s'être creusé
des échelons dans la pierre, et les ronces, arrachées fraîchement,
pendaient à leurs branches meurtries.

Le comte embrassa tout l'ensemble d'un coup d'oeil, puis, de
l'ensemble, il passa aux détails.



Le cheval méritait le premier rang, il l'obtint.

L'indiscret animal portait une selle garnie d'une housse bro‐
dée d'argent. Dans un des coins était un double F, entrelaçant un
double A.

C'était, à n'en pas douter, un cheval des écuries du prince,
puisque le chiffre faisait: François d'Anjou.

Les soupçons du comte, à cette vue, devinrent de véritables
alarmes. Le duc était donc venu de ce côté; il y venait donc
souvent, puisque, outre le cheval attaché, il y en avait un second
qui savait le chemin.

Monsoreau conclut, puisque le hasard l'avait mis sur cette
piste, qu'il fallait suivre cette piste jusqu'au bout.

C'était d'abord dans ses habitudes de grand veneur et de mari
jaloux.

Mais, tant qu'il resterait de ce côté du mur, il était évident
qu'il ne verrait rien.

En conséquence, il attacha son cheval près du cheval voisin, et
commença bravement l'escalade.

C'était chose facile: un pied appelait l'autre, la main avait ses
places toutes faites pour se poser, la courbe du bras était dessinée
sur les pierres à la surface de la crête du mur, et l'on avait soi‐
gneusement élagué, avec un couteau de chasse, un chêne, dont, à
cet endroit, les rameaux embarrassaient la vue et empêchaient le
geste.

Tant d'efforts furent couronnés d'un entier succès. M. de
Monsoreau ne fut pas plutôt établi à son observatoire, qu'il aper‐



çut, au pied d'un arbre, une mantille bleue et un manteau de ve‐
lours noir. La mantille appartenait sans conteste à une femme, et
le manteau noir à un homme; d'ailleurs, il n'y avait point à cher‐
cher bien loin, l'homme et la femme se promenaient à cinquante
pas de là, les bras enlacés, tournant le dos au mur, et cachés
d'ailleurs par le feuillage du buisson.

Malheureusement pour M. de Monsoreau, qui n'avait pas ha‐
bitué le mur à ses violences, un moellon se détacha du chaperon
et tomba, brisant les branches, jusque sur l'herbe: là, il retentit
avec un écho mugissant.

A ce bruit, il paraît que les personnages dont le buisson ca‐
chait les traits à M. de Monsoreau se retournèrent et l'aper‐
çurent, car un cri de femme aigu et significatif se fit entendre,
puis un frôlement dans le feuillage avertit le comte qu'ils se sau‐
vaient comme deux chevreuils effrayés.

Au cri de la femme, Monsoreau avait senti la sueur de l'an‐
goisse lui monter au front: il avait reconnu la voix de Diane.

Incapable dès lors de résister au mouvement de fureur qui
l'emportait, il s'élança du haut du mur, et, son épée à la main, se
mit à fendre buissons et rameaux pour suivre les fugitifs.

Mais tout avait disparu, rien ne troublait plus le silence du
parc; pas une ombre au fond des allées, pas une trace dans les
chemins, pas un bruit dans les massifs, si ce n'est le chant des
rossignols et des fauvettes, qui, habitués à voir les deux amants,
n'avaient pu être effrayés par eux.

Que faire en présence de la solitude? que résoudre? où courir?
Le parc était grand; on pouvait, en poursuivant ceux qu'on cher‐



chait, rencontrer ceux que l'on ne cherchait pas.

M. de Monsoreau songea que la découverte qu'il avait faite
suffisait pour le moment; d'ailleurs, il se sentait lui-même sous
l'empire d'un sentiment trop violent pour agir avec la prudence
qu'il convenait de déployer vis-à-vis d'un rival aussi redoutable
que l'était François; car il ne doutait pas que ce rival ne fût le
prince. Puis, si, par hasard, ce n'était pas lui, il avait près du duc
d'Anjou une mission pressée à accomplir; d'ailleurs, il verrait
bien, en se retrouvant près du prince, ce qu'il devait penser de sa
culpabilité ou de son innocence.

Puis, une idée sublime lui vint. C'était de franchir le mur à
l'endroit même où il l'avait déjà escaladé, et d'enlever avec le sien
le cheval de l'intrus surpris par lui dans le parc.

Ce projet vengeur lui donna des forces; il reprit sa course et
arriva au pied du mur, haletant et couvert de sueur.

Alors, s'aidant de chaque branche, il parvint au faîte et retom‐
ba de l'autre côté; mais, de l'autre côté, plus de cheval, ou, pour
mieux dire, plus de chevaux. L'idée qu'il avait eue était si bonne,
qu'avant de lui venir, à lui, elle était venue à son ennemi, et que
son ennemi en avait profité.

M. de Monsoreau, accablé, laissa échapper un rugissement de
rage, montrant le poing à ce démon malicieux, qui, bien certaine‐
ment, riait de lui dans l'ombre déjà épaisse du bois; mais, comme
chez lui la volonté n'était pas facilement vaincue, il réagit contre
les fatalités successives qui semblaient prendre à tâche de l'acca‐
bler: en s'orientant à l'instant même, malgré la nuit qui descen‐
dait rapidement, il réunit toutes ses forces et regagna Angers par
un chemin de traverse qu'il connaissait depuis son enfance.



Deux heures et demie après, il arrivait à la porte de la ville,
mourant de soif, de chaleur et de fatigue: mais l'exaltation de la
pensée avait donné des forces au corps, et c'était toujours le
même homme volontaire et violent à la fois.

D'ailleurs, une idée le soutenait: il interrogerait la sentinelle,
ou plutôt les sentinelles; il irait de porte en porte; il saurait par
quelle porte un homme était entré avec deux chevaux; il viderait
sa bourse, il ferait des promesses d'or, et il connaîtrait le signale‐
ment de cet homme. Alors, quel qu'il fût, prochainement ou plus
tard, cet homme lui payerait sa dette.

Il interrogea la sentinelle; mais la sentinelle venait d'être pla‐
cée et ne savait rien. Il entra au corps de garde et s'informa: le
milicien qui descendait de garde avait vu, il y avait deux heures à
peu près, rentrer un cheval sans maître, qui avait repris tout seul
le chemin du palais.

Il avait alors pensé qu'il était arrivé quelque accident au cava‐
lier, et que le cheval intelligent avait regagné seul le logis.

Monsoreau se frappa le front: il était décidé qu'il ne saurait
rien.

Alors il s'achemina à son tour vers le château ducal.

Là, grande vie, grand bruit, grande joie; les fenêtres resplen‐
dissaient comme des soleils, et les cuisines reluisaient comme
des fours embrasés, envoyant par leurs soupiraux des parfums de
venaison et de girofle capables de faire oublier à l'estomac qu'il
est voisin du coeur.

Mais les grilles étaient fermées, et là une difficulté se présenta:
il fallait se les faire ouvrir.



Monsoreau appela le concierge et se nomma; mais le
concierge ne voulut point le reconnaître.

--Vous étiez droit, et vous êtes voûté, lui dit-il.

--C'est la fatigue.

--Vous étiez pâle, et vous êtes rouge.

--C'est la chaleur.

--Vous étiez à cheval, et vous rentrez sans cheval.

--C'est que mon cheval a eu peur, a fait un écart, m'a désar‐
çonné et est rentré sans cavalier. N'avez-vous pas vu mon cheval?

--Ah! si fait, dit le concierge.

--En tout cas, allez prévenir le majordome.

Le concierge, enchanté de cette ouverture qui le déchargeait
de toute responsabilité, envoya prévenir M. Remy.

M. Remy arriva, et reconnut parfaitement Monsoreau.

--Et d'où venez-vous, mon Dieu! dans un pareil état? lui de‐
manda-t-il.

Monsoreau répéta la même fable qu'il avait déjà faite au
concierge.

--En effet, dit le majordome, nous avons été fort inquiets,
quand nous avons vu arriver le cheval sans cavalier; monseigneur
surtout, que j'avais eu l'honneur de prévenir de votre arrivée.

--Ah! monseigneur a paru inquiet? fit Monsoreau.



--Fort inquiet.

--Et qu'a-t-il dit?

--Qu'on vous introduisît près de lui aussitôt votre arrivée.

--Bien! le temps de passer à l'écurie seulement, voir s'il n'est
rien arrivé au cheval de Son Altesse.

Et Monsoreau passa à l'écurie, et reconnut, à la place où il
l'avait pris, l'intelligent animal, qui mangeait en cheval qui sent le
besoin de réparer ses forces.

Puis, sans même prendre le soin de changer de costume,--
Monsoreau pensait que l'importance de la nouvelle qu'il appor‐
tait devait l'emporter sur l'étiquette,--sans même changer, di‐
sons-nous, le grand veneur se dirigea vers la salle à manger.

Tous les gentilshommes du prince, et Son Altesse elle-même,
réunis autour d'une table magnifiquement servie et splendide‐
ment éclairée, attaquaient les pâtés de faisans, les grillades
fraîches de sanglier et les entremets épicés, qu'ils arrosaient de ce
vin noir de Cahors si généreux et si velouté, ou de ce perfide,
suave et pétillant vin d'Anjou, dont les fumées s'extravasent dans
la tête avant que les topazes qu'il distille dans le verre soient tout
à fait épuisées.

--La cour est au grand complet, disait Antraguet, rose comme
une jeune fille et déjà ivre comme un vieux reître; au complet
comme la cave de Votre Altesse.

--Non pas, non pas, dit Ribérac, il nous manque un grand ve‐
neur. Il est, en vérité, honteux que nous mangions le dîner de
Son Altesse, et que nous ne le prenions pas nous-mêmes.



--Moi, je vote pour un grand veneur quelconque, dit Livarot;
peu importe lequel, fût-ce M. de Monsoreau.

Le duc sourit, il savait seul l'arrivée du comte.

Livarot achevait à peine sa phrase et le prince son sourire que
la porte s'ouvrit et que M. de Monsoreau entra.

Le duc fit, en l'apercevant, une exclamation d'autant plus
bruyante, qu'elle retentit au milieu du silence général.

--Eh bien! le voici, dit-il, vous voyez que nous sommes favori‐
sés du ciel, messieurs, puisque le ciel nous envoie à l'instant ce
que nous désirons.

Monsoreau, décontenancé de cet aplomb du prince, qui, dans
les cas pareils, n'était pas habituel à Son Altesse, salua d'un air
assez embarrassé et détourna la tête, ébloui comme un hibou
tout à coup transporté de l'obscurité au grand soleil.

--Asseyez-vous là et soupez, dit le duc en montrant à M. de
Monsoreau une place en face de lui.

--Monseigneur, répondit Monsoreau, j'ai bien soif, j'ai bien
faim, je suis bien las; mais je ne boirai, je ne mangerai, je ne
m'assoirai qu'après m'être acquitté près de Votre Altesse d'un
message de la plus haute importance.

--Vous venez de Paris, n'est-ce pas?

--En toute hâte, monseigneur.

--Eh bien! j'écoute, dit le duc.

Monsoreau s'approcha de François, et, le sourire sur les
lèvres, la haine dans Je coeur, il lui dit tout bas:



--Monseigneur, madame la reine mère s'avance à grandes
journées; elle vient voir Votre Altesse.

Le duc, sur qui chacun avait les yeux fixés, laissa percer une
joie soudaine.

--C'est bien, dit-il, merci. Monsieur de Monsoreau, aujourd'‐
hui comme toujours, je vous trouve fidèle serviteur; continuons
de souper, messieurs.

Et il rapprocha de la table son fauteuil qu'il avait éloigné un
instant pour écouter M. de Monsoreau.

Le festin recommença; le grand veneur, placé entre Livarot et
Ribérac, n'eut pas plutôt goûté les douceurs d'un bon siège, et ne
se fut pas plutôt trouvé en face d'un repas copieux, qu'il perdit
tout à coup l'appétit.

L'esprit reprenait le dessus sur la matière.

L'esprit, entraîné dans de tristes pensées, retournait au parc
de Méridor, et, faisant de nouveau le voyage que le corps brisé
venait d'accomplir, repassait, comme un pèlerin attentif, par ce
chemin fleuri qui l'avait conduit à la muraille.

Il revoyait le cheval hennissant; il revoyait le mur dégradé; il
revoyait les deux ombres amoureuses et fuyantes; il entendait le
cri de Diane, ce cri qui avait retenti au plus profond de son coeur.

Alors, indifférent au bruit, à la lumière, au repas même, ou‐
bliant à côté de qui et en face de qui il se trouvait, il s'ensevelis‐
sait dans sa propre pensée, laissant son front se couvrir peu à peu
de nuages, et chassant de sa poitrine un sourd gémissement qui
attirait l'attention des convives étonnés.



--Vous tombez de lassitude, monsieur le grand veneur, dit le
prince; en vérité, vous feriez bien d'aller vous coucher.

--Ma foi, oui, dit Livarot, le conseil est bon, et, si vous ne le
suivez pas, vous courez grand risque de vous endormir dans
votre assiette.

--Pardon, monseigneur, dit Monsoreau en relevant la tête; en
effet, je suis écrasé de fatigue.

--Enivrez-vous, comte, dit Antraguet, rien ne délasse comme
cela.

--Et puis, murmura Monsoreau, en s'enivrant on oublie.

--Bah! dit Livarot, il n'y a pas moyen; voyez, messieurs, son
verre est encore plein.

--A votre santé, comte, dit Ribérac en levant son verre.

Monsoreau fut forcé de faire raison au gentilhomme, et vida le
sien d'un seul trait.

--Il boit cependant très-bien; voyez, monseigneur, dit
Antraguet.

--Oui, répondit le prince, qui essayait de lire dans le coeur du
comte; oui, à merveille.

--Il faudra cependant que vous nous fassiez faire une belle
chasse, comte, dit Ribérac; vous connaissez le pays.

--Vous y avez des équipages, des bois, dit Livarot.

--Et même une femme, ajouta Antraguet.



--Oui, répéta machinalement le comte, oui, des équipages, des
bois et madame de Monsoreau, oui, messieurs, oui.

--Faites-nous chasser un sanglier, comte, dit le prince.

--Je tâcherai, monseigneur.

--Eh! pardieu, dit un des gentilshommes angevins, vous tâche‐
rez, voilà une belle réponse! le bois en foisonne, de sangliers. Si je
chassais au vieux taillis, je voudrais, au bout de cinq minutes, en
avoir fait lever dix.

Monsoreau pâlit malgré lui; le vieux taillis était justement
cette partie du bois où Roland venait de le conduire.

--Ah! oui, oui, demain, demain! s'écrièrent en choeur les
gentilshommes.

--Voulez-vous demain, Monsoreau? demanda le duc.

--Je suis toujours aux ordres de Votre Altesse, répondit Mon‐
soreau; mais cependant, comme monseigneur daignait le remar‐
quer il n'y a qu'un instant, je suis bien fatigué pour conduire une
chasse demain. Puis, j'ai besoin de visiter les environs et de sa‐
voir où en sont nos bois.

--Et puis, enfin, laissez-lui voir sa femme, que diable! dit le
duc avec une bonhomie qui convainquit le pauvre mari que le
duc était son rival.

--Accordé! accordé! crièrent les jeunes gens avec gaieté. Nous
donnons vingt-quatre heures à M. de Monsoreau pour faire, dans
ses bois, tout ce qu'il a à y faire.



--Oui, messieurs, donnez-les-moi, dit le comte, et je vous pro‐
mets de les bien employer.

--Maintenant, notre grand veneur, dit le duc, je vous permets
d'aller trouver votre lit. Que l'on conduise M. de Monsoreau à son
appartement!

M. de Monsoreau salua et sortit, soulagé d'un grand fardeau,
la contrainte.

Les gens affligés aiment la solitude plus encore que les amants
heureux.

CHAPITRE II

COMMENT LE ROI HENRI III APPRIT LA FUITE DE SON
FRÈRE BIEN-AIMÉ LE DUC D'ANJOU, ET DE CE QUI
S'ENSUIVIT.

Une fois le grand veneur sorti de la salle à manger, le repas
continua plus gai, plus joyeux, plus libre que jamais.

La figure sombre du Monsoreau n'avait pas peu contribué à
maintenir les jeunes gentilshommes; car, sous le prétexte et
même sous la réalité de la fatigue, ils avaient démêlé cette conti‐
nuelle préoccupation de sujets lugubres qui imprimait au front
du comte cette tache de tristesse mortelle qui faisait le caractère
particulier de sa physionomie.

Lorsqu'il fut parti, et que le prince, toujours gêné en sa pré‐
sence, eut repris son air tranquille:



--Voyons, Livarot, dit le duc, tu avais, lorsque est entré notre
grand veneur, commencé de nous raconter votre fuite de Paris.
Continue.

Et Livarot continua.

Mais, comme notre titre d'historien nous donne le privilège de
savoir mieux que Livarot lui-même ce qui s'était passé, nous sub‐
stituerons notre récit à celui du jeune homme. Peut-être y per‐
dra-t-il comme couleur, mais il y gagnera comme étendue,
puisque nous savons ce que Livarot ne pouvait savoir, c'est-à-dire
ce qui s'était passé au Louvre.

Vers le milieu de la nuit, Henri III fut réveillé par un bruit in‐
accoutumé qui retentissait dans le palais, où cependant, le roi
une fois couché, le silence le plus profond était prescrit.

C'étaient des jurons, des coups de hallebarde contre les mu‐
railles, des courses rapides dans les galeries, des imprécations à
faire ouvrir la terre; et, au milieu de tous ces bruits, de tous ces
chocs, de tous ces blasphèmes, ces mots répétés par des milliers
d'échos:

--Que dira le roi? que dira le roi?

Henri se dressa sur son lit et regarda Chicot, qui, après avoir
soupé avec Sa Majesté, s'était laissé aller au sommeil dans un
grand fauteuil, les jambes enlacées à sa rapière.

Les rumeurs redoublaient.

Henri sauta en bas de son lit, tout luisant de pommade, en
criant:

--Chicot! Chicot!



Chicot ouvrit un oeil. C'était un garçon prudent qui appréciait
fort le sommeil et qui ne se réveillait jamais tout à fait du premier
coup.

--Ah! tu as eu tort de m'appeler, Henri, dit-il. Je rêvais que tu
avais un fils.

--Écoute! dit Henri, écoute!

--Que veux-tu que j'écoute? Il me semble cependant que tu me
dis bien assez de sottises comme cela pendant le jour, sans
prendre encore sur mes nuits.

--Mais tu n'entends donc pas? dit le roi en étendant la main
dans la direction du bruit.

--Oh! oh! s'écria Chicot; en effet, j'entends des cris.

--Que dira le roi? que dira le roi? répéta Henri. Entends-tu?

--Il y a deux choses à soupçonner: ou ton lévrier Narcisse est
malade, ou les huguenots prennent leur revanche et font une
Saint-Barthélemy de catholiques.

--Aide-moi à m'habiller, Chicot.

--Je le veux bien; mais aide-moi à me lever, Henri.

--Quel malheur! quel malheur! répétait-on dans les
antichambres.

--Diable! ceci devient sérieux, dit Chicot.

--Nous ferons bien de nous armer, dit le roi.

--Nous ferons mieux encore, dit Chicot, de nous dépêcher de
sortir par la petite porte, afin de voir et de juger par nous-mêmes



le malheur, au lieu de nous le laisser raconter.

Presque aussitôt, suivant le conseil de Chicot, Henri sortit par
la porte dérobée et se trouva dans le corridor qui conduisait aux
appartements du duc d'Anjou.

C'est là qu'il vit des bras levés au ciel et qu'il entendit les excla‐
mations les plus désespérées.

--Oh! oh! dit Chicot, je devine: ton malheureux prisonnier se
sera étranglé dans sa prison. Ventre-de biche! Henri, je te fais
mon compliment, tu es un plus grand politique que je ne croyais.

--Eh! non, malheureux! s'écria Henri, ce ne peut être cela.

--Tant pis, dit Chicot.

--Viens, viens.

Et Henri entraîna le Gascon dans la chambre du duc.

La fenêtre était ouverte et garnie d'une foule de curieux entas‐
sés les uns sur les autres pour contempler l'échelle de corde ac‐
crochée aux trèfles de fer du balcon.

Henri devint pâle comme la mort.

--Eh! eh! mon fils, dit Chicot, tu n'es pas encore si fort blasé
que je le croyais.

--Enfui! évadé! cria Henri d'une voix si retentissante, que tous
les gentilshommes se retournèrent.

Il y avait des éclairs dans les yeux du roi; sa main serrait
convulsivement la poignée de sa miséricorde.



Schomberg s'arrachait les cheveux, Quélus se bourrait le vi‐
sage de coups de poing, et Maugiron frappait, comme un bélier,
de la tête dans la cloison.

Quant à d'Épernon, il avait disparu sous le spécieux prétexte
de courir après M. le duc d'Anjou.

La vue du martyre que, dans leur désespoir, s'infligeaient ses
favoris calma tout à coup le roi.

--Hé là! doucement, mon fils, dit-il en retenant Maugiron par
le milieu du corps.

--Non, mordieu! j'en crèverai, ou le diable m'emporte! dit le
jeune homme en prenant du champ pour se briser la tête non
plus sur la cloison, mais sur le mur.

--Holà! aidez-moi donc à le retenir, cria Henri.

--Eh! compère, dit Chicot, il y a une mort plus douce: passez-
vous tout bonnement votre épée au travers du ventre.

--Veux-tu te taire, bourreau! dit Henri les larmes aux yeux.

Pendant ce temps, Quélus se meurtrissait les joues.

--Oh! Quélus, mon enfant, dit Henri, tu vas ressembler à
Schomberg quand il a été trempé dans le bleu de Prusse! Tu seras
affreux, mon ami!

Quélus s'arrêta.

Schomberg seul continuait à se dépouiller les tempes; il en
pleurait de rage.



--Schomberg! Schomberg! mon mignon, cria Henri, un peu de
raison, je t'en prie!

--J'en deviendrai fou.

--Bah! dit Chicot.

--Le fait est, dit Henri, que c'est un affreux malheur, et voilà
pourquoi il faut que tu gardes la raison, Schomberg. Oui, c'est un
affreux malheur. Je suis perdu! Voilà la guerre civile dans mon
royaume... Ah! qui a fait ce coup-là? qui a fourni l'échelle? Par la
mordieu! je ferai pendre toute la ville.

Une profonde terreur s'empara des assistants.

--Qui est le coupable? continua Henri; où est le coupable? Dix
mille écus à qui me dira son nom! cent mille écus à qui me le li‐
vrera mort ou vif!

--Qui voulez-vous que ce soit, s'écria Maugiron, sinon quelque
Angevin?

--Pardieu! tu as raison, s'écria Henri. Ah! les Angevins, mor‐
dieu! les Angevins, ils me le payeront!

Et, comme si cette parole eût été une étincelle communiquant
le feu à une traînée de poudre, une effroyable explosion de cris et
de menaces retentit contre les Angevins.

--Oh! oui, les Angevins! cria Quélus.

--Où sont-ils? hurla Schomberg.

--Qu'on les éventre! vociféra Maugiron.

--Cent potences pour cent Angevins! reprit le roi.



Chicot ne pouvait rester muet dans cette fureur universelle: il
tira son épée avec un geste de taille-bras, et, s'escrimant du plat à
droite et à gauche, il rossa les mignons et battit les murs en répé‐
tant avec des yeux farouches:

--Oh! ventre-de-biche! oh! mâle-rage! ah! damnation! les An‐
gevins, mordieu! mort aux Angevins!

Ce cri: Mort aux Angevins! fut entendu de toute la ville comme
le cri des mères Israélites fut entendu par tout Raina.

Cependant Henri avait disparu.

Il avait songé à sa mère, et, se glissant hors de la chambre sans
mot dire, il était allé trouver Catherine, un peu négligée depuis
quelque temps, et qui, renfermée dans son indifférence affectée,
attendait, avec sa pénétration florentine, une bonne occasion de
voir surnager sa politique.

Lorsque Henri entra, elle était à demi couchée, pensive, dans
un grand fauteuil, et elle ressemblait plus, avec ses joues grasses,
mais un peu jaunâtres, avec ses yeux brillants, mais fixes, avec
ses mains potelées, mais pâles, à une statue de cire exprimant la
méditation qu'à un être animé qui pense.

Mais, à la nouvelle de l'évasion de François, nouvelle que Hen‐
ri donna, au reste, sans ménagement aucun, tout embrasé qu'il
était de colère et de haine, la statue parut se réveiller tout à coup,
quoique le geste qui annonçait ce réveil se bornât, pour elle, à
s'enfoncer davantage encore dans son fauteuil et à secouer la tête
sans rien dire.

--Eh! ma mère, dit Henri, vous ne vous écriez pas?



--Pourquoi faire, mon fils? demanda Catherine.

--Comment! cette évasion de votre fils ne vous paraît pas cri‐
minelle, menaçante, digne des plus grands châtiments?

--Mon cher fils, la liberté vaut bien une couronne, et rappelez-
vous que je vous ai, à vous-même, conseillé de fuir quand vous
pouviez atteindre cette couronne.

--Ma mère, on m'outrage.

Catherine haussa les épaules.

--Ma mère, on me brave.

--Eh! non, dit Catherine, on se sauve, voilà tout.

--Ah! dit Henri, voilà comme vous prenez mon parti!

--Que voulez-vous dire, mon fils?

--Je dis qu'avec l'âge les sentiments s'émoussent; je dis....

Il s'arrêta.

--Que dites-vous? reprit Catherine avec son calme habituel.

--Je dis que vous ne m'aimez plus comme autrefois.

--Vous vous trompez, dit Catherine avec une froideur crois‐
sante. Vous êtes mon fils bien-aimé, Henri; mais celui dont vous
vous plaignez est aussi mon fils.

--Ah! trêve à la morale maternelle, madame, dit Henri furieux;
nous connaissons ce que cela vaut.



--Eh! vous devez le connaître mieux que personne, mon fils;
car, vis-à-vis de vous, ma morale a toujours été de la faiblesse.

--Et, comme vous en êtes aux repentirs, vous vous repentez.

--Je sentais bien que nous en viendrions là, mon fils, dit Ca‐
therine; voilà pourquoi je gardais le silence.

--Adieu, madame, adieu, dit Henri; je sais ce qu'il me reste à
faire, puisque, chez ma mère même, il n'y a plus de compassion
pour moi. Je trouverai des conseillers capables de seconder mon
ressentiment et de m'éclairer dans cette rencontre.

--Allez, mon fils, dit tranquillement la Florentine, et que l'es‐
prit de Dieu soit avec ces conseillers, car ils en auront bien besoin
pour vous tirer d'embarras.

Et elle le laissa s'éloigner sans faire un geste, sans dire un mot
pour le retenir.

--Adieu, madame, répéta Henri. Mais, près de la porte, il
s'arrêta.

--Henri, adieu, dit la reine; seulement encore un mot. Je ne
prétends pas vous donner un conseil, mon fils; vous n'avez pas
besoin de moi, je le sais; mais priez vos conseillers de bien réflé‐
chir avant d'émettre leur avis, et de bien réfléchir encore avant de
mettre cet avis à exécution.

--Oh! oui, dit Henri, se rattachant à ce mot de sa mère et en
profitant pour ne pas aller plus loin, car la circonstance est diffi‐
cile, n'est-ce pas, madame?

--Grave, dit lentement Catherine en levant les yeux et les
mains au ciel, bien grave, Henri.



Le roi, frappé de cette expression de terreur qu'il croyait lire
dans les yeux de sa mère, revint près d'elle.

--Quels sont ceux qui l'ont enlevé? en avez-vous quelque idée,
ma mère?

Catherine ne répondit point.

--Moi, dit Henri, je pense que ce sont les Angevins.

Catherine sourit avec cette finesse qui montrait toujours en
elle un esprit supérieur veillant pour terrasser et confondre l'es‐
prit d'autrui.

--Les Angevins? répéta-t-elle.

--Vous ne le croyez pas, dit Henri, tout le monde le croit.

Catherine fit encore un mouvement d'épaules.

--Que les autres croient cela, bien, dit-elle; mais vous, mon
fils, enfin!

--Quoi donc! madame!... Que voulez-vous dire?... Expliquez-
vous, je vous en supplie.

--A quoi bon m'expliquer?

--Votre explication m'éclairera.

--Vous éclairera! Allons donc! Henri, je ne suis qu'une femme
vieille et radoteuse; ma seule influence est dans mon repentir et
dans mes prières.

--Non, parlez, parlez, ma mère, je vous écoute. Oh! vous êtes
encore, vous serez toujours notre âme à nous tous. Parlez.



--Inutile; je n'ai que des idées de l'autre siècle, et la défiance
fait tout l'esprit des vieillards. La vieille Catherine! donner, à son
âge, un conseil qui vaille encore quelque chose! Allons donc! mon
fils, impossible!

--Eh bien! soit, ma mère, dit Henri; refusez-moi votre secours,
privez-moi de votre aide. Mais, dans une heure, voyez-vous, que
ce soit votre avis ou non, et je le saurai alors, j'aurai fait pendre
tous les Angevins qui sont à Paris.

--Faire pendre tous les Angevins! s'écria Catherine avec cet
étonnement qu'éprouvent les esprits supérieurs lorsqu'on dit de‐
vant eux quelque énormité.

--Oui, oui, pendre, massacrer, assassiner, brûler. A l'heure
qu'il est, mes amis courent déjà la ville pour rompre les os à ces
maudits, à ces brigands, à ces rebelles!....

--Qu'ils s'en gardent, malheureux, s'écria Catherine emportée
par le sérieux de la situation; ils se perdraient eux-mêmes, ce qui
ne serait rien; mais ils vous perdraient avec eux.

--Comment cela?

--Aveugle! murmura Catherine; les rois auront donc éternelle‐
ment des jeux pour ne pas voir!

Et elle joignit les mains.

--Les rois ne sont rois qu'à la condition qu'ils vengeront les in‐
jures qu'on leur fait, car alors leur vengeance est une justice, et,
dans ce cas surtout, tout mon royaume se lèvera pour me
défendre.

--Fou, insensé, enfant, murmura la Florentine.



--Mais pourquoi cela, comment cela?

--Pensez-vous qu'on égorgera, qu'on brûlera, qu'on pendra
des hommes comme Bussy, comme Antraguet, comme Livarot,
comme Ribérac, sans faire couler des flots de sang?

--Qu'importe! pourvu qu'on les égorge.

--Oui, sans doute, si on les égorge; montrez-les-moi morts, et,
par Notre-Dame! je vous dirai que vous avez bien fait. Mais on ne
les égorgera pas; mais on aura levé pour eux l'étendard de la ré‐
volte; mais on leur aura mis nue à la main l'épée qu'ils n'eussent
jamais osé tirer du fourreau pour un maître comme François.
Tandis qu'au contraire, dans ce cas-là, par votre imprudence, ils
dégaineront pour défendre leur vie; et votre royaume se soulève‐
ra, non pas pour vous, mais contre vous.

--Mais, si je ne me venge pas, j'ai peur, je recule, s'écria Henri.

--A-t-on jamais dit que j'avais peur? dit Catherine en fronçant
le sourcil et en pressant ses dents de ses lèvres minces et rougies
avec du carmin.

--Cependant, si c'étaient les Angevins, ils mériteraient une pu‐
nition, ma mère.

--Oui, si c'étaient eux, mais ce ne sont pas eux.

--Qui est-ce donc, si ce ne sont pas les amis de mon frère?

--Ce ne sont pas les amis de votre frère, car votre frère n'a pas
d'amis.

--Mais qui est-ce donc?

--Ce sont vos ennemis à vous, ou plutôt votre ennemi.



--Quel ennemi?

--Eh! mon fils, vous savez bien que vous n'en avez jamais eu
qu'un, comme votre frère Charles n'en a jamais eu qu'un, comme
moi-même je n'en ai jamais eu qu'un, le même toujours,
incessamment.

--Henri de Navarre, vous voulez dire?

--Eh! oui, Henri de Navarre.

--Il n'est pas à Paris!

--Eh! savez-vous qui est à Paris ou qui n'y est pas? savez-vous
quelque chose? avez-vous des yeux et des oreilles? avez-vous au‐
tour de vous des gens qui voient et qui entendent? Non, vous êtes
tous sourds, vous êtes tous aveugles.

--Henri de Navarre! répéta Henri.

--Mon fils, à chaque désappointement qui vous arrivera, à
chaque malheur qui vous arrivera, à chaque catastrophe qui vous
arrivera et dont l'auteur vous restera inconnu, ne cherchez pas,
n'hésitez pas, ne vous enquérez pas, c'est inutile. Écriez-vous,
Henri: «C'est Henri de Navarre,» et vous serez sûr d'avoir dit
vrai... Frappez du côté où il sera, et vous serez sûr d'avoir frappé
juste... Oh! cet homme!... cet homme! voyez-vous, c'est l'épée que
Dieu a suspendue au-dessus de la maison de Valois.

--Vous êtes donc d'avis que je donne contre-ordre à l'endroit
des Angevins?

--A l'instant même, s'écria Catherine, sans perdre une minute,
sans perdre une seconde. Hâtez-vous, peut-être est-il déjà trop
tard; courez, révoquez ces ordres; allez, ou vous êtes perdu.



Et, saisissant son fils par le bras, elle le poussa vers la porte
avec une force et une énergie incroyables. Henri s'élança hors du
Louvre, cherchant à rallier ses amis.

Mais il ne trouva que Chicot, assis sur une pierre et dessinant
des figures géographiques sur le sable.

CHAPITRE III

COMMENT CHICOT ET LA REINE MÈRE SE TROUVANT
ÊTRE DU MÊME AVIS, LE ROI SE RANGEA A L'AVIS DE CHI‐
COT ET DE LA REINE MÈRE.

Henri s'assura que c'était bien le Gascon, qui, non moins at‐
tentif qu'Archimède, ne paraissait pas décidé à se retourner, Pa‐
ris fût-il pris d'assaut.

--Ah! malheureux, s'écria-t-il d'une voix tonnante, voilà donc
comme tu défends ton roi?

--Je le défends à ma manière, et je crois que c'est la bonne.

--La bonne! s'écria le roi, la bonne, paresseux!

--Je le maintiens et je le prouve.

--Je suis curieux de voir cette preuve.

--C'est facile: d'abord, nous avons fait une grande bêtise, mon
roi; nous avons fait une immense bêtise.

--En quoi faisant?



--En faisant ce que nous avons fait.

--Ah! ah! fit Henri frappé de la corrélation de ces deux esprits
éminemment subtils, et qui n'avaient pu se concerter pour en ve‐
nir au même résultat.

--Oui, répondit Chicot, tes amis, en criant par la ville: Mort
aux Angevins! et, maintenant que j'y réfléchis, il ne m'est pas
bien prouvé que ce soient les Angevins qui aient fait le coup; tes
amis, dis-je, en criant par la ville: Mort aux Angevins! font tout
simplement cette petite guerre civile que MM. de Guise n'ont pas
pu faire, et dont ils ont si grand besoin; et, vois-tu, à l'heure qu'il
est, Henri, ou tes amis sont parfaitement morts, ce qui ne me dé‐
plairait pas, je l'avoue, mais ce qui t'affligerait, toi; ou ils ont
chassé les Angevins de la ville, ce qui te déplairait fort, à toi, mais
ce qui, en échange, réjouirait énormément ce cher M. d'Anjou.

--Mordieu! s'écria le roi, crois-tu donc que les choses sont déjà
si avancées que tu dis là?

--Si elles ne le sont pas davantage.

--Mais tout cela ne m'explique pas ce que tu fais assis sur cette
pierre.

--Je fais une besogne excessivement pressée, mon fils.

--Laquelle?

--Je trace la configuration des provinces que ton frère va faire
révolter contre nous, et je suppute le nombre d'hommes que cha‐
cune d'elles pourra fournir à la révolte.

--Chicot! Chicot! s'écria le roi, je n'ai donc autour de moi que
des oiseaux de mauvais augure!



--Le hibou chante pendant la nuit, mon fils, répondit Chicot,
car il chante à son heure. Or le temps est sombre, Henriquet, si
sombre, en vérité, qu'on peut prendre le jour pour la nuit, et je te
chante ce que tu dois entendre. Regarde!

--Quoi!

--Regarde ma carte géographique, et juge. Voici d'abord l'An‐
jou, qui ressemble assez à une tartelette; tu vois? c'est là que ton
frère s'est réfugié; aussi je lui ai donné la première place, hum!
L'Anjou, bien mené, bien conduit, comme vont le mener et le
conduire ton grand veneur Monsoreau et ton ami Bussy, l'Anjou,
à lui seul, peut nous fournir, quand je dis nous, c'est à ton frère,
l'Anjou peut fournir à ton frère dix mille combattants.

--Tu crois?

--C'est le minimum. Passons à la Guyenne. La Guyenne, tu la
vois, n'est ce pas? la voici: c'est cette figure qui ressemble à un
veau marchant sur une patte. Ah! dame! la Guyenne, il ne faut
pas t'étonner de trouver là quelques mécontents; c'est un vieux
foyer de révolte, et à peine les Anglais en sont-ils partis. La
Guyenne sera donc enchantée de se soulever, non pas contre toi,
mais contre la France. Il faut compter sur la Guyenne pour huit
mille soldats. C'est peu! mais ils seront bien aguerris, bien éprou‐
vés, sois tranquille. Puis, à gauche de la Guyenne, nous avons le
Béarn et la Navarre, tu vois? ces deux compartiments qui res‐
semblent à un singe sur le dos d'un éléphant. On a fort rogné la
Navarre, sans doute; mais, avec le Béarn, il lui reste encore une
population de trois ou quatre cent mille hommes. Suppose que le
Béarn et la Navarre, très-pressés, bien poussés, bien pressurés
par Henriot, fournissent à la Ligue cinq du cent de la population,



c'est seize mille hommes. Récapitulons donc: dix mille pour
l'Anjou.

Et Chicot continua de tracer des figures sur le sable avec sa
baguette.

Ci. 10,000 Huit mille pour la Guyenne, ci. 8,000 Seize mille
pour le Béarn et la Navarre, ci. 16,000

Total 34,000

--Tu crois donc, dit Henri, que le roi de Navarre fera alliance
avec mon frère?

--Pardieu!

--Tu crois donc qu'il est pour quelque chose dans sa fuite?

Chicot regarda Henri fixement.

--Henriquet, dit-il, voilà une idée qui n'est pas de toi.

--Pourquoi cela?

--Parce qu'elle est trop forte, mon fils.

--N'importe de qui elle est; je t'interroge, réponds. Crois-tu
que Henri de Navarre soit pour quelque chose dans la fuite de
mon frère?

--Eh! fit Chicot, j'ai entendu du côté de la rue de la Ferronne‐
rie un Ventre-saint-gris! qui, aujourd'hui que j'y pense, me paraît
assez concluant.

--Tu as entendu un Ventre-saint-gris! s'écria le roi.



--Ma foi, oui, répondit Chicot, je m'en souviens aujourd'hui
seulement.

--Il était donc à Paris?

--Je le crois.

--Et qui peut te le faire croire!

--Mes yeux.

--Tu as vu Henri de Navarre?

--Oui.

--Et tu n'es pas venu me dire que mon ennemi était venu me
braver jusque dans ma capitale!

--On est gentilhomme ou on ne l'est pas, fit Chicot.

--Après?

--Eh bien! si l'on est gentilhomme, on n'est pas espion, voilà
tout.

Henri demeura pensif.

--Ainsi, dit-il, l'Anjou et le Béarn! mon frère François et mon
cousin Henri!

--Sans compter les trois Guise, bien entendu.

--Comment! tu crois qu'ils feront alliance ensemble?

--Trente-quatre mille hommes d'une part, dit Chicot en comp‐
tant sur ses doigts: dix mille pour l'Anjou, huit mille pour la
Guyenne, seize mille pour le Béarn; plus vingt ou vingt-cinq mille



sous les ordres de M. de Guise, comme lieutenant général de les
armées; total, cinquante-neuf mille hommes; réduisons-les à cin‐
quante mille, à cause des gouttes, des rhumatismes, des scia‐
tiques et autres maladies. C'est encore, comme tu le vois, mon
fils, un assez joli total.

--Mais Henri de Navarre et le duc de Guise sont ennemis.

--Ce qui ne les empêchera pas de se réunir contre toi, quitte à
s'exterminer entre eux quand ils t'auront exterminé toi-même.

--Tu as raison, Chicot, ma mère a raison, vous avez raison tous
deux; il faut empêcher un esclandre; aide-moi à réunir les
Suisses.

--Ah bien oui, les Suisses! Quélus les a emmenés.

--Mes gardes.

--Schomberg les a pris.

--Les gens de mon service au moins.

--Ils sont partis avec Maugiron.

--Comment!... s'écria Henri, et sans mon ordre!

--Et depuis quand donnes-tu des ordres, Henri? Ah! s'il s'agis‐
sait de processions ou de flagellations, je ne dis pas; on te laisse
sur ta peau, et même sur la peau des autres, puissance entière.
Mais, quand il s'agit de guerre, quand il s'agit de gouvernement!
mais ceci regarde M. de Schomberg, M. de Quélus et M. de Mau‐
giron. Quant à d'Épernon, je n'en dis rien, puisqu'il se cache.

--Mordieu! s'écria Henri, est-ce donc ainsi que cela se passe?



--Permets-moi de te dire, mon fils, reprit Chicot, que tu t'aper‐
çois bien tard que tu n'es que le septième ou huitième roi de ton
royaume.

Henri se mordit les lèvres en frappant du pied.

--Eh! fit Chicot en cherchant à distinguer dans l'obscurité.

--Qu'y a-t-il? demanda le roi.

--Ventre-de-biche! ce sont eux; tiens, Henri, voilà tes
hommes.

Et il montra effectivement au roi trois ou quatre cavaliers qui
accouraient, suivis à distance de quelques autres hommes à che‐
val et de beaucoup d'hommes à pied.

Les cavaliers allaient rentrer au Louvre, n'apercevant pas ces
deux hommes debout près des fossés et à demi perdus dans
l'obscurité.

--Schomberg! cria le roi, Schomberg, par ici!

--Holà, dit Schomberg, qui m'appelle?

--Viens toujours, mon enfant, viens! Schomberg crut recon‐
naître la voix et s'approcha.

--Eh! dit-il, Dieu me damne, c'est le roi.

--Moi-même, qui courais après vous, et qui, ne sachant où
vous rejoindre, vous attendais avec impatience; qu'avez-vous
fait?

--Ce que nous avons fait? dit un second cavalier en
s'approchant.



--Ah! viens, Quélus, viens aussi, dit le roi, et surtout ne pars
plus ainsi sans ma permission.

--Il n'en est plus besoin, dit un troisième que le roi reconnut
pour Maugiron, puisque tout est fini.

--Tout est fini? répéta le roi.

--Dieu soit loué, dit d'Épernon, apparaissant tout à coup sans
que l'on sût d'où il sortait.

--Hosanna! cria Chicot en levant les deux mains au ciel.

--Alors vous les avez tués? dit le roi.

Mais il ajouta tout bas:

--Au bout du compte, les morts ne reviennent pas.

--Vous les avez tués? dit Chicot; ah! si vous les avez tués, il n'y
a rien à dire.

--Nous n'avons pas eu cette peine, répondit Schomberg, les
lâches se sont enfuis comme une volée de pigeons; à peine si
nous avons pu croiser le fer avec eux.

Henri pâlit.

--Et avec lequel avez-vous croisé le fer? demanda-t-il.

--Avec Antraguet.

--Au moins celui-là est demeuré sur le carreau?

--Tout au contraire, il a tué un laquais de Quélus.

--Ils étaient donc sur leur garde? demanda le roi.



--Parbleu! je le crois bien, s'écria Chicot, qu'ils y étaient; vous
hurlez: «Mort aux Angevins!» vous remuez les canons, vous son‐
nez les cloches, vous faites trembler toute la ferraille de Paris, et
vous voulez que ces honnêtes gens soient plus sourds que vous
n'êtes bêtes.

--Enfin, enfin, murmura sourdement le roi, voilà une guerre
civile allumée.

Ces mots firent tressaillir Quélus.

--Diable! fit-il, c'est vrai.

--Ah! vous commencez à vous en apercevoir, dit Chicot: c'est
heureux! Voici MM. de Schomberg et de Maugiron qui ne s'en
doutent pas encore.

--Nous nous réservons, répondit Schomberg, pour défendre la
personne et la couronne de Sa Majesté.

--Eh! pardieu, dit Chicot, pour cela nous avons M. de Crillon,
qui crie moins haut que vous et qui vaut bien autant.

--Mais enfin, dit Quélus, vous qui nous gourmandez à tort et à
travers, monsieur Chicot, vous pensiez comme nous, il y a deux
heures; ou bout au moins, si vous ne pensiez pas comme nous,
vous criiez comme nous.

--Moi! dit Chicot.

--Certainement, et même vous vous escrimiez contre les mu‐
railles en criant: «Mort aux Angevins!»

--Mais moi, dit Chicot, c'est bien autre chose; moi, je suis fou,
chacun le sait; mais vous qui êtes tous des gens d'esprit....



--Allons, messieurs, dit Henri, la paix; tout à l'heure nous au‐
rons bien assez la guerre.

--Qu'ordonne Votre Majesté? dit Quélus.

--Que vous employiez la même ardeur à calmer le peuple que
vous avez mise à l'émouvoir; que vous rameniez au Louvre les
Suisses, les gardes, les gens de ma maison, et que l'on ferme les
portes, afin que demain les bourgeois prennent ce qui s'est passé
pour une échauffourée de gens ivres.

Les jeunes gens s'éloignèrent l'oreille basse, transmettant les
ordres du roi aux officiers qui les avaient accompagnés dans leur
équipée.

Quant à Henri, il revint chez sa mère, qui, active, mais an‐
xieuse et assombrie, donnait des ordres à ses gens.

--Eh bien! dit-elle, que s'est-il passé?

--Eh bien! ma mère, il s'est passé ce que vous avez prévu.

--Ils sont en fuite?

--Hélas! oui.

--Ah! dit-elle, et après?

--Après, voilà tout, et il me semble que c'est bien assez.

--La ville?

--La ville est en rumeur; mais ce n'est pas ce qui m'inquiète, je
la tiens sous ma main.

--Oui, dit Catherine, ce sont les provinces.



--Qui vont se révolter, se soulever, continua Henri.

--Que comptez-vous faire?

--Je ne vois qu'un moyen.

--Lequel?

--C'est d'accepter franchement la position.

--De quelle manière?

--Je donne le mot aux colonels, à mes gardes, je fais armer
mes milices, je retire l'armée de devant la Charité, et je marche
sur l'Anjou.

--Et M. de Guise?

--Eh! M. de Guise! M. de Guise! je le fais arrêter, s'il est
besoin.

--Ah! oui, avec cela que les mesures de rigueur vous
réussissent.

--Que faire alors?

Catherine inclina sa tête sur sa poitrine, et réfléchit un instant.

--Tout ce que vous projetez est impossible, mon fils, dit-elle.

--Ah! s'écria Henri avec un dépit profond, je suis donc bien
mal inspiré aujourd'hui!

--Non, mais vous êtes troublé; remettez-vous d'abord, et en‐
suite nous verrons.



--Alors, ma mère, ayez des idées pour moi; faisons quelque
chose, remuons-nous.

--Vous le voyez, mon fils, je donnais des ordres.

--Pour quoi faire?

--Pour le départ d'un ambassadeur.

--Et à qui le députerons-nous?

--A votre frère.

--Un ambassadeur à ce traître! Vous m'humiliez, ma mère.

--Ce n'est pas le moment d'être fier, fit sévèrement Catherine.

--Un ambassadeur qui demandera la paix?

--Qui l'achètera, s'il le faut.

--Pour quels avantages, mon Dieu?

--Eh! mon fils, dit la Florentine, quand cela ne serait que pour
pouvoir faire prendre en toute sécurité, après la paix faite, ceux
qui se sont sauvés pour vous faire la guerre. Ne disiez-vous pas
tout à l'heure que vous voudriez les tenir.

--Oh! je donnerais quatre provinces de mon royaume pour
cela; une par homme.

--Eh bien! qui veut la fin veut les moyens, reprit Catherine
d'une voix pénétrante qui alla remuer jusqu'au fond du coeur de
Henri la haine et la vengeance.

--Je crois que vous avez raison, ma mère, dit-il; mais qui leur
enverrons-nous?



--Cherchez parmi tous vos amis.

--Ma mère, j'ai beau chercher, je ne vois pas un homme à qui
je puisse confier une pareille mission.

--Confiez-la à une femme alors.

--A une femme, ma mère? est-ce que vous consentiriez?

--Mon fils, je suis bien vieille, bien lasse, la mort m'attend
peut-être à mon retour; mais je veux faire ce voyage si rapide‐
ment, que j'arriverai à Angers avant que les amis de votre frère
lui-même n'aient eu le temps de comprendre toute leur
puissance.

--Oh! ma mère! ma bonne mère! s'écria Henri avec effusion en
baisant les mains de Catherine, vous êtes toujours mon soutien,
ma bienfaitrice, ma Providence!

--C'est-à-dire que je suis toujours reine de France, murmura
Catherine en attachant sur son fils un regard dans lequel entrait
pour le moins autant de pitié que de tendresse.

CHAPITRE IV

OU IL EST PROUVÉ QUE LA RECONNAISSANCE ÉTAIT UNE
DES VERTUS DE M. DE SAINT-LUC.

Le lendemain du jour où M. de Monsoreau avait fait, à la table
de M. le duc d'Anjou, cette piteuse mine qui lui avait valu la per‐
mission de s'aller coucher avant la fin du repas, le gentilhomme
se leva de grand matin, et descendit dans la cour du palais.



Il s'agissait de retrouver le palefrenier à qui il avait déjà eu af‐
faire, et, s'il était possible, de tirer de lui quelques renseigne‐
ments sur les habitudes de Roland.

Le comte réussit à son gré. Il entra sous un vaste hangar, où
quarante chevaux magnifiques grugeaient, à faire plaisir, la paille
et l'avoine des Angevins.

Le premier coup d'oeil du comte fut pour chercher Roland;
Roland était à sa place, et faisait merveille parmi les plus beaux
mangeurs.

Le second fut pour chercher le palefrenier.

Il le reconnut debout, les bras croisés, regardant, selon l'habi‐
tude de tout bon palefrenier, de quelle façon, plus ou moins
avide, les chevaux de son maître mangeaient leur provende
habituelle.

--Eh! l'ami, dit le comte, est-ce donc l'habitude des chevaux de
monseigneur de revenir à l'écurie tout seuls, et les dresse-t-on à
ce manège-là?

--Non, monsieur le comte, répondit le palefrenier. A quel pro‐
pos Votre Seigneurie me demande-t-elle cela?

--A propos de Roland.

--Ah! oui, qui est venu seul hier; oh! cela ne m'étonne pas de
la part de Roland, c'est un cheval très-intelligent.

--Oui, dit Monsoreau, je m'en suis aperçu; la chose lui était-
elle donc déjà arrivée?



--Non, monsieur; d'ordinaire il est monté par monseigneur le
duc d'Anjou, qui est excellent cavalier, et qu'on ne jette point fa‐
cilement à terre.

--Roland ne m'a point jeté à terre, mon ami, dit le comte, pi‐
qué qu'un homme, cet homme fût-il un palefrenier, pût croire
que lui, le grand veneur de France, avait vidé les arçons; car, sans
être de la force de M. le duc d'Anjou, je suis assez bon écuyer.
Non, je l'avais attaché au pied d'un arbre pour entrer dans une
maison. A mon retour, il était disparu; j'ai cru, ou qu'on l'avait
volé, ou que quelque seigneur, passant par les chemins, m'avait
fait la méchante plaisanterie de le ramener, voilà pourquoi je
vous demandais qui l'avait fait rentrer à l'écurie.

--Il est rentré seul, comme le majordome a eu l'honneur de le
dire hier à monsieur le comte.

--C'est étrange, dit Monsoreau.

Il resta un moment pensif, puis, changeant de conversation:

--Monseigneur monte souvent ce cheval, dis-tu?

--Il le montait presque tous les jours, avant que ses équipages
ne fussent arrivés.

--Son Altesse est rentrée tard hier?

--Une heure avant vous, à peu près, monsieur le comte.

--Et quel cheval montait le duc? n'était-ce pas un cheval bai-
brun, avec les quatre pieds blancs et une étoile au front?

--Non, monsieur, dit le palefrenier; hier Son Altesse montait
Isohn, que voici.



--Et, dans l'escorte du prince, il n'y avait pas un gentilhomme
montant un cheval tel que celui dont je te donne le signalement?

--Je ne connais personne ayant un pareil cheval.

--C'est bien, dit Monsoreau avec une certaine impatience
d'avancer si lentement dans ses recherches, C'est bien! merci!
Selle-moi Roland.

--Monsieur le comte désire Roland?

--Oui. Le prince t'aurait-il donné l'ordre de me le refuser?

--Non, monseigneur, l'écuyer de Son Altesse m'a dit, au
contraire, de mettre toutes les écuries à votre disposition.

Il n'y avait pas moyen de se fâcher contre un prince qui avait
de pareilles prévenances.

M. de Monsoreau fit de la tête un signe au palefrenier, lequel
se mit à seller le cheval.

Lorsque cette première opération fut finie, le palefrenier déta‐
cha Roland de la mangeoire, lui passa la bride, et l'amena au
comte.

--Écoute, lui dit celui-ci en lui prenant la bride des mains, et
réponds-moi.

--Je ne demande pas mieux, dit le palefrenier.

--Combien gagnes-tu par an?

--Vingt écus, monsieur.

--Veux-tu gagner dix années de tes gages d'un seul coup?



--Pardieu! fit l'homme. Mais comment les gagnerai-je?

--Informe-toi qui montait hier un cheval bai-brun, avec les
quatre pieds blancs et une étoile au milieu du front.

--Ah! monsieur, dit le palefrenier, ce que vous me demandez
là est bien difficile; il y a tant de seigneurs qui viennent rendre vi‐
site à Son Altesse.

--Oui; mais deux cents écus, c'est un assez joli denier pour
qu'on risque de prendre quelque peine à les gagner.

--Sans doute, monsieur le comte, aussi je ne refuse pas de
chercher, tant s'en faut.

--Allons, dit le comte, ta bonne volonté me plaît. Voici d'abord
dix écus pour te mettre en train; tu vois que tu n'auras point tout
perdu.

--Merci, mon gentilhomme.

--C'est bien; tu diras au prince que je suis allé reconnaître le
bois pour la chasse qu'il m'a commandée.

Le comte achevait à peine ces mots, que la paille cria derrière
lui sous les pas d'un nouvel arrivant.

Il se retourna.

--Monsieur de Bussy! s'écria le comte.

--Eh! bonjour, monsieur de Monsoreau, dit Bussy; vous à An‐
gers, quel miracle!

--Et vous, monsieur, qu'on disait malade!



--Je le suis, en effet, dit Bussy; aussi mon médecin m'ordonne-
t-il un repos absolu; il y a huit jours que je ne suis sorti de la ville.
Ah! ah! vous allez monter Roland, à ce qu'il paraît? C'est une bête
que j'ai vendue à M. le duc d'Anjou, et dont il est si content qu'il
la monte presque tous les jours.

Monsoreau pâlit.

--Oui, dit-il, je comprends cela, c'est un excellent animal.

--Vous n'avez pas eu la main malheureuse de le choisir ainsi
du premier coup, dit Bussy.

--Oh! ce n'est point d'aujourd'hui que nous faisons connais‐
sance, répliqua le comte, je l'ai monté hier.

--Ce qui vous a donné l'envie de le monter encore aujourd'hui?

--Oui, dit le comte.

--Pardon, reprit Bussy, vous parliez de nous préparer une
chasse?

--Le prince désire courir un cerf.

--Il y en a beaucoup, à ce que je me suis laissé dire, dans les
environs.

--Beaucoup.

--Et de quel côté allez-vous détourner l'animal?

--Du côté de Méridor.

--Ah! très-bien, dit Bussy en pâlissant à son tour malgré lui.

--Voulez-vous m'accompagner? demanda Monsoreau.



--Non, mille grâces, répondit Bussy. Je vais me coucher. Je
sens la fièvre qui me reprend.

--Allons, bien, s'écria du seuil de l'écurie une voix sonore, voilà
encore M. de Bussy levé sans ma permission.

--Le Haudoin, dit Bussy; bon, me voilà sûr d'être grondé.
Adieu, comte. Je vous recommande Roland.

--Soyez tranquille.

Bussy s'éloigna, et M. de Monsoreau sauta en selle.

--Qu'avez-vous donc? demanda le Haudoin; vous êtes si pâle,
que je crois presque moi-même que vous êtes malade.

--Sais-tu où il va? demanda Bussy.

--Non.

--Il va à Méridor.

--Eh bien! aviez-vous espéré qu'il passerait à côté?

--Que va-t-il arriver, mon Dieu! après ce qui s'est passé hier?

--Madame de Monsoreau niera.

--Mais il a vu.

--Elle lui soutiendra qu'il avait la berlue.

--Diane n'aura pas cette force-là.

--Oh! monsieur de Bussy, est-il possible que vous ne connais‐
siez pas mieux les femmes!

--Remy, je me sens très-mal.



--Je crois bien. Rentrez chez vous. Je vous prescris, pour ce
matin....

--Quoi?

--Une daube de poularde, une tranche de jambon, et une
bisque aux écrevisses.

--Eh! je n'ai pas faim.

--Raison de plus pour que je vous ordonne de manger.

--Remy, j'ai le pressentiment que ce bourreau va faire quelque
scène tragique à Méridor. En vérité, j'eusse dû accepter de l'ac‐
compagner quand il me l'a proposé.

--Pour quoi faire?

--Pour soutenir Diane.

--Madame Diane se soutiendra bien toute seule, je vous l'ai
déjà dit et je vous le répète; et, comme il faut que nous en fas‐
sions autant, venez, je vous prie. D'ailleurs, il ne faut pas qu'on
vous voie debout. Pourquoi êtes-vous sorti malgré mon
ordonnance?

--J'étais trop inquiet, je n'ai pu y tenir.

Remy haussa les épaules, emmena Bussy, et l'installa, portes
closes, devant une bonne table, tandis que M. de Monsoreau sor‐
tait d'Angers par la même porte que la veille.

Le comte avait eu ses raisons pour redemander Roland, il
avait voulu s'assurer si c'était par hasard ou par habitude que cet
animal, dont chacun vantait l'intelligence, l'avait conduit au pied



du mur du parc. En conséquence, en sortant du palais, il lui avait
mis la bride sur le cou.

Roland n'avait pas manqué à ce que son cavalier attendait de
lui. A peine hors de la porte, il avait pris à gauche; M. de Monso‐
reau l'avait laissé faire; puis à droite, et M. de Monsoreau l'avait
laissé faire encore.

Tous deux s'étaient donc engagés dans le charmant sentier
fleuri, puis dans les taillis, puis dans les hautes futaies. Comme la
veille, à mesure que Roland approchait de Méridor, son trot s'al‐
longeait; enfin son trot se changea en galop, et, au bout de qua‐
rante, ou cinquante minutes, M. de Monsoreau se trouva en vue
du mur, juste au même endroit que la veille.

Seulement, le lieu était solitaire et silencieux; aucun hennisse‐
ment ne s'était fait entendre; aucun cheval n'apparaissait attaché
ni errant.

M. de Monsoreau mit pied à terre; mais, cette fois, pour ne pas
courir la chance de revenir à pied, il passa la bride de Roland
dans son bras et se mit à escalader la muraille.

Mais tout était solitaire au dedans comme au dehors du parc.
Les longues allées se déroulaient à perte de vue, et quelques che‐
vreuils bondissants animaient seuls le gazon désert des vastes
pelouses.

Le comte jugea qu'il était inutile de perdre son temps à guetter
des gens prévenus, qui, sans doute effrayés par son apparition de
la veille, avaient interrompu leurs rendez-vous ou choisi un autre
endroit. Il remonta à cheval, longea un petit sentier, et, après un



quart d'heure de marche, dans laquelle il avait été obligé de rete‐
nir Roland, il était arrivé à la grille.

Le baron était occupé à faire fouetter ses chiens pour les tenir
en haleine, lorsque le comte passa le pont-levis. Il aperçut son
gendre et vint cérémonieusement au-devant de lui.

Diane, assise sous un magnifique sycomore, lisait les poésies
de Marot. Gertrude, sa fidèle suivante, brodait à ses côtés.

Le comte, après avoir salué le baron, aperçut les deux femmes.
Il mit pied à terre et s'approcha d'elles.

Diane se leva, s'avança de trois pas au-devant du comte et lui
fit une grave révérence.

--Quel calme, ou plutôt quelle perfidie! murmura le comte;
comme je vais faire lever la tempête du sein de ces eaux
dormantes!

Un laquais s'approcha; le grand veneur lui jeta la bride de son
cheval; puis, se tournant vers Diane:

--Madame, dit-il, veuillez, je vous prie, m'accorder un moment
d'entretien.

--Volontiers, monsieur, répondit Diane.

--Nous faites-vous l'honneur de demeurer au château, mon‐
sieur le comte? demanda le baron.

--Oui, monsieur; jusqu'à demain, du moins.

Le baron s'éloigna pour veiller lui-même à ce que la chambre
de son gendre fut préparée selon toutes les lois de l'hospitalité.



Monsoreau indiqua à Diane la chaise qu'elle venait de quitter,
et lui-même s'assit sur celle de Gertrude, en couvant Diane d'un
regard qui eût intimidé l'homme le plus résolu.

--Madame, dit-il, qui donc était avec vous dans le parc hier
soir?

Diane leva sur son mari un clair et limpide regard.

--A quelle heure, monsieur? demanda-t-elle d'une voix dont, à
force de volonté sur elle-même, elle était parvenue à chasser
toute émotion.

--A six heures.

--De quel côté?

--Du côté du vieux taillis.

--Ce devait être quelque femme de mes amies, et non moi, qui
se promenait de ce côté-là.

--C'était vous, madame, affirma Monsoreau.

--Qu'en savez-vous? dit Diane.

Monsoreau, stupéfait, ne trouva pas un mot à répondre; mais
la colère prit bientôt la place de cette stupéfaction.

--Le nom de cet homme? dites-le-moi.

--De quel homme?

--De celui qui se promenait avec vous.

--Je ne puis vous le dire, si ce n'était pas moi qui me
promenais.



--C'était vous, vous dis-je! s'écria Monsoreau en frappant la
terre du pied.

--Vous vous trompez, monsieur, répondit froidement Diane.

--Comment osez-vous nier que je vous aie vue?

--Ah! c'est vous-même, monsieur?

--Oui, madame, c'est moi-même. Comment donc osez-vous
nier que ce soit vous, puisqu'il n'y a pas d'autre femme que vous à
Méridor?

--Voilà encore une erreur, monsieur, car Jeanne de Brissac est
ici.

--Madame de Saint-Luc?

--Oui, madame de Saint-Luc, mon amie.

--Et M. de Saint-Luc?....

--Ne quitte pas sa femme, comme vous le savez. Leur mariage,
à eux, est un mariage d'amour. C'est M. et madame de Saint-Luc
que vous avez vus.

--Ce n'était pas M. de Saint-Luc; ce n'était pas madame de
Saint-Luc. C'était vous, que j'ai parfaitement reconnue, avec un
homme que je ne connais pas, lui, mais que je connaîtrai, je vous
le jure.

--Vous persistez donc à dire que c'était moi, monsieur?

--Mais je vous dis que je vous ai reconnue, je vous dis que j'ai
entendu le cri que vous avez poussé.



--Quand vous serez dans votre bon sens, monsieur, dit Diane,
je consentirai à vous entendre; mais, dans ce moment, je crois
qu'il vaut mieux que je me retire.

--Non, madame, dit Monsoreau en retenant Diane par le bras,
vous resterez.

--Monsieur, dit Diane, voici M. et madame de Saint-Luc. J'es‐
père que vous vous contiendrez devant eux.

En effet, Saint-Luc et sa femme venaient d'apparaître au bout
d'une allée, appelés par la cloche du dîner, qui venait d'entrer en
branle, comme si l'on n'eût attendu que M. de Monsoreau pour
se mettre à table.

Tous deux reconnurent le comte; et, devinant qu'ils allaient
sans doute, par leur présence, tirer Diane d'un grand embarras,
ils s'approchèrent vivement.

Madame de Saint-Luc fit une grande révérence à M. de Mon‐
soreau; Saint-Luc lui tendit cordialement la main. Tous trois
échangèrent quelques compliments; puis Saint-Luc, poussant sa
femme au bras du comte, prit celui de Diane.

On s'achemina vers la maison.

On dînait à neuf heures, au manoir de Méridor: c'était une
vieille coutume du temps du bon roi Louis XII, qu'avait conser‐
vée le baron dans toute son intégrité.

M. de Monsoreau se trouva placé entre Saint-Luc et sa femme;
Diane, éloignée de son mari par une habile manoeuvre de son
amie, était placée, elle, entre Saint-Luc et le baron.



La conversation fut générale. Elle roula tout naturellement sur
l'arrivée du frère du roi à Angers et sur le mouvement que cette
arrivée allait opérer dans la province.

Monsoreau eût bien voulu la conduire sur d'autres sujets;
mais il avait affaire à des convives rétifs: il en fut pour ses frais.

Ce n'est pas que Saint-Luc refusât le moins du monde de lui
répondre; tout au contraire. Il cajolait le mari furieux avec un
charmant esprit, et Diane, qui, grâce au bavardage de Saint-Luc,
pouvait garder le silence, remerciait son ami par des regards
éloquents.

--Ce Saint-Luc est un sot, qui bavarde comme un geai, se dit le
comte; voilà l'homme duquel j'extirperai le secret que je désire
savoir, et cela par un moyen ou par un autre.

M. de Monsoreau ne connaissait pas Saint-Luc, étant entré à
la cour juste comme celui-ci en sortait.

Et, sur cette conviction, il se mit à répondre au jeune homme
de façon à doubler la joie de Diane et à ramener la tranquillité
sur tous les points.

D'ailleurs, Saint-Luc faisait de l'oeil des signes à madame de
Monsoreau, et ces signes voulaient visiblement dire:

--Soyez tranquille, madame, je mûris un projet.

Nous verrons dans le chapitre suivant quel était le projet de
M. de Saint-Luc.



CHAPITRE V

LE PROJET DE M. DE SAINT-LUC.

Le repas fini, Monsoreau prit son nouvel ami par le bras, et,
l'emmenant hors du château:

--Savez-vous, lui dit-il, que je suis on ne peut plus heureux de
vous avoir trouvé ici, moi que la solitude de Méridor effrayait
d'avance!

--Bon! dit Saint-Luc, n'avez-vous pas votre femme? Quant a
moi, avec une pareille compagne, il me semble que je trouverais
un désert trop peuplé.

--Je ne dis pas non, répondit Monsoreau en se mordant les
lèvres. Cependant....

--Cependant quoi?

--Cependant je suis fort aise* de vous avoir rencontré ici.

--Monsieur, dit Saint-Luc en se nettoyant les dents avec une
petite épée d'or, vous êtes, en vérité, fort poli; car je ne croirai ja‐
mais que vous ayez un seul instant pu craindre l'ennui avec une
pareille femme et en face d'une si riche nature.

--Bah! dit Monsoreau, j'ai passé la moitié de ma vie dans les
bois.

--Raison de plus pour ne pas vous y ennuyer, dit Saint-Luc; il
me semble que plus on habite les bois, plus on les aime. Voyez
donc quel admirable parc. Je sais bien, moi, que je serai désespé‐



ré lorsqu'il me faudra le quitter. Malheureusement j'ai peur que
ce ne soit bientôt.

--Pourquoi le quitteriez-vous?

--Eh! monsieur, l'homme est-il maître de sa destinée? C'est la
feuille de l'arbre que le vent détache et promène par la plaine et
par les vallons, sans qu'il sache lui-même où il va. Vous êtes heu‐
reux, vous.

--Heureux, de quoi?

--De demeurer sous ces magnifiques ombrages.

--Oh! dit Monsoreau, je n'y demeurerai probablement pas
longtemps non plus.

--Bah! qui peut dire cela? Je crois que vous vous trompez,
moi.

--Non, fit Monsoreau; non, oh! je ne suis pas si fanatique que
vous de la belle nature, et je me défie, moi, de ce parc que vous
trouvez si beau.

--Plaît-il? fit Saint-Luc.

--Oui, répéta Monsoreau.

--Vous vous défiez de ce parc, avez-vous dit; et à quel propos?

--Parce qu'il ne me paraît pas sûr.

--Pas sûr! en vérité! dit Saint-Luc étonné. Ah! je comprends: à
cause de l'isolement, voulez-vous dire?

--Non. Ce n'est point précisément à cause de cela; car je pré‐
sume que vous voyez du monde à Méridor?



--Ma foi non! dit Saint-Luc avec une naïveté parfaite, pas une
âme.

--Ah! vraiment?

--C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire.

--Comment, de temps en temps, vous ne recevez pas quelque
visite?

--Pas depuis que j'y suis, du moins.

--De cette belle cour qui est à Angers, pas un gentilhomme ne
se détache de temps en temps?

--Pas un.

--C'est impossible!

--C'est comme cela cependant.

--Ah! fi donc, vous calomniez les gentilshommes angevins.

--Je ne sais pas si je les calomnie; mais le diable m'emporte si
j'ai aperçu la plume d'un seul.

--Alors, j'ai tort sur ce point.

--Oui, parfaitement tort. Revenons donc à ce que vous disiez
d'abord, que le parc n'était pas sûr. Est-ce qu'il y a des ours?

--Oh! non pas.

--Des loups?

--Non plus.

--Des voleurs?



--Peut-être. Dites-moi, mon cher monsieur, madame de Saint-
Luc est fort jolie, à ce qu'il m'a paru.

--Mais oui.

--Est-ce qu'elle se promène souvent dans le parc?

--Souvent; elle est comme moi, elle adore la campagne. Mais
pourquoi me faites-vous cette question?

--Pour rien; et, lorsqu'elle se promène, vous l'accompagnez?

--Toujours, dit Saint-Luc.

--Presque toujours? continua le comte.

--Mais où diable voulez-vous en venir?

--Eh mon Dieu! à rien, cher monsieur de Saint-Luc, ou
presque à rien du moins.

--J'écoute.

--C'est qu'on me disait....

--Que vous disait-on? Parlez.

--Vous ne vous fâcherez pas?

--Jamais je ne me fâche.

--D'ailleurs, entre maris, ces confidences-là se font; c'est qu'on
me disait que l'on avait vu rôder un homme dans le parc.

--Un homme?

--Oui.



--Qui venait pour ma femme?

--Oh! je ne dis point cela.

--Vous auriez parfaitement tort de ne pas le dire, cher mon‐
sieur de Monsoreau; c'est on ne peut plus intéressant; et qui donc
a vu cela? je vous prie.

--A quoi bon?

--Dites toujours. Nous causons, n'est-ce pas? Eh bien! autant
causer de cela que d'autre chose. Vous dites donc que cet homme
venait pour madame de Saint-Luc. Tiens! tiens! tiens!

--Écoutez, s'il faut tout vous avouer; eh bien! non, je ne crois
pas que ce soit pour madame de Saint-Luc.

--Et pour qui donc?

--Je crains, au contraire, que ce ne soit pour Diane.

--Ah bah! fit Saint-Luc, j'aimerais mieux cela.

--Comment! vous aimeriez mieux cela?

--Sans doute. Vous le savez, il n'y a pas de race plus égoïste
que les maris. Chacun pour soi, Dieu pour tous! Le diable plutôt!
ajouta Saint-Luc.

--Ainsi donc, vous croyez qu'un homme est entré?

--Je fais mieux que de le croire, j'ai vu.

--Vous avez vu un homme dans le parc?

--Oui, dit Saint-Luc.



--Seul?

--Avec madame de Monsoreau.

--Quand cela? demanda le comte.

--Hier.

--Où donc?

--Mais ici, à gauche, tenez.

Et, comme Monsoreau avait dirigé sa promenade et celle de
Saint-Luc du côté du vieux taillis, il put, d'où il était, montrer la
place à son compagnon.

--Ah! dit Saint-Luc, en effet, voici un mur en bien mauvais
état; il faudra que je prévienne le baron qu'on lui dégrade ses
clôtures.

--Et qui soupçonnez-vous?

--Moi! qui je soupçonne?

--Oui, dit le comte.

--De quoi?

--De franchir la muraille pour venir dans le parc causer avec
ma femme.

Saint-Luc parut se plonger dans une méditation profonde
dont M. de Monsoreau attendit avec anxiété le résultat.

--Eh bien! dit-il.

--Dame! fit Saint-Luc, je ne vois guère que....



--Que... qui?... demanda vivement le comte.

--Que... vous... dit Saint-Luc en se découvrant le visage.

--Plaisantez-vous, mon cher monsieur de Saint-Luc? dit le
comte pétrifié.

--Ma foi! non. Moi, dans le commencement de mon mariage,
je faisais de ces choses-là; pourquoi n'en feriez-vous pas, vous?

--Allons, vous ne voulez pas me répondre; avouez cela, cher
ami; mais ne craignez rien... Voyons, aidez-moi, cherchez: c'est
un énorme service que j'attends de vous.

Saint-Luc se gratta l'oreille.

--Je ne vois toujours que vous, dit-il.

--Trêve de railleries; prenez la chose gravement, monsieur,
car, je vous en préviens, elle est de conséquence.

--Vous croyez?

--Mais je vous dis que j'en suis sûr.

--C'est autre chose alors; et comment vient cet homme? le sa‐
vez-vous?

--Il vient à la dérobée, parbleu.

--Souvent?

--Je le crois bien: ses pieds sont imprimés dans la pierre molle
du mur, regardez plutôt.

--En effet.



--Ne vous êtes-vous donc jamais aperçu de ce que je viens de
vous dire?

--Oh! fit Saint-Luc, je m'en doutais bien un peu.

--Ah! voyez-vous, fit le comte haletant; après?

--Après, je ne m'en suis pas inquiété; j'ai cru que c'était vous.

--Mais quand je vous dis que non.

--Je vous crois, mon cher monsieur.

--Vous me croyez?

--Oui.

--Eh bien! alors....

--Alors c'est quelque autre.

Le grand veneur regarda d'un oeil presque menaçant Saint-
Luc, qui déployait sa plus coquette et sa plus suave nonchalance.

--Ah! fit-il d'un air si courroucé, que le jeune homme leva la
tête.

--J'ai encore une idée, dit Saint-Luc.

--Allons donc!

--Si c'était....

--Si c'était?

--Non.

--Non?



--Mais si.

--Parlez.

--Si c'était M. le duc d'Anjou.

--J'y avais bien pensé, reprit Monsoreau; mais j'ai pris des
renseignements: ce ne pouvait être lui.

--Eh! eh! le duc est bien fin.

--Oui, mais ce n'est pas lui.

--Vous me dites toujours que cela n'est pas, dit Saint-Luc, et
vous voulez que je vous dise, moi, que cela est.

--Sans doute; vous qui habitez le château, vous devez savoir....

--Attendez! s'écria Saint-Luc.

--Y êtes-vous?

--J'ai encore une idée. Si ce n'était ni vous ni le duc, c'était
sans doute moi.

--Vous, Saint-Luc?

--Pourquoi pas?

--Vous, qui venez à cheval par le dehors du parc, quand vous
pouvez venir par le dedans?

--Eh! mon Dieu! je suis un être si capricieux, dit Saint-Luc.

--Vous, qui eussiez pris la fuite en me voyant apparaître au
haut du mur?

--Dame! on la prendrait à moins.



--Vous faisiez donc mal alors? dit le comte qui commençait à
n'être plus maître de son irritation.

--Je ne dis pas non.

--Mais vous vous moquez de moi, à la fin! s'écria le comte pâ‐
lissant, et voilà un quart d'heure de cela.

--Vous vous trompez, monsieur, dit Saint-Luc en tirant sa
montre et en regardant Monsoreau avec une fixité qui fit frisson‐
ner celui-ci malgré son courage féroce; il y a vingt minutes.

--Mais vous m'insultez, monsieur, dit le comte.

--Est-ce que vous croyez que vous ne m'insultez pas, vous,
monsieur, avec toutes vos questions de sbire?

--Ah! j'y vois clair maintenant.

--Le beau miracle! à dix heures du matin. Et que voyez-vous?
dites.

--Je vois que vous vous entendez avec le traître, avec le lâche
que j'ai failli tuer hier.

--Pardieu! fit Saint-Luc, c'est mon ami.

--Alors, s'il en est ainsi, je vous tuerai à sa place.

--Bah! dans votre maison! comme cela, tout à coup! sans dire
gare!

--Croyez-vous donc que je me gênerai pour punir un misé‐
rable? s'écria le comte exaspéré.

--Ah! monsieur de Monsoreau, répliqua Saint-Luc, que vous
êtes donc mal élevé! et que la fréquentation des bêtes fauves a



détérioré vos moeurs! Fi!....

--Mais vous ne voyez donc pas que je suis furieux! hurla le
comte en se plaçant devant Saint-Luc, les bras croisés et le visage
bouleversé par l'expression effrayante du désespoir qui le mor‐
dait au coeur.

--Si, mordieu! je le vois; et, vrai, la fureur ne vous va pas le
moins du monde; vous êtes affreux à voir comme cela, mon cher
monsieur de Monsoreau.

Le comte, hors de lui, mit la main à son épée.

--Ah! faites attention, dit Saint-Luc, c'est vous qui me provo‐
quez... Je vous prends vous-même à témoin que je suis parfaite‐
ment calme.

--Oui, muguet, dit Monsoreau, oui, mignon de couchette, je te
provoque.

--Donnez-vous donc la peine de pauser de l'autre côté du mur,
monsieur de Monsoreau; de l'autre côté du mur, nous serons sur
un terrain neutre.

--Que m'importe? s'écria le comte.

--Il m'importe à moi, dit Saint-Luc; je ne veux pas vous tuer
chez vous.

--A la bonne heure! dit Monsoreau en se hâtant de franchir la
brèche.

--Prenez garde! allez doucement, comte! Il y a une pierre qui
ne tient pas bien; il faut qu'elle ait été fort ébranlée. N'allez pas
vous blesser, au moins; en vérité, je ne m'en consolerais pas.



Et Saint-Luc se mit à franchir la muraille à son tour.

--Allons! allons! hâte-toi, dit le comte en dégaînant.

--Et moi qui viens à la campagne pour mon agrément! dit
Saint-Luc se parlant à lui-même; ma foi, je me serai bien amusé.

Et il sauta de l'autre côté du mur.

CHAPITRE VI

COMMENT M. DE SAINT-LUC MONTRA A M. DE MONSO‐
REAU LE COUP QUE LE ROI LUI AVAIT MONTRÉ.

Monsieur de Monsoreau attendait Saint-Luc l'épée à la main,
et en faisant des appels furieux avec le pied.

--Y es-tu? dit le comte.

--Tiens! fit Saint-Luc, vous n'avez pas pris la plus mauvaise
place, le dos au soleil; ne vous gênez pas.

Monsoreau fit un quart de conversion.

--A la bonne heure! dit Saint-Luc, de cette façon je verrai clair
à ce que je fais.

--Ne me ménages pas, dit Monsoreau, car j'irai franchement.

--Ah çà! dit Saint-Luc, vous voulez donc me tuer absolument?

--Si je le veux!... oh! oui... je le veux!



--L'homme propose et Dieu dispose! dit Saint-Luc en tirant
son épée à son tour.

--Tu dis....

--Je dis... Regardez bien cette touffe de coquelicots et de
pissenlits.

--Eh bien?

--Eh bien, je dis que je vais vous coucher dessus.

Et il se mit en garde, toujours riant.

Monsoreau engagea le fer avec rage, et porta avec une in‐
croyable agilité à Saint-Luc deux ou trois coups que celui-ci para
avec une agilité égale.

--Pardieu! monsieur de Monsoreau, dit-il tout en jouant avec
le fer de son ennemi, vous tirez fort agréablement l'épée, et tout
autre que moi ou Bussy eût été tué par votre dernier dégagement.

Monsoreau pâlit, voyant à quel homme il avait affaire.

--Vous êtes peut-être étonné, dit Saint-Luc, de me trouver si
convenablement l'épée dans la main; c'est que le roi, qui m'aime
beaucoup, comme vous savez, a pris la peine de me donner des
leçons, et m'a montré, entre autres choses, un coup que je vous
montrerai tout à l'heure. Je vous dis cela, parce que, s'il arrive
que je vous tue de ce coup, vous aurez le plaisir de savoir que
vous êtes tué d'un coup enseigné par le roi, ce qui sera excessive‐
ment flatteur pour vous.

--Vous avez infiniment d'esprit, monsieur, dit Monsoreau
exaspéré en se fendant à fond pour porter un coup droit qui eût



traversé une muraille.

--Dame! on fait ce qu'on peut, répliqua modestement Saint-
Luc en se jetant de côté, forçant, par ce mouvement, son adver‐
saire de faire une demi-volte qui lui mit en plein le soleil dans les
yeux.

--Ah! ah! dit-il, voilà où je voulais vous voir, en attendant que
je vous voie où je veux vous mettre. N'est-ce pas que j'ai assez
bien conduit ce coup-là, hein? Aussi, je suis content, vrai, très-
content! Vous aviez tout à l'heure cinquante chances seulement
sur cent d'être tué; maintenant vous en avez quatre-vingt-dix-
neuf.

Et, avec une souplesse, une vigueur et une rage que Monso‐
reau ne lui connaissait pas, et que personne n'eût soupçonnées
dans ce jeune homme efféminé, Saint-Luc porta de suite, et sans
interruption, cinq coups au grand veneur, qui les para, tout
étourdi de cet ouragan mêlé de sifflements et d'éclairs; le sixième
fut un coup de prime composé d'une double feinte, d'une parade
et d'une riposte dont le soleil l'empêcha de voir la première moi‐
tié, et dont il ne put voir la seconde, attendu que l'épée de Saint-
Luc disparut tout entière dans sa poitrine.

Monsoreau resta encore un instant debout, mais comme un
chêne déraciné qui n'attend qu'un souffle pour savoir de quel
côté tomber.

--Là! maintenant, dit Saint-Luc, vous avez les cent chances
complètes; et, remarquez ceci, monsieur, c'est que vous allez
tomber juste sur la touffe que je vous ai indiquée.



Les forces manquèrent au comte; ses mains s'ouvrirent, son
oeil se voila; il plia les genoux et tomba sur les coquelicots, à la
pourpre desquels il mêla son sang.

Saint-Luc essuya tranquillement son épée et regarda cette dé‐
gradation de nuances qui, peu à peu, change en un masque de ca‐
davre le visage de l'homme qui agonise.

--Ah! vous m'avez tué, monsieur, dit Monsoreau.

--J'y tâchais, dit Saint-Luc; mais maintenant que je vous vois
couché là, près de mourir, le diable m'emporte si je ne suis pas
fâché de ce que j'ai fait! Vous m'êtes sacré à présent, monsieur;
vous êtes horriblement jaloux, c'est vrai, mais vous étiez brave.

Et, tout satisfait de cette oraison funèbre, Saint-Luc mit un ge‐
nou en terre près de Monsoreau, et lui dit:

--Avez-vous quelque volonté dernière à déclarer, monsieur?
et, foi de gentilhomme, elle sera exécutée. Ordinairement, je sais
cela, moi, quand on est blessé, on a soif: avez-vous soif? J'irai
vous chercher à boire.

Monsoreau ne répondit pas. Il s'était retourné la face contre
terre, mordant le gazon et se débattant dans son sang.

--Pauvre diable! fit Saint-Luc en se relevant. Oh! amitié, ami‐
tié, tu es une divinité bien exigeante!

Monsoreau ouvrit un oeil alourdi, essaya de lever la tête et re‐
tomba avec un lugubre gémissement.

--Allons! il est mort! dit Saint-Luc; ne pensons plus à lui...
C'est bien aisé à dire: ne pensons plus à lui... Voilà que j'ai tué un



homme, moi, avec tout cela! On ne dira pas que j'ai perdu mon
temps à la campagne.

Et aussitôt, enjambant le mur, il prit sa course à travers le
parc et arriva au château.

La première personne qu'il aperçut fut Diane; elle causait avec
son amie.

--Comme le noir lui ira bien! dit Saint-Luc.

Puis, s'approchant du groupe charmant formé par les deux
femmes:

--Pardon, chère dame, fit-il à Diane; mais j'aurais vraiment
bien besoin de dire deux mots à madame de Saint-Luc.

--Faites, cher hôte, faîtes, répliqua madame de Monsoreau; je
vais retrouver mon père à la bibliothèque. Quand tu auras fini
avec M. de Saint-Luc, ajouta-t-elle en s'adressant à son amie, tu
viendras me reprendre, je serai là.

--Oui, sans faute, dit Jeanne.

Et Diane s'éloigna en les saluant de la main et du sourire.

Les deux époux demeurèrent seuls.

--Qu'y a-t-il donc? demanda Jeanne avec la plus riante figure;
vous paraissez sinistre, cher époux.

--Mais oui, mais oui, répondit Saint-Luc.

--Qu'est-il donc arrivé?

--Eh! mon Dieu! un accident!



--A vous? dit Jeanne effrayée.

--Pas précisément à moi, mais à une personne qui était près
de moi.

--A quelle personne donc?

--A celle avec laquelle je me promenais.

--A monsieur de Monsoreau?

--Hélas! oui. Pauvre cher homme!

--Que lui est-il donc arrivé?

--Je crois qu'il est mort!....

--Mort! s'écria Jeanne avec une agitation bien naturelle à
concevoir, mort!

--C'est comme cela.

--Lui qui, tout à l'heure, était là, parlant, regardant!....

--Eh! justement, voilà la cause de sa mort; il a trop regardé et
surtout trop parlé.

--Saint-Luc, mon ami! dit la jeune femme en saisissant les
deux bras de son mari.

--Quoi?

--Vous me cachez quelque chose.

--Moi! absolument rien, je vous jure, pas même l'endroit où il
est mort.

--Et où est-il mort?



--Là-bas, derrière le mur, à l'endroit même où notre ami Bus‐
sy avait l'habitude d'attacher son cheval.

--C'est vous qui l'avez tué, Saint-Luc?

--Parbleu! qui voulez-vous que ce soit? Nous n'étions que nous
deux, je reviens vivant, et je vous dis qu'il est mort: il n'est pas
difficile de deviner lequel des deux a tué l'autre.

--Malheureux que vous êtes!

--Ah! chère amie, dit Saint-Luc, il m'a provoqué, insulté; il a
tiré l'épée du fourreau.

--C'est affreux!... c'est affreux!... ce pauvre homme!

--Bon! dit Saint-Luc, j'en étais sûr! Vous verrez qu'avant huit
jours on dira saint Monsoreau.

--Mais vous ne pouvez rester ici! s'écria Jeanne; vous ne pou‐
vez habiter plus longtemps sous le toit de l'homme que vous avez
tué.

--C'est ce que je me suis dit tout de suite; et voilà pourquoi je
suis accouru pour vous prier, chère amie, de faire vos apprêts de
départ.

--Il ne vous a pas blessé, au moins?

--A la bonne heure! quoiqu'elle vienne un peu tard, voilà une
question qui me raccommode avec vous. Non, je suis parfaite‐
ment intact.

--Alors nous partirons.



--Le plus vite possible, car vous comprenez que, d'un moment
à l'autre, on peut découvrir l'accident.

--Quel accident? s'écria madame de Saint-Luc en revenant sur
sa pensée comme quelquefois on revient sur ses pas.

--Ah! fit Saint-Luc.

--Mais, j'y pense, dit Jeanne, voilà madame de Monsoreau
veuve.

--Voilà justement ce que je me disais tout à l'heure.

--Après l'avoir tué?

--Non, auparavant.

--Allons, tandis que je vais la prévenir....

--Prenez bien des ménagements, chère amie!

--Mauvaise nature! pendant que je vais la prévenir, sellez les
chevaux vous-même, comme pour une promenade.

--Excellente idée. Vous ferez bien d'en avoir comme cela plu‐
sieurs, chère amie; car, pour moi, je l'avoue, ma tête commence
un peu à s'embarrasser.

--Mais où allons-nous?

--A Paris.

--A Paris! Et le roi?

--Le roi aura tout oublié; il s'est passé tant de choses depuis
que nous ne nous sommes vus; puis, s'il y a la guerre, ce qui est
probable, ma place est à ses côtés.



--C'est bien; nous partons pour Paris alors.

--Oui, seulement je voudrais une plume et de l'encre.

--Pour écrire à qui?

--A Bussy; vous comprenez que je ne puis pas quitter comme
cela l'Anjou sans lui dire pourquoi je le quitte.

--C'est juste, vous trouverez tout ce qu'il vous faut pour écrire
dans ma chambre.

Saint-Luc y monta aussitôt, et, d'une main qui, quoi qu'il en
eût, tremblait quelque peu, il traça à la hâte les lignes suivantes:

«Cher ami,

«Vous apprendrez, par la voie de la Renommée, l'accident ar‐
rivé à M. de Monsoreau; nous avons eu ensemble, du côté du
vieux taillis, une discussion sur les effets et les causes de la dégra‐
dation des murs et l'inconvénient des chevaux qui vont tout
seuls. Dans le fort de cette discussion, M. de Monsoreau est tom‐
bé sur une touffe de coquelicots et de pissenlits, et cela si mal‐
heureusement, qu'il s'est tué roide.

«Votre ami pour la vie, «SAINT-LUC.

«P.S. Comme cela pourrait, au premier moment, vous paraître
un peu invraisemblable, j'ajouterai que, lorsque cet accident lui
est arrivé, nous avions tous deux l'épée à la main.

«Je pars à l'instant même pour Paris, dans l'intention de faire
ma cour au roi, l'Anjou ne me paraissant pas très-sûr après ce qui
vient de se passer.»



Dix minutes après, un serviteur du baron courait à Angers
porter cette lettre, tandis que, par une porte basse donnant sur
un chemin de traverse, M. et madame de Saint-Luc partaient
seuls, laissant Diane éplorée, et surtout fort embarrassée pour ra‐
conter au baron la triste histoire de cette rencontre.

Elle avait détourné les yeux quand Saint-Luc avait passé.

--Servez donc vos amis! avait dit celui-ci à sa femme; décidé‐
ment tous les hommes sont ingrats, il n'y a que moi qui suis
reconnaissant.

CHAPITRE VII

OU L'ON VOIT LA REINE MÈRE ENTRER PEU TRIOMPHALE‐
MENT DANS LA BONNE VILLE D'ANGERS.

L'heure même où M. de Monsoreau tombait sous l'épée de
Saint-Luc, une grande fanfare de quatre trompettes retentissait
aux portes d'Angers, fermées, comme on sait, avec le plus grand
soin.

Les gardes, prévenus, levèrent un étendard, et répondirent par
des symphonies semblables.

C'était Catherine de Médicis qui venait faire son entrée à An‐
gers, avec une suite assez imposante.

On prévint aussitôt Bussy, qui se leva de son lit, et Bussy alla
trouver le prince, qui se mit dans le sien.



Certes, les airs joués par les trompettes angevines étaient de
fort beaux airs; mais ils n'avaient pas la vertu de ceux qui firent
tomber le murs de Jéricho; les portes d'Angers ne s'ouvrirent
pas.

Catherine se pencha hors de sa litière pour se montrer aux
gardes avancées, espérant que la majesté d'un visage royal ferait
plus d'effet que le son des trompettes. Les miliciens d'Angers
virent la reine, la saluèrent même avec courtoisie, mais les portes
demeurèrent fermées.

Catherine envoya un gentilhomme aux barrières. On fit force
politesses à ce gentilhomme; mais, comme il demandait l'entrée
pour la reine mère, en insistant pour que Sa Majesté fût reçue
avec honneur, on lui répondit qu'Angers, étant place de guerre,
ne s'ouvrait pas sans quelques formalités indispensables.

Le gentilhomme revint très-mortifié vers sa maîtresse, et Ca‐
therine laissa échapper alors dans toute l'amertume de sa réalité,
dans toute la plénitude de son acception, ce mot que Louis XIV
modifia plus tard selon les proportions qu'avait prises l'autorité
royale:

--J'attends! murmura-t-elle.

Et ses gentilshommes frémissaient à ses côtés.

Enfin Bussy, qui avait employé près d'une demi-heure à ser‐
monner le duc et à lui forger cent raisons d'État, toutes plus pé‐
remptoires les unes que les autres, Bussy se décida. Il fit seller
son cheval avec force caparaçons, choisit cinq gentilshommes des
plus désagréables à la reine mère, et, se plaçant à leur tête, alla,
d'un pas de recteur, au-devant de Sa Majesté.



Catherine commençait à se fatiguer, non pas d'attendre, mais
de méditer des vengeances contre ceux qui lui jouaient ce tour.

Elle se rappelait le conte arabe dans lequel il est dit qu'un gé‐
nie rebelle, prisonnier dans un vase de cuivre, promet d'enrichir
quiconque le délivrerait dans les dix premiers siècles de sa capti‐
vité; puis, furieux d'attendre, jure la mort de l'imprudent qui bri‐
serait le couvercle du vase.

Catherine en était là. Elle s'était promis d'abord de gracieuser
les gentilshommes qui s'empresseraient de venir à sa rencontre.
Ensuite elle fit voeu d'accabler de sa colère celui qui se présente‐
rait le premier.

Bussy parut tout empanaché à la barrière, et regarda vague‐
ment, comme un factionnaire nocturne qui écoute plutôt qu'il ne
voit.

--Qui vive? cria-t-il.

Catherine s'attendait au moins à des génuflexions; son gentil‐
homme la regarda pour connaître ses volontés.

--Allez, dit-elle, allez encore à la barrière; on crie: «Qui vive!»
Répondez, monsieur, c'est une formalité....

Le gentilhomme vint aux pointes de la herse.

--C'est madame la reine mère, dit-il, qui vient visiter la bonne
ville d'Angers.

--Fort bien, monsieur, répliqua Bussy; veuillez tourner à
gauche, à quatre-vingts pas d'ici environ, vous allez rencontrer la
poterne.



--La poterne! s'écria le gentilhomme, la poterne! Une porte
basse pour Sa Majesté!

Bussy n'était plus là pour entendre. Avec ses amis, qui riaient
sous cape, il s'était dirigé vers l'endroit où, d'après ses instruc‐
tions, devait descendre Sa Majesté la reine mère.

--Votre Majesté a-t-elle entendu? demanda le gentilhomme...
La poterne!

--Eh! oui, monsieur, j'ai entendu; entrons par là, puisque c'est
par là qu'on entre.

Et l'éclair de son regard fit pâlir le maladroit qui venait de
s'appesantir ainsi sur l'humiliation imposée à sa souveraine.

Le cortège tourna vers la gauche, et la poterne s'ouvrit.

Bussy, à pied, l'épée nue à la main, s'avança au dehors de la
petite porte, et s'inclina respectueusement devant Catherine; au‐
tour de lui les plumes des chapeaux balayaient la terre.

--Soit, Votre Majesté, la bienvenue dans Angers, dit-il.

Il avait à ses côtés des tambours qui ne battirent pas, et des
hallebardiers qui ne quittèrent pas le port d'armes.

La reine descendit de litière, et, s'appuyant sur le bras d'un
gentilhomme de sa suite, marcha vers la petite porte, après avoir
répondu ce seul mot:

--Merci, monsieur de Bussy.

C'était toute la conclusion des méditations qu'on lui avait lais‐
sé le temps de faire.



Elle avançait, la tête haute. Bussy la prévint tout à coup et l'ar‐
rêta même par le bras.

--Ah! prenez garde, madame, la porte est bien basse; Votre
Majesté se heurterait.

--Il faut donc se baisser? dit la reine; comment faire?... C'est la
première fois que j'entre ainsi dans une ville.

Ces paroles, prononcées avec un naturel parfait, avaient pour
les courtisans habiles un sens, une profondeur et une portée qui
firent réfléchir plus d'un assistant, et Bussy lui-même se tordit la
moustache en regardant de côté.

--Tu as été trop loin, lui dit Livarot à l'oreille.

--Bah! laisse donc, répliqua Bussy, il faut qu'elle en voie bien
d'autres.

On hissa la litière de Sa Majesté par-dessus le mur avec un pa‐
lan, et elle put s'y installer de nouveau pour aller au palais. Bussy
et ses amis remontèrent à cheval escortant des deux côtés la
litière.

--Mon fils! dit tout à coup Catherine; je ne vois pas mon fils
d'Anjou!

Ces mots, qu'elle voulait retenir, lui étaient arrachés par une
irrésistible colère. L'absence de François en un pareil moment
était le comble de l'insulte.

--Monseigneur est malade, au lit, madame; sans quoi Votre
Majesté ne peut douter que Son Altesse ne se fût empressée de
faire elle-même les honneurs de _sa_ ville.



Ici Catherine fut sublime d'hypocrisie.

--Malade! mon pauvre enfant, malade! s'écria-t-elle. Ah! mes‐
sieurs, hâtons-nous... est-il bien soigné, au moins?

--Nous faisons de notre mieux, dit Bussy en la regardant avec
surprise comme pour savoir si réellement dans cette femme il y
avait une mère.

--Sait-il que je suis ici? reprit Catherine après une pause
qu'elle employa utilement à passer la revue de tous les
gentilshommes.

--Oui, certes, madame, oui.

Les lèvres de Catherine se pincèrent.

--Il doit bien souffrir alors, ajouta-t-elle du ton de la
compassion.

--Horriblement, dit Bussy. Son Altesse est sujette à ces indis‐
positions subites.

--C'est une indisposition subite, monsieur de Bussy?

--Mon Dieu, oui, madame.

On arriva ainsi au palais. Une grande foule faisait la haie sur le
passage de la litière.

Bussy courut devant par les montées, et, entrant tout essoufflé
chez le duc:

--La voici, dit-il... Gare!

--Est-elle furieuse?



--Exaspérée.

--Elle se plaint?

--Oh! non; c'est bien pis, elle sourit.

--Qu'a dit le peuple?

--Le peuple n'a pas sourcillé; il regarde cette femme avec une
muette frayeur: s'il ne la connaît pas, il la devine.

--Et elle?

--Elle envoie des baisers, et se mord le bout des doigts.

--Diable!

--C'est ce que j'ai pensé, oui, monseigneur. Diable, jouez serré!

--Nous nous maintenons à la guerre, n'est-ce pas?

--Pardieu! demandez cent pour avoir dix, et, avec elle, vous
n'aurez encore que cinq.

--Bah! tu me crois donc bien faible?... Êtes-vous tous là? Pour‐
quoi Monsoreau n'est-il pas revenu? fit le duc.

--Je le crois à Méridor... Oh! nous nous passerons bien de lui.

--Sa Majesté la reine mère! cria l'huissier au seuil de la
chambre.

Et aussitôt Catherine parut, blême et vêtue de noir, selon sa
coutume.

Le duc d'Anjou fit un mouvement pour se lever. Mais Cathe‐
rine, avec une agilité qu'on n'aurait pas soupçonnée en ce corps



usé par l'âge, Catherine se jeta dans les bras de son fils, et le cou‐
vrit de baisers.

--Elle va l'étouffer, pensa Bussy, ce sont de vrais baisers,
mordieu!

Elle fit plus, elle pleura.

--Méfions-nous, dit Antraguet à Ribérac, chaque larme sera
payée un muid de sang.

Catherine, ayant fini ses accolades, s'assit au chevet du duc;
Bussy fit un signe, et les assistants s'éloignèrent. Lui, comme s'il
était chez lui, s'adossa aux pilastres du lit, et attendit
tranquillement.

--Est-ce que vous ne voudriez pas prendre soin de mes
pauvres gens, mon cher monsieur de Bussy? dit tout à coup Ca‐
therine. Après mon fils, c'est vous qui êtes notre ami le plus cher,
et maître du logis, n'est-ce pas? je vous demande cette grâce.

Il n'y avait pas à hésiter.

--Je suis pris, pensa Bussy.

--Madame, dit-il, trop heureux de pouvoir plaire à Votre Ma‐
jesté, je m'en y vais.

--Attends, murmura-t-il. Tu ne connais pas les portes ici
comme au Louvre, je vais revenir.

Et il sortit, sans avoir pu adresser même un signe au duc. Ca‐
therine s'en défiait; elle ne le perdit pas de vue une seconde.

Catherine chercha tout d'abord à savoir si son fils était malade
ou feignait seulement la maladie. Ce devait être toute la base de



ses opérations diplomatiques.

Mais François, en digne fils d'une pareille mère, joua miracu‐
leusement son rôle. Elle avait pleuré, il eut la fièvre.

Catherine, abusée, le crût malade; elle espéra donc avoir plus
d'influence sur un esprit affaibli par les souffrances du corps. Elle
combla le duc de tendresse, l'embrassa de nouveau, pleura en‐
core, et à tel point, qu'il s'en étonna et en demanda la raison.

--Vous avez couru un si grand danger, répliqua-t-elle, mon
enfant!

--En me sauvant du Louvre, ma mère?

--Oh! non pas, après vous être sauvé.

--Comment cela?

--Ceux qui vous aidaient dans cette malheureuse évasion....

--Eh bien?....

--Étaient vos plus cruels ennemis....

--Elle ne sait rien, pensa-t-il, mais elle voudrait savoir.

--Le roi de Navarre! dit-elle tout brutalement, l'éternel fléau
de nôtre race... Je le reconnais bien.

--Ah! ah! s'écria François, elle le sait.

--Croiriez-vous qu'il s'en vante, dit-elle, et qu'il pense avoir
tout gagné?

--C'est impossible, répliqua-t-il, on vous trompe, ma mère.



--Pourquoi?

--Parce qu'il n'est pour rien dans mon évasion, et qu'y fût-il
pour quelque chose, je suis sauf comme vous voyez... Il y a deux
ans que je n'ai vu le roi de Navarre.

--Ce n'est pas de ce danger seulement que je vous parle, mon
fils, dit Catherine sentant que le coup n'avait pas porté.

--Quoi encore, ma mère? répliqua-t-il en regardant souvent
dans son alcôve la tapisserie qui s'agitait derrière la reine.

Catherine s'approcha de François, et d'une voix qu'elle s'effor‐
çait de rendre épouvantée:

--La colère du roi! fit-elle, cette furieuse colère qui vous
menace!

--Il en est de ce danger comme de l'autre, madame; le roi mon
frère est dans une furieuse colère, je le crois; mais je suis sauf.

--Vous croyez? fit-elle avec un accent capable d'intimider les
plus audacieux.

La tapisserie trembla.

--J'en suis sûr, répondit le duc; et c'est tellement vrai, ma
bonne mère, que vous êtes venue vous-même me l'annoncer.

--Comment cela? dit Catherine inquiète de ce calme.

--Parce que, continua-t-il après un nouveau regard à la cloi‐
son, si vous n'aviez été chargée que de m'apporter ces menaces,
vous ne fussiez pas venue, et qu'en pareil cas le roi aurait hésité à
me fournir un otage tel que Votre Majesté.



Catherine effrayée leva la tête.

--Un otage, moi! dit-elle.

--Le plus saint et le plus vénérable de tous, répliqua-t-il en
souriant et en baisant la main de Catherine, non sans un autre
coup d'oeil triomphant adressé à la boiserie.

Catherine laissa tomber ses bras, comme écrasée; elle ne pou‐
vait deviner que Bussy, par une porte secrète, surveillait son
maître et le tenait en échec sous son regard, depuis le commence‐
ment de l'entretien, lui envoyant du courage et de l'esprit à
chaque hésitation.

--Mon fils, dit-elle enfin, ce sont toutes paroles de paix que je
vous apporte, vous avez parfaitement raison.

--J'écoute, ma mère, dit François, vous savez avec quel res‐
pect; je crois que nous commençons à nous entendre.

CHAPITRE VIII

LES PETITES CAUSES ET LES GRANDS EFFETS.

Catherine avait eu, dans cette première partie de l'entretien,
un désavantage visible. Ce genre d'échecs était si peu prévu, et
surtout si inaccoutumé, qu'elle se demandait si son fils était aussi
décidé dans ses refus qu'il le paraissait, quand un tout petit évé‐
nement changea tout à coup la face des choses.

On a vu des batailles aux trois quarts perdues être gagnées par
un changement de vent, _et vice versa_; Marengo et Waterloo en



sont un double exemple. Un grain de sable change l'allure des
plus puissantes machines.

Bussy était, comme nous l'avons vu, dans un couloir secret,
aboutissant à l'alcôve de M. le duc d'Anjou, placé de façon à
n'être vu que du prince; de sa cachette, il passait la tête par une
fente de la tapisserie aux moments qu'il croyait les plus dange‐
reux pour sa cause.

Sa cause, comme on le comprend, était la guerre à tout prix: il
fallait se maintenir en Anjou tant que Monsoreau y serait, sur‐
veiller ainsi le mari et visiter la femme.

Cette politique, extrêmement simple, compliquait cependant
au plus haut degré toute la politique de France; aux grands effets
les petites causes.

Voilà pourquoi, avec force clins d'yeux, avec des mines furi‐
bondes, avec des gestes de tranche-montagne, avec des jeux de
sourcils effrayants enfin, Bussy poussait son maître à la férocité.
Le duc, qui avait peur de Bussy, se laissait pousser, et on l'a vu ef‐
fectivement on ne peut plus féroce.

Catherine était donc battue sur tous les points et ne songeait
plus qu'à faire, une retraite honorable, lorsqu'un petit événe‐
ment, presque aussi inattendu que l'entêtement de M. le duc
d'Anjou, vint à sa rescousse.

Tout à coup, au plus vif de la conversation de la mère et du
fils, au plus fort de la résistance de M. le duc d'Anjou, Bussy se
sentit tirer par le bas de son manteau. Curieux de ne rien perdre
de la conversation, il porta, sans se retourner, la main à l'endroit
sollicité, et trouva un poignet; en remontant le long de ce poi‐



gnet, il trouva un bras, et après le bras une épaule, et après
l'épaule un homme.

Voyant alors que la chose en valait la peine, il se retourna.

L'homme était Remy.

Bussy voulait parler, mais Remy posa un doigt sur sa bouche,
puis il attira doucement son maître dans la chambre voisine.

--Qu'y a-t-il donc, Remy? demanda le comte très-impatient, et
pourquoi me dérange-t-on dans un pareil moment?

--Une lettre, dit tout bas Remy.

--Que le diable t'emporte! pour une lettre, tu me tires d'une
conversation aussi importante que celle que je faisais avec mon‐
seigneur le duc d'Anjou!

Remy ne parut aucunement désarçonné par cette boutade.

--Il y a lettre et lettre, dit-il.

--Sans doute, pensa Bussy; d'où vient cela?

--De Méridor.

--Oh! fit vivement Bussy, de Méridor! Merci, mon bon Remy,
merci!

--Je n'ai donc plus tort?

--Est-ce que tu peux jamais avoir tort? Où est cette lettre?

--Ah! voilà ce qui m'a fait juger qu'elle était de la plus haute
importance, c'est que le messager ne veut la remettre qu'à vous
seul.



--Il a raison. Est-il là?

--Oui.

--Amène-le.

Remy ouvrit une porte et fit signe à une espèce de palefrenier
de venir à lui.

--Voici M. de Bussy, dit-il en montrant le comte.

--Donne; je suis celui que tu demandes, dit Bussy.

Et il lui mit une demi-pistole dans la main.

--Oh! je vous connais bien, dit le palefrenier en lui tendant la
lettre.

--Et c'est elle qui te l'a remise!

--Non, pas elle, lui.

--Qui, lui? demanda vivement Bussy en regardant l'écriture.

--M. de Saint-Luc!

--Ah! ah!

Bussy avait pâli légèrement; car, à ce mot: _lui_, il avait cru
qu'il était question du mari et non de la femme, et M. de Monso‐
reau avait le privilège de faire pâlir Bussy chaque fois que Bussy
pensait à lui.

Bussy se retourna pour lire, et, pour cacher en lisant cette
émotion que tout individu doit craindre de manifester quand il
reçoit une lettre importante, et qu'il n'est pas César Borgia, Ma‐
chiavel, Catherine de Médicis ou le diable.



Il avait eu raison de se retourner, le pauvre Bussy, car à peine
eût-il parcouru la lettre que nous connaissons, que le sang lui
monta au cerveau et battit ses yeux en furie: de sorte que, de pâle
qu'il était, il devint pourpre, resta un instant étourdi, et, sentant
qu'il allait tomber, fut forcé de se laisser aller sur un fauteuil près
de la fenêtre.

--Va-t'en, dit Remy au palefrenier abasourdi de l'effet qu'avait
produit la lettre qu'il apportait.

Et il le poussa par les épaules.

Le palefrenier s'enfuit vivement; il croyait la nouvelle mau‐
vaise, et il avait peur qu'on ne lui reprît sa demi-pistole.

Remy revint au comte, et le secouant par le bras:

--Mordieu! s'écria-t-il, répondez-moi à l'instant même; ou, par
saint Esculape, je vous saigne des quatre membres.

Bussy se releva; il n'était plus rouge, il n'était plus étourdi, il
était sombre..

--Vois, dit-il, ce que Saint-Luc a fait pour moi.

Et il tendit la lettre à Remy. Remy lut avidement.

--Eh bien, dit-il, il me semble que tout ceci est fort beau, et M.
de Saint-Luc est un galant homme. Vivent les gens d'esprit pour
expédier une âme en purgatoire; ils ne s'y reprennent pas à deux
fois.

--C'est incroyable! balbutia Bussy.

--Certainement, c'est incroyable; mais cela n'y fait rien. Voici
notre position changée du tout au tout. J'aurai, dans neuf mois,



une comtesse de Bussy pour cliente. Mordieu! ne craignez rien,
j'accouche comme Ambroise Paré.

--Oui, dit Bussy, elle sera ma femme.

--Il me semble, répondit Remy, qu'il n'y aura pas grand'chose
à faire pour cela, et qu'elle l'était déjà plus qu'elle n'était celle de
son mari.

--Monsoreau mort!

--Mort! répéta le Baudoin, c'est écrit.

--Oh! il me semble que je fais un rêve, Remy. Quoi! je ne ver‐
rai plus cette espèce de spectre, toujours prêt à se dresser entre
moi et le bonheur? Remy, nous nous trompons,

--Nous ne nous trompons pas le moins du monde. Relisez,
mordieu! tombé sur des coquelicots, voyez, et cela si rudement,
qu'il en est mort! J'avais déjà remarqué qu'il était très-dangereux
de tomber sur des coquelicots; mais j'avais cru que le danger
n'existait que pour les femmes.

--Mais alors, dit Bussy, sans écouter toutes les facéties de
Remy, et suivant seulement les détours de sa pensée, qui se tor‐
dait en tous sens dans son esprit; mais Diane ne va pas
pouvoir\PG{33} rester à Méridor. Je ne le veux pas... Il faut
qu'elle aille autre part, quelque part où elle puisse oublier.

--Je crois que Paris serait assez bon pour cela, dit le Haudoin;
on oublie assez bien à Paris.

--Tu as raison, elle reprendra sa petite maison de la rue des
Tournelles, et les dix mois de veuvage, nous les passerons obscu‐



rément, si toutefois le bonheur peut rester obscur, et le mariage
pour nous ne sera que le lendemain des félicités de la veille.

--C'est vrai, dit Remy; mais pour aller à Paris....

--Eh bien!

--Il nous faut quelque chose.

--Quoi?

--Il nous faut la paix en Anjou.

--C'est vrai, dit Bussy; c'est vrai. Oh! mon Dieu! que de temps
perdu et perdu inutilement!

--Cela veut dire que vous allez monter à cheval et courir à
Méridor.

--Non pas moi, non pas moi, du moins, mais toi; moi, je suis
invinciblement retenu ici; d'ailleurs, en un pareil moment, ma
présence serait presque inconvenante.

--Comment la verrai-je? me présenterai-je au château?

--Non; va d'abord au vieux taillis, peut-être se promènera-t-
elle là en attendant que je vienne; puis, si tu ne l'aperçois pas, va
au château.

--Que lui dirai-je?

--Que je suis à moitié fou.

Et, serrant la main du jeune homme sur lequel l'expérience lui
avait appris à compter comme sur un autre lui-même, il courut
reprendre sa place dans le corridor à l'entrée de l'alcôve derrière
la tapisserie.



Catherine, en l'absence de Bussy, essayait de regagner le ter‐
rain que sa présence lui avait fait perdre.

--Mon fils, avait-elle dit, il me semblait cependant que jamais
une mère ne pouvait manquer de s'entendre avec son enfant.

--Vous voyez pourtant, ma mère, répondit le duc d'Anjou, que
cela arrive quelquefois.

--Jamais quand elle le veut.

--Madame, vous voulez dire quand ils le veulent, reprit le duc
qui, satisfait de cette fière parole, chercha Bussy pour en être ré‐
compensé par un coup d'oeil approbateur.

--Mais je le veux! s'écria Catherine; entendez-vous bien, Fran‐
çois? je le veux.

Et l'expression de la voix contrastait avec les paroles, car les
paroles étaient impératives et la voix était presque suppliante.

--Vous le voulez? reprit le duc d'Anjou en souriant.

--Oui, dit Catherine, je le veux, et tous les sacrifices me seront
aisés pour arriver à ce but.

--Ah! ah! fit François. Diable!

--Oui, oui, cher enfant; dites, qu'exigez-vous, que voulez-vous?
parlez! commandez!

--Oh! ma mère! dit François presque embarrassé d'une si
complète victoire, qui ne lui laissait pas la faculté d'être un vain‐
queur rigoureux.



--Écoutez, mon fils, dit Catherine de sa voix la plus caressante;
vous ne cherchez pas à noyer un royaume dans le sang, n'est-ce
pas? Ce n'est pas possible. Vous n'êtes ni un mauvais Français ni
un mauvais frère.

--Mon frère m'a insulté, madame, et je ne lui dois plus rien;
non, rien comme à mon frère, rien comme à mon roi.

--Mais moi, François, moi! vous n'avez pas à vous en plaindre,
de moi?

--Si fait, madame, car vous m'avez abandonné, vous! reprit le
duc en pensant que Bussy était toujours là et pouvait l'entendre
comme par le passé.

--Ah! vous voulez ma mort? dit Catherine d'une voix sombre.
Eh bien! soit, je mourrai comme doit mourir une femme qui voit
s'entre-égorger ses enfants.

Il va sans dire que Catherine n'avait pas le moins du monde
envie de mourir.

--Oh! ne dites point cela, madame, vous me navrez le coeur!
s'écria François qui n'avait pas le coeur navré du tout.

Catherine fondit en larmes.

Le duc lui prit les mains et essaya de la rassurer, jetant tou‐
jours des regards inquiets du côté de l'alcôve.

--Mais que voulez-vous? dit-elle, articulez vos prétentions au
moins, que nous sachions à quoi nous en tenir.

--Que voulez-vous vous-même? voyons, ma mère, dit Fran‐
çois; parlez, je vous écoute.



--Je désire que vous reveniez à Paris, cher enfant, je désire que
vous rentriez à la cour du roi votre frère, qui vous tend les bras.

--Et, mordieu! madame, j'y vois clair; ce n'est pas lui qui me
tend les bras, c'est le pont-levis de la Bastille.

--Non, revenez, revenez, et, sur mon honneur, sur mon amour
de mère, sur le sang de notre Seigneur Jésus-Christ (Catherine se
signa), vous serez reçu par le roi, comme si c'était vous qui fus‐
siez le roi, et lui le duc d'Anjou.

Le duc regardait obstinément du côté de l'alcôve.

--Acceptez, continua Catherine, acceptez, mon fils; voulez-
vous d'autres apanages, dites, voulez-vous des gardes?

--Eh! madame, votre fils m'en a donné, et des gardes d'hon‐
neur même, puisqu'il avait choisi ses quatre mignons.

--Voyons, ne me répondez pas ainsi: les gardes qu'il vous don‐
nera, vous les choisirez vous-même; vous aurez un capitaine, s'il
le faut, et, s'il le faut encore, ce capitaine sera M. de Bussy.

Le duc, ébranlé par cette dernière offre, à laquelle il devait
penser que Bussy serait sensible, jeta un regard vers l'alcôve,
tremblant de rencontrer un oeil flamboyant et des dents
blanches, grinçant dans l'ombre. Mais, ô surprise! il vit, au
contraire, Bussy riant, joyeux, et applaudissant par de nom‐
breuses approbations de tête.

--Qu'est-ce que cela signifie? se demandât-il; Bussy ne voulait-
il donc la guerre que pour devenir capitaine de mes gardes?--
Alors, dit-il tout haut, et s'interrogeant lui-même, je dois donc
accepter?



--Oui! oui! oui! fit Bussy, des mains, des épaules et de la tête.

--Il faudrait donc, continua le duc, quitter l'Anjou pour revenir
à Paris?

--Oui! oui! oui! continua Bussy avec une fureur approbative,
qui allait toujours en croissant.

--Sans doute, cher enfant, dit Catherine; mais est-ce donc si
difficile de revenir à Paris?

--Ma foi, se dit le duc, je n'y comprends plus rien. Nous étions
convenus que je refuserais tout, et voici que maintenant il me
conseille la paix et les embrassades.

--Eh bien! demanda Catherine avec anxiété, que répondez-
vous?

--Ma mère, je réfléchirai, dit le duc, qui voulait s'entendre avec
Bussy de cette contradiction, et demain....

--Il se rend, pensa Catherine. Allons, j'ai gagné la bataille.

--Au fait, se dit le duc, Bussy a peut-être raison.

Et tous deux se séparèrent après s'être embrassés.

CHAPITRE IX

COMMENT M. DE MONSOREAU OUVRIT, FERMA ET ROU‐
VRIT LES YEUX, CE QUI ÉTAIT UNE PREUVE QU'IL N'ÉTAIT
PAS TOUT A FAIT MORT.



Un bon ami est une douce chose, d'autant plus douce qu'elle
est rare. Remy s'avouait cela à lui-même, tout en courant sur un
des meilleurs chevaux des écuries du prince. Il aurait bien pris
Roland, mais il venait, sur ce point, après M. de Monsoreau;
force lui avait donc été d'en prendre un autre.

--J'aime fort M. de Bussy, se disait le Haudoin à lui-même; et,
de son côté, M. de Bussy m'aime grandement aussi, je le crois.
Voilà pourquoi je suis si joyeux aujourd'hui, c'est qu'aujourd'hui
j'ai du bonheur pour deux.

Puis il ajoutait, en respirant à pleine poitrine:

--En vérité, je crois que mon coeur n'est plus assez large.

Voyons, continuait-il en s'interrogeant, voyons quel compli‐
ment je vais faire à madame Diane.

Si elle est gourmée, cérémonieuse, funèbre, des salutations,
des révérences muettes, et une main sur le coeur; si elle sourit,
des pirouettes, des ronds de jambes, et une polonaise que j'exé‐
cuterai à moi tout seul.

Quant à M. de Saint-Luc, s'il est encore au château, ce dont je
doute, un vivat et des actions de grâces en latin. Il ne sera pas fu‐
nèbre, lui, j'en suis sûr....

Ah! j'approche.

En effet, le cheval, après avoir pris à gauche, puis à droite,
après avoir suivi le sentier fleuri, après avoir traversé le taillis et
la haute futaie, était entré dans le fourré qui conduisait à la
muraille.



--Oh! les beaux coquelicots! disait Remy; cela me rappelle
notre grand veneur; ceux sur lesquels il est tombé ne pouvaient
pas être plus beaux que ceux-ci. Pauvre cher homme!

Remy approchait de plus en plus de la muraille.

Tout à coup le cheval s'arrêta, les naseaux ouverts, l'oeil fixe;
Remy, qui allait au grand trot, et qui ne s'attendait pas à ce temps
d'arrêt, faillit sauter par-dessus la tête de Mithridate.

C'était ainsi que se nommait le cheval qu'il avait pris au lieu et
place de Roland.

Remy, que la pratique avait fait écuyer sans peur, mit ses épe‐
rons dans le ventre de sa monture; mais Mithridate ne bougea
point; il avait sans doute reçu ce nom à cause de la ressemblance
que son caractère obstiné présentait avec celui du roi du Pont.

Remy, étonné, baissa les yeux vers le sol pour chercher quel
obstacle arrêtait ainsi son cheval; mais il ne vit rien qu'une large
mare de sang, que peu à peu buvaient la terre et les fleurs, et qui
se couronnait d'une petite mousse rose.

--Tiens! s'écria-t-il, est-ce que ce serait ici que M. de Saint-Luc
aurait transpercé M. de Monsoreau?

Remy leva les yeux de terre, et regarda tout autour de lui.

A dix pas, sous un massif, il venait de voir deux jambes roides
et un corps qui paraissait plus roide encore.

Les jambes étaient allongées, le corps était adossé à la
muraille.



--Tiens! le Monsoreau! fit Remy. _Hic obiit Nemrod_. Allons,
allons, si la veuve le laisse ainsi exposé aux corbeaux et aux vau‐
tours, c'est bon signe pour nous, et l'oraison funèbre se fera en
pirouettes, en ronds de jambe et en polonaise.

Et Remy, ayant mis pied à terre, fit quelques pas en avant
dans la direction du corps.

--C'est drôle! dit-il, le voilà mort ici, parfaitement mort, et ce‐
pendant le sang est là-bas. Ah! voici une trace. Il sera venu de là-
bas ici, ou plutôt ce bon M. de Saint-Luc, qui est la charité même,
l'aura adossé à ce mur pour que le sang ne lui portât point à la
tête. Oui, c'est cela, il est, ma foi! mort, les yeux ouverts sans gri‐
mace; mort roide, là, une, deux!

Et Remy passa dans le vide un dégagement avec son doigt.

Tout à coup, il recula stupide, et la bouche béante: les deux
yeux qu'il avait vu ouverts s'étaient refermés, et une pâleur, plus
livide encore que celle qui l'avait frappé d'abord, s'était étendue
sur la face du défunt.

Remy devint presque aussi pâle que M. de Monsoreau; mais,
comme il était médecin, c'est-à-dire passablement matérialiste, il
marmotta en se grattant le bout du nez:

--_Credere portentis mediocre_. S'il a fermé les yeux, c'est
qu'il n'est pas mort.

Et comme, malgré son matérialisme, la position était désa‐
gréable, comme aussi les articulations de ses genoux pliaient plus
qu'il n'était convenable, il s'assit ou plutôt il se laissa glisser au
pied de l'arbre qui le soutenait, et se trouva face à face avec le
cadavre.



--Je ne sais pas trop, se dit-il, où j'ai lu qu'après la mort il se
produisait certains phénomènes d'action, qui ne décèlent qu'un
affaissement de la matière, c'est-à-dire un commencement de
corruption.

Diable d'homme, va! il faut qu'il nous contrarie même après sa
mort; c'est bien la peine. Oui, ma foi, non-seulement les yeux
sont fermés tout de bon, mais encore la pâleur a augmenté, _co‐
lor albus, chroma chlôron_ comme dit Galien; _color albus_,
comme dit Cicéron qui était un orateur bien spirituel. Au surplus,
il y a un moyen de savoir s'il est mort ou s'il ne l'est pas, c'est de
lui enfoncer mon épée d'un pied dans le ventre; s'il ne remue pas,
c'est qu'il sera bien trépassé.

Et Remy se disposait à faire cette charitable épreuve; déjà
même il portait la main à son estoc, lorsque les yeux de Monso‐
reau s'ouvrirent de nouveau.

Cet accident produisit l'effet contraire au premier, Remy se re‐
dressa comme mû par un ressort, et une sueur froide coula sur
son front.

Cette fois les yeux du mort restèrent écarquillés.

--Il n'est pas mort, murmura Remy, il n'est pas mort. Eh bien!
nous voilà dans une belle position.

Alors une pensée se présenta naturellement à l'esprit du jeune
homme.

--Il vit, dit-il, c'est vrai; mais, si je le tue, il sera bien mort.

Et il regardait Monsoreau, qui le regardait aussi d'un oeil si ef‐
faré, qu'on eût dit qu'il pouvait lire dans l'âme de ce passant de



quelle nature étaient ses intentions.

--Fi! s'écria tout à coup Remy, fi! la hideuse pensée. Dieu
m'est témoin que, s'il était là tout droit, sur ses jambes, brandis‐
sant sa rapière, je le tuerais du plus grand coeur. Mais tel qu'il est
maintenant, sans force et aux trois quarts mort, ce serait plus
qu'un crime, ce serait une infamie.

--Au secours! murmura Monsoreau, au secours! je me meurs.

--Mordieu! dit Remy, la position est critique. Je suis médecin,
et, par conséquent, il est de mon devoir de soulager mon sem‐
blable qui souffre. Il est vrai que le Monsoreau est si laid, que
j'aurai presque le droit de dire qu il n'est pas mon semblable,
mais il est de la même espèce,--_genus homo._

--Allons, oublions que je m'appelle le Haudoin, oublions que
je suis l'ami de M. de Bussy, et faisons notre devoir de médecin.

--Au secours! répéta le blessé.

--Me voilà, dit Remy.

--Allez me chercher un prêtre, un médecin.

--Le médecin est tout trouvé, et peut-être vous dispensera-t-il
du prêtre.

--Le Haudoin! s'écria M. de Monsoreau, reconnaissant Remy,
par quel hasard?

Comme on le voit, M. de Monsoreau était fidèle à son carac‐
tère; dans son agonie il se défiait et interrogeait.

Remy comprit toute la portée de cette interrogation. Ce n'était
pas un chemin battu que ce bois, et l'on n'y venait pas sans y



avoir affaire. La question était donc presque naturelle.

--Comment êtes-vous ici? redemanda Monsoreau, à qui les
soupçons rendaient quelque force.

--Pardieu! répondit le Haudoin, parce qu'à une lieue d'ici j'ai
rencontré M. de Saint-Luc.

--Ah! mon meurtrier, balbutia Monsoreau en blêmissant de
douleur et de colère à la fois.

--Alors il m'a dit: «Remy, courez dans le bois, et, à l'endroit
appelé le Vieux-Taillis, vous trouverez un homme mort.»

--Mort! répéta Monsoreau.

--Dame! il le croyait, dit Remy, il ne faut pas lui en vouloir
pour cela; alors je suis venu, j'ai vu, vous êtes vaincu.

--Et maintenant, dites-moi, vous parlez à un homme, ne crai‐
gnez donc rien, dites-moi, suis-je blessé mortellement?

--Ah! diable, fit Remy, vous m'en demandez beaucoup; cepen‐
dant je vais tâcher, voyons.

Nous avons dit que la conscience du médecin l'avait emporté
sur le dévouement de l'ami. Remy s'approcha donc de Monso‐
reau, et, avec toutes les précautions d'usage, il lui enleva son
manteau, son pourpoint et sa chemise.

L'épée avait pénétré au-dessus du téton droit, entre la sixième
et la septième côte.

--Hum! fit Rémi, souffrez-vous beaucoup?

--Pas de la poitrine, du dos.



--Ah! voyons un peu, fit Remy, de quelle partie du dos?

--Au-dessous de l'omoplate.

--Le fer aura rencontré un os, fit Remy: de là la douleur.

Et il regarda vers l'endroit que le comte indiquait comme le
siège d'une souffrance plus vive.

--Non, dit-il, non, je me trompais; le fer n'a rien rencontré du
tout, et il est entré comme il est sorti. Peste! le joli coup d'épée,
monsieur le comte; à la bonne heure, il y a plaisir à soigner les
blessés de M. de Saint-Luc. Vous êtes troué à jour, mon cher
monsieur.

Monsoreau s'évanouit; mais Remy ne s'inquiéta point de cette
faiblesse.

--Ah! voilà, c'est bien cela: syncope, le pouls petit; cela doit
être. Il tâta les mains et les jambes: froides aux extrémités. Il ap‐
pliqua l'oreille à la poitrine: absence du bruit respiratoire. Il frap‐
pa doucement dessus: matité du son. Diable, diable, le veuvage
de madame Diane pourrait bien n'être qu'une affaire de
chronologie.

En ce moment, une légère mousse rougeâtre et rutilante vint
humecter les lèvres du blessé.

Remy tira vivement une trousse, et de sa poche une lancette,
puis il déchira une bande de la chemise du blessé, et lui compri‐
ma le bras.

--Nous allons voir, dit-il; si le sang coule, ma foi, madame
Diane n'est peut-être pas veuve. Mais s'il ne coule pas!... Ah! ah!



il coule, ma foi. Pardon, mon cher monsieur de Bussy, pardon,
mais, ma foi! on est médecin avant tout.

Le sang, en effet, après avoir, pour ainsi dire, hésité un in‐
stant, venait de jaillir de la veine; presque en même temps qu'il
se faisait jour, le malade respirait et ouvrait les yeux.

--Ah! balbutia-t-il, j'ai bien cru que tout était fini.

--Pas encore, mon cher monsieur, pas encore; il est même
possible....

--Que j'en réchappe.

--Oh! mon Dieu! oui, voyez-vous, fermons d'abord la plaie. At‐
tendez, ne bougez pas. Voyez-vous, la nature, dans ce moment-ci,
vous soigne en dedans comme je vous soigne en dehors. Je vous
mets un appareil, elle fait son caillot. Je fais couler le sang, elle
l'arrête. Ah! c'est une grande chirurgienne que la nature, mon
cher monsieur. Là! attendez, que j'essuie vos lèvres.

Et Remy passa un mouchoir sur les lèvres du comte.

--D'abord, dit le blessé, j'ai craché le sang à pleine bouche.

--Eh bien! voyez, dit Remy, maintenant, voilà déjà l'hémor‐
rhagie arrêtée. Bon! cela va bien, ou plutôt tant pis!

--Comment! tant pis?

--Tant mieux pour vous, certainement; mais tant pis! je sais ce
que je veux dire. Mon cher monsieur de Monsoreau, j'ai peur
d'avoir le bonheur de vous guérir.

--Comment! vous avez peur?



--Oui, je m'entends.

--Vous croyez donc que j'en reviendrai?

--Hélas!

--Vous êtes un singulier docteur, monsieur Remy.

--Que vous importe, pourvu que je vous sauve?... Maintenant,
voyons.

Remy venait d'arrêter la saignée: il se leva.

--Eh bien! vous m'abandonnez? dit le comte.

--Ah! vous parlez trop, mon cher monsieur. Trop parler nuit.
Ce n'est pas l'embarras, je devrais bien plutôt lui donner le
conseil de crier.

--Je ne vous comprends pas.

--Heureusement. Maintenant vous voilà pansé.

--Eh bien?

--Eh bien! je vais au château chercher du renfort.

--Et moi; que faut-il que je fasse pendant ce temps?

--Tenez-vous tranquille, ne bougez pas, respirez fort douce‐
ment; tâchez de ne pas tousser, ne dérangeons pas ce précieux
caillot. Quelle est la maison la plus voisine?

--Le château de Méridor.

--Quel est le chemin? demanda Remy, affectant la plus par‐
faite ignorance.



--Ou enjambez la muraille, et vous vous trouverez dans le
parc; ou suivez le mur du parc, et vous trouverez la grille.

--Bien, j'y cours.

--Merci, homme généreux! s'écria Monsoreau.

--Si tu savais, en effet, à quel point je le suis, balbutia Remy, tu
me remercierais bien davantage.

Et, remontant sur son cheval, il se lança au galop dans la di‐
rection indiquée.

Au bout de cinq minutes, il arriva au château, dont tous les
habitants, empressés et remuants comme des fourmis dont on a
forcé la demeure, cherchaient dans les fourrés, dans les retraits,
dans les dépendances, sans pouvoir trouver la place où gisait le
corps de leur maître: attendu que Saint-Luc, pour gagner du
temps, avait donné une fausse adresse.

Remy tomba comme un météore au milieu d'eux et les entraî‐
na sur ses pas. Il mettait tant d'ardeur dans ses recommanda‐
tions, que madame de Monsoreau ne put s'empêcher de le regar‐
der avec surprise.

Une pensée bien secrète, bien voilée, apparut à son esprit, et,
dans une seconde, elle ternit l'angélique pureté de cette âme.

--Ah! je le croyais l'ami de M. de Bussy, murmura-t-elle, tan‐
dis que Remy s'éloignait emportant civière, charpie, eau fraîche,
enfin toutes les choses nécessaires au pansement.

Esculape lui-même n'eût pas fait plus avec ses ailes de
divinité.



CHAPITRE X

COMMENT LE DUC D'ANJOU ALLA A MÉRIDOR POUR
FAIRE A MADAME DE MONSOREAU DES COMPLIMENTS
SUR LA MORT DE SON MARI, ET COMMENT IL TROUVA M.
DE MONSOREAU QUI VENAIT AU-DEVANT DE LUI.

Aussitôt l'entretien rompu entre le duc d'Anjou et sa mère, le
premier s'était empressé d'aller trouver Bussy pour connaître la
cause de cet incroyable changement qui s'était fait en lui.

Bussy, rentré chez lui, lisait pour la cinquième fois la lettre de
Saint-Luc, dont chaque ligne lui offrait des sens de plus en plus
agréables.

De son côté, Catherine, retirée chez elle, faisait venir ses gens,
et commandait ses équipages pour un départ qu'elle croyait pou‐
voir fixer au lendemain ou au surlendemain au plus tard.

Bussy reçut le prince avec un charmant sourire.

--Comment! monseigneur, dit-il, Votre Altesse daigne prendre
la peine de passer chez moi?

--Oui, mordieu! dit le duc, et je viens te demander une
explication.

--A moi?

--Oui, à toi.

--J'écoute, monseigneur.

--Comment! s'écria le duc, tu me commandes de m'armer de
pied en cap contre les suggestions de ma mère, et de soutenir



vaillamment le choc; je le fais, et, au plus fort de la lutte, quand
tous les coups se sont émoussés sur moi, tu viens me dire: «Ôtez
votre cuirasse, monseigneur; ôtez-la.»

--Je vous avais fait toutes ces recommandations, monsei‐
gneur, parce que j'ignorais dans quel but était venue madame Ca‐
therine. Mais maintenant que je vois qu'elle est venue pour la
plus grande gloire et pour la plus grande fortune de Votre
Altesse....

--Comment! fit le duc, pour ma plus grande gloire et pour ma
plus grande fortune; comment comprends-tu donc cela?

--Sans doute, reprit Bussy; que veut Votre Altesse, voyons?
Triompher de ses ennemis, n'est-ce pas? car je ne pense point,
comme l'avancent certaines personnes, que vous songiez à deve‐
nir roi de France.

Le duc regarda sournoisement Bussy.

--Quelques-uns vous le conseilleront peut-être, monseigneur,
dit le jeune homme; mais ceux-là, croyez-le bien, ce sont vos plus
cruels ennemis; puis, s'ils sont trop tenaces, si vous ne savez
comment vous en débarrasser, envoyez-les-moi: je les convain‐
crai qu'ils se trompent.

Le duc fit la grimace.

--D'ailleurs, continua Bussy, examinez-vous, monseigneur,
sondez vos reins, comme dit la Bible; avez-vous cent mille
hommes, dix millions de livres, des alliances à l'étranger; et puis,
enfin, voulez-vous aller contre votre seigneur?

--Monseigneur ne s'est pas gêné d'aller contre moi, dit le duc.



--Ah! si vous le prenez sur ce pied-là, vous avez raison; décla‐
rez-vous, faites-vous couronner et prenez le titre de roi de
France, je ne demande pas mieux que de vous voir grandir,
puisque, si vous grandissez, je grandirai avec vous.

--Qui te parle d'être roi de France? repartit aigrement le duc;
tu discutes là une question que jamais je n'ai proposé à personne
de résoudre, pas même à moi.

--Alors tout est dit, monseigneur, et il n'y a plus de discussion
entre nous, puisque nous sommes d'accord sur le point principal.

--Nous sommes d'accord?

--Cela me semble, au moins. Faites-vous donc donner une
compagnie de gardes, cinq cent mille livres. Demandez, avant
que la paix soit signée, un subside à l'Anjou pour faire la guerre.
Une fois que vous le tiendrez, vous le garderez; cela n'engage à
rien. De cette façon, nous aurons des hommes, de l'argent, de la
puissance, et nous irons... Dieu sait où!

--Mais, une fois à Paris, une fois qu'ils m'auront repris, une
fois qu'ils me tiendront, ils se moqueront de moi, dit le duc.

--Allons donc! monseigneur, vous n'y pensez pas. Eux, se mo‐
quer de vous! N'avez-vous pas entendu ce que vous offre la reine-
mère?

--Elle m'a offert bien des choses.

--Je comprends, cela vous inquiète?

--Oui.



--Mais, entre autres choses, elle vous a offert une compagnie
de gardes, cette compagnie fût-elle commandée par Bussy.

--Sans doute elle a offert cela.

--Eh bien! acceptez, c'est moi qui vous le dis; nommez Bussy
votre capitaine; nommez Antraguet et Livarot vos lieutenants;
nommez Ribérac enseigne. Laissez-nous à nous quatre composer
cette compagnie comme nous l'entendrons; puis vous verrez,
avec cette escorte à vos talons, si quelqu'un se moque de vous, et
ne vous salue pas quand vous passerez, même le roi.

--Ma foi, dit le duc, je crois que tu as raison, Bussy, j'y
songerai.

--Songez-y, monseigneur.

--Oui; mais que lisais-tu là si attentivement, quand je suis
arrivé?

--Ah! pardon, j'oubliais, une lettre.

--Une lettre.

--Qui vous intéresse encore plus que moi; où diable avais-je
donc la tête de ne pas vous la montrer tout de suite.

--C'est donc une grande nouvelle.

--Oh! mon Dieu oui, et même une triste nouvelle: M. de Mon‐
soreau est mort.

--Plaît-il! s'écria le duc avec un mouvement si marqué de sur‐
prise, que Bussy, qui avait les yeux fixés sur le prince, crut, au
milieu de cette surprise, remarquer une joie extravagante.



--Mort, monseigneur.

--Mort, M. de Monsoreau?

--Eh! mon Dieu oui! ne sommes-nous pas tous mortels?

--Oui; mais l'on ne meurt pas comme cela tout à coup.

--C'est selon. Si l'on vous tue.

--Il a donc été tué?

--Il paraît que oui.

--Par qui?

--Par Saint-Luc, avec qui il s'est pris de querelle.

--Ah! ce cher Saint-Luc, s'écria le prince.

--Tiens, dit Bussy, je ne le savais pas si fort de vos amis, ce
cher Saint-Luc!

--Il est des amis de mon frère, dit le duc, et, du moment où
nous nous réconcilions, les amis de mon frère sont les miens.

--Ah! monseigneur, à la bonne heure, et je suis charmé de
vous voir dans de pareilles dispositions.

--Et tu es sûr....?

--Dame! aussi sûr qu'on peut l'être. Voici un billet de Saint-
Luc qui m'annonce cette mort, et, comme je suis aussi incrédule
que vous, et que je doutais, monseigneur, j'ai envoyé mon chirur‐
gien Remy, pour constater le fait, et présenter mes compliments
de condoléance au vieux baron.



--Mort! Monsoreau mort! répéta le duc d'Anjou; mort _tout
seul._

--Le mot lui échappait comme _le cher Saint-Luc_ lui avait
échappé. Tous deux étaient d'une effroyable naïveté.

--Il n'est pas mort tout seul, dit Bussy, puisque c'est Saint-Luc
qui l'a tué.

--Oh! je m'entends, dit le duc.

--Monseigneur l'avait-il par hasard donné à tuer par un autre?
demanda Bussy.

--Ma foi non, et toi.

--Oh! moi, monseigneur, je ne suis pas assez grand prince
pour faire faire cette sorte de besogne par les autres, et je suis
obligé de la faire moi-même.

--Ah! Monsoreau, Monsoreau, fit le prince avec son affreux
sourire.

--Tiens! monseigneur! on dirait que vous lui en vouliez, à ce
pauvre comte?

--Non, c'est toi qui lui en voulais.

--Moi, c'était tout simple que je lui en voulusse, dit Bussy en
rougissant malgré lui. Ne m'a-t-il pas un jour fait subir, de la part
de Votre Altesse, une affreuse humiliation.

--Tu t'en souviens encore?

--Oh! mon Dieu non, monseigneur, vous le voyez bien; mais
vous, dont il était le serviteur, l'ami, l'âme damnée....



--Voyons, voyons, dit le prince, interrompant la conversation
qui devenait embarrassante pour lui, fais seller les chevaux,
Bussy.

--Seller lés chevaux, et pourquoi faire?

--Pour aller à Méridor, je veux faire mes compliments de
condoléance à madame Diane. D'ailleurs, cette visite était proje‐
tée depuis longtemps, et je ne sais comment elle ne s'est pas faite
encore; mais je ne la retarderai pas davantage. Corbleu! je ne sais
pas pourquoi, mais j'ai le coeur aux compliments aujourd'hui.

--Ma foi, se dit Bussy en lui-même, à présent que le Monso‐
reau est mort et que je n'ai plus peur qu'il vende sa femme au
duc, peu m'importe qu'il la revoie; s'il l'attaque, je la défendrai
bien tout seul. Allons, puisque l'occasion de la revoir m'est of‐
ferte, profitons de l'occasion.

Et il sortit pour donner l'ordre de seller les chevaux.

Un quart d'heure après, tandis que Catherine dormait ou fei‐
gnait de dormir pour se remettre des fatigues du voyage, le
prince, Bussy, dix gentilshommes, montés sur de beaux chevaux,
se dirigeaient vers Méridor avec cette joie qu'inspirent toujours le
beau temps, l'herbe fleurie et la jeunesse, aux hommes comme
aux chevaux.

A l'aspect de cette magnifique cavalcade, le portier du château
vint au bord du fossé demander le nom des visiteurs.

--Le duc d'Anjou! cria le prince.

Aussitôt le portier saisit un cor et sonna une fanfare qui fit ac‐
courir tous les serviteurs au pont-levis.



Bientôt ce fut une course rapide dans les appartements, dans
les corridors et sur les perrons; les fenêtres des tourelles s'ou‐
vrirent; on entendit un bruit de ferrailles sur les dalles, et le vieux
baron parut au seuil, tenant à la main les clefs de son château.

--C'est incroyable comme Monsoreau est peu regretté, dit le
duc; vois donc, Bussy, comme tous ces gens-là ont des figures
naturelles.

Une femme parut sur le perron.

--Ah! voilà la belle Diane, s'écria le duc, vois-tu, Bussy, vois-
tu?

--Certainement que je la vois, monseigneur, dit le jeune
homme; mais, ajouta-t-il tout bas, je ne vois pas Remy.

Diane sortait en effet de la maison, mais immédiatement der‐
rière Diane sortait une civière, sur laquelle, couché, l'oeil brillant
de fièvre ou de jalousie, se faisait porter Monsoreau, plus sem‐
blable à un sultan des Indes sur son palanquin qu'à un mort sur
sa couche funèbre.

--Oh! oh! Qu'est ceci? s'écria le duc, s'adressant à son compa‐
gnon, devenu plus blanc que le mouchoir à l'aide duquel il es‐
sayait d'abord de dissimuler son émotion.

--Vive monseigneur le duc d'Anjou, cria Monsoreau en levant,
par un violent effort, sa main en l'air.

--Tout beau! fit une voix derrière lui, vous allez rompre le
caillot.

--C'était Remy, qui, fidèle jusqu'au bout à son rôle de méde‐
cin, faisait au blessé cette prudente recommandation.



Les surprises ne durent pas longtemps à la cour, sur les vi‐
sages du moins: le duc d'Anjou fit un mouvement pour changer
la stupéfaction en sourire.

--Oh! mon cher comte, s'écria-t-il, quelle heureuse surprise!
Croyez-vous qu'on nous avait dit que vous étiez mort?

--Venez, venez, monseigneur, dit le blessé, venez, que je baise
la main de Votre Altesse. Dieu merci! non-seulement je ne suis
pas mort, mais encore j'en réchapperai, je l'espère, pour vous ser‐
vir avec plus d'ardeur et de fidélité que jamais.

Quant à Bussy, qui n'était ni prince ni mari, ces deux positions
sociales où la dissimulation est de première nécessité, il sentait
une sueur froide couler de ses tempes, il n'osait regarder Diane.
Ce trésor, deux fois perdu pour lui, lui faisait mal à voir, si près
de son possesseur.

--Et vous, monsieur de Bussy, dit Monsoreau, vous qui venez
avec Son Altesse, recevez tous mes remercîments, car c'est
presque à vous que je dois la vie.

--Comment! à moi! balbutia le jeune homme, croyant que le
comte le raillait.

--Sans doute, indirectement, c'est vrai; mais ma reconnais‐
sance n'est pas moindre, car voici mon sauveur, ajouta-t-il en
montrant Remy qui levait des bras désespérés au ciel, et qui eût
voulu se cacher dans les entrailles de la terre; c'est à lui que mes
amis doivent de me posséder encore.

Et, malgré les signes que lui faisait le pauvre docteur pour
qu'il gardât le silence, et que lui prenait pour des recommanda‐



tions hygiéniques, il raconta emphatiquement les soins, l'adresse,
l'empressement dont le Haudoin avait fait preuve envers lui.

Le duc fronça le sourcil; Bussy regarda Remy avec une expres‐
sion effrayante.

Le pauvre garçon, caché derrière Monsoreau, se contenta de
répliquer par un geste qui voulait dire:

--Hélas! ce n'est point ma faute.

--Au reste, continua le comte, j'ai appris que Remy vous a
trouvé un jour mourant comme il m'a trouvé moi-même. C'est un
lien d'amitié entre nous; comptez sur la mienne, monsieur de
Bussy: quand Monsoreau aime, il aime bien; il est vrai que, lors‐
qu'il hait, c'est comme lorsqu'il aime, c'est de tout son coeur.

Bussy crut remarquer que l'éclair qui avait un instant brillé en
prononçant ces paroles dans l'oeil fiévreux du comte était à
l'adresse de M. le duc d'Anjou. Le duc ne vit rien.

--Allons donc! dit-il en descendant de cheval et en offrant la
main à Diane. Veuillez, belle Diane, nous faire les honneurs de ce
logis, que nous comptions trouver en deuil, et qui continue au
contraire à être un séjour de bénédictions et de joie. Quant à
vous, Monsoreau, reposez-vous; le repos sied aux blessés.

--Monseigneur, dit le comte, il ne sera pas dit que vous vien‐
drez chez Monsoreau vivant, et que, tant que Monsoreau vivra,
un autre fera à Votre Altesse les honneurs de son logis; mes gens
me porteront, et, partout où vous irez, j'irai.

Pour le coup, on eût cru que le duc démêlait la véritable pen‐
sée du comte, car il quitta la main de Diane.



Dès lors Monsoreau respira.

--Approchez d'elle, dit tout bas Remy à l'oreille de Bussy.

Bussy s'approcha de Diane, et Monsoreau leur sourit, Bussy
prit la main de Diane, et Monsoreau lui sourit encore.

--Voilà bien du changement, monsieur le comte, dit Diane à
demi-voix.

--Hélas! murmura Bussy, que n'est-il plus grand encore!

Il va sans dire que le baron déploya, à l'égard du prince et des
gentilshommes qui l'accompagnaient, tout le faste de sa patriar‐
cale hospitalité.

CHAPITRE XI

DU DÉSAGRÉMENT DES LITIÈRES TROP LARGES ET DES
PORTES TROP ÉTROITES.

Bussy ne quittait point Diane; le sourire bienveillant de Mon‐
soreau lui donnait une liberté dont il se fût bien gardé de ne point
user. Les jaloux ont ce privilège qu'ayant rudement fait la guerre
pour conserver leur bien ils ne sont point épargnés, quand une
fois les braconniers ont mis le pied sur leurs terres.

--Madame, disait Bussy à Diane, je suis en vérité le plus misé‐
rable des hommes. Sur la nouvelle de sa mort, j'ai conseillé au
prince de retourner à Paris et de s'accommoder avec sa mère; il a
consenti, et voilà que vous restez en Anjou.



--Oh! Louis, répondit la jeune femme en serrant du bout de
ses doigts effilés la main de Bussy, osez-vous dire que nous
sommes malheureux? Tant de beaux jours, tant de joies inef‐
fables dont le souvenir passe comme un frisson sur mon coeur,
vous les oubliez donc, vous?

--Je n'oublie rien, madame; au contraire, je me souviens trop,
et voilà pourquoi, pendant ce bonheur, je me trouve si fort à
plaindre. Comprenez-vous ce que je vais souffrir, madame, s'il
faut que je retourne à Paris, à cent lieues de vous! Mon coeur se
brise, Diane, et je me sens lâche.

Diane regarda Bussy; tant de douleur éclatait dans ses yeux,
qu'elle baissa la tête et qu'elle se prit à réfléchir.

Le jeune homme attendit un instant, le regard suppliant et les
mains jointes.

--Eh bien! dit tout à coup Diane, vous irez à Paris, Louis, et
moi aussi.

--Comment! s'écria le jeune homme, vous quitteriez M. de
Monsoreau?

--Je le quitterais, répondit Diane, que lui ne me quitterait pas;
non, croyez-moi, Louis, mieux vaut qu'il vienne avec nous.

--Blessé, malade comme il est, impossible!

--Il viendra, vous dis-je.

Et aussitôt, quittant le bras de Bussy, elle se rapprocha du
prince, lequel répondait de fort mauvaise humeur à Monsoreau,
dont Ribérac, Antraguet et Livarot entouraient la litière.



A l'aspect de Diane, le front du comte se rasséréna; mais cet
instant de calme ne fut pas de longue durée, il passa comme
passe un rayon de soleil entre deux orages.

Diane s'approcha du duc, et le comte fronça le sourcil.

--Monseigneur, dit-elle avec un charmant sourire, on dit Votre
Altesse passionnée pour les fleurs. Venez, je veux montrer à
Votre Altesse les plus belles fleurs de tout l'Anjou.

François lui offrit galamment la main.

--Où conduisez-vous donc monseigneur, madame? demanda
Monsoreau inquiet.

--Dans la serre, monsieur.

--Ah! fit Monsoreau. Eh bien! soit, portez-moi dans la serre.

--Ma foi, se dit Remy, je crois maintenant que j'ai bien fait de
ne pas le tuer; Dieu merci! il se tuera bien tout seul.

Diane sourit à Bussy d'une façon qui promettait merveilles.

--Que M. de Monsoreau, lui dit-elle tout bas, ne se doute pas
que vous quittez l'Anjou, et je me charge du reste.

--Bien! fit Bussy.

Et il s'approcha du prince, tandis que la litière du Monsoreau
tournait derrière un massif.

--Monseigneur, dit-il, pas d'indiscrétion surtout; que le Mon‐
soreau ne sache pas que nous sommes sur le point de nous
accommoder.

--Pourquoi cela?



--Parce qu'il pourrait prévenir la reine-mère de nos intentions
pour s'en faire une amie, et que, sachant la résolution prise, ma‐
dame Catherine pourrait bien être moins disposée à nous faire
des largesses.

--Tu as raison, dit le duc. Tu t'en défies donc?

--Du Monsoreau? parbleu!

--Eh bien! moi aussi; je crois, en vérité, qu'il a fait exprès le
mort.

--Non, par ma foi, il a bel et bien reçu un coup d'épée à travers
la poitrine; cet imbécile de Remy, qui l'a tiré d'affaire, l'a cru lui-
même mort un instant; il faut, en vérité, qu'il ait l'âme chevillée
dans le corps.

On arriva devant la serre. Diane souriait au duc d'une façon
plus charmante que jamais.

Le prince passa le premier, puis Diane. Monsoreau voulut ve‐
nir après; mais, quand sa litière se présenta pour passer, on
s'aperçut qu'il était impossible de la faire entrer: la porte, de style
ogival, était longue et haute, mais large seulement comme les
plus grosses caisses, et la litière de M. de Monsoreau avait six
pieds de largeur.

A la vue de cette porte trop étroite et de cette litière trop large,
le Monsoreau poussa un rugissement.

Diane entra dans la serre sans faire attention aux gestes déses‐
pérés de son mari.

Bussy, pour qui le sourire de la jeune femme, dans le coeur de
laquelle il avait l'habitude de lire par les yeux, devenait parfaite‐



ment clair, demeura près de Monsoreau en lui disant avec une
parfaite tranquillité:

--Vous vous entêtez inutilement, monsieur le comte; cette
porte est trop étroite, et jamais vous ne passerez par là.

--Monseigneur! monseigneur! criait Monsoreau, n'allez pas
dans cette serre; il y a de mortelles exhalaisons, des fleurs étran‐
gères qui répandent les parfums les plus vénéneux.
Monseigneur!....

Mais François n'écoutait pas. Malgré sa prudence accoutumée,
heureux de sentir dans ses mains la main de Diane, il s'enfonçait
dans les verdoyants détours.

Bussy encourageait Monsoreau à patienter avec la douleur;
mais, malgré les exhortations de Bussy, ce qui devait arriver arri‐
va: Monsoreau ne put supporter, non pas la douleur physique,
sous ce rapport il semblait de fer, mais la douleur morale. Il
s'évanouit.

Remy reprenait tous ses droits; il ordonna que le blessé fût re‐
conduit dans sa chambre.

--Maintenant, demanda Remy au jeune homme, que dois-je
faire?

--Eh! pardieu! dit Bussy, achève ce que tu as si bien commen‐
cé: reste près de lui, et guéris-le.

Puis il annonça à Diane l'accident arrivé à son mari.

Diane quitta aussitôt le duc d'Anjou et s'achemina vers le
château.



--Avons-nous réussi? lui demanda Bussy lorsqu'elle passa à
ses côtés.

--Je le crois, dit-elle. En tout cas, ne partez point sans avoir vu
Gertrude.

Le duc n'aimait les fleurs que parce qu'il les visitait avec
Diane. Aussitôt que Diane fût éloignée, les recommandations du
comte lui revinrent à l'esprit, et il sortit du bâtiment.

Ribérac, Livarot et Antraguet le suivirent.

Pendant ce temps, Diane avait rejoint son mari, à qui Remy
faisait respirer des sels.

Le comte ne tarda pas à rouvrir les yeux.

Son premier mouvement fut de se soulever avec violence;
mais Remy avait prévu ce premier mouvement, et le comte était
attaché sur son matelas.

Il poussa un second rugissement; mais, en regardant autour
de lui, il aperçut Diane debout à son chevet.

--Ah! c'est vous, madame, dit-il; je suis bien aise de vous voir
pour vous dire que ce soir nous partons pour Paris.

Remy jeta les hauts cris; mais Monsoreau ne fit pas plus atten‐
tion à Remy que s'il n'était pas là.

--Y pensez-vous, monsieur? dit Diane avec son calme habituel,
et votre blessure?

--Madame, dit le comte, il n'y a pas de blessure qui tienne,
j'aime mieux mourir que souffrir, et, dusse-je mourir par les che‐
mins, ce soir nous partirons.



--Eh bien! monsieur, dit Diane, comme il vous plaira.

--Il me plaît ainsi; faites donc vos préparatifs, je vous prie.

--Mes préparatifs seront vite faits, monsieur. Mais puis-je sa‐
voir quelle cause a amené cette subite détermination?

--Je vous le dirai, madame, quand vous n'aurez plus de fleurs
à montrer au prince, ou quand j'aurai fait construire des portes
assez larges pour que ma litière entre partout.

Diane s'inclina.

--Mais, madame, dit Remy.

--M. le comte le veut, répondit Diane, mon devoir est d'obéir.

Et Remy crut reconnaître, à un signe de la jeune femme, qu'il
devait cesser ses observations.

Il se tut tout en grommelant:

--Ils me le tueront, et puis on dira que c'est la faute de la
médecine.

Pendant ce temps, le duc d'Anjou s'apprêtait à quitter Méri‐
dor. Il témoigna la plus grande reconnaissance au baron de l'ac‐
cueil qu'il lui avait fait et remonta à cheval.

Gertrude apparut en ce moment. Elle venait annoncer tout
haut au duc que sa maîtresse, retenue près du comte, ne pouvait
avoir l'honneur de lui présenter ses hommages, et tout bas, à
Bussy, que Diane partait le soir.

On partit.



Le duc avait les volontés dégénérescentes, ou plutôt les perfec‐
tionnements de ses caprices.

Diane cruelle le blessait et le repoussait de l'Anjou; Diane sou‐
riante lui fut une amorce.

Comme il ignorait la résolution prise par le grand veneur, tout
le long du chemin il ne cessa de méditer sur le danger qu'il y au‐
rait à obéir trop facilement aux désirs de la reine-mère.

Bussy avait prévu cela, et il comptait bien sur ce désir de
rester.

--Vois-tu, Bussy, lui dit le duc, j'ai réfléchi.

--Bon! monseigneur. Et à quoi? demanda le jeune homme.

--Qu'il n'est pas bon de me rendre ainsi tout de suite aux rai‐
sonnements de ma mère.

--Vous avez raison; elle se croit déjà bien assez profonde poli‐
tique comme cela.

--Tandis que, vois-tu, en lui demandant huit jours, ou plutôt
en traînant huit jours; en donnant quelques fêtes auxquelles nous
appellerons la noblesse, nous montrerons à notre mère combien
nous sommes forts.

--Puissamment raisonné, monseigneur. Cependant il me
semble....

--Je resterai ici huit jours, dit le duc, et, grâce à ce délai, j'arra‐
cherai de nouvelles conditions à ma mère; c'est moi qui te le dis.

Bussy parut réfléchir profondément.



--En effet, monseigneur, dit-il, arrachez, arrachez; mais tâchez
qu'au lieu de profiter par ce retard, vos affaires n'en souffrent
pas. Le roi, par exemple....

--Eh bien! le roi?

--Le roi, ne connaissant pas vos intentions, peut s'irriter. Il est
très-irascible, le roi.

--Tu as raison; il faudrait que je pusse envoyer quelqu'un pour
saluer mon frère de ma part, et pour lui annoncer mon retour:
cela me donnera les huit jours dont j'ai besoin.

--Oui; mais ce quelqu'un court grand risque, dit Bussy.

Le duc d'Anjou sourit de son mauvais sourire.

--Si je changeais de résolution, n'est-ce pas? dit-il.

--Eh! malgré la promesse faite à votre frère, vous en changerez
si l'intérêt vous y pousse, n'est-ce pas?

--Dame! fit le prince.

--Très-bien! et alors on enverra votre ambassadeur à la
Bastille.

--Nous ne le préviendrons pas de ce qu'il porte, et nous lui
donnerons une lettre.

--Au contraire, dit Bussy, ne lui donnez pas de lettre et préve‐
nez-le.

--Mais alors personne ne voudra se charger de la mission.

--Allons donc!



--Tu connais un homme qui s'en chargera, toi?

--Oui, j'en connais un.

--Lequel?

--Moi, monseigneur.

--Toi?

--Oui, moi... J'aime les négociations difficiles.

--Bussy, mon cher Bussy, s'écria le duc, si tu fais cela, tu peux
compter sur mon éternelle reconnaissance.

Bussy sourit. Il connaissait la mesure de cette reconnaissance
dont lui parlait Son Altesse.

Le duc crut qu'il hésitait.

--Et je te donnerai dix mille écus pour ton voyage, ajouta-t-il.

--Allons donc! monseigneur, dit Bussy, soyez plus généreux:
est-ce que l'on paye ces choses-là?

--Ainsi tu pars?

--Je pars.

--Pour Paris?

--Pour Paris.

--Et quand cela?

--Dame! quand vous voudrez.

--Le plus tôt serait le mieux.



--Oui, eh bien!

--Eh bien?

--Ce soir, si vous voulez, monseigneur.

--Brave Bussy, cher Bussy, tu consens donc réellement?

--Si je consens? dit Bussy; mais, pour le service de Votre Al‐
tesse, vous savez bien, monseigneur, que je passerais dans le feu.
C'est donc convenu, je pars ce soir. Vous, vivez joyeusement ici,
et attrapez-moi de la reine-mère quelque bonne abbaye.

--J'y songe déjà, mon ami.

--Alors adieu, monseigneur.

--Adieu, Bussy... Ah! n'oublie pas une chose.

--Laquelle?

--Prends congé de ma mère.

--J'aurai cet honneur.

En effet, Bussy, plus leste, plus joyeux, plus léger qu'un écolier
pour lequel la cloche vient de sonner l'heure de la récréation, fit
sa visite à Catherine, et s'apprêta pour partir aussitôt que le si‐
gnal du départ lui viendrait de Méridor.

Le signal se fit attendre jusqu'au lendemain matin. Monsoreau
s'était senti si faible après cette émotion éprouvée, qu'il avait jugé
lui-même qu'il avait besoin de cette nuit de repos.

Mais, vers sept heures, le même palefrenier qui avait apporté
la lettre de Saint-Luc vint annoncer à Bussy que, malgré les
larmes du vieux baron et les oppositions de Remy, le comte ve‐



nait de partir pour Paris dans une litière qu'escortaient à cheval
Diane, Remy et Gertrude.

Cette litière était portée par huit hommes qui, de lieue en
lieue, devaient se relayer.

Bussy n'attendait que cette nouvelle. Il sauta sur un cheval sel‐
lé depuis la veille et prit le même chemin.

CHAPITRE XII

DANS QUELLES DISPOSITIONS ÉTAIT LE ROI HENRI III
QUAND M. DE SAINT-LUC REPARUT A LA COUR.

Depuis le départ de Catherine, le roi quelle que fût sa
confiance dans l'ambassadeur qu'il avait envoyé dans l'Anjou, le
roi, disons-nous, ne songeait plus qu'à s'armer contre les tenta‐
tives de son frère.

Il connaissait, par expérience, le génie de sa maison; il savait
tout ce que peut un prétendant à la couronne, c'est-à-dire
l'homme nouveau contre le possesseur légitime, c'est-à-dire
contre l'homme ennuyeux et prévu.

Il s'amusait, ou plutôt il s'ennuyait, comme Tibère, à dresser
des listes de proscription, où l'on inscrivait, par ordre alphabé‐
tique, tous ceux qui ne se montraient pas zélés a prendre le parti
du roi.

Ces listes devenaient chaque jour plus longues.



Et à l'_S_ et à l'_L_, c'est-à dire plutôt deux fois qu'une, le roi
inscrivait chaque jour le nom de M. de Saint-Luc.

Au reste, la colère du roi contre l'ancien favori était bien servie
par les commentaires de la cour, par les insinuations perfides des
courtisans et par les amères récriminations de la fuite en Anjou
de l'époux de Jeanne de Cossé, fuite qui était une trahison depuis
le jour où le duc, fuyant lui-même, avait dirigé sa course vers
cette province.

En effet, Saint-Luc fuyant à Méridor ne devait-il pas être
considéré comme le fourrier de M. le duc d'Anjou, allant préparer
les logements du prince à Angers?

Au milieu de tout ce trouble, de tout ce mouvement, de toute
cette émotion, Chicot, encourageant les mignons à affiler leurs
dagues et leurs rapières, pour tailler et percer les ennemis de Sa
Majesté Très-Chrétienne, Chicot, disons-nous, était magnifique à
voir.

D'autant plus magnifique à voir, que, tout en ayant l'air de
jouer le rôle de la mouche du coche, Chicot jouait en réalité un
rôle beaucoup plus sérieux. Chicot, petit à petit, et pour ainsi dire
homme par homme, mettait sur pied une armée pour le service
de son maître.

Tout à coup, une après-midi, tandis que le roi soupait avec la
reine, dont, à chaque péril politique, il cultivait la société plus as‐
sidûment, et que le départ de François avait naturellement ame‐
née près de lui, Chicot entra les bras étendus et les jambes écar‐
tées, comme les pantins que l'on écarte à l'aide d'un fil.

--Ouf! dit-il.



--Quoi? demanda le roi.

--M. de Saint-Luc, fit Chicot.

--M. de Saint-Luc! exclama Sa Majesté.

--Oui.

--A Paris?

--Oui.

--Au Louvre?

--Oui.

Sur cette triple affirmation, le roi se leva de table, tout rouge
et tout tremblant.

Il eût été difficile de dire quel sentiment l'animait.

--Pardon, dit-il à la reine en essuyant sa moustache et en je‐
tant sa serviette sur son fauteuil, mais ce sont des affaires d'État
qui ne regardent point les femmes.

--Oui, dit Chicot en grossissant la voix, ce sont des affaires
d'État.

La reine voulut se lever de table pour laisser la place libre à
son mari.

--Non, madame, dit Henri, restez, s'il vous plaît; je vais entrer
dans mon cabinet.

--Oh! sire, dit la reine avec ce tendre intérêt qu'elle eut
constamment pour son ingrat époux, ne vous mettez pas en co‐
lère, je vous prie.



--Dieu le veuille! répondit Henri sans remarquer l'air narquois
avec lequel Chicot tortillait sa moustache.

Henri s'éloigna vivement hors de la chambre. Chicot le suivit.

Une fois dehors:

--Que vient-il faire ici, le traître? demanda Henri d'une voix
émue.

--Qui sait? fit Chicot.

--Il vient, j'en suis sûr, comme député des États d'Anjou. Il
vient comme ambassadeur de mon frère; car ainsi vont les rébel‐
lions: ce sont des eaux troubles et fangeuses dans lesquelles les
révoltés pêchent toutes sortes de bénéfices, sordides, c'est vrai,
mais avantageux, et qui, de provisoires et précaires, deviennent
peu à peu fixes et immuables. Celui-ci a flairé la rébellion, et il
s'en est fait un sauf-conduit pour venir m'insulter ici.

--Qui sait? dit Chicot.

Le roi regarda le laconique personnage.

--Il se peut encore, dit Henri, toujours traversant les galeries
d'un pas inégal et qui décelait son agitation; il se peut qu'il vienne
pour me redemander ses terres, dont je retiens les revenus, ce
qui est un peu abusif peut-être, lui n'ayant pas commis, après
tout, de crime qualifié, hein?

--Qui sait? continua Chicot.

--Ah! fit Henri, tu répètes, comme mon papegeai, toujours la
même chose. Mort de ma vie! tu m'impatientes enfin avec ton
éternel: Qui sait?



--Eh! mordieu! te crois-tu bien amusant, toi, avec tes éter‐
nelles questions?

--On répond quelque chose, au moins.

--Et que veux-tu que je te réponde? Me prends-tu, par hasard,
pour le Fatum des anciens? me prends-tu pour Jupiter, pour
Apollon ou pour Manto? Eh! c'est toi-même qui m'impatientes,
morbleu! avec tes sottes suppositions!

--Monsieur Chicot...

--Après, monsieur Henri?

--Chicot, mon ami, tu vois ma douleur, et tu me rudoies.

--N'aie pas de douleur, mordieu!

--Mais tout le monde me trahit!

--Qui sait? ventre-de-biche! qui sait?

Henri, se perdant en conjectures, descendit en son cabinet,
où, sur l'étrange nouvelle du retour de Saint-Luc, se trouvaient
déjà réunis tous les familiers du Louvre, parmi lesquels, ou plutôt
à la tête desquels brillait Crillon, l'oeil en feu, le nez rouge et la
moustache hérissée comme un dogue qui demande le combat.

Saint-Luc était là, debout, au milieu de tous ces menaçants vi‐
sages, sentant bruire autour de lui toutes ces colères, et ne se
troublant pas le moins du monde. Chose étrange! il avait amené
sa femme, et l'avait fait asseoir sur un tabouret contre la balus‐
trade du lit.

Lui, se promenait le poing sur la hanche, regardant les curieux
et les insolents du même regard dont ils le regardaient.



Par égard pour la jeune femme, quelques seigneurs s'étaient
écartés, malgré leur envie de coudoyer Saint-Luc, et s'étaient tus,
malgré leur désir de lui adresser quelques paroles désagréables.

C'était dans ce vide et dans ce silence que se mouvait l'ex-
favori.

Jeanne, modestement enveloppée dans sa mante de voyage,
attendait, les yeux baissés.

Saint-Luc, drapé fièrement dans son manteau, attendait; de
son côté, avec une attitude qui semblait plutôt appeler que
craindre la provocation.

Enfin les assistants attendaient, pour provoquer, de bien sa‐
voir ce que revenait faire Saint-Luc à cette cour où chacun, dési‐
reux de se partager une portion de son ancienne faveur, le trou‐
vait bien inutile.

En un mot, comme on le voit, de toutes parts, l'attente était
grande, lorsque le roi parut.

Henri entra, tout agité, tout occupé de s'exciter lui-même. Cet
essoufflement perpétuel compose, la plupart du temps, ce qu'on
appelle la dignité chez les princes.

Il entra, suivi de Chicot, qui avait pris les airs calmes et dignes
qu'aurait dû prendre le roi de France, et qui regardait le maintien
de Saint-Luc, ce qu'aurait dû commencer par faire Henri III.

--Ah! monsieur, vous ici? s'écria tout d'abord le roi, sans faire
attention à ceux qui l'entouraient, et semblable en cela au tau‐
reau des arènes espagnoles, qui, dans des milliers d'hommes, ne



voient qu'un brouillard mouvant, et, dans l'arc-en-ciel des ban‐
nières, que la couleur rouge.

--Oui, Sire, répondit simplement et modestement Saint-Luc
en s'inclinant avec respect.

Cette réponse frappa si peu l'oreille du roi; ce maintien plein
de calme et de déférence communiqua si peu à son esprit aveuglé
ces sentiments de raison et de mansuétude que doit exciter la
réunion du respect des autres et de la dignité de soi-même, que le
roi continua sans intervalle:

--Vraiment, votre présence au Louvre me surprend
étrangement.

A cette agression brutale, un silence de mort s'établit autour
du roi et de son favori.

C'était le silence qui s'établit en un champ clos autour de deux
adversaires qui vont vider une question suprême.

Saint-Luc le rompit le premier.

--Sire, dit-il avec son élégance habituelle et sans paraître trou‐
blé le moins du monde de la boutade royale, je ne suis, moi, sur‐
pris que d'une chose: c'est que, dans les circonstances où elle se
trouve, Votre Majesté ne m'ait pas attendu.

--Qu'est-ce à dire, monsieur? répliqua Henri avec un orgueil
tout à fait royal et en relevant sa tête, qui, dans les grandes cir‐
constances, prenait une incomparable expression de dignité.

--Sire, répondit Saint-Luc, Votre Majesté court un danger.

--Un danger! s'écrièrent les courtisans.



--Oui, messieurs, un danger grand, réel, sérieux, un danger
dans lequel le roi a besoin depuis le plus grand jusqu'au plus pe‐
tit de tous ceux qui lui sont dévoués; et, convaincu que, dans un
danger pareil à celui que je signale, il n'y a pas de fa***e assis‐
tance, je viens remettre aux pieds de mon roi l'offre de mes très-
humbles services.

--Ah! ah! fit Chicot; vois-tu, mon fils, que j'avais raison de
dire: Qui sait?

Henri III ne répondit point tout d'abord. Il regarda l'assem‐
blée; l'assemblée était émue et offensée; mais Henri distingua
bientôt dans le regard des assistants la jalousie qui s'agitait au
fond de la plupart des coeurs.

Il en conclut que Saint-Luc avait fait quelque chose dont était
incapable la majorité de l'assemblée, c'est-à-dire quelque chose
de bien.

Cependant il ne voulut point se rendre ainsi tout à coup.

--Monsieur, répondit-il, vous n'avez fait que votre devoir, car
vos services nous sont dus.

--Les services de tous les sujets du roi sont dus au roi, je le
sais, Sire, répondit Saint-Luc; mais, par le temps qui court, beau‐
coup de gens oublient de payer leurs dettes. Moi, Sire, je viens
payer la mienne, heureux que Votre Majesté veuille bien me
compter toujours au nombre de ses débiteurs.

Henri, désarmé par cette douceur et cette humilité persévé‐
rantes, fit un pas vers Saint-Luc.



--Ainsi, dit-il, vous revenez sans autre motif que celui que
vous dites, vous revenez sans mission, sans sauf-conduit?

--Sire, dit vivement Saint-Luc, reconnaissant, au ton dont lui
parlait le roi, qu'il n'y avait plus dans son maître ni reproche ni
colère, je reviens purement et simplement pour revenir, et cela à
franc étrier. Maintenant, Votre Majesté peut me faire jeter à la
Bastille dans une heure, arquebuser dans deux; mais j'aurai fait
mon devoir. Sire, l'Anjou est en feu; la Touraine va se révolter; la
Guyenne se lève pour lui donner la main. M. le duc d'Anjou tra‐
vaille l'ouest et le midi de la France.

--Et il y est bien aidé, n'est-ce pas? s'écria le roi.

--Sire, dit Saint-Luc, qui comprit le sens des paroles royales,
ni conseils ni représentations n'arrêtent le duc; et M. de Bussy,
tout ferme qu'il soit, ne peut rassurer votre frère sur la terreur
que Votre Majesté lui a inspirée.

--Ah! ah! dit Henri, il tremble donc, le rebelle!

Et il sourit dans sa moustache.

--Tudieu! dit Chicot en se caressant le menton, voilà un habile
homme!

Et, poussant le roi du coude:

--Range-toi donc, Henri, dit-il, que j'aille donner une poignée
de main à M. de Saint-Luc.

Ce mouvement entraîna le roi. Il laissa Chicot faire son com‐
pliment à l'arrivant, puis, marchant avec lenteur vers son ancien
ami, et, lui posant la main sur l'épaule:



--Sois le bien-venu, Saint-Luc, lui dit-il.

--Ah! Sire, s'écria Saint-Luc en baisant la main du roi, j'ai re‐
trouvé mon maître bien-aimé!

--Oui; mais moi, je ne te retrouve pas, dit le roi, ou du moins
je te retrouve si maigri, mon pauvre Saint-Luc, que je ne t'eusse
pas reconnu en te voyant passer.

A ces mots, une voix féminine se fit entendre.

--Sire, dit cette voix, c'est du chagrin d'avoir déplu à Votre
Majesté.

Quoique cette voix fût douce et respectueuse, Henri tressaillit.
Cette voix lui était aussi antipathique que l'était à Auguste le
bruit du tonnerre.

--Madame de Saint-Luc! murmura-t-il. Ah! c'est vrai, j'avais
oublié....

Jeanne se jeta à ses genoux.

--Relevez-vous, madame, dit le roi. J'aime tout ce qui porte le
nom de Saint-Luc.

Jeanne saisit la main du roi et la porta à ses lèvres.

Henri la retira vivement.

--Allez, dit Chicot à la jeune femme, allez, convertissez le roi,
ventre-de-biche! vous êtes assez jolie pour cela.

Mais Henri tourna le dos à Jeanne, et, passant son bras autour
du col de Saint-Luc, entra avec lui dans ses appartements.

--Ah çà! lui dit-il, la paix est faite, Saint-Luc?



--Dites, Sire, répondit le courtisan, que la grâce est accordée!

--Madame, dit Chicot à Jeanne indécise, une bonne femme ne
doit pas quitter son mari... surtout lorsque son mari est en
danger.

Et il poussa Jeanne sur les talons du roi et de Saint-Luc.

CHAPITRE XIII

OU IL EST TRAITÉ DE DEUX PERSONNAGES IMPORTANTS
DE CETTE HISTOIRE, QUE LE LECTEUR AVAIT DEPUIS
QUELQUE TEMPS PERDUS DE VUS.

Il est un des personnages de cette histoire, il en est même
deux, des faits et gestes desquels le lecteur a droit de nous de‐
mander compte.

Avec l'humilité d'un auteur de préface antique, nous nous em‐
presserons d'aller au-devant de ces questions, dont nous compre‐
nons toute l'importance.

Il s'agit d'abord d'un énorme moine, aux sourcils épais, aux
lèvres rouges et charnues, aux larges mains, aux vastes épaules,
dont le col diminue chaque jour de tout ce que prennent de déve‐
loppement la poitrine et les joues.

Il s'agit ensuite d'un fort grand âne dont les côtes s'arron‐
dissent et se ballonnent avec grâce.

Le moine tend chaque jour à ressembler à un muid calé par
deux poutrelles.



L'âne ressemble déjà à un berceau d'enfant soutenu par quatre
quenouilles.

L'un habite une cellule du couvent de Sainte-Geneviève, où
toutes les grâces du Seigneur viennent le visiter.

L'autre habite l'écurie du même couvent, où il vit à même d'un
râtelier toujours plein.

L'un répond au nom de Gorenflot.

L'autre devrait répondre au nom de Panurge.

Tous deux jouissent, pour le moment du moins, du destin le
plus prospère qu'aient jamais rêvé un âne et un moine. Les Géno‐
véfains entourent de soins leur illustre compagnon, et, sem‐
blables aux divinités de troisième ordre qui soignaient l'aigle de
Jupiter, le paon de Junon et les colombes de Vénus, les frères
servants engraissent Panurge en l'honneur de son maître.

La cuisine de l'abbaye fume perpétuellement; le vin des clos
les plus renommés de Bourgogne coule dans les verres les plus
larges. Arrive-t-il un missionnaire ayant voyagé dans les pays
lointains pour la propagation; arrive-t-il un légat secret du pape
apportant des indulgences de la part de Sa Sainteté, on lui
montre le frère Gorenflot, ce double modèle de l'église prêchante
et militante, qui manie la parole comme saint Luc et l'épée
comme saint Paul; on lui montre Gorenflot dans toute sa gloire,
c'est-à-dire au milieu d'un festin. On a échancré une table pour le
ventre sacré de Gorenflot, et l'on s'épanouit d'un noble orgueil en
faisant voir au saint voyageur que Gorenflot engloutit à lui tout
seul la ration des huit plus robustes appétits du couvent.



Et quand le nouveau venu a pieusement contemplé cette
merveille:

--Quelle admirable nature! dit le prieur en joignant les mains
et en levant les yeux au ciel, le frère Gorenflot aime la table et
cultive les arts; vous voyez comme il mange! Ah! si vous aviez en‐
tendu le sermon qu'il a fait certaine nuit, sermon dans lequel il
offrait de se dévouer pour le triomphe de la foi! C'est une bouche
qui parle comme celle de saint Jean Chrysostome, et qui englou‐
tit comme celle de Gargantua.

Cependant, parfois, au milieu de toutes ces splendeurs, un
nuage passe sur le front de Gorenflot; les volailles du Mans
fument inutilement devant ses larges narines; les petites huîtres
de Flandre, dont il engloutit un millier en se jouant, bâillent et se
contournent en vain dans leur conque nacrée; les bouteilles aux
différentes formes restent intactes, quoique débouchées; Goren‐
flot est lugubre, Gorenflot n'a pas faim, Gorenflot rêve.

Alors le bruit court que le digne Génovéfain est en extase,
comme saint François, ou en pamoison, comme sainte Thérèse,
et l'admiration redouble.

Ce n'est plus un moine, c'est un saint; ce n'est plus même un
saint, c'est un demi-dieu; quelques-uns même vont jusqu'à dire
que c'est un dieu complet.

--Chut! murmure-t-on, ne troublons pas la rêverie du frère
Gorenflot.

Et l'on s'écarte avec respect.

Le prieur seul attend le moment où frère Gorenflot donne un
signe quelconque de vie. Il s'approche du moine, lui prend la



main avec affabilité et l'interroge avec respect.

Gorenflot lève la tête et regarde le prieur avec des yeux
hébétés.

Il sort d'un autre monde.

--Que faisiez-vous, mon digne frère? demande le prieur.

--Moi? dit Gorenflot.

--Oui, vous; vous faisiez quelque chose.

--Oui, mon père, je composais un sermon.

--Dans le genre de celui que vous nous avez si bravement débi‐
té dans la nuit de la sainte Ligue.

Chaque fois qu'on lui parle de ce sermon, Gorenflot déplore
son infirmité.

--Oui, dit-il en poussant un soupir dans le même genre. Ah!
quel malheur que je n'aie pas écrit celui-là!

--Un homme comme vous a-t-il besoin d'écrire, mon cher
frère? Non, il parle d'inspiration, il ouvre la bouche, et, comme la
parole de Dieu est en lui, la parole de Dieu coule de ses lèvres.

--Vous croyez, dit Gorenflot.

--Heureux celui qui doute, répond le prieur.

En effet, de temps en temps, Gorenflot, qui comprend les né‐
cessités de la position, et qui est engagé par ses antécédents, mé‐
dite un sermon. Foin de Marcus Tullius, de César, de saint Gré‐
goire, de saint Augustin, de saint Jérôme et de Tertullien, la régé‐



nération de l'éloquence sacrée va commencer à Gorenflot. _Re‐
rum novus ordo nascitur._

De temps en temps aussi, à la fin de son repas, ou au milieu de
ses extases, Gorenflot se lève, et, comme si un bras invisible le
poussait, va droit à l'écurie; arrivé là, il regarde avec amour Pa‐
nurge qui hennit de plaisir, puis il passe sa main pesante sur le
pelage plantureux où ses gros doigts disparaissent tout entiers.
Alors c'est plus que du plaisir, c'est du bonheur: Panurge ne se
contente plus de hennir, il se roule.

Le prieur et trois ou quatre dignitaires du couvent l'escortent
d'ordinaire dans ces excursions, et font mille platitudes à Pa‐
nurge: l'un lui offre des gâteaux, l'autre des biscuits, l'autre des
macarons, comme autrefois ceux qui voulaient se rendre Pluton
favorable offraient des gâteaux au miel à Cerbère.

Panurge se laisse faire; il a le caractère accommodant;
d'ailleurs, lui qui n'a pas d'extases, lui qui n'a pas de sermon à
méditer, lui qui n'a d'autre réputation à soutenir que sa réputa‐
tion d'entêtement, de paresse et de luxure, trouve qu'il ne lui
reste rien à désirer, et qu'il est le plus heureux des ânes.

Le prieur le regarde avec attendrissement.

--Simple et doux, dit-il, c'est la vertu des forts.

Gorenflot a appris que l'on dit en latin _ita_ pour dire oui;
cela le sert merveilleusement, et, à tout ce qu'on lui dit, il répond
_ita_ avec une fatuité qui ne manque jamais son effet.

Encouragé par cette adhésion perpétuelle, l'abbé lui dit
parfois:



--Vous travaillez trop, mon cher frère, cela vous rend triste de
coeur.

Et Gorenflot répond à messire Joseph Foulon, comme Chicot
répond parfois à Sa Majesté Henri III:

--Qui sait?

--Peut-être nos repas sont-ils un peu grossiers, ajoute le
prieur, désirez-vous qu'on change le frère cuisinier? vous le sa‐
vez, cher frère: _Quaedam saturationes minus succedunt._

--_Ita,_ répond éternellement Gorenflot en redoublant de
tendresse pour son âne.

--Vous caressez bien votre Panurge, mon frère, dit le prieur; la
manie des voyages vous reprendrait-elle?

--Oh! répond alors Gorenflot avec un soupir.

Le fait est que c'est là le souvenir qui tourmente Gorenflot.
Gorenflot, qui avait d'abord trouvé son éloignement du couvent
un immense malheur, a découvert dans l'exil des joies infinies et
inconnues dont la liberté est la source. Au milieu de son bonheur,
un ver le pique au coeur: c'est le désir de la liberté; la liberté avec
Chicot; le joyeux convive; avec Chicot, qu'il aime sans trop savoir
pourquoi, peut-être parce que, de temps en temps, il le bat.

--Hélas! dit timidement un jeune frère qui a suivi le jeu de la
physionomie du moine, je crois que vous avez raison, digne
prieur, et que le séjour du couvent fatigue le révérend père.

--Pas précisément; dit Gorenflot; mais je sens que je suis né
pour une vie de lutte, pour la politique du carrefour, pour le
prêche de la borne.



Et, en disant ces mots, les yeux de Gorenflot s'animent; il
pense aux omelettes de Chicot, au vin d'Anjou de maître Claude
Bonhommet, à la salle basse de la Corne-d'Abondance.

Depuis la soirée de la Ligue, ou plutôt depuis la matinée du
lendemain où il est rentré à son couvent, on ne l'a pas laissé sor‐
tir; depuis que le roi s'est fait chef de l'Union, les ligueurs ont re‐
doublé de prudence.

Gorenflot est si simple, qu'il n'a même pas pensé à user de sa
position pour se faire ouvrir les portes. On lui a dit: «Frère, il est
défendu de sortir,» et il n'est point sorti.

On ne se doutait point de cette flamme intérieure qui lui ren‐
dait pesante la félicité du couvent.

Aussi, voyant que sa tristesse augmente de jour en jour, le
prieur lui dit un matin:

--Très-cher frère, nul ne doit combattre sa vocation; la vôtre
est de militer pour le Christ: allez donc, remplissez la mission
que le Seigneur vous a confiée; seulement, veillez bien sur votre
précieuse vie, et revenez pour le grand jour.

--Quel grand jour? demande Gorenflot absorbé dans sa joie.

--Celui de la Fête-Dieu.

--_Ita!_ dit le moine avec un air de profonde intelligence;
mais, ajouta Gorenflot, afin que je m'inspire chrétiennement par
des aumônes, donnez-moi quelque argent.

Le prieur s'empressa d'aller chercher une large bourse, qu'il
ouvrit à Gorenflot. Gorenflot y plongea sa large main.



--Vous verrez ce que je rapporterai au couvent, dit-il en faisant
passer dans la large poche de son froc ce qu'il venait d'emprunter
à la bourse du prieur.

--Vous avez votre texte, n'est-ce pas, très-cher frère? demanda
Joseph Foulon.

--Oui, certainement.

--Confiez-le-moi.

--Volontiers, mais à vous seul.

Le prieur s'approcha de Gorenflot et prêta une oreille
attentive.

--Écoutez.

--J'écoute.

--Le fléau qui bat le grain se bat lui-même, dit Gorenflot.

--Oh! magnifique! oh! sublime! s'écria le prieur.

Et les assistants, partageant de confiance l'enthousiasme de
messire Joseph Foulon, répétèrent d'après lui: «Magnifique!
sublime!»

--Et maintenant, mon père, suis-je libre, demanda Gorenflot
avec humilité.

--Oui, mon fils, s'écria le révérend abbé, allez et marchez dans
la voie du Seigneur.

Gorenflot fit seller Panurge, l'enfourcha avec l'aide de deux vi‐
goureux moines et sortit du couvent vers les sept heures du soir.



C'était le jour même où Saint-Luc était arrivé de Méridor. Les
nouvelles qui venaient de l'Anjou tenaient Paris en émotion.

Gorenflot, après avoir suivi la rue Saint-Étienne, venait de
prendre à droite et de dépasser les Jacobins, quand tout à coup
Panurge tressaillit: une main vigoureuse venait de s'appesantir
sur sa croupe.

--Qui va là? s'écria Gorenflot effrayé.

--Ami, répliqua une voix que Gorenflot crut reconnaître.

Gorenflot avait bonne envie de se retourner; mais, comme les
marins, qui, toutes les fois qu'ils s'embarquent, ont besoin d'ha‐
bituer de nouveau leur pied au roulis, toutes les fois que Goren‐
flot remontait sur son âne, il était quelque temps à reprendre son
centre de gravité.

--Que demandez-vous? dit-il.

--Voudriez-vous, mon respectable frère, reprit la voix, m'indi‐
quer le chemin de la Corne-d'Abondance?

--Morbleu! s'écria Gorenflot au comble de la joie, c'est M. Chi‐
cot en personne.

--Justement, répondit le Gascon, j'allais vous chercher au
couvent, mon très-cher frère, quand je vous ai vu sortir, je vous ai
suivi quelque temps, de peur de me compromettre en vous par‐
lant; mais, maintenant que nous sommes bien seuls, me voilà.
Bonjour, frocard. Ventre-de-biche! je te trouve maigri.

--Et vous, monsieur Chicot, je vous trouve engraissé, parole
d'honneur.



--Je crois que nous nous flattons tous les deux.

--Mais, qu'avez-vous donc, monsieur Chicot? dit le moine,
vous paraissez bien chargé.

--C'est un quartier de daim que j'ai volé à Sa Majesté, dit le
Gascon; nous en ferons des grillades.

--Cher monsieur Chicot! s'écria le moine; et sous l'autre bras?

--C'est un flacon de vin de Chypre envoyé par un roi à mon roi.

--Voyons, dit Gorenflot.

--C'est mon vin à moi; je l'aime beaucoup, dit Chicot en écar‐
tant son manteau, et toi, frère moine?

--Oh! oh! s'écria Gorenflot en apercevant la double aubaine et
en s'ébaudissant si fort sur sa monture, que Panurge plia sous
lui; oh! oh!

Dans sa joie, le moine leva les bras au ciel, et d'une voix qui fit
trembler à droite et à gauche les vitres des maisons, il chanta,
tandis que Panurge l'accompagnait en hihannant:

La musique a des appas, Mais on ne fait que l'entendre. Les
fleurs ont le parfum tendre, Mais l'odeur ne nourrit pas. Sans que
notre main y touche, Un beau ciel flatte nos yeux; Mais le vin
coule en la bouche, Mais le vin se sent, se touche Et se boit; je
l'aime mieux Que musique, fleurs et cieux.

C'était la première fois que Gorenflot chantait depuis près
d'un mois.



CHAPITRE XIV

Laissons les deux amis entrer au cabaret de la Corne-d'Abon‐
dance, où Chicot, en se le rappelle, ne conduisait jamais le moine
qu'avec des intentions dont celui-ci était loin de soupçonner la
gravité, et revenons à M. de Monsoreau, qui suit en litière le che‐
min de Méridor à Paris, et à Bussy, qui est parti d'Angers avec
l'intention de faire la même route.

Non-seulement il n'est pas difficile à un cavalier bien monté
de rejoindre des gens qui vont à pied, mais encore il court un
risque, c'est celui de les dépasser.

La chose arriva à Bussy.

On était à la fin de mai, et la chaleur était grande, surtout vers
le midi. Aussi M. de Monsoreau ordonna-t-il de faire halte dans
un petit bois qui se trouvait sur la route; et, comme il désirait que
son départ fût connu le plus tard possible de M. le duc d'Anjou, il
veilla à ce que toutes les personnes de sa suite entrassent avec lui
dans l'épaisseur du taillis pour passer la plus grande ardeur du
soleil. Un cheval était chargé de provisions: on put donc faire la
collation sans avoir recours à personne.

Pendant ce temps, Bussy passa.

Mais Bussy n'allait pas, comme on le pense bien, par la route,
sans s'informer, si l'on n'avait pas vu des chevaux, des cavaliers
et une litière portée par des paysans.

Jusqu'au village de Durtal, il avait obtenu les renseignements
les plus positifs et les plus satisfaisants; aussi, convaincu que
Diane était devant lui, avait-il mis son cheval au pas, se haussant



sur ses étriers au sommet de chaque monticule, afin d'apercevoir
au loin la petite troupe à la poursuite de laquelle il s'était mis.
Mais, contre son attente, tout à coup les renseignements lui man‐
quèrent; les voyageurs qui le croisaient n'avaient rencontré per‐
sonne, et, en arrivant aux premières maisons de la Flèche, il ac‐
quit la conviction qu'au lieu d'être en retard il était en avance, et
qu'il précédait au lieu de suivre.

Alors il se rappela le petit bois qu'il avait rencontré sur sa
route, et il s'expliqua les hennissements de son cheval qui avait
interrogé l'air de ses naseaux fumants au moment où il y était
entré.

Son parti fut pris à l'instant même; il s'arrêta au plus mauvais
cabaret de la rue, et, après s'être assuré que son cheval ne man‐
querait de rien, moins inquiet de lui-même que de sa monture, à
la vigueur de laquelle il pouvait avoir besoin de recourir, il s'ins‐
talla près d'une fenêtre, en ayant le soin de se cacher derrière un
lambeau de toile qui servait de rideau.

Ce qui avait surtout déterminé Bussy dans le choix qu'il avait
fait de cette espèce de bouge, c'est qu'il était situé en face la
meilleure hôtellerie de la ville, et qu'il ne doutait point que Mon‐
soreau ne fit halte dans cette hôtellerie.

Bussy avait deviné juste; vers quatre heures de l'après-midi, il
vit apparaître un coureur, qui s'arrêta à la porte de l'hôtellerie.

Une demi-heure après, vint le cortège.

Il se composait, en personnages principaux, du comte, de la
comtesse, de Remy et de Gertrude;



En personnages secondaires, de huit porteurs qui se relayaient
de cinq lieues en cinq lieues.

Le coureur avait mission de préparer les relais des paysans.
Or, comme Monsoreau était trop jaloux pour ne pas être géné‐
reux, cette manière de voyager, tout inusitée qu'elle était, ne
souffrait ni difficulté ni retard.

Les personnages principaux entrèrent les uns après les autres
dans l'hôtellerie; Diane resta la dernière, et il sembla à Bussy
qu'elle regardait avec inquiétude autour d'elle. Son premier mou‐
vement fut de se montrer, mais il eut le courage de se retenir; une
imprudence les perdait.

La nuit vint, Bussy espérait que, pendant la nuit, Remy sorti‐
rait, ou que Diane paraîtrait à quelque fenêtre; il s'enveloppa de
son manteau et se mit en sentinelle dans la rue.

Il attendit ainsi jusqu'à neuf heures du soir; à neuf heures du
soir, le coureur sortit.

Cinq minutes après, huit hommes s'approchèrent de la porte:
quatre entrèrent dans l'hôtellerie.

--Oh! se dit Bussy, voyageraient-ils de nuit? Ce serait une ex‐
cellente idée qu'aurait M. de Monsoreau.

Effectivement, tout venait à l'appui de cette probabilité: la nuit
était douce, le ciel tout parsemé d'étoiles, une de ces brises qui
semblent le souffle de la terre rajeunie passait dans l'air, cares‐
sante et parfumée.

La litière sortit la première.

Puis vinrent à cheval Diane, Remy et Gertrude.



Diane regarda encore avec attention autour d'elle; mais,
comme elle regardait, le comte l'appela, et force lui fut de revenir
près de la litière.

Les quatre hommes de relais allumèrent des torches et mar‐
chèrent aux deux côtés de la route.

--Bon, dit Bussy, j'aurais commandé moi-même les détails de
cette marche, que je n'eusse pas mieux fait.

Et il rentra dans son cabaret, sella son cheval, et se mit à la
poursuite du cortège.

Cette fois, il n'y avait point à se tromper de route ou à le
perdre de vue: les torches indiquaient clairement le chemin qu'il
suivait.

Monsoreau ne laissait point Diane s'éloigner un instant de lui.

Il causait avec elle, ou plutôt il la gourmandait. Cette visite
dans la serre servait de texte à d'inépuisables commentaires et à
une foule de questions envenimées.

Remy et Gertrude se boudaient, ou, pour mieux dire, Remy rê‐
vait et Gertrude boudait Remy.

La cause de cette bouderie était facile à expliquer: Remy ne
voyait plus la nécessité d'être amoureux de Gertrude, depuis que
Diane était amoureuse de Bussy.

Le cortège s'avançait donc, les uns disputant, les autres bou‐
dant, quand Bussy, qui suivait la cavalcade hors de la portée de la
vue, donna, pour prévenir Remy de sa présence, un coup de sif‐
flet d'argent avec lequel il avait l'habitude d'appeler ses serviteurs
à l'hôtel de la rue de Grenelle-Saint-Honoré.



Le son en était aigu et vibrant. Ce son retentissait d'un bout à
l'autre de la maison, et faisait accourir bêtes et gens.

Nous disons bêtes et gens, parce que Bussy, comme tous les
hommes forts, se plaisait à dresser des chiens au combat, des
chevaux indomptables et des faucons sauvages.

Or, au son de ce sifflet, les chiens tressaillaient dans leurs che‐
nils, les chevaux dans leurs écuries, les faucons sur leurs
perchoirs.

Remy le reconnut à l'instant même. Diane tressaillit et regarda
le jeune homme, qui fit un signe affirmatif.

Puis il passa à sa gauche, et lui dit tout bas:

--C'est lui.

--Qu'est-ce? demanda Monsoreau, et qui vous parle, madame?

--A moi? personne, monsieur.

--Si fait, une ombre a passé près de vous, et j'ai entendu une
voix.

--Cette voix, dit Diane, est celle de M. Remy; êtes-vous jaloux
aussi de M. Remy?

--Non; mais j'aime à entendre parler tout haut, cela me
distrait.

--Il y a cependant des choses que l'on ne peut pas dire devant
M. le comte, interrompit Gertrude, venant au secours de sa
maîtresse.

--Pourquoi cela?



--Pour deux raisons.

--Lesquelles?

--La première, parce qu'on peut dire des choses qui n'inté‐
ressent pas monsieur le comte, ou des choses qui l'intéressent
trop.

--Et de quel genre étaient les choses que M. Remy vient de
dire à madame?

--Du genre de celles qui intéressent trop monsieur.

--Que vous disait Remy? madame, je veux le savoir.

--Je disais, monsieur le comte, que si vous vous démenez ain‐
si, vous serez mort avant d'avoir fait le tiers de la route.

On put voir, aux sinistres rayons des torches, le visage de
Monsoreau devenir aussi pâle que celui d'un cadavre.

Diane, toute palpitante et toute pensive, se taisait.

--Il vous attend à l'arrière, dit d'une voix à peine intelligible
Remy à Diane; ralentissez un peu le pas de votre cheval; il vous
rejoindra.

Remy avait parlé si bas, que Monsoreau n'entendit qu'un mur‐
mure; il fît un effort, renversa sa tête en arrière, et vit Diane qui
le suivait.

--Encore un mouvement pareil, monsieur le comte, dit Remy,
et je ne réponds pas de l'hémorrhagie.

Depuis quelque temps, Diane était devenue courageuse. Avec
son amour était née l'audace, que toute femme véritablement



éprise pousse d'ordinaire au delà des limites raisonnables. Elle
tourna bride et attendit.

Au même moment, Remy descendait de cheval, donnait sa
bride à tenir à Gertrude, et s'approchait de la litière pour occuper
le malade.

--Voyons ce pouls, dit-il, je parie que nous avons la fièvre.

Cinq secondes après, Bussy était à ses côtés.

Les deux jeunes gens n'avaient plus besoin de se parler pour
s'entendre; ils restèrent pendant quelques instants suavement
embrassés.

--Tu vois, dit Bussy rompant le premier le silence, tu pars et je
te suis.

--Oh! que mes jours seront beaux, Bussy, que mes nuits seront
douces, si je te sais toujours ainsi près de moi!

--Mais le jour, il nous verra.

--Non, tu nous suivras de loin, et c'est moi seulement qui te
verrai, mon Louis. Au détour des routes, au sommet des monti‐
cules, la plume de ton feutre, la broderie de ton manteau, ton
mouchoir flottant; tout me parlera en ton nom, tout me dira que
tu m'aimes. Qu'au moment où le jour baisse, où le brouillard bleu
descend dans la plaine, je voie ton doux fantôme s'incliner en
m'envoyant le baiser du soir, et je serai heureuse, bien heureuse!

--Parle, parle toujours, ma Diane bien-aimée, tu ne peux sa‐
voir toi-même tout ce qu'il y a d'harmonie dans ta douce voix.



--Et quand nous marcherons la nuit, et cela arrivera souvent,
car Remy lui a dit que la fraîcheur du soir était bonne pour ses
blessures, quand nous marcherons la nuit, alors, comme ce soir,
de temps en temps, je resterai en arrière; de temps en temps, je
pourrai te presser dans mes bras, et te dire, dans un rapide serre‐
ment de main, tout ce que j'aurai pensé de toi dans le courant du
jour.

--Oh! que je t'aime! que je t'aime! murmura Bussy.

--Vois-tu, dit Diane, je crois que nos âmes sont assez étroite‐
ment unies, pour que, même à distance l'un de l'autre, même
sans nous parler, sans nous voir, nous soyons heureux par la
pensée.

--Oh! oui! mais te voir, mais te presser dans mes bras, oh!
Diane! Diane!

Et les chevaux se touchaient et se jouaient en secouant leurs
brides argentées, et les deux amants s'étreignaient et oubliaient
le monde.

Tout à coup, une voix retentit, qui les fit tressaillir tous deux,
Diane de crainte. Bussy de colère.

--Madame Diane, criait cette voix, où êtes-vous? Madame
Diane, répondez!

Ce cri traversa l'air comme une funèbre évocation.

--Oh! c'est lui, c'est lui! je l'avais oublié, murmura Diane. C'est
lui, je rêvais! O doux songe! réveil affreux!

--Écoute, s'écriait Bussy, écoute, Diane; nous voici réunis. Dis
un mot, et rien ne peut plus t'enlever à moi. Diane, fuyons. Qui



nous empêche de fuir? Regarde: devant nous l'espace, le bon‐
heur, la liberté! Un mot, et nous partons! un mot, et, perdue pour
lui, tu m'appartiens éternellement.

Et le jeune homme la retenait doucement.

--Et mon père? dit Diane.

--Quand le baron saura que je t'aime... murmura-t-il.

--Oh! fit Diane. Un père, que dis-tu là?

Ce seul mot fit rentrer Bussy en lui-même.

--Rien par violence, chère Diane, dit-il, ordonne et j'obéirai.

--Écoute, dit Diane en étendant la main, notre destinée est là;
soyons plus forts que le démon qui nous persécute; ne crains
rien, et tu verras si je sais aimer.

--Il faut donc nous séparer, mon Dieu! murmura Bussy.

--Comtesse! comtesse! cria la voix. Répondez, ou, dussé-je me
tuer, je saute au bas de cette infernale litière.

--Adieu, dit Diane, adieu; il le ferait comme il le dit, et il se
tuerait.

--Tu le plains?

--Jaloux! fit Diane, avec un adorable accent et un ravissant
sourire.

Et Bussy la laissa partir.

En deux élans, Diane était revenue près de la litière: elle trou‐
va le comte à moitié évanoui.



--Arrêtez! murmura le comte, arrêtez!

--Morbleu! disait Remy, n'arrêtez pas! il est fou, s'il veut se
tuer, qu'il se tue.

Et la litière marchait toujours.

--Mais après qui donc criez-vous? disait Gertrude, Madame
est là, à mes côtés. Venez, madame, et répondez-lui; bien certai‐
nement M. le comte a le délire.

Diane, sans prononcer une parole, entra dans le cercle de lu‐
mière épandu par les torches.

--Ah! fit Monsoreau épuisé, où donc étiez-vous?

--Où voulez-vous que je sois, monsieur, sinon derrière vous?

--A mes côtés, madame, à mes côtés; ne me quittez pas.

Diane n'avait plus aucun motif pour rester en arrière; elle sa‐
vait que Bussy la suivait. Si la nuit eût été éclairée par un rayon
de lune, elle eût pu le voir.

On arriva à la halte. Monsoreau se reposa quelques heures, et
voulut partir. Il avait hâte, non point d'arriver à Paris, mais de
s'éloigner d'Angers.

De temps en temps, la scène que nous venons de raconter se
renouvelait.

Remy disait tout bas:

--Qu'il étouffe de rage, et l'honneur du médecin sera sauvé.

Mais Monsoreau ne mourut pas; au contraire, au bout de dix
jours, il était arrivé à Paris et il allait sensiblement mieux.



C'était décidément un homme fort habile que Remy, plus ha‐
bile qu'il ne l'eût voulu lui-même.

Pendant les dix jours qu'avait duré le voyage, Diane avait, à
force de tendresses, démoli toute cette grande fierté de Bussy.

Elle l'avait engagé à se présenter chez Monsoreau, et à exploi‐
ter l'amitié qu'il lui témoignait.

Le prétexte de la visite était tout simple: la santé du comte.

Remy soignait le mari, et remettait les billets à la femme.

--Esculape et Mercure, disait-il, je cumule.

CHAPITRE XV

COMMENT L'AMBASSADEUR DE M. LE DUC D'ANJOU ARRI‐
VA A PARIS, ET LA RÉCEPTION QUI LUI FUT FAITE.

Cependant on ne voyait reparaître au Louvre ni Catherine ni le
duc d'Anjou, et la nouvelle d'une dissension entre les deux frères
prenait de jour en jour plus d'accroissement et plus
d'importance.

Le roi n'avait reçu aucun message de sa mère, et, au lieu de
conclure selon le Proverbe: «Pas de nouvelles, bonnes
nouvelles,» il se disait, au contraire, en secouant la tête:

--Pas de nouvelles, mauvaises nouvelles!

Les mignons ajoutaient:



--_François, mal conseillé_, aura retenu votre mère.

_François, mal conseillé;_ en effet, toute la politique de ce
règne singulier et des trois règnes précédents se réduisait là.

Mal conseillé avait été le roi Charles IX, lorsqu'il avait, sinon
ordonné, du moins autorisé la Saint-Barthélemy; mal conseillé
avait été François II, lorsqu'il ordonna le massacre d'Amboise;
mal conseillé avait été Henri II, le père de cette race perverse,
lorsqu'il fit brûler tant d'hérétiques et de conspirateurs avant
d'être tué par Montgomery, qui, lui-même, avait été mal
conseillé, disait-on, lorsque le bois de sa lance avait si malencon‐
treusement pénétré dans la visière du casque de son roi.

On n'ose pas dire à un roi:

«Votre frère a du mauvais sang dans les veines; il cherche,
comme c'est l'usage dans votre famille, à vous détrôner, à vous
tondre ou à vous empoisonner; il veut vous faire à vous ce que
vous avez fait à votre frère aîné, ce que votre frère aîné a fait au
sien, ce que votre mère vous a tous instruits à vous faire les uns
aux autres.»

Non, un roi de ce temps-là surtout, un roi du seizième siècle
eût pris ces observations pour des injures, car un roi était, en ce
temps-là, un homme, et la civilisation seule en a pu faire un _fac-
similé_ de Dieu, comme Louis XIV, ou un mythe non respon‐
sable, comme--un roi constitutionnel.

Les mignons disaient donc à Henri III:

--Sire, votre frère est mal conseillé.



Et, comme une seule personne avait à la fois le pouvoir et l'es‐
prit de conseiller François, c'était contre Bussy que se soulevait la
tempête, chaque jour plus furieuse et plus près d'éclater.

On en était, dans les conseils publics, à trouver des moyens
d'intimidation, et, dans les conseils privés, à chercher des
moyens d'extermination, lorsque la nouvelle arriva que monsei‐
gneur le duc d'Anjou envoyait un ambassadeur.

Comment vint cette nouvelle? par qui vint-elle? qui l'apporta?
qui la répandit?

Il serait aussi facile de dire comment se soulèvent les tour‐
billons de vent dans l'air, les tourbillons de poussière dans la
campagne, les tourbillons de bruit dans les villes.

Il y a un démon qui met des ailes à certaines nouvelles et qui
les lâche comme des aigles dans l'espace.

Lorsque celle que nous venons de dire arriva au Louvre, ce fut
une conflagration générale. Le roi en devint pâle de colère, et les
courtisans, outrant, comme d'habitude, la passion du maître, se
firent livides.

On jura. Il serait difficile de dire tout ce que l'on jura, mais on
jura entre autres choses:

Que, si c'était un vieillard, cet ambassadeur serait bafoué, ber‐
né, embastillé;

Que, si c'était un jeune homme, il serait pourfendu, troué à
jour, déchiqueté en petits morceaux, lesquels seraient envoyés à
toutes les provinces de France comme un échantillon de la royale
colère.



Et les mignons, selon leur habitude, de fourbir leurs rapières,
de prendre des leçons d'escrime, et de jouer de la dague contre
les murailles.

Chicot laissa son épée au fourreau, laissa sa dague dans sa
gaîne, et se mit à réfléchir profondément.

Le roi, voyant Chicot réfléchir, se souvint que Chicot avait, un
jour, dans un point difficile, qui s'était éclairci depuis, été de
l'avis de la reine mère, laquelle avait eu raison.

Il comprit donc que, dans Chicot, était la sagesse du royaume,
et il interrogea Chicot.

--Sire, répliqua celui-ci après avoir mûrement réfléchi, ou
monseigneur le duc d'Anjou vous envoie un ambassadeur, ou il
ne vous en envoie pas.

--Pardieu, dit le roi, c'était bien la peine de te creuser la joue
avec le poing pour trouver ce beau dilemme.

--Patience, patience, comme dit, dans la langue de maître Ma‐
chiavelli, votre auguste mère, que Dieu conserve; patience!

--Tu vois que j'en ai, dit le roi, puisque je t'écoute.

--S'il vous envoie un ambassadeur, c'est qu'il croit pouvoir le
faire; s'il croit pouvoir le faire, lui qui est la prudence en per‐
sonne, c'est qu'il se sent fort; s'il se sent fort, il faut le ménager.
Respectons les puissances; trompons-les, mais ne jouons pas
avec elles; recevons leur ambassadeur, et témoignons-lui toutes
sortes de plaisir de le voir. Cela n'engage à rien. Vous rappelez-
vous comment votre frère a embrassé ce bon amiral Coligny qui



venait en ambassadeur de la part des huguenots, qui, eux aussi,
se croyaient une puissance?

--Alors tu approuves la politique de mon frère Charles IX?

--Non pas, entendons-nous, je cite un fait, et j'ajoute: si plus
tard nous trouvons moyen, non pas de nuire à un pauvre diable
de héraut d'armes, d'envoyé, de commis ou d'ambassadeur, si
plus tard nous trouvons moyen de saisir au collet le maître, le
moteur, le chef, le très-grand et très-honoré prince, monseigneur
le duc d'Anjou, vrai, seul et unique coupable, avec les trois Guise,
bien entendu, et de les claquemurer dans un fort plus sûr que le
Louvre, oh! sire, faisons-le.

--J'aime assez ce prélude, dit Henri III.

--Peste, tu n'es pas dégoûté, mon fils, dit Chicot. Je continue
donc.

--Va!

--Mais, s'il n'envoie pas d'ambassadeur, pourquoi laisser beu‐
gler tous tes amis?

--Beugler!

--Tu comprends; je dirais rugir s'il y avait moyen de les
prendre pour des lions. Je dis beugler... parce que... Tiens, Henri,
cela fait, en vérité, mal au coeur de voir des gaillards plus barbus
que les singes de ta ménagerie jouer, comme des petits garçons,
au fantôme, et essayer de faire peur à des hommes en criant:
«Hou! hou!....» Sans compter que, si le duc d'Anjou n'envoie per‐
sonne, ils s'imagineront que c'est à cause d'eux, et ils se croiront
des personnages.



--Chicot, tu oublies que les gens dont tu parles sont mes amis,
mes seuls amis.

--Veux-tu que je te gagne mille écus, ô mon roi, dit Chicot.

--Parle.

--Gage avec moi que ces gens-là resteront fidèles à toute
épreuve, et moi je gagerai en avoir trois sur quatre, bien à moi,
corps et âme, d'ici à demain soir.

L'aplomb avec lequel parlait Chicot fit à son tour réfléchir
Henri. Il ne répondit point.

--Ah! dit Chicot, voilà que tu rêves aussi; voilà que tu enfonces
ton joli poing dans ta charmante mâchoire. Tu es plus fort que je
ne croyais, mon fils, car voilà que tu flaires la vérité.

--Alors que me conseilles-tu?

--Je te conseille d'attendre, mon roi. La moitié de la sagesse
du roi Salomon est dans ce mot-là. S'il t'arrive un ambassadeur,
fais bonne mine; s'il ne vient personne, fais ce que tu voudras;
mais saches--en gré au moins à ton frère, qu'il ne faut pas, crois-
moi, sacrifier à tes drôles. Cordieu! c'est un grand gueux, je le
sais bien, mais il est Valois. Tue-le, si cela te convient; mais, pour
l'honneur du nom, ne le dégrade pas: c'est un soin dont il s'oc‐
cupe assez avantageusement lui-même.

--C'est vrai, Chicot.

--Encore une nouvelle leçon que tu me dois; heureusement
que nous ne comptons plus. Maintenant laisse-moi dormir, Hen‐
ri; il y a huit jours que je me suis vu dans la nécessité de soûler



un moine, et, quand je fais de ces tours de force-là, j'en ai pour
une semaine à être gris.

--Un moine! Est-ce ce bon Génovéfain dont tu m'as parlé?

--Justement. Tu lui as promis une abbaye.

--Moi?

--Pardieu! c'est bien le moins que tu fasses cela pour lui après
ce qu'il a fait pour toi.

--Il m'est donc toujours dévoué?

--Il t'adore. A propos, mon fils....

--Quoi?

--C'est dans trois semaines la Fête-Dieu.

--Après?

--J'espère bien que tu nous mitonnes quelque jolie petite
procession.

--Je suis le roi très-chrétien, et c'est de mon devoir de donner
à mon peuple l'exemple de la religion.

--Et tu feras, comme d'habitude, les stations dans les quatre
grands couvents de Paris?....

--Comme d'habitude.

--L'abbaye Sainte-Geneviève en est, n'est-ce pas?....

--Sans doute; c'est le second où je compte me rendre.

--Bon.



--Pourquoi me demandes-tu cela?

--Pour rien. Je suis curieux, moi***. Maintenant je sais ce que
je voulais savoir. Bonsoir, Henri.

En ce moment, et comme Chicot prenait toutes ses aises pour
faire un somme, on entendit une grande rumeur dans le Louvre.

--Quel est ce bruit? dit le roi.

--Allons, dit Chicot, il est écrit que je ne dormirai pas, Henri.

--Eh bien?

--Mon fils, loue-moi une chambre en ville, ou je quitte ton ser‐
vice. Ma parole d'honneur, le Louvre devient inhabitable.

En ce moment le capitaine des gardes entra. Il avait l'air fort
effaré.

--Qu'y a-t-il? demanda le roi.

--Sire, répondit le capitaine, c'est l'envoyé de M. le duc d'An‐
jou qui descend au Louvre.

--Avec une suite? demanda le roi.

--Non, tout seul.

--Alors il faut doublement bien le recevoir, Henri, car c'est un
brave.

--Allons, dit Henri en essayant de prendre un air calme que
démentait sa froide pâleur, allons, qu'on réunisse toute ma cour
dans la grande salle et que l'on m'habille de noir; il faut être lugu‐
brement vêtu quand on a le malheur de traiter par ambassadeur
avec un frère!



CHAPITRE XVI - L'AUTEUR POUR CAUSE
DE FIN D'ANNÉE.

LEQUEL N'EST AUTRE CHOSE QUE LA SUITE DU PRÉCÉ‐
DENT, ÉCOURTÉ PAR

Le trône de Henri III s'élevait dans la grande salle.

Autour de ce trône se pressait une foule frémissante et
tumultueuse.

Le roi vint s'y asseoir, triste et le front plissé.

Tous les yeux étaient tournés vers la galerie par laquelle le ca‐
pitaine des gardes devait introduire l'envoyé.

--Sire, dit Quélus en se penchant à l'oreille du roi, savez-vous
le nom de cet ambassadeur?

--Non; mais que m'importe?

--Sire, c'est M. de Bussy. L'insulte n'est-elle pas triple?

--Je ne vois pas en quoi il peut y avoir insulte, dit Henri s'ef‐
forçant de garder son sang-froid.

--Peut-être Votre Majesté ne le voit-elle pas, dit Schomberg;
mais nous le voyons bien, nous.

Henri ne répliqua rien. Il sentait fermenter la colère et la
haine autour de son trône, et s'applaudissait intérieurement de
jeter deux remparts de cette force entre lui et ses ennemis.

Quélus, pâlissant et rougissant tour à tour, appuya les deux
mains sur la garde de ton épée.



Schomberg ôta ses gants et tira à moitié son poignard hors du
fourreau.

Maugiron prit son épée des mains d'un page et l'agrafa à sa
ceinture.

D'Épernon se troussa les moustaches jusqu'aux yeux et se ran‐
gea derrière ses compagnons.

Quant à Henri, semblable au chasseur qui entend rugir ses
chiens contre le sanglier, il laissait faire ses favoris et souriait.

--Faites entrer, dit-il.

A ces paroles, un silence de mort s'établit dans la salle, et, du
fond de ce silence, on eût dit qu'on entendait gronder sourde‐
ment la colère du roi.

Alors un pas sec, alors un pied dont l'éperon sonnait avec or‐
gueil sur la dalle, retentit dans la galerie.

Bussy entra le front haut, l'oeil calme et le chapeau à la main.

Aucun de ceux qui entouraient le roi n'attira le regard hautain
du jeune homme. Il s'avança droit à Henri, salua profondément,
et attendit qu'on l'interrogeât, fièrement posé devant le trône,
mais avec une fierté toute personnelle, fierté de gentilhomme qui
n'avait rien d'insultant pour la majesté royale.

--Vous ici, monsieur de Bussy? je vous croyais au fond de
l'Anjou.

--Sire, dit Bussy, j'y étais effectivement; mais, comme vous le
voyez, je l'ai quitté.

--Et qui vous amène dans notre capitale?



--Le désir de présenter mes bien humbles respects à Votre
Majesté.

Le roi et les mignons se regardèrent. Il était évident qu'ils at‐
tendaient autre chose de l'impétueux jeune homme.

--Et... rien de plus? dit assez superbement le roi.

--J'y ajouterai, sire, l'ordre que j'ai reçu de Son Altesse mon‐
seigneur le duc d'Anjou, mon maître, de joindre ses respects aux
miens.

--Et le duc ne vous a rien dit autre chose?

--Il m'a dit qu'étant sur le point de revenir avec la reine mère il
désirait que Votre Majesté sût le retour d'un de ses plus fidèles
sujets.

Le roi, presque suffoqué de surprise, ne put continuer son
interrogatoire.

Chicot profita de l'interruption pour s'approcher de
l'ambassadeur.

--Bonjour, monsieur de Bussy, dit-il.

Bussy se retourna, étonné d'avoir un ami dans toute
l'assemblée.

--Ah! monsieur Chicot, salut, et de tout mon coeur, répliqua
Bussy. Comment se porte M. de Saint-Luc?

--Mais, fort bien. Il se promène en ce moment avec sa femme
du côté des volières.



--Et voilà tout ce que vous aviez à me dire, monsieur de Bus‐
sy? demanda le roi.

--Oui, sire; s'il reste quelque autre nouvelle importante, mon‐
seigneur le duc d'Anjou aura l'honneur de vous l'annoncer lui-
même.

--Très-bien! dit le roi.

Et, se levant tout silencieux de son trône, il descendit les deux
degrés.

L'audience était finie, les groupes se rompirent.

Bussy remarqua du coin de l'oeil qu'il était entouré par les
quatre mignons, et comme enfermé dans un cercle vivant plein
de frémissement et de menaces.

A l'extrémité de la salle, le roi causait bas avec son chancelier.

Bussy fit semblant de ne rien voir et continua de s'entretenir
avec Chicot.

Alors, comme s'il fût entré dans le complot et qu'il eût résolu
d'isoler Bussy, le roi appela.

--Venez çà, Chicot, on a quelque chose à vous dire par ici.

Chicot salua Bussy avec une courtoisie qui sentait son gentil‐
homme d'une lieue.

Bussy lui rendit son salut avec non moins d'élégance, et de‐
meura seul dans le cercle.

Alors il changea de contenance et de visage. De calme qu'il
avait été avec le roi, il était devenu poli avec Chicot; de poli il se



fit gracieux.

Voyant Quélus s'approcher de lui:

--Eh! bonjour, monsieur de Quélus, lui dit-il; puis-je avoir
l'honneur de vous demander comment va votre maison?

--Mais assez mal, monsieur, répliqua Quélus.

--Oh! mon Dieu, s'écria Bussy, comme s'il eût souci de cette
réponse; et qu'est-il donc arrivé?

--Il y a quelque chose qui nous gêne infiniment, répondit
Quélus.

--Quelque chose? fit Bussy avec étonnement; eh! n'êtes-vous
pas assez puissants, vous et les autres, et surtout vous, monsieur
de Quélus, pour renverser ce quelque chose?

--Pardon, monsieur, dit Maugiron en écartant Schomberg qui
s'avançait pour placer son mot dans cette conversation qui pro‐
mettait d'être intéressante, ce n'est pas quelque chose, c'est quel‐
qu'un que voulait dire M. de Quélus.

--Mais, si ce quelqu'un gène M. de Quélus, dit Bussy, qu'il le
pousse comme vous venez de faire.

--C'est aussi le conseil que je lui ai donné, monsieur de Bussy,
dit Schomberg, et je crois que Quélus est décidé à le suivre.

--Ah! c'est vous, monsieur de Schomberg, dit Bussy, je n'avais
pas l'honneur de vous reconnaître.

--Peut-être, dit Schomberg, ai-je encore du bleu sur la figure?



--Non pas, vous êtes fort pâle, au contraire. Sériez-vous indis‐
posé, monsieur?

--Monsieur, dit Schomberg, si je suis pâle, c'est de colère.

--Ah çà! mais vous êtes donc comme M. de Quélus, gêné par
quelque chose ou par quelqu'un?

--Oui, monsieur.

--C'est comme moi, dit Maugiron, moi aussi, j'ai quelqu'un qui
me gêne.

--Toujours spirituel, mon cher monsieur de Maugiron, dit
Bussy; mais, en vérité, messieurs, plus je vous regarde, plus vos
figures renversées me préoccupent.

--Vous m'oubliez, monsieur, dit d'Épernon en se campant fiè‐
rement devant Bussy.

--Pardon, monsieur d'Épernon, vous étiez derrière les autres,
selon votre habitude, et j'ai si peu le plaisir de vous connaître,
que ce n'était point à moi de vous parler le premier.

C'était un spectacle curieux que le sourire et la désinvolture de
Bussy, placé entre ces quatre furieux, dont les yeux parlaient avec
une éloquence terrible. Pour ne pas comprendre où ils en vou‐
laient venir, il eût fallu être aveugle ou stupide.

Pour avoir l'air de ne pas comprendre, il fallait être Bussy.

Il garda le silence, et le même sourire demeura imprimé sur
ses lèvres.

--Enfin! dit avec un éclat de voix et en frappant de sa botte sur
la dalle, Quélus, qui s'impatienta le premier.



--Monsieur, dit-il, remarquez-vous comme il y a de l'écho
dans cette salle? Rien ne renvoie le son comme les murs de
marbre, et les voix sont doublement sonores sous les voûtes de
stuc; bien au contraire, quand on est en rase campagne, les sons
se divisent, et je crois, sur mon honneur, que les nuées en
prennent leur part. J'avance cette proposition d'après Aristo‐
phane. Avez-vous lu Aristophane, messieurs?

Maugiron crut avoir compris l'invitation de Bussy, et il s'ap‐
procha du jeune homme pour lui parler à l'oreille.

Bussy l'arrêta,

--Pas de confidence ici, monsieur, je vous en supplie, lui dit-il;
vous savez combien Sa Majesté est jalouse; elle croirait que nous
médisons.

Maugiron s'éloigna, plus furieux que jamais.

Schomberg prit sa place, et, d'un ton empesé:

--Moi, dit-il, je suis un Allemand très-lourd, très-obtus, mais
très-franc; je parle haut pour donner à ceux qui m'écoutent
toutes facilités de m'entendre; mais, quand ma parole, que j'es‐
saye de rendre la plus claire possible, n'est pas entendue parce
que celui à qui je m'adresse est sourd, ou n'est pas comprise
parce que celui à qui je m'adresse ne veut pas comprendre, alors
je....

--Vous?.... dit Bussy en fixant sur le jeune homme, dont la
main agitée s'écartait du centre, un de ces regards comme les
tigres seuls en font jaillir de leurs incommensurables prunelles,
regards qui semblent sourdre d'un abîme et verser incessamment
des torrents de feu; vous?



Schomberg s'arrêta.

Bussy haussa les épaules, pirouetta sur le talon et lui tourna le
dos.

Il se trouva en face de d'Épernon.

D'Épernon était lancé, il ne lui était pas possible de reculer.

--Voyez, messieurs, dit-il, comme M. de Bussy est devenu pro‐
vincial dans la fugue qu'il vient de faire avec M. le duc d'Anjou; il
a de la barbe et il n'a pas de noeud à l'épée; il a des bottes noires
et un feutre gris.

--C'est l'observation que j'étais en train de me faire à moi-
même, mon cher monsieur d'Épernon. En vous voyant si bien
mis, je me demandais où quelque jours d'absence peuvent
conduire un homme. Me voilà forcé, moi, Louis de Bussy, sei‐
gneur de Clermont, de prendre modèle de goût sur un petit gen‐
tilhomme gascon. Mais laissez-moi passer, je vous prie; vous êtes
si près de moi, que vous m'avez marché sur le pied, et M. de Qué‐
lus aussi, ce que j'ai senti malgré mes bottes, ajouta-t-il avec un
sourire charmant.

En ce moment, Bussy, passant entre d'Épernon et Quélus, ten‐
dit la main à Saint-Luc, qui venait d'entrer.

Saint-Luc trouva cette main ruisselante de sueur. Il comprit
qu'il se passait quelque chose d'extraordinaire, et il entraîna Bus‐
sy hors du groupe d'abord, puis hors de la salle.

Un murmure étrange circulait parmi les mignons et gagnait
les autres groupes de courtisans.



--C'est incroyable! disait Quélus, je l'ai insulté, et il n'a pas
répondu.

--Moi, dit Maugiron, je l'ai provoqué, et il na pas répondu.

--Moi, dit Schomberg, ma main s'est levée à la hauteur de son
visage, et il n'a pas répondu.

--Moi, je lui ai marché sur le pied, criait d'Épernon, marché
sur le pied, et il n'a pas répondu.

Et il semblait se grandir de toute l'épaisseur du pied de Bussy.

--Il est clair qu'il n'a pas voulu entendre, dit Quélus. Il y a
quelque chose là-dessous.

--Ce qu'il y a, dit Schomberg, je le sais, moi.

--Et qu'y a-t-il?

--Il y a qu'il sent qu'à nous quatre nous le tuerons, et qu'il ne
veut pas qu'on le tue.

En ce moment, le roi vint aux jeunes gens. Chicot lui parlait à
l'oreille.

--Eh bien! disait le roi, que disait donc M. de Bussy? Il m'a
semblé entendre parler haut de ce côté.

--Vous voulez savoir ce que disait M. de Bussy, sire? demanda
d'Épernon.

--Oui, vous savez que je suis curieux, répliqua Henri en
souriant.

--Ma foi, rien de bon, sire, dit Quélus; il n'est plus Parisien.



--Et qu'est-il donc?

--Il est campagnard; il se range.

--Oh! oh! fit le roi, qu'est-ce à dire?

--C'est-à-dire que je vais dresser un chien à lui mordre les
mollets, dit Quélus; et encore qui sait si, à travers ses bottes, il
s'en apercevra.

--Et moi, dit Schomberg, j'ai une quintaine dans ma maison, je
l'appellerai Bussy.

--Moi, dit d'Épernon, j'irai plus droit et plus loin. Aujourd'hui
je lui ai marché sur le pied, demain je le soufflèterai. C'est un
faux brave, un brave d'amour-propre. Il se dit: «Je me suis assez
battu pour l'honneur, je veux être prudent pour la vie.»

--Eh quoi! messieurs, dit Henri avec une feinte colère, vous
avez osé maltraiter chez moi, dans le Louvre, un gentilhomme
qui est à mon frère?

--Hélas! oui, dit Maugiron, répondant à la feinte colère du roi
par une feinte humilité, et, quoique nous l'avons fort maltraité,
sire, je vous jure qu'il n'a rien répondu.

Le roi regarda Chicot en souriant, et, se penchant à son oreille:

--Trouves-tu toujours qu'ils beuglent, Chicot? demanda-t-il.
Je crois qu'ils ont rugi, hein!

--Eh! dit Chicot, peut-être ont-ils miaulé. Je connais des gens
à qui le cri du chat fait horriblement mal aux nerfs. Peut-être M.
de Bussy est-il de ces gens-là. Voilà pourquoi il sera sorti sans
répondre.



--Tu crois? dit le roi.

--Qui vivra verra, répondit sentencieusement Chicot.

--Laisse donc, dit Henri, tel maître, tel valet.

--Voulez-vous dire par ces mots, sire, que Bussy soit le valet de
votre frère? Vous vous tromperiez fort.

--Messieurs, dit Henri, je vais chez la reine, avec qui je dîne. A
tantôt! Les Gelosi[*] viennent nous jouer une farce; je vous invite
à les venir voir.

[*] Comédiens italiens qui donnaient leurs représentations à
l'hôtel de Bourgogne.

L'assemblée s'inclina respectueusement, et le roi sortit par la
grande porte.

Précisément alors M. de Saint-Luc entra par la petite.

Il arrêta du geste les quatre gentilshommes qui allaient sortir.

--Pardon, monsieur de Quélus, dit-il en saluant, demeurez-
vous toujours rue Saint-Honoré?

--Oui, cher ami. Pourquoi cela? demanda Quélus.

--J'ai deux mots à vous dire.

--Ah! ah!

--Et vous, monsieur de Schomberg, oserais-je m'enquérir de
votre adresse?

--Moi, je demeure rue Béthisy, dit Schomberg étonné.



--D'Épernon, je sais la vôtre.

--Rue de Grenelle.

--Vous êtes mon voisin. Et vous, Maugiron?

--Moi, je suis du quartier du Louvre.

--Je commencerai donc par vous, si vous le permettez; ou plu‐
tôt, non, par vous, Quélus....

--A merveille! Je crois comprendre; vous venez de la part de
M. de Bussy?

--Je ne dis pas de quelle part je viens, messieurs. J'ai à vous
parler, voilà tout.

--A tous quatre?

--Oui.

--Eh bien! mais, si vous ne voulez pas parler au Louvre,
comme je le présume, parce que le lieu est mauvais, nous pou‐
vons nous rendre chez l'un de nous. Nous pouvons tous entendre
ce que vous avez à nous dire à chacun en particulier.

--Parfaitement.

--Allons chez Schomberg alors, rue Béthisy; c'est à deux pas.

--Oui, allons chez moi, dit le jeune homme.

--Soit, messieurs, dit Saint-Luc.

Et il salua encore.

--Montrez-nous le chemin, monsieur de Schomberg.



--Très-volontiers.

Les cinq gentilshommes sortirent du Louvre en se tenant par-
dessous le bras et en occupant toute la largeur de la rue.

Derrière eux marchaient leurs laquais, armés jusqu'aux dents.

On arriva ainsi rue de Béthisy, et Schomberg fit préparer le
grand salon de l'hôtel.

Saint-Luc s'arrêta dans l'antichambre.

CHAPITRE XVII

COMMENT M. DE SAINT-LUC S'ACQUITTA DE LA COMMIS‐
SION QUI LUI AVAIT ÉTÉ DONNÉ PAR BUSSY.

Laissons un moment Saint-Luc dans l'antichambre de Schom‐
berg, et voyons ce qui s'était passé entre lui et Bussy.

Bussy avait, comme nous l'avons vu, quitté la salle d'audience
avec son ami, en adressant des saluts à tous ceux que l'esprit de
courtisanerie n'absorbait pas au point de négliger un homme
aussi redoutable que Bussy.

Car, en ces temps de force brutale, où la puissance personnelle
était tout, un homme pouvait, s'il était vigoureux et adroit, se
tailler un petit royaume physique et moral dans le beau royaume
de France.

C'était ainsi que Bussy régnait à la cour du roi Henri III.



Mais ce jour-là, comme nous l'avons vu, Bussy avait été assez
mal reçu dans son royaume.

Une fois hors de la salle, Saint-Luc s'arrêta, et, le regardant
avec inquiétude:

--Est-ce que vous allez vous trouver mal, mon ami? lui deman‐
da-t-il, en vérité, vous pâlissez à faire croire que vous êtes sur le
point de vous évanouir.

--Non, dit Bussy; seulement j'étouffe de colère.

--Bon! faites-vous donc attention aux propos de tous ces
drôles?

--Corbleu! s'y j'y fais attention, cher ami; vous allez en juger.

--Allons, allons, Bussy, du calme.

--Vous êtes charmant! du calme; si l'on vous avait dit la moitié
de ce que je viens d'entendre, du tempérament dont je vous
connais, il y aurait déjà eu mort d'homme.

--Enfin, que désirez-vous?

--Vous êtes mon ami, Saint-Luc, et vous m'avez donné une
preuve terrible de cette amitié.

--Ah! cher ami, dit Saint-Luc, qui croyait Monsoreau mort et
enterré, la chose n'en vaut pas la peine; ne me parlez donc plus,
de cela, vous me désobligeriez. Certainement, le coup était joli, et
surtout il a réussi galamment; mais je n'en ai pas le mérite: c'est
le roi qui me l'avait montré tandis qu'il me retenait prisonnier au
Louvre.

--Cher ami.



--Laissons donc le Monsoreau où il est, et parlons de Diane. A-
t-elle été un peu contente, la pauvre petite? Me pardonne-t-elle?
A quand la noce? A quand le baptême?

--Eh! cher ami, attendez donc que le Monsoreau soit mort.

--Plaît-il? fit Saint-Luc en bondissant comme s'il eût marché
sur un clou aigu.

--Eh! cher ami, les coquelicots ne sont pas une plante si dan‐
gereuse que vous l'aviez cru d'abord, et il n'est point du tout mort
pour être tombé dessus; tout au contraire, il vit, et il est plus fu‐
rieux que jamais.

--Bah! vraiment!

--Oh! mon Dieu, oui! il ne respire que vengeance, et il a juré
de vous tuer à là première occasion. C'est comme cela.

--Il vit?

--Hélas! oui.

--Et quel est donc l'âne bâté de médecin qui l'a soigné?

--Le mien, cher ami.

--Comment! je n'en reviens pas, reprit Saint-Luc, écrasé par
cette révélation. Ah çà, mais je suis déshonoré alors, vertubleu!
moi qui ai annoncé sa mort à tout le monde. Il va trouver ses hé‐
ritiers en deuil. Oh! mais je n'en aurai pas le démenti, je le rattra‐
perai, et, à la prochaine rencontre, au lieu d'un coup d'épée, je lui
en donnerai quatre, s'il le faut.

--A votre tour, calmez-vous, cher Saint-Luc, dit Bussy. En vé‐
rité, Monsoreau me sert mieux que vous ne pensez. Figurez-vous



que c'est le duc qu'il soupçonne de vous avoir dépêché contre lui;
c'est du duc qu'il est jaloux.--Moi, je suis un ange, un ami pré‐
cieux, un Bayard; je suis son cher Bussy, enfin. C'est tout naturel,
c'est cet animal de Remy qui l'a tiré d'affaire.

--Quelle sotte idée il a eue là!

--Que voulez-vous?... une idée d'honnête homme; il se figure
que, parce qu'il est médecin, il doit guérir les gens.

--Mais c'est un visionnaire que ce gaillard-là!

--Bref, c'est à moi qu'il se prétend redevable de la vie; c'est à
moi qu'il confie sa femme.

--Ah! je comprends que ce procédé vous fasse attendre plus
tranquillement sa mort; mais il n'en est pas moins vrai que j'en
suis tout émerveillé.

--Cher ami!

--D'honneur! je tombe des nues.

--Vous voyez qu'il ne s'agit pas pour le moment de M. de
Monsoreau.

--Non! jouissons de la vie pendant qu'il est encore sur le flanc.
Mais, pour le moment de sa convalescence, je vous préviens que
je me commande une cotte de mailles et que je fais doubler mes
volets en fer. Vous, informez-vous donc auprès du duc d'Anjou si
sa bonne mère ne lui aurait pas donné quelque recette de contre-
poison. En attendant, amusons-nous, très-cher, amusons-nous!

Bussy ne put s'empêcher de sourire. Il passa son bras sous ce‐
lui de Saint-Luc.



--Ainsi, dit-il, mon cher Saint-Luc, vous voyez que vous ne
m'avez rendu qu'une moitié de service.

Saint-Luc le regarda d'un air étonné.

--C'est vrai, dit-il; voudriez-vous donc que je l'achevasse? ce
serait dur; mais enfin, pour vous, mon cher Bussy, je suis prêt à
faire bien des choses, surtout s'il me regarde avec cet oeil jaune.
Pouah!

--Non, très-cher, non, je vous l'ai déjà dit, laissons là le Mon‐
soreau, et, si vous me redevez quelque chose, rapportez ce
quelque chose à un autre emploi.

--Voyons, dites, je vous écoute.

--Êtes-vous très-bien avec ces messieurs de la mignonnerie?

--Ma foi, poil à poil, comme chats et chiens au soleil; tant que
le rayon nous échauffe tous, nous ne nous disons rien; si l'un de
nous seulement prenait la part de lumière et de chaleur des
autres, oh! alors, je ne réponds plus de rien: griffes et dents joue‐
raient leur jeu.

--Eh bien! mon ami, ce que vous me dites là me charme.

--Ah! tant mieux!

--Admettons que le rayon soit intercepté.

--Admettons, soit.

--Alors montrez-moi vos belles dents blanches, allongez vos
formidable griffes, et ouvrons la partie.

--Je ne vous comprends pas.



Bussy sourit.

--Vous allez, s'il vous plaît, cher ami, aborder M. de Quélus.

--Ah! ah! fit Saint-Luc.

--Vous commencez à comprendre, n'est-ce pas?....

--Oui.

--À merveille. Vous lui demanderez quel jour il lui plairait de
me couper la gorge ou de se la faire couper par moi.

--Je le lui demanderai, cher ami.

--Cela ne vous fâche point?

--Moi, pas le moins du monde. J'irai quand vous voudrez, tout
de suite, si cela peut vous être agréable.

--Un moment. En allant chez M. de Quélus, vous me ferez, par
la même occasion, le plaisir de passer chez M. de Schomberg, à
qui vous ferez la même proposition, n'est-ce pas?

--Ah! ah! dit Saint-Luc, à M. de Schomberg aussi. Diable!
comme vous y allez, Bussy!

Bussy fit un geste qui n'admettait pas de réplique.

--Soit, dit Saint-Luc, votre volonté sera faite.

--Alors, mon cher Saint-Luc, reprit Bussy, puisque je vous
trouve si aimable, vous entrerez au Louvre chez M. de Maugiron,
à qui j'ai vu le hausse-col, signe qu'il est de garde; vous l'engage‐
rez à se joindre aux autres, n'est-ce pas?....



--Oh! oh! fit Saint-Luc, trois; y songez-vous, Bussy? Est-ce
tout, au moins?

--Non pas.

--Comment, non pas?

--De là, vous vous rendrez chez M. d'Épernon. Je ne vous ar‐
rête pas longtemps sur lui, car je le tiens pour un assez pauvre
compagnon; mais enfin il fera nombre.

Saint-Luc laissa tomber ses deux bras de chaque côté de son
corps et regarda Bussy.

--Quatre? murmura-t-il.

--C'est cela même, cher ami, dit Bussy en faisant de la tête un
signe d'assentiment; quatre. Il va sans dire que je ne recomman‐
derai pas à un homme de votre esprit, de voire bravoure et de
votre courtoisie, de procéder vis-à-vis de ces messieurs avec toute
la politesse que vous possédez à un si suprême degré.

--Oh! cher ami.

--Je m'en rapporte à vous pour faire cela... galamment. Que la
chose soit accommodée de façon seigneuriale, n'est-ce pas?

--Vous serez content, mon ami.

Bussy tendit en souriant la main à Saint-Luc.

--À la bonne heure, dit-il. Ah! messieurs les mignons, nous al‐
lons donc rire à notre tour.

--Maintenant, cher ami, les conditions.

--Quelles conditions?



--Les vôtres.

--Moi, je n'en fais pas; j'accepterai celles de ces messieurs.

--Vos armes?

--Les armes de ces messieurs.

--Le jour, le lieu et l'heure?

--Le jour, le lieu et l'heure de ces messieurs.

--Mais enfin....

--Ne parlons pas de ces misères-là; faites et faites vite, cher
ami. Je me promène là-bas dans le petit jardin du Louvre; vous
m'y retrouverez, la commission faite.

--Alors, vous attendez?

--Oui.

--Attendez donc. Dame! ce sera peut-être un peu long.

--J'ai le temps.

Nous savons maintenant comment Saint-Luc trouva les quatre
jeunes gens encore réunis dans la salle d'audience, et comment il
entama l'entretien. Rejoignons-le donc dans l'antichambre de
l'hôtel de Schomberg, où nous l'avons laissé, attendant cérémo‐
nieusement, et selon toutes les lois de l'étiquette en vogue à cette
époque, tandis que les quatre favoris de Sa Majesté, se doutant
de la cause de la visite de Saint-Luc, se posaient aux quatre
points cardinaux du vaste salon.

Cela fait, les portes s'ouvrirent à deux battants, et un huissier
vint saluer Saint-Luc, qui, le poing sur la hanche, relevant galam‐



ment son manteau avec sa rapière, sur la poignée de laquelle il
appuyait sa main gauche, marcha, le chapeau à la main droite,
jusqu'au milieu du seuil de la porte, où il s'arrêta avec une régula‐
rité qui eût fait honneur au plus habile architecte.

--M. d'Espinay de Saint-Luc! cria l'huissier.

Saint-Luc entra.

Schomberg, en sa qualité de maître de maison, se leva et vint
au-devant de son hôte, qui, au lieu de le saluer, remit son cha‐
peau sur sa tête.

Cette formalité donnait à la visite sa couleur et son intention.

Schomberg répondit par un salut, puis, se tournant vers
Quélus:

--J'ai l'honneur de vous présenter, dit-il, M. Jacques de Lévis,
comte de Quélus.

Saint-Luc fit un pas vers Quélus et salua, à son tour,
profondément.

--Je cherchais monsieur, dit-il.

Quélus salua.

Schomberg reprit en se tournant vers un autre point de la
salle.

--J'ai l'honneur de vous présenter M. Louis de Maugiron.

Même salutation de la part de Saint-Luc, même réponse de
Maugiron.

--Je cherchais monsieur, dit Saint-Luc.



Pour d'Épernon ce fut la même cérémonie, faite avec le même
flegme et la même lenteur.

Puis, à son tour, Schomberg se nomma lui-même et reçut le
même compliment.

Cela fait, les quatre amis s'assirent, Saint-Luc resta debout.

--Monsieur le comte, dit-il à Quélus, vous avez insulté M. le
comte Louis de Clermont d'Amboise, seigneur de Bussy, qui vous
présente ses très-humbles civilités et vous appelle en combat sin‐
gulier, tel jour et à telle heure qu'il vous conviendra, pour que
vous combattiez avec telles armes qu'il vous plaira jusqu'à ce que
mort s'en suive... Acceptez-vous?

--Certes, oui, répondit tranquillement Quélus, et M. le comte
de Bussy me fait beaucoup d'honneur.

--Votre jour, monsieur le comte.

--Je n'ai pas de préférence; seulement j'aimerais mieux de‐
main qu'après-demain, après-demain que les jours suivants.

--Votre heure?

--Le matin.

--Vos armes?

--La rapière et la dague, si M. de Bussy s'accommode de ces
deux instruments.

Saint-Luc s'inclina.

--Tout ce que vous déciderez sur ce point, dit-il, fera loi pour
M. de Bussy.



Puis il s'adressa à Maugiron, qui répondit la même chose; puis
successivement aux deux autres.

--Mais, dit Schomberg, qui reçut comme maître de maison le
compliment le dernier, nous ne songeons pas à une chose, mon‐
sieur de Saint-Luc.

--A laquelle?

--C'est que, s'il nous plaisait,--le hasard fait parfois des choses
bizarres,--s'il nous plaisait, dis-je, de choisir tous le même jour et
la même heure, M. de Bussy pourrait être fort embarrassé.

Saint-Luc salua avec son plus courtois sourire sur les lèvres.

--Certes, dit-il, M. de Bussy serait embarrassé comme doit
l'être tout gentilhomme en présence de quatre vaillants comme
vous; mais il dit que le cas ne serait pas nouveau pour lui,
puisque ce cas s'est déjà présenté aux Tournelles, près la Bastille.

--Et il nous combattrait tout quatre? dit d'Épernon.

--Tous quatre, reprit Saint-Luc.

--Séparément? demanda Schomberg.

--Séparément ou à la fois; le défi est tout ensemble individuel
et collectif.

Les quatre jeunes gens se regardèrent; Quélus rompit le pre‐
mier le silence.

--C'est fort beau de la part de M. de Bussy, dit-il, rouge de co‐
lère; mais, si peu que nous valions, nous pouvons isolément faire
chacun notre besogne; nous accepterons donc la proposition du



comte en nous succédant les uns aux autres, ou ce qui serait
mieux encore....

Quélus regarda ses amis, qui, comprenant sans doute sa pen‐
sée, firent un signe d'assentiment.

--Ou ce qui serait mieux encore, reprit-il, comme nous ne
cherchons pas à assassiner un galant homme, c'est que le hasard
décidât lequel de nous écherra à M. de Bussy.

--Mais, dit vivement d'Épernon, les trois autres?

--Les trois autres? M. de Bussy a certes trop d'amis, et nous
trop d'ennemis pour que les trois autres restent les bras croisés.

--Est-ce votre avis, messieurs? ajouta Quélus en se retournant
vers ses compagnons.

--Oui, dirent-ils d'une commune voix.

--Il me serait même particulièrement agréable, dit Schomberg,
que M. de Bussy invitât à cette fête M. de Livarot.

--Si j'osais émettre une opinion, dit Maugiron, je désirerais
que M. de Balzac d'Antraguet en fût.

--Et la partie serait complète, dit Quélus, si M. de Ribérac vou‐
lait bien accompagner ses amis.

--Messieurs, dit Saint-Luc, je transmettrai vos désirs à M. le
comte de Bussy, et je crois pouvoir vous répondre d'avance qu'il
est trop courtois pour ne pas s'y conformer. Il ne me reste donc
plus, messieurs, qu'à vous remercier bien sincèrement de la part
de M. le comte.



Saint-Luc salua de nouveau, et l'on vit les quatre têtes des gen‐
tilshommes provoqués s'abaisser au niveau de la sienne.

Les quatre jeunes gens reconduisirent Saint-Luc jusqu'à la
porte du salon.

Dans la dernière antichambre; il trouva les quatre laquais
rassemblés.

Il tira sa bourse pleine d'or, et la jeta au milieu d'eux en
disant:

--Voici pour boire à la santé de vos maîtres.

CHAPITRE XVIII

EN QUOI M. DE SAINT-LUC ÉTAIT PLUS CIVILISÉ QUE M.
DE BUSSY, DES LEÇONS QU'IL LUI DONNA, ET DE L'USAGE
QU'EN FIT L'AMANT DE LA BELLE DIANE.

Saint-Luc revint très-fier d'avoir si bien fait sa commission.

Bussy l'attendait et le remercia. Saint-Luc le trouva tout triste,
ce qui n'était pas naturel chez un homme aussi brave à la nou‐
velle d'un bon et brillant duel.

--Ai-je mal fait les choses? dit Saint-Luc. Vous voilà tout
hérissé.

--Ma foi, cher ami, je regrette qu'au lieu de prendre un terme
vous n'ayez pas dit: «Tout de suite.»



--Ah! patience, les Angevins ne sont pas encore venus. Que
diable! laissez-leur le temps de venir. Et puis, où est la nécessité
de vous faire si vite une litière de morts et de mourants?

--C'est que je voudrais mourir le plus tôt possible.

Saint-Luc regarda Bussy avec cet étonnement que les gens
parfaitement organisés éprouvent tout d'abord à la moindre ap‐
parence d'un malheur même étranger.

--Mourir! quand on a votre âge, votre maîtresse et votre nom!

--Oui! j'en tuerai, je suis sûr, quatre, et je recevrai un bon coup
qui me tranquillisera éternellement.

--Des idées noires! Bussy.

--Je voudrais bien vous y voir, vous. Un mari qu'on croyait
mort et qui revient; une femme qui ne peut plus quitter le chevet
du lit de ce prétendu moribond; ne jamais se sourire, ne jamais
se parler, ne jamais se toucher la main. Mordieu! je voudrais bien
avoir quelqu'un à écharper....

Saint-Luc répondit à cette sortie par un éclat de rire qui fit en‐
voler toute une volée de moineaux qui picotaient les sorbiers du
petit jardin du Louvre.

--Ah! s'écria-t-il, que voilà un homme innocent! Dire que les
femmes aiment ce Bussy, un écolier! Mais mon cher, vous perdez
le sens: il n'y a pas d'amant aussi heureux que vous sur la terre.

--Ah! fort bien; prouvez-moi un peu cela, vous, homme marié!

--_Nihil facilius,_ comme disait le jésuite Triquet, mon péda‐
gogue; vous êtes l'ami de M. de Monsoreau?



--Ma foi! j'en ai honte, pour l'honneur de l'intelligence hu‐
maine. Ce butor m'appelle son ami.

--Eh bien, soyez son ami.

--Oh!... abuser de ce titre.

--_Prorsus absurdum!_ disait toujours Triquet. Est-il vrai‐
ment votre ami?

--Mais il le dit.

--Non, puisqu'il vous rend malheureux. Or le but de l'amitié
est de faire que les hommes soient heureux l'un par l'autre. Du
moins c'est ainsi que Sa Majesté définit l'amitié, et le roi est
lettré.

Bussy se mit à rire.

--Je continue, dit Saint-Luc. S'il vous rend malheureux, vous
n'êtes pas amis; donc vous pouvez le traiter soit en indifférent, et
alors lui prendre sa femme; soit en ennemi, et le retuer s'il n'est
pas content.

--Au fait, dit Bussy, je le déteste.

--Et lui vous craint.

--Vous croyez qu'il ne m'aime pas?

--Dame, essayez. Prenez-lui sa femme, et vous verrez.

--Est-ce toujours la logique du père Triquet?

--Non, c'est la mienne.

--Je vous en fais mon compliment.



--Elle vous satisfait?

--Non. J'aime mieux être homme d'honneur.

--Et laisser madame de Monsoreau guérir moralement et phy‐
siquement son mari? Car enfin, si vous vous faite* tuer, il est cer‐
tain qu'elle s'attachera au seul homme qui lui reste....

Bussy fronça le sourcil.

--Mais, au surplus, ajouta Saint-Luc, voici madame de Saint-
Luc, elle est de bon conseil. Après s'être fait un bouquet dans les
parterres de la reine mère, elle sera de bonne humeur. Écoutez-
la, elle parle d'or.

En effet, Jeanne arrivait radieuse, éblouissante de bonheur et
pétillante de malice. Il y a de ces heureuses natures qui font de
tout ce qui les environne, comme l'alouette aux champs, un réveil
joyeux, un riant augure.

Bussy la salua en ami. Elle lui tendit la main, ce qui prouve
bien que ce n'est pas le plénipotentiaire Dubois qui a rapporté
cette mode d'Angleterre avec le traité de la quadruple alliance.

--Comment vont les amours? dit-elle en liant son bouquet
avec une tresse d'or.

--Ils se meurent, dit Bussy.

--Bon! ils sont blessés, et ils s'évanouissent, dit Saint-Luc; je
gage que vous allez les faire revenir à eux, Jeanne.

--Voyons, dit-elle, qu'on me montre la plaie.

--En deux mots, voici, reprit Saint-Luc. M. de Bussy n'aime
pas à sourire au comte de Monsoreau, et il a formé le dessein de



se retirer.

--Et de lui laisser Diane? s'écria Jeanne avec effroi.

Bussy, inquiet de cette première démonstration, ajouta:

--Oh! madame, Saint-Luc ne vous dit pas que je veux mourir.

Jeanne le regarda un moment avec une compassion qui n'était
pas évangélique.

--Pauvre Diane! murmura-t-elle; aimez donc! Décidément les
hommes sont tous des ingrats!

--Bon! fît Saint-Luc, voilà la morale de ma femme.

--Ingrat, moi! s'écria Bussy, parce que je crains d'avilir mon
amour en le soumettant aux lâches pratiques de l'hypocrisie.

--Eh! monsieur, ce n'est là qu'un méchant prétexte, dit
Jeanne. Si vous étiez bien épris, vous ne craindriez qu'une sorte
d'avilissement; n'être plus aimé.

--Ah! ah! fit Saint-Luc, ouvrez votre escarcelle, mon cher.

--Mais, madame, dit affectueusement Bussy, il est des sacri‐
fices tels....

--Plus un mot. Avouez que vous n'aimez plus Diane, ce sera
plus digne d'un galant homme.

Bussy pâlit à cette seule idée.

--Vous n'osez pas le dire; eh bien, moi, je le lui dirai.

--Madame! madame!



--Vous êtes plaisants, vous autres, avec vos sacrifices... Et
nous, n'en faisons-nous pas, des sacrifices? Quoi! s'exposer à se
faire massacrer par ce tigre de Monsoreau; conserver tous ses
droits à un homme en déployant une force, une volonté dont
Samson et Annibal eussent été incapables; dompter la bête féroce
de Mars pour l'atteler au char de M. le triomphateur, ce n'est pas
de l'héroïsme! Oh! je le jure, Diane est sublime, et je n'eusse pas
fait le quart de ce qu'elle fait chaque jour.

--Merci, répondit Saint-Luc avec un salut révérencieux, qui fit
éclater Jeanne de rire.

Bussy hésitait.

--Et il réfléchit! s'écria Jeanne; il ne tombe pas à genoux, il ne
fait pas son _mea culpa_!

--Vous avez raison, répliqua Bussy, je ne suis qu'un homme,
c'est-à-dire une créature imparfaite et inférieure à la plus vul‐
gaire des femmes.

--C'est bien heureux, dit Jeanne, que vous soyez convaincu.

--Que m'ordonnez-vous?

--Allez tout de suite rendre visite....

--A M. de Monsoreau?

--Eh! qui vous parle de cela?... à Diane.

--Mais ils ne se quittent pas, ce me semble.

--Quand vous alliez voir si souvent madame de Barbezieux,
n'avait-elle pas toujours près d'elle ce gros singe qui vous mor‐
dait parce qu'il était jaloux?



Bussy se mit à rire, Saint-Luc l'imita, Jeanne suivit leur
exemple; ce fut un trio d'hilarité qui attira aux fenêtres tout ce
qui se promenait de courtisans dans les galeries.

--Madame, dit enfin Bussy, je m'en vais chez M. de Monso‐
reau. Adieu.

Et sur ce, ils se séparèrent, Bussy ayant recommandé à Saint-
Luc de ne rien dire de la provocation adressée aux mignons.

Il s'en retourna en effet chez M. de Monsoreau, qu'il trouva au
lit.

Le comte poussa des cris de joie en l'apercevant. Remy venait
de promettre que sa blessure serait guérie avant trois semaines.

Diane posa un doigt sur ses lèvres: c'était sa manière de
saluer.

Il fallut raconter au comte toute l'histoire du la commission
dont le duc d'Anjou avait chargé Bussy, la visite à la cour, le ma‐
laise du roi, la froide mine des mignons. Froide mine fut le mot
dont se servit Bussy. Diane ne fit qu'en rire.

Monsoreau, tout pensif à ces nouvelles, pria Bussy de se pen‐
cher vers lui, et lui dit à l'oreille:

--Il y a encore des projets sous jeu, n'est-ce pas?

--Je le crois, répliqua Bussy.

--Croyez-moi, dit Monsoreau, ne vous compromettez pas pour
ce vilain homme; je le connais, il est perfide: je vous réponds qu'il
n'hésite jamais au bord d'une trahison.



--Je le sais, dit Bussy avec un sourire qui rappela au comte la
circonstance dans laquelle lui, Bussy, avait souffert de cette trahi‐
son du duc.

--C'est que, voyez-vous, dit Monsoreau, vous êtes mon ami, et
je veux vous mettre en garde. Au surplus, chaque fois que vous
aurez une position difficile, demandez-moi conseil.

--Monsieur! monsieur! il faut dormir après le pansement, dit
Remy; allons, dormez!

--Oui, cher docteur. Mon ami, faites donc un tour de prome‐
nade avec madame de Monsoreau, dit le comte. On dit que le jar‐
din est charmant cette année.

--A vos ordres, répondit Bussy.

CHAPITRE XIX

LES PRÉCAUTIONS DE M. DE MONSOREAU.

Saint-Luc avait raison, Jeanne avait raison; au bout de huit
jours, Bussy s'en était aperçu et leur rendait pleinement justice.

Être un homme d'autrefois eût été grand et beau pour la pos‐
térité; mais c'était n'être plus qu'un vieil homme, et Bussy, ou‐
blieux de Plutarque, qui avait cessé d'être son auteur favori de‐
puis que l'amour l'avait corrompu, Bussy, beau comme Alcibiade,
ne se souciant plus que du présent, se montrait désormais peu
friand d'un article d'histoire près de Scipion ou de Bayard en leur
jour de continence.



Diane était plus simple, plus nature, comme on dit aujourd'‐
hui. Elle se laissait aller aux deux instincts que le misanthrope Fi‐
garo reconnaît innés dans l'espèce: aimer et tromper. Elle n'avait
jamais eu l'idée de pousser jusqu'à la spéculation philosophique
ses opinions sur ce que Charron et Montaigne appellent
l'_honneste_.

--Aimer Bussy, c'était sa logique,--n'être qu'à Bussy, c'était sa
morale,--frissonner de tout son corps au simple contact de sa
main effleurée, c'était sa métaphysique.

M. de Monsoreau,--il y avait déjà quinze jours que l'accident
lui était arrivé,--M. de Monsoreau, disons-nous, se portait de
mieux en mieux. Il avait évité la fièvre, grâce aux applications
d'eau froide, ce nouveau remède que le hasard ou la Providence
avait découvert à Ambroise Paré, quand il éprouva tout à coup
une grande secousse: il apprit que M. le duc d'Anjou venait d'ar‐
river à Paris avec la reine mère et ses Angevins.

Le comte avait raison de s'inquiéter: car, le lendemain de son
arrivée, le prince, sous prétexte de venir prendre de ses nou‐
velles, se présenta dans son hôtel de la rue des Petits-Pères. Il n'y
a pas moyen de fermer sa porte à une Altesse royale qui vous
donne une preuve d'un si tendre intérêt: M. de Monsoreau reçut
le prince, et le prince fut charmant pour le grand veneur, et sur‐
tout pour sa femme.

Aussitôt le prince sorti, M. de Monsoreau appela Diane, s'ap‐
puya sur son bras, et, malgré les cris de Remy, fit trois fois le tour
de son fauteuil.

Après quoi il se rassit dans ce même fauteuil, autour duquel il
venait, comme nous l'avons dit, de tracer une triple ligne de cir‐



convallation; il avait l'air très-satisfait, et Diane devina à son sou‐
rire qu'il méditait quelque sournoiserie.

Mais ceci rentre dans l'histoire privée de la maison de Monso‐
reau. Revenons donc à l'arrivée de M. le duc d'Anjou, laquelle ap‐
partient à la partie épique de ce livre.

Ce ne fut pas, comme on le pense bien, un jour indifférent aux
observateurs, que le jour où Monseigneur François de Valois fit
sa rentrée au Louvre. Voici ce qu'ils remarquèrent:

Beaucoup de morgue de la part du roi;

Une grande tiédeur de la part de la reine mère;

Et une humble insolence de la part de M. le duc d'Anjou, qui
semblait dire:

--Pourquoi diable me rappelez-vous, si vous me faites, quand
j'arrive, cette fâcheuse mine?

Toute cette réception était assaisonnée des regards rutilants,
flamboyants, dévorants, de MM. de Livarot, de Ribérac et d'An‐
traguet, lesquels, prévenus par Bussy, étaient bien aises de faire
comprendre à leurs futurs adversaires que, s'il y avait empêche‐
ment au combat, cet empêchement, pour sûr, ne viendrait pas de
leur part.

Chicot, ce jour-là, fit plus d'allées et de venues que César la
veille de la bataille de Pharsale.

Puis tout rentra dans le calme plat.

Le surlendemain de sa rentrée au Louvre, le duc d'Anjou vint
faire une seconde visite au blessé.



Monsoreau, instruit des moindres particularités de l'entrevue
du roi avec son frère, caressa du geste et de la voix M. le duc
d'Anjou, pour l'entretenir dans les plus hostiles dispositions.

Puis, comme il allait de mieux en mieux, quand le duc fut par‐
ti, il reprit le bras de sa femme, et, au lieu de faire trois fois le
tour de son fauteuil, il fit une fois le tour de sa chambre.

Après quoi, il se rassit d'un air encore plus satisfait que la pre‐
mière fois.

Le même soir, Diane prévint Bussy que M. de Monsoreau mé‐
ditait bien certainement quelque chose.

Un instant après, Monsoreau et Bussy se trouvèrent seuls.

--Quand je pense, dit Monsoreau à Bussy, que ce prince, qui
me fait si bonne mine, est mon ennemi mortel, et que c'est lui qui
m'a fait assassiner par M. de Saint-Luc!

--Oh! assassiner! dit Bussy; prenez garde, monsieur le comte,
Saint-Luc est bon gentilhomme, et vous avouez vous-même que
vous l'aviez provoqué, que vous aviez tiré l'épée le premier, et que
vous avez reçu le coup en combattant.

--D'accord, mais il n'en est pas moins vrai qu'il obéissait aux
instigations du duc d'Anjou.

--Écoutez, dit Bussy, je connais le duc, et surtout je connais M.
de Saint-Luc. Je dois vous dire que M. de Saint-Luc est tout en‐
tier au roi, et pas du tout au prince. Ah! si votre coup d'épée vous
venait d'Antraguet, de Livarot ou de Ribérac, je ne dis pas... mais
de Saint-Luc....



--Vous ne connaissez pas l'histoire de France comme je la
connais, mon cher monsieur de Bussy, dit Monsoreau obstiné
dans son opinion.

Bussy eût pu lui répondre, que s'il connaissait mal l'histoire de
France, il connaissait en échange parfaitement celle de l'Anjou, et
surtout de la partie de l'Anjou où était enclavé Méridor.

Enfin Monsoreau en vint à se lever et à descendre dans le
jardin.

--Cela me suffit, dit-il en remontant. Ce soir, nous
déménagerons.

--Pourquoi cela? dit Remy. Est-ce que vous n'êtes pas en bon
air dans la rue des Petits-Pères, ou la distraction vous manque-t-
elle?

--Au contraire, dit Monsoreau, j'en ai trop, de distractions; M.
d'Anjou me fatigue avec ses visites. Il amène toujours avec lui
une trentaine de gentilshommes, et le bruit de leurs éperons m'a‐
gace horriblement les nerfs.

--Mais où allez-vous?

--J'ai ordonné qu'on mît en état ma petite maison des
Tournelles.

Bussy et Diane, car Bussy était toujours là, échangèrent un re‐
gard amoureux de souvenir.

--Comment, cette bicoque! s'écria étourdiment Remy.

--Ah! ah! vous la connaissez? fit Monsoreau.



--Pardieu! dit le jeune homme, qui ne connaît pas les habita‐
tions de M. le grand veneur de France, et surtout quand on a de‐
meuré rue Beautreillis?

Monsoreau, par l'habitude, roula quelque vague soupçon dans
son esprit.

--Oui, oui, j'irai là, dit-il, et j'y serai bien. On n'y peut recevoir
que quatre personnes au plus. C'est une forteresse, et, par la fe‐
nêtre, on voit, à trois cents pas de distance, ceux qui viennent
vous faire visite.

--De sorte? demanda Remy.

--De sorte qu'on peut les éviter quand on veut, dit Monsoreau,
surtout quand on se porte bien.

Bussy se mordit les lèvres, il craignait qu'il ne vînt un temps
où Monsoreau l'éviterait à son tour.

Diane soupira. Elle se souvenait avoir vu, dans cette petite
maison, Bussy blessé, évanoui sur son lit.

Remy réfléchit; aussi fut-il le premier des trois qui parla.

--Vous ne le pouvez pas, dit-il.

--Et pourquoi cela, s'il vous plaît, monsieur le docteur?

--Parce qu'un grand veneur de France a des réceptions à faire,
des valets à entretenir, des équipages à soigner. Qu'il ait un palais
pour ses chiens, cela se conçoit, mais qu'il ait un chenil pour lui,
c'est impossible.

--Hum! fit Monsoreau d'un ton qui voulait dire: C'est vrai.



--Et puis, dit Remy, car je suis le médecin du coeur comme ce‐
lui du corps, ce n'est pas votre séjour ici qui vous préoccupe.

--Qu'est-ce donc?

--C'est celui de madame.

--Eh bien?

--Eh bien, faites déménager la comtesse.

--M'en séparer! s'écria Monsoreau en fixant sur Diane un re‐
gard où il y avait, certes, plus de colère que d'amour.

--Alors, séparez-vous de votre charge, donnez votre démission
de grand veneur; je crois que ce serait sage: car vraiment ou vous
ferez ou vous ne ferez pas votre service; si vous ne le faites pas,
vous mécontenterez le roi, et si vous le faites....

--Je ferai ce qu'il faudra faire, dit Monsoreau les dents serrées,
mais je ne quitterai pas la comtesse.

Le comte achevait ces mots, lorsqu'on entendit dans la cour
un grand bruit de chevaux et de voix.

Monsoreau frémit.

--Encore le duc! murmura-t-il.

--Oui, justement, dit Remy en allant à la fenêtre.

Le jeune homme n'avait point achevé que, grâce au privilège
qu'ont les princes d'entrer sans être annoncés, le duc entra dans
la chambre.

Monsoreau était aux aguets, il vit que le premier coup d'oeil de
François avait été pour Diane.



Bientôt les galanteries intarissables du duc l'éclairèrent mieux
encore; il apportait à Diane un de ces rares bijoux comme en fai‐
saient trois ou quatre en leur vie ces patients et généreux artistes
qui illustrèrent un temps où, malgré cette lenteur à les produire,
les chefs-d'oeuvre étaient plus fréquents qu'aujourd'hui.

C'était un charmant poignard au manche d'or ciselé; ce
manche était un flacon; sur la lame courait toute une chasse, bu‐
rinée avec un merveilleux talent: chiens, chevaux, chasseurs, gi‐
bier, arbres et ciel, s'y confondaient dans un pêle-mêle harmo‐
nieux qui forçait le regard à demeurer longtemps fixé sur cette
lame d'azur et d'or.

--Voyons, dit Monsoreau, qui craignait qu'il n'y eût quelque
billet caché dans le manche.

Le prince alla au-devant de cette crainte en le séparant en
deux parties.

--A vous qui êtes chasseur, la lame, dit-il; à la comtesse, le
manche. Bonjour, Bussy, vous voilà donc ami intime avec le
comte, maintenant?

Diane rougit.

Bussy, au contraire, demeura assez maître de lui-même.

--Monseigneur, dit-il, vous oubliez que Votre Altesse elle-
même m'a chargé ce matin de venir savoir des nouvelles de M. de
Monsoreau. J'ai obéi, comme toujours, aux ordres de Votre
Altesse.

--C'est vrai, dit le duc.

Puis, il alla s'asseoir près de Diane, et lui parla bas.



Au bout d'un instant:

--Comte, dit-il, il fait horriblement chaud dans cette chambre
de malade. Je vois que la comtesse étouffe, et je vais lui offrir le
bras pour lui faire faire un tour de jardin.

Le mari et l'amant échangèrent un regard courroucé.

Diane, invitée à descendre, se leva et posa son bras sur celui
du prince.

--Donnez-moi le bras, dit Monsoreau à Bussy. Et Monsoreau
descendit derrière sa femme.

--Ah! ah! dit le duc, il paraît que vous allez tout à fait bien?

--Oui, monseigneur, et j'espère être bientôt en état de pouvoir
accompagner madame de Monsoreau partout où elle ira.

--Bon! mais, en attendant, il ne faut pas vous fatiguer.

Monsoreau lui-même sentait combien était juste la recom‐
mandation du prince.

Il s'assit à un endroit d'où il ne pouvait le perdre de vue.

--Tenez, comte, dit-il à Bussy, si vous étiez bien aimable, dès
ce soir vous escorteriez madame de Monsoreau jusqu'à mon petit
hôtel de la Bastille; je l'y aime mieux qu'ici, en vérité. Arrachée à
Méridor aux griffes de ce vautour, je ne le laisserai pas la dévorer
à Paris.

--Non pas, monsieur, dit Remy à son maître, non pas, vous ne
pouvez accepter.

--Et pourquoi cela? dit Monsoreau.



--Parce que vous êtes à M. d'Anjou, et que M. d'Anjou ne vous
pardonnerait jamais d'avoir aidé le comte à lui jouer un pareil
tour.

--Que m'importe? allait s'écrier l'impétueux jeune homme,
lorsque un coup d'oeil de Remy lui indiqua qu'il devait se taire.

Monsoreau réfléchissait.

--Remy a raison, dit-il, ce n'est point de vous que je dois récla‐
mer un pareil service; j'irai moi-même la conduire: car, demain
ou après demain, je serai en mesure d'habiter cette maison.

--Folie, dit Bussy, vous perdrez votre charge.

--C'est possible, dit le comte, mais je garderai ma femme.

Et il accompagna ces paroles d'un froncement de sourcils qui
fit soupirer Bussy.

En effet, le soir même, le comte conduisit sa femme à sa mai‐
son des Tournelles, bien connue de nos lecteurs.

Remy aida le convalescent à s'y installer.

Puis, comme c'était un homme d'un dévouement à toute
épreuve, comme il comprit que, dans ce local resserré, Bussy au‐
rait grand besoin de lui, il se rapprocha de Gertrude, qui com‐
mença par le battre, et finit par lui pardonner.

Diane reprit sa chambre, située sur le devant, cette chambre
au portail et au lit de damas blanc et or.

Un corridor seulement séparait cette chambre de celle du
comte de Monsoreau.



Bussy s'arrachait des poignées de cheveux.

Saint-Luc prétendait que les échelles de corde, étant arrivées à
leur plus haute perfection, pouvaient à merveille remplacer les
escaliers.

Monsoreau se frottait les mains, et souriait en songeant au dé‐
pit de M. le duc d'Anjou.

CHAPITRE XX

UNE VISITE A LA MAISON DES TOURNELLES.

La surexcitation tient lieu, à quelques hommes, de passion
réelle, comme la faim donne au loup et à la hyène une apparence
de courage.

C'était sous l'impression d'un sentiment pareil que M. d'An‐
jou, dont le dépit ne pourrait se décrire lorsqu'il ne retrouva plus
Diane à Méridor, était revenu à Paris; à son retour, il était
presque amoureux de cette femme, et cela justement parce qu'on
la lui enlevait.

Il en résultait que sa haine pour Monsoreau, haine qui datait
du jour où il avait appris que le comte le trahissait, il en résultait,
disons-nous, que sa haine s'était changée en une sorte de fureur,
d'autant plus dangereuse, qu'ayant expérimenté déjà le caractère
énergique du comte, il voulait se tenir prêt à frapper sans donner
prise sur lui-même.

D'un autre côté, il n'avait pas renoncé à ses espérances poli‐
tiques, bien au contraire; et l'assurance qu'il avait prise de sa



propre importance l'avait grandi à ses propres yeux. A peine de
retour à Paris, il avait donc recommencé ses ténébreuses et sou‐
terraines machinations. Le moment était favorable. Bon nombre
de ces conspirateurs chancelants, qui sont dévoués au succès,
rassurés par l'espèce de triomphe que la faiblesse du roi et l'as‐
tuce de Catherine venaient de donner aux Angevins, s'empres‐
saient autour du duc d'Anjou, ralliant, par des fils imperceptibles
mais puissants, la cause du prince à celle des Guises, qui demeu‐
raient prudemment dans l'ombre, et qui gardaient un silence
dont Chicot se trouvait fort alarmé.

Au reste, plus d'épanchement politique du duc envers Bussy:
une hypocrisie amicale, voilà tout. Le prince était vaguement
troublé d'avoir vu le jeune homme chez Monsoreau, et il lui gar‐
dait rancune de cette confiance que Monsoreau, si défiant, avait
néanmoins envers lui. Il s'effrayait aussi de cette joie qui épa‐
nouissait le visage de Diane, de ces fraîches couleurs qui la ren‐
daient si désirable, d'adorable qu'elle était. Le prince savait que
les fleurs ne se colorent et ne se parfument qu'au soleil, et les
femmes qu'à l'amour. Diane était visiblement heureuse, et pour
le prince, toujours malveillant et soucieux, le bonheur d'autrui
semblait une hostilité.

Né prince, devenu puissant par une route sombre et tortueuse,
décidé à se servir de la force, soit pour ses amours, soit pour ses
vengeances, depuis que la force lui avait réussi; bien conseillé,
d'ailleurs, par Aurilly, le duc pensa qu'il serait honteux pour lui
d'être ainsi arrêté dans ses désirs par des obstacles aussi ridicules
que le sont une jalousie de mari et une répugnance de femme.

Un jour qu'il avait mal dormi et qu'il avait passé la nuit à
poursuivre ces mauvais rêves qu'on fait dans un demi-sommeil



fiévreux, il sentit qu'il était monté au ton de ses désirs, et com‐
manda ses équipages pour aller voir Monsoreau.

Monsoreau, comme on le sait, était parti pour sa maison des
Tournelles.

Le prince sourit à cette annonce. C'était la petite pièce de la
comédie de Méridor. Il s'enquit, mais pour la forme seulement,
de l'endroit où était située cette maison; on lui répondit que
c'était sur la place Saint-Antoine, et, se retournant alors vers Bus‐
sy, qui l'avait accompagné: --Puisqu'il est aux Tournelles, dit-il,
allons aux Tournelles.

L'escorte se remit en marche, et bientôt tout le quartier fut en
rumeur par la présence de ces vingt-quatre beaux gentils‐
hommes, qui composaient d'ordinaire la suite du prince, et qui
avaient chacun deux laquais et trois chevaux.

Le prince connaissait bien la maison et la porte; Bussy ne la
connaissait pas moins bien que lui. Ils s'arrêtèrent tous deux de‐
vant la porte, s'engagèrent dans l'allée et montèrent tous deux;
seulement, le prince entra dans les appartements, et Bussy de‐
meura sur le palier.

Il résulta de cet arrangement que le prince, qui paraissait le
privilégié, ne vit que Monsoreau, lequel le reçut couché sur une
chaise longue, tandis que Bussy fut reçu dans les bras de Diane,
qui l'étreignirent fort tendrement, tandis que Gertrude faisait le
guet.

Monsoreau, naturellement pâle, devint livide en apercevant le
prince. C'était sa vision terrible.



--Monseigneur, dit-il frissonnant de contrariété, monseigneur,
dans cette pauvre maison! en vérité, c'est trop d'honneur pour le
peu que je suis.

L'ironie était visible, car à peine le comte se donnait-il la peine
de la déguiser.

Cependant le prince ne parut aucunement la remarquer, et,
s'approchant du convalescent avec un sourire:

--Partout où va un ami souffrant, dit-il, j'irai pour demander
de ses nouvelles.

--En vérité, prince, Votre Altesse a dit le mot ami, je crois.

--Je l'ai dit, mon cher comte. Comment allez-vous?

--Beaucoup mieux, monseigneur; je me lève, je vais, je viens,
et, dans huit jours, il n'y paraîtra plus.

--Est-ce votre médecin qui vous a prescrit l'air de la Bastille?
demanda le prince avec l'accent le plus candide du monde.

--Oui, monseigneur.

--N'étiez-vous pas bien rue des Petits-Pères?

--Non, monseigneur; j'y recevais trop de monde, et ce monde
menait trop grand bruit.

Le comte prononça ces paroles avec un ton de fermeté qui
n'échappa point au prince, et cependant le prince ne parut point
y faire attention.

--Mais vous n'avez point de jardin ici, ce me semble? dit-il.

--Le jardin me faisait tort, monseigneur, répondit Monsoreau.



--Mais où vous promeniez-vous, mon cher?

--Justement, monseigneur, je ne me promenais pas.

Le prince se mordit les lèvres et se renversa sur sa chaise.

--Vous savez, comte, dit-il après un moment de silence, que
l'on demande beaucoup votre charge de grand veneur au roi?

--Bah! et sous quel prétexte, monseigneur?

--Beaucoup prétendent que vous êtes mort.

--Oh! monseigneur, j'en suis sûr, répond que je ne le suis pas.

--Moi, je ne réponds rien du tout. Vous vous enterrez, mon
cher, donc vous êtes mort.

Monsoreau se mordit les lèvres à son tour.

--Que voulez-vous, monseigneur? dit-il, je perdrai mes
charges.

--Vraiment?

--Oui; il y a des choses que je leur préfère.

--Ah! fit le prince, c'est fort désintéressé de votre part.

--Je suis fait ainsi, monseigneur.

--En ce cas, puisque vous êtes ainsi fait, vous ne trouveriez pas
mauvais que le roi le sût.

--Qui le lui dirait?

--Dame! s'il m'interroge, il faudra bien que je lui répète notre
conversation.



--Ma foi, monseigneur, si l'on répétait au roi tout ce qui se dit
à Paris, Sa Majesté n'aurait pas assez de ses deux oreilles.

--Que se dit-il donc à Paris, monsieur? dit le prince en se re‐
tournant vers le comte aussi vivement que si un serpent l'eût
piqué.

Monsoreau vit que, tout doucement, la conversation avait pris
une tournure un peu trop sérieuse pour un convalescent n'ayant
pas encore toute liberté d'agir. Il calma la colère qui bouillonnait
au fond de son âme, et, prenant un visage indifférent:

--Que sais-je, moi, pauvre paralytique? dit-il. Les événements
passent, et j'en aperçois à peine l'ombre. Si le roi est dépité de me
voir si mal faire son service, il a tort.

--Comment cela?

--Sans doute; mon accident....

--Eh bien?

--Vient un peu de sa faute.

--Expliquez-vous.

--Dame! M. de Saint-Luc, qui m'a donné ce coup d'épée, n'est-
il pas des plus chers amis du roi? C'est le roi qui lui a montré la
botte secrète à l'aide de laquelle il m'a troué la poitrine, et rien ne
me dit même que ce ne soit pas le roi qui me l'ait tout doucement
dépêché.

Le duc d'Anjou fit presque un signe d'approbation.

--Vous avez raison, dit-il; mais enfin le roi est le roi.



--Jusqu'à ce qu'il ne le soit plus, n'est-ce pas? dit Monsoreau.

Le duc tressaillit.

--A propos, dit-il, madame de Monsoreau ne loge-t-elle donc
pas ici?

--Monseigneur, elle est malade en ce moment; sans quoi elle
serait déjà venue vous présenter ses très-humbles hommages.

--Malade? Pauvre femme!

--Oui, monseigneur.

--Le chagrin de vous avoir vu souffrir?

--D'abord; puis la fatigue de cette translation.

--Espérons que l'indisposition sera de courte durée, mon cher
comte. Vous avez un médecin si habile!

Et il leva le siège.

--Le fait est, dit Monsoreau, que ce cher Remy m'a admirable‐
ment soigné.

--Mais c'est le médecin de Bussy que vous me nommez là.

--Le comte me l'a donné en effet, monseigneur.

--Vous êtes donc très-lié avec Bussy?

--C'est mon meilleur, je devrais même dire c'est mon seul ami,
répondit froidement Monsoreau.

--Adieu, comte, dit le prince en soulevant la portière de
damas.



Au même instant, et comme il passait la tête sous la tapisserie,
il crut voir comme un bout de robe s'effacer dans la chambre voi‐
sine, et Bussy apparut tout à coup à son poste au milieu du
corridor.

Le soupçon grandit chez le duc.

--Nous partons, dit-il à Bussy.

Bussy, sans répondre, descendit aussitôt pour donner à l'es‐
corte l'ordre de se préparer, mais peut-être bien aussi pour ca‐
cher sa rougeur au prince.

Le duc, resté seul sur le palier, essaya de pénétrer dans le cor‐
ridor où il avait vu disparaître la robe de soie.

Mais, en se retournant, il remarqua que Monsoreau l'avait sui‐
vi et se tenait debout, pâle et appuyé au chambranle, sur le seuil
de la porte.

--Votre Altesse se trompe de chemin, dit froidement le comte.

--C'est vrai, balbutia le duc, merci.

Et il descendit, la rage dans le coeur.

Pendant toute la route, qui était longue cependant, Bussy et
lui n'échangèrent pas une seule parole.

Bussy quitta le duc à la porte de son hôtel.

Lorsque le duc fut rentré et seul dans son cabinet, Aurilly s'y
glissa mystérieusement.

--Eh bien, dit le duc en l'apercevant, je suis bafoué par le mari.

--Et peut-être aussi par l'amant, monseigneur, dit le musicien.



--Que dis-tu?

--La vérité, Altesse.

--Achève alors.

--Écoutez, monseigneur, j'espère que vous me pardonnerez,
car c'était pour le service de Votre Altesse.

--Va, c'est convenu, je te pardonne d'avance.

--Eh bien, j'ai guetté sous un hangar après que vous fûtes
monté.

--Ah! ah! et qu'as-tu vu?

--J'ai vu paraître une robe de femme, j'ai vu cette femme se
pencher, j'ai vu deux bras se nouer autour de son cou; et, comme
mon oreille est exercée, j'ai entendu fort distinctement le bruit
d'un long et tendre baiser.

--Mais quel était l'homme? demanda le duc. L'as-tu reconnu,
lui?

--Je ne puis reconnaître des bras, dit Aurilly. Les gants n'ont
pas de visage, monseigneur.

--Oui, mais on peut reconnaître des gants.

--En effet, il m'a semblé... dit Aurilly.

--Que tu les reconnaissais, n'est-ce pas? Allons donc!

--Mais ce n'est qu'une présomption.

--N'importe, dis toujours.



--Eh bien, monseigneur, il m'a semblé que c'étaient les gants
de M. de Bussy.

--Des gants de buffle brodés d'or, n'est-ce pas? s'écria le duc,
aux yeux duquel disparut tout à coup le nuage qui voilait la
vérité.

--De buffle brodés d'or; oui, monseigneur, c'est cela, répéta
Aurilly.

--Ah! Bussy! oui, Bussy! c'est Bussy! s'écria de nouveau le duc;
aveugle que j'étais! ou plutôt, non, je n'étais pas aveugle. Seule‐
ment, je ne pouvais croire à tant d'audace.

--Prenez-y garde, dit Aurilly, il me semble que Votre Altesse
parle bien haut.

--Bussy! répéta encore une fois le duc, se rappelant mille cir‐
constances qui avaient passé inaperçues, et qui, maintenant, re‐
passaient grandissantes devant ses yeux.

--Cependant, monseigneur, dit Aurilly, il ne faudrait pas croire
trop légèrement; ne pouvait-il y avoir un homme caché dans la
chambre de madame de Monsoreau?

--Oui, sans doute; mais Bussy, Bussy, qui était dans le corri‐
dor, l'aurait vu, cet homme.

--C'est vrai, monseigneur.

--Et puis, les gants, les gants.

--C'est encore vrai; et puis, outre le bruit du baiser, j'ai encore
entendu....

--Quoi?



--Trois mots.

--Lesquels?

--Les voici: A demain soir!

--O mon Dieu!

--De sorte que si nous voulions, monseigneur, un peu recom‐
mencer cet exercice que nous faisions autrefois, eh bien, nous se‐
rions sûrs....

--Aurilly, demain soir nous recommencerons.

--Votre Altesse sait que je suis à ses ordres.

--Bien. Ah! Bussy! répéta le duc entre ses dents, Bussy, traître
à son seigneur! Bussy, cet épouvantail de tous! Bussy, l'honnête
homme.... Bussy, qui ne veut pas que je sois roi de France!....

Et le duc, souriant avec une infernale joie, congédia Aurilly
pour réfléchir à son aise.

CHAPITRE XXI

LES GUETTEURS.

Aurilly et le duc d'Anjou se tinrent mutuellement parole. Le
duc retint près de lui Bussy tant qu'il put pendant le jour, afin de
ne perdre aucune de ses démarches.

Bussy ne demandait pas mieux que de faire, pendant le jour,
sa cour au prince; de cette façon, il avait la soirée libre. C'était sa



méthode, et il la pratiquait même sans arrière-pensée.

A dix heures du soir, il s'enveloppa de son manteau, et, son
échelle sous le bras, il s'achemina vers la Bastille.

Le duc, qui ignorait que Bussy avait une échelle dans son anti‐
chambre, qui ne pouvait croire que l'on marchât seul ainsi dans
les rues de Paris, le duc qui pensait que Bussy passerait par son
hôtel pour prendre un cheval et un serviteur, perdit dix minutes
en apprêts. Pendant ces dix minutes, Bussy, leste et amoureux,
avait déjà fait les trois quarts du chemin.

Bussy fut heureux comme le sont d'ordinaire les gens hardis: il
ne fit aucune rencontre par les chemins, et, en approchant, il vit
de la lumière aux vitres.

C'était le signal convenu entre lui et Diane.

Il jeta son échelle au balcon. Cette échelle, munie de six cram‐
pons placés en sens inverses, accrochait toujours quelque chose.

Au bruit, Diane éteignit sa lampe et ouvrit la fenêtre pour as‐
surer l'échelle.

La chose fut faite en un instant.

Diane jeta les yeux sur la place; elle fouilla du regard tous les
coins et recoins: la place lui parut déserte.

Alors elle fit signe à Bussy qu'il pouvait monter.

Bussy, sur ce signe, escalada les échelons deux à deux. Il y en
avait dix: ce fut l'affaire de cinq enjambées, c'est-à-dire de cinq
secondes.



Ce moment avait été heureusement choisi: car, tandis que
Bussy montait par la fenêtre, M. de Monsoreau, après avoir écou‐
té patiemment pendant plus de dix minutes à la porte de sa
femme, descendait péniblement l'escalier, appuyé sur le bras
d'un valet de confiance, lequel remplaçait Remy avec avantage,
toutes les fois qu'il ne s'agissait ni d'appareils ni de topiques.

Cette double manoeuvre, qu'on eût dite combinée par un ha‐
bile stratégiste, s'exécuta de cette façon, que Monsoreau ouvrait
la porte de la rue juste au moment où Bussy retirait son échelle et
où Diane fermait sa fenêtre.

Monsoreau se trouva dans la rue; mais, nous l'avons dit, la rue
était déserte, et le comte ne vit rien.

--Aurais-tu été mal renseigné? demanda Monsoreau à son
domestique.

--Non, monseigneur, répondit celui-ci. Je quitte l'hôtel d'An‐
jou, et le maître palefrenier, qui est de mes amis, m'a dit positive‐
ment que monseigneur avait commandé deux chevaux pour ce
soir. Maintenant, monseigneur, peut-être était-ce pour aller tout
autre part qu'ici.

--Où veux-tu qu'il aille? dit Monsoreau d'un air sombre.

Le comte était comme tous les jaloux, qui ne croient pas que le
reste de l'humanité puisse être préoccupée d'autre chose que de
les tourmenter.

Il regarda autour de lui une seconde fois.

--Peut-être eussé-je mieux fait de rester dans la chambre de
Diane, murmura-t-il. Mais peut-être ont-ils des signaux pour cor‐



respondre; elle l'eût prévenu de ma présence, et je n'eusse rien
su. Mieux vaut encore guetter du dehors, comme nous en
sommes convenus. Voyons, conduis-moi à cette cachette, de la‐
quelle tu prétends que l'on peut tout voir.

--Venez, monseigneur, dit le valet.

Monsoreau s'avança, moitié s'appuyant au bras de son domes‐
tique, moitié se soutenant au mur.

En effet, à vingt ou vingt-cinq pas de la porte, du côté de la
Bastille, se trouvait un énorme tas de pierre provenant de mai‐
sons démolies et servant de fortifications aux enfants du quartier
lorsqu'ils simulaient les combats, restes populaires des Arma‐
gnacs et des Bourguignons.

Au milieu de ce tas de pierres, le valet avait pratiqué une es‐
pèce de guérite qui pouvait facilement contenir et cacher deux
personnes.

Il étendit un manteau sur ces pierres, et Monsoreau s'accrou‐
pit dessus.

Le valet se plaça aux pieds du comte.

Un mousqueton tout chargé était posé à tout événement à côté
d'eux.

Le valet voulut apprêter la mèche de l'arme; mais Monsoreau
l'arrêta.

--Un instant, dit-il, il sera toujours temps. C'est gibier royal
que celui que nous éventons, et il y a peine de la hart pour qui‐
conque porte la main sur lui.



Et ses yeux, ardents comme ceux d'un loup embusqué dans le
voisinage d'une bergerie, se portaient des fenêtres de Diane dans
les profondeurs du faubourg, et des profondeurs du faubourg
dans les rues adjacentes, car il désirait surprendre et craignait
d'être surpris.

Diane avait prudemment fermé ses épais rideaux de tapisse‐
rie, en sorte qu'à leur bordure seulement filtrait un rayon lumi‐
neux, qui dénonçait la vie, dans cette maison absolument noire.

Monsoreau n'était pas embusqué depuis dix minutes, que
deux chevaux parurent à l'embouchure de la rue Saint-Antoine.

Le valet ne parla point; mais il étendit la main dans la direc‐
tion des deux chevaux.

--Oui, dit Monsoreau, je vois.

Les deux cavaliers mirent pied à terre à l'angle de l'hôtel des
Tournelles, et ils attachèrent leurs chevaux aux anneaux de fer
disposés dans la muraille à cet effet.

--Monseigneur, dit Aurilly, je crois que nous arrivons trop
tard; il sera parti directement de votre hôtel; il avait dix minutes
d'avance sur vous, il est entré.

--Soit, dit le prince; mais, si nous ne l'avons pas vu entrer,
nous le verrons sortir.

--Oui, mais quand? dit Aurilly.

--Quand nous voudrons, dit le prince.

--Serait-ce trop de curiosité que de vous demander comment
vous comptez vous y prendre, monseigneur?



--Rien de plus facile. Nous n'avons qu'à heurter à la porte, l'un
de nous, c'est-à-dire toi, par exemple, sous prétexte que tu viens
demander des nouvelles de M. de Monsoreau. Tout amoureux
s'effraye au bruit. Alors, toi entré dans la maison, lui sort par la
fenêtre, et moi, qui serai resté dehors, je le verrai déguerpir.

--Et le Monsoreau?

--Que diable veux-tu qu'il dise? C'est mon ami, je suis inquiet,
je fais demander de ses nouvelles, parce que je lui ai trouvé mau‐
vaise mine dans la journée; rien de plus simple.

--C'est on ne peut plus ingénieux, monseigneur, dit Aurilly.

--Entends-tu ce qu'ils disent? demanda Monsoreau à son
valet.

--Non, monseigneur; mais, s'ils continuent de parler, nous ne
pouvons manquer de les entendre, puisqu'ils viennent de ce côté.

--Monseigneur, dit Aurilly, voici un tas de pierres qui semble
fait exprès pour cacher Votre Altesse.

--Oui; mais attends, peut-être y a-t-il moyen de voir à travers
les fentes des rideaux.

En effet, comme nous l'avons dit, Diane avait rallumé ou rap‐
proché la lampe, et une légère lueur filtrait du dedans au dehors.

Le duc et Aurilly tournèrent et retournèrent pendant plus de
dix minutes, afin de chercher un point d'où leurs regards pussent
pénétrer dans l'intérieur de la chambre. Pendant ces différentes
évolutions, Monsoreau bouillait d'impatience et arrêtait souvent
sa main sur le canon du mousquet, moins froid que cette main.



--Oh! souffrirai-je cela? murmura-t-il; dévorerai-je encore cet
affront? Non, non: tant pis, ma patience est à bout. Mordieu! ne
pouvoir ni dormir, ni veiller, ni même souffrir tranquille, parce
qu'un caprice honteux s'est logé dans le cerveau oisif de ce misé‐
rable prince! Non, je ne suis pas un valet complaisant; je suis le
comte de Monsoreau; et qu'il vienne de ce côté, je lui fais, sur
mon honneur, sauter la cervelle. Allume la mèche, René,
allume....

En ce moment, justement le prince, voyant qu'il était impos‐
sible à ses regards de pénétrer à travers l'obstacle, en était revenu
à son projet, et s'apprêtait à se cacher dans les décombres, tandis
qu'Aurilly allait frapper à la porte, quand tout à coup, oubliant la
distance qu'il y avait entre lui et le prince, Aurilly posa vivement
sa main sur le bras du duc d'Anjou.

--Eh bien, monsieur, dit le prince étonné, qu'y a-t-il?

--Venez, monseigneur, venez, dit Aurilly.

--Mais pourquoi cela?

--Ne voyez-vous rien briller à gauche? Venez, monseigneur,
venez.

--En effet, je vois comme une étincelle au au milieu de ces
pierres.

--C'est la mèche d'un mousquet ou d'une arquebuse,
monseigneur.

--Ah! ah! fit le duc, et qui diable peut être embusqué là?

--Quelque ami ou quelque serviteur de Bussy. Éloignons-nous,
faisons un détour, et revenons d'un autre côté. Le serviteur don‐



nera l'alarme, et nous verrons Bussy descendre par la fenêtre.

--En effet, tu as raison, dit le duc; viens.

Tous deux traversèrent la rue pour regagner la place où ils
avaient attaché leurs chevaux.

--Ils s'en vont, dit le valet.

--Oui, dit Monsoreau. Les as-tu reconnus?

--Mais il me semble bien, à moi, que c'est le prince et Aurilly.

--Justement. Mais tout à l'heure j'en serai plus sûr encore.

--Que va faire monseigneur?

--Viens.

Pendant ce temps, le duc et Aurilly tournaient par la rue
Sainte-Catherine, avec l'intention de longer les jardins et de reve‐
nir par le boulevard de la Bastille.

Monsoreau rentrait et ordonnait de préparer sa litière.

Ce qu'avait prévu le duc arriva. Au bruit que fit Monsoreau,
Bussy prit l'alarme: la lumière s'éteignit de nouveau, la fenêtre se
rouvrit, l'échelle de corde fut fixée, et Bussy, à son grand regret,
obligé de fuir comme Roméo, mais sans avoir, comme Roméo, vu
se lever le premier rayon du jour et entendu chanter l'alouette.

Au moment où il mettait pied à terre et où Diane lui renvoyait
l'échelle, le duc et Aurilly débouchaient à l'angle de la Bastille. Ils
virent, juste au-dessous de la fenêtre de la belle Diane, une
ombre suspendue entre le ciel et la terre; mais cette ombre dispa‐
rut presque aussitôt au coin de la rue Saint-Paul.



--Monsieur, disait le valet, nous allons réveiller toute la
maison.

--Qu'importe? répondait Monsoreau furieux; je suis le maître
ici, ce me semble, et j'ai bien le droit de faire chez moi ce que
voulait y faire M. le duc d'Anjou.

La litière était prête. Monsoreau envoya chercher deux de ses
gens qui logeaient rue des Tournelles, et, lorsque ces gens, qui
avaient l'habitude de l'accompagner depuis sa blessure, furent ar‐
rivés et eurent pris place aux deux portières, la machine partit au
trot de deux robustes chevaux, et, en moins d'un quart d'heure,
fut à la porte de l'hôtel d'Anjou.

Le duc et Aurilly venaient de rentrer depuis si peu de temps,
que leurs chevaux n'étaient pas encore débridés.

Monsoreau, qui avait ses entrées libres chez le prince, parut
sur le seuil juste au moment où celui-ci, après avoir jeté son
feutre sur un fauteuil, tendait ses bottes à un valet de chambre.

Cependant un valet, qui l'avait précédé de quelques pas, an‐
nonça M. le grand veneur.

La foudre brisant les vitres de la chambre du prince n'eût pas
plus étonné celui-ci que l'annonce qui venait de se faire entendre.

--Monsieur de Monsoreau! s'écria-t-il avec une inquiétude qui
perçait à la fois et dans sa pâleur et dans l'émotion de sa voix.

--Oui, monseigneur, moi-même, dit le comte en comprimant
ou plutôt en essayant de comprimer le sang qui bouillait dans ses
artères.



L'effort qu'il faisait sur lui-même fut si violent, que M. de
Monsoreau sentit ses jambes qui manquaient sous lui, et tomba
sur un siège placé à l'entrée de la chambre.

--Mais, dit le duc, vous vous tuerez, mon cher ami, et, dans ce
moment même, vous êtes si pâle, que vous semblez près de vous
évanouir.

--Oh! que non, monseigneur, j'ai, pour le moment, des choses
trop importantes à confier à Votre Altesse. Peut-être m'évanoui‐
rai-je après, c'est possible.

--Voyons, parlez, mon cher comte, dit François tout
bouleversé.

--Mais pas devant vos gens, je suppose, dit Monsoreau.

Le duc congédia tout le monde, même Aurilly.

Les deux hommes se trouvèrent seuls.

--Votre Altesse rentre? dit Monsoreau.

--Comme vous voyez, comte.

--C'est bien imprudent à Votre Altesse d'aller ainsi la nuit par
les rues.

--Qui vous dit que j'ai été par les rues?

--Dame! cette poussière qui couvre vos habits, monseigneur....

--Monsieur de Monsoreau, dit le prince avec un accent auquel
il n'y avait pas à se méprendre, faites-vous donc encore un autre
métier que celui de grand veneur?



--Le métier d'espion? oui, monseigneur. Tout le monde s'en
mêle aujourd'hui, un peu plus, un peu moins; et moi comme les
autres.

--Et que vous rapporte ce métier, monsieur?

--De savoir ce qui se passe.

--C'est curieux, fit le prince en se rapprochant de son timbre
pour être à portée d'appeler.

--Très-curieux, dit Monsoreau.

--Alors, contez-moi ce ce que vous avez à me dire.

--Je suis venu pour cela.

--Vous permettez que je m'assoie?

--Pas d'ironie, monseigneur, envers un humble et fidèle ami
comme moi, qui ne vient à cette heure et dans l'état où il est que
pour vous rendre un signalé service. Si je me suis assis, monsei‐
gneur, c'est, sur mon honneur, que je ne puis rester debout.

--Un service? reprit le duc, un service?

--Oui.

--Parlez donc.

--Monseigneur, je viens à Votre Altesse de la part d'un puis‐
sant prince.

--Du roi?

--Non, de monseigneur le duc de Guise.



--Ah! dit le prince, de la part du duc de Guise! c'est autre
chose. Approchez-vous et parlez bas.

CHAPITRE XXII

COMMENT M. LE DUC D'ANJOU SIGNA, ET COMMENT,
APRÈS AVOIR SIGNÉ, IL PARLA.

Il se fit un instant de silence entre le duc d'Anjou et Monso‐
reau. Puis, rompant le premier ce silence:

--Eh bien, monsieur le comte, demanda le duc, qu'avez-vous à
me dire de la part de MM. de Guise?

--Beaucoup de choses, monseigneur.

--Ils vous ont donc écrit?

--Oh! non pas; MM. de Guise n'écrivent plus depuis l'étrange
disparition de maître Nicolas David.

--Alors, vous avez donc été à l'armée?

--Non, monseigneur; ce sont eux qui sont venus à Pans.

--MM. de Guise sont à Paris! s'écria le duc.

--Oui, monseigneur.

--Et je ne les ai pas vus!

--Ils sont trop prudents pour s'exposer, et pour exposer en
même temps Votre Altesse.



--Et je ne suis pas prévenu?

--Si fait, monseigneur, puisque je vous préviens.

--Mais que viennent-ils faire?

--Mais ils viennent, monseigneur, au rendez-vous que vous
leur avez donné.

--Moi! je leur ai donné rendez-vous?

--Sans doute, le même jour où Votre Altesse a été arrêtée, elle
avait reçu une lettre de MM. de Guise, et elle leur avait fait ré‐
pondre verbalement par moi-même, qu'ils n'avaient qu'à se trou‐
ver à Paris du 31 mai au 2 juin. Nous sommes au 31 mai; si vous
avez oublié MM. de Guise, MM. de Guise, comme vous voyez, ne
vous ont pas oublié, monseigneur.

François pâlit, Il s'était passé tant d'événements depuis ce
jour, qu'il avait oublié ce rendez-vous, si important qu'il fût.

--C'est vrai, dit-il; mais les relations qui existaient à cette
époque entre MM. de Guise et moi n'existent plus.

--S'il en est ainsi, monseigneur, dit le comte, vous ferez bien
de les en prévenir: car je crois qu'ils jugent les choses tout
autrement.

--Comment cela?

--Oui, peut-être vous croyez-vous délié envers eux, monsei‐
gneur; mais eux continuent de se croire liés envers vous.

--Piège, mon cher comte, leurre auquel un homme comme
moi ne se laisse pas deux fois prendre.



--Et où monseigneur a-t-il été pris une fois?

--Comment! où ai-je été pris? Au Louvre, mordieu!

--Est-ce par la faute de MM. de Guise?

--Je ne dis pas, murmura le duc, je ne dis pas; seulement je dis
qu'ils n'ont en rien aidé à ma fuite.

--C'eût été difficile, attendu qu'ils étaient en fuite eux-mêmes.

--C'est vrai, murmura le duc.

--Mais, vous une fois en Anjou, n'ai-je pas été chargé de vous
dire, de leur part, que vous pouviez toujours compter sur eux
comme ils pouvaient compter sur vous, et que le jour où vous
marcheriez sur Paris, ils y marcheraient de leur côté?

--C'est encore vrai, dit le duc; mais je n'ai point marché sur
Paris.

--Si fait, monseigneur, puisque vous y êtes.

--Oui; mais je suis à Paris comme l'allié de mon frère.

--Monseigneur me permettra de lui faire observer qu'il est
plus que l'allié des Guise.

--Que suis-je donc?

--Monseigneur est leur complice.

Le duc d'Anjou se mordit les lèvres.

--Et vous dites qu'ils vous ont chargé de m'annoncer leur
arrivée?



--Oui, Votre Altesse, ils m'ont fait cet honneur.

--Mais ils ne vous ont pas communiqué les motifs de leur
retour?

--Ils m'ont tout communiqué, monseigneur, me sachant
l'homme de confiance de Votre Altesse, motifs et projets.

--Ils ont donc des projets? Lesquels?

--Les mêmes, toujours.

--Et ils les croient praticables?

--Ils les tiennent pour certains.

--Et ces projets ont toujours pour but?....

Le duc s'arrêta, n'osant prononcer les mots qui devaient natu‐
rellement suivre ceux qu'il venait de dire.

Monsoreau acheva la pensée du duc.

--Pour but de vous faire roi de France; oui, monseigneur.

Le duc sentit la rougeur de la joie lui monter au visage.

--Mais, demanda-t-il, le moment est-il favorable?

--Votre sagesse en décidera.

--Ma sagesse?

--Oui, voici les faits, faits visibles, irrécusables.

--Voyons.



--La nomination du roi comme chef de la Ligue n'a été qu'une
comédie, vile appréciée, et jugée aussitôt qu'appréciée. Or, main‐
tenant; la réaction s'opère, et l'État tout entier se soulève contre
la tyrannie du roi et de ses créatures. Les prêches sont des appels
aux armes, les églises des lieux où l'on maudit le roi en place de
prier Dieu. L'armée frémit d'impatience, les bourgeois s'asso‐
cient, nos émissaires ne rapportent que signatures et adhésions
nouvelles à la Ligue; enfin le règne de Valois touche à son terme.
Dans une pareille occurrence, MM. de Guise ont besoin de choi‐
sir un compétiteur sérieux au trône, et leur choix s'est naturelle‐
ment arrêté sur vous. Maintenant renoncez-vous à vos idées
d'autrefois?

Le duc ne répondit pas.

--Eh bien, demanda Monsoreau, que pense monseigneur?

--Dame! répondit le prince, je pense....

--Monseigneur sait qu'il peut, en toute franchise, s'expliquer
avec moi.

--Je pense, dit le duc, que mon frère n'a pas d'enfants;
qu'après lui le trône me revient; qu'il est d'une vacillante santé.
Pourquoi donc me remuerais-je avec tous ces gens, pourquoi
compromettrais-je mon nom, ma dignité, mon affection, dans
une rivalité inutile; pourquoi enfin essayerais-je de prendre avec
danger ce qui me reviendra sans péril?

--Voilà justement, dit Monsoreau, où est l'erreur de Votre Al‐
tesse: le trône de votre frère ne vous reviendra que si vous le pre‐
nez. MM. de Guise ne peuvent être rois eux-mêmes, mais ils ne
laisseront régner qu'un roi de leur façon; ce roi, qu'ils doivent



substituer au roi régnant, ils avaient compté que ce serait Votre
Altesse; mais, au refus de Votre Altesse, je vous en préviens, ils
en chercheront un autre.

--Et qui donc, s'écria le duc d'Anjou en fronçant le sourcil, qui
donc osera s'asseoir sur le trône de Charlemagne?

--Un Bourbon, au lieu d'un Valois: voilà tout, monseigneur;
fils de saint Louis pour fils de saint Louis.

--Le roi de Navarre? s'écria François.

--Pourquoi pas? il est jeune, il est brave; il n'a pas d'enfants,
c'est vrai; mais on est sûr qu'il en peut avoir.

--Il est huguenot.

--Lui! est-ce qu'il ne s'est pas converti à la Saint-Barthélemy?

--Oui, mais il a abjuré depuis.

--Eh! monseigneur, ce qu'il a fait pour la vie, il le fera pour le
trône.

--Ils croient donc que je céderai mes droits sans les défendre?

--Je crois que le cas est prévu.

--Je les combattrai rudement.

--Peuh! ils sont gens de guerre.

--Je me mettrai à la tête de la Ligue.

--Ils en sont l'âme.

--Je me réunirai à mon frère.



--Votre frère sera mort.

--J'appellerai les rois de l'Europe à mon aide.

--Les rois de l'Europe feront volontiers la guerre à des rois;
mais ils y regarderont à deux fois avant de faire la guerre à un
peuple.

--Comment, à un peuple?

--Sans doute, MM. de Guise sont décidés à tout, même à
constituer des États, même à faire une république.

François joignit les mains dans une angoisse inexprimable.
Monsoreau était effrayant avec ses réponses qui répondaient si
bien.

--Une république? murmura-t-il.

--Oh! mon Dieu! oui, comme en Suisse, comme à Gênes,
comme à Venise.

--Mais mon parti ne souffrira point que l'on fasse ainsi de la
France une république.

--Votre parti? dit Monsoreau. Eh! monseigneur, vous avez été
si désintéressé, si magnanime, que, sur ma parole, votre parti ne
se compose plus guère que de M. de Bussy et de moi.

--Le duc ne put réprimer un sourire sinistre.

--Je suis lié, alors, dit-il.

--Mais à peu près, monseigneur.

--Alors, qu'a-t-on besoin de recourir à moi, si je suis, comme
vous le dites, dénué de toute puissance?



--C'est-à-dire, monseigneur, que vous ne pouvez rien sans
MM. de Guise; mais que vous pouvez tout avec eux.

--Je peux tout avec eux?

--Oui, dites un mot, et vous êtes roi.

Le duc se leva fort agité, se promena par la chambre, froissant
tout ce qui tombait sous sa main: rideaux, portières, tapis de
table; puis enfin il s'arrêta devant Monsoreau.

--Tu as dit vrai, comte, quand tu as dit que je n'avais plus que
deux amis, toi et Bussy.

Et il prononça ces paroles avec un sourire de bienveillance
qu'il avait eu le temps de substituer à sa pâle fureur.

--Ainsi donc, fit Monsoreau, l'oeil brillant de joie.

--Ainsi donc, fidèle serviteur, reprit le duc, parle, je t'écoute.

--Vous l'ordonnez, monseigneur?

--Oui.

--Eh bien, en deux mots, monseigneur, voici le plan.

Le duc pâlit, mais il s'arrêta pour écouter.

Le comte reprit:

--C'est dans huit jours la Fête-Dieu, n'est-ce pas,
monseigneur?

--Oui.



--Le roi, pour cette sainte journée, médite depuis longtemps
une grande procession aux principaux couvents de Paris.

--C'est son habitude de faire tous les ans pareille procession à
pareille époque.

--Alors, comme Votre Altesse se le rappelle, le roi est sans
gardes, ou du moins les gardes restent à la porte. Le roi s'arrête
devant chaque reposoir, il s'y agenouille, y dit cinq _Pater_ et
cinq _Ave_, le tout accompagné des sept psaumes de la
pénitence.

--Je sais tout cela.

--Il ira à l'abbaye Sainte-Geneviève comme aux autres.

--Sans contredit.

--Seulement, comme un accident sera arrivé en face du
couvent....

--Un accident?

--Oui, un égout se sera enfoncé pendant la nuit.

--Eh bien?

--Le reposoir ne pourra être sous le porche, il sera dans la cour
même.

--J'écoute.

--Attendez donc: le roi entrera, quatre ou cinq personnes en‐
treront avec lui; mais derrière le roi et ces quatre ou cinq per‐
sonnes, on fermera les portes.

--Et alors?



--Alors, reprit Monsoreau, Votre Altesse connaît les moines
qui feront les honneurs de l'abbaye à Sa Majesté!

--Ce seront les mêmes?

--Qui étaient là quand on a sacré Votre Altesse, justement.

--Ils oseront porter la main sur l'oint du Seigneur?

--Oh! pour le tondre, voilà tout: vous connaissez ce quatrain:

De trois couronnes, la première Tu perdis, ingrat et fuyard; La
seconde court grand hasard; Des ciseaux feront la dernière.

--On osera faire cela? s'écria le duc l'oeil brillant d'avidité; on
touchera un roi à la tête?

--Oh! il ne sera plus roi alors.

--Comment cela?

--N'avez-vous pas entendu parler d'un frère génovéfain, d'un
saint-homme qui fait des discours en attendant qu'il fasse des
miracles?

--De frère Gorenflot?

--Justement.

--Le même qui voulait prêcher la Ligue l'arquebuse sur
l'épaule?

--Le même.

--Eh bien, on conduira le roi dans sa cellule; une fois là, le
frère se charge de lui faire signer son abdication; puis, quand il
aura abdiqué, madame de Montpensier entrera les ciseaux à la



main. Les ciseaux sont achetés; madame de Montpensier les
porte pendus à son côté. Ce sont de charmants ciseaux d'or mas‐
sif, et admirablement ciselés: A tout seigneur tout honneur.

François demeura muet; son oeil faux s'était dilaté comme ce‐
lui d'un chat qui guette sa proie dans l'obscurité.

--Vous comprenez le reste, monseigneur, continua le comte.
On annonce au peuple que le roi, éprouvant un saint repentir de
ses fautes, a exprimé le voeu de ne plus sortir du couvent; si
quelques-uns doutent que la vocation soit réelle, M. le duc de
Guise tient l'armée, M. le cardinal tient l'Église, M. de Mayenne
tient la bourgeoisie; avec ces trois pouvoirs-là on fait croire au
peuple à peu près tout ce que l'on veut.

--Mais on m'accusera de violence! dit le duc après un instant.

--Vous n'êtes pas tenu de vous trouver là.

--On me regardera comme un usurpateur.

--Monseigneur oublie l'abdication.

--Le roi refusera.

--Il paraît que frère Gorenflot est non-seulement un homme
très-capable, mais encore un homme très-fort.

--Le plan est donc arrêté?

--Tout à fait.

--Et l'on ne craint pas que je le dénonce?

--Non, monseigneur, car il y en a un autre, non moins sûr, ar‐
rêté contre vous, dans le cas où vous trahiriez.



--Ah! ah! dit François.

--Oui, monseigneur, et celui-là, je ne le connais pas; on me
sait trop votre ami pour me l'avoir confié. Je sais qu'il existe, voi‐
là tout.

--Alors je me rends, comte; que faut-il faire?

--Approuver.

--Eh bien, j'approuve.

--Oui, mais cela ne suffit point, de l'approuver de paroles.

--Comment donc faut-il l'approuver encore?

--Par écrit.

--C'est une folie que de supposer que je consentirai à cela.

--Et pourquoi?

--Si la conjuration avorte.

--Justement, c'est pour le cas où elle avorterait qu'on de‐
mande la signature de monseigneur.

--On veut donc se faire un rempart de mon nom?

--Pas autre chose.

--Alors je refuse mille fois.

--Vous ne pouvez plus.

--Je ne peux plus refuser?

--Non.



--Êtes-vous fou?

--Refuser, c'est trahir.

--En quoi?

--En ce que je ne demandais pas mieux que de faire, et que
c'est Votre Altesse qui m'a ordonné de parler.

--Eh bien, soit; que ces messieurs le prennent comme ils vou‐
dront; j'aurai choisi mon danger, au moins.

--Monseigneur, prenez garde de mal choisir.

--Je risquerai, dit François un peu ému, mais essayant néan‐
moins de conserver sa fermeté.

--Dans votre intérêt, monseigneur, dit le comte, je ne vous le
conseille pas.

--Mais je me compromets en signant

--En refusant de signer, vous faites bien pis: vous vous
assassinez!

François frissonna.

--On oserait? dit-il.

--On osera tout, monseigneur. Les conspirateurs sont trop
avancés; il faut qu'ils réussissent, à quelque prix que ce soit.

Le duc tomba dans une indécision facile à comprendre.

--Je signerai, dit-il.

--Quand cela?



--Demain.

--Non, monseigneur, si vous signez, il faut signer tout de suite.

--Mais encore faut-il que MM. de Guise rédigent l'engagement
que je prends vis-à-vis d'eux.

--Il est tout rédigé, monseigneur, je l'apporte.

Monsoreau tira un papier de sa poche: c'était une adhésion
pleine et entière au plan que nous connaissons.

Le duc le lut d'un bout à l'autre, et, à mesure qu'il lisait, le
comte pouvait le voir pâlir; lorsqu'il eut fini, les jambes lui man‐
quèrent, et il s'assit ou plutôt il tomba devant la table.

--Tenez, monseigneur, dit Monsoreau en lui présentant la
plume.

--Il faut donc que je signe? dit François en appuyant la main
sur son front, car la tête lui tournait.

--Il le faut si vous le voulez, personne ne vous y force.

--Mais si, l'on me force, puisque vous me menacez d'un
assassinat.

--Je ne vous menace pas, monseigneur, Dieu m'en garde, je
vous préviens; c'est bien différent.

--Donnez, fit le duc.

Et, comme faisant un effort sur lui-même, il prit ou plutôt il
arracha la plume des mains du comte, et signa.

Monsoreau le suivait d'un oeil ardent de haine et d'espoir.
Quand il lui vit poser la plume sur le papier, il fut obligé de s'ap‐



puyer sur la table; sa prunelle semblait se dilater à mesure que la
main du duc formait les lettres qui composaient son nom.

--Ah! dit-il quand le duc eut fini.

Et, saisissant le papier d'un mouvement non moins violent
que le duc avait saisi la plume, il le plia, l'enferma entre sa che‐
mise et l'étoffe en tresse de soie qui remplaçait le gilet à cette
époque, boutonna son pourpoint et croisa son manteau par-
dessus.

Le duc regardait faire avec étonnement, ne comprenant rien à
l'expression de ce visage pâle, sur lequel passait comme un éclair
de féroce joie.

--Et maintenant, monseigneur, dit Monsoreau, soyez prudent.

--Comment cela? demanda le duc.

--Oui; ne courez plus par les rues le soir avec Aurilly, comme
vous venez de le faire il n'y a qu'un instant encore.

--Qu'est-ce à dire?

--C'est-à-dire que, ce soir, monseigneur, vous avez été pour‐
suivre d'amour une femme que son mari adore, et dont il est ja‐
loux au point de... ma foi, oui, de tuer quiconque l'approcherait
sans sa permission.

--Serait-ce, par hasard, de vous et de votre femme que vous
voudriez parler?

--Oui, monseigneur, puisque vous avez deviné si juste du pre‐
mier coup, je n'essayerai pas même de nier. J'ai épousé Diane de
Méridor; elle est à moi, et personne ne l'aura, moi vivant, du



moins, pas même un prince. Et tenez, monseigneur, pour que
vous en soyez bien sûr, je le jure par mon nom et sur ce poignard.

Et il mit la lame du poignard presque sur la poitrine du prince,
qui recula.

--Monsieur, vous me menacez! dit François, pâle de colère et
de rage.

--Non, mon prince; comme tout à l'heure, je vous avertis
seulement.

--Et de quoi m'avertissez-vous?

--Que personne n'aura ma femme.

--Et moi, maître sot, s'écria le duc d'Anjou hors de lui, je vous
réponds que vous m'avertissez trop tard, et que quelqu'un l'a
déjà.

Monsoreau poussa un cri terrible en enfonçant ses deux mains
dans ses cheveux.

--Ce n'est pas vous? balbutia-t-il, ce n'est pas vous,
monseigneur?

Et son bras, toujours armé, n'avait qu'à s'étendre pour aller
percer la poitrine du prince.

François se recula.

--Vous êtes en démence, comte, dit-il en s'apprêtant à frapper
sur le timbre.

--Non, je vois clair, je parle raison et j'entends juste; vous ve‐
nez de dire que quelqu'un possède ma femme; vous l'avez dit.



--Je le répète.

--Nommez cette personne et prouvez le fait.

--Qui était embusqué, ce soir, à vingt pas de votre porte, avec
un mousquet?

--Moi.

--Eh bien, comte, pendant ce temps....

--Pendant ce temps....

--Un homme était chez vous, ou plutôt chez votre femme.

--Vous l'avez vu entrer?

--Je l'ai vu sortir.

--Par la porte?

--Par la fenêtre.

--Vous avez reconnu cet homme?

--Oui, dit le duc.

--Nommez-le, s'écria Monsoreau, nommez-le, monseigneur,
ou je ne réponds de rien.

Le duc passa sa main sur son front, et quelque chose comme
un sourire passa sur ses lèvres.

--Monsieur le comte, dit-il, foi de prince du sang, sur mon
Dieu et sur mon âme, avant huit jours, je vous ferai connaître
l'homme qui possède votre femme.

--Vous le jurez? s'écria Monsoreau.



--Je vous le jure.

--Eh bien, monseigneur, à huit jours, dit comte en frappant sa
poitrine à l'endroit où était le papier signé du prince... à huit
jours, ou vous comprenez.

--Revenez dans huit jours: voilà tout ce que j'ai à vous dire.

--Aussi bien cela vaut mieux, dit Monsoreau. Dans huit jours
j'aurai toutes mes forces, et il a besoin de toutes ses forces celui
qui veut se venger.

Et il sortit en faisant au prince un geste d'adieu que l'on eût
pu, facilement prendre pour un geste de menace.

CHAPITRE XXIII

UNE PROMENADE AUX TOURNELLES.

Cependant peu à peu les gentilshommes angevins étaient re‐
venus à Paris.

Dire qu'ils y rentraient avec confiance, on ne le croirait pas. Ils
connaissaient trop bien le roi, son frère et sa mère, pour espérer
que les choses se passassent en embrassades de famille.

Ils se rappelaient toujours cette chasse qui leur avait été faite
par les amis du roi, et ils ne voulaient pas se décider à croire
qu'on pût leur donner un triomphe pour pendant à cette cérémo‐
nie assez désagréable.

Ils revenaient donc timidement, et se glissaient en ville armés
jusqu'à la gorge, prêts à faire feu sur le moindre geste suspect, et



ils dégainèrent cinquante fois, avant d'arriver à l'hôtel d'Anjou,
contre des bourgeois qui n'avaient commis d'autre crime que de
les regarder passer. Antraguet surtout se montrait féroce, et re‐
portait toutes ces disgrâces à MM. les mignons du roi, se promet‐
tant de leur en dire, à l'occasion, deux mots fort explicites.

Il fit part de ce projet à Ribérac, homme de bon conseil, et ce‐
lui-ci lui répondit qu'avant de se donner un pareil plaisir il fallait
avoir à sa portée une frontière ou deux.

--On s'arrangera pour cela, dit Antraguet.

Le duc leur fit bon accueil. C'étaient ses hommes à lui, comme
MM. de Maugiron, Quélus, Schomberg et d'Épernon étaient ceux
du roi.

Il débuta par leur dire:

--Mes amis, on songe à vous tuer un peu, à ce qu'il paraît. Le
vent est à ces sortes de réceptions; gardez-vous bien.

--C'est fait, monseigneur, répliqua Antraguet; mais ne
convient-il pas que nous allions offrir à Sa Majesté nos très-
humbles respects? Car enfin, si nous nous cachons, cela ne fera
pas honneur à l'Anjou. Que vous en semble?

--Vous avez raison, dit le duc; allez, et, si vous le voulez, je
vous accompagnerai.

Les trois jeunes gens se consultèrent du regard. A ce moment,
Bussy entra dans la salle et vint embrasser ses amis.

--Eh! dit-il, vous êtes bien en retard! Mais qu'est-ce que j'en‐
tends? Son Altesse qui propose d'aller se faire tuer au Louvre
comme César dans le sénat de Rome! Songez donc que chacun de



MM. les mignons emporterait volontiers un petit morceau de
monseigneur sous son manteau.

--Mais, cher ami, nous voulons nous frotter un peu à ces
messieurs.

Bussy se mit à rire.

--Eh! eh! dit-il, on verra, on verra.

Le duc le regarda très-attentivement.

--Allons au Louvre, fit Bussy; mais nous seulement: monsei‐
gneur restera dans son jardin à abattre des têtes de pavot.

François feignit de rire très-joyeusement. Le fait est qu'au
fond il se trouvait heureux de n'avoir plus la corvée à faire.

Les Angevins se parèrent superbement. C'étaient de fort
grands seigneurs, qui mangeaient volontiers en soie, velours et
passementerie, le revenu des terres paternelles.

Leur réunion était un mélange d'or, de pierreries et de brocart,
qui, sur le chemin, fit crier noël au populaire, dont le flair in‐
faillible devinait, sous ces beaux atours, des coeurs embrasés de
haine pour les mignons du roi.

Henri III ne voulut pas recevoir ces messieurs de l'Anjou, et ils
attendirent vainement dans la galerie. Ce furent MM. de Quélus,
Maugiron, Schomberg et d'Épernon, qui, saluant avec politesse et
témoignant tous les regrets du monde, vinrent annoncer cette
nouvelle au Angevins.

--Ah! messire, dit Antraguet,--car Bussy s'effaçait le plus pos‐
sible,--la nouvelle est triste; mais, passant par votre bouche, elle



perd beaucoup de son désagrément.

--Messieurs, dit Schomberg, vous êtes la fine fleur de la grâce
et de la courtoisie. Vous plaît-il que nous métamorphosions cette
réception, qui est manquée, en une petite promenade?

--Oh! messieurs, nous allions vous le demander, dit vivement
Antraguet, à qui Bussy toucha légèrement le bras pour lui dire:

--Tais-toi donc, et laisse-les faire.

--Où irions-nous donc bien? dit Quélus en cherchant.

--Je connais un charmant endroit du côté de la Bastille, fit
Schomberg.

--Messieurs, nous vous suivons, dit Ribérac; marchez devant.

En effet, les quatre amis sortirent du Louvre, suivis des quatre
Angevins, et se dirigèrent par les quais vers l'ancien enclos des
Tournelles, alors Marché-aux-Chevaux, sorte de place unie, plan‐
tée de quelques arbres maigres, et semée çà et là de barrières
destinées à arrêter les chevaux ou à les attacher.

Chemin faisant, les huit gentilshommes s'étaient pris par le
bras, et, avec mille civilités, s'entretenaient de sujets gais et ba‐
dins, au grand ébahissement des bourgeois, qui regrettaient leurs
vivat de tout à l'heure, et disaient que les Angevins venaient de
pactiser avec les pourceaux d'Hérode.

On arriva.

Quélus prit la parole.

--Voyez le beau terrain, dit-il; voyez l'endroit solitaire, et
comme le pied tient bien sur ce salpêtre.



--Ma foi, oui, répliqua Antraguet en battant plusieurs appels.

--Eh bien, continua Quélus, nous avions pensé, ces messieurs
et moi, que vous voudriez bien, un de ces jours, nous accompa‐
gner jusqu'ici pour seconder, tiercer et quarter M. de Bussy, votre
ami, qui nous a fait l'honneur de nous appeler tous quatre.

--C'est vrai, dit Bussy à ses amis stupéfaits.

--Il n'en avait rien dit, s'écria Antraguet.

--Oh! M. de Bussy est un homme qui sait le prix des choses,
repartit Maugiron. Accepteriez-vous, messieurs de l'Anjou?

--Certes, oui, répliquèrent les trois Angevins d'une seule voix;
l'honneur est tel, que nous nous en réjouissons.

--C'est à merveille, dit Schomberg en se frottant les mains.
Vous plaît-il maintenant que nous nous choisissions l'un l'autre?

--J'aime assez cette méthode, dit Ribérac avec des yeux ar‐
dents... et alors....

--Non pas, interrompit Bussy, cela n'est pas juste. Nous avons
tous les mêmes sentiments, donc nous sommes inspirés de Dieu;
c'est Dieu qui fait les idées humaines, messieurs, je vous l'assure;
eh bien, laissons à Dieu le soin de nous appareiller. Vous savez
d'ailleurs que rien n'est plus indifférent au cas où nous convien‐
drions que le premier libre charge les autres.

--Et il le faut! et il le faut! s'écrièrent les mignons.

--Alors raison de plus; faisons comme firent les Horaces: ti‐
rons au sort.

--Tirèrent-ils au sort? dit Quélus en réfléchissant.



--J'ai tout lieu de le croire, répondit Bussy.

--Alors imitons-les.

--Un moment, dit encore Bussy. Avant de connaître nos anta‐
gonistes, convenons des règles du combat. Il serait malséant que
les conditions du combat suivissent le choix des adversaires.

--C'est simple, fit Schomberg; nous nous battrons jusqu'à ce
que mort s'ensuive, comme a dit M. de Saint-Luc.

--Sans doute; mais comment nous battrons-nous?

--Avec l'épée et la dague, dit Bussy; nous sommes tous
exercés.

--A pied? dit Quélus.

--Eh! que voulez-vous faire d'un cheval? On n'a pas les mouve‐
ments libres.

--A pied, soit.

--Quel jour?

--Mais le plus tôt possible.

--Non, dit d'Épernon; j'ai mille choses à régler, un testament à
faire; pardon, mais je préfère attendre... Trois ou six jours nous
aiguiseront l'appétit.

--C'est parler en brave, dit Bussy assez ironiquement.

--Est-ce convenu?

--Oui. Nous nous entendrons toujours à merveille.



--Alors tirons au sort, dit Bussy.

--Un moment, fit Antraguet; je propose ceci: divisons le ter‐
rain en cens impartiaux. Comme les noms vont sortir au hasard
deux par deux, coupons quatre compartiments sur le terrain pour
chacune des quatre paires.

--Bien dit.

--Je propose, pour le numéro 1, le carré long entre deux
tilleuls... Il y a belle place.

--Accepté.

--Mais le soleil?

--Tant pis pour le second de la paire; il sera tourné à l'est.

--Non pas, messieurs, ce serait injuste, dit Bussy. Tuons-nous,
mais ne nous assassinons pas. Décrivons un demi-cercle et oppo‐
sons-nous tous à la lumière; que le soleil nous frappe de profil.

Bussy montra la position, qui fut acceptée; puis on tira les
noms.

Schomberg sortit le premier, Ribérac le second. Ils furent dé‐
signés pour la première paire.

Quélus et Antraguet Furent les seconds.

Livarot et Maugiron les troisièmes. Au nom de Quélus, Bussy,
qui croyait l'avoir pour champion, fronça le sourcil.

D'Épernon, se voyant forcément accouplé à Bussy, pâlit, et fut
obligé de se tirer la moustache pour rappeler quelques couleurs à
ses joues.



--Maintenant, messieurs, dit Bussy, jusqu'au jour du combat,
nous nous appartenons les uns aux autres.--C'est à la vie à la
mort; nous sommes amis. Voulez-vous bien accepter un dîner à
l'hôtel Bussy?

Tous saluèrent en signe d'assentiment, et revinrent chez Bus‐
sy, où un somptueux festin les réunit jusqu'au matin.

CHAPITRE XXIV

OU CHICOT S'ENDORT.

Toutes ces dispositions des Angevins avaient été remarquées
par le roi d'abord et par Chicot. Henri s'agitait dans l'intérieur du
Louvre, attendant impatiemment que ses amis revinssent de leur
promenade avec messieurs de l'Anjou.

Chicot avait suivi de loin la promenade, examiné en connais‐
seur ce que personne ne pouvait comprendre aussi bien que lui,
et, après s'être convaincu des intentions de Bussy et de Quélus, il
avait rebroussé chemin vers la demeure de Monsoreau.

C'était un homme rusé que Monsoreau; mais, quant à duper
Chicot, il n'y pouvait prétendre. Le Gascon lui apportait force
compliments de condoléance de la part du roi; comment ne pas
le recevoir à merveille?

Chicot trouva Monsoreau couché. La visite de la veille avait
brisé tous les ressorts de cette organisation à peine reconstruite;
et Remy, une main sur son menton, guettait avec dépit les pre‐
mières atteintes de la fièvre qui menaçait de ressaisir sa victime.



Néanmoins Monsoreau put soutenir la conversation, et dissi‐
muler assez habilement sa colère contre le duc d'Anjou pour que
tout autre que Chicot ne l'eût pas soupçonnée. Mais plus il était
discret et réservé, plus le Gascon découvrait sa pensée.

--En effet, se disait-il, un homme ne peut être si passionné
pour M. d'Anjou sans qu'il y ait quelque chose sous jeu.

Chicot, qui se connaissait en malades, voulut savoir également
si la fièvre du comte n'était pas une comédie à l'instar de celle
qu'avait jouée naguère Nicolas David.

Mais Remy ne trompait pas; et, à la première pulsation du
pouls de Monsoreau:

--Celui-là est malade réellement, pensa Chicot, et ne peut rien
entreprendre. Il reste M. de Bussy; voyons un peu de quoi il est
capable.

Et il courut à l'hôtel de Bussy, qu'il trouva tout éblouissant de
lumières, tout embaumé de vapeurs qui eussent fait pousser à
Gorenflot des exclamations de joie.

--Est-ce que M. de Bussy se marie? demanda-t-il à un laquais.

--Non, monsieur, répliqua celui-ci, M. de Bussy se réconcilie
avec plusieurs seigneurs de la cour, et on célèbre cette réconcilia‐
tion par un repas; fameux repas, allez.

--A moins qu'il ne les empoisonne, ce dont je le sais incapable,
pensa Chicot, Sa Majesté est encore en sûreté de ce côté-là.

Il retourna au Louvre, et aperçut Henri qui se promenait dans
une salle d'armes en maugréant. Il avait envoyé trois courriers à
Quélus, et, comme ces gens ne comprenaient pas pourquoi Sa



Majesté était dans l'inquiétude, ils s'étaient arrêtés tout simple‐
ment chez M. de Birague le fils, où tout homme aux livrées du roi
trouvait toujours un verre plein, un jambon entamé et des fruits
confits.

C'était la méthode de Birague pour demeurer en faveur.

Chicot apparaissant à la porte du cabinet, Henri poussa une
grande exclamation.

--Oh! cher ami, dit-il, sais-tu ce qu'ils sont devenus?

--Qui cela? tes mignons?

--Hélas! oui, mes pauvres amis.

--Ils doivent être bien bas en ce moment, répliqua Chicot.

--On me les aurait tués? s'écria Henri en se redressant la me‐
nace dans les yeux; ils seraient morts!

--Morts, j'en ai peur....

--Tu le sais et tu ris, païen!

--Attends donc, mon fils; morts, oui; mais morts ivres.

--Ah! bouffon... que tu m'as fait du mal! Mais pourquoi calom‐
nies-tu ces gentilshommes?

--Je les glorifie, au contraire.

--Tu railles toujours... Voyons, du sérieux, je t'en supplie; sais
tu qu'ils sont sortis avec les Angevins?

--Pardieu! si je le sais.



--Eh bien qu'est-il résulté?

--Eh bien, il est résulté ce que je t'ai dit: ils sont morts ivres,
ou peu s'en faut.

--Mais Bussy, Bussy!

--Bussy les soûle, c'est un homme bien dangereux.

--Chicot, par grâce!

-- Eh bien, oui, Bussy leur donne à dîner, à tes amis; est-ce
que tu trouves cela bien, toi?

--Bussy leur donne à dîner! Oh! c'est impossible; des ennemis
jurés!

--Justement; s'ils étaient amis, ils n'éprouveraient pas le be‐
soin de s'enivrer ensemble. Écoute, as-tu de bonnes jambes?

--Que veux-tu dire?

--Irais-tu bien jusqu'à la rivière?

--J'irais jusqu'au bout du monde pour être témoin d'une chose
pareille.

--Eh bien, va seulement jusqu'à l'hôtel Bussy, tu verras ce
prodige.

--Tu m'accompagnes?

--Merci, j'en arrive.

--Mais enfin, Chicot....



--Oh! non, non, tu comprends que moi qui ai vu, je n'ai pas
besoin de me convaincre; mes jambes sont diminuées de trois
pouces à force de me rentrer dans le ventre. Si j'allais jusque-là,
elles commenceraient au genou. Va, mon fils, va.

Le roi lui lança un regard de colère.

--Tu es bien bon, dit Chicot, de te faire de la bile pour ces
gens-là! Ils rient, festinent et font de l'opposition à ton gouverne‐
ment. Réponds à toutes ces choses en philosophe: ils rient, rions;
ils dînent, fais-nous servir quelque chose de bon et de chaud; ils
font de l'opposition, viens nous coucher après souper.

Le roi ne put s'empêcher de sourire.

--Tu peux te flatter d'être un vrai sage, dit Chicot. Il y a eu, en
France, des rois chevelus, un roi hardi, un roi grand, des rois pa‐
resseux: je suis sûr que l'on t'appellera Henri le patient... Ah!
mon fils, c'est une si belle vertu... quand on n'en a pas d'autre!

--Trahi! se dit le roi, trahi... Ces gens-là n'ont pas même des
moeurs de gentilshommes.

--Ah çà! tu es inquiet de tes amis, s'écria Chicot en poussant le
roi vers la salle dans laquelle on venait de servir le souper; tu les
plains comme s'ils étaient morts; et, lorsqu'on te dit qu'ils ne sont
pas morts, tu pleures et tu t'inquiètes encore... Henri, tu geins
toujours.

--Vous m'impatientez, monsieur Chicot.

--Voyons, aimerais-tu mieux qu'ils eussent chacun sept ou
huit grands coups de rapière dans l'estomac? sois donc
conséquent.



--J'aimerais à pouvoir compter sur des amis, dit Henri d'une
voix sombre.

--Oh! ventre-de-biche! répondit Chicot, compte sur moi, je
suis là, mon fils; seulement, nourris-moi.--Je veux du faisan... et
des truffes, ajouta-t-il en tendant son assiette.

Henri et son unique ami se couchèrent de bonne heure; le roi
soupirant d'avoir le coeur si vide, Chicot essoufflé d'avoir l'esto‐
mac si plein.

Le lendemain, au petit lever du roi, se présentèrent MM. de
Quélus, Schomberg, Maugiron et d'Épernon; l'huissier avait cou‐
tume d'ouvrir, il ouvrit la portière aux gentilshommes.

Chicot dormait encore; le roi n'avait pu dormir. Il sauta fu‐
rieux hors de son lit, et, arrachant les appareils parfumés qui
couvraient ses joues et ses mains:

--Hors d'ici! cria-t-il, hors d'ici!

L'huissier, stupéfait, expliqua aux jeunes gens que le roi les
congédiait. Ils se regardèrent avec une stupeur égale.

--Mais, sire, balbutia Quélus, nous voulions dire à Votre
Majesté....

--Que vous n'êtes plus ivres, vociféra Henri, n'est-ce pas?

Chicot ouvrit un oeil.

--Pardon, sire, reprit Quélus avec gravité, Votre Majesté fait
erreur....

--Je n'ai pourtant pas bu le vin d'Anjou, moi!



--Ah!... fort bien, fort bien!... dit Quélus en souriant... Je com‐
prends; oui. Eh bien!....

--Eh bien, quoi?

--Que Votre Majesté demeure seule avec nous, et nous cause‐
rons, s'il lui plaît.

--Je hais les ivrognes et les traîtres.

--Sire! s'écrièrent d'une commune voix les trois
gentilshommes.

--Patience, messieurs, dit Quélus en les arrêtant; Sa Majesté a
mal dormi, et aura fait de méchants rêves. Un mot donnera le ré‐
veil meilleur à notre très-vénéré prince.

Cette impertinente excuse, prêtée par un sujet à son roi, fit
impression sur Henri. Il devina que des gens assez hardis pour
dire de pareilles choses ne pouvaient avoir rien fait que
d'honorable.

--Parlez, dit-il, et soyez bref.

--C'est possible, sire, mais c'est difficile.

--Oui... on tourne longtemps autour de certaines accusations.

--Non, sire, on y va tout droit, fit Quélus en regardant Chicot
et l'huissier comme pour réitérer à Henri sa demande d'une au‐
dience particulière.

Le roi fit un geste: l'huissier sortit. Chicot ouvrit l'autre oeil, et
dit:

--Ne faites pas attention à moi, je dors comme un boeuf.



Et, refermant ses deux yeux, il se mit à ronfler de tous ses
poumons.

CHAPITRE XXV

OU CHICOT S'ÉVEILLE.

Quand on vit que Chicot dormait si consciencieusement, per‐
sonne ne s'occupa de lui. D'ailleurs, on avait assez pris l'habitude
de considérer Chicot comme un meuble de la chambre à coucher
du roi.

--Votre Majesté, dit Quélus en s'inclinant, ne sait que la moitié
des choses, et, j'ose le dire, la moitié la moins intéressante. Assu‐
rément, et personne de nous n'a l'intention de le nier, assuré‐
ment nous avons dîné tous chez M. de Bussy, et je dois même
dire, en l'honneur de son cuisinier, que nous y avons fort bien
dîné.

--Il y avait surtout d'un certain vin d'Autriche ou de Hongrie,
dit Schomberg, qui, en vérité, m'a paru merveilleux.

--Oh! le vilain Allemand, interrompit le roi; il aime le vin, je
m'en étais toujours douté.

--Moi, j'en étais sûr, dit Chicot, je l'ai vu vingt fois ivre.

Schomberg se retourna de son côté:

--Ne fais pas attention, mon fils, dit le Gascon, le roi te dira
que je rêve tout haut.

Schomberg revint à Henri.



--Ma foi, sire, dit-il, je ne me cache ni de mes amitiés ni de
mes haines; c'est bon, le bon vin.

--N'appelons pas bonne une chose qui nous fait oublier Notre-
Seigneur, dit le roi d'un ton réservé.

Schomberg allait répondre, ne voulant sans doute pas aban‐
donner si promptement une si belle cause, quand Quélus lui fit
un signe.

--C'est juste, dit Schomberg, continue.

--Je disais donc, sire, reprit Quélus, que, pendant le repas et
surtout avant, nous avons eu les entretiens les plus sérieux et les
plus intéressants concernant particulièrement les intérêts de
Votre Majesté.

--Nous faisons l'exorde bien long, dit Henri, c'est mauvais
signe.

--Ventre-de-biche! que ce Valois est bavard! s'écria Chicot.

--Oh! oh! maître Gascon, dit Henri avec hauteur, si vous ne
dormez pas, sortez d'ici.

--Pardieu, dit Chicot, si je ne dors pas, c'est que tu m'em‐
pêches de dormir; ta langue claque comme les cresselles du ven‐
dredi saint.

Quélus, voyant qu'on ne pouvait, dans ce logis royal, aborder
sérieusement un sujet, si sérieux qu'il fût, tant l'habitude avait
rendu tout le monde frivole, soupira, haussa les épaules, et se
leva dépité.



--Sire, dit d'Épernon en se dandinant, il s'agit cependant de
graves matières.

--De graves matières? répéta Henri.

--Sans doute, si toutefois la vie de huit braves gentilshommes
semble mériter à Votre Majesté la peine qu'on s'en occupe.

--Qu'est-ce à dire? s'écria le roi.

--C'est à dire que j'attends que le roi veuille bien m'écouter.

--J'écoute, mon fils, j'écoute, dit Henri en posant sa main sur
l'épaule de Quélus.

--Eh bien, je vous disais, sire, que nous avions causé sérieuse‐
ment; et, maintenant, voici le résultat de nos entretiens: la royau‐
té est menacée, affaiblie.

--C'est-à-dire que tout le monde semble conspirer contre elle,
s'écria Henri.

--Elle ressemble, continua Quélus, à ces dieux étranges qui,
pareils aux dieux de Tibère et de Caligula, tombaient en vieillesse
sans pouvoir mourir, et continuaient à marcher dans leur immor‐
talité par le chemin des infirmités mortelles. Ces dieux, arrivés à
ce point-là, ne s'arrêtent, dans leur décrépitude toujours crois‐
sante, que si un beau dévouement de quelque sectateur les rajeu‐
nit et les ressuscite. Alors, régénérés par la transfusion d'un sang
jeune, ardent et généreux, ils recommencent à vivre et rede‐
viennent forts et puissants. Eh bien, sire, votre royauté est sem‐
blable à ces dieux-là, elle ne peut plus vivre que par des
sacrifices.



--Il parle d'or, dit Chicot; Quélus, mon fils, va-t'en prêcher par
les rues de Paris et je parie un boeuf contre un oeuf que tu éteins
Lincestre, Cahier, Cotton, et même ce foudre d'éloquence que
l'on nomme Gorenflot.

Henri ne répliqua rien; il était évident qu'un grand change‐
ment se faisait dans son esprit: il avait d'abord attaqué les mi‐
gnons par des regards hautains; puis, peu à peu, le sentiment de
la vérité; ayant saisi, il redevenait réfléchi, sombre, inquiet.

--Allez, dit-il, vous voyez que je vous écoute, Quélus.

--Sire, reprit celui-ci, vous êtes un très-grand roi; mais vous
n'avez plus d'horizons devant vous; la noblesse vient vous poser
des barrières au delà desquelles vos yeux ne voient plus rien, si ce
n'est les barrières, déjà grandissantes, qu'à son tour vous pose le
peuple. Eh bien, sire, vous qui êtes un vaillant, dites, que fait-on
à la guerre quand un bataillon vient se placer, muraille mena‐
çante, à trente pas d'un autre bataillon? Les lâches regardent der‐
rière eux, et, voyant l'espace libre, ils fuient; les braves baissent la
tête et fondent en avant.

--Eh bien, soit; en avant! s'écria le roi; par la mordieu! ne suis-
je pas le premier gentilhomme de mon royaume? a-t-on mené
plus belles batailles, je vous le demande, que celles de ma jeu‐
nesse? et le siècle à la fin duquel nous touchons a-t-il beaucoup
de noms plus retentissants que ceux de Jarnac et de Moncon‐
tour? En avant donc, messieurs! et je marcherai le premier, c'est
mon habitude, dans la mêlée, à ce que je présume.

--Eh bien, oui, sire, s'écrièrent les jeunes gens électrisés par
cette belliqueuse démonstration du roi, en avant!



Chicot se mit sur son séant.

--Paix, là-bas, vous autres, dit-il, laissez continuer mon ora‐
teur. Va, Quélus, va, mon fils, tu as déjà dit de belles et de bonnes
choses, et il t'en reste encore à dire; continue, mon ami, continue.

--Oui, Chicot, et toi aussi tu as raison, comme cela t'arrive
souvent. Au reste, oui, je continuerai, et pour dire à Sa Majesté
que le moment est venu, pour la royauté, d'agréer un de ces sacri‐
fices dont nous parlions tout à l'heure. Contre tous ces remparts
qui enferment insensiblement Votre Majesté, quatre hommes
vont marcher, sûrs d'être encouragés par vous, sire, et d'être glo‐
rifiés par la postérité.

--Que dis-tu, Quélus? demanda le roi, les yeux brillants d'une
joie tempérée par la sollicitude, quels sont ces quatre hommes?

--Moi et ces messieurs, dit le jeune homme avec le sentiment
de fierté qui grandit tout homme jouant sa vie pour un principe
ou pour une passion; moi et ces messieurs, nous nous dévouons,
sire.

--A quoi?

--A votre salut.

--Contre qui?

--Contre vos ennemis.

--Des haines de jeunes gens, s'écria Henri.

--Oh! voilà l'expression du préjugé vulgaire, sire; et la ten‐
dresse de Votre Majesté pour nous est si généreuse, qu'elle
consent à se déguiser sous ce trivial manteau; mais nous la re‐



connaissons. Parlez en roi, sire, et non en bourgeois de la rue
Saint-Denis. Ne feignez pas de croire que Maugiron déteste An‐
traguet, que Schomberg est gêné par Livarot, que d'Épernon ja‐
louse Bussy, et que Quélus en veut à Ribérac. Eh! non pas, ils
sont tous jeunes, beaux et bons; amis et ennemis, tous pourraient
s'aimer comme frères. Mais ce n'est point une rivalité d'hommes
à hommes qui nous met l'épée à la main, c'est la querelle de
France contre Anjou, la querelle du droit populaire contre le
droit divin; nous nous présentons comme champions de la
royauté dans cette lice où descendent des champions de la Ligue,
et nous venons vous dire: «Bénissez-nous, seigneur; souriez à
ceux qui vont mourir pour vous. Votre bénédiction les fera peut-
être vaincre, votre sourire les aidera à mourir.»

Henri, suffoqué par les larmes, ouvrit ses bras à Quélus et aux
autres. Il les réunit sur son coeur; et ce n'était pas un spectacle
sans intérêt, un tableau sans expression, que cette scène où le
mâle courage s'alliait aux émotions d'une tendresse profonde,
que le dévouement sanctifiait à cette heure.

Chicot, sérieux et assombri, Chicot, la main sur son front, re‐
gardait du fond de l'alcôve, et cette figure, ordinairement refroi‐
die par l'indifférence ou contractée par le rire du sarcasme,
n'était pas la moins noble et la moins éloquente des six.

--Ah! mes braves! dit enfin le roi, c'est un beau dévouement,
c'est une noble tâche, et je suis fier aujourd'hui, non pas de ré‐
gner sur la France, mais d'être votre ami. Toutefois, comme je
connais mes intérêts mieux que personne, je n'accepterai pas un
sacrifice dont le résultat, glorieux en espérance, me livrerait, si
vous veniez à échouer, entre les mains de mes ennemis. Pour
faire la guerre à Anjou, France suffit, croyez-moi. Je connais mon



frère, les Guise et la Ligue: souvent, dans ma vie, j'ai dompté des
chevaux plus fougueux et plus insoumis.

--Mais, sire, s'écria Maugiron, des soldats ne raisonnent pas
ainsi; ils ne peuvent faire entrer la mauvaise chance dans l'exa‐
men d'une question de ce genre; question d'honneur, question de
conscience, que l'homme poursuit dans sa conviction sans s'in‐
quiéter comment il jugera dans sa justice.

--Pardonnez-moi, Maugiron, répondit le roi, un soldat peut al‐
ler en aveugle, mais le capitaine réfléchit.

--Réfléchissez donc, sire, et laissez-nous faire, nous qui ne
sommes que soldats, dit Schomberg; d'ailleurs, je ne connais pas
la mauvaise chance, moi, j'ai toujours du bonheur.

--Ami! ami! interrompit tristement le roi, je n'en puis dire au‐
tant, moi; il est vrai que tu n'as que vingt ans.

--Sire, interrompit Quélus, les paroles obligeantes de Votre
Majesté ne font que redoubler notre ardeur. Quel jour devrons-
nous croiser le fer avec MM. de Bussy, Livarot, Antraguet et
Ribérac?

--Jamais; je vous le défends absolument. Jamais, entendez-
vous bien?

--De grâce, sire, excusez-nous, reprit Quélus; le rendez-vous a
été pris hier, avant le dîner, paroles sont dites et nous ne pouvons
les reprendre.

--Excusez-moi, monsieur, répondit Henri, le roi délie des ser‐
ments et des paroles, en disant: Je veux ou je ne veux pas; car le
roi est la toute-puissance. Faites dire à ces messieurs que je vous



ai menacés de toute ma colère si vous en venez aux mains; et,
pour que vous n'en doutiez pas vous-mêmes, je jure de vous exi‐
ler si....

--Arrêtez, sire, dit Quélus: car, si vous pouvez nous relever de
nos paroles, Dieu seul peut vous relever de la vôtre. Ne jurez
donc pas, car, si pour une pareille cause nous avons mérité votre
colère, et que cette colère se traduise par l'exil, nous irons en exil
avec joie, parce que, n'étant plus sur les terres de Votre Majesté,
nous pourrons alors tenir notre parole et rencontrer nos adver‐
saires en pays étranger.

--Si ces messieurs s'approchent de vous à la distance seule‐
ment d'une portée d'arquebuse, s'écria Henri, je les fais jeter tous
les quatre à la Bastille.

--Sire, dit Quélus, le jour où Votre Majesté se conduirait ainsi,
nous irions, nu-pieds et la corde au cou, nous présenter à maître
Laurent Testu, le gouverneur, pour qu'il nous incarcérât avec ces
gentilshommes.

--Je leur ferai trancher la tête, mordieu! Je suis le roi, j'espère!

--S'il arrivait pareille chose à nos ennemis, sire, nous nous
couperions la gorge au pied de leur échafaud.

Henri garda longtemps le silence, et, relevant ses yeux noirs:

--A la bonne heure, dit-il, voilà de bonne et brave noblesse.
C'est bien... Si Dieu ne bénissait pas une cause défendue par de
tels gens!....

--Ne sois pas impie... ne blasphème pas! dit solennellement
Chicot en descendant de son lit et en s'avançant vers le roi. Oui,



ce sont là de nobles coeurs; mais Dieu fait ce qu'il veut, entends-
tu, mon maître. Allons, fixe un jour à ces jeunes gens. C'est ton
affaire, et non de dicter ses devoirs au Tout-Puissant.

--Oh! mon Dieu! mon Dieu! murmura Henri.

--Sire, nous vous en supplions, dirent les quatre gentils‐
hommes en inclinant la tête et en pliant le genou.

--Eh bien, soit. En effet, Dieu est juste, il nous doit la victoire;
mais, au surplus, nous saurons la préparer par des voies chré‐
tiennes et judicieuses. Chers amis, souvenez-vous que Jarnac fit
ses dévotions avec exactitude avant de combattre la Châtaigne‐
raie: c'était une rude lame que ce dernier, mais il s'oublia dans les
fêtes, les festins, il alla voir des femmes, abominable péché! Bref,
il tenta Dieu, qui, peut-être, souriait à sa jeunesse, à sa beauté, à
sa vigueur, et lui voulait sauver la vie. Jarnac lui coupa le jarret
cependant. Écoutez-moi, nous allons entrer en dévotions; si
j'avais le temps, je ferais porter vos épées à Rome pour que le
saint-père les bénît toutes... Mais nous avons la châsse de sainte
Geneviève qui vaut les meilleures reliques. Jeûnons ensemble,
macérons-nous, et sanctifions le grand jour de la Fête-Dieu; puis
le lendemain....

--Ah! sire, merci, merci! s'écrièrent les quatre jeunes gens...
c'est dans huit jours.

Et ils se précipitèrent sur les mains du roi, qui les embrassa
tous encore une fois, et rentra dans son oratoire en fondant en
larmes.

--Notre cartel est tout rédigé, dit Quélus; il ne faut qu'y mettre
le jour et l'heure. Écris, Maugiron, sur cette table... avec la plume



du roi; écris: «Le lendemain de la Fête-Dieu!»

--Voilà qui est fait, répondit Maugiron; quel est le héraut qui
portera cette lettre?

--Ce sera moi, s'il vous plaît, dit Chicot en s'approchant; seule‐
ment je veux vous donner un conseil, mes petits: Sa Majesté
parle de jeûnes, de macérations et de châsses... c'est merveilleux
comme voeu fait après une victoire; mais, avant le combat, j'aime
mieux l'efficacité d'une bonne nourriture, d'un vin généreux, d'un
sommeil solitaire de huit heures par jour ou par nuit. Rien ne
donne au poignet la souplesse et le nerf comme une station de
trois heures à table,--sans ivresse du moins.--J'approuve assez le
roi sur le chapitre des amours, cela est trop attendrissant, vous
ferez bien de vous en sevrer.

--Bravo, Chicot! s'écrièrent ensemble les jeunes gens.

--Adieu, mes petits lions, répondit le Gascon, je m'en vais à
l'hôtel de Bussy.

Il fit trois pas et revint.

--A propos, dit-il; ne quittez pas le roi pendant ce beau jour de
la Fête-Dieu; n'allez à la campagne ni les uns ni les autres: de‐
meurez au Louvre comme une poignée de paladins. C'est conve‐
nu, hein? Oui; alors je vais faire votre commission.

Et Chicot, sa lettre à la main, ouvrit l'équerre de ses longues
jambes, et disparut.



CHAPITRE XXVI

LA FÊTE-DIEU.

Pendant ces huit jours, les événements se préparèrent, comme
une tempête se prépare au fond des cieux dans les jours calmes et
lourds de l'été.

Monsoreau, remis sur pied après quarante-huit heures de
fièvre, s'occupa de guetter lui-même son larron d'honneur; mais,
comme il ne découvrit personne, il demeura plus convaincu que
jamais de l'hypocrisie du duc d'Anjou et de ses mauvaises inten‐
tions au sujet de Diane.

Bussy ne discontinua pas ses visites de jour à la maison du
grand veneur. Seulement il fut averti par Remy des fréquents es‐
pionnages du convalescent, et s'abstint de venir la nuit par la
fenêtre!

Chicot faisait deux parts de son temps:

L'une était consacrée à son maître bien-aimé Henri de Valois,
qu'il quittait le moins possible, le surveillant comme fait une
mère de son enfant.

L'autre était pour son tendre ami Gorenflot, qu'il avait déter‐
miné à grand'peine, depuis huit jours, à retourner à sa cellule, où
il l'avait reconduit et où il avait reçu de l'abbé, messire Joseph
Foulon, le plus charmant accueil.

A cette première visite, on avait fort parlé de la piété du roi; et
le prieur paraissait on ne peut plus reconnaissant à Sa Majesté de
l'honneur qu'elle faisait à l'abbaye en la visitant. Cet honneur
était même plus grand qu'on ne s'y était attendu d'abord: Henri,



sur la demande du vénérable abbé, avait consenti à passer la
journée et la nuit en retraite dans un couvent.

Chicot confirma l'abbé dans cette espérance, à laquelle il
n'osait s'arrêter, et, comme on savait que Chicot avait l'oreille du
roi, on l'invita fort à revenir, ce que Chicot promit de faire. Quant
à Gorenflot, il grandit de dix coudées aux yeux des moines. C'é‐
tait, en effet, un coup de partie à lui d'avoir ainsi capté toute la
confiance de Chicot; Machiavel, de politique mémoire, n'eût pas
mieux fait.

Invité à revenir, Chicot revint; et, comme avec lui, dans ses
poches, sous son manteau, dans ses larges bottes, il apportait des
flacons de vins des crus les plus rares et les plus recherchés, frère
Gorenflot le recevait encore mieux que messire Joseph Foulon.

Alors il s'enfermait des heures entières dans la cellule du
moine, partageant, au dire général, ses études et ses extases. L'a‐
vant-veille de la Fête-Dieu, il passa même la nuit tout entière
dans le couvent; le lendemain, le bruit courait à l'abbaye que Go‐
renflot avait déterminé Chicot à prendre la robe.

Quant au roi, il donnait, pendant ce temps, de bonnes leçons
d'escrime à ses amis, cherchant avec eux des coups nouveaux, et
s'étudiant surtout à exercer d'Épernon, à qui le sort avait donné
un si rude adversaire, et que l'attente du jour décisif préoccupait
fort visiblement.

Quelqu'un qui eût parcouru la ville à de certaines heures de la
nuit eût rencontré, dans le quartier Sainte-Geneviève, les moines
étranges dont nos premiers chapitres ont fourni quelques des‐
criptions, et qui ressemblaient beaucoup plus à des reîtres qu'à
des frocards. Enfin nous pourrions ajouter, pour compléter le ta‐



bleau que nous avons commencé d'esquisser; nous pourrions
ajouter, disons-nous, que l'hôtel de Guise était devenu, à la fois,
l'antre le plus mystérieux et le plus turbulent, le plus peuplé au
dedans et le plus désert au dehors qu'il se puisse voir; que des
conciliabules se tenaient, chaque soir, dans la grande salle, après
qu'on avait eu soin de fermer hermétiquement les jalousies, et
que ces conciliabules étaient précédés de dîners auxquels on n'in‐
vitait que des hommes et que présidait cependant madame de
Montpensier.

Ces sortes de détails, que nous trouvons dans les mémoires du
temps, nous sommes forcé de les donner à nos lecteurs, attendu
qu'ils ne les trouveraient pas dans les archives de la police. En ef‐
fet, la police de ce bénin règne ne soupçonnait même pas ce qui
se tramait, quoique le complot, comme on le pourra voir, fût
d'importance, et les dignes bourgeois qui faisaient leur ronde
nocturne, salade en tête et hallebarde au poing, ne le soupçon‐
naient pas plus qu'elle, n'étant point gens à deviner d'autres dan‐
gers que ceux qui résultent du feu, des voleurs, des chiens enra‐
gés et des ivrognes querelleurs.

De temps en temps, quelque patrouille s'arrêtait bien devant
l'hôtel de la Belle-Étoile, rue de l'Arbre-Sec; mais maître la Hu‐
rière était connu pour un si zélé catholique, que l'on ne doutait
point que le grand bruit qui se menait chez lui ne fût mené pour
la plus grande gloire de Dieu.

Voilà dans quelles conditions la ville de Paris atteignit, jour
par jour, le matin de cette grande solennité abolie par le gouver‐
nement constitutionnel, et qu'on appelle la Fête-Dieu.



Le matin de ce grand jour, il faisait un temps superbe, et les
fleurs qui jonchaient les rues envoyaient au loin leurs parfums
embaumés. Ce matin, disons-nous, Chicot qui, depuis quinze
jours, couchait assidûment dans la chambre du roi, réveilla Henri
de bonne heure; personne n'était encore entré dans la chambre
royale.

--Ah! mon pauvre Chicot, s'écria Henri, foin de toi! Je n'ai ja‐
mais vu homme plus mal choisir son temps. Tu me tires du plus
doux songe que j'aie fait de ma vie.

--Et que rêvais-tu donc, mon fils? demanda Chicot.

--Je rêvais que Quélus avait transpercé Antraguet d'un coup
de seconde, et qu'il nageait, ce cher ami, dans le sang de son ad‐
versaire. Mais voici le jour. Allons prier le Seigneur que mon rêve
se réalise. Appelle, Chicot, appelle!

--Que veux-tu donc?

--Mon cilice et mes verges.

--Tu n'aimerais pas mieux un bon déjeuner? demanda Chicot.

--Païen, dit Henri, qui veux entendre la messe de la Fête-Dieu
l'estomac plein!

--C'est juste.

--Appelle, Chicot, appelle!

--Patience, dit Chicot, il est huit heures à peine, et tu as le
temps de te fustiger jusqu'à ce soir. Causons premièrement:
veux-tu causer avec ton ami? tu ne t'en repentiras pas, Valois, foi
de Chicot.



--Eh bien, causons, dit Henri; mais fais vite.

--Comment divisons-nous notre journée, mon fils?

--En trois parties.

--En l'honneur de la sainte Trinité, très-bien. Voyons ces trois
parties.

--D'abord la messe à Saint-Germain-l'Auxerrois.

--Bien.

--Au retour au Louvre, la collation.

--Très-bien!

--Puis processions de pénitents par les rues, en s'arrêtant,
pour faire des stations, dans les principaux couvents de Paris, en
commençant par les Jacobins et en finissant par Sainte-Gene‐
viève, où j'ai promis au prieur de faire retraite jusqu'au lende‐
main dans la cellule d'une espèce de saint qui passera la nuit en
prières pour assurer le succès de nos armes.

--Je le connais.

--Le saint?

--Parfaitement.

--Tant mieux, tu m'accompagneras, Chicot; nous prierons
ensemble.

--Oui, sois tranquille.

--Alors, habille-toi et viens.



--Attends donc!

--Quoi?

--J'ai encore quelques détails à te demander.

--Ne peux-tu les demander tandis qu'on m'accommodera?

--J'aime mieux te les demander tandis que nous sommes
seuls.

--Fais donc vite, le temps se passe.

--Ta cour, que fait-elle?

--Elle me suit.

--Ton frère?

--Il m'accompagne.

--Ta garde?

--Les gardes françaises m'attendent avec Crillon au Louvre;
les Suisses m'attendent à là porte de l'abbaye.

--A merveille! dit Chicot, me voilà renseigné.

--Je puis donc appeler?

--Appelle.

Henri frappa sur un timbre.

--La cérémonie sera magnifique, continua Chicot.

--Dieu nous en saura gré, je l'espère.



--Nous verrons cela demain. Mais, dis moi, Henri, avant que
personne n'entre, tu n'as rien autre chose à me dire?

--Non. Ai-je oublié quelque détail du cérémonial?

--Ce n'est pas de cela que je te parle.

--De quoi me parles-tu donc?

--De rien.

Mais tu me demandes....

--S'il est bien arrêté que tu vas à l'abbaye Sainte-Geneviève?

--Sans doute.

--Et que tu y passes la nuit?

--Je l'ai promis.

--Eh bien, si tu n'as rien à me dire, mon fils, je te dirai moi,
que ce cérémonial ne me convient pas, à moi.

--Comment?

--Non, et quand nous aurons dîné....

--Quand nous aurons dîné?

--Je te ferai part d'une autre disposition que j'ai imaginée.

--Soit, j'y consens.

--Tu n'y consentirais pas, mon fils, que ce serait encore la
même chose.

--Que veux-tu dire?



--Chut! voici ton service qui entre dans l'antichambre.

En effet, les huissiers ouvrirent les portières, et l'on vit pa‐
raître le barbier, le parfumeur et le valet de chambre de Sa Ma‐
jesté, qui, s'emparant du roi, se mirent à exécuter conjointement,
sur son auguste personne, une de ces toilettes que nous avons dé‐
crites dans le commencement de cet ouvrage.

Lorsque la toilette de Sa Majesté fut aux deux tiers, on annon‐
ça Son Altesse monseigneur le duc d'Anjou.

Henri se retourna de son côté, préparant son meilleur sourire
pour le recevoir.

Le duc était accompagné de M. de Monsoreau, de d'Épernon
et Aurilly.

D'Épernon et d'Aurilly restèrent en arrière.

Henri, à la vue du comte encore pâle et dont la mine était plus
effrayante que jamais, ne put retenir un mouvement de surprise.

Le duc s'aperçut de ce mouvement, qui n'échappa point non
plus au comte.

--Sire, dit le duc, c'est M. de Monsoreau qui vient présenter
ses hommages à Votre Majesté.

--Merci, monsieur, dit Henri; et je suis d'autant plus touché de
votre visite que vous avez été bien blessé, n'est-ce pas?

--Oui, sire.

--A la chasse, m'a-t-on dit.

--A la chasse, sire.



--Mais vous allez mieux à présent, n'est-ce pas?

--Je suis rétabli.

--Sire, dit le duc d'Anjou, ne vous plairait-il pas qu'après nos
dévotion faites, M. le comte de Monsoreau nous allât préparer
une belle chasse dans les bois de Compiègne?

--Mais, dit Henri, ne savez-vous pas que demain?....

Il allait dire: «quatre de mes amis se rencontrent avec quatre
des vôtres;» mais il se rappela que le secret avait dû être gardé, et
il s'arrêta.

--Je ne sais rien, sire, reprit le duc d'Anjou, et si Votre Majesté
veut m'informer....

--Je voulais dire, reprit Henri, que, passant la nuit prochaine
en dévotions à l'abbaye Sainte-Geneviève, je ne serais peut-être
pas prêt pour demain; mais que M. le comte parte toujours: si ce
n'est demain, ce sera après-demain que la chasse aura lieu.

--Vous entendez? dit le duc à Monsoreau, qui s'inclina.

--Oui, monseigneur, répondit le comte.

En ce moment entrèrent Schomberg et Quélus; le roi les reçut
à bras ouverts.

--Encore un jour! dit Quélus en saluant le roi.

--Mais plus qu'un jour, heureusement! dit Schomberg.

Pendant ce temps, Monsoreau disait, de son côté, au duc:

--Vous me faites exiler, à ce qu'il paraît, monseigneur.



--Le devoir d'un grand veneur n'est-il point de préparer les
chasses du roi? dit en riant le duc.

--Je m'entends, répondit Monsoreau, et je vois ce que c'est.
C'est ce soir qu'expire le huitième jour de délai que Votre Altesse
m'a demandé, et Votre Altesse préfère m'envoyer à Compiègne
que de tenir sa promesse. Mais, que Votre Altesse y prenne
garde; d'ici à ce soir, je puis, d'un seul mot....

François saisit le comte par le poignet.

--Taisez-vous, dit-il, car, au contraire, je la tiens cette pro‐
messe que vous réclamez.

--Expliquez-vous.

--Votre départ pour la chasse sera connu de tout le monde,
puisque l'ordre est officiel.

--Eh bien?

--Eh bien, vous ne partirez pas; mais vous vous cacherez aux
environs de votre maison. Alors, vous croyant parti, viendra
l'homme que vous voulez connaître; le reste vous regarde, car je
ne me suis engagé à rien autre chose, ce me semble.

--Ah! ah! si cela se fait ainsi! dit Monsoreau.

--Vous avez ma parole, dit le duc.

--J'ai mieux que cela, monseigneur, j'ai votre signature.

--Eh! oui, mordieu, je le sais bien.

Et le duc s'éloigna de Monsoreau pour se rapprocher de son
frère; Aurilly toucha le bras de d'Épernon.



--C'est fait, dit-il.

--Quoi? qu'y a-t-il de fait?

--M. de Bussy ne se battra point demain.

--M. de Bussy ne se battra point demain?

--J'en réponds.

--Et qui l'en empêchera?

--Qu'importe! pourvu qu'il ne se batte point.

--Si cela arrive, mon cher sorcier, il y a mille écus pour vous.

--Messieurs, dit Henri qui venait d'achever sa toilette, à Saint-
Germain-l'Auxerrois!

--Et de là à l'abbaye Sainte-Geneviève? demanda le duc.

--Certainement, répondit le roi.

--Comptez là-dessus, dit Chicot en bouclant le ceinturon de sa
rapière.

Et Henri passa dans la galerie, où toute sa cour l'attendait.

CHAPITRE XXVII

LEQUEL AJOUTERA ENCORE A LA CLARTÉ DU CHAPITRE
PRÉCÉDENT.

La veille au soir, quand tout avait été décidé et arrêté entre les
Guise et les Angevins, M. de Monsoreau était rentré chez lui et y



avait trouvé Bussy.

Alors, songeant que ce brave gentilhomme, auquel il portait
toujours une grande amitié, pouvait, n'étant prévenu de rien, se
compromettre cruellement le lendemain, il l'avait pris à part.

--Mon cher comte, lui avait-il dit, voudriez-vous bien me per‐
mettre de vous donner un conseil?

--Comment donc! avait répondu Bussy, je vous en prie, faites.

--A votre place, je m'absenterais demain de Paris.

--Moi! Et pourquoi cela?

--Tout ce que je puis vous dire, c'est que votre absence vous
sauverait, selon toute probabilité, d'un grand embarras.

--D'un grand embarras? reprit Bussy regardant le comte jus‐
qu'au fond des yeux, et lequel?

--Ignorez-vous ce qui doit se passer demain?

--Complètement.

--Sur l'honneur?

--Foi de gentilhomme.

--M. d'Anjou ne vous a rien confié?

--Rien. M. d'Anjou ne me confie que les choses qu'il peut dire
tout haut, et j'ajouterai presque qu'il peut dire à tout le monde.

--Eh bien, moi qui ne suis pas le duc d'Anjou, moi qui aime
mes amis pour eux et non pour moi, je vous dirai, mon cher
comte, qu'il se prépare pour demain des événements graves, et



que les partis d'Anjou et de Guise méditent un coup dont la dé‐
chéance du roi pourrait bien être le résultat.

Bussy regarda M. de Monsoreau avec une certaine défiance;
mais sa figure exprimait la plus entière franchise, et il n'y avait
point à se tromper à cette expression.

--Comte, lui répondit-il, je suis au duc d'Anjou, vous le savez,
c'est-à-dire que ma vie et mon épée lui appartiennent. Le roi,
contre lequel je n'ai jamais rien ostensiblement entrepris, me
garde rancune, et n'a jamais manqué l'occasion de me dire ou de
me faire une chose blessante. Et demain même,--Bussy baissa la
voix,--je vous dis cela, mais je le dis à vous seul, comprenez-vous
bien? demain je vais risquer ma vie pour humilier Henri de Va‐
lois dans la personne de ses favoris.

--Ainsi, demanda Monsoreau, vous êtes résolu à subir toutes
les conséquences de votre attachement au duc d'Anjou?

--Oui.

--Vous savez où cela vous entraîne, peut-être?

--Je sais où je compte m'arrêter; quelque motif que j'aie de me
plaindre du roi, jamais je ne lèverai la main sur l'oint du Sei‐
gneur; je laisserai faire les autres, et je suivrai, sans frapper et
sans provoquer personne, M. le duc d'Anjou, afin de le défendre
en cas de péril.

M. de Monsoreau réfléchit un instant, et, posant sa main sur
l'épaule de Bussy:

--Cher comte, lui dit-il, le duc d'Anjou est un perfide, un lâche,
un traître, capable, sur une jalousie ou une crainte, de sacrifier



son serviteur le plus fidèle, son ami le plus dévoué; cher comte,
abandonnez-le, suivez le conseil d'un ami, allez passer la journée
de demain dans votre petite maison de Vincennes, allez où vous
voudrez, mais n'allez pas à la procession de la Fête-Dieu.

Bussy le regarda fixement.

--Mais pourquoi suivez-vous le duc d'Anjou vous-même? ré‐
pliqua-t-il.

--Parce que, pour des choses qui intéressent mon honneur, ré‐
pondit le comte, j'ai besoin de lui quelque temps encore.

--Eh bien, c'est comme moi, dit Bussy; pour des choses qui in‐
téressent aussi mon honneur, je suivrai le duc.

Le comte de Monsoreau serra la main de Bussy, et tous deux
se quittèrent.

Nous avons dit, dans le chapitre précédent, ce qui se passa le
lendemain, au lever du roi.

Monsoreau rentra chez lui, et annonça à sa femme son départ
pour Compiègne; en même temps, il donna l'ordre de faire tous
les préparatifs de ce départ.

Diane entendit la nouvelle avec joie. Elle savait de son mari le
duel futur de Bussy et d'Épernon; mais d'Épernon était celui des
mignons du roi qui avait la moindre réputation de courage et
d'adresse: elle n'avait donc qu'une crainte mêlée d'orgueil en son‐
geant au combat du lendemain.

Bussy s'était présenté dès le matin chez le duc d'Anjou et
l'avait accompagné au Louvre, tout en se tenant dans la galerie.



Le duc le prit en revenant de chez son frère, et tout le cortège
royal s'achemina vers Saint-Germain-l'Auxerrois.

En voyant Bussy si franc, si loyal, si dévoué, le prince avait eu
quelques remords; mais deux choses combattaient en lui les
bonnes dispositions: le grand empire que Bussy avait pris sur lui,
comme toute nature puissante sur une nature faible, et qui lui
inspirait la crainte que, tout en se tenant debout près de son
trône, Bussy ne fût le véritable roi; puis, l'amour de Bussy pour
madame de Monsoreau, amour qui éveillait toutes les tortures de
la jalousie au fond du coeur du prince.

Cependant il s'était dit, car Monsoreau lui inspirait, de son
côté, des inquiétudes presque aussi grandes que Bussy, cepen‐
dant il s'était dit:

--Ou Bussy m'accompagnera, et, en me secondant par son
courage, fera triompher ma cause, et alors, si j'ai triomphé, peu
m'importe! ce que dira et ce que fera le Monsoreau; ou Bussy
m'abandonnera, et alors je ne lui dois plus rien, et je l'abandonne
à mon tour.

Le résultat de cette double réflexion dont Bussy était l'objet,
faisait que le prince ne quittait pas un instant des yeux le jeune
homme. Il le vit, avec son visage calme et souriant, entrer à
l'église, après avoir galamment cédé le pas à M. d'Épernon, son
adversaire, et s'agenouiller un peu en arrière.

Le prince fit alors signe à Bussy de se rapprocher de lui. Dans
la position où il se trouvait, il était obligé de tourner complète‐
ment la tête, tandis qu'en le faisant mettre à sa gauche, il n'avait
besoin que de tourner les yeux.



La messe était commencée depuis un quart d'heure à peu près,
quand Remy entra dans l'église et vint s'agenouiller près de son
maître. Le duc tressaillit à l'apparition du jeune médecin, qu'il
savait être confident des secrètes pensées de Bussy.

En effet, au bout d'un instant, après quelques paroles échan‐
gées tout bas, Remy glissa un billet au comte.

Le prince sentit un frisson passer dans ses veines: une petite
écriture fine et charmante formait la suscription de ce billet.

--C'est d'elle, dit-il; elle lui annonce que son mari quitte Paris.

Bussy glissa le billet dans le fond de son chapeau, l'ouvrit et
lut.

Le prince ne voyait plus le billet; mais il voyait le visage de
Bussy, que dorait un rayon de joie et d'amour.

--Ah! malheur à toi si tu ne m'accompagnes pas! murmura-t-
il.

Bussy porta le billet à ses lèvres et le glissa sur son coeur.

Le duc regarda autour de lui. Si Monsoreau eût été là, peut-
être le duc n'eût-il pas eu la patience d'attendre le soir pour lui
nommer Bussy.

La messe finie, on reprit le chemin du Louvre, où une collation
attendait le roi dans ses appartements et les gentilshommes dans
la galerie. Les Suisses étaient en haie à partir de la porte du
Louvre; Crillon et les gardes françaises étaient rangés dans la
cour.



Chicot ne perdait pas plus le roi de vue que le duc d'Anjou ne
perdait Bussy.

En entrant au Louvre, Bussy s'approcha du duc.

--Pardon, monseigneur, fit-il en s'inclinant; je désirerais dire
deux mots à Votre Altesse.

--Pressés? demanda le duc.

--Très-pressés, monseigneur.

--Ne pourras-tu me les dire pendant la procession? nous mar‐
cherons à côté l'un de l'autre.

--Monseigneur m'excusera; mais je l'arrêtais justement pour
lui demander la permission de ne pas l'accompagner.

--Comment cela? demanda le duc d'une voix dont il ne put
complètement dissimuler l'altération.

--Monseigneur, demain est un grand jour, Votre Altesse le
sait, puisqu'il doit vider la querelle entre l'Anjou et la France; je
désirerais donc me retirer dans ma petite maison de Vincennes,
et y faire retraite toute la journée.

--Ainsi, tu ne viens pas à la procession où vient la cour, où
vient le roi?

--Non, monseigneur, avec la permission toutefois de Votre
Altesse.

--Tu ne me rejoindras pas même à Sainte-Geneviève?

--Monseigneur, je désire avoir toute la journée à moi.



--Mais cependant, dit le duc, si une occasion se présente, dans
le courant de la journée, où j'aie besoin de mes amis!....

--Comme monseigneur n'en aurait besoin, dit-il, que pour ti‐
rer l'épée contre son roi, je lui demande doublement congé, ré‐
pondit Bussy: mon épée est engagée contre M. d'Épernon.

Monsoreau avait dit la veille au prince qu'il pouvait compter
sur Bussy. Tout était donc changé depuis la veille, et ce change‐
ment venait du billet apporté par le Haudoin à l'église.

--Ainsi, dit le duc les dents serrées, tu abandonnes ton sei‐
gneur et maître, Bussy?

--Monseigneur, dit Bussy, l'homme qui joue sa vie le lende‐
main dans un duel acharné, sanglant, mortel, comme sera le
nôtre, je vous en réponds, celui-là n'a plus qu'un seul maître, et
c'est ce maître-là qui aura mes dernières dévotions.

--Tu sais qu'il s'agit pour moi du trône, et tu me quittes!

--Monseigneur, j'ai assez travaillé pour vous; je travaillerai en‐
core assez demain; ne me demandez pas plus que ma vie.

--C'est bien! répliqua le duc d'une voix sourde; vous êtes libre,
allez, monsieur de Bussy.

Bussy, sans s'inquiéter de cette froideur soudaine, salua le
prince, descendit l'escalier du Louvre, et, une fois hors du palais,
s'achemina vivement vers sa maison.

Le duc appela Aurilly.

Aurilly parut.

--Eh bien, monseigneur? demanda le joueur de luth.



--Eh bien, il s'est condamné lui-même.

--Il ne vous suit pas?

--Non.

--Il va au rendez-vous du billet?

--Oui.

--Alors c'est pour ce soir?

--C'est pour ce soir.

--M. de Monsoreau est-il prévenu?

--Du rendez-vous, oui; de l'homme qu'il trouvera au rendez-
vous, pas encore.

--Ainsi vous êtes décidé à sacrifier le comte?

--Je suis décidé à me venger, dit le prince. Je ne crains plus
qu'une chose maintenant.

--Laquelle?

--C'est que le Monsoreau ne se fie à sa force et à son adresse,
et que Bussy ne lui échappe.

--Que monseigneur se rassure.

--Comment?

--M. de Bussy est-il bien décidément condamné?

--Oui, mordieu! Un homme qui me tient en tutelle, qui me
prend ma volonté et qui en fait sa volonté; qui me prend ma maî‐
tresse et qui en fait la sienne; une espèce de lion dont je suis



moins le maître que le gardien. Oui, oui, Aurilly, il est condamné
sans appel, sans miséricorde.

--Eh bien, comme je vous le disais, que monseigneur se ras‐
sure: s'il échappe à un Monsoreau, il n'échappera point à un
autre.

--Et quel est cet autre?

--Monseigneur m'ordonne de le nommer?

--Oui, je te l'ordonne.

--Cet autre est M. d'Épernon.

--D'Épernon! d'Épernon; qui doit se battre contre lui demain?

--Oui, monseigneur.

--Conte-moi donc cela.

Aurilly allait commencer le récit demandé, quand on appela le
duc. Le roi était à table, et il s'étonnait de n'y pas voir le duc
d'Anjou, ou plutôt Chicot venait de lui faire observer cette ab‐
sence, et le roi demandait son frère.

--Tu me conteras tout cela à la procession, dit le duc.

Et il suivit l'huissier qui l'appelait.

Maintenant, que nous n'aurons pas le loisir, préoccupé que
nous serons d'un plus grand personnage, de suivre le duc et Au‐
rilly dans les rues de Paris, disons à nos lecteurs ce qui s'était
passé entre d'Épernon et le joueur de luth.

Le matin, vers le point du jour, d'Épernon s'était présenté à
l'hôtel d'Anjou, et avait demandé à parler à Aurilly.



Depuis longtemps, le gentilhomme connaissait le musicien. Ce
dernier avait été appelé à lui enseigner le luth, et plusieurs fois
l'élève et le maître s'étaient réunis pour racler la basse ou pincer
la viole, comme c'était la mode en ce temps-là, non-seulement en
Espagne, mais encore en France.

Il en résultait qu'une assez tendre amitié, tempérée par l'éti‐
quette, unissait les deux musiciens.

D'ailleurs M. d'Épernon, Gascon subtil, pratiquait la méthode
d'insinuation, qui consiste à arriver aux maîtres par les valets, et
il y avait peu de secrets chez le duc d'Anjou dont il ne fut instruit
par son ami Aurilly.

Ajoutons que, par suite de son habileté diplomatique, il ména‐
geait le roi et le duc, flottant de l'un à l'autre, dans la crainte
d'avoir pour ennemi le roi futur, et pour se conserver le roi
régnant.

Cette visite à Aurilly avait pour but de causer avec lui de son
duel prochain avec Bussy. Ce duel ne laissait pas de l'inquiéter vi‐
vement. Pendant sa longue vie, la partie saillante du caractère de
d'Épernon ne fut jamais la bravoure; or il eût fallu être plus que
brave, il eût fallu être téméraire pour affronter de sang-froid le
combat avec Bussy: se battre avec lui, c'était affronter une mort
certaine. Quelques-uns l'avaient osé qui avaient mesuré la terre
dans la lutte et qui ne s'en étaient pas relevés.

Au premier mot que d'Épernon dit au musicien du sujet qui le
préoccupait, celui-ci, qui connaissait la sourde haine que son
maître nourrissait contre Bussy, celui-ci, disons-nous, abonda
dans son sens, plaignant bien tendrement son élève, en lui an‐
nonçant que, depuis huit jours, M. de Bussy faisait des armes,



deux heures chaque matin, avec un clairon des gardes, la plus
perfide lamé que l'on eût encore rencontrée à Paris, une sorte
d'artiste en coups d'épée, qui, voyageur et philosophe, avait em‐
prunté aux Italiens leur jeu prudent et serré, aux Espagnols leurs
feintes subtiles et brillantes, aux Allemands l'inflexibilité du poi‐
gnet, et la logique des ripostes, enfin aux sauvages Polonais, que
l'on appelait alors des Sarmates, leurs voltes, leurs bonds, leurs
prostrations subites, et les étreintes corps à corps.

D'Épernon, pendant cette longue énumération de chances
contraires, mangea de terreur tout le carmin qui lustrait ses
ongles.

--Ah çà! mais je suis mort! dit-il moitié riant, moitié pâlissant.

--Dame! répondit Aurilly.

--Mais c'est absurde, s'écria d'Épernon, d'aller sur le terrain
avec un homme qui doit indubitablement nous tuer. C'est comme
si l'on jouait aux dés avec un homme qui serait sûr d'amener tous
les coups le double six.

--Il fallait songer à cela avant de vous engager, monsieur le
duc.

--Peste, dit d'Épernon, je me dégagerai. On n'est pas Gascon
pour rien. Bien fou qui sort volontairement de la vie, et surtout à
vingt-cinq ans. Mais j'y pense, mordieu; oui, ceci est de la lo‐
gique. Attends!

--Dites.

--M. de Bussy est sûr de me tuer, dis-tu?

--Je n'en doute pas un seul instant.



--Alors ce n'est plus un duel, s'il est sûr, c'est un assassinat.

--Au fait!

--Et si c'est un assassinat, que diable....

--Eh bien?

--Il est permis de prévenir un assassinat par....

--Par?....

--Par... un meurtre.

--Sans doute.

--Qui m'empêche, puisqu'il veut me tuer, de le tuer aupara‐
vant? moi!

--Oh! mon Dieu! rien du tout, et j'y songeais même.

--Est-ce que mon raisonnement n'est pas clair?

--Clair comme le jour.

--Naturel?

--Très-naturel!

--Seulement, au lieu de le tuer cruellement de mes mains,
comme il veut le faire à mon égard, eh bien, moi qui abhorre le
sang, je laisserai ce soin à quelque autre.

--C'est-à-dire que vous payerez des sbires?

--Ma foi, oui! comme M. de Guise, M. de Mayenne, pour
Saint-Mégrin.



--Cela vous coûtera cher.

--J'y mettrai trois mille écus.

--Pour trois mille écus, quand vos sbires sauront à qui ils ont
affaire, vous n'aurez guère que six hommes.

--N'est-ce point assez donc?

--Six hommes! M. de Bussy en aura tué quatre avant d'être
seulement effleuré. Rappelez-vous l'échauffourée de la rue Saint-
Antoine, dans laquelle il a blessé Schomberg à la cuisse, vous au
bras, et presque assommé Quélus.

--Je mettrai six mille écus, s'il le faut, dit d'Épernon. Mordieu!
si je fais la chose, je veux la bien faire, et qu'il n'en réchappe pas.

--Vous avez votre monde? dit Aurilly.

--Dame! répliqua d'Épernon, j'ai ça et là des gens inoccupés,
des soldats en retraite, des braves, après tout, qui valent bien
ceux de Venise et de Florence.

--Très-bien, très-bien! Mais prenez garde.

--A quoi?

--S'ils échouent, ils vous dénonceront.

--J'ai le roi pour moi.

--C'est quelque chose; mais le roi ne peut vous empêcher
d'être tué par M. de Bussy.

--Voilà qui est juste, et parfaitement juste, dit d'Épernon
rêveur.



--Je vous indiquerais bien une combinaison, dit Aurilly.

--Parle, mon ami, parle.

--Mais, vous ne voudriez peut-être pas faire cause commune?

--Je ne répugnerais à rien de ce qui doublerait mes chances de
me défaire de ce chien enragé.

--Eh bien, certain ennemi de votre ennemi est jaloux.

--Ah! ah!

--De sorte qu'à cette heure même....

--Eh bien, à cette heure même... achève donc!

--Il lui tend un piège.

--Après?

--Mais il manque d'argent; avec les six mille écus, il ferait
votre affaire en même temps que la sienne. Vous ne tenez point à
ce que l'honneur du coup vous revienne, n'est-ce pas?

--Mon Dieu, non! je ne demande autre chose, moi, que de de‐
meurer dans l'obscurité.

--Envoyez donc vos hommes au rendez-vous, sans vous faire
connaître, et il les utilisera.

--Mais encore faudrait-il, si mes hommes ne me connaissent
pas, que je connusse cet homme, moi.

--Je vous le ferai voir ce matin.

--Où cela?



--Au Louvre.

--C'est donc un gentilhomme?

--Oui.

--Aurilly, séance tenante, les six mille écus seront à ta
disposition.

--C'est donc arrêté ainsi?

--Irrévocablement.

--Au Louvre donc!

--Au Louvre.

Nous avons vu, dans le chapitre précédent, comment Aurilly
dit à d'Épernon:

--Soyez tranquille, M. de Bussy ne se battra pas avec vous
demain!

CHAPITRE XXVIII

LA PROCESSION.

Aussitôt la collation finie, le roi était rentré dans sa chambre
avec Chicot, pour y prendre ses habits de pénitent, et il en était
sorti, un instant après, les pieds nus, les reins ceints d'une corde,
et le capuchon rabattu sur le visage.

Pendant ce temps, les courtisans avaient fait la même toilette.



Le temps était magnifique, le pavé jonché de fleurs; on parlait
de reposoirs plus splendides les uns que les autres, et surtout de
celui que les génovéfains avaient dressé dans la crypte de la
chapelle.

Un peuple immense bordait le chemin qui conduisait aux
quatre stations que devait faire le roi, et qui étaient aux jacobins,
aux carmes, aux capucins et aux génovéfains.

Le clergé de Saint-Germain-l'Auxerrois ouvrait la marche.
L'archevêque de Paris portait le Saint-Sacrement. Entre le clergé
et l'archevêque, marchaient à reculons de jeunes garçons qui se‐
couaient les encensoirs, et de jeunes filles qui effeuillaient des
roses.

Puis venait le roi, les pieds nus, comme nous avons dit, et suivi
de ses quatre amis, les pieds nus comme lui et enfroqués comme
lui.

Le duc d'Anjou suivait, mais dans son costume ordinaire;
toute sa cour angevine l'accompagnait, mêlée aux grands digni‐
taires de la couronne, qui marchaient à la suite du prince, chacun
gardant le rang que l'étiquette lui assignait.

Puis enfin venaient les bourgeois et le peuple.

Il était déjà plus d'une heure de l'après-midi lorsqu'on quitta
le Louvre. Crillon et les gardes françaises voulaient suivre le roi.
Mais celui-ci leur fit signe que c'était inutile, et Crillon et les
gardes demeurèrent pour garder le palais.

Il était près de six heures du soir quand, après avoir fait ses
stations aux différents reposoirs, la tête du cortège commença
d'apercevoir le porche dentelé de la vieille abbaye, et les génové‐



fains, le prieur en tête, disposés sur les trois marches, qui for‐
maient le seuil, pour recevoir Sa Majesté.

Pendant la marche qui séparait l'abbaye de la dernière station,
qui était celle que l'on avait faite au couvent des capucins, le duc
d'Anjou, qui était sur pied depuis le matin, s'était trouvé mal de
fatigue: il avait alors demandé au roi la permission de se retirer
dans son hôtel, permission que le roi lui avait accordée.

Ses gentilshommes s'étaient alors détachés du cortège et
s'étaient retirés avec lui, comme pour indiquer bien hautement
que c'était le duc qu'ils suivaient et non le roi.

Mais le fait était que, comme trois d'entre eux devaient se
battre le lendemain, ils désiraient ne pas se fatiguer outre
mesure.

A la porte de l'abbaye, le roi, sous le prétexte que Quélus,
Maugiron, Schomberg et d'Épernon n'avaient pas moins besoin
de repos que Livarot, Ribérac et Antraguet, le roi, disons-nous,
leur donna congé aussi.

L'archevêque, qui officiait depuis le matin, et qui n'avait en‐
core rien pris, non plus que les autres prêtres, tombait de fatigue;
le roi prit pitié de ces saints martyrs, et, arrivé, comme nous
l'avons dit, à la porte de l'abbaye, il les renvoya tous.

Puis, se retournant vers le prieur, Joseph Foulon:

--Me voici, mon père, dit-il en nasillant, je viens, comme un
pécheur que je suis, chercher le repos dans votre solitude.

Le prieur s'inclina.



Alors s'adressant à ceux qui avaient résisté à cette rude jour‐
née et qui l'avaient suivi jusque-là:

--Je vous remercie, messieurs, dit-il, allez en paix.

Chacun salua respectueusement, et le royal pénitent monta
une à une, en se frappant la poitrine, les marches de l'abbaye.

A peine Henri avait-il dépassé le seuil de l'abbaye, que les
portes en furent fermées derrière lui.

Le roi était si profondément absorbé dans ses méditations,
qu'il ne parut pas remarquer cette circonstance, qui, d'ailleurs,
après le congé donné par le roi à sa suite, n'avait rien
d'extraordinaire.

--Nous allons d'abord, dit le prieur au roi, conduire Votre Ma‐
jesté dans la crypte, que nous avons ornée de notre mieux en
l'honneur du roi du ciel et de la terre.

Le roi se contenta de répondre par un geste d'assentiment et
marcha derrière le prieur.

Mais, aussitôt qu'il fut passé sous la sombre arcade où se te‐
naient immobiles deux rangées de moines, aussitôt qu'on l'eut vu
tourner l'angle de la cour qui conduisait à la chapelle, vingt capu‐
chons sautèrent en l'air, et l'on vit resplendir, dans la demi-
teinte, des yeux étincelants de la joie et de l'orgueil du triomphe.

Certes, ce n'étaient point là des figures de moines paresseux et
poltrons; la moustache épaisse, le teint basané, dénotaient chez
eux la force et l'activité. Bon nombre démasquaient des visages
sillonnés de cicatrices, et, à côté du plus fier de tous, de celui qui



portait la cicatrice la plus illustre et la plus célèbre, apparaissait,
triomphante et exaltée, la figure d'une femme couverte d'un froc.

Cette femme agita une paire de ciseaux d'or qui pendaient
d'une chaîne nouée à sa ceinture, et s'écria:

--Ah! mes frères, nous tenons enfin le Valois.

--Ma foi! ma soeur, je le crois comme vous, répondit le balafré.

--Pas encore, pas encore, murmura le cardinal.

--Comment cela?

--Oui, aurons-nous assez de troupes bourgeoises pour mainte‐
nir Crillon et ses gardes?

--Nous avons mieux que des troupes bourgeoises, répliqua le
duc de Mayenne, et, croyez-moi, il ne sera pas échangé un seul
coup de mousquet.

--Voyons, dit la duchesse de Montpensier, comment entendez-
vous cela? J'aurais cependant bien voulu un peu de tapage, moi.

--Eh bien, ma soeur, je vous le dis à regret, vous en serez pri‐
vée. Quand le roi sera pris, il criera; mais nul ne répondra à ses
cris. Nous lui ferons alors, par persuasion ou par violence, mais
sans nous montrer, signer une abdication. Aussitôt l'abdication
courra la ville et disposera en notre faveur les bourgeois et les
soldats.

--Le plan est bon et ne peut échouer maintenant, dit la
duchesse.

--Il est un peu brutal, fit le cardinal de Guise en secouant la
tête.



--Le roi refusera de signer l'abdication, ajouta le Balafré; il est
brave, il aimera mieux mourir.

--Qu'il meure alors! s'écrièrent Mayenne et la duchesse.

--Non pas, répliqua fermement le duc de Guise, non pas! Je
veux bien succéder à un prince qui abdique et que l'on méprise;
mais je ne veux pas remplacer un homme assassiné que l'on
plaindra. D'ailleurs, dans vos plans, vous oubliez M. le duc d'An‐
jou, qui, si le roi est tué, réclamera la couronne.

--Qu'il réclame, mordieu! qu'il réclame, dit Mayenne; voici
notre frère le cardinal qui a prévu le cas: M. le duc d'Anjou sera
compris dans l'acte d'abdication de son frère; M. le duc d'Anjou a
eu des relations avec les huguenots, il est indigne de régner.

--Avec les huguenots, êtes-vous sûr de cela?

-- Pardieu, puisqu'il a fui par l'aide du roi de Navarre.

--Bien.

--Puis une autre clause en faveur de notre maison suit la
clause de déchéance: cette clause vous fera lieutenant du
royaume, mon frère, et de la lieutenance à la royauté il n'y aura
qu'un pas.

--Oui, oui, dit le cardinal, j'ai prévu tout cela; mais il se pour‐
rait que les gardes françaises, pour s'assurer que l'abdication est
bien réelle et surtout bien volontaire, forçassent l'abbaye. Crillon
n'entend pas raillerie, et il serait homme à dire au roi: Sire, il y a
danger de la vie, c'est bien; mais, avant tout, sauvons l'honneur.

--Cela regardait le général, dit Mayenne, et le général a pris
ses précautions. Nous avons ici, pour soutenir le siège, quatre-



vingts gentilshommes, et j'ai fait distribuer des armes à cent
moines. Nous tiendrons un mois contre une armée. Sans compter
qu'en cas d'infériorité nous avons le souterrain pour fuir avec
notre proie.

--Et que fait le duc d'Anjou dans ce moment?

--A l'heure du danger, il a faibli comme toujours. Le duc d'An‐
jou est rentré chez lui, où il attend, sans doute, de nos nouvelles
entre Bussy et Monsoreau.

--Eh! mon Dieu, c'est ici qu'il faudrait qu'il fût, et non chez lui.

--Je crois que vous vous trompez, mon frère, dit le cardinal, le
peuple et la noblesse eussent vu, dans cette réunion des deux
frères, un guet-apens contre la famille. Comme nous le disions
tout à l'heure, nous devons, avant toute chose, éviter de jouer le
rôle d'usurpateur. Nous héritons, voilà tout. En laissant le duc
d'Anjou libre, la reine mère indépendante, nous nous faisons bé‐
nir de tous et admirer de nos partisans, et nul n'aura le plus petit
mot a nous dire. Sinon, nous aurons contre nous Bussy et cent
autres épées fort dangereuses.

--Bah! Bussy se bat demain contre les mignons.

--Parbleu! il les tuera: la belle affaire! et ensuite il sera des
nôtres, dit le duc de Guise. Quant à moi, je le fais général d'une
armée en Italie, où la guerre éclatera sans nul doute. C'est un
homme supérieur et que j'estime fort, que le seigneur de Bussy.

--Et moi, en preuve que je ne l'estime pas moins que vous,
mon frère, si je deviens veuve, dit la duchesse de Montpensier,
moi, je l'épouse.



--L'épouser, ma soeur! s'écria Mayenne.

--Tiens, dit la duchesse, il y a de plus grandes dames que moi
qui ont fait plus pour lui, et il n'était pas général d'armée à cette
époque.

--Allons, allons, dit Mayenne, nous verrons tout cela plus tard;
à l'oeuvre maintenant!

--Qui est près du roi? demanda le duc de Guise.

--Le prieur et frère Gorenflot, à ce que je crois, dit le cardinal.
Il faut qu'il ne voie que des visages de connaissance, sans cela, il
s'effaroucherait tout d'abord.

--Oui, dit Mayenne, mangeons les fruits de la conspiration,
mais ne les cueillons pas.

--Est-ce qu'il est déjà dans la cellule? dit madame de Mont‐
pensier, impatiente de donner au roi la troisième couronne
qu'elle lui promettait depuis si longtemps....

--Oh! non pas, il verra d'abord le grand reposoir de la crypte,
et il adorera les saintes reliques.

--Ensuite?

--Ensuite, le prieur lui adressera quelques paroles sonores sur
la vanité des biens de ce monde; après quoi le frère Gorenflot,
vous savez, celui qui a prononcé ce magnifique discours pendant
la soirée de la Ligue....

--Oui, eh bien?

--Le frère Gorenflot essayera d'obtenir de sa conviction ce que
nous répugnons d'arracher à sa faiblesse.



--En effet, cela vaudrait infiniment mieux ainsi, dit le duc
rêveur.

--Bah! Henri est superstitieux et affaibli, dit Mayenne, je ré‐
ponds qu'il cédera à la peur de l'enfer.

--Et moi, je suis moins convaincu que vous, dit le duc; mais
nos vaisseaux sont brûlés, il n'y a plus à revenir en arrière. Main‐
tenant, après la tentative du prieur, après le discours de Goren‐
flot, si l'un et l'autre échouent, nous essayerons du dernier
moyen, c'est-à-dire de l'intimidation.

--Et alors je tondrai mon Valois, s'écria la duchesse, revenant
toujours à sa pensée favorite.

En ce moment, une sonnette retentit sous les voûtes assom‐
bries par les premières ombres de la nuit.

--Le roi descend à la crypte, dit le duc de Guise; allons,
Mayenne, appelez vos amis et redevenons moines.

Aussitôt les capuchons recouvrirent fronts audacieux, yeux ar‐
dents et cicatrices parlantes; puis trente ou quarante moines,
conduits par les trois frères, se dirigèrent vers l'ouverture de la
crypte.

CHAPITRE XXIX

CHICOT Ier.

Le roi était plongé dans un recueillement qui promettait un
succès facile aux projets de MM. de Guise.



Il visita la crypte avec toute la communauté, baisa la châsse, et
termina toutes les cérémonies en se frappant la poitrine à coups
redoublés et en marmottant les psaumes les plus lugubres.

Le prieur commença ses exhortations, que le roi écouta en
donnant les mêmes signes de contrition fervente.

Enfin, sur un geste du duc de Guise, Joseph Foulon s'inclina
devant Henri et lui dit:

--Sire, vous plairait-il de venir maintenant déposer votre cou‐
ronne terrestre aux pieds du maître éternel?

--Allons... répliqua simplement le roi.

Et aussitôt toute la communauté, formant la haie sur son pas‐
sage, s'achemina vers les cellules, dont on entrevoyait, à gauche,
le corridor principal.

Henri semblait très attendri. Ses mains ne cessaient de battre
sa poitrine; le gros chapelet, qu'il roulait vivement, sonnait sur
les têtes de mort en ivoire suspendues à sa ceinture.

On arriva enfin à la cellule: au seuil, se carrait Gorenflot, le vi‐
sage enluminé, l'oeil brillant comme une escarboucle.

--Ici? fit le roi.

--Ici même, répliqua le gros moine.

Le roi pouvait hésiter, en effet, parce qu'au bout de ce corridor
on voyait une porte, ou plutôt une grille assez mystérieuse, ou‐
vrant sur une pente rapide et n'offrant à l'oeil que des ténèbres
épaisses.

Henri entra dans la cellule.



--_Hic portus salutis?_ murmura-t-il de sa voix émue.

--Oui, répondit Foulon, _ici est le port._

--Laissez-nous, fit Gorenflot avec un geste majestueux.

Et aussitôt la porte se referma; les pas des assistants
s'éloignèrent.

Le roi, avisant un escabeau dans le fond de la cellule, s'y plaça,
les deux mains sur les genoux.

--Ah! te voilà, Hérodes! te voilà, païen! te voilà, Nabuchodo‐
nosor! dit Gorenflot sans transition aucune et en appuyant ses
épaisses mains sur ses hanches.

Le roi sembla surpris.

--Est-ce à moi, dit-il, que vous parlez, mon frère?

--Oui, c'est à toi que je parle; et à qui donc? Peut-on dire une
injure qui ne te soit pas convenable?

--Mon frère... murmura le roi.

--Bah! tu n'as pas de frère ici. Voilà assez longtemps que je
médite un discours... tu l'auras... Je le divise en trois points,
comme tout bon prédicateur. D'abord tu es un tyran, ensuite tu
es un satyre, enfin tu es un détrôné; voilà sur quoi je vais parler.

--Détrôné! mon frère... dit avec explosion le roi perdu dans
l'ombre.

--Ni plus, ni moins. Ce n'est pas ici comme en Pologne, et tu
ne t'enfuiras pas....

--Un guet-apens!



--Oh! Valois, apprends qu'un roi n'est qu'un homme, lorsqu'il
est homme encore.

--Des violences, mon frère!

--Pardieu! crois-tu que nous t'emprisonnions pour te
ménager?

--Vous abusez de la religion, mon frère.

--Est-ce qu'il y a une religion! s'écria Gorenflot.

--Oh! fit le roi, un saint dire de pareilles choses!

--Tant pis, j'ai dit.

--Vous vous damnerez....

--Est-ce qu'on se damne!

--Vous parlez en mécréant, mon frère.

--Allons! pas de capucinades; es-tu prêt, Valois?

--A quoi faire?

--A déposer ta couronne. On m'a chargé de t'y inviter; je t'y
invite.

--Mais vous faites un péché mortel!

--Oh! oh! fit Gorenflot avec un sourire cynique, j'ai droit d'ab‐
solution, et je m'absous d'avance; voyons, renonce, frère Valois.

--A quoi?

--Au trône de France.



--Plutôt la mort!

--Eh! mais tu mourras alors... Tiens, voici le prieur qui
revient... décide-toi.

--J'ai mes gardes, mes amis; je me défendrai.

--C'est possible; mais on te tuera d'abord.

--Laisse-moi au moins un instant pour réfléchir.

--Pas un instant, pas une seconde.

--Votre zèle vous emporte, mon frère, dit le prieur.

Et il fit, de la main, un geste qui voulait dire au roi: «Sire,
votre demande vous est accordée.»

Et le prieur referma la porte.

Henri tomba dans une rêverie profonde.

--Allons! dit-il, acceptons le sacrifice.

Dix minutes s'étaient écoulées tandis que Henri réfléchissait;
on heurta aux guichets de la cellule.

--C'est fait, dit Gorenflot, il accepte.

Le roi entendit comme un murmure de joie et de surprise au‐
tour de lui, dans le corridor.

--Lisez-lui l'acte, dit une voix qui fit tressaillir le roi... à tel
point qu'il regarda par les grillages de la porte.

Et un parchemin roulé passa de la main d'un moine dans celle
de Gorenflot.



Gorenflot fit péniblement lecture de cet acte au roi, dont la
douleur était grande et qui cachait son front dans ses mains.

--Et si je refuse de signer? s'écria-t-il en larmoyant.

--C'est vous perdre doublement, repartit la voix du duc de
Guise, assourdie par le capuchon. Regardez-vous comme mort au
monde, et ne forcez pas des sujets à verser le sang d'un homme
qui a été leur roi.

--On ne me contraindra pas, dit Henri.

--Je l'avais prévu, murmura le duc à sa soeur, dont le front se
plissa, dont les yeux reflétèrent un sinistre dessein.

Allez, mon frère, ajouta-t-il en s'adressant à Mayenne; faites
armer tout le monde, et qu'on se prépare.

--A quoi? dit le roi d'un ton lamentable.

--A tout, répondit Joseph Foulon.

Le désespoir du roi redoubla.

--Corbleu! s'écria Gorenflot, je te haïssais, Valois; mais à pré‐
sent je te méprise! Allons, signe, ou tu ne périras que de ma
main.

--Patientez, patientez, dit le roi, que je me recommande au
souverain Maître, que j'obtienne de lui la résignation.

--Il veut réfléchir encore, cria Gorenflot.

--Qu'on lui laisse jusqu'à minuit, dit le cardinal.

--Merci, chrétien charitable, dit le roi dans un paroxysme de
désolation. Dieu te le rende!



--C'était réellement un cerveau affaibli, dit le duc de Guise;
nous servons la France en le détrônant.

--N'importe, fit la duchesse; tout affaibli qu'il est, j'aurai du
plaisir à le tondre.

Pendant ce dialogue, Gorenflot, les bras croisés, accablait
Henri des injures les plus violentes et lui racontait tous ses
débordements.

Tout à coup un bruit sourd retentit au dehors du couvent.

--Silence! cria la voix du duc de Guise.

Le plus profond silence s'établit. On distingua bientôt des
coups frappés fortement et à intervalles égaux sur la porte sonore
de l'abbaye.

Mayenne accourut aussi vite que le lui permettait son
embonpoint.

--Mes frères, dit-il, une troupe de gens armés se porte au-de‐
vant du portail.

--On vient le chercher, dit la duchesse.

--Raison de plus pour qu'il signe vite, dit le cardinal.

--Signe, Valois, signe! cria Gorenflot d'une voix de tonnerre.

--Vous m'avez donné jusqu'à minuit, dit pitoyablement le roi.

--Oh! tu te ravises parce que tu crois être secouru.

--Sans doute, j'ai une chance....



--Pour mourir s'il ne signe aussitôt, répliqua la voix aigre et
impérieuse de la duchesse.

Gorenflot saisit le poignet du roi et lui offrit une plume.

Le bruit redoublait au dehors.

--Une nouvelle troupe! vint dire un moine; elle entoure le par‐
vis et le cerne à gauche.

--Allons! crièrent impatiemment Mayenne et la duchesse.

Le roi trempa la plume dans l'encre.

--Les Suisses! accourut dire Foulon; ils envahissent le cime‐
tière à droite. Toute l'abbaye est cernée présentement.

--Eh bien, nous nous défendrons, répliqua résolument
Mayenne. Avec un otage comme celui-là, une place n'est jamais
prise à discrétion.

--Il a signé! hurla Gorenflot en arrachant le papier des mains
de Henri, qui, abattu, enfouit sa tête dans son capuchon et son
capuchon dans ses deux bras.

--Alors nous sommes roi, dit le cardinal au duc. Emporte vite
ce précieux papier.

Le roi, dans son accès de douleur, renversa la petite lampe qui
seule éclairait cette scène; mais le duc de Guise tenait déjà le
parchemin.

--Que faire? que faire? vint demander un moine sous le froc
duquel se dessinait un gentilhomme bien complet, bien armé.
Crillon arrive avec les gardes françaises, et menace de briser les
portes. Écoutez!....



--Au nom du roi! cria la voix puissante de Crillon.

--Bon! il n'y a plus de roi, répliqua Gorenflot par une fenêtre.

--Qui dit cela, maraud? répondit Crillon.

--Moi! moi! moi! fit Gorenflot dans les ténèbres, avec un or‐
gueil des plus provocateurs.

--Qu'on tâche de m'apercevoir ce drôle et de lui planter
quelques balles dans le ventre, dit Crillon.

Et Gorenflot, voyant les gardes apprêter leurs armes, fit le
plongeon aussitôt et retomba sur son derrière au milieu de la
cellule.

--Enfoncez la porte, mons Crillon, dit, au milieu du silence gé‐
néral, une voix qui fit dresser les cheveux à tous les moines, faux
ou vrais, qui attendaient dans le corridor.

Cette voix était celle d'un homme qui, sorti des rangs, s'était
avancé jusqu'aux marches de l'abbaye.

--Voilà, sire, répliqua Crillon en déchargeant dans la porte
principale un vigoureux coup de hache.

Les murs en gémirent.

--Que veut-on?... dit le prieur, paraissant tout tremblant à la
fenêtre.

--Ah! c'est vous, messire Foulon, dit la même voix hautaine et
calme. Rendez-moi donc mon fou, qui est allé passer la nuit dans
une de vos cellules. J'ai besoin de Chicot; je m'ennuie au Louvre.



--Et moi, je m'amuse joliment, va, mon fils, répliqua Chicot se
dégageant de son capuchon et fendant la foule des moines, qui
s'écartèrent avec un hurlement d'effroi.

A ce moment, le duc de Guise, qui s'était fait apporter une
lampe, lisait au bas de l'acte la signature encore fraîche obtenue
avec tant de peine:

CHICOT Ier

--Moi, Chicot Ier! s'écria-t-il; mille damnations!

--Allons, dit le cardinal, nous sommes perdus; fuyons.

--Ah! bah! fit Chicot en distribuant à Gorenflot, presque éva‐
noui, des coups de la corde qu'il portait à sa ceinture; ah! bah!

CHAPITRE XXX

LES INTÉRÊTS ET LE CAPITAL.

A mesure que le roi avait parlé, à mesure que les conjurés
l'avaient reconnu, ils étaient passé de la stupeur à l'épouvante.

L'abdication, signée Chicot Ier, avait changé l'épouvante en
rage.

Chicot rejeta son froc sur ses épaules, croisa les bras, et, tandis
que Gorenflot fuyait à toutes jambes, il soutint, immobile et sou‐
riant, le premier choc.

Ce fut un terrible moment à passer. Les gentilshommes, fu‐
rieux, s'avancèrent sur le Gascon, bien déterminés à se venger de



la cruelle mystification dont ils étaient victimes.

Mais cet homme sans armes, la poitrine couverte de ses deux
bras seulement, ce visage au masque railleur, qui semblait défier
tant de force de s'attaquer à tant de faiblesse, les arrêta plus en‐
core peut-être que les remontrances du cardinal, lequel leur fai‐
sait observer que la mort de Chicot ne servirait à rien, mais, tout
au contraire, serait vengée terriblement par le roi, de complicité
avec son fou dans cette scène de terrible bouffonnerie.

Il en résulta que les dagues et les rapières s'abaissèrent devant
Chicot, qui, soit dévouement,--et il en était capable,--soit péné‐
tration de leur pensée, continua de leur rire au nez.

Cependant les menaces du roi devenaient plus pressantes, et
les coups de hache de Crillon plus pressés. Il était évident que la
porte ne pouvait résister longtemps à une pareille attaque, qu'on
n'essayait pas même de repousser.

Aussi, après un moment de délibération, le duc de Guise don‐
na-t-il l'ordre de la retraite.

Cet ordre fit sourire Chicot.

Pendant les nuits de retraite avec Gorenflot, il avait examiné le
souterrain; il avait reconnu la porte de sortie, et il avait dénoncé
cette porte au roi, qui y avait placé Tocquenot, lieutenant des
gardes suisses.

Il était donc évident que les ligueurs, les uns après les autres,
allaient se jeter dans la gueule du loup.

Le cardinal s'éclipsa le premier, suivi d'une vingtaine de gen‐
tilshommes. Alors Chicot vit passer le duc avec un pareil nombre



à peu près de moines; puis Mayenne, à qui sa difficulté de courir,
à cause de son énorme ventre et de son épaisse encolure, avait
tout naturellement fait confier le soin de la retraite.

Quand M. de Mayenne passa le dernier devant la cellule de
Gorenflot et que Chicot le vit se traîner, alourdi par sa masse,
Chicot ne souriait plus, il se tenait les côtes de rire.

Dix minutes s'écoulèrent, pendant lesquelles Chicot prêta
l'oreille, croyant toujours entendre le bruit des ligueurs refoulés
dans le souterrain; mais, à son grand étonnement, le bruit, au
lieu de revenir à lui, continuait de s'éloigner.

Tout à coup une pensée vint au Gascon, qui changea ses éclats
de rire en grincements de dents. Le temps s'écoulait, les ligueurs
ne revenaient pas; les ligueurs s'étaient-ils aperçus que la porte
était gardée, et avaient-ils découvert une autre sortie?

Chicot allait s'élancer hors de la cellule, quand, tout à coup, la
porte en fut obstruée par une masse informe qui se vautra à ses
pieds en s'arrachant des poignées de cheveux tout autour de la
tête.

--Ah! misérable que je suis! s'écriait le moine. Oh! mon bon
seigneur Chicot, pardonnez-moi! pardonnez-moi!

Comment Gorenflot, qui était parti le premier, revenait-il seul
quand déjà il eût dû être bien loin?

Voilà la question qui se présenta tout naturellement à la pen‐
sée de Chicot.

--Oh! mon bon monsieur Chicot, cher seigneur, à moi! conti‐
nuait de hurler Gorenflot; pardonnez à votre indigne ami, qui se



repent et fait amende honorable à vos genoux.

--Mais, demanda Chicot, comment ne t'es-tu pas enfui avec les
autres, drôle?

--Parce que je n'ai pas pu passer par où passent les autres,
mon bon seigneur; parce que le Seigneur, dans sa colère, m'a
frappé d'obésité. Oh! malheureux ventre! oh! misérable bedaine!
criait le moine en frappant de ses deux poings la partie qu'il
apostrophait. Ah! que ne suis-je mince comme vous, monsieur
Chicot! Que c'est beau et surtout que c'est heureux d'être mince!

Chicot ne comprenait absolument rien aux lamentations du
moine.

--Mais les autres passent donc quelque part? s'écria Chicot
d'une voix de tonnerre; les autres s'enfuient donc?

--Pardieu! dit le moine, que voulez-vous qu'ils fassent? qu'ils
attendent la corde? Oh! malheureux ventre!

--Silence! cria Chicot, et répondez-moi.

Gorenflot se redressa sur ses deux genoux.

--Interrogez, monsieur Chicot, répondit-il, vous en avez bien
certainement le droit.

--Comment se sauvent les autres?

--A toutes jambes.

--Je comprends... mais par où?

--Par le soupirail.

--Mordieu! par quel soupirail?



--Par le soupirail qui donne dans le caveau du cimetière.

--Est-ce le chemin que tu appelles le souterrain? réponds vite.

--Non, cher monsieur Chicot. La porte du souterrain était gar‐
dée extérieurement. Le grand cardinal de Guise, au moment de
l'ouvrir, a entendu un Suisse qui disait: _Mich durstet_, ce qui
veut dire, à ce qu'il paraît: _J'ai soif_.

--Ventre de biche! s'écria Chicot, je sais ce que cela veut dire;
de sorte que les fuyards ont pris un autre chemin?

--Oui, cher monsieur Chicot; ils se sauvent par le caveau du
cimetière.

--Qui donne?....

--D'un côté, dans la crypte, de l'autre, sous la porte Saint-
Jacques.

--Tu mens!

--Moi, cher seigneur!

--S'ils s'étaient sauvés par le caveau donnant dans la crypte, je
les eusse vus repasser devant ta cellule.

--Voilà justement, cher monsieur Chicot; ils ont pensé qu'ils
n'auraient pas le temps de faire ce grand détour, et ils sont passés
par le soupirail.

--Quel soupirail?

--Par un soupirail qui donne dans le jardin et qui sert à éclai‐
rer le passage.

--De sorte que toi....



--De sorte que moi, qui suis trop gros....

--Eh bien?

--Je n'ai jamais pu passer: et l'on s'est mis à me tirer par les
pieds, vu que j'interceptais le chemin aux autres.

--Mais, s'écria Chicot, le visage éclairé tout à coup d'une
étrange jubilation, si tu n'as pas pu passer....

--Non, et cependant j'ai fait de grands efforts; voyez mes
épaules, voyez ma poitrine.

--Alors lui, qui est plus gros que toi.

--Qui, lui?

--Oh! mon Dieu! dit Chicot, si tu es pour moi dans cette af‐
faire-là, je te promets un fier cierge; de sorte qu'il ne pourra pas
passer non plus.

--Monsieur Chicot!

--Lève-toi, frocard!

Le moine se leva aussi vite qu'il put.

--Bien, maintenant conduis-moi au soupirail.

--Où vous voudrez, mon cher seigneur.

--Marche devant, malheureux, marche!

Gorenflot se mit à trotter aussi vite qu'il put, en levant, de
temps en temps, les bras au ciel, maintenu dans l'allure qu'il
avait prise par les coups de corde que lui allongeait Chicot.



Tous deux traversèrent le corridor et descendirent dans le
jardin.

--Par ici, dit Gorenflot, par ici.

--Tais-toi, et marche, drôle!

Gorenflot fit un dernier effort et parvint jusqu'auprès d'un
massif d'arbres d'où semblaient sortir des plaintes.

--Là, dit-il, là.

Et, au bout de son haleine, il tomba le derrière sur l'herbe.

Chicot fit trois pas en avant et aperçut quelque chose qui s'agi‐
tait à fleur de terre.

A côté de ce quelque chose qui ressemblait au train de derrière
de l'animal que Diogène appelait un coq à deux pieds et sans
plumes, gisaient une épée et un froc.

Il était évident que l'individu qui se trouvait pris si malheu‐
reusement s'était successivement défait de tous les objets qui
pouvaient le grossir, de sorte que, pour le moment, désarmé de
son épée, dépouillé de son froc, il se trouvait réduit à sa plus
simple expression.

Et cependant, comme Gorenflot, il faisait des efforts inutiles
pour disparaître complètement.

--Mordieu! ventrebleu! sandieu! criait la voix étouffée du fugi‐
tif. J'aimerais mieux passer au milieu de toute la garde. Aïe! ne
tirez pas si fort, mes amis, je glisserai tout doucement; je sens
que j'avance, pas vite, mais j'avance.



--Ventre de biche! M. de Mayenne! murmura Chicot en extase.
Mon bon seigneur Dieu, tu as gagné ton cierge.

--Ce n'est pas pour rien que j'ai été surnommé Hercule, reprit
la voix étouffée, je soulèverai cette pierre. Hein!

Et il fit un si violent effort, qu'effectivement la pierre trembla.

--Attends, dit tout bas Chicot, attends.

Et il frappa des pieds comme quelqu'un qui accourt à grand
bruit.

--Ils arrivent, dirent plusieurs voix dans le souterrain.

--Ah! fit Chicot, comme s'il arrivait tout essouflé. Ah! c'est
donc toi, misérable moine!

--Ne dites rien, monseigneur, murmurèrent les voix, il vous
prend pour Gorenflot.

--Ah! c'est donc toi, lourde masse, _pondus immobile_! tiens!
ah! c'est donc toi, _indigesta moles!_ tiens!

Et, à chaque apostrophe, Chicot, arrivé enfin au but si désiré
de sa vengeance, fit retomber de toute la volée de son bras, sur
les parties charnues qui s'offraient à lui, la corde avec laquelle il
avait déjà flagellé Gorenflot.

--Silence! disaient toujours les voix, il vous prend pour le
moine.

En effet, Mayenne ne poussait que des plaintes étouffées, tout
en redoublant d'efforts pour soulever la pierre.



--Ah! conspirateur! reprit Chicot; ah! moine indigne! tiens,
voilà pour l'ivrognerie! tiens, voilà pour la paresse! tiens, voilà
pour la colère; tiens, voilà pour la luxure! tiens, voilà pour la
gourmandise! Je regrette qu'il n'y ait que sept péchés capitaux;
tiens, tiens, tiens, voilà pour les vices que tu as!

--Monsieur Chicot, disait Gorenflot couvert de sueur; mon‐
sieur Chicot, ayez pitié de moi.

--Ah! traître! continua Chicot, frappant toujours, tiens, voilà
pour ta trahison!

--Grâce! murmurait Gorenflot, croyant ressentir tous les
coups qui tombaient sur Mayenne, grâce, cher monsieur Chicot!

Mais Chicot, au lieu de s'arrêter, s'enivrait de sa vengeance et
redoublait de coups.

Si puissant qu'il fût sur lui-même, Mayenne ne pouvait retenir
ses gémissements.

--Ah! continua Chicot, que ne plaît-il à Dieu de substituer à
ton corps vulgaire, à ta carcasse roturière, les très-hautes et très-
puissantes omoplates du duc de Mayenne, à qui je dois une volée
de coups de bâton dont les intérêts courent depuis sept ans!...
Tiens, tiens, tiens!

Gorenflot poussa un soupir et tomba.

--Chicot! vociféra le duc.

--Oui, moi-même, oui, Chicot, indigne serviteur du roi; Chicot,
bras débile, qui voudrait avoir les cent bras de Briarée pour cette
occasion.



Et Chicot, de plus en plus exalté, réitéra les coups de corde
avec une telle rage, que le patient, rassemblant toutes ses forces,
souleva la pierre, dans un paroxysme de la douleur, et, les côtes
déchirées, les reins sanglants, tomba entre, les bras de ses amis.

Le dernier coup de Chicot frappa dans le vide.

Chicot alors se tourna: le vrai Gorenflot était évanoui, sinon
de douleur, du moins d'effroi.

CHAPITRE XXXI

CE QUI SE PASSAIT DU COTÉ DE LA BASTILLE, TANDIS QUE
CHICOT PAYAIT SES DETTES A L'ABBAYE SAINTE-
GENEVIÈVE.

Il était onze heures du soir; le duc d'Anjou attendait impa‐
tiemment, dans le cabinet où il s'était retiré à la suite de la fai‐
blesse dont il avait été pris rue Saint-Jacques, qu'un messager du
duc de Guise vint lui annoncer l'abdication du roi, son frère.

De la fenêtre à la porte du cabinet et de la porte du cabinet aux
fenêtres de l'antichambre, il allait et revenait, regardant la grande
horloge, dont les secondes tintaient lugubrement dans leur gaîne
de bois doré.

Tout à coup il entendit un cheval qui piaffait dans la cour; il
crut que ce cheval pouvait être celui de son messager, et courut
s'appuyer au balcon; mais ce cheval, tenu en bride par un palefre‐
nier, attendait son maître.



Le maître sortit des appartements intérieurs; c'était Bussy;
Bussy, qui, en sa qualité de capitaine des gardes, venait, avant de
se rendre à son rendez-vous, de donner le mot d'ordre pour la
nuit.

Le duc, en apercevant ce beau et brave jeune homme, dont il
n'avait jamais eu à se plaindre, éprouva un instant de remords;
mais, à mesure qu'il le vit s'approcher de la torche que tenait le
valet, son visage s'éclaira; et, sur ce visage, le duc lut tant de joie,
d'espérance et de bonheur, que toute sa jalousie lui revint.

Cependant Bussy, ignorant que le duc le regardait et épiait les
différentes émotions de son visage, Bussy, après avoir donné le
mot d'ordre, roula le manteau sur ses épaules, se mit en selle, et,
piquant des deux son cheval, s'élança avec un grand bruit sous la
voûte sonore.

Un instant, le duc, inquiet de ne voir arriver personne, eut en‐
core l'idée de faire courir après lui, car il se doutait bien qu'avant
de se rendre à la Bastille, Bussy ferait une halte à son hôtel; mais
il se représenta le jeune homme riant avec Diane de son amour
méprisé, le mettant, lui prince, sur la même ligne que le mari dé‐
daigné, et, cette fois encore, son mauvais instinct l'emporta sur le
bon.

Bussy avait souri de bonheur en partant; ce sourire était une
insulte au prince: il le laissa aller. S'il eût eu le regard attristé et le
front sombre, peut-être l'eût-il retenu.

Cependant, à peine hors de l'hôtel d'Anjou, Bussy quitta son
allure précipitée, comme s'il eût craint le bruit de sa propre
marche; et, passant à son hôtel, comme l'avait prévu le duc, il re‐



mit son cheval aux mains d'un palefrenier qui écoutait respec‐
tueusement une leçon d'hippiatrique que lui faisait Remy.

--Ah! ah! dit Bussy reconnaissant le jeune docteur, c'est toi,
Remy.

--Oui, monseigneur, en personne.

--Et pas encore couché?

--Il s'en faut de dix minutes, monseigneur. Je rentrais chez
moi, ou plutôt chez vous. En vérité, depuis que je n'ai plus mon
blessé, il me semble que les jours ont quarante-huit heures.

--T'ennuierais-tu, par hasard? demanda Bussy.

--J'en ai peur!

--Et l'amour?

--Ah! je vous l'ai dit souvent, l'amour, je m'en défie, et je ne
fais en général sur lui que des études utiles.

--Alors Gertrude est abandonnée?

--Parfaitement.

--Ainsi tu t'es lassé?

--D'être battu. C'était ainsi que se manifestait l'amour de mon
amazone, brave fille du reste.

--Et ton coeur ne te dit rien pour elle ce soir?

--Pourquoi ce soir, monseigneur?

--Parce que je t'eusse emmené avec moi.



--A la Bastille?

--Oui.

--Vous y allez?

--Sans doute.

--Et le Monsoreau?

--A Compiègne, mon cher, où il prépare une chasse pour Sa
Majesté.

--Êtes-vous sûr, monseigneur?

--L'ordre lui en a été donné publiquement ce matin.

--Ah!

Remy demeura un instant pensif.

--Alors? dit-il après un instant.

--Alors j'ai passé la journée à remercier Dieu du bonheur qu'il
m'envoyait pour cette nuit, et je vais passer la nuit à jouir de ce
bonheur.

--Bien. Jourdain, mon épée, fit Remy.

Le palefrenier disparut dans l'intérieur de la maison.

--Tu as donc changé d'avis? demanda Bussy.

--En quoi?

--En ce que tu prends ton épée.

--Oui, je vous accompagne jusqu'à la porte, pour deux raisons.



--Lesquelles?

--La première, de peur que vous ne fassiez, par les rues,
quelque mauvaise rencontre.

Bussy sourit.

--Eh! mon Dieu, oui. Riez, monseigneur. Je sais bien que vous
ne craignez pas les mauvaises rencontres, et que c'est un pauvre
compagnon que le docteur Remy; mais on attaque moins facile‐
ment deux hommes qu'un seul. La seconde, parce que j'ai une
foule de bons conseils à vous donner.

--Viens, mon cher Remy, viens. Nous nous entretiendrons
d'elle; et, après le plaisir de voir la femme qu'on aime, je n'en
connais pas de plus grand que celui d'en parler.

--Il y a même des gens, répliqua Remy, qui mettent le plaisir
d'en parler avant celui de la voir.

--Mais, dit Bussy, il me semble que le temps est bien incertain.

--Raison de plus: le ciel est tantôt sombre, tantôt clair. J'aime
la variété, moi.--Merci, Jourdain, ajouta-t-il, s'adressant au pale‐
frenier, qui lui rapportait sa rapière.

Puis se retournant vers le comte:

--Me voici à vos ordres, monseigneur; partons.

Bussy prit le bras du jeune docteur, et tous deux s'achemi‐
nèrent vers la Bastille.

Remy avait dit au comte qu'il avait une foule de bons conseils
à lui donner; et, en effet, à peine furent-ils en route, que le doc‐
teur commença de tirer du latin mille citations imposantes, pour



prouver à Bussy qu'il avait tort de faire, ce soir-là, un visite à
Diane, au lieu de se tenir tranquillement dans son lit, attendu
que d'ordinaire un homme se bat mal quand il a mal dormi; puis,
des apophthegmes de la Faculté, il passa aux mythes de la Fable,
et raconta galamment que c'était d'habitude Vénus qui désarmait
Mars.

Bussy souriait; Remy insistait.

--Vois-tu, Remy, dit le comte, quand mon bras tient une épée,
il s'y attache de telle sorte, que les fibres de la chair prennent la
rigueur et la souplesse de l'acier, tandis que, de son côté, l'acier
semble s'animer et s'échauffer comme une chair vivante. De ce
moment, mon épée est un bras et mon bras est une épée. Dès
lors, comprends-tu? il ne s'agit plus de force ni de dispositions.
Une lame ne se fatigue pas.

--Non, mais elle s'émousse.

--Ne crains rien.

--Ah! mon cher seigneur, continua Remy, c'est que demain,
voyez-vous, il s'agit de faire un combat comme celui d'Hercule
contre Antée, comme celui de Thésée contre le Minotaure,
comme celui des Trente, comme celui de Bayard; quelque chose
d'homérique, de gigantesque, d'impossible; il s'agit qu'on dise
dans l'avenir le combat de Bussy comme étant le combat par ex‐
cellence, et, dans ce combat, je ne veux pas, voyez-vous, je ne
veux pas seulement qu'on vous entame la peau.

--Sois tranquille, mon bon Remy; tu verras des merveilles.
J'ai, ce matin, mis quatre épées aux mains de quatre ferrailleurs
qui, durant huit minutes, n'ont pu, à eux quatre, me toucher une



seule fois, tandis que je leur ai mis leurs pourpoints en loques. Je
bondissais comme un tigre.

--Je ne dis pas le contraire, maître; mais vos jarrets de demain
seront-ils vos jarrets d'aujourd'hui?

Ici Bussy et son chirurgien entamèrent un dialogue latin, fré‐
quemment interrompu par leurs éclats de rire.

Ils parvinrent ainsi au bout de la grande rue Saint-Antoine.

--Adieu, dit Bussy; nous sommes arrivés.

--Si je vous attendais? dit Remy.

--Pourquoi faire?

--Pour être sûr que vous serez de retour avant deux heures, et
que vous aurez au moins cinq ou six heures de bon sommeil
avant votre duel.

--Si je te donne ma parole?

--Oh! alors cela me suffira. La parole de Bussy, peste! il ferait
beau voir que j'en doutasse.

--Eh bien, tu l'as. Dans deux heures, Remy, je serai à l'hôtel.

--Soit. Adieu, monseigneur.

--Adieu, Remy.

Les deux jeunes gens se séparèrent; mais Remy demeura en
place. Il vit le comte s'avancer vers la maison, et, comme l'ab‐
sence de Monsoreau lui donnait toute sécurité, entrer par la
porte que lui ouvrit Gertrude, et non pas monter par la fenêtre.



Puis il reprit philosophiquement, à travers les rues désertes,
sa marche vers l'hôtel Bussy.

Comme il débouchait de la place Beaudoyer, il vit venir à lui
cinq hommes enveloppés de manteaux, et paraissant, sous ces
manteaux, parfaitement armés.

Cinq hommes à cette heure, c'était un événement. Il s'effaça
derrière l'angle d'une maison en retraite.

--Arrivés à dix pas de lui, ces cinq hommes s'arrêtèrent, et,
après un bonsoir cordial, quatre prirent deux chemins différents,
tandis que le cinquième demeurait immobile et réfléchissant à sa
place.

En ce moment, la lune sortit d'un nuage et éclaira d'un de ses
rayons le visage du coureur de nuit.

--M. de Saint-Luc! s'écria Remy.

Saint-Luc leva la tête en entendant prononcer son nom, et vit
un homme qui venait à lui.

--Remy! s'écria-t-il à son tour.

--Remy en personne, et je suis heureux de ne pas dire à votre
service! attendu que vous me paraissez vous porter à merveille.
Est-ce une indiscrétion que de vous demander ce que Votre Sei‐
gneurie fait à cette heure si loin du Louvre?

--Ma foi, mon cher, j'examine, par ordre du roi, la physiono‐
mie de la ville. Il m'a dit: «Saint-Luc, promène-toi dans les rues
de Paris, et, si tu entends dire, par hasard, que j'ai abdiqué, ré‐
ponds hardiment que ce n'est pas vrai.»



--Et avez-vous entendu parler de cela?

--Personne ne m'en a soufflé le mot. Or, comme il va être mi‐
nuit, que tout est tranquille et que je n'ai rencontré que M. de
Monsoreau, j'ai congédié mes amis, et j'allais rentrer quand tu
m'as vu réfléchissant.

--Comment? M. de Monsoreau?

--Oui.

--Vous avez rencontré M. de Monsoreau?

--Avec une troupe d'hommes armés, dix ou douze au moins.

--M. de Monsoreau! impossible!

--Pourquoi cela, impossible?

--Parce qu'il doit être à Compiègne.

--Il devait y être, mais il n'y est pas.

--Mais l'ordre du roi?

--Bah! qui est-ce qui obéit au roi?

--Vous avez rencontré M. de Monsoreau avec dix ou douze
hommes?

--Certainement.

--Vous a-t-il reconnu?

--Je le crois.

--Vous n'étiez que cinq.



--Mes quatre amis et moi, pas davantage.

--Et il ne s'est pas jeté sur vous?

--Il m'a évité, au contraire, et c'est ce qui m'étonne. En le re‐
connaissant, je me suis attendu à une horrible bataille.

--De quel côté allait-il?

--Du côté de la rue de la Tixeranderie.

--Ah! mon Dieu! s'écria Remy.

--Quoi? demanda Saint-Luc, effrayé de l'accent du jeune
homme.

--Monsieur de Saint-Luc, il va sans doute arriver un grand
malheur.

--Un grand malheur! à qui?

--A M. de Bussy!

--A Bussy? Mordieu! parlez, Remy; je suis de ses amis, vous le
savez.

--Quel malheur! M. de Bussy le croyait à Compiègne.

--Eh bien?

--Eh bien, il a cru pouvoir profiter de son absence....

--De sorte qu'il est?....

--Chez madame Diane.

--Ah! fit Saint-Luc, cela s'embrouille.



--Oui. Comprenez-vous, dit Remy, il aura eu des soupçons ou
on les lui aura suggérés, et il n'aura feint de partir que pour reve‐
nir à l'improviste.

--Attendez donc! dit Saint-Luc en se frappant le front.

--Avez-vous une idée? répondit Remy.

--Il y a du duc d'Anjou là-dessous.

--Mais c'est le duc d'Anjou qui, ce matin, a provoqué le départ
de M. de Monsoreau.

--Raison de plus. Avez-vous des poumons, mon brave Remy?

--Corbleu! comme des soufflets de forges.

--En ce cas, courons, courons sans perdre un instant. Vous
connaissez la maison?

--Oui.

--Marchez devant alors.

Et les deux jeunes gens prirent à travers les rues une course
qui eût fait honneur à des daims poursuivis.

--A-t-il beaucoup d'avance sur nous? demanda Remy en
courant.

--Qui? le Monsoreau?

--Oui.

--Un quart d'heure à peu près, dit Saint-Luc en franchissant
un tas de pierres de cinq pieds de haut.



--Pourvu que nous arrivions à temps! dit Remy en tirant son
épée pour être prêt à tout événement.

CHAPITRE XXXII - L'ASSASSINAT.

Bussy, sans inquiétude et sans hésitation, avait été reçu sans
crainte par Diane, qui croyait être sûre de l'absence de son mari.

Jamais la belle jeune femme n'avait été si joyeuse; jamais Bus‐
sy n'avait été si heureux; dans certain moment, dont l'âme ou
plutôt l'instinct conservateur sent toute la gravité, l'homme unit
ses facultés morales à tout ce que ses sens peuvent lui fournir de
ressources physiques, il se concentre et se multiplie. Il aspire de
toutes ses forces la vie, qui peut lui manquer d'un moment à
l'autre, sans qu'il devine par quelle catastrophe elle lui
manquerait.

Diane, émue, et d'autant plus émue qu'elle cherchait à cacher
son émotion, Diane, émue des craintes de ce lendemain mena‐
çant, paraissait plus tendre, parce que la tristesse, tombant au
fond de tout amour, donne à cet amour le parfum de poésie qui
lui manquait; la véritable passion n'est point folâtre, et l'oeil
d'une femme sincèrement éprise est plus souvent humide que
brillant.

Aussi débuta-t-elle par arrêter l'amoureux jeune homme. Ce
qu'elle avait à lui dire, ce soir-là, c'est que sa vie était sa vie; ce
qu'elle avait à débattre avec lui, c'était les plus sûrs moyens de
fuir. Car ce n'était pas le tout que de vaincre, il fallait, après avoir



vaincu, fuir la colère du roi; car jamais Henri, c'était probable, ne
pardonnerait au vainqueur la défaite ou la mort de ses favoris.

--Et puis, disait Diane, le bras passé autour du cou de Bussy et
dévorant des yeux le visage de son amant, n'es-tu pas le plus
brave de France? Pourquoi mettrais-tu un point d'honneur à aug‐
menter ta gloire? Tu es déjà si supérieur aux autres hommes,
qu'il n'y aurait pas de générosité à toi de vouloir te grandir en‐
core. Tu ne veux pas plaire aux autres femmes, car tu m'aimes, et
tu craindrais de me perdre à jamais, n'est-ce pas, Louis? Louis,
défends ta vie. Je ne te dis pas: «Songe à la mort,» car il me
semble qu'il n'existe pas au monde un homme assez fort, assez
puissant pour tuer mon Louis autrement que par trahison; mais
songe aux blessures: on peut être blessé, tu le sais bien, puisque
c'est à une blessure reçue en combattant contre ces mêmes
hommes que je dois de te connaître.

--Sois tranquille, dit Bussy en riant, je garderai le visage; je ne
veux pas être défiguré.

--Oh! garde ta personne tout entière. Qu'elle te soit sacrée,
mon Bussy, comme si toi, c'était moi. Songe à la douleur que tu
éprouverais si tu me voyais revenir blessée et sanglante; eh bien,
la même douleur que tu ressentirais, je l'éprouverais en voyant
ton sang. Sois prudent, mon lion trop courageux, voilà tout ce
que je te recommande. Fais comme ce Romain dont tu me lisais
l'histoire pour me rassurer l'autre jour. Oh! imite-le bien; laisse
tes trois amis faire leur combat, porte-toi au secours du plus me‐
nacé; mais, si deux hommes, si trois hommes t'attaquent à la fois,
fuis; tu te retourneras comme Horace, et tu les tueras les uns
après les autres, et à distance.



--Oui, ma chère Diane, dit Bussy.

--Oh! tu me réponds sans m'entendre, Louis; tu me regardes,
et tu ne m'écoutes pas!

--Oui, mais je te vois, et tu es bien belle!

--Ce n'est point de ma beauté qu'il s'agit en ce moment, mon
Dieu! il s'agit de toi, de ta vie, de notre vie; tiens, c'est bien af‐
freux ce que je vais te dire, mais je veux que tu le saches, cela te
rendra, non pas plus fort, mais plus prudent. Eh bien, j'aurai le
courage de voir ce duel!

--Toi?

--J'y assisterai.

--Comment cela? impossible, Diane.

--Non! écoute: il y a, tu sais, dans la chambre à côté de celle-ci,
une fenêtre qui donne sur une petite cour, et qui regarde de biais
l'enclos des Tournelles.

--Oui, je me le rappelle; cette fenêtre élevée de vingt pieds à
peu près, et qui domine un treillis de fer, aux pointes duquel,
l'autre jour, je faisais tomber du pain que les oiseaux venaient
prendre.

--De là, comprends-tu? Bussy, je te verrai. Surtout, place-toi
de manière que je te voie; tu sauras que je suis là, tu pourras me
voir moi-même. Mais non, insensée que je suis, ne me regarde
pas, car ton ennemi peut profiter de ta distraction.

--Et me tuer, n'est-ce pas? tandis que j'aurais les yeux fixés sur
toi. Si j'étais condamné, et qu'on me laissât le choix de la mort,



Diane, ce serait celle-là que je choisirais.

--Oui, mais tu n'es pas condamné, mais il ne s'agit pas de
mourir; il s'agit de vivre au contraire.

--Et je vivrai, sois tranquille; d'ailleurs, je suis bien secondé,
crois-moi, tu ne connais pas mes amis; mais je les connais. An‐
traguet tire l'épée comme moi; Ribérac est froid sur le terrain, et
semble n'avoir de vivant que les yeux avec lesquels il dévore son
adversaire et le bras avec lequel il le frappe; Livarot brille par une
agilité de tigre. La partie est belle, crois-moi, Diane, trop belle. Je
voudrais courir plus de danger pour avoir plus de mérite.

--Eh bien, je te crois, cher ami, et je souris, car j'espère; mais
écoute-moi, et promets-moi de m'obéir.

--Oui, pourvu que tu ne m'ordonnes pas de te quitter.

--Eh bien, justement j'en appelle à ta raison.

--Alors il ne fallait pas me rendre fou.

--Pas de concetti, mon beau gentilhomme, de l'obéissance;
c'est en obéissant que l'on prouve son amour.

--Ordonne alors.

--Cher ami, tes yeux sont fatigués; il te faut une bonne nuit:
quitte-moi.

--Oh! déjà!

--Je vais faire ma prière, et tu m'embrasseras.

--Mais c'est toi qu'on devrait prier comme on prie les anges.



--Et crois-tu donc que les anges ne prient pas Dieu? dit Diane
en s'agenouillant.

Et, du fond du coeur, avec des regards qui semblaient, à tra‐
vers le plafond, aller chercher Dieu sous les voûtes azurées du
ciel:

--Seigneur, dit-elle, si tu veux que ta servante vive heureuse et
ne meure pas désespérée, protège celui que tu as poussé sur mon
chemin, pour que je l'aime et que je n'aime que lui.

Elle achevait ces paroles, Bussy se baissait pour l'envelopper
de son bras et ramener son visage à la hauteur de ses lèvres,
quand tout à coup une vitre de la fenêtre vola en éclats: puis la fe‐
nêtre elle-même, et trois hommes armés parurent sur le balcon,
tandis que le quatrième enfourchait la balustrade.

Celui-là avait le visage couvert d'un masque, et tenait dans la
main gauche un pistolet, de l'autre une épée nue.

Bussy demeura un instant immobile et glacé par le cri épou‐
vantable que poussa Diane en s'élançant à son cou.

L'homme au masque fit un signe, et ses trois compagnons
avancèrent d'un pas; un de ces trois hommes était armé d'une
arquebuse.

Bussy, d'un même mouvement, écarta Diane avec la main
gauche, tandis que de la droite il tirait son épée.

Puis, se repliant sur lui-même, il l'abaissa lentement et sans
perdre de vue ses adversaires.

--Allez, allez, mes braves, dit une voix sépulcrale qui sortit de
dessous le masque de velours, il est à moitié mort, la peur l'a tué.



--Tu te trompes, dit Bussy, je n'ai jamais peur!

Diane fit un mouvement pour se rapprocher de lui.

--Rangez-vous, Diane! dit-il avec fermeté.

Mais Diane, au lieu d'obéir, se jeta une seconde fois à son cou.

--Vous allez me faire tuer, madame! dit-il.

Diane s'éloigna, le démasquant entièrement. Elle comprenait
qu'elle ne pouvait venir en aide à son amant que d'une seule ma‐
nière: c'était en obéissant passivement.

--Ah! ah! dit la voix sombre, c'est bien M. de Bussy; je ne le
voulais pas croire, niais que je suis! Vraiment, quel ami, quel bon
et excellent ami!

Bussy se taisait, tout en mordant ses lèvres, et en examinant
tout autour de lui quels seraient ses moyens de défense quand il
faudrait en venir aux mains.

--Il apprend, continua la voix avec une intonation railleuse
que rendait encore plus terrible sa vibration profonde et sombre,
il apprend que le grand veneur est absent, qu'il a laissé sa femme
seule, que cette femme peut avoir peur; et il vient lui tenir com‐
pagnie; et quand cela? la veille d'un duel. Je le répète, quel bon et
excellent ami que le seigneur de Bussy!

-- Ah! c'est vous, monsieur de Monsoreau! dit Bussy. Bon! je‐
tez votre masque. Maintenant je sais à qui j'ai affaire.

--Ainsi ferai-je, répliqua le grand veneur.

Et il jeta loin de lui le loup de velours noir.



Diane poussa un faible cri. La pâleur du comte était celle d'un
cadavre, tandis que son sourire était celui d'un damné.

--Çà, finissons, monsieur! dit Bussy; je n'aime pas les façons
bruyantes, et c'était bon pour les héros d'Homère, qui étaient des
demi-dieux, de parler avant de se battre; moi, je suis un homme,
seulement je suis un homme qui n'a pas peur, attaquez-moi ou
laissez-moi passer.

Monsoreau répondit par un rire sourd et strident qui fit tres‐
saillir Diane, mais qui provoqua chez Bussy la plus bouillante
colère.

--Passage, voyons! répéta le jeune homme, dont le sang, qui
un instant avait reflué vers son coeur, lui montait aux tempes.

--Oh! oh! fit Monsoreau, passage; comment dites-vous cela,
monsieur de Bussy?

--Alors, croisez donc le fer, et finissons-en! dit le jeune
homme; j'ai besoin de rentrer chez moi, et je demeure loin.

--Vous étiez venu pour coucher ici, monsieur, dit le grand ve‐
neur, et vous y coucherez.

Pendant ce temps, la tête de deux autres hommes apparaissait
à travers les barres du balcon, et ces deux hommes, enjambant la
balustrade, vinrent se placer près de leurs camarades.

--Quatre et deux font six, dit Bussy; où sont les autres?

--Ils sont à la porte et attendent, dit le grand veneur.

Diane tomba sur ses genoux, et, quelque effort qu'elle fit, Bus‐
sy entendit ses sanglots.



Il jeta un coup d'oeil rapide sur elle, puis ramenant son regard
vers le comte:

--Mon cher monsieur, dit-il après avoir réfléchi une seconde,
vous savez que je suis un homme d'honneur.

--Oui, dit Monsoreau, vous êtes un homme d'honneur, comme
madame est une femme chaste.

--Bien, monsieur, répondit Bussy en faisant un léger mouve‐
ment de tête de haut en bas; c'est vif, mais c'est mérité, et tout
cela se payera ensemble. Seulement, comme j'ai demain partie
liée avec quatre gentilshommes que vous connaissez, et qu'ils ont
la priorité sur vous, je réclame la grâce de me retirer ce soir, en
vous engageant ma parole de me retrouver où et quand vous
voudrez.

Monsoreau haussa les épaules.

--Écoutez, dit Bussy, je jure Dieu, monsieur, que, lorsque j'au‐
rai satisfait MM. de Schomberg, d'Épernon, Quélus et Maugiron,
je serai à vous, tout à vous et rien qu'à vous. S'ils me tuent, oh
bien, vous serez payé par leurs mains, voilà tout; si, au contraire,
je me trouve en fonds pour vous payer moi-même....

Monsoreau se retourna vers ses gens.

--Allons! leur dit-il, sus, mes braves!

--Ah! dit Bussy, je me trompais, ce n'est plus un duel, c'est un
assassinat.

--Parbleu! fit Monsoreau.



--Oui, je le vois: nous nous étions trompés tous deux l'un à
l'égard de l'autre; mais, songez-y, monsieur, le duc d'Anjou pren‐
dra mal la chose.

--C'est lui qui m'envoie, dit Monsoreau.

Bussy frissonna, Diane leva les mains au ciel avec un
gémissement.

--En ce cas, dit le jeune homme, j'en appelle à Bussy tout seul.
Tenez-vous bien, mes braves!

Et, d'un tour de main, il renversa le prie-Dieu, attira à lui une
table, et jeta sur le tout une chaise; de sorte qu'il avait, en une se‐
conde, improvisé comme un rempart entre lui et ses ennemis.

Ce mouvement avait été si rapide, que la balle partie de l'ar‐
quebuse ne frappa que le prie-Dieu, dans l'épaisseur duquel elle
se logea en s'amortissant; pendant ce temps, Bussy abattait une
magnifique crédence du temps de François 1er, et l'ajoutait à son
retranchement.

Diane se trouva cachée par ce dernier meuble; elle comprenait
qu'elle ne pouvait aider Bussy que de ses prières, et elle priait.

Bussy jeta un coup d'oeil sur elle, puis sur les assaillants, puis
sur son rempart improvisé.

--Allez maintenant, dit-il; mais prenez garde, mon épée pique.

Les braves, poussés par Monsoreau, firent un mouvement vers
le sanglier qui les attendait, replié sur lui-même et les yeux ar‐
dents; l'un d'eux allongea même la main vers le prie-Dieu pour
l'attirer à lui; mais, avant que sa main eût touché le meuble pro‐
tecteur, l'épée de Bussy, passant par une meurtrière, avait pris le



bras dans toute sa longueur, et l'avait percé depuis la saignée jus‐
qu'à l'épaule.

L'homme poussa un cri, et se recula jusqu'à la fenêtre.

Bussy entendit alors des pas rapides dans le corridor, et se
crut pris entre deux feux. Il s'élança vers la porte pour en pousser
les verrous; mais, avant qu'il l'eût atteinte, elle s'ouvrit.

Le jeune homme fit un pas en arrière pour se mettre en dé‐
fense à la fois contre ses anciens et contre ses nouveaux ennemis.

Deux hommes se précipitèrent par cette porte.

--Ah! cher maître! cria une voix bien connue, arrivons-nous à
temps?

--Remy! dit le comte.

--Et moi! cria une seconde voix; il paraît que l'on assassine ici?

Bussy reconnut cette voix, et poussa un rugissement de joie.

--Saint-Luc! dit-il.

--Moi-même.

--Ah! ah! dit Bussy, je crois maintenant, cher monsieur de
Monsoreau, que vous ferez bien de nous laisser passer, car main‐
tenant, si vous ne vous rangez pas, nous passerons sur vous.

--Trois hommes à moi! cria Monsoreau.

Et l'on vit trois nouveaux assaillants apparaître au-dessus de
la balustrade.

--Ah çà, mais ils ont donc une armée? dit Saint-Luc.



--Mon Dieu, Seigneur, protégez-le! priait Diane.

--Infâme! cria Monsoreau.

Et il s'avança pour frapper Diane.

Bussy vit le mouvement. Agile comme un tigre, il sauta d'un
bond par-dessus le retranchement; son épée rencontra celle de
Monsoreau, puis il se fendit, et le toucha à la gorge; mais la dis‐
tance était trop grande: il en fut quitte pour une écorchure.

Cinq ou six hommes fondirent à la fois sur Bussy.

Un de ces hommes tomba sous l'épée de Saint-Luc.

--En avant! cria Remy.

--Non pas en avant, dit Bussy; au contraire, Remy, prends et
emporte Diane.

Monsoreau poussa un rugissement, et arracha un pistolet des
mains d'un des nouveaux venus.

Remy hésitait.

--Mais vous? dit-il.

--Enlève! enlève! cria Bussy. Je te la confie.

--Mon Dieu! murmura Diane, mon Dieu! secourez-le!

--Venez, madame, dit Remy.

--Jamais; non, jamais je ne l'abandonnerai!

Remy l'enleva entre ses bras.

--Bussy, cria Diane; Bussy, à moi! au secours!



La pauvre femme était folle, elle ne distinguait plus ses amis
de ses ennemis; tout ce qui l'écartait de Bussy lui était fatal et
mortel.

--Va, va, dit Bussy; je te rejoins.

--Oui, hurla Monsoreau; oui, tu la rejoindras, je l'espère.

Bussy vit le Haudouin osciller, puis s'affaisser sur lui-même,
et presque aussitôt tomber en entraînant Diane.

Bussy jeta un cri, et se retournant:

--Ce n'est rien, maître, dit Remy; c'est moi qui ai reçu la balle;
elle est sauve.

Trois hommes se jetèrent sur Bussy; au moment où il se re‐
tournait, Saint-Luc passa entre Bussy et les trois hommes; un des
trois tomba.

Les deux autres reculèrent.

--Saint-Luc, dit Bussy; Saint-Luc, par celle que tu aimes, sauve
Diane!

--Mais toi?

--Moi, je suis un homme.

Saint-Luc s'élança vers Diane, déjà relevée sur ses genoux, la
prit entre ses bras et disparut avec elle par la porte.

--A moi! cria Monsoreau, à moi, ceux de l'escalier!

--Ah! scélérat! cria Bussy. Ah! lâche!

Monsoreau se retira derrière ses hommes.



Bussy tira un revers et poussa un coup de pointe; du premier,
il fendit une tête par la tempe; du second, il troua une poitrine.

--Cela déblaye, dit-il.

Puis il revint dans son retranchement.

--Fuyez, maître, fuyez! murmura Remy.

--Moi! fuir... fuir devant des assassins!

Puis, se penchant vers le jeune homme:

--Il faut que Diane se sauve, lui dit-il; mais toi, qu'as-tu?

--Prenez garde! dit Remy, prenez garde!

En effet, quatre hommes venaient de s'élancer par la porte de
l'escalier. Bussy se trouvait pris entre deux troupes.

Mais il n'eut qu'une pensée.

--Et Diane! cria-t-il, Diane!

Alors, sans perdre une seconde, il s'élança sur ces quatre
hommes; pris au dépourvu, deux tombèrent, un blessé, un mort.

Puis, comme Monsoreau avançait, il fit un pas de retraite, et
se trouva derrière son rempart.

--Poussez les verrous, cria Monsoreau, tournez la clef, nous le
tenons, nous le tenons!

Pendant ce temps, par un dernier effort, Remy s'était traîné
jusque devant Bussy; il venait ajouter son corps à la masse du
retranchement.



Il y eut une pause d'un instant.

Bussy, les jambes fléchies, le corps collé à la muraille, le bras
plié, la pointe en arrêt, jeta un rapide regard autour de lui.

Sept hommes étaient couchés à terre, neuf restaient debout.

Bussy les compta des yeux.

Mais, en voyant reluire neuf épées, en entendant Monsoreau
encourager ses hommes, en sentant ses pieds clapoter dans le
sang, ce vaillant, qui n'avait jamais connu la peur, vit comme
l'image de la mort se dresser au fond de la chambre et l'appeler
avec son morne sourire.

--Sur neuf, dit-il, j'en tuerai bien cinq encore; mais les quatre
autres me tueront. Il me reste des forces pour dix minutes de
combat; eh bien, faisons, pendant les dix minutes, ce que jamais
homme ne fit ni ne fera.

Alors, détachant son manteau, dont il enveloppa son bras
gauche comme d'un bouclier, il fit un bond jusqu'au milieu de la
chambre, comme s'il eût été indigne de sa renommée de com‐
battre plus longtemps à couvert.

Là, il rencontra un fouillis dans lequel son épée glissa comme
une vipère dans sa couvée; trois fois il vit jour et allongea le bras
dans ce jour; trois fois il entendit crier le cuir des baudriers ou le
buffle des justaucorps, et trois fois un filet de sang tiède coula
jusque sur sa main droite par la rainure de la lame.

Pendant ce temps, il avait paré vingt coups de taille ou de
pointe avec son bras gauche. Le manteau était haché.



La tactique des assassins changea en voyant tomber deux
hommes et se retirer le troisième: ils renoncèrent à faire usage de
l'épée, les uns tombèrent sur lui à coups de crosse de mousquet,
les autres tirèrent sur lui leurs pistolets, dont ils ne s'étaient pas
encore servis et dont il eut l'adresse d'éviter les balles, soit en se
jetant de côté, soit en se baissant. Dans cette heure suprême, tout
son être se multipliait, car, non-seulement il voyait, entendait et
agissait, mais encore il devinait presque la plus subite et la plus
secrète pensée de ses ennemis; Bussy enfin était dans un de ces
moments où la créature atteint l'apogée de la perfection; il était
moins qu'un dieu, parce qu'il était mortel, mais il était certes plus
qu'un homme.

Alors il pensa que tuer Monsoreau ce devait mettre fin au
combat: il le chercha donc des yeux parmi ses assassins; mais ce‐
lui-ci, aussi calme que Bussy était animé, chargeait les pistolets
de ses gens, ou, les prenant tout chargés de leurs mains, tirait
tout en se tenant masqué derrière ses spadassin.

Mais c'était chose facile pour Bussy que de faire une trouée; il
se jeta au milieu des sbires, qui s'écartèrent, et se trouva face à
face avec Monsoreau.

En ce moment, celui-ci, qui tenait un pistolet tout armé, ajusta
Bussy et fit feu.

La balle rencontra la lame de l'épée, et la brisa à six pouces au-
dessous de la poignée,

--Désarmé! cria Monsoreau, désarmé!

Bussy fit un pas de retraite, et, en reculant, ramassa sa lame
brisée.



En une seconde, elle fut soudée à son poignet avec son
mouchoir.

Et la bataille recommença, présentant ce spectacle prodigieux
d'un homme presque sans armes, mais aussi presque sans bles‐
sures, épouvantant six hommes bien armés et se faisant un rem‐
part de dix cadavres.

La lutte recommença et redevint plus terrible que jamais; tan‐
dis que les gens de Monsoreau se ruaient sur Bussy, Monsoreau,
qui avait deviné que le jeune homme cherchait une arme par
terre, tirait à lui toutes celles qui pouvaient être à sa portée.

Bussy était entouré; le tronçon de sa lame, ébréché, tordu,
émoussé, vacillait dans sa main; la fatigue commençait à engour‐
dir son bras; il regardait autour de lui, quand un des cadavres,
ranimé, se relève sur ses genoux, lui met aux mains une longue et
forte rapière.

Ce cadavre, c'était Remy, dont le dernier effort était un
dévouement.

Bussy poussa un cri de joie, et bondit en arrière, afin de déga‐
ger sa main de son mouchoir et de se débarrasser du tronçon de‐
venu inutile.

Pendant ce temps, Monsoreau s'approcha de Remy et lui dé‐
chargea, à bout portant, son pistolet dans la tête.

Remy tomba le front fracassé, et, cette fois, pour ne plus se
relever.

Bussy jeta un cri, ou plutôt poussa un rugissement.



Les forces lui étaient revenues avec les moyens de défense; il
fit siffler son épée en cercle, abattit un poignet à droite et ouvrit
une joue à gauche.

La porte se trouvait dégagée par ce double coup.

Agile et nerveux, il s'élança contre elle et essaya de l'enfoncer
avec une secousse qui ébranla le mur. Mais les verrous lui
résistèrent.

Épuisé de l'effort, Bussy laissa retomber son bras droit, tandis
que, du gauche, il essayait de tirer les verrous derrière lui, tout en
faisant face à ses adversaires.

Pendant cette seconde, il reçut un coup de feu qui lui perça la
cuisse et deux coups d'épée lui entamèrent les flancs.

Mais il avait tiré les verrous et tourné la clef.

Hurlant et sublime de fureur, il foudroya d'un revers le plus
acharné des bandits, et, se fendant sur Monsoreau, il le toucha à
la poitrine.

Le grand veneur vociféra une malédiction.

--Ah! dit Bussy en tirant la porte, je commence à croire que
j'échapperai.

Les quatre hommes jetèrent leurs armes et s'accrochèrent à
Bussy: ils ne pouvaient l'atteindre avec le fer, tant sa merveilleuse
adresse le faisait invulnérable; ils tentèrent de l'étouffer.

Mais à coups de pommeau d'épée, mais à coups de taille, Bus‐
sy les assommait, les hachait sans relâche. Monsoreau s'approcha
deux fois du jeune homme et fut touché deux fois encore.



Mais trois hommes s'attachèrent à la poignée de son épée et la
lui arrachèrent des mains.

Bussy ramassa un trépied de bois sculpté qui servait de tabou‐
ret, frappa trois coups, abattit deux hommes; mais le trépied se
brisa sur l'épaule du dernier, qui resta debout.

Celui-là lui enfonça sa dague dans la poitrine.

Bussy le saisit au poignet, arracha la dague, et, la retournant
contre son adversaire, il le força de se poignarder lui-même.

Le dernier sauta par la fenêtre.

Bussy fit deux pas pour le poursuivre; mais Monsoreau, éten‐
du parmi les cadavres, se releva à son tour et lui ouvrit le jarret
d'un coup de couteau.

Le jeune homme poussa un cri, chercha des yeux une épée, ra‐
massa la première venue, et la plongea si vigoureusement dans la
poitrine du grand veneur, qu'il le cloua au parquet.

--Ah! s'écria Bussy, je ne sais pas si je mourrai; mais, du
moins, je t'aurai vu mourir!

Monsoreau voulut répondre; mais ce fut son dernier soupir
qui passa par sa bouche entr'ouverte.

Bussy alors se traîna vers le corridor, il perdait tout son sang
par sa blessure de la cuisse et surtout par celle du jarret.

Il jeta un dernier regard derrière lui.

La lune venait de sortir brillante d'un nuage, sa lumière en‐
trait dans cette chambre inondée de sang; elle vint se mirer aux
vitres et illuminer les murailles hachées par les coups d'épées,



trouées par les balles, effleurant au passage les pâles visages des
morts, qui, pour la plupart, avaient conservé en expirant le re‐
gard féroce et menaçant de l'assassin.

Bussy, à la vue de ce champ de bataille peuplé par lui, tout
blessé, tout mourant qu'il était, se sentit pris d'un orgueil
sublime.

Comme il l'avait dit, il avait fait ce qu'aucun homme n'aurait
pu faire.

Il lui restait maintenant à fuir, à se sauver; mais il pouvait fuir,
car il fuyait devant les morts.

Mais tout n'était pas fini pour le malheureux jeune homme.

En arrivant sur l'escalier, il vit reluire des armes dans la cour;
un coup de feu partit: la balle lui traversa l'épaule.

La cour était gardée.

Alors il songea à cette petite fenêtre par laquelle Diane lui pro‐
mettait de regarder le combat du lendemain, et, aussi rapidement
qu'il put, il se traîna de ce côté.

Elle était ouverte, en encadrant un beau ciel parsemé d'étoiles.
Bussy referma et verrouilla la porte derrière lui; puis il monta sur
la fenêtre à grand'peine, enjamba la rampe, et mesura des yeux la
grille de fer, afin de sauter de l'autre côté.

--Oh! je n'aurai jamais la force! murmura-t-il.

Mais, en ce moment, il entendit des pas dans l'escalier; c'était
la seconde troupe qui montait.



Bussy était hors de défense; il rappela toutes ses forces. S'ai‐
dant de la seule main et du seul pied dont il pût se servir encore,
il s'élança.

Mais, en s'élançant, la semelle de sa botte glissa sur la pierre.

Il avait tant de sang aux pieds!

Il tomba sur les pointes du fer: les unes pénétrèrent dans son
corps, les autres s'accrochèrent à ses habits, et il demeura
suspendu.

En ce moment, il pensa au seul ami qui lui restât au monde.

--Saint-Luc! cria-t-il, à moi! Saint-Luc! à moi!

--Ah! c'est vous, monsieur de Bussy? dit tout à coup une voix
sortant d'un massif d'arbres?

Bussy tressaillit. Cette voix n'était pas celle de Saint-Luc.

--Saint-Luc! cria-t-il de nouveau, à moi! à moi! ne crains rien
pour Diane. J'ai tué le Monsoreau!

Il espérait que Saint-Luc était caché aux environs, et viendrait
à cette nouvelle.

--Ah! le Monsoreau est tué? dit une autre voix.

--Oui.

--Bien.

Et Bussy vit deux hommes sortir du massif; ils étaient mas‐
qués tous deux.



--Messieurs, dit Bussy, messieurs, au nom du ciel, secourez un
pauvre gentilhomme qui peut échapper encore, si vous le
secourez.

--Qu'en pensez-vous, monseigneur? demanda à demi-voix un
des deux inconnus.

--Imprudent! dit l'autre.

--Monseigneur! s'écria Bussy, qui avait entendu, tant l'acuité
de ses sens s'était augmentée du désespoir de sa situation; mon‐
seigneur! délivrez-moi, et je vous pardonnerai de m'avoir trahi!

--Entends-tu? dit l'homme masqué.

--Qu'ordonnez-vous?

--Eh bien, que tu le délivres.

Puis il ajouta avec un rire que cacha son masque:

--De ses souffrances....

Bussy tourna la tête du côté par où venait la voix qui osait par‐
ler avec un accent railleur dans un pareil moment.

--Oh! je suis perdu! murmura-t-il.

En effet, au même moment, le canon d'une arquebuse se posa
sur sa poitrine, et le coup partit.

La tête de Bussy retomba sur son épaule; ses mains se
roidirent.

--Assassin! dit-il, sois maudit!

Et il expira en prononçant le nom de Diane.



Les gouttes de son sang tombèrent du treillis sur celui qu'on
avait appelé monseigneur.

--Est-il mort? crièrent plusieurs hommes qui, après avoir en‐
foncé la porte, apparaissaient à la fenêtre.

--Oui, cria Aurilly, mais fuyez; songez que monseigneur le duc
d'Anjou était le protecteur et l'ami de M. de Bussy.

Les hommes n'en demandèrent pas davantage; ils dispa‐
rurent. Le duc entendit le bruit de leurs pas s'éloigner, décroître
et se perdre.

--Maintenant, Aurilly, dit l'autre homme masqué, monte dans
cette chambre, et jette-moi par la fenêtre le corps du Monsoreau.

Aurilly monta, reconnut, parmi ce nombre inouï de cadavres,
le corps du grand veneur, le chargea sur ses épaules, et, comme le
lui avait ordonné son compagnon, il jeta par la fenêtre le corps,
qui, en tombant, vint à son tour éclabousser de son sang les ha‐
bits du duc d'Anjou.

François fouilla sous le justaucorps du grand veneur et en tira
l'acte d'alliance signé de sa royale main.

--Voilà ce que je cherchais, dit-il; nous n'avons plus rien à
faire ici.

--Et Diane! demanda Aurilly, de la fenêtre.

--Ma foi! je ne suis plus amoureux; et, comme elle ne nous a
pas reconnus, détache-la, détache aussi Saint-Luc, et que tous
deux s'en aillent où ils voudront.

Aurilly disparut.



--Je ne serai pas roi de France de ce coup-ci encore, dit le duc
en déchirant l'acte en morceaux. Mais, de ce coup-ci non plus, je
ne serai pas encore décapité pour cause de haute trahison.

CHAPITRE XXXIII - L'ABBAYE.

COMMENT FRÈRE GORENFLOT SE TROUVA PLUS QUE JA‐
MAIS ENTRE LA POTENCE ET

L'aventure de la conspiration fut jusqu'au bout une comédie;
les Suisses, placés à l'embouchure de ce fleuve d'intrigue, non
plus que les gardes françaises embusqués à son confluent, et qui
avaient tendu là leurs filets pour y prendre les gros conspirateurs,
ne purent pas même saisir le fretin.

Tout le monde avait filé par le passage souterrain.

Ils ne virent donc rien sortir de l'abbaye; ce qui fit qu'aussitôt
la porte enfoncée, Crillon se mit à la tête d'une trentaine
d'hommes et fit invasion dans Sainte-Geneviève avec le roi.

Un silence de mort régnait dans les vastes et sombres bâti‐
ments. Crillon, en homme de guerre expérimenté, eût mieux
aimé un grand bruit; il craignait quelque embûche.

Mais en vain se couvrit-on d'éclaireurs, en vain ouvrit-on les
portes et les fenêtres, en vain fouilla-t-on la crypte, tout était
désert.

Le roi marchait des premiers, l'épée à la main, criant à tue-
tête:



--Chicot! Chicot!

Personne ne répondait.

--L'auraient-ils tué? disait le roi. Mordieu! ils me payeraient
mon fou le prix d'un gentilhomme.

--Vous avez raison, sire, répondit Crillon, car c'en est un, et
des plus braves.

Chicot ne répondait pas, parce qu'il était occupé à fustiger M.
de Mayenne, et qu'il prenait un si grand plaisir à cette occupa‐
tion, qu'il ne voyait ni n'entendait rien de ce qui se passait autour
de lui.

Cependant, lorsque le duc eut disparu, lorsque Gorenflot fut
évanoui, comme rien ne préoccupait plus Chicot, il entendit ap‐
peler et reconnut la voix royale.

--Par ici, mon fils, par ici! cria-t-il de toute sa force, en es‐
sayant de remettre au moins Gorenflot sur son derrière.

Il y parvint et l'adossa contre un arbre.

La force qu'il était obligé d'employer à cette oeuvre charitable
ôtait à sa voix une partie de sa sonorité, de sorte que Henri crut
un instant remarquer que cette voix arrivait à lui empreinte d'un
accent lamentable.

Il n'en était cependant rien: Chicot, au contraire, était dans
toute l'exaltation du triomphe; seulement, voyant le piteux état
du moine, il se demandait s'il fallait faire percer à jour cette traî‐
tresse bedaine, ou user de clémence envers ce volumineux
tonneau.



Il regardait donc Gorenflot comme, pendant un instant, Au‐
guste eût regardé Cinna.

Gorenflot devenait peu à peu à lui, et, si stupide qu'il fût, il ne
l'était pas cependant au point de se faire illusion sur ce qui l'at‐
tendait; d'ailleurs, il ne ressemblait pas mal à ces sortes d'ani‐
maux incessamment menacés par les hommes, qui sentent ins‐
tinctivement que jamais la main ne les touche que pour les
battre, que jamais la bouche ne les effleure que pour les manger.

Ce fut dans cette disposition intérieure d'esprit qu'il rouvrit les
yeux.

--Seigneur Chicot! s'écria-t-il.

--Ah! ah! fit le Gascon, tu n'es donc pas mort?

--Mon bon seigneur Chicot, continua le moine en faisant un
effort pour joindre les deux mains devant son énorme ventre, est-
il donc possible que vous me livriez à mes persécuteurs, moi!
Gorenflot?

--Canaille! dit Chicot avec un accent de tendresse mal
déguisée.

Gorenflot se mit à hurler. Après être parvenu à joindre les
mains, il essayait de se les tordre.

--Moi qui ai fait avec vous de si bons dîners! cria-t-il en suffo‐
quant; moi qui buvais si gracieusement, selon vous, que vous
m'appeliez toujours le roi des éponges; moi qui aimais tant les
poulardes que vous commandiez à la Corne-d'Abondance, que je
n'en laissais jamais que les os.



Ce dernier trait parut le sublime du genre à Chicot, et le déter‐
mina tout à fait pour la clémence.

--Les voilà! juste Dieu! cria Gorenflot en essayant de se rele‐
ver, mais sans pouvoir en venir à bout; les voilà! ils viennent, je
suis mort! Oh! bon seigneur Chicot, secourez-moi!

Et le moine, ne pouvant parvenir à se relever, se jeta, ce qui
était plus facile, la face contre terre.

--Relève-toi, dit Chicot.

--Me pardonnez-vous?

--Nous verrons.

--Vous m'avez tant battu, que cela peut passer comme ça.

Chicot éclata de rire. Le pauvre moine avait l'esprit si troublé,
qu'il avait cru recevoir les coups remboursés à Mayenne.

--Vous riez, bon seigneur Chicot? dit-il.

--Eh! sans doute, je ris, animal!

--Je vivrai donc?

--Peut-être.

--Enfin, vous ne ririez pas si votre Gorenflot allait mourir.

--Cela ne dépend pas de moi, dit Chicot; cela dépend du roi: le
roi seul a droit de vie et de mort.

Gorenflot fit un effort, et parvint à se caler sur ses deux
genoux.



En ce moment, les ténèbres furent envahies par une splendide
lumière; une foule d'habits brodés et d'épées flamboyantes, aux
lueurs des torches, entoura les deux amis.

--Ah! Chicot! mon cher Chicot! s'écria le roi, que je suis aise de
te revoir!

--Vous entendez, mon bon monsieur Chicot, dit tout bas le
moine, ce grand prince est heureux de vous revoir.

--Eh bien?

--Eh bien, dans son bonheur, il ne vous refusera point ce que
vous lui demanderez; demandez-lui ma grâce.

--Au vilain Hérodes?

--Oh! oh! silence, cher monsieur Chicot!

--Eh bien, sire, demanda Chicot en se retournant vers le roi,
combien en tenez-vous?

--_Confiteor!_ disait Gorenflot.

--Pas un, répliqua Crillon. Les traîtres! il faut qu'ils aient trou‐
vé quelque ouverture à nous inconnue.

--C'est probable, dit Chicot.

--Mais tu les as vus? dit le roi.

--Certainement que je les ai vus.

--Tous?

--Depuis le premier jusqu'au dernier.



--_Confiteor!_ répétait Gorenflot, qui ne pouvait sortir de là.

--Tu les as reconnus, sans doute?

--Non, sire.

--Comment! tu ne les as pas reconnus?

--C'est-à-dire, je n'en ai reconnu qu'un seul, et encore....

--Et encore?

--Ce n'était pas à son visage, sire.

--Et lequel as-tu reconnu?

--M. de Mayenne.

--M. de Mayenne? Celui à qui tu devais....

--Eh bien, nous sommes quittes, sire.

--Ah! conte-moi donc cela, Chicot!

--Plus tard, mon fils, plus tard; occupons-nous du présent.

--_Confiteor!_ répétait Gorenflot.

--Ah! vous avez fait un prisonnier, dit tout à coup Crillon en
laissant tomber sa large main sur Gorenflot, qui, malgré la résis‐
tance que présentait sa masse, plia sous le coup.

Le moine perdit la parole.

Chicot tarda à répondre, permettant que, pour un moment,
toutes les angoisses qui naissent de la plus profonde terreur
vinssent habiter le coeur du malheureux moine.



Gorenflot faillit s'évanouir une seconde fois en voyant autour
de lui tant de colères inassouvies.

Enfin, après un moment de silence, pendant lequel Gorenflot
crut entendre bruire à son oreille la trompette du jugement
dernier:

--Sire, dit Chicot, regardez bien ce moine.

Un des assistants approcha une torche du visage de Gorenflot;
celui-ci ferma les yeux pour avoir moins à faire en passant de ce
monde dans l'autre.

--Le prédicateur Gorenflot? s'écria Henri.

--_Confiteor, confiteor, confiteor_, répéta vivement le moine.

--Lui-même, répondit Chicot.

--Celui qui....

--Justement, interrompit le Gascon.

--Ah! ah! fit le roi d'un air de satisfaction.

On eût recueilli la sueur avec une écuelle sur les joues de
Gorenflot.

Et il y avait de quoi, car on entendait sonner les épées, comme
si le fer lui-même eût été doué de vie et ému d'impatience.

Quelques-uns s'approchèrent menaçants.

Gorenflot les sentit plutôt qu'il ne les vit venir, et poussa un
faible cri.

--Attendez, dit Chicot, il faut que le roi sache tout.



Et prenant Henri à l'écart:

--Mon fils, lui dit-il tout bas, rends grâce au Seigneur d'avoir
permis à ce saint homme de naître, il y a quelque trente-cinq ans;
car c'est lui qui nous a sauvés tous.

--Comment cela?

--Oui, c'est lui qui m'a raconté le complot depuis alpha jusqu'à
oméga.

--Quand cela?

--Il y a huit jours à peu près, de sorte que si jamais les enne‐
mis de Votre Majesté le trouvaient, ce serait un homme mort.

Gorenflot n'entendit que les derniers mots.

--Un homme mort!

Et il tomba sur ses deux mains.

--Digne homme, dit le roi en jetant un bienveillant coup d'oeil
sur cette masse de chair, qui, aux regards de tout homme sensé,
ne représentait qu'une somme de matière capable d'absorber et
d'éteindre les brasiers d'intelligence; digne homme! nous le cou‐
vrirons de notre protection!

Gorenflot saisit au vol ce regard miséricordieux, et demeura,
comme le masque du parasite antique, riant d'un côté jusqu'aux
dents et pleurant de l'autre jusqu'aux oreilles.

--Et tu feras bien, mon roi, répondit Chicot, car c'est un servi‐
teur des plus étonnants.

--Que penses-tu donc qu'il faille faire de lui? demanda le roi.



--Je pense que tant qu'il sera dans Paris, il courra gros risque.

--Si je lui donnais des gardes? dit le roi.

Gorenflot entendit cette proposition de Henri.

--Bon! dit-il, il paraît que j'en serai quitte pour la prison.
J'aime encore mieux cela que l'estrapade; et, pourvu qu'on me
nourrisse bien....

--Non pas, dit Chicot, inutile; il suffit que tu me permettes de
l'emmener.

--Où cela?

--Chez moi.

--Eh bien, emmène-le, et reviens au Louvre, où je vais retrou‐
ver nos amis, pour les préparer au jour de demain.

--Levez-vous, mon révérend père, dit Chicot au moine.

--Il raille, murmura Gorenflot; mauvais cour!

--Mais relève-toi donc, brute! reprit tout bas le Gascon en lui
donnant un coup de genou au derrière.

--Ah! j'ai bien mérité cela! s'écria Gorenflot.

--Que dit-il donc? demanda le roi.

--Sire, reprit Chicot, il se rappelle toutes ses fatigues, il énu‐
mère toutes ses tortures, et, comme je lui promets la protection
de Votre Majesté, il dit dans la conscience de ce qu'il vaut: «J'ai
bien mérité cela!»



--Pauvre diable! dit le roi: aies-en bien soin, au moins, mon
ami.

--Ah! soyez tranquille, sire; quand il est avec moi, il ne
manque de rien.

--Ah! monsieur Chicot! s'écria Gorenflot, mon cher monsieur
Chicot, où me mène-t-on?

--Tu le sauras tout à l'heure. En attendant, remercie Sa Majes‐
té, monstre d'iniquités! remercie.

--De quoi?

--Remercie, te dis-je!

--Sire, balbutia Gorenflot, puisque votre gracieuse Majesté....

--Oui, dit Henri, je sais tout ce que vous avez fait dans votre
voyage de Lyon, pendant la soirée de la Ligue, et aujourd'hui en‐
fin. Soyez tranquille, vous serez récompensé selon vos mérites.

Gorenflot poussa un soupir.

--Où est Panurge? demanda Chicot.

--Dans l'écurie, pauvre bête!

--Eh bien, va le chercher, monte dessus, et reviens me trouver
ici.

--Oui, monsieur Chicot.

Et le moine s'éloigna le plus vite qu'il put, étonné de ne pas
être suivi par des gardes.



--Maintenant, mon fils, dit Chicot, garde vingt hommes pour
ton escorte, et détaches-en dix autres avec M. de Crillon.

--Où dois-je les envoyer?

--A l'hôtel d'Anjou, et qu'on t'amène ton frère.

--Pourquoi cela?

--Pour qu'il ne se sauve pas une seconde fois.

--Est-ce que mon frère....

--T'es-tu mal trouvé d'avoir suivi mes conseils aujourd'hui?

--Non, par la mordieu!

--Eh bien, fais ce que je te dis.

Henri donna l'ordre au colonel des gardes françaises de lui
amener le duc d'Anjou au Louvre.

Crillon, qui n'avait pas une profonde tendresse pour le prince,
partit aussitôt.

--Et toi? dit Henri.

--Moi, j'attends mon saint.

--Et tu me rejoins au Louvre?

--Dans une heure.

--Alors je te quitte.

--Va, mon fils.

Henri partit avec le reste de la troupe.



Quant à Chicot, il s'achemina vers les écuries, et, comme il en‐
trait dans la cour, il vit apparaître Gorenflot monté sur Panurge.

Le pauvre diable n'avait pas même eu l'idée d'essayer de se
soustraire au sort qui l'attendait.

--Allons, allons, dit Chicot en prenant Panurge par la longe,
dépêchons, on nous attend.

Gorenflot ne fit pas l'ombre de la résistance, seulement il ver‐
sait tant de larmes, qu'on eût pu le voir maigrir à vue d'oeil.

--Quand je le disais! murmurait-il; quand je le disais!

Chicot tirait Panurge à lui, tout en haussant les épaules.

CHAPITRE XXXIV

OU CHICOT DEVINE POURQUOI D'ÉPERON AVAIT DU SANG
AUX PIEDS ET N'EN AVAIT PAS AUX JOUES.

Le roi, en rentrant au Louvre, trouva ses amis couchés et dor‐
mant d'un paisible sommeil.

Les événements historiques ont une singulière influence, c'est
de refléter leur grandeur sur les circonstances qui les ont
précédés.

Ceux qui considéreront donc les événements qui devaient arri‐
ver le matin même, car le roi rentrait vers deux heures au Louvre;
ceux, disons-nous, qui considéreront ces événements avec le
prestige que donne la prescience, trouveront peut-être quelque
intérêt à voir le roi, qui vient de manquer perdre la couronne, se



réfugier près de ses trois amis, qui, dans quelques heures,
doivent affronter pour lui un danger où ils risquent de perdre la
vie.

Le poète, cette nature privilégiée qui ne prévoit pas, mais qui
devine, trouvera, nous en sommes certain, mélancoliques et
charmants ces jeunes visages que le sommeil rafraîchit, que la
confiance fait sourire, et qui, pareils à des frères couchés dans le
dortoir paternel, reposent sur leurs lits rangés à côté les uns des
autres.

Henri s'avança légèrement au milieu d'eux, suivi par Chicot,
qui, après avoir déposé son patient en lieu de sûreté, était venu
rejoindre le roi.

Un lit était vide, celui de d'Épernon.

--Pas rentré encore, l'imprudent! murmura le roi; ah! le mal‐
heureux! ah! le fou! se battre contre Bussy, l'homme le plus brave
de France, le plus dangereux du monde, et n'y pas plus songer!

--Tiens, au fait, dit Chicot.

--Qu'on le cherche! qu'on l'amène! s'écria le roi. Puis qu'on me
fasse venir Miron; je veux qu'il endorme cet étourdi, fût-ce mal‐
gré lui. Je veux que le sommeil le rende robuste et souple, et en
état de se défendre.

--Sire, dit un huissier, voici M. d'Épernon qui rentre à l'instant
même.

D'Épernon venait de rentrer, en effet. Apprenant le retour du
roi, et se doutant de la visite qu'il allait faire au dortoir, il se glis‐
sait vers la chambre commune, espérant y arriver inaperçu.



Mais on le guettait, et, comme nous l'avons vu, on annonça
son retour au roi. Voyant qu'il n'y avait pas moyen d'échapper à
la mercuriale, il aborda le seuil, tout confus.

--Ah! te voilà enfin! dit Henri; viens ici, malheureux, et vois
les amis.

D'Épernon jeta un regard tout autour de la chambre, et fit
signe qu'effectivement il avait vu.

--Vois tes amis, continua Henri: ils sont sages, ils ont compris
de quelle importance est le jour de demain; et toi, malheureux,
au lieu de prier comme ils ont fait, et de dormir comme ils font,
tu vas courir le passe-dix et les ribaudes. Cordieu! que tu es pâle!
et la belle figure que tu feras demain, si tu n'en peux déjà plus ce
soir!

D'Épernon était bien pâle, en effet, si pâle, que la remarque du
roi le fit rougir.

--Allons, continua Henri, couche-toi, je le veux! et dors. Pour‐
ras-tu dormir, seulement?

--Moi? dit d'Épernon comme si une pareille question le bles‐
sait au fond du coeur.

--Je te demande si tu auras le temps de dormir. Sais-tu que
vous vous battez au jour; que, dans cette malheureuse saison, le
jour vient à quatre heures? il en est deux; deux heures te restent
à peine.

--Deux heures bien employées, dit d'Épernon, suffisent à bien
des choses.

--Tu dormiras?



--Parfaitement, sire.

--Et moi, je n'en crois rien.

--Pourquoi cela?

--Parce que tu es agité, tu penses à demain. ***<p>*** Hélas!
tu as raison, car demain, c'est aujourd'hui. Mais, malgré moi,
m'emporte le désir secret de dire que nous ne sommes point en‐
core arrivés au jour fatal.

--Sire, dit d'Épernon, je dormirai, je vous le promets; mais,
pour cela, faut-il encore que Votre Majesté me laisse dormir.

--C'est juste, dit Chicot.

En effet, d'Épernon se déshabilla, et se coucha avec un calme
et même une satisfaction qui parurent de bonne augure au prince
et à Chicot.

--Il est brave comme un César, dit le roi.

--Si brave, fit Chicot en se grattant l'oreille, que, ma parole
d'honneur, je n'y comprends plus rien.

--Vois, il dort déjà.

Chicot s'approcha du lit; car il doutait que la sécurité de
d'Épernon allât jusque-là.

--Oh! oh! fit-il tout à coup.

--Quoi donc? demanda le roi.

--Regarde.

Et, du doigt, Chicot montra au roi les bottes de d'Épernon.



--Du sang, murmura te roi.

--Il a marché dans le sang, mon fils. Quel brave!

--Serait-il blessé? demanda, le roi avec inquiétude.

--Bah! il l'aurait dit. Et puis, à moins qu'il ne fût blessé comme
Achille, au talon....

--Tiens, et son pourpoint aussi est taché, vois sa manche. Que
lui est-il donc arrivé?

--Peut-être a-t-il tué quelqu'un, dit Chicot.

--Pourquoi faire?

--Pour se faire la main, donc!

--C'est singulier! fit le roi.

Chicot se gratta beaucoup plus sérieusement l'oreille.

--Hum! hum! dit-il.

--Tu ne me réponds pas.

--Si fait; je fais: hum! hum! Cela signifie beaucoup de choses,
ce me semble.

--Mon Dieu! dit Henri, que se passe-t-il donc autour de moi,
et quel est l'avenir qui m'attend? Heureusement que demain....

--Aujourd'hui, mon fils, tu confonds toujours.

--Oui, c'est vrai.

--Eh bien, aujourd'hui?



--Aujourd'hui je serai tranquille.

--Pourquoi cela?

--Parce qu'ils m'auront tué les Angevins maudits.

--Tu crois, Henri?

--J'en suis sûr, ils sont braves.

--Je n'ai pas entendu dire que les Angevins fussent lâches.

--Non sans doute; mais vois comme ils sont forts, vois le bras
de Schomberg: les beaux muscles! les beaux bras!

--Ah! si tu voyais celui d'Antraguet!

--Vois cette lèvre impérieuse de Quélus, et ce front de Maugi‐
ron, hautain jusque dans son sommeil! Avec de telles figures on
ne peut manquer de vaincre. Ah! quand ces yeux-là lancent
l'éclair, l'ennemi est déjà à moitié vaincu.

--Cher ami, dit Chicot en secouant tristement la tête, il y a, au-
dessous de fronts aussi hautains que celui-ci, des yeux que je
connais, qui lancent des éclairs non moins terribles que ceux sur
lesquels tu comptes. Est-ce là tout ce qui te rassure?

--Non, viens, et je te montrerai quelque chose.

--Où cela?

--Dans mon cabinet.

--Et ce quelque chose que tu vas me montrer te donne la
confiance de la victoire?

--Oui.



--Viens donc.

--Attends.

Et Henri fit un pas pour se rapprocher des jeunes gens.

--Quoi? demanda Chicot.

--Écoute, je ne veux, demain, ou plutôt aujourd'hui, ni les at‐
trister, ni les attendrir. Je vais prendre congé d'eux tout de suite.

Chicot secoua la tête.

--Prends, mon fils, dit-il.

L'intonation de voix avec laquelle il prononça ces paroles était
si mélancolique, que le roi sentit un frisson qui parcourait ses
veines et qui conduisait une larme a ses yeux arides.

--Adieu, mes amis, murmura le roi; adieu, mes bons amis.

Chicot se détourna, son coeur n'était pas plus de marbre que
celui du roi.

Mais bientôt, comme malgré lui, ses yeux se reportèrent sur
les jeunes gens.

Henri se penchait vers eux, et les baisait au front l'un après
l'autre.

Une pâle bougie rose éclairait cette scène, et communiquait sa
teinte funèbre aux draperies de la chambre et aux visages des
acteurs.

Chicot n'était pas superstitieux; mais, lorsqu'il vit Henri tou‐
cher de ses lèvres le front de Maugiron, de Quélus et de Schom‐



berg, son imagination lui représenta un vivant désolé qui venait
faire ses adieux à des morts déjà couchés sur leurs tombeaux.

--C'est singulier, dit Chicot, je n'ai jamais éprouvé cela;
pauvres enfants!

A peine le roi eut-il achevé d'embrasser ses amis, que d'Éper‐
non rouvrit les yeux pour voir s'il était parti.

Il venait de quitter la chambre, appuyé sur le bras de Chicot.

D'Épernon sauta en bas de son lit, et se mit à effacer du mieux
qu'il put les taches de sang empreintes sur ses bottes et sur son
habit.

Cette occupation ramena sa pensée vers la scène de la place de
la Bastille.

--Je n'eusse jamais eu, murmura-t-il, assez de sang pour cet
homme qui en a tant versé ce soir à lui seul.

Et il se recoucha.

Quant à Henri, il conduisit Chicot à son cabinet, et, ouvrant
un long coffret d'ébène doublé de satin blanc:

--Tiens, dit-il, regarde.

--Des épées, fit Chicot. Je vois bien. Après.

--Oui, des épées; mais des épées bénites, cher ami.

--Par qui?

--Par notre saint-père le pape lui-même, lequel m'accorde
cette faveur. Tel que tu le vois, ce coffret, pour aller à Rome et re‐



venir, me coûte vingt chevaux et quatre hommes; mais j'ai les
épées.

--Piquent-elles bien? demanda Chicot.

--Sans doute; mais ce qui fait leur mérite suprême, Chicot,
c'est d'être bénites.

--Oui, je le sais bien; mais cela me fait toujours plaisir de sa‐
voir qu'elles piquent.

--Païen!

--Voyons, mon fils, maintenant parlons d'autres choses.

--Soit; mais dépêchons.

--Tu veux dormir?

--Non, je veux prier.

--En ce cas, parlons d'affaires. As-tu fait venir M. d'Anjou?

--Oui, il attend en bas.

--Que comptes-tu en faire?

--Je compte le faire jeter à la Bastille.

--C'est fort sage. Seulement choisis un cachot bien profond,
bien sûr, bien clos; celui, par exemple, qui a reçu le connétable de
Saint-Pol ou Jacques d'Armagnac.

--Oh! sois tranquille.

--Je sais où l'on vend de beau velours noir, mon fils.

--Chicot, c'est mon frère!



--C'est juste, et, à la cour, le deuil de famille se porte en violet.
Lui parleras-tu?

--Oui, certainement, ne fût-ce que pour lui ôter tout espoir, en
lui prouvant que ses complots sont découverts.

--Hum! fit Chicot.

--Vois-tu quelque inconvénient à ce que je l'entretienne?

--Non; mais, à ta place, je supprimerais le discours et double‐
rais la prison.

--Qu'on amène le duc d'Anjou! dit Henri.

--C'est égal, dit Chicot en secouant la tête, je m'en tiens à ma
première idée.

Un moment après, le duc entra; il était fort pâle et désarmé.
Crillon le suivait, tenant son épée à la main.

--Où l'avez-vous trouvé? demanda le roi à Crillon, l'interro‐
geant du même ton que si le duc n'eût point été là.

--Sire, Son Altesse n'était pas chez elle, mais un instant après
que j'eus pris possession de son hôtel au nom de Votre Majesté,
Son Altesse est rentrée, et nous l'avons arrêtée sans résistence.

--C'est bien heureux, dit le roi avec dédain.

Puis, se retournant vers le prince:

--Où étiez-vous, monsieur? demanda-t-il.

--Quelque part que je fusse, sire, soyez convaincu, répondit le
duc, que je m'occupais de vous.



--Je m'en doute, dit Henri, et votre réponse me prouve que je
n'avais pas tort de vous rendre la pareille.

François s'inclina, calme et respectueux.

--Voyons; où étiez-vous? dit le roi en marchant vers son frère,
que faisiez-vous tandis qu'on arrêtait vos complices?

--Mes complices? dit François.

--Oui, vos complices, répéta le roi.

--Sire, à coup sûr, Votre Majesté est mal renseignée à mon
égard.

--Oh! cette fois, monsieur, vous ne m'échapperez pas, et votre
carrière de crimes est terminée. Cette fois encore vous n'hériterez
pas de moi, mon frère....

--Sire, sire, par grâce, modérez-vous: il y a bien certainement
quelqu'un qui vous aigrit contre moi.

--Misérable! s'écria Henri au comble de la colère, tu mourras
de faim dans un cachot de la Bastille.

--J'attends vos ordres, sire, et je les bénis, dussent-ils me frap‐
per de mort.

--Mais enfin, où étiez-vous, hypocrite?

--Sire, je sauvais Votre Majesté, et je travaillais à la gloire et à
la tranquillité de son règne.

--Oh! fit le roi pétrifié, sur mon honneur, l'audace est grande.

Bah! fit Chicot en se renversant en arrière, contez-nous donc
cela, mon prince, ce doit être curieux.



--Sire, je le dirais à l'instant même à Votre Majesté, si Votre
Majesté m'eût traité en frère; mais, comme elle me traite en cou‐
pable, j'attendrai que l'événement parle pour moi.

Sur ces mots, il salua de nouveau et plus profondément encore
que la première fois, le roi son frère, et, se retournant vers Crillon
et les autres officiers qui étaient là:

--Ça, dit-il, lequel d'entre vous, messieurs, va conduire le pre‐
mier prince du sang de France à la Bastille?

Chicot réfléchissait: un éclair illumina son esprit.

--Ah! ah! murmura-t-il, je crois que je comprends, à cette
heure, pourquoi M. d'Épernon avait tant de sang aux pieds et en
avait si peu sur les joues.

CHAPITRE XXXV

LE MATIN DU COMBAT.

Un beau jour se levait sur Paris; aucun bourgeois ne savait la
nouvelle; mais les gentilshommes royalistes et ceux du parti de
Guise, ces derniers encore dans la stupeur, s'attendaient à l'évé‐
nement, et prenaient des mesures de prudence pour complimen‐
ter à temps le vainqueur.

Ainsi qu'on l'a vu dans le chapitre précédent, le roi ne dormit
point de toute la nuit: il pria et pleura; et, comme, après tout,
c'était un homme brave et expérimenté, surtout en matière de
duel, il sortit vers trois heures du matin avec Chicot, pour aller



rendre à ses amis le seul office qu'il fût en son pouvoir de leur
rendre.

Il alla visiter le terrain où devait avoir lieu le combat.

Ce fut une scène bien remarquable, et, disons-le sans raillerie,
bien peu remarquée.

Le roi, vêtu d'habits de couleur sombre, enveloppé d'un large
manteau, l'épée au côté, les cheveux et les yeux cachés sous les
bords de son chapeau, suivit la rue Saint-Antoine jusqu'à trois
cents pas en avant de la Bastille; mais, arrivés là, voyant un grand
rassemblement de monde un peu au-dessus de la rue Saint-Paul,
il ne voulut point se hasarder dans cette foule, prit la rue Sainte-
Catherine, et gagna par derrière l'enclos des Tournelles.

Cette foule, on devine ce qu'elle faisait là: elle comptait les
morts de la nuit.

Le roi l'évita, et, en conséquence, ne sut rien de ce qui s'était
passé.

Chicot, qui avait assisté à la querelle ou plutôt à l'accord qui
avait eu lieu huit jours auparavant, expliquait au roi, sur l'empla‐
cement même où l'affaire allait se passer, la place que devaient
occuper les combattants, et les conditions du combat.

A peine renseigné, Henri se mit à mesurer l'espace, regarda
entre les arbres, calcula la réflexion du soleil, et dit:

--Quélus se trouvera bien exposé: il aura le soleil à droite,
juste dans l'oeil qui lui reste,[*] tandis que Maugiron aura toute
l'ombre. Quélus aurait dû prendre la place de Maugiron, et Mau‐
giron, qui a des yeux excellents, celle de Quélus. Voilà qui est



bien mal réglé jusqu'à présent. Quant à Schomberg, qui a le jarret
faible, il a un arbre pour lui servir de retraite en cas de besoin;
voilà qui me rassure pour lui. Mais Quélus, mon pauvre Quélus!

[*] Quélus avait eu, dans un duel précédent, l'oeil gauche cre‐
vé d'un coup d'épée.

Et il secoua tristement la tête.

--Tu me fais peine, mon roi, dit Chicot. Voyons, ne te tour‐
mente pas ainsi, que diable! ils auront ce qu'ils auront.

Le roi leva les yeux au ciel et soupira.

--Voyez, mon Dieu! comme il blasphème, murmura-t-il; mais
heureusement vous savez que c'est un fou.

Chicot leva les épaules.

--Et d'Épernon, reprit le roi; je suis, par ma foi, injuste, je ne
pensais pas à lui; d'Épernon, qui aura affaire à Bussy, comme il
va être exposé!... Regarde la disposition du terrain, mon brave
Chicot: à gauche, une barrière; à droite, un arbre; derrière, un
fossé; d'Épernon, qui aura besoin de rompre à tout moment, car
Bussy, c'est un tigre, un lion, un serpent; Bussy, c'est une épée vi‐
vante, qui bondit, qui se développe, qui se replie.

--Bah! dit Chicot, je ne suis pas inquiet de d'Épernon, moi.

--Tu as tort, il se fera tuer.

--Lui! pas si bête; il aura pris ses précautions, va!

--Comment l'entends-tu?

--J'entends qu'il ne se battra pas, mordieu!



--Allons donc! ne l'as-tu pas entendu tout à l'heure?

--Justement.

--Eh bien?

--Eh bien, c'est pour cela que je te répète qu'il ne se battra
point.

--Homme incrédule et méprisant!

--Je connais mon Gascon, Henri; mais, si tu m'en crois, reti‐
rons-nous, cher sire; voilà le grand jour venu, retournons au
Louvre.

--Peux-tu, croire que je resterai au Louvre pendant le combat?

--Ventre de biche! tu y resteras; car, si l'on te voyait ici, cha‐
cun dirait, au cas où tes amis seraient vainqueurs, que tu as forcé
la victoire par quelque sortilège, et, au cas où ils seraient vaincus,
que tu leur as porté malheur.

--Eh! que me font les bruits et les interprétations? Je les aime‐
rai jusqu'au bout.

--Je veux bien que tu sois esprit fort, Henri, je te fais même
mon compliment d'aimer tes amis; c'est une vertu rare chez les
princes; mais je ne veux pas que tu laisses M. d'Anjou seul au
Louvre.

--Crillon n'est-il pas là?

--Eh! Crillon n'est qu'un buffle, un rhinocéros, un sanglier,
tout ce que tu voudras de brave et d'indomptable, tandis que ton
frère, c'est la vipère, c'est le serpent à sonnettes, c'est tout animal
dont la puissance est moins dans sa force que dans son venin.



--Tu as raison, j'aurais dû le faire jeter à la Bastille.

--Je t'avais bien dit que tu avais tort de le voir.

--Oui, j'ai été vaincu par son assurance, par son aplomb, par
ce service qu'il prétend m'avoir rendu.

--Raison de plus pour que tu t'en défies. Rentrons, mon fils,
crois-moi.

Henri suivit le conseil de Chicot et reprit avec lui le chemin du
Louvre, après avoir jeté un dernier regard sur le futur champ du
combat.

Déjà tout le monde était sur pied dans le Louvre, lorsque le roi
et Chicot y entrèrent. Les jeunes gens s'y étaient éveillés des pre‐
miers et se faisaient habiller par leurs laquais.

Le roi demanda à quelle chose ils s'occupaient.

Schomberg faisait des pliés, Quélus se bassinait les yeux avec
de l'eau de vigne, Maugiron buvait un verre de vin d'Espagne,
d'Épernon aiguisait son épée sur une pierre.

On pouvait le voir d'ailleurs, car il s'était, pour cette opération,
fait apporter un grès à la porte de la chambre commune.

--Et tu dis que cet homme n'est pas un Bayard? fit Henri en le
regardant avec amour.

--Non, je dis que c'est un rémouleur, voilà tout, reprit Chicot.

D'Épernon le vit et cria:

--Le roi!



Alors, malgré la résolution qu'il avait prise, et que même, sans
cette circonstance, il n'eût pas eu la force de maintenir, Henri en‐
tra dans leur chambre.

Nous l'avons déjà dit, c'était un roi plein de majesté et qui
avait une grande puissance sur lui-même.

Son visage, tranquille et presque souriant, ne trahissait donc
aucun sentiment de son coeur.

--Bonjour, messieurs, dit-il; je vous trouve en excellentes dis‐
positions, ce me semble.

--Dieu merci! oui, sire, répliqua Quélus.

--Vous avez l'air sombre, Maugiron.

--Sire, je suis très superstitieux, comme le sait Votre Majesté;
et, comme j'ai fait de mauvais rêves, je me remets le coeur avec
un doigt de vin d'Espagne.

--Mon ami, dit le roi, il faut se rappeler, et je parle d'après Mi‐
ron, qui est un grand docteur, il faut se rappeler, dis-je, que les
rêves dépendent des impressions de la veille, mais n'influent ja‐
mais sur les actions du lendemain, sauf toutefois la volonté de
Dieu.

--Aussi, sire, dit d'Épernon, me voyez-vous aguerri. J'ai aussi
fort mal songé cette nuit; mais, malgré le songe, le bras est bon et
le coup d'oeil perçant.

Et il se fendit contre le mur, auquel il fit une entaille avec son
épée fraîche émoulue.



--Oui, dit Chicot, vous avez rêvé que vous aviez du sang à vos
bottes; ce rêve-là n'est pas mauvais: il signifie que l'on sera un
jour un triomphateur dans le genre d'Alexandre et de César.

--Mes braves, dit Henri, vous savez que l'honneur de votre
prince est en question, puisque c'est sa cause, en quelque sorte,
que vous défendez; mais l'honneur seulement, entendez-vous
bien? Ne vous préoccupez donc pas de la sécurité de ma per‐
sonne. Cette nuit, j'ai assis mon trône de manière que, d'ici à
quelque temps du moins, aucune secousse ne le puisse ébranler.
Battez-vous donc pour l'honneur.

--Sire, soyez tranquille; nous perdrons peut-être la vie, dit
Quélus; mais, en tout cas, l'honneur sera sauf.

--Messieurs, continua le roi, je vous aime tendrement, et je
vous estime aussi. Laissez-moi donc vous donner un conseil: pas
de fausse bravoure; ce n'est pas en mourant que vous me donne‐
rez raison, mais en tuant vos ennemis

--Oh! quant à moi, dit d'Épernon, je ne fais pas de quartier.

--Moi, dit Quélus, je ne réponds de rien; je ferai ce que je
pourrai, voilà tout.

--Et moi, dit Maugiron, je réponds à Sa Majesté que, si je
meurs, je tuerai mon homme coup pour coup.

--Vous vous battez à l'épée seule?

--A l'épée et à la dague, dit Schomberg.

Le roi tenait sa main sur sa poitrine.



Peut-être cette main et ce coeur, qui se touchaient, se par‐
laient-ils l'un à l'autre de leurs craintes par leurs frémissements
et leurs pulsations; mais, à l'extérieur, fier, l'oeil sec, la lèvre hau‐
taine, il était bien le roi, c'est-à-dire qu'il envoyait bien des sol‐
dats au combat, et non des amis à la mort.

--En vérité, mon roi, lui dit Chicot, tu es vraiment beau eu ce
moment.

Les gentilshommes étaient prêts, il ne leur restait plus qu'à
faire la révérence à leur maître.

--Allez-vous à cheval? dit Henri.

--Non pas, sire, dit Quélus, nous marcherons; c'est un salu‐
taire exercice, il dégage la tête, et Votre Majesté l'a dit mille fois,
c'est la tête plus que le bras qui dirige l'épée.

--Vous avez raison, mon fils. Votre main.

Quélus s'inclina et baisa la main du roi: les autres l'imitèrent.

D'Épernon s'agenouilla en disant:

--Sire, bénissez mon épée.

--Non pas, d'Épernon, fit le roi; rendez votre épée à votre
page. Je vous réserve des épées meilleures que les vôtres. Ap‐
porte les épées, Chicot.

--Non pas, dit le Gascon; donne cette commission au capitaine
des gardes, mon fils; je ne suis qu'un fou, moi, qu'un païen
même; et les bénédictions du ciel pourraient se changer en sorti‐
lèges funestes, si le diable, mon ami, s'avisait de regarder à mes
mains et s'apercevait de ce que je porte.



--Quelles sont donc ces épées, sire? demanda Schomberg en
jetant un coup d'oeil sur la caisse qu'un officier venait d'apporter.

--Des épées d'Italie, mon fils, des épées forgées à Milan: les
coquilles en sont bonnes, vous le voyez; et comme, à l'exception
de Schomberg, vous avez tous les mains délicates, le premier
coup de fouet vous désarmerait, si vos mains n'étaient bien
emboîtées.

--Merci, merci, Majesté, dirent ensemble et d'une seule voix
les quatre jeunes gens.

--Allez, il est temps, dit le roi, qui ne pouvait dominer plus
longtemps son émotion.

--Sire, demanda Quélus, n'aurons-nous point, pour nous en‐
courager, les regards de Votre Majesté?

--Non, cela ne serait pas convenable; vous vous battrez sans
qu'on le sache, vous vous battrez sans mon autorisation. Ne don‐
nons pas de solennité au combat; qu'on le croie surtout le résul‐
tat d'une querelle particulière.

Et il les congédia d'un geste vraiment majestueux.

Lorsqu'ils furent hors de sa présence, que les derniers valets
eurent franchi le seuil du Louvre, et qu'on n'entendit plus le bruit
ni des éperons ni des cuirasses que portaient les écuyers armés
en guerre:

--Ah! je me meurs! dit le roi en tombant sur une estrade.

--Et moi, dit Chicot, je veux voir ce duel; j'ai l'idée, je ne sais
pourquoi, mais je l'ai, qu'il s'y passera quelque chose de curieux à
l'endroit de d'Épernon.



--Tu me quittes, Chicot? dit le roi d'une voix lamentable.

--Oui, dit Chicot, car, si quelqu'un d'entre eux faisait mal son
devoir, je serais là pour le remplacer et soutenir l'honneur de
mon roi.

--Va donc, dit Henri.

A peine le Gascon eut-il congé, qu'il partit, rapide comme
l'éclair.

Le roi alors rentra dans sa chambre, en fit fermer les volets,
défendit à qui que ce fût, dans le Louvre, de pousser un cri ou de
proférer une parole, et dit seulement à Crillon, qui savait tout ce
qui allait se passer:

--Si nous sommes vainqueurs, Crillon, tu me le diras; si, au
contraire, nous sommes vaincus, tu frapperas trois coups à ma
porte.

--Oui, sire, répondit Crillon en secouant la tête.

CHAPITRE XXXVI

LES AMIS DE BUSSY.

Si les amis du roi avaient passé la nuit à dormir tranquille‐
ment, ceux du duc d'Anjou avaient pris la même précaution.

A la suite d'un bon souper auquel ils s'étaient réunis d'eux-
mêmes, sans le conseil ni la présence de leur patron, qui ne pre‐
nait pas de ses favoris les mêmes inquiétudes que le roi prenait
des siens, ils se couchèrent dans de bons lits, chez Antraguet,



dont la maison avait été choisie comme lieu de réunion, se trou‐
vant la plus proche du champ de bataille.

Un écuyer, celui de Ribérac, grand chasseur et habile armu‐
rier, avait passé toute la journée à nettoyer, fourbir et aiguiser les
armes.

Il fut, en outre, chargé de réveiller les jeunes gens au point du
jour: c'était son habitude tous les matins de fête, de chasse ou de
duel.

Antraguet, avant de souper, s'en était allé voir, rue Saint-De‐
nis, une petite marchande qu'il idolâtrait et qu'on n'appelait,
dans tout le quartier, que la belle imagière. Ribérac avait écrit à
sa mère; Livarot avait fait son testament.

A trois heures sonnant, c'est-à-dire quand les amis du roi
s'éveillaient à peine, ils étaient déjà tous sur pied, frais, dispos et
armés de bonne sorte.

Ils avaient pris des caleçons et des bas rouges pour que leurs
ennemis ne vissent pas leur sang, et que ce sang ne les effrayât
point eux-mêmes; ils avaient des pourpoints de soie grise, afin, si
l'on se battait tout habillé, qu'aucun pli ne gênât leurs mouve‐
ments. Enfin ils étaient chaussés de souliers sans talons, et leurs
pages portaient leurs épées, pour que leur bras et leur épaule
n'éprouvassent aucune fatigue.

C'était un admirable temps pour l'amour, pour la bataille ou
pour la promenade: le soleil dorait les pignons des toits sur les‐
quels fondait étincelante la rosée de la nuit.

Une senteur âcre et délicieuse en même temps moulait des
jardins et se répandait par les rues.



Le pavé était sec et l'air vif.

Avant de sortir de la maison, les jeunes gens avaient fait de‐
mander au duc d'Anjou des nouvelles de Bussy.

On leur avait fait répondre qu'il était sorti la veille à dix heures
du soir, et qu'il n'était pas rentrée depuis.

Le messager s'informa s'il était sorti seul et armé.

Il apprit qu'il était sortit accompagné de Remy, et que tous
deux avaient leurs épées.

Au reste, on n'était point inquiet chez le comte, il faisait
souvent des absences semblables; puis on le savait si fort, si
brave et si adroit, que ses absences, même prolongées, causaient
peu d'inquiétudes.

Les trois amis se firent répéter tous ces détails.

--Bon, dit Antraguet, n'avez-vous pas entendu dire, messieurs,
que le roi avait commandé une grande chasse au cerf dans la fo‐
rêt de Compiègne, et que M. de Monsoreau avait, à cet effet, dû
partir hier?

--Oui, répondirent les jeunes gens.

--Alors je sais où il est: tandis que le grand veneur détourne le
cerf, lui chasse la biche du grand veneur. Soyez tranquilles, mes‐
sieurs, il est plus près du terrain que nous, et il y sera avant nous.

--Oui, dit Livarot, mais fatigué, harassé, n'ayant pas dormi.

Antraguet haussa les épaules.



-- Est-ce que Bussy se fatigue? répliqua-t-il. Allons! en route,
en route, messieurs, nous le prendrons en passant.

Tous se mirent en marche.

C'était juste le moment où Henri distribuait les épées à leurs
ennemis; ils avaient donc dix minutes à peu près d'avance sur
eux.

Comme Antraguet demeurait vers Saint-Eustache, ils prirent
la rue des Lombards, la rue de la Verrerie et enfin la rue Saint-
Antoine.

Toutes ces rues étaient désertes.

Les paysans qui venaient de Montreuil, de Vincennes ou de
Saint-Maur-les-Fossés, avec leur lait et leurs légumes, et qui dor‐
maient sur leurs chariots ou sur leurs mules, étaient seuls admis
à voir cette fière escouade de trois vaillants hommes suivis de
leurs trois pages et de leurs trois écuyers.

Plus de bravades, plus de cris, plus de menaces: lorsqu'on se
bat pour tuer ou pour être tué, qu'on sait que le duel, de part et
d'autre, sera acharné, mortel, sans miséricorde, on réfléchit; les
plus étourdis des trois étaient, ce matin-là, les plus rêveurs.

En arrivant à la hauteur de la rue Sainte-Catherine, tous trois
portèrent, avec un sourire qui indiquait qu'une même pensée les
tenait en ce moment, leurs yeux vers la petite maison de
Monsoreau.

--On verra bien de là, dit Antraguet, et je suis sûr que la
pauvre Diane viendra plus d'une fois à sa fenêtre.

--Tiens! dit Ribérac, elle y est déjà venue, ce me semble.



--Pourquoi cela?

--Elle est ouverte.

--C'est vrai. Mais pourquoi cette échelle dressée devant la fe‐
nêtre, quand le logis a des portes?

--En effet, c'est bizarre, dit Antraguet.

Tous trois s'approchèrent de la maison, avec le pressentiment
intérieur qu'ils marchaient à quelque grave révélation.

--Et nous ne sommes pas les seuls à nous étonner, dit Livarot:
voyez ces paysans qui passent, et qui se dressent dans leur voi‐
ture pour regarder.

Les jeunes gens arrivèrent sous le balcon.

Un maraîcher y était déjà, et semblait examiner la terre.

--Eh! seigneur de Monsoreau, cria Antraguet, venez-vous nous
voir? En ce cas, dépêchez-vous, car nous tenons à arriver les
premiers.

Ils attendirent, mais inutilement.

--Personne ne répond, dit Ribérac; mais pourquoi, diable!
cette échelle?

--Eh! manant, dit Livarot au maraîcher, que fais-tu là? Est-ce
que c'est toi qui as dressé cette échelle?

--Dieu m'en garde, messieurs! répondit-il.

--Et pourquoi cela? demanda Antraguet.

--Regardez donc là-haut.



Tous trois levèrent la tête.

--Du sang! s'écria Ribérac.

--Ma foi, oui, du sang, dit le villageois, et qui est bien noir,
même.

--La porte a été forcée; dit en même temps le page
d'Antraguet.

Antraguet jeta un coup d'oeil de la porte à la fenêtre, et, saisis‐
sant l'échelle, il fut sur le balcon en une seconde.

Il plongea son regard dans la chambre.

--Qu'y a-t-il donc? demandèrent les autres, qui le virent chan‐
celer et pâlir.

Un cri terrible fut sa seule réponse.

Livarot était monté derrière lui.

--Des cadavres! la mort! la mort partout! s'écria le jeune
homme.

Et tous deux entrèrent dans la chambre.

Ribérac resta en bas, de peur de surprise.

Pendant ce temps, le maraîcher arrêtait, par ses exclamations,
tous les passants.

La chambre portait partout les traces de l'horrible lutte de la
nuit.

Les taches, ou plutôt une rivière de sang s'était étendue sur le
carreau.



Les tentures étaient hachées de coups d'épées et de balles de
pistolets.

Les meubles gisaient, brisés et rouges, dans des débris de
chair et de vêtements.

--Oh! Remy, le pauvre Remy! dit tout à coup Antraguet.

--Mort? demanda Livarot.

--Déjà froid.

--Mais il faut donc, s'écria Livarot, qu'un régiment de reîtres
ait passé par cette chambre!

En ce moment, Livarot vit la porte du corridor ouverte; des
traces de sang indiquaient que, de ce côté aussi, avait eu lieu la
lutte.

Il suivit les terribles vestiges, et vint jusqu'à l'escalier.

La cour était vide et solitaire.

Pendant ce temps, Antraguet, au lieu de le suivre, prenait le
chemin de la chambre voisine.

Il y avait du sang partout: le sang conduisait à la fenêtre.

Il se pencha sur son appui, et plongea son oeil effrayé sur le
petit jardin.

Le treillage de fer retenait encore le cadavre livide et roide du
malheureux Bussy.

A cette vue, ce ne fut pas un cri, mais un rugissement qui
s'échappa de la poitrine d'Antraguet.



Livarot accourut.

--Regarde, dit Antraguet, Bussy mort!

--Bussy assassiné, précipité par une fenêtre! Entre, Ribérac,
entre!

Pendant ce temps, Livarot s'élançait dans la cour, et rencon‐
trait au bas de l'escalier Ribérac, qu'il emmenait avec lui.

Une petite porte, qui communiquait de la cour au jardin, leur
donna passage.

--C'est bien lui! s'écria Livarot.

--Il a le poing haché, dit Ribérac.

--Il a deux balles dans la poitrine.

--Il est criblé de coups de dague.

--Ah! pauvre Bussy! hurlait Antraguet; vengeance! vengeance!

En se retournant, Livarot heurta un second cadavre.

--Monsoreau! cria-t-il.

--Quoi, Monsoreau aussi?

--Oui, Monsoreau percé comme un crible, et qui a eu la tête
brisée sur le pavé.

--Ah ça, mais on a donc assassiné tous nos amis, cette nuit!

--Et sa femme, sa femme! cria Antraguet; Diane, madame
Diane!



Personne ne répondit, excepté la populace, qui commençait à
fourmiller autour de la maison.

C'est en ce moment que le roi et Chicot arrivaient à la hauteur
de la rue Sainte-Catherine, et se détournaient pour éviter le
rassemblement.

--Bussy! pauvre Bussy! s'écriait Ribérac désespéré.

--Oui, dit Antraguet, on a voulu se défaire du plus terrible de
nous tous.

--C'est une lâcheté! c'est une infamie! crièrent les deux autres
jeunes gens.

--Allons nous plaindre au duc! cria l'un d'eux.

--Non pas, dit Antraguet, ne chargeons personne du soin de
notre vengeance; nous serions mal vengés, ami; attends-moi.

En une seconde il descendit, et rejoignit Livarot et Ribérac.

--Mes amis, dit-il, regardez cette noble figure du plus brave
des hommes, voyez les gouttes encore vermeilles de son sang; ce‐
lui-là nous donne l'exemple; celui-là ne chargeait personne du
soin de le venger... Bussy! Bussy! nous ferons comme toi; et, sois
tranquille, nous nous vengerons!

En disant ces mots, il se découvrit, posa ses lèvres sur les
lèvres de Bussy; et, tirant son épée, il la trempa dans son sang.

--Bussy, dit-il, je jure sur ton cadavre que ce sang sera lavé
dans le sang de tes ennemis!

--Bussy, dirent les autres, nous jurons de tuer ou de mourir!



--Messieurs, dit Antraguet, remettant son épée au fourreau,
pas de merci, pas de miséricorde, n'est-ce pas?

Les deux jeunes gens étendirent la main sur le cadavre:

--Pas de merci, pas de miséricorde! répétèrent-ils.

--Mais, dit Livarot, nous ne serons plus que trois contre
quatre.

--Oui, mais nous n'aurons assassiné personne, nous, dit An‐
traguet; et Dieu fera forts ceux qui sont innocents. Adieu, Bussy!

--Adieu, Bussy! répétèrent les deux autres compagnons.

Et ils sortirent, l'effroi dans l'âme et la pâleur au front, de cette
maison maudite.

Ils y avaient trouvé, avec l'image de la mort, ce désespoir pro‐
fond qui centuple les forces; ils y avaient recueilli cette indigna‐
tion généreuse qui rend l'homme supérieur à son essence
mortelle.

Ils percèrent avec peine la foule, tant, en un quart d'heure, la
foule était devenue considérable.

En arrivant sur le terrain, ils trouvèrent leurs ennemis qui les
attendaient, les uns assis sur des pierres, les autres pittoresque‐
ment campés sur les barrières de bois.

Ils firent les derniers pas en courant, honteux d'arriver les
derniers.

Les quatre mignons avaient avec eux quatre écuyers.



Leurs quatre épées, posées à terre, semblaient attendre et se
reposer comme eux.

--Messieurs, dit Quélus en se levant et en saluant avec une es‐
pèce de morgue hautaine, nous avons eu l'honneur de vous
attendre.

--Excusez-nous, messieurs, dit Antraguet; mais nous fussions
arrivés avant vous, sans le retard d'un de nos compagnons.

--M. de Bussy? fit d'Épernon; effectivement, je ne le vois pas.
Il paraît qu'il se fait tirer l'oreille, ce matin.

--Nous avons bien attendu jusqu'à présent, dit Schomberg;
nous attendrons bien encore.

--M. de Bussy ne viendra pas, répondit Antraguet.

Une stupeur profonde se peignit sur tous les visages; celui de
d'Épernon seul exprima un autre sentiment.

--Il ne viendra pas! dit-il; ah! ah! le brave des braves a donc
peur?

--Ce ne peut être pour cela, reprit Quélus.

--Vous avez raison, monsieur, dit Livarot.

--Et pourquoi ne viendra-t-il pas? demanda Maugiron.

--Parce qu'il est mort! répliqua Antraguet.

--Mort! s'écrièrent les mignons.

D'Épernon ne dit rien, et pâlit même légèrement.



--Et mort assassiné! reprit Antraguet. Ne le savez-vous pas,
messieurs?

--Non, dit Quélus. Et pourquoi le saurions-nous?

--D'ailleurs, est-ce sûr? demanda d'Épernon.

Antraguet tira sa rapière.

--Si sûr, dit-il, que voilà de son sang sur mon épée.

--Assassiné! s'écrièrent les trois amis du roi. M. de Bussy
assassiné!

D'Épernon continuait de secouer la tête d'un air de doute.

--Ce sang crie vengeance! dit Ribérac; ne l'entendez-vous pas,
messieurs?

--Ah çà! reprit Schomberg, on dirait que votre douleur a un
sens.

--Pardieu! fit Antraguet.

--Qu'est-ce à dire? s'écria Quélus.

--_Cherche à qui le crime profite_, dit le légiste, murmura
Livarot.

--Ah ça, messieurs, vous expliquerez-vous haut et clair? dit
Maugiron d'une voix tonnante.

--Nous venons justement pour cela, messieurs, dit Ribérac, et
nous avons plus de sujets qu'il n'en faut pour nous égorger cent
fois.



--Alors, vite l'épée à la main, dit d'Épernon en tirant son arme
du fourreau; et faisons vite.

--Oh! oh! vous êtes bien pressé, monsieur le Gascon, dit Liva‐
rot; vous ne chantiez pas si haut quand nous étions quatre contre
quatre.

--Est-ce notre faute, si vous n'êtes plus que trois? répondit
d'Épernon.

--Oui, c'est votre faute! s'écria Antraguet; il est mort parce
qu'on l'aimait mieux couché dans la tombe que debout sur le ter‐
rain; il est mort le poing coupé, pour que son poing ne pût plus
soutenir son épée; il est mort parce qu'il fallait à tout prix
éteindre ses yeux, dont l'éclair vous eût ébloui tous quatre. Com‐
prenez-vous? suis-je clair?

Schomberg, Maugiron et d'Épernon hurlaient de rage.

--Assez, assez, messieurs! dit Quélus. Retirez-vous, monsieur
d'Épernon; nous nous battrons trois contre trois; ces messieurs
verront alors si, malgré notre droit, nous sommes gens à profiter
d'un malheur que nous déplorons comme eux. Venez, messieurs,
venez, ajouta le jeune homme en jetant son chapeau en arrière et
en levant la main gauche, tandis que de la droite il faisait siffler
son épée; venez, et, en nous voyant combattre à ciel ouvert et
sous le regard de Dieu, vous pourrez juger si nous sommes des
assassins. Allons, de l'espace! de l'espace!

--Ah! je vous haïssais, dit Schomberg, maintenant je vous
exècre!

--Et moi, dit Antraguet, il y a une heure je vous eusse tué,
maintenant je vous égorgerais. En garde, messieurs, en garde!



--Avec nos pourpoints ou sans pourpoints? demanda
Schomberg.

--Sans pourpoint, sans chemise, dit Antraguet; la poitrine à
nu, le coeur à découvert.

Les jeunes gens jetèrent leurs pourpoints et arrachèrent leurs
chemises.

--Tiens, dit Quélus en se dévêtant, j'ai perdu ma dague. Elle
tenait mal au fourreau, et sera tombée en route.

--Ou vous l'aurez laissée chez M. de Monsoreau, place de la
Bastille, dit Antraguet, dans quelque fourreau dont vous n'aurez
pas osé la retirer.

Quélus poussa un hurlement de rage, et tomba en garde.

--Mais il n'a pas de dague, monsieur Antraguet, il n'a pas de
dague! cria Chicot, qui arrivait en ce moment sur le champ de
bataille.

--Tant pis pour lui, dit Antraguet; ce n'est point ma faute.

Et, tirant sa dague de la main gauche, il tomba en garde de son
côté.

CHAPITRE XXXVII

LE COMBAT

Le terrain sur lequel allait avoir lieu cette terrible rencontre
était ombragé d'arbres, ainsi que nous l'avons vu, et situé à



l'écart.

Il n'était fréquenté d'ordinaire que par les enfants, qui ve‐
naient y jouer le jour, ou les ivrognes et les voleurs, qui venaient
y dormir la nuit.

Les barrières, dressées par les marchands de chevaux, écar‐
taient naturellement la foule, qui, semblable aux flots d'une ri‐
vière, suit toujours un courant, et ne s'arrête ou ne revient qu'at‐
tirée par quelque remous.

Les passants longeaient cet espace et ne s'y arrêtaient point.

D'ailleurs, il était de trop bonne heure, et l'empressement gé‐
néral se portait vers la maison sanglante de Monsoreau.

Chicot, le coeur palpitant, bien qu'il ne fût pas fort tendre de
sa nature, s'assit en avant des laquais et des pages sur une balus‐
trade de bois.

Il n'aimait pas les Angevins, il détestait les mignons; mais les
uns et les autres étaient de braves jeunes gens, et sous leur chair
courait un sang généraux que bientôt on allait voir jaillir au
grand jour.

D'Épernon voulut risquer une dernière fois la bravade.

--Quoi! on a donc bien peur de moi? s'écria-t-il.

--Taisez-vous, bavard! lui dit Antraguet.

--J'ai mon droit, répliqua d'Épernon; la partie fut liée à huit.

--Allons, au large! dit Ribérac impatienté en lui barrant le
passage.



Il s'en revint avec des airs de tête superbes, et rengaîna son
épée.

--Venez, dit Chicot, venez, fleur des braves, sans quoi vous al‐
lez perdre encore une paire de souliers comme hier.

--Que dit ce maître fou?

--Je dis que tout à l'heure il y aura du sang par terre, et vous
marcheriez dedans comme vous fîtes cette nuit.

D'Épernon devint blafard. Toute sa jactance tombait sous ce
terrible reproche.

Il s'assit à dix pas de Chicot, qu'il ne regardait plus sans
terreur.

Ribérac et Schomberg s'approchèrent après le salut d'usage.

Quélus et Antraguet, qui, depuis un instant déjà, étaient tom‐
bés en garde, engagèrent le fer en faisant un pas en avant.

Maugiron et Livarot, appuyés chacun sur une barrière, se
guettaient en faisant des feintes sur place pour engager l'épée
dans leur garde favorite.

Le combat commença comme cinq heures sonnaient à Saint-
Paul.

La fureur était peinte sur les traits des combattants; mais
leurs lèvres serrées, leur pâleur menaçante l'involontaire trem‐
blement du poignet, indiquaient que cette fureur était maintenue
par eux à force de prudence, et que, pareille à un cheval fou‐
gueux, elle ne s'échapperait point sans de grands ravages.



Il y eut durant plusieurs minutes, ce qui est un espace de
temps énorme, un frottement d'épées qui n'était pas encore un
cliquetis. Pas un coup ne fut porté.

Ribérac, fatigué ou plutôt satisfait d'avoir tâté son adversaire,
baissa la main, et attendit un moment.

Schomberg fit deux pas rapides, et lui porta un coup qui fut le
premier éclair sorti du nuage.

Ribérac fut frappé. Sa peau devint livide, et un jet de sang sor‐
tit de son épaule; il rompit pour se rendre compte à lui-même de
sa blessure.

Schomberg voulut renouveler le coup; mais Ribérac releva son
épée par une parade de prime, et lui porta un coup qui l'atteignit
au côté.

Chacun avait sa blessure.

--Maintenant, reposons-nous quelques secondes, si vous vou‐
lez, dit Ribérac.

Cependant Quélus et Antraguet s'échauffaient de leur côté;
mais Quélus, n'ayant pas de dague, avait un grand désavantage; il
était obligé de parer avec son bras gauche, et, comme son bras
était nu, chaque parade lui coûtait une blessure.

Sans être atteint grièvement, au bout de quelques secondes, il
avait la main complètement ensanglantée.

Antraguet, au contraire, comprenant tout son avantage, et non
moins habile que Quélus, parait avec une mesure extrême. Trois
coups de riposte portèrent, et, sans être touché grièvement, le
sang s'échappa de la poitrine de Quélus par trois blessures.



Mais, à chaque coup, Quélus répéta:

--Ce n'est rien.

Livarot et Maugiron en étaient toujours à la prudence.

Quant à Ribérac, furieux de douleur et sentant qu'il commen‐
çait à perdre ses forces avec son sang, il fondit sur Schomberg.

Schomberg ne recula pas d'un pas et se contenta de tendre son
épée.

Les deux jeunes gens firent coup fourré.

Ribérac eut la poitrine traversée, et Schomberg fut blessé au
cou.

Ribérac, blessé mortellement, porta la main gauche à sa plaie
en se découvrant.

Schomberg en profita pour porter à Ribérac un second coup
qui lui traversa les chairs.

Mais Ribérac, de sa main droite, saisit la main de son adver‐
saire, et, de la gauche, lui enfonça dans la poitrine sa dague jus‐
qu'à la coquille.

La lame aiguë traversa le coeur.

Schomberg poussa un cri sourd et tomba sur le dos, entraî‐
nant avec lui Ribérac, toujours traversé par l'épée.

Livarot, voyant tomber son ami, fit un pas de retraite rapide et
courut à lui, poursuivi par Maugiron. Il gagna plusieurs pas dans
la course, et, aidant Ribérac dans les efforts qu'il faisait pour se



débarrasser de l'épée de Schomberg, il lui arracha cette épée de la
poitrine.

Mais alors, rejoint par Maugiron, force lui fut de se défendre
avec le désavantage d'un terrain glissant, d'une garde mauvaise
et du soleil dans les yeux.

Au bout d'une seconde, un coup d'estoc ouvrit la tête de Liva‐
rot, qui laissa échapper son épée et tomba sur les genoux.

Quélus était vivement serré par Antraguet. Maugiron se hâta
de percer Livarot d'un coup de pointe. Livarot tomba tout à fait.

D'Épernon poussa un grand cri.

Quélus et Maugiron restaient contre le seul Antraguet. Quélus
était tout sanglant, mais de blessures légères.

Maugiron était à peu près sauf.

Antraguet comprit le danger. Il n'avait pas reçu la moindre
égratignure; mais il commençait à se sentir fatigué; ce n'était ce‐
pendant pas le moment de demander trêve à un homme blessé et
à un autre tout chaud de carnage. D'un coup de fouet il écarta
violemment l'épée de Quélus, et, profitant de l'écartement du fer,
il sauta légèrement par-dessus une barrière.

Quélus revint par un coup de taille, mais qui n'entama que le
bois.

Mais, en ce moment, Maugiron attaqua Antraguet de flanc.
Antraguet se retourna. Quélus profita du mouvement pour passer
sous la barrière.

--Il est perdu, dit Chicot.



--Vive le roi! dit d'Épernon, hardi, mes lions, hardi!

--Monsieur, du silence, s'il vous plaît, dit Antraguet; n'insultez
pas un homme qui se battra jusqu'au dernier souffle.

--Et qui n'est pas encore mort! s'écria Livarot.

Et, au moment où nul ne pensait plus à lui, hideux de la fange
sanglante qui lui couvrait le corps, il se releva sur ses genoux et
plongea sa dague entre les épaules de Maugiron, qui tomba
comme une masse en soupirant:

--Jésus, mon Dieu! je suis mort!

Livarot retomba évanoui; l'action et la colère avaient épuisé le
reste de ses forces.

--Monsieur de Quélus, dit Antraguet, baissant son épée, vous
êtes un homme brave, rendez-vous, je vous offre la vie.

--Et pourquoi me rendre? dit Quélus, suis-je à terre?

--Non; mais vous êtes criblé de coups, et moi, je suis sain et
sauf.

--Vive le roi! cria Quélus, j'ai encore mon épée, monsieur.

Et il se fendit sur Antraguet, qui para le coup, si rapide qu'il
eût été.

--Non, monsieur, vous ne l'avez plus, dit Antraguet, saisissant
à pleine main la lame près de la garde.

Et il tordit le bras de Quélus, qui lâcha l'épée.

Seulement Antraguet se coupa légèrement un doigt de la main
gauche.



--Oh! hurla Quélus, une épée! une épée!

Et, se lançant sur Antraguet d'un bond de tigre, il l'enveloppa
de ses deux bras.

Antraguet se laissa prendre au corps, et, passant son épée
dans sa main gauche et sa dague dans sa main droite, il se mit à
frapper sur Quélus sans relâche et partout, s'éclaboussant à
chaque coup du sang de son ennemi, à qui rien ne pouvait faire
lâcher prise, et qui criait à chaque blessure:

--Vive le roi!

Il réussit même à retenir la main qui le frappait, et à garrotter,
comme eût fait un serpent, son ennemi intact entre ses jambes et
ses bras.

Antraguet sentit que la respiration allait lui manquer.

En effet, il chancela et tomba.

Mais, en tombant, comme si tout le devait favoriser ce jour-là,
il étouffa, pour ainsi dire, le malheureux Quélus.

--Vive le roi! murmura ce dernier, à l'agonie.

Antraguet parvint à dégager sa poitrine de l'étreinte; il se roi‐
dit sur un bras, et, le frappant d'un dernier coup qui lui traversa
la poitrine:

--Tiens, lui dit-il, es-tu content?

--Vive le r..., articula Quélus, les yeux à demi fermés.

Ce fut tout; le silence et la terreur de la mort régnaient sur le
champ de bataille.



Antraguet se releva tout sanglant, mais du sang de son enne‐
mi; il n'avait, comme nous l'avons dit, qu'une égratignure à la
main.

D'Épernon, épouvanté, fit un signe de croix et prit la fuite,
comme s'il eût été poursuivi par un spectre.

Antraguet jeta sur ses compagnons et ses ennemis, morts et
mourants, le même regard qu'Horace dut jeter sur le champ de
bataille qui décidait les destins de Rome.

Chicot secourut et releva Quélus, qui rendait son sang par dix-
neuf blessures.

Le mouvement le ranima.

Il rouvrit les yeux.

--Antraguet, sur l'honneur, dit-il, je suis innocent de la mort
de Bussy.

--Oh! je vous crois, monsieur, fit Antraguet attendri, je vous
crois.

--Fuyez, murmura Quélus, fuyez, le roi ne vous pardonnerait
pas.

--Et moi, monsieur, je ne vous abandonnerai pas ainsi, dit An‐
traguet, dût l'échafaud me prendre.

--Sauvez-vous, jeune homme, dit Chicot, et ne tentez pas
Dieu; vous vous sauvez par un miracle, n'en demandez pas deux
le même jour.

Antraguet s'approcha de Ribérac, qui respirait encore.



--Eh bien? demanda celui-ci.

--Nous sommes vainqueurs, répondit Antraguet à voix basse
pour ne pas offenser Quélus.

--Merci, dit Ribérac. Va-t'en.

Et il retomba évanoui.

Antraguet ramassa sa propre épée, qu'il avait laissée tomber
dans la lutte, puis celles de Quélus, de Schomberg et de
Maugiron.

--Achevez-moi, monsieur, dit Quélus, ou laissez-moi mon
épée.

--La voici, monsieur le comte, dit Antraguet en la lui offrant
avec un salut respectueux.

Une larme brilla aux yeux du blessé.

--Nous eussions pu être amis, murmura-t-il.

Antraguet lui tendit la main.

--Bien! fit Chicot; c'est on ne peut plus chevaleresque. Mais
sauve-toi, Antraguet, tu es digne de vivre.

--Et mes compagnons? demanda le jeune homme.

--J'en aurai soin, comme des amis du roi.

Antraguet s'enveloppa du manteau que lui tendait son écuyer,
afin que l'on ne vît pas le sang dont il était couvert, et, laissant les
morts et les blessés au milieu des pages et des laquais, il disparut
par la porte Saint-Antoine.



CHAPITRE XXXVIII

CONCLUSION.

Le roi, pâle d'inquiétude et frémissant au moindre bruit, ar‐
pentait la salle d'armes, conjecturant, avec l'expérience d'un
homme exercé, tout le temps que ses amis avaient dû employer à
joindre et à combattre leurs adversaires, ainsi que toutes les
chances bonnes ou mauvaises que leur donnaient leur caractère,
leur force et leur adresse.

--A cette heure, avait-il dit d'abord, ils traversent la rue Saint-
Antoine. Ils entrent dans le champ clos, maintenant. On dégaîne.
A cette heure, ils sont aux mains.

Et, à ces mots, le pauvre roi, tout frissonnant, s'était mis en
prières.

Mais le fond du coeur absorbait d'autres sentiments, et cette
dévotion des lèvres ne faisait que glisser à la surface.

Au bout de quelques secondes, le roi se releva.

--Pourvu que Quélus, dit-il, se souvienne de ce coup de riposte
que je lui ai montré, en parant avec l'épée et en frappant avec la
dague. Quant à Schomberg, l'homme de sang-froid, il doit tuer ce
Ribérac. Maugiron, s'il n'a pas mauvaise chance, se débarrassera
vite de Livarot. Mais d'Épernon! oh! celui-là est mort. Heureuse‐
ment que c'est celui des quatre que j'aime le moins. Mais, mal‐
heureusement, ce n'est pas le tout qu'il soit mort, c'est que, lui
mort, Bussy, le terrible Bussy, retombe sur les autres en se multi‐
pliant. Ah! mon pauvre Quélus! mon pauvre Schomberg! mon
pauvre Maugiron!



--Sire! dit à la porte la voix de Crillon.

--Quoi! déjà! s'écria le roi.

--Non, sire, je n'apporte aucune nouvelle, si ce n'est que le duc
d'Anjou demande à parler à Votre Majesté.

--Et pourquoi faire? demanda le roi, dialoguant toujours à tra‐
vers la porte.

--Il dit que le moment est venu pour lui d'apprendre à Votre
Majesté quel genre de service il lui a rendu, et que ce qu'il a à dire
au roi calmera une partie des craintes qui l'agitent en ce moment.

--Eh bien, allez donc, dit le roi.

En ce moment et comme Crillon se retournait pour obéir, un
pas rapide retentit par les montées, et l'on entendit une voix qui
disait à Crillon:

--Je veux parler au roi à l'instant même!

Le roi reconnut la voix et ouvrit lui-même.

--Viens, Saint-Luc, viens, dit-il. Qu'y a-t-il encore? Mais qu'as-
tu, mon Dieu, et qu'est-il arrivé? Sont-ils morts?

En effet, Saint-Luc, pâle, sans chapeau, sans épée, tout marbré
de taches de sang, se précipitait dans la chambre du roi.

--Sire, s'écria Saint-Luc en se jetant aux genoux du roi, ven‐
geance! je viens vous demander vengeance!

--Mon pauvre Saint-Luc, dit le roi, qu'y a-t-il donc? parle, et
qui peut te causer un pareil désespoir?



--Sire, un de vos sujets, le plus noble; un de vos soldats, le plus
brave....

La parole lui manqua.

--Hein? fit en avançant Crillon, qui croyait avoir des droits à
ce dernier titre surtout.

--A été égorgé cette nuit, traîtreusement égorgé, assassiné!
acheva Saint-Luc.

Le roi, préoccupé d'une seule idée, se rassura; ce n'était aucun
de ses quatre amis, puisqu'il les avait vus le matin.

--Égorgé, assassiné cette nuit! dit le roi; de qui parles-tu donc,
Saint-Luc?

--Sire, vous ne l'aimez pas, je le sais bien, continua Saint-Luc;
mais il était fidèle, et, dans l'occasion, je vous le jure, il eût donné
tout son sang pour Votre Majesté: sans quoi il n'eût pas été mon
ami.

--Ah! fit le roi, qui commençait à comprendre.

Et quelque chose comme un éclair, sinon de joie, du moins
d'espérance, illumina son visage.

--Vengeance, sire, pour M. de Bussy! cria Saint-Luc;
vengeance!

--Pour M. de Bussy? répéta le roi en appuyant sur chaque mot.

--Oui, pour M. de Bussy, que vingt assassins ont poignardé
cette nuit. Et bien leur en a pris d'être vingt, car il en a tué
quatorze.



--M. de Bussy mort!....

--Oui, sire.

--Alors, il ne se bat pas ce matin! dit tout à coup le roi, empor‐
té par un mouvement irrésistible.

Saint-Luc lança au roi un regard qu'il ne put soutenir: en se
détournant, il vit Crillon, qui, toujours debout près de la porte,
attendait de nouveaux ordres.

Il lui fit signe d'amener le duc d'Anjou.

--Non, sire, ajouta Saint-Luc d'une voix sévère, M. de Bussy ne
s'est point battu, en effet, et voilà pourquoi je viens demander,
non pas vengeance, comme j'ai eu tort de le dire à Votre Majesté,
mais justice, car j'aime mon roi, et surtout l'honneur de mon roi
par-dessus toutes choses, et je trouve qu'en poignardant M. de
Bussy on a rendu un déplorable service à Votre Majesté.

Le duc d'Anjou venait d'arriver à la porte; il s'y tenait débout
et immobile comme une statue de bronze.

Les paroles de Saint-Luc avaient éclairé le roi; elles lui rappe‐
laient le service que son frère prétendait lui avoir rendu.

Son regard se croisa avec celui du duc, et il n'eut plus de
doute: car, en même temps qu'il lui répondait oui du regard, le
duc avait fait de haut en bas un signe imperceptible de tête.

--Savez-vous ce que l'on va dire maintenant? s'écria Saint-Luc.
On va dire, si vos amis sont vainqueurs, qu'ils ne le sont que
parce que vous avez fait égorger Bussy.

--Et qui dit cela, monsieur? demanda le roi.



--Pardieu! tout le monde, dit Crillon se mêlant, sans façon et
comme d'habitude, à la conversation.

--Non, monsieur, dit le roi, inquiet et subjugué par cette opi‐
nion de celui qui était le plus brave de son royaume depuis que
Bussy était mort, non, monsieur, on ne le dira pas, car vous me
nommerez l'assassin.

Saint-Luc vit une ombre se projeter.

C'était le duc d'Anjou, qui venait de faire deux pas dans la
chambre. Il se retourna et le reconnut.

--Oui, sire, je le nommerai! dit-il en se relevant, car je veux à
tout prix disculper Votre Majesté d'une si abominable action.

--Eh bien, dites.

Le duc s'arrêta et attendit tranquillement.

Crillon se tenait derrière lui, le regardant de travers et se‐
couant la tête.

--Sire, reprit Saint-Luc, cette nuit, on a fait tomber Bussy dans
un piège: tandis qu'il rendait visite à une femme dont il était
aimé, le mari, prévenu par un traître, est rentré chez lui avec des
assassins; il y en avait partout, dans la rue, dans la cour et jusque
dans le jardin.

Si tout n'eût pas été fermé, comme nous l'avons dit, dans la
chambre du roi, on eût pu voir, malgré sa puissance sur lui-
même, pâlir le prince à ces dernières paroles.

--Bussy s'est défendu comme un lion, sire; mais le nombre l'a
emporté, et....



--Et il est mort, interrompit le roi, et mort justement; car je ne
vengerai certes pas un adultère.

--Sire, je n'ai pas fini mon récit, reprit Saint-Luc. Le malheu‐
reux, après s'être défendu, près d'une demi-heure dans la
chambre, après avoir triomphé de ses ennemis, le malheureux se
sauvait blessé, sanglant, mutilé; il ne s'agissait plus que de lui
tendre une main secourable, que je lui eusse tendue, moi, si je
n'eusse été arrêté, avec la femme qu'il m'avait confiée, par ses as‐
sassins; si je n'eusse été garrotté, bâillonné. Malheureusement on
avait oublié de m'ôter la vue comme on m'avait ôté la parole, et
j'ai vu, sire, j'ai vu deux hommes s'approcher du malheureux
Bussy, suspendu par la cuisse aux lances d'une grille de fer; j'ai
entendu le blessé leur demander secours, car, dans ces deux
hommes, il avait le droit de voir deux amis. Eh bien, l'un, sire,--
c'est horrible à raconter, mais, croyez-le, c'était encore bien plus
horrible à voir et à entendre,--l'un a ordonné de faire feu, et
l'autre a obéi.

Crillon serra les poings et fronça le sourcil.

--Et vous connaissez l'assassin? demanda le roi, ému malgré
lui.

--Oui, dit Saint-Luc.

Et, se retournant vers le prince en chargeant sa parole et son
geste de toute sa haine si longtemps contenue:

--C'est monseigneur! dit-il; l'assassin, c'est le prince! l'assas‐
sin, c'est l'ami!

Le roi s'attendait à ce coup. Le duc le supporta sans sourciller.



--Oui, dit-il tranquillement; oui, M. de Saint-Luc a bien vu et
bien entendu: c'est moi qui ai fait tuer M. de Bussy, et Votre Ma‐
jesté appréciera cette action, car M. de Bussy était mon serviteur,
c'est vrai; mais, ce matin, quelque chose que j'aie pu lui dire, M.
de Bussy devait porter les armes contre Votre Majesté.

--Tu mens, assassin! tu mens! s'écria Saint-Luc: Bussy percé
de coups, Bussy la main hachée de coups d'épée, l'épaule brisée
d'une balle, Bussy pendant accroché par la cuisse au treillis de
fer, Bussy n'était plus bon qu'à inspirer de la pitié à ses plus
cruels ennemis, et ses plus cruels ennemis l'eussent secouru.
Mais toi, toi, l'assassin de la Mole et de Coconnas, tu as tué Bussy
comme, les uns après les autres, tous tes amis; tu as tué Bussy,
non parce qu'il était l'ennemi de ton frère, mais parce qu'il était
le confident de tes secrets. Ah! Monsoreau savait bien, lui, pour‐
quoi tu faisais ce crime.

--Cordieu, murmura Crillon, que ne suis-je le roi!

--On m'insulte chez vous, mon frère, dit le duc, blême de ter‐
reur, car, entre la main convulsive de Crillon et le regard sanglant
de Saint-Luc, il ne se sentait pas en sûreté.

--Sortez! Crillon, dit le roi.

Crillon sortit.

--Justice, sire! justice! continua de crier Saint-Luc.

--Sire, dit le duc, punissez-moi d'avoir sauvé, ce matin, les
amis de Votre Majesté, et d'avoir donné une éclatante justice à
votre cause, qui est la mienne.



--Et moi, reprit Saint-Luc, ne se possédant plus, je te dis que
la cause dont tu es est une cause maudite, et qu'où tu passes doit
s'abattre sur tes pas la colère de Dieu! Sire! sire! votre frère a
protégé nos amis: malheur à eux!

Le roi sentit passer en lui comme un frisson de terreur.

En ce moment même, on entendit au dehors une vague ru‐
meur, puis des pas précipités, puis des interrogatoires empressés.

Il se fit un grand, un profond silence.

Au milieu de ce silence, et comme si une voix du ciel venait
donner raison à Saint-Luc, trois coups, frappés avec lenteur et
solennité, ébranlèrent la porte sous le poing vigoureux de Crillon.

Une sueur froide inonda les tempes de Henri et bouleversa les
traits de son visage.

--Vaincus! s'écria-t-il; mes pauvres amis vaincus!

--Que vous disais-je, sire? s'écria Saint-Luc.

Le duc joignit les mains avec terreur.

--Vois-tu, lâche! s'écria le jeune homme avec un superbe ef‐
fort, voilà comme les assassinats sauvent l'honneur des princes!
Viens donc m'égorger aussi, je n'ai pas d'épée!

Et il lança son gant de soie au visage du duc.

François poussa un cri de rage et devint livide.

Mais le roi ne vit rien, n'entendit rien: il avait laissé tomber
son front entre ses mains.



--Oh! murmura-t-il, mes pauvres amis, ils sont vaincus, bles‐
sés! Oh! qui me donnera d'eux des nouvelles certaines?

--Moi, sire, dit Chicot.

Le roi reconnut cette voix amie, et tendit ses bras en avant.

--Eh bien? dit-il.

--Deux sont déjà morts, et le troisième va rendre le dernier
soupir.

--Quel est ce troisième qui n'est pas encore mort?

--Quélus, sire.

--Et où est-il?

--A l'hôtel Boissy, où je l'ai fait transporter.

Le roi n'en écouta point davantage, et s'élança hors de l'appar‐
tement en poussant des cris lamentables.

Saint-Luc avait conduit Diane chez son amie, Jeanne de Bris‐
sac, de là son retard à se présenter au Louvre.

Jeanne passa trois jours et trois nuits à veiller la malheureuse
femme, en proie au plus atroce délire.

Le quatrième jour, Jeanne, brisée de fatigue, alla prendre un
peu de repos; mais, lorsqu'elle rentra, deux heures après, dans la
chambre de son amie, elle ne la trouva plus[*]

[*] Peut-être l'auteur nous racontera-t-il ce qu'elle était deve‐
nue dans son prochain roman intitulé les Quarante-Cinq, où
nous retrouverons une partie des personnages qui ont pris part à
l'intrigue de la Dame de Monsoreau. --Note de l'éditeur--



On sait que Quélus, le seul des trois combattants défenseurs
de la cause du roi qui ait survécu à dix-neuf blessures, mourut
dans ce même hôtel de Boissy, où Chicot l'avait fait transporter,
après une agonie de trente jours, et entre les bras du roi.

Henri fut inconsolable. Il fit faire à ses trois amis de magni‐
fiques tombeaux, où ils étaient taillés en marbre et dans leur
grandeur naturelle.

Il fonda des messes à leur intention, les recommanda aux
prières des prêtres, et ajouta à ses oraisons habituelles ce dis‐
tique, qu'il répéta toute sa vie après ses prières du matin et du
soir:

Que Dieu reçoive en son giron Quélus, Schomberg et
Maugiron,

Pendant près de trois mois, Crillon garda à vue le duc d'Anjou,
que le roi avait pris dans une haine profonde, et auquel il ne par‐
donna jamais.

On atteignit ainsi le mois de septembre, époque à laquelle Chi‐
cot, qui ne quittait pas son maître, et qui eût consolé Henri, si
Henri eût pu être consolé, reçut la lettre suivante, datée du prieu‐
ré de Beaune. Elle était écrite de la main d'un clerc.

«Cher seigneur Chicot,

«L'air est doux dans notre pays, et les vendanges promettent
d'être belles en Bourgogne, cette année.

«On dit que le roi, notre sire, à qui j'ai sauvé la vie, à ce qu'il
paraît, a toujours beaucoup de chagrin; amenez-le au prieuré,
cher monsieur Chicot, nous lui ferons boire d'un vin de 1550, que



j'ai découvert dans mon cellier, et qui est capable de faire oublier
les plus grandes douleurs; cela le réjouira, je n'en doute point, car
j'ai trouvé, dans les livres saints, cette phrase admirable: «Le bon
vin réjouit le coeur de l'homme!» C'est très-beau en latin; je vous
le ferai lire. Venez donc, cher monsieur Chicot, venez avec le roi,
venez avec M. d'Épernon, venez avec M. de Saint-Luc; et vous
verrez que nous engraisserons tous.

«Le révérend prieur DOM GORENFLOT, qui se dit votre
humble serviteur et ami.

«P.S. Vous direz au roi que je n'ai pas encore eu le temps de
prier pour l'âme de ses amis, comme il me l'avait recommandé, à
cause des embarras que m'a donnés mon installation; mais, aus‐
sitôt les vendanges faites, je m'occuperai certainement d'eux.»

--_Amen!_ dit Chicot, voilà de pauvres diables bien recom‐
mandés à Dieu!

End of Project Gutenberg's La dame de Monsoreau v.3, by
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