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Chapitre 1 Les noces de Saint-Luc.

Le dimanche gras de 'année 1578, apres la féte du populaire, et
tandis que s’éteignaient dans les rues les rumeurs de la joyeuse
journée, commencait une féte splendide dans le magnifique hotel
que venait de se faire batir, de 'autre c6té de I'eau et presque en
face du Louvre, cette illustre famille de Montmorency qui, alliée a
la royauté de France, marchait I’égale des familles princiéres.
Cette féte particuliere, qui succédait a la féte publique, avait pour
but de célébrer les noces de Francois d’Epinay de Saint-Luc,
grand ami du roi Henri III et I'un de ses favoris les plus intimes,
avec Jeanne de Cossé-Brissac, fille du maréchal de France de ce

nom.

Le repas avait eu lieu au Louvre, et le roi, qui avait consenti a
grand-peine au mariage, avait paru au festin avec un visage sé-
vere qui n’avait rien d’approprié a la circonstance. Son costume,
en outre, paraissait en harmonie avec son visage ; c’était ce cos-
tume marron foncé sous lequel Clouet nous I’a montré assistant
aux noces de Joyeuse, et cette espece de spectre royal, sérieux
jusqu’a la majesté, avait glacé d’effroi tout le monde, et surtout la
jeune mariée, qu’il regardait fort de travers toutes les fois qu’il la
regardait.

Cependant cette attitude sombre du roi, au milieu de la joie de
cette féte, ne semblait étrange a personne ; car la cause en était
un de ces secrets de cour que tout le monde cotoie avec précau-
tion, comme ces écueils a fleur d’eau auxquels on est str de se
briser en les touchant.



A peine le repas terminé, le roi s’était levé brusquement, et
force avait été aussitot a tout le monde, méme a ceux qui
avouaient tout bas leur désir de rester a table, de suivre I’exemple
du roi.

Alors Saint-Luc avait jeté un long regard sur sa femme,
comme pour puiser du courage dans ses yeux, et s’approchant du
roi :

— Sire, lui dit-il, Votre Majesté me fera-t-elle ’honneur d’ac-
cepter les violons que je veux lui donner a I'hétel de Montmoren-
cy, ce soir ?

Henri III s’était alors retourné avec un mélange de colere et de
chagrin, et, comme Saint-Luc, courbé devant lui, I'implorait avec
une voix des plus douces et une mine des plus engageantes :

— Oui, monsieur, avait-il répondu, nous irons, quoique vous
ne méritiez certainement pas cette preuve d’amitié de notre part.

Alors mademoiselle de Brissac, devenue madame de Saint-
Luc, avait remercié humblement le roi. Mais Henri avait tourné
le dos sans répondre a ses remerciements.

— Qu’a donc le roi contre vous, monsieur de Saint-Luc ? avait
alors demandé la jeune femme a son mari.

— Belle amie, répondit Saint-Luc, je vous raconterai cela plus
tard, quand cette grande coleére sera dissipée.

— Et se dissipera-t-elle ? demanda Jeanne.

— Il le faudra bien, répondit le jeune homme.



Mademoiselle de Brissac n’était point encore assez madame
de Saint-Luc pour insister ; elle renfonca sa curiosité au fond de
son ceeur, se promettant de trouver, pour dicter ses conditions,
un moment ou Saint-Luc serait bien obligé de les accepter.

On attendait donc Henri IIT a ’'hotel de Montmorency au mo-
ment ou s’ouvre l'histoire que nous allons raconter a nos lecteurs.
Or il était onze heures déja, et le roi n’était pas encore arrivé.

Saint-Luc avait convié a ce bal tout ce que le roi et tout ce que
lui-méme comptait d’amis ; il avait compris dans les invitations
les princes et les favoris des princes, particulierement ceux de
notre ancienne connaissance, le duc d’Alencon, devenu duc d’An-
jou a ’'avenement de Henri III au trone ; mais M. le duc d’Anjou,
qui ne s’était pas trouvé au festin du Louvre, semblait ne pas de-
voir se trouver davantage a la féte de I’hotel Montmorency.

Quant au roi et a la reine de Navarre, ils s’étaient, comme
nous l'avons dit dans un ouvrage précédent, sauvés dans le
Béarn, et faisaient de 'opposition ouverte en guerroyant a la téte
des huguenots.

M. le duc d’Anjou, selon son habitude, faisait aussi de 'oppo-
sition, mais de 'opposition sourde et ténébreuse, dans laquelle il
avait toujours soin de se tenir en arriére, tout en poussant en
avant ceux de ses amis que n’avait point guéris 'exemple de La
Mole et de Coconnas, dont nos lecteurs, sans doute, n’ont point
encore oublié la terrible mort.

Il va sans dire que ses gentilshommes et ceux du roi vivaient
dans une mauvaise intelligence qui amenait au moins deux ou
trois fois par mois des rencontres, dans lesquelles il était bien



rare que quelqu'un des combattants ne demeurat point mort sur
place, ou tout au moins griévement blessé.

Quant a Catherine, elle était arrivée au comble de ses voeux :
son fils bien-aimé était parvenu a ce trone qu’elle ambitionnait
tant pour lui, ou plut6t pour elle ; et elle régnait sous son nom,
tout en ayant l'air de se détacher des choses de ce monde et de
n’avoir plus souci que de son salut.

Saint-Luc, tout inquiet de ne voir arriver aucune personne
royale, cherchait a rassurer son beau-pere, fort ému de cette me-
nacante absence. Convaincu, comme tout le monde, de 'amitié
que le roi Henri portait a Saint-Luc, il avait cru s’allier a une fa-
veur, et voila que sa fille, au contraire, épousait quelque chose
comme une disgrace. Saint-Luc se donnait mille peines pour lui
inspirer une sécurité que lui-méme n’avait pas, et ses amis Mau-
giron, Schomberg et Quélus, vétus de leurs plus magnifiques cos-
tumes, tout roides dans leurs pourpoints splendides, et dont les
fraises énormes semblaient des plats supportant leur téte, ajou-
taient encore a ses transes par leurs ironiques lamentations.

— Eh ! mon Dieu ! mon pauvre ami, disait Jacques de Lévis,
comte de Quélus, je crois, en vérité, que pour cette fois tu es per-
du. Le roi t'en veut de ce que tu t'es moqué de ses avis, et M.
d’Anjou t’en veut de ce que tu t’es moqué de son nez 1.

— Mais non, répondit Saint-Luc, tu te trompes, Quélus, le roi
ne vient pas parce qu’il a été faire un pelerinage aux Minimes du
bois de Vincennes, et le duc d’Anjou est absent parce qu’il est
amoureux de quelque femme que j’aurai oublié d’inviter.

— Allons donc, dit Maugiron, as-tu vu la mine que faisait le roi
a diner ? Est-ce la la physionomie paterne d'un homme qui va



prendre le bourdon pour faire un pelerinage ? Et quant au duc
d’Anjou, son absence personnelle, motivée par la cause que tu
dis, empécherait-elle ses Angevins de venir ? En vois-tu un seul
ici ? Regarde, éclipse totale, pas méme ce tranche-montagne de
Bussy.

— Heu ! messieurs, disait le duc de Brissac en secouant la téte
d’'une facon désespérée, ceci me fait tout l'effet d’'une disgrace
complete. En quoi done, mon Dieu ! notre maison, toujours si dé-
vouée a la monarchie, a-t-elle pu déplaire a Sa Majesté ?

Et le vieux courtisan levait avec douleur ses deux bras au ciel.

Les jeunes gens regardaient Saint-Luc avec de grands éclats de
rire, qui, bien loin de rassurer le maréchal, le désespéraient.

La jeune mariée, pensive et recueillie, se demandait, comme
son pere, en quoi Saint-Luc avait pu déplaire au roi.

Saint-Luc le savait, lui, et, par suite de cette science, était le
moins tranquille de tous.

Tout a coup, a I'une des deux portes par lesquelles on entrait
dans la salle, on annonga le roi.

— Ah ! s’écria le maréchal radieux, maintenant je ne crains
plus rien, et, si j'entendais annoncer le duc d’Anjou, ma satisfac-
tion serait compléte.

— Et moi, murmura Saint-Luc, j’ai encore plus peur du roi
présent que du roi absent, car il ne vient que pour me jouer
quelque mauvais tour, comme c’est aussi pour me jouer quelque
mauvais tour que le duc d’Anjou ne vient pas.



Mais, malgré cette triste réflexion, il ne s’en précipita pas
moins au-devant du roi, qui avait enfin quitté son sombre cos-
tume marron, et qui s’avancait tout resplendissant de satin, de
plumes et de pierreries.

Mais, au moment ou apparaissait a 'une des portes le roi
Henri III, un autre roi Henri III, exactement pareil au premier,
vétu, chaussé, coiffé, fraisé et godronné de méme, apparaissait
par la porte en face. De sorte que les courtisans, un instant em-
portés vers le premier, s’arréterent comme le flot a la pile de
I'arche, et refluerent en tourbillonnant du premier au second roi.

Henri III remarqua le mouvement, et, ne voyant devant lui
que des bouches ouvertes, des yeux effarés et des corps pirouet-
tant sur une jambe :

— Ca, messieurs, qu’y a-t-il donc ? demanda-t-il.
Un long éclat de rire lui répondit.

Le roi, peu patient de son naturel, et en ce moment surtout
peu disposé a la patience, commencait de froncer le sourcil,
quand Saint-Luc, s’approchant de lui :

— Sire, dit-il, c’est Chicot, votre bouffon, qui s’est habillé exac-
tement comme Votre Majesté, et qui donne sa main a baiser aux
dames.

Henri III se mit a rire. Chicot jouissait a la cour du dernier Va-
lois d’'une liberté pareille a celle dont jouissait, trente ans aupara-
vant, Triboulet a la cour de Francois Ier, et dont devait jouir,
quarante ans plus tard, Langely a la cour du roi Louis XIII.



C’est que Chicot n’était pas un fou ordinaire. Avant de s’appe-
ler Chicot, il s’était appelé de Chicot. C’était un gentilhomme gas-
con qui, maltraité, a ce qu'on assurait, par M. de Mayenne a la
suite d’une rivalité amoureuse dans laquelle, tout simple gentil-
homme qu’il était, il 'avait emporté sur ce prince, s’était réfugié
pres de Henri III, et qui payait en vérités quelquefois cruelles la
protection que lui avait donnée le successeur de Charles IX.

— Eh ! maitre Chicot, dit Henri, deux rois ici, c¢’est beaucoup.

— En ce cas, continue a me laisser jouer mon role de roi a ma
guise, et joue le role du duc d’Anjou a la tienne : peut-étre qu’on
te prendra pour lui, et qu’on te dira des choses qui t’apprendront,
non pas ce qu’il pense, mais ce qu’il fait.

— En effet, dit le roi en regardant avec humeur autour de lui,
mon frére d’Anjou n’est pas venu.

— Raison de plus pour que tu le remplaces. C’est dit : je suis
Henri et tu es Francois ; je vais troner, tu vas danser ; je ferai
pour toi toutes les singeries de la couronne, et toi, pendant ce
temps, tu t'amuseras un peu, pauvre roi !

Le regard du roi s’arréta sur Saint-Luc.
— Tu as raison ; Chicot, je veux danser, dit-il.

— Décidément, pensa Brissac, je m’étais trompé en croyant le
roi irrité contre nous. Tout au contraire, le roi est de charmante
humeur.

Et il courut a droite et a gauche, félicitant chacun, et surtout se
félicitant lui-méme d’avoir donné sa fille a un homme jouissant
d’une si grande faveur prés de Sa Majesté.



Cependant Saint-Luc s’était rapproché de sa femme. Made-
moiselle de Brissac n’était pas une beauté, mais elle avait de
charmants yeux noirs, des dents blanches, une peau
éblouissante ; tout cela lui composait ce qu'on peut appeler une
figure d’esprit.

— Monsieur, dit-elle a son mari, toujours préoccupée qu’elle
était par une seule pensée, que me disait-on, que le roi m’en vou-
lait ? Depuis qu’il est arrivé, il ne cesse de me sourire.

— Ce n’est pas ce que vous me disiez au retour du diner, chere
Jeanne, car son regard, alors, vous faisait peur.

— Sa Majesté était sans doute mal disposée alors, dit la jeune
femme ; maintenant...

— Maintenant, c’est bien pis, interrompit Saint-Luc, le roi rit
les levres serrées. J’aimerais bien mieux qu’il me montrat les
dents ; Jeanne, ma pauvre amie, le roi nous ménage quelque
traitre surprise... Oh ! ne me regardez pas si tendrement, je vous
prie, et méme, tournez-moi le dos. Justement voici Maugiron qui
vient a nous ; retenez-le, accaparez-le, soyez aimable avec lui.

— Savez-vous, monsieur, dit Jeanne en souriant, que voila une
étrange recommandation, et que, si je la suivais a la lettre, on
pourrait croire...

— Ah ! dit Saint-Luc avec un soupir, ce serait bien heureux
, A
qu’on le criit.

Et, tournant le dos a sa femme, dont I’étonnement était au
comble, il s’en alla faire sa cour a Chicot, qui jouait son role de
roi avec un entrain et une majesté des plus risibles.



Cependant Henri, profitant du congé qui était donné a Sa
Grandeur, dansait, mais, tout en dansant, ne perdait pas de vue
Saint-Luc.

Tant6t il 'appelait pour lui conter quelque remarque plaisante
qui, drole ou non, avait le privilege de faire rire Saint-Luc aux
éclats. Tantot il lui offrait dans son drageoir des pralines et des
fruits glacés que Saint-Luc trouvait délicieux. Enfin, si Saint-Luc
disparaissait un instant de la salle ou était le roi, pour faire les
honneurs des autres salles, le roi I’envoyait chercher aussitot par
un de ses parents ou de ses officiers, et Saint-Luc revenait sourire
a son maitre, qui ne paraissait content que lorsqu’il le revoyait.

Tout a coup, un bruit assez fort pour étre remarqué au milieu
de ce tumulte frappa les oreilles de Henri.

— Eh ! eh ! dit-il, il me semble que j’entends la voix de Chicot.
Entends-tu, Saint-Luc, le roi se fache.

— Qui, sire, dit Saint-Luc sans paraitre remarquer I'allusion
de Sa Majesté, il se querelle avec quelqu’un, ce me semble.

— Voyez ce que cest, dit le roi, et revenez incontinent me le
dire.

Saint-Luc s’éloigna.

En effet, on entendait Chicot qui criait en nasillant, comme
faisait le roi en certaines occasions.

— J’ai fait des ordonnances somptuaires, cependant ; mais, si
celles que j’ai faites ne suffisent pas, j’en ferai encore, jen ferai
tant, qu’il y en aura assez ; si elles ne sont pas bonnes, elles se-



ront nombreuses au moins. Par la corne de Belzébuth, mon cou-
sin, six pages, monsieur de Bussy, c’est trop !

Et Chicot, enflant les joues, cambrant ses hanches et mettant
le poing sur le c6té, jouait le roi a s’y méprendre.

— Que parle-t-il donc de Bussy ? demanda le roi en froncant le
sourcil.

Saint-Luc, de retour, allait répondre au roi, quand la foule,
s’ouvrant, laissa voir six pages vétus de drap d’or, couverts de
colliers, et portant sur la poitrine les armoiries de leur maitre,
toutes chatoyantes de pierreries. Derriere eux venait un homme
jeune, beau et fier, qui marchait le front haut, I’ceil insolent, la
levre dédaigneusement retroussée, et dont le simple costume de
velours noir tranchait avec les riches habits de ces pages.

— Bussy ! disait-on, Bussy d’Amboise !

Et chacun courait au-devant du jeune homme qui causait cette

rumeur, et se rangeait pour le laisser passer.

Maugiron, Schomberg et Quélus avaient pris place aux cotés
du roi, comme pour le défendre.

— Tiens, dit le premier, faisant allusion a la présence inatten-
due de Bussy et a I'absence continue du duc d’Alencon, auquel
Bussy appartenait ; tiens, voici le valet, et 'on ne voit pas le
maitre.

— Patience, répondit Quélus, devant le valet il y avait les valets
du valet, le maitre du valet vient peut-étre derriére le maitre des
premiers valets.



— Vois donc, Saint-Luc, dit Schomberg, le plus jeune des mi-
gnons du roi Henri, et avec cela un des plus braves, sais-tu que
M. de Bussy ne te fait guere honneur ? Regarde donc ce pour-
point noir : mordieu ! est-ce la un habit de noces ?

— Non, dit Quélus, mais c’est un habit d’enterrement.

— Ah ! murmura Henri, que n’est-ce le sien, et que ne porte-t-
il d’avance son propre deuil ?

— Avec tout cela, Saint-Luc, dit Maugiron, M. d’Anjou ne suit
pas Bussy. Serais-tu aussi en disgrace de ce coté-la ?

Le aussi frappa Saint-Luc au cceur.

— Pourquoi donc suivrait-il Bussy ? répliqua Quélus. Ne vous
rappelez-vous plus que lorsque Sa Majesté fit 'honneur de de-
mander a M. de Bussy s’il voulait étre a elle, M. de Bussy lui fit
répondre que, étant de la maison de Clermont, il n’avait besoin
d’étre a personne et se contenterait purement et simplement
d’étre a lui-méme, certain qu’il se trouverait meilleur prince que
qui que ce fit au monde ?

Le roi fronga le sourcil et mordit sa moustache.

— Cependant, quoi que tu dises, reprit Maugiron, il est bien a
M. d’Anjou, ce me semble.

— Alors, riposta flegmatiquement Quélus, c’est que M. d’An-
jou est plus grand seigneur que notre roi.

Cette observation était la plus poignante que I'on pit faire de-
vant Henri, lequel avait toujours fraternellement détesté le duc
d’Anjou.



Aussi, quoiqu’il ne répondit pas le moindre mot, le vit-on
palir.
— Allons, allons, messieurs, hasarda en tremblant Saint-Luc,

un peu de charité pour mes convives ; ne gatez pas mon jour de
noces.

Ces paroles de Saint-Luc ramenerent probablement Henri a
un autre ordre de pensées.

— Oui, dit-il, ne gatons pas le jour des noces a Saint-Luc,
messieurs.

Et il prononca ces paroles en frisant sa moustache avec un air
narquois qui n’échappa point au pauvre marié.

— Tiens, s’écria Schomberg, Bussy est donc allié des Brissac, a
cette heure ?

— Pourquoi cela ? dit Maugiron.

— Puisque voila Saint-Luc qui le défend ! Que diable ! dans ce
pauvre monde ot 'on a assez de se défendre soi-méme, on ne dé-
fend, ce me semble, que ses parents, ses alliés et ses amis.

— Messieurs, dit Saint-Luc, M. de Bussy n’est ni mon allié, ni
mon ami, ni mon parent : il est mon hote.

Le roi lanca un regard furieux a Saint-Luc.

— Et d’ailleurs, se hata de dire celui-ci, foudroyé par le regard
du roi, je ne le défends pas le moins du monde.

Bussy s’était rapproché gravement derriere les pages et allait
saluer le roi, quand Chicot, blessé qu'on donnat a d’autres qu’a
lui la priorité du respect, s’écria :



— Eh la ! 1a !... Bussy, Bussy d’Amboise, Louis de Clermont,
comte de Bussy, puisqu’il faut absolument te donner tous tes
noms pour que tu reconnaisses que c’est a toi que 'on parle, ne
vois-tu pas le vrai Henri, ne distingues-tu pas le roi du fou ? Celui
a qui tu vas, c’est Chicot, c’est mon fou, mon bouffon, celui qui
fait tant de sottises, que parfois j’en pame de rire.

Bussy continuait son chemin, il se trouvait en face de Henri,
devant lequel il allait s’incliner, lorsque Henri lui dit :

— N’entendez-vous pas, monsieur de Bussy ? on vous appelle.

Et, au milieu des éclats de rire de ses mignons, il tourna le dos
au jeune capitaine.

Bussy rougit de colére ; mais, réprimant son premier mouve-
ment, il feignit de prendre au sérieux l'observation du roi, et,
sans paraitre avoir entendu les éclats de Quélus, de Schomberg et
de Maugiron, sans paraitre avoir vu leur insolent sourire, il se re-
tourna vers Chicot :

— Ah ! pardon, sire, dit-il, il y a des rois qui ressemblent telle-
ment a des bouffons, que vous m’excuserez, je 'espére, d’avoir
pris votre bouffon pour un roi.

— Hein ! murmura Henri en se retournant, que dit-il donc ?

— Rien, sire, dit Saint-Luc, qui semblait, pendant toute cette
soirée, avoir recu du Ciel la mission de pacificateur, rien, absolu-
ment rien.

— N’importe ! maitre Bussy, dit Chicot, se dressant sur la
pointe du pied comme faisait le roi lorsqu’il voulait se donner de
la majesté, c’est impardonnable !



— Sire, répliqua Bussy, pardonnez-moi, j’étais préoccupé.

— De vos pages, monsieur, dit Chicot avec humeur. Vous vous
ruinez en pages, et par la mordieu ! c’est empiéter sur nos
prérogatives.

— Comment cela ? dit Bussy, qui comprenait qu’en prétant le
collet au bouffon le mauvais role serait pour le roi. Je prie Votre
Majesté de s’expliquer, et, si j’ai effectivement eu tort, eh bien ! je
l’avouerai en toute humilité.

— Du drap d’or a ces maroufles ! dit Chicot en montrant du
doigt les pages, tandis que vous, un gentilhomme, un colonel, un
Clermont, presque un prince, enfin, vous étes vétu de simple ve-
lours noir !

— Sire, dit Bussy en se tournant vers les mignons du roi, c’est
que, quand on vit dans un temps ou les maroufles sont vétus
comme les princes, je crois de bon gofit aux princes, pour se dis-
tinguer d’eux, de se vétir comme des maroufles.

Et il rendit aux jeunes mignons, étincelants de parure, le sou-
rire impertinent dont ils I’avaient gratifié un instant auparavant.

Henri regarda ses favoris palissant de fureur, qui semblaient
n’attendre qu'un mot de leur maitre pour se jeter sur Bussy. Qué-
lus, le plus animé de tous contre ce gentilhomme, avec lequel il se
flit déja rencontré sans la défense expresse du roi, avait la main a
la garde de son épée.

— Est-ce pour moi et les miens que vous dites cela ? s’écria
Chicot, qui, ayant usurpé la place du roi, répondit ce que Henri
et di répondre.



Et le bouffon prit, en disant ces paroles, une pose de mata-
more si outrée, que la moitié de la salle éclata de rire. L’autre
moitié ne rit pas, et ¢’était tout simple : la moitié qui riait, riait de
Pautre moitié.

Cependant trois amis de Bussy, supposant qu’il allait peut-étre
y avoir rixe, étaient venus se ranger pres de lui. C’étaient Charles
Balzac d’Entragues, que I'on nommait plus communément An-
traguet, Francois d’Audie, vicomte de Ribeirac, et Livarot.

En voyant ces préliminaires d’hostilités, Saint-Luc devina que
Bussy était venu de la part de Monsieur, pour amener quelque
scandale ou adresser quelque défi. Il trembla plus fort que ja-
mais, car il se sentait pris entre les coleres ardentes de deux puis-
sants ennemis, qui choisissaient sa maison pour champ de
bataille.

Il courut a Quélus, qui paraissait le plus animé de tous, et, po-
sant la main sur la garde de ’épée du jeune homme :

— Au nom du Ciel ! lui dit-il, ami, modére-toi et attendons.

— Eh ! parbleu ! modére-toi toi-méme ! s’écria-t-il. Le coup de
poing de ce butor t’atteint aussi bien que moi : qui dit quelque
chose contre I'un de nous dit quelque chose contre tous, et qui dit
quelque chose contre nous tous touche au roi.

— Quélus, Quélus, dit Saint-Luc, songe au duc d’Anjou, qui est
derriére Bussy, d’autant plus aux aguets qu’il est absent, d’autant
plus a craindre qu’il est invisible. Tu ne me fais pas l'affront de
croire, je le présume, que j’ai peur du valet, mais du maitre.

— Eh ! mordieu ! s’écria Quélus, qu’a-t-on a craindre quand
on appartient au roi de France ? Si nous nous mettons en péril



pour lui, le roi de France nous défendra.
— Toi, oui ; mais moi ! dit piteusement Saint-Luc.

— Ah dame ! dit Quélus, pourquoi diable aussi te maries-tu,
sachant combien le roi est jaloux dans ses amitiés ?

— Bon ! dit Saint-Luc en lui-méme, chacun songe a soi ; ne
nous oublions donc pas, et, puisque je veux vivre tranquille au
moins pendant les quinze premiers jours de mon mariage, ta-
chons de nous faire un ami de M. d’Anjou.

Et, sur cette réflexion, il quitta Quélus et s’avanca au-devant
de Bussy.

Apres son impertinente apostrophe, Bussy avait relevé la téte
et promené ses regards par toute la salle, dressant l'oreille pour
recueillir quelque impertinence en échange de celle qu’il avait
lancée. Mais tous les fronts s’étaient détournés, toutes les
bouches étaient demeurées muettes. Les uns avaient peur d’ap-
prouver devant le roi, les autres d’'improuver devant Bussy.

Ce dernier, voyant Saint-Luc s’approcher, crut enfin avoir
trouvé ce qu’il cherchait.

— Monsieur, dit Bussy, est-ce a ce que je viens de dire que je
dois ’'honneur de I'entretien que vous paraissez désirer ?

— A ce que vous venez de dire ? demanda Saint-Luc de son air
le plus gracieux. Que venez-vous donc de dire ? Je n’ai rien en-
tendu, moi. Non, je vous avais vu, et je désirais avoir le plaisir de
vous saluer et de vous remercier, en vous saluant, de 'honneur
que fait votre présence a ma maison.



Bussy était un homme supérieur en toutes choses ; brave jus-
qu'a la folie, mais lettré, spirituel et de bonne compagnie. Il
connaissait le courage de Saint-Luc, et comprit que le devoir du
maitre de maison 'emportait en ce moment sur la susceptibilité
du raffiné. A tout autre, il elit répété sa phrase, c’est-a-dire sa
provocation ; mais il se contenta de saluer poliment Saint-Luc, et
de répondre quelques mots gracieux a son compliment.

— Oh ! oh ! dit Henri voyant Saint-Luc pres de Bussy, je crois
que mon jeune coq a été chanter pouilles au capitan. Il a bien fait,
mais je ne veux pas quon me le tue. Allez donc voir, Quélus...
Non, pas vous, Quélus, vous avez trop mauvaise téte. Allez donc
voir, Maugiron.

Maugiron partit comme un trait ; mais Saint-Luc, aux aguets,
ne le laissa point arriver jusqu’a Bussy ; et, revenant vers le roi, il
lui ramena Maugiron.

— Que lui as-tu dit, a ce fat de Bussy ? demanda le roi.
— Moi, sire ?

— Oui, toi.

— Je lui ai dit bonsoir, fit Saint-Luc.

— Ah ! ah ! voila tout ? maugréa le roi.

Saint-Luc s’apercut qu’il avait fait une sottise.

— Je lui ai dit bonsoir, reprit-il, en ajoutant que j’aurais I’hon-
neur de lui dire bonjour demain matin.

— Bon ! fit Henri ; je m’en doutais, mauvaise téte !



— Mais veuille Votre gracieuse Majesté me garder le secret,
ajouta Saint-Luc en affectant de parler bas.

— Oh ! pardieu ! fit Henri III, ce n’est pas pour te géner, ce
que j’en dis. Il est certain que si tu pouvais m’en défaire sans qu’il
en résultat pour toi quelque égratignure...

Les mignons échangerent entre eux un rapide regard, que
Henri III fit semblant de ne pas avoir remarqué.

— Car enfin, continua le roi, le dréle est d’'une insolence...

— Oui, oui, dit Saint-Luc. Cependant, un jour ou l'autre, soyez
tranquille, sire, il trouvera son maitre.

— Heu ! fit le roi, secouant la téte de bas en haut, il tire rude-
ment ’épée ! Que ne se fait-il mordre par quelque chien enragé !
cela nous en débarrasserait bien plus commodément.

Et il jeta un regard de travers sur Bussy, qui, accompagné de
ses trois amis, allait et venait, heurtant et raillant tous ceux qu’il
savait étre les plus hostiles au duc d’Anjou, et qui, par consé-
quent, étaient les plus grands amis du roi.

— Corbleu ! s’écria Chicot, ne rudoyez donc pas ainsi mes mi-
gnons gentilshommes, maitre Bussy ! car je tire ’épée, tout roi
que je suis, ni plus ni moins que si j’étais un bouffon.

— Ah ! le drole ! murmura Henri ; sur ma parole, il voit juste.

— S’il continue de pareilles plaisanteries, je chatierai Chicot,
sire, dit Maugiron.

— Ne ty frotte pas, Maugiron ; Chicot est gentilhomme et fort
chatouilleux sur le point d’honneur. D’ailleurs, ce n’est point lui



qui mérite le plus d’étre chatié, car ce n’est pas lui le plus
insolent.

Cette fois il n’y avait plus a s’y méprendre : Quélus fit signe a
d’O et a2 d’Epernon, qui, occupés ailleurs, n’avaient point pris part
a tout ce qui venait de se passer.

— Messieurs, dit Quélus en les menant a I’écart, venez au
conseil ; toi, Saint-Luc, cause avec le roi et achéve ta paix, qui me
parait heureusement commencée.

Saint-Luc préféra ce dernier role, et s’approcha du roi et de
Chicot, qui étaient aux prises.

Pendant ce temps, Quélus emmenait ses quatre amis dans
I’embrasure d’une fenétre.

— Eh bien ! demanda d’Epernon, voyons, que veux-tu dire ?
J’étais en train de faire la cour a la femme de Joyeuse, et je te
préviens que si ton récit n’est pas des plus intéressants, je ne te
pardonne pas.

— Je veux vous dire, messieurs, répondit Quélus, qu’apres le
bal je pars immédiatement pour la chasse.

— Bon, dit d’O, pour quelle chasse ?
— Pour la chasse au sanglier.

— Quelle lubie te passe par la téte d’aller, du froid qui court, te
faire éventrer dans quelque taillis ?

— N’importe ! j’y vais.

— Seul ?



— Non pas, avec Maugiron et Schomberg. Nous chassons pour
le roi.

— Ah ! oui, je comprends, dirent ensemble Schomberg et
Maugiron.

— Le roi veut qu'on lui serve demain une hure de sanglier a
son déjeuner.

— Avec un collet renversé a l'italienne, dit Maugiron, faisant
allusion au simple col rabattu qu’en opposition avec les fraises
des mignons portait Bussy.

— Ah ! ah ! dit d’Epernon, bon ! j'en suis alors.

— De quoi donc s’agit-il ? demanda d’O ; je n’y suis pas du
tout, moi.

— Eh ! regarde autour de toi, mon mignon.
— Bon ! je regarde.

—Y a-t-il quelqu’un qui t’ait ri au nez ?

— Bussy, ce me semble.

— Eh bien ! ne te parait-il pas que c’est la un sanglier dont la
hure serait agréable au roi ?

— Tu crois que le roi..., dit d’O.
— Cest lui qui la demande, répondis Quélus.
— Eh bien ! soit, en chasse ; mais comment chasserons-nous ?

— ATafffit, c’est plus sir.



Bussy remarqua la conférence, et, ne doutant pas qu’il ne fiit
question de lui, il s’approcha en ricanant avec ses amis.

— Regarde donc, Antraguet, regarde donc, Ribeirac, dit-il,
comme les voila groupés ; c’est touchant : on dirait Euryale et Ni-
sus, Damon et Pithias, Castor et... Mais ou est donc Pollux ?

— Pollux se marie, dit Antraguet, de sorte que voila Castor
dépareillé.

— Que peuvent-ils faire 1a ? demanda Bussy en les regardant
insolemment.

— Gageons, dit Ribeirac, qu’ils complotent quelque nouvel
amidon.

— Non, messieurs, dit en souriant Quélus, nous parlons
chasse.

— Vraiment, seigneur Cupidon, dit Bussy ; il fait bien froid
pour chasser. Cela vous gercera la peau.

— Monsieur, répondit Maugiron avec la méme politesse, nous
avons des gants tres chauds et des pourpoints doublés de
fourrures.

— Ah ! cela me rassure, dit Bussy ; est-ce bientot que vous
chassez ?

— Mais, cette nuit, peut-étre, dit Schomberg.

— Il n’y a pas de peut-étre ; cette nuit siirement, ajouta
Maugiron.

— En ce cas, je vais prévenir le roi, dit Bussy ; que dirait Sa
Majesté si demain, a son réveil, elle allait trouver ses amis



enrhumés ?

— Ne vous donnez pas la peine de prévenir le roi, monsieur,
dit Quélus ; Sa Majesté sait que nous chassons.

— L’alouette ? fit Bussy avec une mine interrogatrice des plus
impertinentes.

— Non, monsieur, dit Quélus, nous chassons le sanglier. Il
nous faut absolument une hure.

— Etl’animal ?... demanda Antraguet.
— Est détourné, dit Schomberg.
— Mais encore faut-il savoir ou il passera, demanda Livarot.

— Nous tacherons de nous renseigner, dit d’O. Chassez-vous
avec nous, monsieur de Bussy ?

— Non, répondit celui-ci, continuant la conversation sur le
méme mode. Non, en vérité, je suis empéché. Demain il faut que
je sois chez M. d’Anjou pour la réception de M. de Monsoreau, a
qui Monseigneur, comme vous le savez, a fait accorder la place de
grand veneur.

— Mais cette nuit ? demanda Quélus.

— Ah ! cette nuit, je ne puis encore : j’ai un rendez-vous dans
une mystérieuse maison du faubourg Saint-Antoine.

— Ah ! ah ! fit d’Epernon, est-ce que la reine Margot serait in-
cognito a Paris, monsieur de Bussy ? car nous avons appris que
vous aviez hérité de La Mole.



— Oui ; mais depuis quelque temps j’ai renoncé a I'héritage, et
c’est d’'une autre personne qu’il s’agit.

— Et cette personne vous attend rue du faubourg Saint-An-
toine ? demanda d’O.

— Justement ; je vous demanderai méme un conseil, monsieur
de Quélus.

— Dites ; quoique je ne sois point avocat, je me pique de ne
pas les donner mauvais, surtout a mes amis.

— On dit les rues de Paris peu sires ; le faubourg Saint-An-
toine est un quartier fort isolé. Quel chemin me conseillez-vous
de prendre ?

— Dame ! dit Quélus, comme le batelier du Louvre passera
sans doute la nuit a nous attendre, a votre place, monsieur, je
prendrais le petit bac du Pré-aux-Clercs, je me ferais descendre a
la tour du coin, je suivrais le quai jusqu’au Grand-Chatelet, et par
la rue de la Tixeranderie, je gagnerais le faubourg Saint-Antoine.
Une fois au bout de la rue Saint-Antoine, si vous passez ’hotel
des Tournelles sans accident, il est probable que vous arriverez
sain et sauf a la mystérieuse maison dont vous nous parliez tout a
I'heure.

— Merci de l'itinéraire, monsieur de Quélus, dit Bussy. Vous
dites le bac au Pré-aux-Clercs, la tour du coin, le quai jusqu’au
Grand-Chatelet, la rue de la Tixeranderie et la rue Saint-Antoine.
On ne s’en écartera pas d’une ligne, soyez tranquille.

Et, saluant les cinq amis, il se retira en disant tout haut a Bal-
zac d’Entragues :



— Décidément, Antraguet, il n’y a rien a faire avec ces gens-la,
allons-nous-en.

Livarot et Ribeirac se mirent a rire, suivant Bussy et d’En-
tragues, qui s’éloigneérent, mais qui, en s’éloignant, se retour-
nerent plusieurs fois.

Les mignons demeurerent calmes ; ils paraissaient décidés a
ne rien comprendre.

Comme Bussy allait franchir le dernier salon ou se trouvait
madame de Saint-Luc, qui ne perdait pas des yeux son mari,
Saint-Luc lui fit un signe, montrant de I'ceil le favori du duc d’An-
jou, qui s’éloignait. Jeanne comprit avec cette perspicacité qui est
le privilege des femmes, et, courant au gentilhomme, elle lui bar-
ra le passage.

— Oh ! monsieur de Bussy, dit elle, il n’est bruit que d’un son-
net que vous avez fait, a ce qu’on assure...

— Contre le roi, madame ? demanda Bussy.
— Non ; mais en honneur de la reine. Oh ! dites-le-moi.
— Volontiers, madame, dit Bussy.

Et, offrant son bras a madame de Saint-Luc, il s’éloigna en ré-
citant le sonnet demandé.

Pendant ce temps, Saint-Luc s’en revint tout doucement du
coOté des mignons, et il entendit Quélus qui disait :

— L’animal ne sera pas difficile a suivre avec de pareilles bri-
sées ; ainsi donc, a 'angle de I'h6tel des Tournelles, pres la porte
Saint-Antoine, en face I’hotel Saint-Pol.



— Avec chacun un laquais ? demanda d’Epernon.

— Non pas, Nogaret, non pas, dit Quélus, soyons seuls, sa-
chons seuls notre secret, faisons seuls notre besogne. Je le hais,
mais j’aurais honte que le baton d’un laquais le touchat ; il est
trop bon gentilhomme.

— Sortirons-nous tous six ensemble ? demanda Maugiron.
— Tous cing, et non pas tous six, dit Saint-Luc.

— Ah ! C’est vrai, nous avions oublié que tu avais pris femme.
Nous te traitions encore en garcon, dit Schomberg.

— En effet, reprit d’O, c’est bien le moins que le pauvre Saint-
Luc reste avec sa femme la premiere nuit de ses noces.

— Vous n’y étes pas, messieurs, dit Saint-Luc ; ce n’est pas ma
femme qui me retient, quoique, vous en conviendrez, elle en
vaille bien la peine ; c’est le roi.

— Comment, le roi ?
— Oui, Sa Majesté veut que je la reconduise au Louvre.

Les jeunes gens le regardérent avec un sourire que Saint-Luc
chercha vainement a interpréter.

— Que veux-tu ? dit Quélus, le roi te porte une si merveilleuse
amitié, qu’il ne peut se passer de toi.

— Drailleurs, nous n’avons pas besoin de Saint-Luc, dit
Schomberg. Laissons-le donc a son roi et a sa dame.

— Heu ! la béte est lourde, fit d’Epernon.



— Bah ! dit Quélus, qu’'on me mette en face d’elle ; qu'on me
donne un épieu, j’en fais mon affaire.

On entendit la voix de Henri qui appelait Saint-Luc.

— Messieurs, dit-il, vous I'entendez, le roi m’appelle ; bonne
chasse, au revoir.

Et il les quitta aussit6t. Mais, au lieu d’aller au roi, il se glissa
le long des murailles encore garnies de spectateurs et de dan-
seurs, et gagna la porte que touchait déja Bussy, retenu par la
belle mariée, qui faisait de son mieux pour ne pas le laisser sortir.

— Ah ! bonsoir, monsieur de Saint-Luc, dit le jeune homme.
Mais comme vous avez l'air effaré ! Est-ce que, par hasard, vous
seriez de la grande chasse qui se prépare ? ce serait une preuve
de votre courage, mais ce n’en serait pas une de votre galanterie.

— Monsieur, répondit Saint-Luc, j'avais l'air effaré parce que
je vous cherchais.

— Ah ! vraiment ?

— Et que j'avais peur que vous ne fussiez parti. Chere Jeanne,
ajouta-t-il, dites a votre pere qu’il tache d’arréter le roi ; il faut
que je dise deux mots en téte-a-téte a M. de Bussy.

Jeanne s’éloigna rapidement ; elle ne comprenait rien a toutes
ces nécessités ; mais elle s’y soumettait, parce qu’elle les sentait
importantes.

— Que voulez-vous me dire, monsieur de Saint-Luc ? deman-
da Bussy.



— Je voulais vous dire, monsieur le comte, répondit Saint-Luc,
que si vous aviez quelque rendez-vous ce soir, vous feriez bien de
le remettre a demain, attendu que les rues de Paris sont mau-
vaises, et que si ce rendez-vous, par hasard, devait vous conduire
du c6té de la Bastille, vous ferez bien d’éviter I’hotel des Tour-
nelles, ou il y a un enfoncement dans lequel plusieurs hommes
peuvent se cacher. Voila ce que j'avais a vous dire, monsieur de
Bussy. Dieu me garde de penser qu'un homme comme vous
puisse avoir peur. Cependant, réfléchissez.

En ce moment on entendait la voix de Chicot, qui criait :

— Saint-Luc, mon petit Saint-Luc, voyons, ne te cache pas
comme tu fais. Tu vois bien que je t’attends pour rentrer au
Louvre.

— Sire, me voici, répondit Saint-Luc en s’élancant dans la di-
rection de la voix de Chicot.

Pres du bouffon était Henri III, auquel un page tendait déja le
lourd manteau fourré d’hermine, tandis qu'un autre lui présen-
tait de gros gants montant jusqu’aux coudes, et un troisieme le
masque de velours doublé de satin.

— Sire, dit Saint-Luc en s’adressant a la fois aux deux Henri, je
vais avoir ’honneur de porter le flambeau jusqu’a vos litiéres.

— Point du tout, dit Henri, Chicot va de son c6té, moi du
mien. Mes amis sont tous des vauriens qui me laissent retourner
seul au Louvre tandis qu’ils courent le caréme prenant. J’avais
compté sur eux, et les voila qui me manquent ; or tu comprends
que tu ne peux me laisser partir ainsi. Tu es un homme grave et
marié, tu dois me ramener a la reine. Viens, mon ami, viens.



Hola ! un cheval pour monsieur Saint-Luc... Non pas ; c’est in-
utile, ajouta-t-il en se reprenant, ma litiere est large ; il y a place
pour deux.

Jeanne de Brissac n’avait pas perdu un mot de cet entretien,
elle voulut parler, dire un mot a son mari, prévenir son pere que
le roi enlevait Saint-Luc ; mais Saint-Luc, placant un doigt sur sa
bouche, l'invita au silence et a la circonspection.

— Peste ! dit-il tout bas, maintenant que je me suis ménagé
Francois d’Anjou, n’allons pas nous brouiller avec Henri de Va-
lois... — Sire, ajouta-t-il tout haut, me voici. Je suis si dévoué a
Votre Majesté, que, si elle 'ordonnait, je la suivrais jusqu’au bout
du monde.

Il y eut un grand tumulte, puis grandes génuflexions, puis
grand silence pour ouir les adieux du roi 8 mademoiselle de Bris-
sac et a son pere. Ils furent charmants.

Puis les chevaux piafféerent dans la cour, les flambeaux je-
téerent sur les vitraux leurs rouges reflets. Enfin, moitié riant,
moitié grelottant, s’enfuirent, dans 'ombre et la brume, tous les
courtisans de la royauté et tous les conviés de la noce.

Jeanne, demeurée seule avec ses femmes, entra dans sa
chambre et s’agenouilla devant 'image dune sainte en laquelle
elle avait beaucoup de dévotion. Puis elle ordonna qu’on la laissat
seule, et quune collation fiit préte pour le retour de son mari.

M. de Brissac fit plus, il envoya six gardes attendre le jeune
marié a la porte du Louvre, afin de lui faire escorte lorsqu’il re-
viendrait. Mais, au bout de deux heures d’attente, les gardes en-
voyerent un de leurs compagnons prévenir le maréchal que



toutes les portes étaient closes au Louvre, et qu’avant de fermer
la derniere, le capitaine du guichet avait répondu :

— N’attendez point davantage, c’est inutile ; personne ne sor-
tira plus du Louvre cette nuit. Sa Majesté est couchée, et tout le
monde dort.

Le maréchal avait été porter cette nouvelle a sa fille, qui avait
déclaré qu’elle était trop inquiete pour se coucher, et qu’elle
veillerait en attendant son mari.

q

Chapitre 2 Comment ce n’est pas toujours
celui qui ouvre la porte qui entre dans la
maison.

La porte Saint-Antoine était une espece de votte en pierre, pa-
reille a peu pres a notre porte Saint-Denis et a notre porte Saint-
Martin d’aujourd’hui. Seulement elle tenait par son coté gauche
aux batiments adjacents a la Bastille, et se reliait ainsi a la vieille
forteresse.

L’espace compris a droite entre la porte et 'hotel de Bretagne
était grand, sombre et boueux ; mais cet espace était peu fré-
quenté le jour, et tout a fait solitaire quand venait le soir, car les
passants nocturnes semblaient s’étre fait un chemin au plus pres
de la forteresse, afin de se placer en quelque sorte, dans ce temps
ou les rues étaient des coupe-gorge, ou le guet était a peu pres in-
connu, sous la protection de la sentinelle du donjon, qui pouvait



non pas les secourir, mais tout au moins par ses cris appeler a
l'aide et effrayer les malfaiteurs.

Il va sans dire que les nuits d’hiver rendaient encore les pas-
sants plus prudents que les nuits d’été.

Celle pendant laquelle se passent les événements que nous
avons déja racontés et ceux qui vont suivre était si froide, si noire
et si chargée de nuages sombres et bas, que nul n’elit apercu, der-
riere les créneaux de la forteresse royale, cette bienheureuse sen-
tinelle qui, de son coté, efit été fort empéchée de distinguer sur la
place les gens qui passaient.

En avant de la porte Saint-Antoine, du c6té de I'intérieur de la
ville, aucune maison ne s’élevait, mais seulement de grandes mu-
railles. Ces murailles étaient, a droite, celles de 1'église Saint-
Paul, et a gauche, celle de I’hotel des Tournelles. Cest a 'extrémi-
té de cet hotel, du coté de la rue Sainte-Catherine, que la muraille
faisait cet angle rentrant dont avait parlé Saint-Luc a Bussy.

Puis venait le paté de maisons situées entre la rue de Jouy et
la grande rue Saint-Antoine, laquelle avait, a cette époque, en
face d’elle, la rue des Billettes et I'église Sainte-Catherine.

D’ailleurs, nulle lanterne n’éclairait toute la portion du vieux
Paris que nous venons de décrire. Dans les nuits ou la lune se
chargeait d’illuminer la terre, on voyait se dresser, sombre, ma-
jestueuse et immobile, la gigantesque Bastille, qui se détachait en
vigueur sur l'azur étoilé du ciel. Dans les nuits sombres, au
contraire, on ne voyait la ou elle était quun redoublement de té-
nébres que trouait de place en place la pale lumiere de quelques
fenétres.



Pendant cette nuit, qui avait commencé par une gelée assez
vive, et qui devait finir par une neige assez abondante, aucun
passant ne faisait crier sous ses pas la terre gercée de cette espece
de chaussée aboutissant de la rue au faubourg, et que nous avons
dit avoir été pratiquée par le prudent détour des promeneurs at-
tardés. Mais, en revanche, un ceil exercé efit pu distinguer, dans
cet angle du mur des Tournelles, plusieurs ombres noires qui se
remuaient assez pour prouver qu’elles appartenaient a de
pauvres diables de corps humains fort embarrassés de conserver
la chaleur naturelle que leur enlevait, de minute en minute, I'im-
mobilité a laquelle ils semblaient s’étre volontairement condam-
nés dans l'attente de quelque événement.

Cette sentinelle de la tour, qui ne pouvait, a cause de I'obscuri-
té, voir sur la place, n’etit pas davantage pu entendre, tant elle
était faite a voix basse, la conversation de ces ombres noires.
Pourtant cette conversation ne manquait pas d’'un certain intérét.

— Cet enragé Bussy avait bien raison, disait une de ces
ombres ; c’est une véritable nuit comme nous en avions a Varso-
vie, quand le roi Henri était roi de Pologne ; et, si cela continue,
comme on nous I’a prédit, notre peau se fendra.

— Allons donc, Maugiron, tu te plains comme une femme, ré-
pondit une autre ombre. Il ne fait pas chaud, c’est vrai ; mais tire
ton manteau sur tes yeux et mets les mains dans tes poches, tu ne
t’apercevras plus du froid.

— En vérité, Schomberg, dit une troisieme ombre, tu en parles
fort a ton aise, et ’on voit bien que tu es Allemand. Quant a moi,
mes levres saignent, et mes moustaches sont hérissées de
glacons.



— Moi, ce sont les mains, dit une quatriéme voix. Sur ma pa-
role, je parierais que je n’en ai plus.

— Que n’as-tu pris le manchon de ta maman, pauvre Quélus ?
répondit Schomberg. Elle te 'etit prété, cette chére femme, sur-
tout si tu lui avais conté que c’était pour la débarrasser de son
cher Bussy, qu’elle aime a peu pres comme la peste.

— Eh ! mon Dieu ! ayez donc de la patience, dit une cinquieme
voix. Tout a ’heure vous vous plaindrez, j’en suis siir, que vous
avez trop chaud.

— Dieu tentende, d’Epernon, fit Maugiron en battant la
semelle.

— Ce n’est pas moi qui ai parlé, dit d’Epernon, c’est d’O. Moi,
je me tais, de peur que mes paroles ne gelent.

— Que dis-tu ? demanda Quélus a Maugiron.

— D’O disait, reprit Maugiron, que tout a I’heure nous aurions
trop chaud, et je lui répondais : « Que Dieu t’entende ! »

— Eh bien ! je crois quil I'a entendu ; car je vois la-bas
quelque chose qui vient par la rue Saint-Paul.

— Erreur. Ce ne peut pas étre lui.
— Et pourquoi cela ?
— Parce qu’il a indiqué un autre itinéraire.

— Comme ce serait chose étonnante, n’est-ce pas, qu’il se fit
douté de quelque chose et qu’il en elit changé !



— Vous ne connaissez point Bussy ; ou il a dit qu’il passerait, il
passera, quand méme il saurait que le diable est embusqué sur la
route pour lui barrer le passage.

— En attendant, répondit Quélus, voila deux hommes qui
viennent.

— Ma foi, oui, répétérent deux ou trois voix, reconnaissant la
vérité de la proposition.

— En ce cas, chargeons, dit Schomberg.

— Un moment, dit d’Epernon ; n’allons pas tuer de bons bour-
geois, ou d’honnétes sages-femmes... Tiens ! ils s’arrétent.

En effet, a I'extrémité de la rue Saint-Paul qui donne sur la rue
Saint-Antoine, les deux personnes qui attiraient l'attention de
nos cinq compagnons s’étaient arrétées comme indécises.

— Oh ! oh ! dit Quélus, est-ce qu’ils nous auraient vus ?
— Allons donc ! a peine si nous nous voyons nous-meémes.

— Tu as raison, reprit Quélus. Tiens ! les voila qui tournent a
gauche... ils s’arrétent devant une maison... Ils cherchent.

— Ma foi, oui.

— On dirait qu’ils veulent entrer, dit Schomberg. Eh ! un in-
stant... Est-ce qu’il nous échapperait ?

— Mais ce n’est pas lui, puisqu’il doit aller au faubourg Saint-
Antoine, et que ceux-1a, apres avoir débouché par Saint-Paul, ont
descendu la rue, répondit Maugiron.



— Eh ! dit Schomberg, qui vous répondra que le fin matois ne
vous a pas donné une fausse indication, soit par hasard et négli-
gemment, soit par malice et avec réflexion ?

— Au fait, cela se pourrait, dit Quélus.

Cette supposition fit bondir comme une meute affamée toute
la troupe des gentilshommes. Ils quitterent leur retraite et s’élan-
cerent, I’épée haute, vers les deux hommes arrétés devant la
porte.

Justement 1'un de ces deux hommes venait d’introduire une
clef dans la serrure, la porte avait cédé et commencait a s’ouvrir,
lorsque le bruit des assaillants fit lever la téte aux deux mysté-
rieux promeneurs.

— Qu’est-ce ceci ? demanda en se retournant le plus petit des
deux a son compagnon. Serait-ce par hasard a nous qu’on en
voudrait, d’Aurilly ?

— Ah ! monseigneur, répliqua celui qui venait d’ouvrir la
porte, cela m’en a bien I'air. Vous nommerez-vous ou garderez-
vous l'incognito ?

— Des hommes armés ! un guet-apens !

— Quelque jaloux qui nous guette. Vrai Dieu ! je I'avais bien
dit, monseigneur, que la dame était trop belle pour n’étre point
courtisée.

— Entrons vite, d’Aurilly. On soutient mieux un siége en deca
qu'au-dela des portes.

— Oui, monseigneur, quand il n’y a pas d’ennemis dans la
place. Mais qui vous dit ?...



Il n'eut pas le temps d’achever. Les jeunes gentilshommes
avaient franchi cet espace, d'une centaine de pas environ, avec la
rapidité de I’éclair. Quélus et Maugiron, qui avaient suivi la mu-
raille, se jetérent entre la porte et ceux qui voulaient entrer, afin
de leur couper la retraite, tandis que Schomberg, d’O et d’Eper-
non s’appreétaient a les attaquer de face.

— A mort ! 4 mort ! cria Quélus, toujours le plus ardent des
cing.

Tout a coup celui que 'on avait appelé monseigneur, et a qui
son compagnon avait demandé s’il garderait I'incognito, se re-
tourna vers Quélus, fit un pas, et se croisant les bras avec
arrogance :

— Je crois que vous avez dit : « A mort ! » en parlant a un fils
de France, monsieur de Quélus, dit-il d’'une voix sombre et avec
un sinistre regard.

Quélus recula, les yeux hagards, les genoux fléchissants, les
mains inertes.

— Monseigneur le duc d’Anjou ! s’écria-t-il.
— Monseigneur le duc d’Anjou ! répéterent les autres.

— Eh bien ! reprit Francois d’'un air terrible, crions-nous tou-
jours : « Amort ! a mort ! » mes gentilshommes ?

— Monseigneur, balbutia d’Epernon, c’était une plaisanterie ;
pardonnez-nous.

— Monseigneur, dit d’O a son tour, nous ne soupconnions pas
que nous pussions rencontrer Votre Altesse au bout de Paris et
dans ce quartier perdu.



— Une plaisanterie ! répliqua Francois, sans méme faire a d’'O
I’honneur de lui répondre, vous avez de singulieres facons de
plaisanter, monsieur d’Epernon. Voyons, puisque ce n’est pas a
moi quon en voulait, quel est celui que menacait votre
plaisanterie ?

— Monseigneur, dit avec respect Schomberg, nous avons vu
Saint-Luc quitter I’hotel Montmorency et venir de ce c6té. Cela
nous a paru étrange, de sorte que nous avons voulu savoir dans
quel but un mari quittait sa femme la premiere nuit de ses noces.

L’excuse était plausible ; car, selon toute probabilité, le duc
d’Anjou apprendrait le lendemain que Saint-Luc n’avait point
couché a ’hotel Montmorency, et cette nouvelle coinciderait avec
ce que venait de dire Schomberg.

— M. de Saint-Luc ? Vous m’avez pris pour M. de Saint-Luc,
messieurs ?

— Oui, monseigneur, reprirent en choeur les cing
compagnons.

— Et depuis quand peut-on se tromper ainsi sur nous deux ?
dit le duc d’Anjou ; M. de Saint-Luc a la téte de plus que moi.

— Clest vrai, monseigneur, dit Quélus ; mais il est juste de la
taille de M. d’Aurilly, qui a 'honneur de vous accompagner.

— Ensuite, la nuit est fort sombre, monseigneur, répliqua
Maugiron.

— Puis, voyant un homme mettre une clef dans une serrure,
nous ’'avons pris pour le principal d’entre vous, murmura d’O.



— Enfin, dit Quélus, monseigneur ne peut pas supposer que
nous ayons eu a son égard I'ombre d’'une mauvaise pensée, pas
méme celle de troubler ses plaisirs.

Tout en parlant ainsi et tout en écoutant les réponses plus ou
moins logiques que I'étonnement et la crainte permettaient de lui
faire, Francois, par une habile manceuvre stratégique, avait quit-
té le seuil de la porte et suivi pas a pas d’Aurilly, son joueur de
luth, compagnon ordinaire de ses courses nocturnes, et se trou-
vait déja a une distance assez grande de cette porte, pour que,
confondue avec les autres, elle ne pit pas étre reconnue.

— Mes plaisirs ! dit-il aigrement, et qui peut vous faire croire
que je prenne ici mes plaisirs ?

— Ah ! monseigneur, en tout cas et pour quelque chose que
vous soyez venu, répliqua Quélus, pardonnez-nous ; nous nous
retirons.

— C’est bien. Adieu, messieurs.

— Monseigneur, ajouta d’Epernon, que notre discrétion bien
connue de Votre Altesse...

Le duc d’Anjou, qui avait déja fait un pas pour se retirer, s’ar-
réta, et froncant le sourcil :

— De la discrétion, monsieur de Nogaret ! et qui donc vous en
demande, je vous prie ?

— Monseigneur, nous avions cru que Votre Altesse, seule a
cette heure et suivie de son confident...

— Vous vous trompiez, voici ce qu’il faut croire et ce que je
veux que l'on croie.



Les cinq gentilshommes écoutérent dans le plus profond et le
plus respectueux silence.

— Jallais, reprit d'une voix lente, et comme pour graver cha-
cune de ses paroles dans la mémoire de ses auditeurs, le duc
d’Anjou, jallais consulter le juif Manasses, qui sait lire dans le
verre et dans le marc du café. Il demeure, comme vous savez, rue
de la Tournelle. En passant, d’Aurilly vous a apercus et vous a
pris pour quelques archers faisant leur ronde. Aussi, ajouta-t-il
avec une espece de gaieté effrayante pour ceux qui connaissaient
le caractére du prince, en véritables consulteurs de sorciers que
nous sommes, rasions-nous les murailles et nous effacions-nous
dans les portes pour nous dérober, s’il était possible, a vos ter-
ribles regards.

Tout en parlant ainsi, le prince avait insensiblement regagné
la rue Saint-Paul, et se trouvait a portée d’étre entendu des senti-
nelles de la Bastille, au cas d’'une attaque, contre laquelle, sachant
la haine sourde et invétérée que lui portait son frere, ne le rassu-
raient que médiocrement les excuses et les respects des mignons
de Henri III.

— Et maintenant que vous savez ce qu’il faut en croire, et sur-
tout ce que vous devez dire, adieu, messieurs. Il est inutile de
vous prévenir que je désire ne pas étre suivi.

Tous s’inclinerent et prirent congé du prince, qui se retourna
plusieurs fois pour les accompagner de D'ceil, tout en faisant
quelques pas lui-méme du coté opposé.

— Monseigneur, dit d’Aurilly, je vous jure que les gens a qui
nous venons d’avoir affaire avaient de mauvaises intentions. Il



est tant6t minuit ; nous sommes, comme ils le disaient, dans un
quartier perdu ; rentrons vite a I’hotel, monseigneur, rentrons.

— Non pas, dit le prince I'arrétant ; profitons de leur départ,
au contraire.

— C’est que Votre Altesse se trompe, dit d’Aurilly ; c’est qu’ils
ne sont pas partis le moins du monde ; c’est qu’ils ont rejoint,
comme Monseigneur peut le voir lui-méme, la retraite ou ils
étaient cachés ; les voyez-vous, monseigneur, la-bas dans ce re-
coin, a I'angle de I'h6tel des Tournelles ?

Francois regarda : d’Aurilly n’avait dit que I’exacte vérité. Les
cinqg gentilshommes avaient en effet repris leur position, et il
était évident qu’ils méditaient un projet interrompu par l'arrivée
du prince ; peut-étre méme ne se postaient-ils dans cet endroit
que pour épier le prince et son compagnon, et s’assurer s’ils al-
laient effectivement chez le juif Manasses.

— Eh bien ! monseigneur, demanda d’Aurilly, que décidez-
vous ? Je ferai ce qu'ordonnera Votre Altesse, mais je ne crois pas
qu’il soit prudent de demeurer.

— Mordieu ! dit le prince, c’est cependant facheux d’abandon-
ner la partie.

— Oui, je sais bien, monseigneur, mais la partie peut se re-
mettre. J’ai déja eu 'honneur de dire a Votre Altesse que je m’é-
tais informé : la maison est louée pour un an ; nous savons que la
dame loge au premier ; nous avons des intelligences avec sa
femme de chambre, une clef qui ouvre sa porte. Avec tous ces
avantages nous pouvons attendre.

— Tu es sir que la porte avait cédé ?



— J’en suis siir ; a la troisieme clef que j’ai essayée.
— A propos, I'as-tu refermée ?

— La porte ?

— Oui.

— Sans doute, monseigneur.

Avec quelque accent de vérité que d’Aurilly etit prononcé cette
affirmation, nous devons dire qu’il était moins sir d’avoir refer-
mé la porte que de l'avoir ouverte. Cependant son aplomb ne lais-
sa pas plus de doute au prince sur la seconde certitude que sur la
premiere.

— Mais, dit le prince, c’est que je n’eusse pas été faché de sa-
voir moi-méme...

— Ce qu’ils font la, monseigneur ? Je puis vous le dire sans
crainte de me tromper ; ils sont réunis pour quelque guet-apens.
Partons. Votre Altesse a des ennemis ; qui sait ce que ’'on oserait
tenter contre elle ?

— Eh bien ! partons, j’y consens, mais pour revenir.

— Pas cette nuit au moins, monseigneur. Que Votre Altesse
apprécie mes craintes : je vois partout des embuscades, et certes
il m’est bien permis d’avoir de pareilles terreurs, quand j’accom-
pagne le premier prince du sang... I'héritier de la couronne, que
tant de gens ont intérét a ne pas voir hériter.

Ces derniers mots firent une impression telle sur Francois,
qu’il se décida aussitot a la retraite ; toutefois ce ne fut pas sans
maugréer contre la disgrace de cette rencontre et sans se pro-



mettre intérieurement de rendre aux cinq gentilshommes en
temps et lieu le désagrément qu’il venait d’en recevoir.

— Soit ! dit-il, rentrons a I’hétel ; nous y retrouverons Bussy,
qui doit étre revenu de ses maudites noces ; il aura ramassé
quelque bonne querelle et aura tué ou tuera demain matin quel-
qu’un de ces mignons de couchette, et cela me consolera.

— Soit, monseigneur, dit d’Aurilly, espérons en Bussy. Je ne
demande pas mieux, moi ; et j’ai, comme Votre Altesse, sous ce
rapport, la plus grande confiance en lui.

Et ils partirent.

Ils n’avaient pas tourné I’angle de la rue de Jouy, que nos cinq
compagnons virent apparaitre, a la hauteur de la rue Tizon, un
cavalier enveloppé dans un grand manteau. Le pas sec et dur du
cheval résonnait sur la terre presque pétrifiée, et, luttant contre
cette nuit épaisse, un faible rayon de lune, qui tentait un dernier
effort pour percer le ciel nuageux et cette atmosphére lourde de
neige, argentait la plume blanche de son toquet. Il tenait en bride
et avec précaution la monture qu’il dirigeait, et que la contrainte
quiil lui imposait de marcher au pas faisait écumer malgré le
froid.

— Cette fois, dit Quélus, c’est lui.
— Impossible ! dit Maugiron.
— Pourquoi cela ?

— Parce qu'’il est seul, et que nous l'avons quitté avec Livarot,
d’Entragues et Ribeirac, et qu’ils ne 'auront pas laissé se hasar-
der ainsi.



— C’est lui, cependant, c’est lui, dit d’Epernon. Tiens ! recon-
nais-tu son « hum ! » sonore, et sa facon insolente de porter la
téte ? Il est bien seul.

— Alors, dit d’O, c’est un piege.

— En tout cas, piége ou non, dit Schomberg, cest lui ; et
comme c’est lui : Aux épées ! aux épées !

C’était en effet Bussy, qui venait insoucieusement par la rue
Saint-Antoine, et qui suivait ponctuellement l'itinéraire que lui
avait tracé Quélus ; il avait, comme nous I’avons vu, recu l'avis de
Saint-Luc, et, malgré le tressaillement fort naturel que ces pa-
roles lui avaient fait éprouver, il avait congédié ses trois amis a la
porte de ’h6tel Montmorency.

Cétait 1a une de ces bravades comme les aimait le valeureux
colonel, lequel disait de lui-méme : « Je ne suis qu'un simple
gentilhomme, mais je porte en ma poitrine un cceur d’empereur,
et, quand je lis dans les vies de Plutarque les exploits des anciens
Romains, il n’est pas a mon gré un seul héros de ’Antiquité que
je ne puisse imiter dans tout ce qu’il a fait. »

Et puis Bussy avait pensé que peut-étre Saint-Luc, qu’il ne
comptait pas d’ordinaire au nombre de ses amis, et dont en effet
il ne devait l'intérét inattendu qu’a la position perplexe dans la-
quelle, lui, Saint-Luc, se trouvait, ne I’avait ainsi averti que pour
I'engager a des précautions qui 'eussent pu rendre ridicule aux
yeux de ses adversaires, en admettant qu’il elit des adversaires
préts a attendre. Or, Bussy craignait plus le ridicule que le dan-
ger. Il avait, aux yeux de ses ennemis eux-mémes, une réputation
de courage qui lui faisait, pour la soutenir au niveau ou elle s’était
élevée, entreprendre les plus folles aventures. En homme de Plu-



tarque, il avait donc renvoyé ses trois compagnons, vigoureuse
escorte qui l'efit fait respecter méme d’'un escadron ; et seul, les
bras croisés dans son manteau, sans autres armes que son épée
et son poignard, il se dirigeait vers la maison ou l'attendait, non
pas une maitresse, comme on elit pu le croire, mais une lettre
que chaque mois lui envoyait, au méme jour, la reine de Navarre,
en souvenir de leur bonne amitié, et que le brave gentilhomme,
selon la promesse qu’il avait faite a sa belle Marguerite, promesse
a laquelle il n’avait pas manqué une seule fois, allait prendre, la
nuit et lui-méme, pour ne compromettre personne, au logis du
messager.

Il avait fait impunément le trajet de la rue des Grands-Augus-
tins a la rue Saint-Antoine, quand, en arrivant a la hauteur de la
rue Sainte-Catherine, son ceil actif, percant et exercé, distingua
dans les ténebres, le long du mur, ces formes humaines que le
duc d’Anjou, moins bien prévenu, n’avait point apercues d’abord.
Il y a d’ailleurs pour le cceur vraiment brave, a 'approche du péril
qu’il devine, une exaltation qui pousse a sa plus haute perfection
l’acuité des sens et de la pensée.

Bussy compta les ombres noires sur la muraille grise.

— Trois, quatre, cinq, dit-il, sans compter les laquais qui se
tiennent sans doute dans un autre coin et qui accourront au pre-
mier appel des maitres. On fait cas de moi, a ce qu’il parait.
Diable ! voila pourtant bien de la besogne pour un seul homme.
Allons, allons ! ce brave Saint-Luc ne m’a point trompé, et, diit-il
me trouer le premier I'estomac dans la bagarre, je lui dirais :
Merci de I’avertissement, compagnon.



Et, ce disant, il avancait toujours ; seulement, son bras droit
jouait a l'aise sous son manteau, dont, sans mouvement ap-
parent, sa main gauche avait détaché I'agrafe.

Ce fut alors que Schomberg cria : Aux épées ! et qu’a ce cri ré-
pété par ses quatre compagnons les gentilshommes bondirent
au-devant de Bussy.

— Oui-da, messieurs, dit Bussy de sa voix aigué, mais tran-
quille, on veut tuer, a ce qu’il parait, ce pauvre Bussy ! C’est donc
une béte fauve, c’est donc ce fameux sanglier que nous comptions
chasser ? Eh bien ! messieurs, le sanglier va en découdre
quelques-uns, c’est moi qui vous le jure, et vous savez que je ne
mangque pas a ma parole.

— Soit ! dit Schomberg ; mais cela n’empéche pas que tu ne
sois un grand malappris, seigneur Bussy d’Amboise, de nous par-
ler ainsi a cheval, quand nous t’écoutons a pied.

Et, en disant ces paroles, le bras du jeune homme, vétu de sa-
tin blanc, sortit du manteau, et étincela comme un éclair d’argent
aux rayons de la lune, sans que Bussy piit deviner a quelle inten-
tion, si ce n’est a une intention de menace, correspondante au
geste qu’il faisait.

Aussi allait-il répondre comme répondait d’ordinaire Bussy,
lorsqu’au moment d’enfoncer les éperons dans le ventre de son
cheval, il sentit 'animal plier et mollir sous lui. Schomberg, avec
une adresse qui lui était particuliere, et dont il avait déja donné
des preuves dans les nombreux combats soutenus par lui, tout
jeune qu’il était, avait lancé une espece de coutelas dont la large
lame était plus lourde que le manche, et 'arme, en taillant le jar-



ret du cheval, était restée dans la plaie comme un couperet dans
une branche de chéne.

L’animal poussa un hennissement sourd et tomba en frisson-
nant sur ses genoux.

Bussy, toujours préparé a tout, se trouva les deux pieds a terre
et 'épée a la main.

— Ah ! malheureux ! dit-il, ¢’est mon cheval favori, vous me le
paierez !

Et, comme Schomberg s’approchait, emporté par son courage,
et calculant mal la portée de 1’épée que Bussy tenait serrée au
corps, comme on calcule mal la portée de la dent du serpent rou-
1é en spirale, cette épée et ce bras se détendirent et lui creverent
la cuisse.

Schomberg poussa un cri.

— Eh bien ! dit Bussy, suis-je de parole ? Un de décousu déja.
Cétait le poignet de Bussy, et non le jarret de son cheval, qu’il
fallait couper, maladroit !

Et, en un clin d’ceil, tandis que Schomberg comprimait sa
cuisse avec son mouchoir, Bussy eut présenté la pointe de sa
longue épée au visage, a la poitrine des quatre autres assaillants,
dédaignant de crier, car appeler au secours, c’est-a-dire recon-
naitre qu’il avait besoin d’aide, était indigne de Bussy ; seule-
ment, roulant son manteau autour de son bras gauche, et s’en fai-
sant un bouclier, il rompit, non pas pour fuir, mais pour gagner
une muraille contre laquelle il piit s’adosser afin de n’étre point
pris par derriére, portant dix coups a la minute, et sentant parfois
cette molle résistance de la chair qui indique que les coups ont



porté. Une fois il glissa et regarda machinalement la terre. Cet in-
stant suffit a Quélus, qui lui porta un coup dans le coté.

— Touché ! cria Quélus.

— Oui, dans le pourpoint, répondit Bussy, qui ne voulait pas
méme avouer sa blessure, comme touchent les gens qui ont peur.

Et, bondissant sur Quélus, il lia si vigoureusement son épée,
que 'arme sauta a dix pas du jeune homme. Mais il ne put pour-
suivre sa victoire, car au méme instant d’O, d’Epernon et Maugi-
ron lattaquerent avec une nouvelle furie. Schomberg avait bandé
sa blessure, Quélus avait ramassé son épée ; il comprit qu’il allait
étre cerné, qu’il n’avait plus qu’'une minute pour gagner la mu-
raille, et que, s’il ne profitait pas de cette minute, il allait étre
perdu.

Bussy fit en arriére un bond qui mit trois pas entre lui et les
assaillants ; mais quatre épées le rattraperent bien vite, et cepen-
dant c’était encore trop tard, car Bussy venait, grace a un autre
bond, de s’adosser au mur. La il s’arréta, fort comme Achille ou
comme Roland, et souriant a cette tempéte de coups qui s’abi-
maient sur sa téte et cliquetaient autour de lui.

Tout a coup il sentit la sueur a son front et un nuage passa sur
Ses yeux.

Il avait oublié sa blessure, et les symptomes d’évanouissement
qu’il venait d’éprouver la lui rappelaient.

— Ah ! tu faiblis ! s’écria Quélus redoublant ses coups.

— Tiens ! dit Bussy, juges-en.



Et du pommeau de son épée il le frappa a la tempe. Quélus
roula sous ce coup de poing de fer.

Puis, exalté, furieux comme le sanglier qui, apres avoir tenu
téte aux chiens, fond sur eux, il poussa un cri terrible, et s’élanca
en avant. D’O et d’Epernon reculérent ; Maugiron avait relevé
Quélus et le tenait embrassé ; Bussy brisa du pied 1’épée de ce
dernier, taillada d’un coup d’estoc 'avant-bras de d’Epernon. Un
instant Bussy fut vainqueur ; mais Quélus revint a lui, mais
Schomberg, tout blessé qu’il était, rentra en lice, mais quatre
épées flamboyérent de nouveau. Bussy se sentit perdu une se-
conde fois. Il rassembla toutes ses forces pour opérer sa retraite,
et recula pas a pas pour regagner son mur. Déja la sueur glacée
de son front, le tintement sourd de ses oreilles, une taie doulou-
reuse et sanglante étendue sur ses yeux, lui annoncaient I’épuise-
ment de ses forces. L’épée ne suivait plus le chemin que lui tra-
cait la pensée obscurcie. Bussy chercha le mur avec sa main
gauche, le toucha, et le froid du mur lui fit du bien ; mais, a son
grand étonnement, le mur céda. C’était une porte entrebaillée.

Alors Bussy reprit espoir, et reconquit toutes ses forces pour
ce moment supréme. Pendant une seconde, ses coups furent ra-
pides, et si violents, que toutes les épées s’écarterent ou se bais-
serent devant lui. Alors il se laissa glisser de I'autre c6té de cette
porte, et, se retournant, il la poussa d’un violent coup d’épaule.
Le péne claqua dans la gache. C’était fini, Bussy était hors de
danger, Bussy était vainqueur, puisqu’il était sauvé.

Alors, d’un ceil égaré par la joie, il vit a travers le guichet a
Iétroit grillage les figures pales de ses ennemis. Il entendit les
coups d’épée furieux entamer le bois de la porte, puis des cris de
rage, des appels insensés. Enfin, tout a coup il lui sembla que la



terre manquait sous ses pieds, que la muraille vacillait. Il fit trois
pas en avant et se trouva dans une cour, tourna sur lui-méme et
alla rouler sur les marches dun escalier.

Puis il ne sentit plus rien, et il lui sembla qu’il descendait dans
le silence et 'obscurité du tombeau.

q

Chapitre 3 Comment il est difficile parfois
de distinguer le réve de la réalité.

Bussy avait eu le temps, avant de tomber, de passer son mou-
choir sous sa chemise, et de boucler le ceinturon de son épée par-
dessus, ce qui avait fait une espece de bandage a la plaie vive et
brilante d’ou le sang s’échappait comme un jet de flamme ; mais,
lorsqu’il en arriva 1a, il avait déja perdu assez de sang pour que
cette perte amenat 1’évanouissement auquel nous avons vu qu’il
avait succombé.

Cependant, soit que, dans ce cerveau surexcité par la colere et
la souffrance, la vie persistat sous les apparences de I’évanouisse-
ment, soit que cet évanouissement cessat pour faire place a une
fievre qui fit place a un second évanouissement, voici ce que Bus-
sy vit ou crut voir, dans cette heure de réve ou de réalité, pendant
cet instant de crépuscule placé entre 'ombre de deux nuits.

Il se trouvait dans une chambre avec des meubles de bois
sculpté, avec une tapisserie a personnages et un plafond peint.
Ces personnages, dans toutes les attitudes possibles, tenant des



fleurs, portant des piques, semblaient sortir des murailles contre
lesquelles ils s’agitaient pour monter au plafond par des chemins
mystérieux. Entre les deux fenétres, un portrait de femme était
placé, éclatant de lumiere ; seulement il semblait a Bussy que le
cadre de ce portrait n’était autre chose que le chambranle d’une
porte. Bussy, immobile, fixé sur son lit comme par un pouvoir su-
périeur, privé de tous ses mouvements, ayant perdu toutes ses fa-
cultés, excepté celle de voir, regardait tous ces personnages dun
ceil terne, admirant les fades sourires de ceux qui portaient des
fleurs, et les grotesques coleres de ceux qui portaient des épées.
Avait-il déja vu ces personnages ou les voyait-il pour la premiere
fois ? C’est ce qu’il ne pouvait préciser, tant sa téte était alourdie.

Tout a coup la femme du portrait sembla se détacher du cadre,
et une adorable créature, vétue dune longue robe de laine
blanche, comme celle que portent les anges, avec des cheveux
blonds tombant sur ses épaules, avec des yeux noirs comme du
jais, avec de longs cils veloutés, avec une peau sous laquelle il
semblait qu’on ptt voir circuler le sang qui la teintait de rose,
s’avanca vers lui. Cette femme était si prodigieusement belle, ses
bras étendus étaient si attrayants, que Bussy fit un violent effort
pour aller se jeter a ses pieds. Mais il semblait retenu a son lit par
des liens pareils a ceux qui retiennent le cadavre au tombeau,
tandis que, dédaigneuse de la terre, 'ame immatérielle monte au
Ciel.

Cela le forca de regarder le lit sur lequel il était couché, et il lui
sembla que c’était un de ces lits magnifiques, sculptés sous Fran-

cois Ier, auquel pendaient des courtines de damas blanc, broché
d’or.



A la vue de cette femme, les personnages de la muraille et du
plafond cesserent d’occuper Bussy. La femme du portrait était
tout pour lui, et il cherchait a voir quel vide elle laissait dans le
cadre. Mais un nuage que ses yeux ne pouvaient percer flottait
devant ce cadre, et il lui en dérobait la vue ; alors il reporta ses
yeux sur le personnage mystérieux, et, concentrant sur la mer-
veilleuse apparition tous ses regards, il se mit a lui adresser un
compliment en vers comme il les faisait, c’est-a-dire
couramment.

Mais soudain la femme disparut : un corps opaque s’interpo-
sait entre elle et Bussy ; ce corps marchait lourdement et allon-
geait les mains comme fait le patient au jeu de colin-maillard.

Bussy sentit la colére lui monter a la téte, et il entra dans une
telle rage contre 'importun visiteur, que, s’il et eu la liberté de
ses mouvements, il se fiit certes jeté sur lui ; il est méme juste de
dire qu’il 'essaya, mais la chose lui fut impossible.

Comme il s’efforcait vainement de se détacher du lit auquel il
semblait enchainé, le nouveau venu parla.

— Eh bien ! demanda-t-il, suis-je enfin arrivé ?

— Oui, maitre, dit une voix si douce que toutes les fibres du
ceeur de Bussy en tressaillirent, et vous pouvez maintenant oter
votre bandeau.

Bussy fit un effort pour voir si la femme a la douce voix était
bien la méme que celle du portrait ; mais la tentative fut inutile.
Il n’apercut devant lui qu'une jeune et gracieuse figure d’homme
qui venait, selon I'invitation qui lui en avait été faite, d’6ter son



bandeau, et qui promenait tout autour de la chambre des regards
effarés.

— Au diable 'homme ! pensa Bussy.

Et il essaya de formuler sa pensée par la parole ou par le geste,
mais 1'un lui fut aussi impossible que 'autre.

— Ah ! je comprends maintenant, dit le jeune homme en s’ap-
prochant du lit, vous étes blessé, n’est-ce pas, mon cher
monsieur ? Voyons, nous allons essayer de vous raccommoder.

Bussy voulut répondre ; mais il comprit que cela était chose
impossible. Ses yeux nageaient dans une vapeur glacée, et les ex-
trémes bourrelets de ses doigts le piquaient comme s’ils eussent
été traversés par cent mille épingles.

— Est-ce que le coup est mortel ? demanda avec un serrement
de coeur et un accent de douloureux intérét qui fit venir les
larmes aux yeux de Bussy la voix douce qui avait déja parlé, et
que le blessé reconnut pour étre celle de la dame du portrait.

— Dame ! je n’en sais rien encore ; mais je vais vous le dire, ré-
pliqua le jeune homme ; en attendant, il est évanoui.

Ce fut la tout ce que put comprendre Bussy ; il lui sembla en-
tendre comme le froissement dune robe qui s’éloignait. Puis il
crut sentir quelque chose comme un fer rouge qui traversait son
flanc, et ce qui restait d’éveillé en lui acheva de s’évanouir.

Plus tard il fut impossible a Bussy de fixer la durée de cet
évanouissement.

Seulement, lorsqu’il sortit de ce sommeil, un vent froid courait
sur son visage ; des voix rauques et discordantes écorchaient son



oreille, il ouvrit les yeux pour voir si c’étaient les personnages de
la tapisserie qui se querellaient avec ceux du plafond, et, dans
I’'espérance que le portrait serait toujours 1a, il tourna la téte de
tous cotés. Mais de tapisserie, point ; de plafond, pas davantage.
Quant au portrait, il avait completement disparu. Bussy n’avait a
sa droite qu'un homme vétu de gris avec un tablier blanc retrous-
sé a la ceinture et taché de sang ; a sa gauche, qu'un moine géno-
véfain, qui lui soulevait la téte, et devant lui, qu'une vieille femme
marmottant des prieres.

L’ceil errant de Bussy s’attacha bient6t a une masse de pierres
qui se dressait devant lui, et monta jusqu’a la plus grande hau-
teur de ces pierres pour la mesurer ; il reconnut alors le Temple,
ce donjon flanqué de murs et de tours ; au-dessus du Temple, le
ciel blanc et froid, légerement doré par le soleil levant.

Bussy était purement et simplement dans la rue, ou plutot sur
le rebord d’un fossé, et ce fossé était celui du Temple.

— Ah ! merci, mes braves gens, dit-il, pour la peine que vous
avez prise de m’apporter ici. J’avais besoin d’air, mais on aurait
pu m’en donner en ouvrant les fenétres, et jeusse été mieux sur
mon lit de damas blanc et or que sur cette terre nue. N'importe, il
y a dans ma poche, a moins que vous ne vous soyez déja payés
vous-meémes, ce qui serait prudent, quelque vingt écus d’or ; pre-
nez, mes amis, prenez.

— Mais, mon gentilhomme, dit le boucher, nous n’avons pas
eu la peine de vous apporter, et vous étiez 13, bien véritablement
la. Nous vous y avons trouvé, en passant au point du jour.

— Ah ! diable ! dit Bussy ; et le jeune médecin y était-il ?



Les assistants se regarderent.
— C’est un reste de délire, dit le moine en secouant la téte.
Puis, revenant a Bussy :

— Mon fils, lui dit-il, je crois que vous feriez bien de vous
confesser.

Bussy regarda le moine d’un air effaré.

— Il n’y avait pas de médecin, pauvre cher jeune homme, dit la
vieille. Vous étiez 1a, seul, abandonné, froid comme un mort.
Voyez, il y a un peu de neige, et votre place est dessinée en noir
sur la neige.

Bussy jeta un regard sur son coté endolori, se rappela avoir
recu un coup d’épée, glissa la main sous son pourpoint et sentit
son mouchoir a la méme place, fixé sur la plaie par le ceinturon
de son épée.

— Clest singulier, dit-il.

Déja, profitant de la permission qu’il leur avait donnée, les as-
sistants se partageaient sa bourse avec force exclamations pi-
toyables a son endroit.

— La, dit-il, quand le partage fut achevé, c’est fort bien, mes
amis. Maintenant, conduisez-moi 4 mon hotel.

— Ah ! certainement, certainement, pauvre cher jeune
homme, dit la vieille ; le boucher est fort, et puis il a son cheval,
sur lequel vous pouvez monter.

— Est-ce vrai ? dit Bussy.



— Clest la vérité du bon Dieu ! dit le boucher, et moi et mon
cheval sommes a votre service, mon gentilhomme.

— C’est égal, mon fils, dit le moine, tandis que le boucher va
chercher son cheval, vous feriez bien de vous confesser.

— Comment vous appelez-vous ? demanda Bussy.
— Je m’appelle frere Gorenflot, répondit le moine.

— Eh bien ! frere Gorenflot, dit Bussy en s’accommodant sur
son derriere, j’espere que le moment n’est pas encore venu. Aus-
si, mon pere, au plus pressé. J’ai froid, et je voudrais étre a mon
hotel pour me réchauffer.

— Et comment s’appelle votre hotel ?

— Hotel de Bussy.

— Comment ! s’écrierent les assistants, hotel de Bussy !
— QOui, qu’y a-t-il d’étonnant a cela ?

— Vous étes donc des gens de M. de Bussy.

— Je suis M. de Bussy lui-méme.

— Bussy ! s’écria la foule, le seigneur de Bussy, le brave Bussy,
le fléau des mignons... Vive Bussy !

Et le jeune homme, enlevé sur les épaules de ses auditeurs, fut
reporté en triomphe en son hotel, tandis que le moine s’en allait
comptant sa part des vingt écus d’or, secouant la téte et
murmurant :

— Si c’est ce sacripant de Bussy, cela ne m’étonne plus qu’il
n’ait pas voulu se confesser.



Une fois rentré dans son hotel, Bussy fit appeler son chirur-
gien ordinaire, lequel trouva la blessure sans conséquence.

— Dites-moi, lui dit Bussy, cette blessure n’a-t-elle pas été
pansée ?

— Ma foi ! dit le docteur, je ne l'affirmerais pas, quoique, apres
tout, elle paraisse bien fraiche.

— Et, demanda Bussy, est-elle assez grave pour m’avoir donné
le délire ?

— Certainement.

— Diable ! fit Bussy ; cependant cette tapisserie avec ses per-
sonnages portant des fleurs et des piques, ce plafond a fresques,
ce lit sculpté et tendu de damas blanc et or, ce portrait entre les
deux fenétres, cette adorable femme blonde aux yeux noirs, ce
médecin qui jouait a colin-maillard, et a qui j’ai failli crier casse-
cou, ce serait donc du délire ? et il n’y aurait de vrai que mon
combat avec les mignons ? Ou me suis-je donc battu, déja ? Ah !
oui, c’est cela. C’était pres de la Bastille, vers la rue Saint-Paul. Je
me suis adossé a un mur ; ce mur, c’était une porte, et cette porte
a cédé heureusement. Je I'ai refermée a grand-peine, je me suis
trouvé dans une allée. La, je ne me rappelle plus rien jusqu’'au
moment ou je me suis évanoui. Ou bien ai-je révé, maintenant ?
voici la question. Ah ! et mon cheval, a propos ? On doit avoir re-
trouvé mon cheval mort sur la place. Docteur, appelez, je vous
prie, quelqu’un.

Le docteur appela un valet.

Bussy s’informa et il apprit que 'animal, saignant, mutilé,
s’était trainé jusqu’a la porte de I’hotel, et qu’on l'avait trouvé 1a,



hennissant, a la pointe du jour. Aussit6t 'alarme s’était répandue
dans I’hotel ; tous les gens de Bussy, qui adoraient leur maitre,
s’étaient mis a sa recherche, et la plupart d’entre eux n’étaient
pas encore rentrés.

— Il n’y a donc que le portrait, dit Bussy, qui demeure pour
moi a I'état de réve, et c’en était un en effet. Quelle probabilité y
a-t-il qu'un portrait se détache de son cadre pour venir converser
avec un médecin qui a les yeux bandés ? C’est moi qui suis un
fou. Et cependant, quand je me le rappelle, ce portrait était bien
charmant. Il avait...

Bussy se mit a détailler le portrait, et, a mesure qu’il en repas-
sait tout les détails dans sa mémoire, un frisson voluptueux, ce
frisson de 'amour qui réchauffe et chatouille le coeur, passait
comme un velours sur sa poitrine briilante.

— Et jaurais révé tout cela ! s’écria Bussy, tandis que le doc-
teur posait 'appareil sur sa blessure. Mordieu ! c’est impossible,
on ne fait pas de pareils réves. Récapitulons.

Et Bussy se mit a répéter pour la centieme fois :

— J’étais au bal ; Saint-Luc m’a prévenu qu'on devait m’at-
tendre du coté de la Bastille. J’étais avec Antraguet, Ribeirac et
Livarot. Je les ai renvoyés. J’ai pris ma route par le quai, le
Grand-Chatelet, etc., etc. A I'hotel des Tournelles, j’ai commencé
d’apercevoir les gens qui m’attendaient. Ils se sont rués sur moi,
m’ont estropié mon cheval. Nous nous sommes rudement battus.
Je suis entré dans une allée ; je me suis trouvé mal, et puis... Ah !
voila ! c’est cet et puis qui me tue ; il y a une fievre, un délire, un
réve apres cet et puis.



» Et puis, ajouta-t-il avec un soupir, je me suis retrouvé sur le
talus des fossés du Temple, ou un moine génovéfain a voulu me
confesser.

» C’est égal, j’en aurai le coeur net, reprit Bussy apres un si-
lence d’un instant, qu’il employa encore a rappeler ses souvenirs.
Docteur, me faudra-t-il donc garder encore la chambre quinze
jours pour cette égratignure, comme j’ai fait pour la derniere ?

— Clest selon. Voyons, est-ce que vous ne pouvez pas
marcher ? demanda le chirurgien.

— Moi, au contraire, dit Bussy. Il me semble que j'ai du vif-ar-
gent dans les jambes.

— Faites quelques pas.

Bussy sauta a bas de son lit, et donna la preuve de ce qu’il
avait avancé en faisant assez allegrement le tour de sa chambre.

— Cela ira, dit le médecin, pourvu que vous ne montiez pas a
cheval et que vous ne fassiez pas dix lieues pour le premier jour.

— Ala bonne heure ! s’écria Bussy, voila un médecin ! cepen-
dant j’en ai vu un autre cette nuit. Ah ! oui, bien vu, jai sa figure
gravée 13, et, si je le rencontre jamais, je le reconnaitrai, j’en
réponds.

— Mon cher seigneur, dit le médecin, je ne vous conseille pas
de le chercher ; on a toujours un peu de fievre apres les coups
d’épée ; vous devriez cependant savoir cela, vous qui étes a votre
douziéme.

— Oh ! mon Dieu ! s’écria tout a coup Bussy, frappé d’une idée
nouvelle, car il ne songeait qu’au mystére de sa nuit, est-ce que



mon réve aurait commencé au-dela de la porte, au lieu de com-
mencer en-deca ? Est-ce qu’il n’y aurait pas eu plus d’allée et
d’escalier qu’il n’y avait de lit de damas blanc et or et de portrait ?
Est-ce que ces brigands-la, me croyant tué, m’auraient porté tout
bellement jusqu’aux fossés du Temple, afin de dépister quelque
spectateur de la scéne ? Alors, c’est pour le coup que jaurais bien
certainement révé le reste. Dieu saint ! si c’est vrai, s’ils m’ont
procuré le réve qui m’agite, qui me dévore, qui me tue, je fais
serment de les éventrer tous jusqu’au dernier.

— Mon cher seigneur, dit le médecin, si vous voulez vous gué-
rir promptement, il ne faut pas vous agiter ainsi.

— Excepté cependant ce bon Saint-Luc, continua Bussy sans
écouter ce que lui disait le docteur. Celui-l1a, c’est autre chose : il
s’est conduit en ami pour moi. Aussi je veux qu’il ait ma premiére
visite.

— Seulement, pas avant ce soir, a cing heures, dit le médecin.

— Soit, dit Bussy ; mais, je vous assure, ce n’est pas de sortir et
de voir du monde qui peut me rendre malade, mais de me tenir
en repos et de demeurer seul.

— Au fait, c’est possible, dit le docteur, vous étes en toutes
choses un singulier malade. Agissez a votre guise, monseigneur ;
je ne vous recommande plus qu’une chose : c’est de ne pas vous
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faire donner un autre coup d’épée avant que celui-la soit guéri.

Bussy promit au médecin de faire ce qu’il pourrait pour cela,
et, s’étant fait habiller, il appela sa litiere et se fit porter a ’hotel
Montmorency.

q



Chapitre 4 Comment mademoiselle de
Brissac, autrement dit madame de Saint-
Luc, avait passé sa nuit de noces.

C’était un beau cavalier et un parfait gentilhomme que Louis de
Clermont, plus connu sous le nom de Bussy d’Amboise, que
Brantome, son cousin, a mis au rang des grands capitaines du
XVle siecle. Nul homme, depuis longtemps, n’avait fait de plus
glorieuses conquétes. Les rois et les princes avaient brigué son
amitié. Les reines et les princesses lui avaient envoyé leurs plus
doux sourires. Bussy avait succédé a La Mole dans les affections
de Marguerite de Navarre ; et la bonne reine, au cceur tendre,
qui, apres la mort du favori dont nous avons écrit 'histoire, avait
sans doute besoin de consolation, avait fait, pour le beau et brave
Bussy d’Amboise, tant de folies, que Henri, son mari, s’en était
ému, lui qui ne s’émouvait guere de ces sortes de choses, et que le
duc Francois ne lui elit jamais pardonné 'amour de sa sceur, si
cet amour n’etit acquis Bussy a ses intéréts. Cette fois encore, le
duc sacrifiait son amour a cette ambition sourde et irrésolue qui,
durant tout le cours de son existence, devait lui valoir tant de
douleurs et rapporter si peu de fruits.

Mais, au milieu de tous les succes de guerre, d’ambition et de
galanterie, Bussy était demeuré ce que peut étre une ame inac-
cessible a toute faiblesse humaine, et celui-la qui n’avait jamais
connu la peur n’avait jamais non plus, jusqu’a I’époque ou nous
sommes arrivés du moins, connu 'amour. Ce coeur d’empereur
qui battait dans sa poitrine de gentilhomme, comme il disait lui-
meéme, était vierge et pur, pareil au diamant que la main du lapi-
daire n’a pas encore touché et qui sort de la mine ou il a miri



sous le regard du soleil. Aussi n’y avait-il point dans ce coeur
place pour les détails de pensée qui eussent fait de Bussy un em-
pereur véritable. Il se croyait digne dune couronne et valait
mieux que la couronne qui lui servait de point de comparaison.

Henri IIT lui avait fait offrir son amitié, et Bussy I’'avait refu-
sée, disant que les amis des rois sont leurs valets, et quelquefois
pis encore ; que par conséquent semblable condition ne lui
convenait pas. Henri III avait dévoré en silence cet affront, ag-
gravé par le choix qu’avait fait Bussy du duc Francois pour son
maitre. Il est vrai que le duc Francois était le maitre de Bussy
comme le bestiaire est le maitre du lion. Il le sert et le nourrit, de
peur que le lion ne le mange. Tel était ce Bussy que Francois
poussait a soutenir ses querelles particulieres. Bussy le voyait
bien, mais le réle lui convenait.

Il s’était fait une théorie a la maniére de la devise des Rohan,
qui disaient : « Roi ne puis, prince ne daigne, Rohan je suis. »
Bussy se disait : « Je ne puis étre roi de France, mais M. le duc
d’Anjou peut et veut I'étre, je serai roi de M. le duc d’Anjou. »

Et, de fait, il I’était.

Quand les gens de Saint-Luc virent entrer au logis ce Bussy re-
doutable, ils coururent prévenir M. de Brissac.

— M. de Saint-Luc est-il au logis ? demanda Bussy, passant la
téte aux rideaux de la portiere.

— Non, monsieur, fit le concierge.

— Ou le trouverai-je ?



— Je ne sais, monsieur, répondit le digne serviteur. On est
méme fort inquiet a 'hétel. M. de Saint-Luc n’est pas rentré de-
puis hier.

— Bah ! fit Bussy tout émerveillé.

— C’est comme j’ai '’honneur de vous le dire.

— Mais madame de Saint-Luc ?

— Oh ! madame de Saint-Luc, c’est autre chose.
— Elle est a I'hotel ?

— Oui.

— Prévenez donc madame de Saint-Luc que je serais charmé
si jobtenais d’elle 1a permission de lui présenter mes respects.

Cinq minutes apres, le messager revint dire que madame de
Saint-Luc recevrait avec grand plaisir M. de Bussy.

Bussy descendit de ses coussins de velours et monta le grand
escalier ; Jeanne de Cossé était venue au-devant du jeune homme
jusqu’au milieu de la salle d’honneur. Elle était fort pale, et ses
cheveux, noirs comme I’aile du corbeau, donnaient a cette paleur
le ton de l'ivoire jauni ; ses yeux étaient rouges d'une doulou-
reuse insomnie, et I’on efit suivi sur sa joue le sillon argenté d’une
larme récente. Bussy, que cette paleur avait d’abord fait sourire
et qui préparait un compliment de circonstance a ces yeux battus,
s’arréta dans son improvisation a ces symptomes de véritable
douleur.

— Soyez le bienvenu, monsieur de Bussy, dit la jeune femme,
malgré toute la crainte que votre présence me fait éprouver.



— Que voulez-vous dire, madame ? demanda Bussy, et
comment ma personne peut-elle vous annoncer un malheur ?

— Ah !il y a eu rencontre cette nuit, entre vous et M. de Saint-
Luc, cette nuit, n’est-ce pas ? avouez-le.

— Entre moi et M. de Saint-Luc ? répéta Bussy étonné.

— Oui, il m’a éloignée pour vous parler. Vous étes au duc
d’Anjou, il est au roi ; vous avez eu querelle. Ne me cachez rien,
monsieur de Bussy, je vous en supplie. Vous devez comprendre
mon inquiétude. Il est parti avec le roi, c’est vrai ; mais on se re-
trouve, on se rejoint. Confessez-moi la vérité. Qu’est-il arrivé a
M. de Saint-Luc ?

— Madame, dit Bussy, voila, en vérité, qui est merveilleux. Je
m’attendais a ce que vous me demandassiez des nouvelles de ma
blessure, et c’est moi que l'on interroge.

— M. de Saint-Luc vous a blessé, il s’est battu ! s’écria Jeanne.
Ah ! vous voyez bien...

— Mais non, madame, il ne s’est point battu le moins du
monde, avec moi du moins, ce cher Saint-Luc, et, Dieu merci ! ce
n’est point de sa main que je suis blessé. Il y a méme plus, c’est
qu’il a fait tout ce qu’il a pu pour que je ne le fusse pas. Mais,
d’ailleurs, lui-méme a da vous dire que nous étions maintenant
comme Damon et Pythias !

— Lui ! comment me l'aurait-il dit, puisque je ne I'ai pas revu ?

— Vous ne l'avez pas revu ? Ce que me disait votre concierge
était donc vrai ?

— Que vous disait-il ?



— Que M. de Saint-Luc n’était pas rentré depuis hier onze
heures... Depuis hier onze heures, vous n’avez pas revu votre
mari ?

— Hélas ! non.
— Mais ou peut-il étre ?
— Je vous le demande.

— Oh ! pardieu, contez-moi donc cela, madame, dit Bussy, qui
se doutait de ce qui était arrivé, c’est fort drole.

La pauvre femme regarda Bussy avec le plus grand
étonnement.

— Non ! c’est fort triste, voulais-je dire, reprit Bussy. J’ai per-
du beaucoup de sang, de sorte que je ne jouis pas de toutes mes
facultés. Dites-moi cette lamentable histoire, madame, dites.

Et Jeanne raconta tout ce qu’elle savait, c’est-a-dire 1'ordre
donné par Henri III a Saint-Luc de 'accompagner, la fermeture
des portes du Louvre, et la réponse des gardes, a laquelle, en ef-
fet, aucun retour n’avait succédé.

— Ah ! fort bien, dit Bussy, je comprends.
— Comment ! vous comprenez ? demanda Jeanne.

— Oui : Sa Majesté a emmené Saint-Luc au Louvre, et, une
fois entré, Saint-Luc n’a pas pu en sortir.

— Et pourquoi Saint-Luc n’a-t-il pas pu en sortir ?

— Ah ! dame ! dit Bussy embarrassé, vous me demandez de
dévoiler les secrets d’Etat.



— Mais enfin, dit la jeune femme, j’y suis allée, au Louvre,
mon pere aussi.

— Eh bien ?

— Eh bien ! les gardes nous ont répondu qu’ils ne savaient ce
que nous voulions dire, et que M. de Saint-Luc devait étre rentré
au logis.

— Raison de plus pour que M. de Saint-Luc soit au Louvre, dit
Bussy.

— Vous croyez ?

— J’en suis sir, et si vous voulez vous en assurer de votre
coté...

— Comment ?

— Par vous-méme.
— Le puis-je donc ?
— Certainement.

— Mais j'aurais beau me présenter au palais, on me renverra
comme on a déja fait, avec les mémes paroles qu'on m’a déja
dites. Car, s’il y était, qui empécherait que je ne le visse ?

— Voulez-vous entrer au Louvre ? vous dis-je.
— Pourquoi faire ?
— Pour voir Saint-Luc.

— Mais enfin s’il n’y est pas ?



— Et mordieu ! je vous dis qu’il y est, moi.

— Clest étrange.

— Non, c’est royal.

— Mais vous pouvez donc y entrer, au Louvre, vous ?

— Certainement. Moi je ne suis pas la femme de Saint-Luc.
— Vous me confondez.

— Venez toujours.

— Comment 'entendez-vous ? Vous prétendez que la femme
de Saint-Luc ne peut entrer au Louvre, et vous voulez m’y mener
avec vous !

— Pas du tout, madame ; ce n’est pas la femme de Saint-Luc
que je veux mener la... Une femme ! fi donc !

— Alors, vous me raillez... et, voyant ma tristesse, c’est bien
cruel a vous !

— Eh ! non, chere dame, écoutez : vous avez vingt ans, vous
étes grande, vous avez I'ceil noir, vous avez la taille cambrée, vous

ressemblez a mon plus jeune page... comprenez-vous... ce joli
garcon a qui le drap d’or allait si bien hier soir ?

— Ah ! quelle folie ! monsieur de Bussy, s’écria Jeanne en
rougissant.

— Ecoutez. Je n’ai pas d’autre moyen que celui que je vous
propose. C’est a prendre ou a laisser. Voulez-vous voir votre
Saint-Luc, dites ?

— Oh ! je donnerais tout au monde pour cela.



— Eh bien ! je vous promets de vous le faire voir sans que vous
ayez rien a donner, moi !

— Oui... mais...
— Oh ! je vous ai dit de quelle facon.

— Eh bien ! monsieur de Bussy, je ferai ce que vous voudrez ;
seulement, prévenez ce jeune garcon que j'ai besoin d’'un de ses
habits, et je lui enverrai une de mes femmes.

— Non pas. Je vais faire prendre chez moi un des habits tout
neufs que je destine a ces droles pour le premier bal de la reine
meére. Celui que je croirai le plus assorti a votre taille, je vous 'en-
verrai ; puis vous me rejoindrez a un endroit convenu ; ce soir,
rue Saint-Honoré, pres de la rue des Prouvaires, par exemple, et
dela...

—Dela?

— Eh bien ! de la nous irons au Louvre ensemble.
Jeanne se mit a rire et tendit la main a Bussy.

— Pardonnez-moi mes soupcons, dit-elle.

— De grand coeur. Vous me fournirez une aventure qui va faire
rire toute 'Europe. C’est encore moi qui suis votre obligé.

Et, prenant congé de la jeune femme, il retourna chez lui faire
les préparatifs de la mascarade.

Le soir, a '’heure dite, Bussy et madame de Saint-Luc se ren-
contrérent a la hauteur de la barriere des Sergents. Si la jeune
femme n’efit pas porté le costume de son page, Bussy ne l'efit pas
reconnue. Elle était adorable sous son déguisement. Tous deux,



apreés avoir échangé quelques paroles, s’acheminérent vers le
Louvre.

A Textrémité de la rue des Fossés-Saint-Germain-I’Auxerrois,
ils rencontrérent grande compagnie. Cette compagnie tenait
toute la rue et leur barrait le passage.

Jeanne eut peur. Bussy reconnut, aux flambeaux et aux arque-
buses, le duc d’Anjou, reconnaissable, d’ailleurs, a son cheval pie
et au manteau de velours blanc qu’il avait I’habitude de porter.

— Ah ! dit Bussy en se retournant vers Jeanne, vous étiez em-
barrassé, mon beau page, de savoir comment vous pourriez péné-
trer dans le Louvre ; eh bien ! soyez tranquille maintenant, vous
allez y faire une triomphale entrée.

— Eh ! monseigneur ! cria de tous ses poumons Bussy au duc
d’Anjou.

L’appel traversa I'espace, et, malgré le piétinement des che-
vaux et le chuchotement des voix, parvint jusqu’au prince.

Le prince se retourna.

— Toi, Bussy ! s’écria-t-il tout enchanté ; je te croyais blessé a
mort, et j’allais a ton logis de la Corne-du-Cerf, rue de Grenelle.

— Ma foi, monseigneur, dit Bussy sans méme remercier le
prince de cette marque d’attention, si je ne suis pas mort, ce n’est
la faute de personne, excepté la mienne. En vérité, monseigneur,
vous me fourrez dans de beaux guets-apens, et vous m’abandon-
nez dans de joyeuses positions. Hier, a ce bal de Saint-Luc, c’était
un véritable coupe-gorge universel. Il n’y avait que moi d’Ange-



vin, et ils ont, sur mon honneur, failli me tirer tout le sang que
j'ai dans le corps.

— Par la mort ! Bussy, ils le payeront cher, ton sang, et je leur
en ferai compter les gouttes.

— Oui, vous dites cela, reprit Bussy avec sa liberté ordinaire,
et vous aller sourire au premier que vous rencontrerez. Si, en
souriant, du moins, vous montriez les dents ; mais vous avez les
lévres trop serrées pour cela.

— Eh bien ! reprit le prince, accompagne-moi au Louvre, et tu
verras.

— Que verrai-je, monseigneur ?
— Tu verras comme je vais parler a mon frere.

— Ecoutez, monseigneur, je ne vais pas au Louvre s’il s’agit de
recevoir quelque rebuffade. C’est bon pour les princes du sang et
pour les mignons, cela.

— Sois tranquille, j’ai pris la chose a coeur.
— Me promettez-vous que la réparation sera belle ?

— Je te promets que tu seras content. Tu hésites encore, je
crois ?

— Monseigneur, je vous connais si bien !
— Viens, te dis-je ; on en parlera.

— Voila votre affaire toute trouvée, glissa Bussy a 'oreille de la
comtesse. Il va y avoir entre ces bons freres, qui s’exécrent, une



esclandre effroyable, et vous, pendant ce temps, vous retrouverez
votre Saint-Luc.

— Eh bien ! demanda le duc, te décides-tu, et faut-il que je
t’engage ma parole de prince ?

— Oh ! non, dit Bussy, cela me porterait malheur. Allons,
vaille que vaille, je vous suis, et, si 'on m’insulte, je saurai bien
me venger.

Et Bussy alla prendre son rang pres du prince, tandis que le
nouveau page, suivant son maitre au plus pres, marchait immé-
diatement derriere lui.

— Te venger ! non, non, dit le prince, répondant a la menace
de Bussy, ce soin ne te regarde pas, mon brave gentilhomme.
C’est moi qui me charge de la vengeance. Ecoute, ajouta-t-il &
voix basse, je connais tes assassins.

— Bah ! fit Bussy, Votre Altesse a pris tant de soin que de s’en
informer ?

— Je les ai vus.
— Comment cela ? dit Bussy étonné.

— Ou j’avais affaire moi-méme, a la porte Saint-Antoine ; ils
m’ont rencontré et ont failli me tuer a ta place. Ah ! je ne me dou-
tais pas que ce fiit toi qu’ils attendissent, les brigands ! sans
cela...

— Eh bien ! sans cela ?...

— Est-ce que tu avais ce nouveau page avec toi ? demanda le
prince en laissant la menace en suspens.



— Non, monseigneur, dit Bussy, jétais seul ; et vous,
monseigneur ?

— Moi, j’étais avec Aurilly, et pourquoi étais-tu seul ?

— Parce que je veux conserver le nom de brave Bussy qu’ils
m’ont donné.

— Etils t'ont blessé ? demanda le prince avec sa rapidité a ré-
pondre par une feinte aux coups qu’on lui portait.

— Ecoutez, dit Bussy, je ne veux pas leur en faire la joie ; mais
j’ai un joli coup d’épée tout au travers du flanc.

— Ah ! les scélérats ! s’écria le prince ; Aurilly me le disait
bien, qu’ils avaient de mauvaises idées.

— Comment, dit Bussy, vous avez vu 'embiiche ! comment,
vous étiez avec Aurilly, qui joue presque aussi bien de 'épée que
du luth ! comment, il a dit a Votre Altesse que ces gens-la avaient
de mauvaises pensées, vous étiez deux, et ils n’étaient que cing,
et vous n’avez pas guetté pour préter main-forte ?

— Dame ! que veux-tu, jlignorais contre qui cette embiiche
était dressée.

— Mort diable ! comme disait le roi Charles IX, en reconnais-
sant les amis du roi Henri III, vous avez cependant bien dii son-
ger qu’ils en voulaient a quelque ami a vous. Or, comme il n’y a
guere que moi qui aie le courage d’étre votre ami, il n’était pas
difficile de deviner que c’était a moi qu’ils en voulaient.

— QOui, peut-€étre as-tu raison, mon cher Bussy, dit Francois ;
mais je n’ai pas songé a tout cela.



— Enfin ! soupira Bussy, comme s’il n’elit trouvé que ce mot
pour exprimer tout ce qu’il pensait de son maitre.

On arriva au Louvre. Le duc d’Anjou fut recu au guichet par le
capitaine et les concierges. Il y avait consigne sévere ; mais,
comme on le pense bien, cette consigne n’était pas pour le pre-
mier du royaume apres le roi. Le prince s’engouffra donc sous
l’arcade du pont-levis avec toute sa suite.

— Monseigneur, dit Bussy en se voyant dans la cour d’hon-
neur, allez faire votre algarade, et rappelez-vous que vous me
l'avez promise solennelle ; moi je vais dire deux mots a
quelqu’un.

— Tu me quittes, Bussy ? dit avec inquiétude le prince, qui
avait un peu compté sur la présence de son gentilhomme.

— Il le faut ; mais que cela n’empéche ; soyez tranquille, au
fort du tapage je reviendrai. Criez, monseigneur, criez, mordieu !
criez, pour que je vous entende, ou, si je ne vous entends pas
crier, vous comprenez, je n’arriverai pas.

Puis, profitant de 'entrée du duc dans la grande salle, il se
glissa, suivi de Jeanne, dans les appartements.

Bussy connaissait le Louvre comme son propre hétel. Il prit
un escalier dérobé, deux ou trois corridors solitaires, et arriva a
une espece d’antichambre.

— Attendez-moi ici, dit-il a Jeanne.

— Oh ! mon Dieu ! vous me laissez seule ! dit la jeune femme
effrayée.



— Il le faut, répondit Bussy ; je dois vous éclairer le chemin et
vous ménager les entrées.

q

Bussy alla droit au cabinet des armes qu’affectionnait tant le
roi Charles IX, et qui, par une nouvelle distribution, était devenu
la chambre a coucher du roi Henri I1I, lequel I’avait accommodé
a son usage. Charles IX, roi chasseur, roi forgeron, roi poéte,
avait dans cette chambre des cors, des arquebuses, des manus-
crits, des livres et des étaux. Henri III y avait deux lits de velours
et de satin, des dessins d’une grande licence, des reliques, des
scapulaires bénis par le pape, des sachets parfumés venant
d’Orient et une collection des plus belles épées d’escrime qui se
pussent voir.

Bussy savait bien que Henri ne serait pas dans cette chambre,
puisque son frere lui demandait audience dans la galerie, mais il
savait aussi que pres de la chambre du roi était 'appartement de
la nourrice de Charles IX, devenu celui du favori de Henri III. Or,
comme Henri III était un prince trés changeant dans ses amitiés,
cet appartement avait été successivement occupé par Saint-Mé-
grin, Maugiron, d’0, d’Epernon, Quélus et Schomberg, et, en ce
moment, il devait I'étre, selon la pensée de Bussy, par Saint-Luc,
pour qui le roi, ainsi qu’on I'a vu, éprouva une si grande recru-
descence de tendresse, qu’il avait enlevé le jeune homme a sa
femme.

C’est qu’a Henri III, organisation étrange, prince futile, prince
profond, prince craintif, prince brave ; c’est qu’a Henri III, tou-
jours ennuyé, toujours inquiet, toujours réveur, il fallait une éter-
nelle distraction ; le jour : le bruit, les jeux, 'exercice, les mome-



ries, les mascarades, les intrigues ; la nuit : la lumiére, les caque-
tages, la priere ou la débauche. Aussi Henri III est-il a peu pres le
seul personnage de ce caractére que nous retrouvions dans notre
monde moderne. Henri III, I'hermaphrodite antique, était desti-
né a voir le jour dans quelque ville d’Orient, au milieu dun
monde de muets, d’esclaves, d’eunuques, d’icoglans, de philo-
sophes et de sophistes, et son régne devait marquer une ére par-
ticuliére de molles débauches et de folies inconnues, entre Néron
et Héliogabale.

Or, Bussy, se doutant donc que Saint-Luc habitait 'apparte-
ment de la nourrice, alla frapper a 'antichambre commune aux
deux appartements.

Le capitaine des gardes vint ouvrir.
— M. de Bussy ! s’écria l'officier étonné.

— Oui, moi méme, mon cher monsieur de Nancey, dit Bussy.
Le roi désire parler a M. de Saint-Luc.

— Fort bien, répondit le capitaine ; qu'on prévienne M. de
Saint Luc que le roi veut lui parler.

A travers la porte restée entrouverte, Bussy décocha un regard
au page.

Puis, se retournant vers M. de Nancey :

— Mais que fait-il donc, ce pauvre Saint-Luc ? demanda
Bussy.

— 1II joue avec Chicot, monsieur, en attendant le roi qui vient
de se rendre a la demande d’audience que lui a faite M. le duc
d’Anjou.



— Voulez-vous permettre que mon page m’attende ici ? de-
manda Bussy au capitaine des gardes.

— Bien volontiers, répondit le capitaine.

— Entrez, Jean, dit Bussy a la jeune femme ; et de la main il
lui montra 'embrasure d’'une fenétre dans laquelle elle alla se
réfugier.

Elle y était blottie a peine, que Saint-Luc entra. Par discrétion,
M. de Nancey se retira hors de la portée de la voix.

— Que me veut donc encore le roi ? dit Saint-Luc, la voix aigre
et la mine renfrognée. Ah ! c’est vous, monsieur de Bussy.

— Moi-méme, cher Saint-Luc, et avant tout...
Il baissa la voix.
— Avant tout, merci du service que vous m’avez rendu.

— Ah ! dit Saint-Luc, c’était tout naturel, et il me répugnait de
voir assassiner un brave gentilhomme comme vous. Je vous
croyais tué.

— Il s’en est fallu de peu ; mais peu, dans ce cas-la, c’est
énorme.

— Comment cela ?

— Oui, j’en ai été quitte pour un joli coup d’épée que j’ai rendu
avec usure, je crois, a Schomberg et 4 d’Epernon. Quant a Qué-
lus, il doit remercier les os de son crane. C’est un des plus durs
que j’aie encore rencontrés.



— Ah ! racontez-moi donc votre aventure, elle me distraira, dit
Saint-Luc en baillant a se démonter la méachoire.

— Je n’ai pas le temps dans ce moment-ci, mon cher Saint-
Luc. D’ailleurs je suis venu pour tout autre chose. Vous vous en-
nuyez fort, a ce qu’il parait ?

— Royalement, c’est tout dire.

— Eh bien ! je viens pour vous distraire. Que diable ! un ser-
vice en vaut un autre.

— Vous avez raison, celui que vous me rendez n’est pas moins
grand que celui que je vous ai rendu. On meurt d’ennui aussi
bien que d’'un coup d’épée ; c’est plus long, mais c’est plus sir.

— Pauvre comte ! dit Bussy, vous étes donc prisonnier, comme
je m’en doutais ?

— Tout ce qu’il y a de plus prisonnier. Le roi prétend qu’il n’y a
que mon humeur qui le distraie. Le roi est bien bon, car, depuis
hier, je lui ai fait plus de grimaces que son singe, et lui ai dit plus
de brutalités que son bouffon.

— Eh bien ! voyons : ne puis-je pas a mon tour, comme je vous
l'offrais, vous rendre un service ?

— Certainement, dit Saint-Luc ; vous pouvez aller chez moi,
ou plutot chez le maréchal de Brissac, pour rassurer ma pauvre
petite femme, qui doit étre fort inquiete et qui trouve certaine-
ment ma conduite des plus étranges.

— Que lui dirai-je ?



— Eh pardieu ! dites-lui ce que vous avez vu ; c’est-a-dire que
je suis prisonnier, consigné au guichet ; que, depuis hier, le roi
me parle de 'amitié comme Cicéron qui a écrit 1a-dessus, et de la
vertu comme Socrate qui I'a pratiquée.

— Et que lui répondez-vous ? demanda Bussy en riant.

— Morbleu ! je lui réponds qu’a propos d’amitié, je suis un in-
grat, et a propos de vertu, que je suis un pervers ; ce qui n’em-
péche pas qu’il s’obstine et qu’il me répete en soupirant : « Ah !
Saint-Luc, I'amitié n’est donc qu'une chimere ! Ah ! Saint-Luc, la
vertu n’est donc qu'un nom ! » Seulement, apres I'avoir dit en
francais, il le redit en latin et le répéte en grec.

A cette saillie, le page, auquel Saint-Luc n’avait pas encore fait
la moindre attention, poussa un éclat de rire.

— Que voulez-vous, cher ami ? il croit vous toucher. Bis repe-
tita placent, a plus forte raison, ter. Mais est-ce la tout ce que je
puis faire pour vous ?

— Ah ! mon Dieu, oui ; du moins, j’en ai bien peur.
— Alors, c’est fait.
— Comment cela ?

— Je me suis douté de tout ce qui est arrivé, et j'ai d’avance
tout dit a votre femme.

— Et qu’a-t-elle répondu ?

— Elle n’a pas voulu croire d’abord. Mais, ajouta Bussy en je-
tant un coup d’ceil du c6té de I'embrasure de la fenétre, jespére
qu’elle se sera enfin rendue a I'’évidence. Demandez-moi donc



autre chose, quelque chose de difficile, d’impossible méme ; il y
aura plaisir a entreprendre cela.

— Alors, mon cher Bussy, empruntez pour quelques instants
I’hippogriffe du gentil chevalier Astolfe, et amenez-le contre une
de mes fenétres ; je monterai en croupe derriere vous, et vous me
conduirez pres de ma femme. Libre a vous de continuer apres, si
bon vous semble, votre voyage vers la lune.

— Mon cher, dit Bussy, il y a une chose plus simple, c’est de
mener 'hippogriffe a votre femme, et que votre femme vienne
vous trouver.

—Ici?
— Oui, ici.
— Au Louvre ?

— Au Louvre méme. Est-ce que ce ne serait pas plus drole en-
core, dites ?

— Oh ! mordieu ! je crois bien.

— Vous ne vous ennuierez plus ?

— Non, ma foi.

— Car vous vous ennuyez, m’avez-vous dit ?

— Demandez a Chicot. Depuis ce matin, je I’ai pris en horreur
et lui ai proposé trois coups d’épée. Ce coquin s’est faché que
c’était a crever de rire. Eh bien ! je n’ai pas sourcillé, moi. Mais je
crois que si cela dure, je le tuerai tout de bon pour me distraire,
ou que je m’en ferai tuer.



— Peste ! ne vous y jouez pas ; vous savez que Chicot est un
rude tireur. Vous vous ennuieriez bien plus encore dans une
biére que vous ne vous ennuyez dans votre prison, allez.

— Ma foi, je n’en sais rien.

— Voyons ! dit Bussy riant, voulez-vous que je vous donne
mon page ?

— A moi?
— Oui, un garcon merveilleux.

— Merci, dit Saint-Luc, je déteste les pages. Le roi, m’a offert
de faire venir celui des miens qui m’agréait le plus, et j’ai refusé.
Offrez-le au roi qui monte sa maison. Moi, je ferai en sortant d’ici
ce qu’on fit a Chenonceaux lors du festin vert, je ne me ferai plus
servir que par des femmes, et encore, je ferai moi-méme le pro-
gramme du costume.

— Bah ! dit Bussy insistant, essayez toujours.

— Bussy, dit Saint-Luc dépité, ce n’est pas bien a vous de me
railler ainsi.

— Laissez moi faire.

— Mais non.

— Quand je vous dis que je sais ce qu’il vous faut.
— Mais non, non, non, cent fois non !

— Hola ! page, venez ici.

— Mordieu ! s’écria Saint-Luc.



Le page quitta sa fenétre, et vint tout rougissant.

— Oh ! oh ! murmura Saint-Luc, stupéfait de reconnaitre
Jeanne sous la livrée de Bussy.

— Eh bien ! demanda Bussy, faut-il le renvoyer ?

— Non, vrai Dieu ! non, s’écria Saint-Luc. Ah ! Bussy, Bussy,
c’est moi qui vous dois une amitié éternelle !

— Vous savez qu’on ne vous entend pas, Saint-Luc, mais qu'on
vous regarde.

— C’est vrai, dit celui-ci.

Et, apres avoir fait deux pas vers sa femme, il en fit trois en
arriere.

En effet, M. de Nancey, étonné de la pantomime par trop ex-
pressive de Saint-Luc, commencait a préter loreille, quand un
grand bruit, venant de la galerie vitrée, le fit sortir de sa
préoccupation.

— Ah ! mon Dieu ! s’écria M. de Nancey, voila le roi qui que-
relle quelqu’un, ce me semble.

— Je le crois, en effet, répliqua Bussy, jouant I'inquiétude ; se-
rait-ce, par hasard, M. le duc d’Anjou, avec lequel je suis venu ?

Le capitaine des gardes assura son épée a son coté, et partit
dans la direction de la galerie ou, en effet, le bruit d’'une vive dis-
cussion percait voiites et murailles.

— Dites que je n’ai pas bien fait les choses ? dit Bussy en se re-
tournant vers Saint-Luc.



— Qu’y a-t-il donc ? demanda celui-ci.

— Il y a que M. d’Anjou et le roi se déchirent en ce moment, et
que, comme ce doit étre un superbe spectacle, j’y cours pour n’en
rien perdre. Vous, profitez de la bagarre, non pas pour fuir, le roi
vous rejoindrait toujours, mais pour mettre en lieu de stireté ce
beau page que je vous donne ; est-ce possible ?

— Oui, pardieu ! et d’ailleurs, si cela ne I'était pas, il faudrait
bien que cela le devint, mais heureusement j’ai fait le malade, je
garde la chambre.

— En ce cas, adieu, Saint-Luc ; madame, ne m’oubliez pas
dans vos prieres.

Et Bussy, tout joyeux d’avoir joué ce mauvais tour a Henri III,
sortit de ’antichambre et gagna la galerie ou le roi, rouge de co-
lere, soutenait au duc d’Anjou, pale de rage, que, dans la scéne de
la nuit précédente, c’était Bussy qui était le provocateur.

— Je vous affirme, sire, s’écriait le duc d’Anjou, que d’Eper-
non, Schomberg, d’0, Maugiron et Quélus I'attendaient a I’hotel
des Tournelles.

— Qui vous l'a dit ?
— Je les ai vus moi-méme, sire, de mes deux yeux vus.

— Dans l'obscurité, n’est-ce pas ? la nuit était noire comme
dans l'intérieur d'un four.

— Aussi n’est-ce point au visage que je les ai reconnus.
— A quoi donc ? aux épaules ?

— Non, sire, a la voix.



— Ils vous ont parlé ?

— Ils ont fait mieux que cela, ils m’ont pris pour Bussy et
m’ont chargé.

— Vous ?

— Oui, moi.

— Et qu’alliez-vous faire a la porte Saint-Antoine ?

— Que vous importe !

— Je veux le savoir, moi. Je suis curieux, aujourd’hui.
— J’allais chez Manasses.

— Chez Manasses, un juif !

— Vous allez bien chez Ruggieri, un empoisonneur.
— Je vais ou je veux, je suis le roi.

— Ce n’est pas répondre, c’est assommer.

— Dailleurs, comme je Tl'ai dit, c’est Bussy qui a été le
provocateur.

— Bussy ?

— Oui.

— Oucela?

— Au bal de Saint-Luc.

— Bussy a provoqué cinq hommes ? Allons donc ! Bussy est
brave, mais Bussy n’est pas fou.



— Par la mordieu ! je vous dis que j’ai entendu la provocation,
moi. D’ailleurs, il en était bien capable, puisque, malgré tout ce
que vous dites, il a blessé Schomberg 4 la cuisse, d’Epernon au
bras, et presque assommé Quélus.

— Ah ! vraiment, dit le duc, il ne m’avait point parlé de cela, je
lui en ferai mon compliment.

— Moi, dit le roi, je ne complimenterai personne, mais je ferai
un exemple de ce batailleur.

— Et moi, dit le duc, moi que vos amis attaquent, non seule-
ment dans la personne de Bussy, mais encore dans la mienne, je
saurai si je suis votre frere, et s’il y a en France, excepté Votre
Majesté, un seul homme qui ait le droit de me regarder en face
sans qu’a défaut du respect la crainte lui fasse baisser les yeux.

En ce moment, attiré par les clameurs des deux freres, parut
Bussy, galamment habillé de satin vert tendre avec des nceuds
roses.

— Sire, dit-il en s’inclinant devant Henri III, daignez agréer
mes tres humbles respects.

— Pardieu ! le voici, dit Henri.

— Votre Majesté, a ce qu’il parait, me fait ’honneur de s’occu-
per de moi ? demanda Bussy.

— Oui, répondit le roi, et je suis bien aise de vous voir ; quoi
qu’'on m’ait dit, votre visage respire la santé.

— Sire, le sang tiré rafraichit le visage, dit Bussy, et je dois
avoir le visage tres frais ce soir.



— Eh bien ! puisqu’on vous a battu, puisqu’on vous a meurtri,
plaignez-vous, seigneur de Bussy, et je vous ferai justice.

— Permettez, sire, dit Bussy, on ne m’a ni battu ni meurtri, et
je ne me plains pas.

Henri demeura stupéfait et regarda le duc d’Anjou.
— Eh bien ! que disiez-vous donc ? demanda-t-il.

— Je disais que Bussy a recu un coup de dague qui lui traverse
le flanc.

— Est-ce vrai, Bussy ? demanda le roi.

— Puisque le frere de Votre Majesté I'assure, dit Bussy, cela
doit étre vrai ; un premier prince du sang ne saurait mentir.

— Et, ayant un coup d’épée dans le flanc, dit Henri, vous ne
vous plaignez pas ?

— Je ne me plaindrais, sire, que si, pour m’empécher de me
venger moi-méme, on me coupait la main droite ; encore, conti-
nua l'intraitable duelliste, je me vengerais, je I'espére bien, de la
main gauche.

— Insolent ! murmura Henri.

— Sire, dit le duc d’Anjou, vous avez parlé de justice, eh bien !
faites justice ; nous ne demandons pas mieux. Ordonnez une en-
quéte, nommez des juges, et que 'on sache bien de quel c6té ve-
nait le guet-apens, et qui avait préparé I'assassinat.

Henri rougit.



— Non, dit-il, aime mieux encore cette fois ignorer ou sont
les torts et envelopper tout le monde dans un pardon général.
J’aime mieux que ces farouches ennemis fassent la paix, et je suis
faché que Schomberg et d’Epernon se trouvent retenus chez eux
par leurs blessures. Voyons, monsieur d’Anjou, quel était le plus
enragé de tous mes amis, a votre avis ? Dites, cela doit vous étre
facile, puisque vous prétendez les avoir vus ?

— Sire, dit le duc d’Anjou, c¢’était Quélus.

— Ma foi oui ! dit Quélus, je ne m’en cache pas, et Son Altesse
a bien vu.

— Alors, dit Henri, que M. de Bussy et M. de Quélus fassent la
paix au nom de tous.

— Oh ! oh ! dit Quélus, que signifie cela, sire ?

— Cela signifie que je veux qu'on s’embrasse ici, devant moi, a
I'instant méme.

Quélus fronca le sourcil.

— Eh quoi ! signor, dit Bussy en se retournant du c6té de Qué-
lus et en imitant le geste italien de Pantalon, ne me ferez-vous
point cette faveur ?

La saillie était si inattendue, et Bussy 'avait faite avec tant de
verve, que le roi lui-méme se mit a rire. Alors, s’approchant de
Quélus :

— Allons, Monsou, dit-il ; le roi le veut.

Et il lui jeta les deux bras au cou.



— J’espere que cela ne vous engage a rien, dit tout bas Quélus
a Bussy.

— Soyez tranquille, répondit Bussy du méme ton. Nous nous
retrouverons un jour ou l'autre.

Quélus, tout rouge et tout défrisé, se recula furieux.

Henri fronca le sourcil, et Bussy, toujours pantalonnant, fit
une pirouette et sortit de la salle du conseil.

q

Chapitre 6 Comment se faisait le petit
coucher du roi Henr:i III.

Apres cette scene commencée en tragédie et terminée en comé-
die, et dont le bruit, échappé au dehors comme un écho du
Louvre, se répandit par la ville, le roi, tout courroucé, reprit le
chemin de son appartement, suivi de Chicot, qui demandait a
souper.

— Je n’ai pas faim, dit le roi en franchissant le seuil de sa
porte.

— Clest possible, dit Chicot ; mais moi j'enrage, et je voudrais
mordre quelque chose, ne flit-ce qu'un gigot.

Le roi fit comme s’il n’avait pas entendu. Il dégrafa son man-
teau, qu’il posa sur son lit, 6ta son toquet, maintenu sur sa téte
par de longues épingles noires, et le jeta sur son fauteuil ; puis,
s’avancant vers le couloir qui conduisait a la chambre de Saint-



Luc, laquelle n’était séparée de la sienne que par une simple
muraille :

— Attends-moi ici, bouffon, dit-il, je reviens.

— Oh ! ne te presse pas, mon fils, dit Chicot, ne te presse pas ;
je désire méme, continua-t-il en écoutant le pas de Henri qui
s’éloignait, que tu me laisses le temps de te ménager une petite
surprise.

Puis, lorsque le bruit des pas se fut tout a fait éteint :
— Hola ! dit-il en ouvrant la porte de I'antichambre.
Un valet accourut.

— Le roi a changé d’avis, dit-il, il veut un joli souper fin pour
lui et Saint-Luc. Surtout il a recommandé le vin ; allez, laquais.

Le valet tourna sur ses talons et courut exécuter les ordres de
Chicot, qu’il ne doutait pas étre les ordres du roi.

Quant a Henri, il était passé, comme nous 'avons dit, dans
l’appartement de Saint-Luc, lequel, prévenu de la visite de Sa
Majesté, s’était couché et se faisait lire des prieres par un vieux
serviteur, qui, 'ayant suivi au Louvre, avait été fait prisonnier
avec lui. Sur un fauteuil doré, dans un coin, la téte entre ses deux
mains, dormait profondément le page qu’avait amené Bussy.

Le roi embrassa toutes ces choses d'un coup d’ceil.

— Qu’est-ce que ce jeune homme ? demanda-t-il a Saint-Luc
avec inquiétude.

— Votre Majesté, en me retenant ici, ne m’a-t-elle pas autorisé
a faire venir un page ?



— Oui, sans doute, répondit Henri III.
— Eh bien ! j’ai profité de la permission, sire.
— Ah!ah!

— Sa Majesté se repent-elle de m’avoir accordé cette distrac-
tion ? demanda Saint-Luc.

— Non pas, mon fils, non pas ; distrais-toi, au contraire. Eh
bien ! comment vas-tu ?

— Sire, dit Saint-Luc, j’ai une grande fievre.

— En effet, dit le roi, tu as le visage empourpré, mon enfant ;
voyons le pouls, tu sais que je suis un peu médecin.

Saint-Luc tendit la main avec un mouvement visible de mau-
vaise humeur.

— Oui-da ! dit le roi, plein-intermittent, agité.

— Oh ! sire, dit Saint-Luc, c’est qu'en vérité je suis bien
malade.

— Sois tranquille, dit Henri, je te ferai soigner par mon propre
médecin.

— Merci, sire. Je déteste Miron.
— Je te garderai moi-méme.
— Sire, je ne souffrirai pas...

— Je vais faire dresser un lit pour moi dans ta chambre, Saint-
Luc. Nous causerons toute la nuit. J’ai mille choses a te raconter.



— Ah ! s’écria Saint-Luc désespéré, vous vous dites médecin,
vous vous dites mon ami, et vous voulez m’empécher de dormir.
Morbleu ! docteur, vous avez une dréle de maniére de traiter vos
malades ! Morbleu ! sire, vous avez une singuliere facon d’aimer
VOS amis.

— Eh quoi ! tu veux rester seul, souffrant comme tu es !
— Sire, j’ai mon page Jean.
— Mais il dort.

— C’est comme cela que j’aime les gens qui me veillent ; au
moins ils ne m’empéchent point de dormir moi-méme.

— Laisse-moi au moins te veiller avec lui. Je ne te parlerai que
si tu te réveilles.

— Sire, j’ai le réveil trés maussade, et il faut étre bien habitué a
moi pour me pardonner toutes les sottises que je dis avant d’étre
bien éveillé.

— Au moins, viens assister a mon coucher.
— Et je serai libre apres de revenir me mettre au lit ?
— Parfaitement libre.

— Eh bien ! soit. Mais je ferai un triste courtisan, je vous en
réponds. Je tombe de sommeil.

— Tu bailleras tout a ton aise.

— Quelle tyrannie ! dit Saint-Luc, quand vous avez tous vos
autres amis.



— Ah ! oui, ils sont dans un bel état, et Bussy me les a bien ac-
commodés. Schomberg a la cuisse crevée ; d’Epernon a le poignet
tailladé comme une manche a I'espagnole ; Quélus est encore
tout étourdi de son coup de poing d’hier et de son embrassade
d’aujourd’hui ; reste d’O, qui m’ennuie a mourir, et Maugiron qui
me boude. Allons ! réveille ce grand bélitre de page, et fais-toi
passer une robe de chambre.

— Sire, si Votre Majesté veut me laisser.

— Pourquoi faire ?

— Le respect...

— Allons donc!

— Sire, dans cinq minutes je serai chez Votre Majesté.

— Dans cinq minutes, soit ! Mais pas plus de cinq minutes, en-
tends-tu ; et pendant ces cing minutes, trouve-moi de bons
contes, Saint-Luc, que nous tachions de rire un peu.

Et la-dessus, le roi, qui avait obtenu la moitié de ce qu’il vou-
lait, sortit a moitié content.

La porte ne se fut pas plutot refermée derriere lui, que le page
se réveilla en sursaut, et d'un bond fut a la portiere.

— Ah ! Saint-Luc, dit-il, quand le bruit des pas se fut perdu,
vous allez encore me quitter. Mon Dieu ! quel supplice ! je meurs
d’effroi ici. Si I'on allait découvrir !

— Ma chere Jeanne, dit Saint-Luc, Gaspard que voila ici (et il
lui montrait le vieux serviteur) vous défendra contre toute

indiscrétion.



— Alors, autant vaut que je m’en aille, dit la jeune femme en
rougissant.

— Si vous l'exigez absolument, Jeanne, dit Saint-Luc d’un ton
attristé, je vous ferai reconduire a 'h6tel Montmorency, car la
consigne n’est que pour moi. Mais si vous étiez aussi bonne que
belle, si vous aviez dans le cceur quelques sentiments pour le
pauvre Saint-Luc, vous l'attendriez quelques instants. Je vais tant
souffrir de la téte, des nerfs et des entrailles, que le roi ne voudra
pas d’un si triste compagnon et me renverra coucher.

Jeanne baissa les yeux.

— Allez donc, dit-elle, j’attendrai ; mais je vous dirai comme le
roi : ne soyez pas longtemps.

— Jeanne, ma chére Jeanne, vous étes adorable, dit Saint-
Luc ; rapportez-vous-en a moi de revenir le plus tot possible pres
de vous. D’ailleurs, il me vient une idée, je vais la mirir un peu,
et, a mon retour, je vous en ferai part.

— Une idée qui vous rendra la liberté ?
— Jel'espere.
— Alors, allez.

— Gaspard, dit Saint-Luc, empéchez bien que personne
n’entre ici. Puis, dans un quart d’heure, fermez la porte a clef ;
apportez-moi cette clef chez le roi. Allez dire a I'hotel qu’on ne
soit point inquiet de Madame la comtesse, et ne revenez que
demain.

Gaspard promit en souriant d’exécuter les ordres que la jeune
femme écoutait en rougissant.



Saint-Luc prit la main de sa femme, la baisa tendrement, et
courut a la chambre de Henri, qui déja s'impatientait.

Jeanne, toute seule et toute frémissante, se blottit dans
I’ample rideau qui tombait des tringles du lit, et 1a, réveuse, in-
quiete, courroucée, elle chercha de son coté, en jouant avec une
sarbacane, un moyen de sortir victorieuse de 1’étrange position
ou elle se trouvait.

Quand Saint-Luc entra chez le roi, il fut saisi du parfum apre
et voluptueux qu’exhalait la chambre royale. Les pieds de Henri
foulaient, en effet, une jonchée de fleurs dont on avait coupé les
tiges, de peur qu’elles n’offensassent la peau délicate de Sa Ma-
jesté ; roses, jasmins, violettes, giroflées, malgré la rigueur de la
saison, formaient un moelleux et odorant tapis au roi Henri III.

La chambre, dont le plafond avait été abaissé et décoré de
belles peintures sur toile, était meublée, comme nous I'avons dit,
de deux lits, I'un desquels était si large, que, quoique son chevet
flit appuyé au mur, il tenait pres du tiers de la chambre.

Ce lit était d’'une tapisserie d’or et de soie a personnages my-
thologiques, représentant l'histoire de Cenée ou de Cénis, tantot
homme et tant6t femme, laquelle métamorphose ne s’opérait
pas, comme on peut le présumer, sans les plus fantasques efforts
de I'imagination du peintre. Le ciel du lit était de toile d’argent
lamée d’or et de figures de soie, et les armes royales richement
brodées étaient appliquées a la portion du baldaquin qui, appli-
quée a la muraille, formait le chevet du lit.

Il y avait aux fenétres méme tapisserie qu’aux lits, et les cana-
pés et les fauteuils étaient formés de méme étoffe que celle du lit
et des fenétres. Au milieu du plafond, une chaine d’or laissait



pendre une lampe de vermeil, dans laquelle briilait une huile qui
répandait, en se consumant, un parfum exquis. A la droite du lit,
un satyre d’or tenait a la main un candélabre ou brilaient quatre
bougies roses parfumées aussi. Ces bougies, grosses comme des
cierges, jetaient une lumiere qui, jointe a celle de la lampe, éclai-
rait suffisamment la chambre.

Le roi, les pieds nus posés sur les fleurs qui jonchaient le par-
quet, était assis sur sa chaise d’ébéne incrustée d’or ; il avait sur
les genoux sept ou huit petits chiens épagneuls tout jeunes, et
dont les frais museaux chatouillaient doucement ses mains. Deux
serviteurs triaient et frisaient ses cheveux retroussés comme ceux
d’une femme, sa moustache a crochet, et sa barbe rare et flocon-
neuse. Un troisiéme enduisait le visage du prince d’'une couche
onctueuse de creme rose dun gofit tout particulier et d’odeurs
des plus appétissantes.

Henri fermait les yeux et se laissait faire avec la majesté et le
sérieux d'un dieu indien.

— Saint-Luc ! disait-il, ou est Saint-Luc ?

Saint-Luc entra. Chicot le prit par la main et 'amena devant le
roi.

— Tiens, dit-il a Henri, le voici, ton ami Saint-Luc ; ordonne-
lui de se débarbouiller ou plut6t de se barbouiller aussi avec de la
créme ; car si tu ne prends cette indispensable précaution, il arri-
vera une chose facheuse : ou lui sentira mauvais pour toi, qui
sens si bon, ou toi tu sentiras trop bon pour lui, qui ne sentira
rien. Ca, les graisses et les peignes ! ajouta Chicot en s’étendant
sur un grand fauteuil en face du roi, j’en veux tater aussi, moi.



— Chicot, Chicot ! s’écria Henri ; votre peau est trop seche et
absorberait une trop grande quantité de creme ; a peine y en a-t-
il assez pour moi ; et votre poil est si dur, qu’il casserait mes
peignes.

— Ma peau s’est séchée a tenir la campagne pour toi, prince
ingrat ! et si mon poil est si dur, c’est que les contrariétés que tu
me donnes le tiennent continuellement hérissé ; mais si tu me re-
fuses la creme pour mes joues, c’est-a-dire pour mon extérieur,
c’est bon, mon fils, je ne te dis que cela.

Henri haussa les épaules en homme peu disposé a s’amuser
des facéties de son bouffon.

— Laissez-moi, dit-il, vous radotez.
Puis, se retournant vers Saint-Luc :
— Eh bien ! mon fils, dit-il, ce mal de téte ?

Saint-Luc porta la main a son front, et poussa un
gémissement.

— Figure-toi, continua Henri, que j’ai vu Bussy d’Amboise.
Ale !... monsieur, dit-il au coiffeur, vous me briilez.

Le coiffeur s’agenouilla.

— Vous avez vu Bussy d’Amboise, sire ? dit Saint-Luc tout
frissonnant.

— Oui, répondit le roi ; comprends-tu ces imbéciles qui I'ont
attaqué a cing, et qui 'ont manqué ? Je les ferai rouer. Si tu avais
été 1a, dis donc, Saint-Luc ?



— Sire, répondit le jeune homme, il est probable que je n’eusse
pas été plus heureux que mes compagnons.

— Allons donc ! que dis-tu ? je gage mille écus d’or que tu
touches dix fois Bussy, contre Bussy six. Pardieu ! il faudra que
demain nous voyions cela. Tires-tu toujours, mon enfant ?

— Mais ouli, sire.
— Je demande si tu t'exerces souvent.

— Presque tous les jours quand je me porte bien ; mais, quand
je suis malade, sire, je ne suis bon a rien absolument.

— Combien de fois me touchais-tu ?
— Nous faisions jeu égal a peu pres, sire.

— Oui, mais je tire mieux que Bussy. Par la mordieu ! mon-
sieur, dit Henri a son barbier, vous m’arrachez la moustache.

Le barbier s’agenouilla.

— Sire, dit Saint-Luc, indiquez-moi un remede pour le mal de
coeur.

— Il faut manger, dit le roi.
— Oh ! sire, je crois que vous vous trompez.
— Non, je t’assure.

— Tu as raison, Valois, dit Chicot, et comme j’ai grand mal de
ceeur ou d’estomac, je ne sais pas bien lequel, je suis
I'ordonnance.



Et 'on entendit un bruit singulier pareil a celui qui résulte du
mouvement trés multiplié des machoires d’'un singe.

Le roi se retourna et vit Chicot, qui, apres avoir englouti a lui
tout seul le double souper qu’il avait fait monter au nom du roi,
faisait jouer bruyamment ses mandibules, tout en dégustant le
contenu d’une tasse de porcelaine du Japon.

— Eh bien ! dit Henri, que diable faites-vous la, monsieur
Chicot ?

— Je prends ma creme a l'intérieur, dit Chicot, puisque exté-
rieurement elle m’est défendue.

— Ah ! traitre, s’écria le roi en faisant un demi-tour de téte si
malencontreux que le doigt pateux du valet de chambre emplit de
creme la bouche du roi.

— Mange, mon fils, dit gravement Chicot, je ne suis pas si ty-
rannique que toi ; intérieure ou extérieure, je te les permets
toutes deux.

— Monsieur, vous m’étouffez, dit Henri au valet de chambre.

Le valet de chambre s’agenouilla comme avaient fait le coif-
feur et le barbier.

— Qu’on aille me chercher mon capitaine des gardes, s’écria
Henri, qu'on me laille chercher a I'instant méme.

— Et pourquoi faire, ton capitaine des gardes ? demanda Chi-
cot, passant son doigt dans l'intérieur de la tasse de porcelaine, et
faisant glisser ensuite son doigt entre ses levres.



— Pour qu’il passe son épée au travers du corps de Chicot, et
que, si maigre qu’il puisse étre, il en fasse un réti a mes chiens.

Chicot se redressa, et, se coiffant de travers :

— Par la mordieu ! dit-il, du Chicot a tes chiens, du gentil-
homme a tes quadrupédes ! Eh bien ! qu’il y vienne, mon fils, ton
capitaine des gardes, et nous verrons.

Et Chicot tira sa longue épée, dont il s’escrima si plaisamment
contre le coiffeur, contre le barbier, contre le valet de chambre,
que le roi ne put s’empécher de rire.

— Mais j’ai faim, dit le roi d’une voix dolente, et le coquin a
mangé a lui seul tout le souper.

— Tu es un capricieux, Henri, dit Chicot. Je t’ai offert de te
mettre a table, et tu as refusé. En tout cas, il reste ton bouillon.
Moi, je n’ai plus faim et je vais me coucher.

Pendant ce temps, le vieux Gaspard était venu apporter la clef
a son maitre.

— Moi aussi, dit Saint-Luc, car je manquerais, si je restais plus
longtemps debout, de respect a mon roi, en tombant devant lui
dans des attaques nerveuses. J’ai le frisson.

— Tiens, Saint-Luc, dit le roi en tendant au jeune homme une
poignée de petits chiens, emporte, emporte.

— Pourquoi faire ? demanda Saint-Luc.

— Pour les faire coucher avec toi ; ils prendront ton mal, et tu
ne l'auras plus.



— Merci, sire, dit Saint-Luc en remettant les chiens dans leur
corbeille, je n’ai pas de confiance dans votre recette.

— Je t'irai voir cette nuit, Saint-Luc, dit le roi.

— Oh ! ne venez pas, sire, je vous en supplie, dit Saint-Luc,
vous me réveilleriez en sursaut, et I'on dit que cela rend
épileptique.

Et, sur ce, ayant salué le roi, il sortit de la chambre, poursuivi
par les signes d’amitié que lui prodigua Henri tant qu’il put le
voir.

Chicot avait déja disparu.

Les deux ou trois personnes qui avaient assisté au coucher
sortirent a leur tour.

Il ne resta preés du roi que les valets, qui lui couvrirent le vi-
sage d’'un masque de toile fine enduite de graisse parfumée. Des
trous pour le nez, pour les yeux et pour la bouche étaient ména-
gés dans ce masque. Un bonnet d’une étoffe de soie et d’argent le
fixait sur le front et aux oreilles.

Puis, on passa les bras du roi dans une brassiere de satin rose,
bien douillettement doublée de soie fine et de ouate ; puis on lui
présenta des gants d’'une peau si souple, quon elt dit qu’ils
étaient de tricot. Ces gants montaient jusqu’'aux coudes, et ils
étaient oints intérieurement d’une huile parfumée qui leur don-
nait cette élasticité dont a 'extérieur on cherchait inutilement la
cause.

Ces mysteres de la toilette royale achevés, on fit boire a Henri
son consommeé dans une tasse d’or ; mais, avant de le porter a ses



levres, il en versa la moitié dans une autre tasse toute pareille a la
sienne, et ordonna qu’on envoyat cette moitié a Saint-Luc, en lui
souhaitant une bonne nuit.

Ce fut alors le tour de Dieu, qui, ce soir-1a, sans doute a cause
de la grande préoccupation du roi, fut traité assez légerement.
Henri ne fit qu'une seule priére sans méme toucher a ses chape-
lets bénits ; et, faisant ouvrir son lit bassiné avec de la coriandre,
du benjoin et de la cannelle, il se coucha.

Puis, une fois accommodé sur ses nombreux oreillers, Henri
ordonna que l'on enlevat la jonchée de fleurs qui commencait a
épaissir l'air de la chambre. On ouvrit pendant quelques se-
condes les fenétres pour renouveler cet air trop chargé de car-
bone. Apres quoi un grand feu de sarments briila dans la chemi-
née de marbre, et, rapide comme un météore, ne s’éteignit néan-
moins qu’apres avoir répandu sa douce chaleur dans tout
l'appartement.

Alors le valet ferma tout, rideaux et portieres, et fit entrer le
grand chien favori du roi, qui s’appelait Narcisse. D’un bond, il
sauta sur le lit du roi, trépigna, tourna un instant, puis il se cou-
cha en s’allongeant en travers sur les pieds de son maitre.

Enfin on souffla les bougies roses qui briilaient aux mains du
satyre d’or, on baissa la lumiéere de la veilleuse en y substituant
une meche moins forte, et le valet chargé de ces derniers détails
sortit a son tour sur la pointe du pied.

Déja plus tranquille, plus nonchalant, plus oublieux que ces
moines oisifs de son royaume enfouis dans leurs grasses abbayes,
le roi de France ne se donnait plus la peine de songer qu’il y etit
une France.



Il dormait.

Une demi-heure apres, les gens qui veillaient dans les galeries,
et qui, de leurs différents postes, pouvaient distinguer les fe-
nétres de la chambre de Henri, virent a travers les rideaux
s’éteindre tout a fait la lampe royale, et les rayons argentés de la
lune remplacer sur les vitres la douce lumiere rose qui les colo-
rait. Ils penserent en conséquence que Sa Majesté dormait de
mieux en mieux.

En ce moment, tous les bruits du dedans et du dehors s’étaient
éteints, et 'on elt entendu la chauve-souris la plus silencieuse
voler dans les sombres corridors du Louvre.

q

Deux heures se passérent ainsi.
Soudain un cri terrible retentit. Ce cri était parti de la chambre de
Sa Majesté.
Cependant la veilleuse était toujours éteinte, le silence toujours
profond, et nul bruit ne se faisait entendre, sauf cet étrange appel
du roi.

Car c’était le roi qui avait crié.

Bient6t on distingua le bruit d'un meuble qui tombait, d'une
porcelaine qui éclatait en morceaux, de pas insensés courant
dans la chambre ; puis ce furent des cris nouveaux mélés a des
aboiements de chiens. Aussitot les lumieres brillent, les épées re-
luisent dans les galeries, et les pas lourds des gardes appesantis
par le sommeil ébranlent les piliers massifs.

— Aux armes ! cria-t-on de toutes parts, aux armes ! le roi ap-
pelle, courons chez le roi.



Et au méme instant, s’élancant d'un pas rapide, le capitaine
des gardes, le colonel des Suisses, les familiers du chateau, les ar-
quebusiers de service, se précipiterent dans la chambre royale,
qu'un jet de flamme inonda aussitot : vingt flambeaux illumi-
nérent la scéne.

Sa main droite était étendue, tremblante comme une feuille au
vent.

Sa main gauche crispée se cramponnait a la poignée de son
épée qu’il avait machinalement saisie.

Le chien, aussi agité que son malitre, le regardait les pattes
écartées et hurlait.

Le roi paraissait muet a force de terreur, et tout ce monde,
n’osant rompre le silence, s’interrogeant des yeux, attendait avec
une anxiété terrible.

Alors parut a demi habillée, mais enveloppée dans un vaste
manteau, la jeune reine, Louise de Lorraine, blonde et douce
créature qui mena la vie d’'une sainte sur cette terre, et que les
cris de son époux avaient réveillée.

— Sire, dit-elle, plus tremblante que tout le monde, qu’y a-t-il
donc ? mon Dieu !... vos cris sont arrivés jusqu’a moi, et je suis
venue.

— Ce... ce... ce nest rien, dit le roi sans mouvoir ses yeux qui
semblaient regarder dans l’air une forme vague et invisible pour
tout autre que pour lui.

— Mais Votre Majesté a crié..., reprit la reine... Votre Majesté
est donc souffrante ?



La terreur était peinte si visiblement sur les traits de Henri,
qu’elle gagnait peu a peu tous les assistants. On reculait, on avan-
cait, on dévorait des yeux la personne du roi pour s’assurer qu’il
n’était pas blessé, qu’il n’avait pas été frappé de la foudre ou mor-
du par quelque reptile.

— Oh ! sire, s’écria la reine, sire, au nom du Ciel, ne nous lais-
sez pas dans une pareille angoisse ! Voulez-vous un médecin ?

— Un médecin ! dit Henri du méme ton sinistre, non, le corps
n’est point malade, c’est 'ame, c’est I'esprit ; non, non, pas de
médecin... un confesseur.

Chacun se regarda, on interrogea les portes, les rideaux, le
parquet, le plafond. En aucun lieu n’était restée la trace de I'objet
invisible qui avait si fort épouvanté le roi.

Cet examen était fait avec un redoublement de curiosité : le
mystere se compliquait, le roi demandait un confesseur !

Aussit6t la demande faite, un messager a sauté sur son cheval,
des milliers d’étincelles ont jailli du pavé de la cour du Louvre.
Cing minutes apres, Joseph Foulon, le supérieur du couvent de
Sainte-Genevieve, était réveillé, arraché pour ainsi dire de son lit,
et il arrivait chez le roi.

Avec le confesseur, le tumulte a cessé, le silence se rétablit ; on
s’interroge, on conjecture, on croit deviner, mais surtout on a
peur... Le roi se confesse !

Le lendemain de grand matin, le roi, levé avant tout le monde,
ordonne qu’on referme la porte du Louvre, qui ne s’est ouverte
que pour laisser passer le confesseur.



Puis il fait venir le trésorier, le cirier, le maitre des
cérémonies ; il prend ses heures reliées de noir et lit des priéres,
s’'interrompt pour découper des images de saints, et tout a coup
commande qu’on fasse venir tous ses amis.

A cet ordre on passa d’abord chez Saint-Luc ; mais Saint-Luc
était plus souffrant que jamais. Il languit, il est écrasé de fatigue.
Son mal est dégénéré en accablement, son sommeil, ou plutot sa
léthargie a été si profonde, que, seul de tous les commensaux du
palais, quoiqu'une mince muraille le sépare seule du prince, il n’a
rien entendu de la sceéne de la nuit. Aussi demande-t-il a rester au
lit, il y fera toutes les prieres que le roi lui ordonnera.

A ce déplorable récit, Henri fait le signe de la croix, ordonne
qu’on lui envoie son apothicaire.

Puis il recommande qu’on apporte au Louvre toutes les disci-
plines du couvent des Génovéfains ; il passe, vétu de noir, devant
Schomberg qui boite, devant d’Epernon qui a son bras en
écharpe, devant Quélus encore tout étourdi, devant d’O et Maugi-
ron qui tremblent. Il leur distribue, en passant, des disciplines, et
leur ordonne de se flageller le plus rudement que leurs bras
puissent frapper.

D’Epernon fait observer qu’ayant le bras droit en écharpe il
doit étre excepté de la cérémonie, attendu qu’il ne pourra rendre
les coups qu’on lui donnera, ce qui fera pour ainsi dire un désac-
cord dans la gamme de la flagellation.

Henri IIT lui répond que sa pénitence n’en sera que plus
agréable a Dieu.



Lui-méme donne I'exemple. Il 6te son pourpoint, sa veste, sa
chemise, et se frappe comme un martyr. Chicot a voulu rire et
gausser selon son habitude, mais un regard terrible du roi lui a
appris que ce n’était pas I’heure ; alors il a pris comme les autres
une discipline ; seulement, au lieu de se frapper, il assomme ses
voisins ; et lorsqu’il ne trouve plus aucun torse a sa portée, il en-
leve des écailles de la peinture des colonnes et des boiseries.

Ce tumulte rassérene peu a peu le visage du roi, quoiqu’il soit
visible que son esprit reste toujours profondément frappé.

Tout a coup il quitte sa chambre en ordonnant qu’on l'attende.
Derriére lui, les pénitences cessent comme par enchantement.
Chicot seul continue de frapper sur d’O, qu’il a en exécration. D’O
le lui rend du mieux qu’il peut. Cest un duel de coups de
martinet.

Henri est passé chez la reine. Il lui a fait don d’un collier de
perles de vingt-cinq mille écus, I'a embrassée sur les deux joues,
ce qui ne lui est pas arrivé depuis plus d’un an, et I'a suppliée de
déposer les ornements royaux et de se couvrir d'un sac.

Louise de Lorraine, toujours bonne et douce, y consent aussi-
tot. Elle demande pourquoi son mari, en lui donnant un collier
de perles, désire qu’elle se mette un sac sur les épaules.

— Pour mes péchés, répond Henri.

Cette réponse satisfait la reine, car elle connait mieux que per-
sonne de quelle somme énorme de péchés son mari doit faire pé-
nitence. Elle s’habille au gré de Henri, qui revient dans sa

chambre en y donnant rendez-vous a la reine.



A la vue du roi, la flagellation recommence. D’O et Chicot, qui
n’ont point cessé, sont en sang. Le roi les complimente, et les ap-
pelle ses vrais et seuls amis.

Au bout de dix minutes, la reine arrive, vétue de son sac. Aus-
sitot on distribue des cierges a toute la cour, et, pieds nus, par cet
horrible temps de givre et de neige, les beaux courtisans, les
belles dames et les bons Parisiens, dévots au roi et a Notre-
Dame, s’en vont a Montmartre, grelottant d’abord, mais échauf-
fés bientot par les coups furieux que distribue Chicot a tous ceux
qui ont le malheur de se trouver a portée de sa discipline.

D’0 s’est avoué vaincu, et a pris la file a cinquante pas de
Chicot.

A quatre heures du soir, la promenade lugubre était terminée,
les couvents avaient recu de riches aumones, les pieds de toute la
cour étaient gonflés, les dos de tous les courtisans étaient écor-
chés ; la reine avait paru en public avec une énorme chemise de
toile grossiere, le roi avec un chapelet de tétes de mort. Il y avait

eu larmes, cris, prieres, encens, cantiques.
La journée, comme on le voit, avait été bonne.

En effet, chacun a souffert du froid et des coups pour faire
plaisir au roi, sans que personne ait pu deviner pourquoi ce
prince, qui avait si bien dansé I'avant-veille, se macérait ainsi le
surlendemain.

Les huguenots, les ligueurs et les libertins ont regardé passer
en riant la procession des flagellants, disant, en vrais déprécia-
teurs que sont ces sortes de gens, que la derniere procession était
plus belle et plus fervente ; ce qui n’était point vrai.



Henri est rentré a jeun avec de longues raies bleues et rouges
sur les épaules ; il n’a pas quitté la reine de tout le jour, et il a
profité de tous les moments de repos, de toutes les stations aux
chapelles, pour lui promettre des revenus nouveaux et faire des
plans de pélerinage avec elle.

Quant a Chicot, las de frapper et affamé par 1’exercice inusité
auquel I'a condamné le roi, il s’est dérobé un peu au-dessus de la
porte Montmartre, et avec frére Gorenflot, ce méme moine géno-
véfain qui a voulu confesser Bussy et qui est de ses amis, il est en-
tré dans le jardin d’une guinguette fort en renom, ou il a bu du
vin épicé et mangé une sarcelle tuée dans les marais de la
Grange-Bateliére. Puis, au retour de la procession, il a repris son
rang et est revenu jusqu’au Louvre, frappant de plus belle les pé-
nitents et les pénitentes, et distribuant, comme il le disait lui-
méme, ses indulgences plénieres.

Le soir arrivé, le roi se sentit fatigué de son jetine, de sa course
pieds nus et des coups furieux qu’il s’était donnés. Il se fit servir
un souper maigre, bassiner les épaules, allumer un grand feu, et
passa chez Saint-Luc, qu’il trouva allégre et dispos.

Depuis la veille, le roi était bien changé ; toutes ses idées
étaient tournées vers le néant des choses humaines, vers la péni-
tence et la mort.

— Ah ! dit-il avec cet accent profond de 'homme dégoiité de la
vie, Dieu a en vérité bien fait de rendre I'existence si amere.

— Pourquoi cela, sire ? demanda Saint-Luc.

— Parce que 'homme fatigué de ce monde, au lieu de craindre
la mort, y aspire.



— Pardon, sire, dit Saint-Luc, parlez pour vous ; mais je n’y
aspire pas du tout, a la mort.

— Ecoute, Saint-Luc, dit le roi en secouant la téte ; si tu faisais
bien, tu suivrais mon conseil, je dirais plus, mon exemple.

— Bien volontiers, sire, si cet exemple me sourit.

— Veux-tu que nous laissions, moi ma couronne, toi ta femme,
et que nous entrions dans un cloitre ? J’ai des dispenses de notre
Saint-Peére le pape ; dés demain nous ferons profession. Je m’ap-
pellerai frere Henri...

— Pardon, sire, pardon, vous tenez peu a votre couronne que
vous connaissez trop ; mais, moi, je tiens beaucoup a ma femme
que je ne connais pas encore assez. Donc je refuse.

— Oh ! oh ! dit Henri, tu vas mieux, a ce qu’il parait.

— Infiniment mieux, sire ; je me sens l'esprit tranquille, le
coeur a la joie. J’ai 'ame disposée d'une maniére incroyable au
bonheur et au plaisir.

— Pauvre Saint-Luc ! dit le roi en joignant les mains.

— Cétait hier, sire, qu’il fallait me proposer cela. Oh ! hier,
j'étais quinteux, maussade, endolori. Pour rien je me serais jeté
dans un puits. Mais, ce soir, c’est autre chose ; j'ai passé une
bonne nuit, une journée charmante. Et, mordieu ! vive la joie.

— Tu jures, Saint-Luc, dit le roi.

— Ai-je juré, sire ? C’est possible, mais vous jurez aussi quel-
quefois, vous, ce me semble.

— J’ai juré, Saint-Luc, mais je ne jurerai plus.



— Je n’ose pas dire cela. Je jurerai le moins possible. Voila la
seule chose a laquelle je veux m’engager. D’ailleurs, Dieu est bon
et miséricordieux pour nos péchés, quand nos péchés tiennent a
la faiblesse humaine.

— Tu crois donc que Dieu me pardonnera ?

— Oh ! je ne parle pas pour vous, sire ; je parle pour votre ser-
viteur. Peste ! vous, vous avez péché... en roi... tandis que moi,
j'ai péché en simple particulier ; j'espére bien que, le jour du ju-
gement, le Seigneur aura deux poids et deux balances.

Le roi poussa un soupir, murmura un Confiteor, se frappa la
poitrine au mea culpa.

— Saint-Luc, dit-il a la fin, veux-tu passer la nuit dans ma
chambre ?

— Clest selon, demanda Saint-Luc, qu’y ferons-nous, dans la
chambre de Votre Majesté ?

— Nous allumerons toutes les lumieres, je me coucherai, et tu
me liras les litanies des saints.

— Merci, sire.

— Tu ne veux donc pas ?

— Je m’en garderai bien.

— Tu m’abandonnes, Saint-Luc, tu m’abandonnes !
— Non, je ne vous quitte pas, au contraire.

— Ah ! vraiment ?

— Si vous voulez.



— Certainement, je le veux.
— Mais a une condition sine qua non.
— Laquelle ?

— C’est que Votre Majesté va faire dresser des tables, envoyer
chercher des violons et des courtisanes, et, ma foi ! nous
danserons.

— Saint-Luc ! Saint-Luc ! s’écria le roi au comble de la terreur.

— Tiens ! dit Saint-Luc. Je me sens folatre, ce soir, moi. Vou-
lez-vous boire et danser, sire ?

Mais Henri ne répondait point. Son esprit, parfois si vif et si
enjoué, s’assombrissait de plus en plus et semblait lutter contre
une secrete pensée qui 'alourdissait, comme ferait un plomb at-
taché aux pattes d’un oiseau qui étendrait vainement ses ailes
pour s’envoler.

— Saint-Luc, dit enfin le roi d’'une voix funébre, réves-tu
quelquefois ?

— Souvent, sire.

— Tu crois aux réves ?
— Par raison.

— Comment cela ?

— Eh oui ! les réves consolent de la réalité. Ainsi, cette nuit,

j’ai fait un réve charmant.

— Lequel ?



— J’ai révé que ma femme...

— Tu penses encore a ta femme, Saint-Luc ?

— Plus que jamais.

— Ah ! fit le roi avec un soupir et regardant le ciel.

— J’ai révé, continua Saint-Luc, que ma femme avait, tout en

gardant son charmant visage, car elle est jolie ma femme, sire...

— Hélas ! oui, dit le roi. Eve était jolie aussi, malheureux ! et
Eve nous a tous perdus.

— Ah ! voila donc d’ou vient votre rancune ? Mais revenons a
mon réve, sire.

— Moi aussi, dit le roi, j’ai révé...

— Ma femme, donc, tout en gardant son charmant visage,
avait pris les ailes et la forme d’un oiseau, et tout aussitot, bra-
vant guichets et grille, elle avait passé par-dessus les murailles du
Louvre, et était venue donner du front contre mes vitres avec un
charmant petit cri que je comprenais, et qui disait : « Ouvre-moi,
Saint-Luc, ouvre-moi, mon mari. »

— Et tu as ouvert ? dit le roi presque désespéré.

— Je le crois bien, s’écria Saint-Luc, et avec empressement
encore !

— Mondain !
— Mondain tant que vous voudrez, sire.

— Et tu t’es réveillé alors ?



— Non pas, sire, je m’en suis bien gardé ; le réve était trop
charmant.

— Alors tu as continué de réver ?
— Le plus que j’ai pu, sire.
— Et tu esperes, cette nuit...

— Réver encore. Oui, n’en déplaise a Votre Majesté, voila
pourquoi je refuse l'offre obligeante qu’elle me fait d’aller lui lire
des prieres. Si je veille, sire, je veux au moins trouver ’équivalent
de mon réve. Ainsi, si, comme je I'ai dit a Votre Majesté, elle veut
faire dresser les tables, envoyer chercher les violons...

— Assez, Saint-Luc, assez, dit le roi en se levant. Tu te perds et
tu me perdrais avec toi si je demeurais plus longtemps ici. Adieu,
Saint-Luc, jespere que le Ciel t’enverra, au lieu de ce réve tenta-
teur, quelque réve salutaire qui t'ameénera a partager demain mes
pénitences et a nous sauver de compagnie.

— J’en doute, sire, et méme j’en suis si certain, que, si j’ai un
conseil a donner a Votre Majesté, c’est de mettre des ce soir a la
porte du Louvre le libertin de Saint-Luc, qui est tout a fait décidé
a mourir impénitent.

— Non, dit Henri, non, j'espere que d’ici a demain la grace le
touchera comme elle m’a touché. Bonsoir, Saint-Luc, je vais prier
pour toi.

— Bonsoir, sire, je vais réver pour vous.

Et Saint-Luc commenca le premier couplet d’'une chanson
plus que légere que le roi avait I'habitude de chanter dans ses



moments de bonne humeur, ce qui activa encore la retraite du
roi, qui ferma la porte, et rentra chez lui en murmurant :

— Seigneur, mon Dieu ! votre colére est juste et 1égitime, car le
monde va de mal en pis.

q

Chapitre 8 Comment le roi eut peur d’avoir
eu peur, et comment Chicot eut peur d’avoir
peur.

En sortant de chez Saint-Luc, le roi trouva toute la cour réunie,
selon ses ordres, dans la grande galerie.

Alors il distribua quelques faveurs a ses amis, envoya en province
d’0, d’Epernon et Schomberg, menaca Maugiron et Quélus de
leur faire leur proces s’ils avaient de nouvelles querelles avec
Bussy, donna sa main a baiser a celui-ci, et tint longtemps son
frére Francois serré contre son ceceur.

Quant a la reine, il se montra envers elle prodigue d’amitiés et
d’éloges, a tel point que les assistants en congurent le plus favo-
rable augure pour la succession de la couronne de France.

Cependant I’heure ordinaire du coucher approchait, et 'on
pouvait facilement voir que le roi retardait cette heure autant que
possible ; enfin ’horloge du Louvre résonna dix fois : Henri jeta
un long regard autour de lui, il sembla choisir parmi tous ses
amis celui qu’il chargerait de cette fonction de lecteur que Saint-
Luc venait de refuser.



Chicot le regardait faire.

— Tiens ! dit-il avec son audace accoutumeée, tu as I’air de me
faire les doux yeux, ce soir, Henri. Chercherais-tu par hasard a
placer une bonne abbaye de dix mille livres de rente ? Tudiable !
quel prieur je ferais ! Donne, mon fils, donne.

— Venez avec moi, Chicot, dit le roi. Bonsoir, messieurs, je
vais me coucher.

Chicot se retourna vers les courtisans, retroussa sa moustache,
et, avec une tournure des plus gracieuses, tout en roulant de gros
yeux tendres :

— Bonsoir, messieurs, répéta-t-il, parodiant la voix de Henri ;
bonsoir, nous allons nous coucher.

Les courtisans se mordirent les lévres ; le roi rougit.

— Ca, mon barbier, dit Chicot, mon coiffeur, mon valet de
chambre, et surtout ma créme.

— Non, dit le roi, il n’est besoin de rien de tout cela ce soir ;
nous allons entrer dans le caréme, et je suis en pénitence.

— Je regrette la créme, dit Chicot.

Le roi et le bouffon rentrérent dans la chambre que nous
connaissons.

— Ah ca ! Henri, dit Chicot, je suis donc le favori, moi ? Je suis
donc l'indispensable ? Je suis donc tres beau, plus beau que ce
Cupidon de Quélus ?

— Silence, bouffon ! dit le roi ; et vous, messieurs de la toilette,
sortez.



Les valets obéirent ; la porte se referma. Henri et Chicot de-
meurerent seuls, Chicot regardait Henri avec une sorte
d’étonnement.

— Pourquoi les renvoies-tu ? demanda le bouffon. Ils ne nous
ont pas encore graissés. Est-ce que tu comptes me graisser de ta
main royale ? Dame ! c’est une pénitence comme une autre.

Henri ne répondit pas. Tout le monde était sorti de la
chambre, et les deux rois, le fou et le sage, se regardaient.

— Prions, dit Henri.

— Mereci, s’écria Chicot ; ce n’est point assez divertissant. Si
c’est pour cela que tu m’as fait venir, j’aime encore mieux retour-
ner dans la mauvaise compagnie ou jétais. Adieu, mon fils.
Bonsoir.

— Restez, dit le roi.

— Oh ! oh ! fit Chicot en se redressant, ceci dégénere en tyran-
nie. Tu es un despote, un Phalaris, un Denys. Je m’ennuie ici,
moi ; toute la journée tu m’as fait déchirer les épaules de mes
amis a coups de nerf de beeuf, et voila que nous prenons la tour-
nure de recommencer ce soir. Peste ! Ne recommencons pas,
Henri. Nous ne sommes plus que nous deux ici, et a deux... tout
coup porte.

— Taisez-vous, misérable bavard ! dit le roi, et songez a vous
repentir.

— Bon ! nous y voila. Me repentir, moi ! Et de quoi veux-tu
que je me repente ? de m’étre fait le bouffon d'un moine ? Confi-



teor... Je me repens ; mea culpa ; c’est ma faute, c’est ma faute,
c’est ma tres grande faute.

— Pas de sacrilége, malheureux ! pas de sacrilége ! dit le roi.

— Ah c¢a ! dit Chicot, jaimerais autant étre enfermé dans la
cage des lions ou dans la loge des singes que d’étre enfermé dans
la chambre d’un roi maniaque. Adieu ! je m’en vais.

Le roi enleva la clef de la porte.

— Henri, dit Chicot, je te préviens que tu as l'air sinistre, et
que, si tu ne me laisses pas sortir, j'appelle, je crie, je brise la
porte, je casse la fenétre. Ah mais ! ah mais !

— Chicot, dit le roi du ton le plus mélancolique, Chicot, mon
ami, tu abuses de ma tristesse.

— Ah ! je comprends, dit Chicot, tu as peur de rester tout seul.
Les tyrans sont comme cela. Fais-toi faire douze chambres
comme Denys, ou douze palais comme Tibere. En attendant,
prends ma longue épée, et laisse-moi reporter le fourreau chez
moi, hein ?

A ce mot de peur, un éclair était passé dans les yeux de Henri ;
puis, avec un frisson étrange, il s’était levé et avait parcouru la
chambre.

Il y avait une telle agitation dans tout le corps de Henri, une
telle paleur sur son visage, que Chicot commenca a le croire réel-
lement malade, et qu'apres 'avoir regardé d’un air effaré faire
trois ou quatre tours dans sa chambre, il lui dit :

— Voyons, mon fils, qu’as-tu ? conte tes peines a ton ami
Chicot.



Le roi s’arréta devant le bouffon, et, le regardant :

— Ouli, dit-il, tu es mon ami, mon seul ami.

— Ily a, dit Chicot, ’abbaye de Valencey qui est vacante.
— Ecoute, Chicot, dit Henri, tu es discret ?

— Il y a aussi celle de Pithiviers, ou 'on mange de si bons pa-
tés de mauviettes.

— Malgré tes bouffonneries, continua le roi, tu es homme de
coeur.

— Alors ne me donne pas une abbaye, donne-moi un
régiment.

— Et méme tu es homme de bon conseil.

— En ce cas, ne me donne pas de régiment, fais-moi
conseiller. Ah ! non, j’y pense, j'aime mieux un régiment ou une
abbaye. Je ne veux pas étre conseiller ; je serais forcé d’étre tou-
jours de l'avis du roi.

— Taisez-vous, taisez-vous, Chicot, ’heure approche, I'heure
terrible.

— Ah ! voila que cela te reprend ? dit Chicot.
— Vous allez voir, vous allez entendre.
— Voir quoi ? entendre qui ?

— Attendez, et 'événement méme vous apprendra les choses
que vous voulez savoir ; attendez.



— Mais non, mais non, je n’attends pas ; mais quel chien enra-
gé avait donc mordu ton pére et ta mere la nuit ou ils ont eu la fa-
tale idée de t'engendrer ?

— Chicot, tu es brave ?

— Je m’en vante ; mais je ne mets pas ainsi ma bravoure a
I’épreuve, tudiable ! Quand le roi de France et de Pologne crie la
nuit de facon a faire scandale dans le Louvre, moi chétif, je suis
dans le cas de déshonorer ton appartement. Adieu, Henri, ap-
pelle tes capitaines des gardes, tes suisses, tes portiers, et laisse-
moi gagner au large ; foin du péril invisible, foin du danger que je
ne connais pas !

— Je vous commande de rester ! fit le roi avec autorité.

— Voila, sur ma parole, un plaisant maitre qui veut comman-
der a la peur ; j’ai peur, moi. J’ai peur, te dis-je. A la rescousse !
au feu !

Et Chicot, pour dominer le danger sans doute, monta sur une
table.

— Allons, drole, dit le roi, puisqu’il faut cela pour que tu te
taises, je vais tout te raconter.

— Ah ! ah ! dit Chicot en se frottant les mains, en descendant
avec précaution de sa table et en tirant son énorme épée, une fois
prévenu, c’est bon ; nous allons en découdre ; raconte, raconte,
mon fils. Il paraitrait que c’est quelque crocodile, hein ?
Tudiable ! la lame est bonne, car je m’en sers pour rogner mes
cornes chaque semaine, et elles sont rudes, mes cornes. Tu disais
donc, Henri, que c’est un crocodile ?



Et Chicot s’accommoda dans un grand fauteuil, placant son
épée nue entre ses cuisses, et entrelacant la lame de ses deux
jambes, comme les serpents, symbole de la paix, entrelacent le
caducée de Mercure.

— La nuit derniere, dit Henri, je dormais...
— Et moi aussi, dit Chicot.
— Soudain un souffle parcourt mon visage.

— Cétait la béte qui avait faim, dit Chicot, et qui léchait ta
graisse.

— Je m’éveille a demi, et je sens ma barbe se hérisser de ter-
reur sous mon masque.

— Ah ! tu me fais délicieusement frissonner, dit Chicot en se
pelotonnant dans son fauteuil et en appuyant son menton au
pommeau de son épée.

— Alors, dit le roi avec un accent si faible et si tremblant, que
le bruit des paroles arriva a peine a l'oreille de Chicot, alors une
voix retentit dans la chambre avec une vibration si douloureuse,
qu’elle ébranla tout mon cerveau.

— La voix du crocodile, oui. J’ai lu dans le voyageur Marco
Polo que le crocodile a une voix terrible qui imite le cri des en-
fants ; mais tranquillise-toi, mon fils ; s’il vient, nous le tuerons.

— Ecoute bien.

— Pardieu ! si j’écoute ! dit Chicot en se détendant comme par
un ressort ; jen suis immobile comme une souche et muet
comme une carpe, d’écouter.



Henri continua dun accent plus sombre et plus lugubre
encore :

— Misérable pécheur !... dit 1a voix.

— Bah ! interrompit Chicot, la voix parlait ; ce n’était donc pas
un crocodile ?

— Misérable pécheur ! dit la voix, je suis la voix de ton Sei-
gneur Dieu.

Chicot fit un bond et se retrouva accroupi d’aplomb dans son
fauteuil.

— La voix de Dieu ? reprit-il.
— Ah ! Chicot, répondit Henri, c’est une voix effrayante !

— Est-ce une belle voix ? demanda Chicot, et ressemble-t-elle,
comme dit I'Ecriture, au son de la trompette ?

— Es-tu la ? entends-tu ? continua la voix ; entends-tu, pé-
cheur endurci, es-tu bien décidé a persévérer dans tes iniquités ?

— Ah ! vraiment, vraiment, vraiment ! dit Chicot ; mais la voix
de Dieu ressemble assez a celle de ton peuple, ce me semble.

— Puis, reprit le roi, suivirent mille autres reproches qui, je
vous le proteste, Chicot, m’ont été bien cruels.

— Mais encore, dit Chicot, continue un peu, mon fils, raconte,
raconte ce que disait la voix, que je sache si Dieu était bien
instruit.

— Impie ! s’écria le roi, si tu doutes, je te ferai chatier.



— Moi ! dit Chicot, je ne doute pas : ce qui m’étonne seule-
ment, c’est que Dieu ait attendu jusque aujourd’hui pour te faire
tous ces reproches-la. Il est devenu bien patient depuis le déluge.
En sorte, mon fils, continua Chicot, que tu as eu une peur
effroyable ?

— Oh! oui, dit Henri.
— Il y avait de quoi.

— La sueur me coulait le long des tempes, et la moelle était fi-
gée au coeur de mes os.

— Comme dans Jérémie, c’est tout naturel ; je ne sais, ma pa-
role de gentilhomme, ce qu’a ta place je n’eusse pas fait ; et alors
tu as appelé ?

— Oui.

— Etl'on est venu ?

— Oui.

— Et a-t-on bien cherché ?

— Partout.

— Pas de bon Dieu ?

— Tout s’était évanoui.

— A commencer par le roi Henri. C’est effrayant.
— Si effrayant, que j’ai appelé mon confesseur.

— Ah ! bon ; il est accouru ?



— A Tinstant méme.

— Voyons un peu, sois franc, mon fils, dis la vérité, contre ton
ordinaire. Que pense-t-il de cette révélation-1a, ton confesseur ?

— Il a frémi.
— Je crois bien.

— Il s’est signé ; il m’a ordonné de me repentir, comme Dieu
me le prescrivait.

— Fort bien ! il n’y a jamais de mal a se repentir. Mais de la vi-
sion en elle-méme, ou plutot de 'audition, qu’en a-t-il dit ?

— Qu’elle était providentielle ; que c’était un miracle ; qu’il me
fallait songer au salut de I'Etat. Aussi ai-je, ce matin...

— Qu’as-tu fait ce matin, mon fils ?
— J’ai donné cent mille livres aux jésuites.
— Tres bien.

— Et haché a coups de discipline ma peau et celle de mes
jeunes seigneurs.

— Parfait ! Mais ensuite ?

— Eh bien ! ensuite... Que penses-tu, Chicot ? Ce n’est pas au
rieur que je parle, c’est a ’homme de sang-froid, a 'ami.

— Ah ! sire, dit Chicot sérieux, je pense que Votre Majesté a eu
le cauchemar.

— Tu crois ?...



— Que c’est un réve que Votre Majesté a fait, et qu’il ne se re-
nouvellera pas si Votre Majesté ne se frappe pas trop l'esprit.

— Un réve ? dit Henri en secouant la téte. Non, non ; j'étais
bien éveillé, je t’en réponds, Chicot.

— Tu dormais, Henri.
— Je dormais si peu, que j’avais les yeux tout grands ouverts.
— Je dors comme cela, moi.

— Oui, mais avec mes yeux je voyais, ce qui n’arrive pas quand
on dort réellement.

— Et que voyais-tu ?

— Je voyais la lune aux vitres de ma chambre, et je regardais
I’améthyste qui est au pommeau de mon épée briller, la ou vous
étes, Chicot, d’'une lumiére sombre.

— Etla lampe, qu’était-elle devenue ?
— Elle s’était éteinte.
— Réve, cher fils, pur réve !

— Pourquoi n’y crois-tu pas, Chicot ? N’est-il pas dit que le
Seigneur parle aux rois quand il veut opérer quelque grand chan-
gement sur la terre ?

— Qui, il leur parle, c’est vrai, dit Chicot, mais si bas, qu’ils ne
I’'entendent jamais.

— Mais qui te rend donc si incrédule ?

— Cest que tu aies si bien entendu.



— Eh bien ! comprends-tu pourquoi je t’ai fait rester ? dit le
roi.

— Parbleu ! répondit Chicot.
— C’est pour que tu entendes toi-méme ce que dira la voix.

— Pour qu’on croie que je dis quelque bouffonnerie si je répete
ce que j'ai entendu. Chicot est si nul, si chétif, si fou, que, le dit-il
a chacun, personne ne le croira. Pas mal joué, mon fils.

— Pourquoi ne pas croire plutét, mon ami, dit le roi, que c’est
a votre fidélité bien connue que je confie ce secret ?

— Ah ! ne mens pas, Henri ; car, si la voix vient, elle te repro-
chera ce mensonge, et tu as bien assez de tes autres iniquités.
Mais n’importe ! jaccepte la commission. Je ne suis pas faché
d’entendre la voix du Seigneur ; peut-étre dira-t-elle aussi
quelque chose pour moi.

— Eh bien ! que faut-il faire ?
— Il faut te coucher, mon fils.
— Mais si, au contraire...

— Pas de mais.

— Cependant...

— Crois-tu par hasard que tu empécheras la voix de Dieu de
parler parce que tu resteras debout ? Un roi ne dépasse les autres
hommes que de la hauteur de la couronne, et, quand il est téte
nue, crois-moi, Henri, il est de méme taille et quelquefois plus
petit qu’eux.



— C’est bien, dit le roi, tu restes ?
— C’est convenu.

— Eh bien ! je vais me coucher.

— Bon!

— Mais tu ne te coucheras pas, toi.
— Je n’aurai garde.

— Seulement, je n’6te que mon pourpoint.
— Fais a ta guise.

— Je garde mon haut-de-chausses.
— La précaution est bonne.

— Ettoi?

— Moi, je reste ou je suis.

— Et tu ne dormiras pas ?

— Ah ! pour cela, je ne puis pas te le promettre ; le sommeil
est, comme la peur, mon fils, une chose indépendante de la
volonté.

— Tu feras ce que tu pourras, au moins ?

— Je me pincerai, sois tranquille ; d’ailleurs, la voix me
réveillera.

— Ne plaisante pas avec la voix, dit Henri, qui avait déja une
jambe dans le lit et qui la retira.



— Allons donc ! dit Chicot ; faudra-t-il que je te couche ?

Le roi poussa un soupir, et, apres avoir avec inquiétude sondé
du regard tous les coins et tous les recoins de la chambre, il se
glissa tout frissonnant dans son lit.

— La ! fit Chicot, a mon tour.

Et il s’étendit dans son fauteuil, arrangeant tout autour de lui
et derriére lui les coussins et les oreillers.

— Comment vous trouvez-vous, sire ?

— Pas mal, dit le roi, et toi ?

— Trés bien ; bonsoir, Henri.

— Bonsoir, Chicot ; mais ne t’endors pas.

— Peste ! je n’en ai garde, dit Chicot en baillant a se démonter
la machoire.

Et tous deux fermeérent les yeux, le roi pour faire semblant de
dormir, Chicot pour dormir réellement.

q

Chapitre 9 Comment la voix du Seigneur se
trompa et parla a Chicot, croyant parler au
roi.

Le roi et Chicot restérent pendant 'espace de dix minutes a peu
pres immobiles et silencieux. Tout a coup le roi se leva comme en



sursaut et se mit sur son séant.
Au mouvement et au bruit qui le tiraient de cette douce somno-
lence qui précede le sommeil, Chicot en fit autant.

Tous deux se regardeérent avec des yeux flamboyants.
— Quoi ? demanda Chicot a voix basse.
— Le souffle ! dit le roi a voix plus basse encore, le souffle !

Au méme instant une des bougies que tenait dans sa main le
satyre d’or s’éteignit ; puis une seconde, puis une troisiéme, puis
enfin la derniere.

— Oh ! oh ! dit Chicot, quel souffle !

Chicot n’avait pas prononcé la derniere de ces syllabes, que la
lampe s’éteignit a son tour, et que la chambre demeura éclairée
seulement par les derniéres lueurs du foyer.

— Casse-cou ! dit Chicot en se levant tout debout.

— Il va parler, dit le roi en se courbant dans son lit ; il va
parler.

— Alors, dit Chicot, écoute.

En effet, au méme instant on entendit une voix creuse et sif-
flante par intervalle qui disait dans la ruelle du lit :

— Pécheur endurci, es-tu la ?
— QOui, oui, Seigneur, dit Henri, dont les dents claquaient.

— Oh ! oh ! dit Chicot, voila une voix bien enrhumée pour ve-
nir du Ciel ! N'importe, c’est effrayant.



— M’entends-tu ? demanda la voix.

— Oui, Seigneur, balbutia Henri, et j’écoute, courbé sous votre
colere.

— Crois-tu donc m’avoir obéi, continua la voix, en faisant
toutes les momeries extérieures que tu as faites aujourd’hui, sans
que le fond de ton cceur ait été sérieusement atteint ?

— Bien dit ! s’écria Chicot, oh ! bien touché !

Les mains du roi se choquaient en se joignant. Chicot s’appro-
cha de lui.

— Eh bien ! murmura Henri, eh bien ! crois-tu maintenant,
malheureux ?

— Attendez, dit Chicot.
— Que veux-tu ?

— Silence donc ! Ecoute : tire-toi tout doucement de ton lit et
laisse-moi m’y mettre a ta place.

— Pourquoi cela ?

— Afin que la colére du Seigneur tombe d’abord sur moi.
— Penses-tu qu’il m’épargnera pour cela ?

— Essayons toujours.

Et, avec une affectueuse insistance, il poussa tout doucement
le roi hors du lit et se mit en son lieu.

— Maintenant, Henri, dit-il, va t’asseoir dans mon fauteuil et
laisse-moi faire.



Henri obéit ; il commencait a deviner.

— Tu ne réponds pas, reprit la voix, preuve que tu es endurci
dans le péché.

— Oh ! pardon, pardon, Seigneur ! dit Chicot en nasillant
comme le roi.

Puis, s’allongeant vers Henri :

— C’est drole, dit-il, comprends-tu, mon fils, le bon Dieu qui
ne reconnait pas Chicot ?

— Ouais ! fit Henri, que veut dire cela ?
— Attends, attends, tu vas en voir bien d’autres !
— Malheureux ! dit la voix.

— Oui, Seigneur, oui, répondit Chicot, oui, je suis un pécheur
endurci, un affreux pécheur.

— Alors reconnais tes crimes, et repens-toi.

— Je reconnais, dit Chicot, avoir été un grand traitre vis-a-vis
de mon cousin de Condé, dont jai séduit la femme ; et je me
repens.

— Mais que dis-tu donc la ? murmura le roi. Veux-tu bien te
taire ? Il y a longtemps qu’il n’est plus question de cela.

— Ah ! vraiment, dit Chicot ; passons a autre chose.
— Parle, dit la voix.

— Je reconnais, continua le faux Henri, avoir été un grand lar-
ron vis-a-vis des Polonais qui m’avaient élu roi, que j’ai abandon-



nés une belle nuit, emportant tous les diamants de la couronne ;
et je me repens.

— Eh ! bélitre ! dit Henri, que rappelles-tu la ? c’est oublié.

— 11 faut bien que je continue de le tromper, reprit Chicot.
Laissez-moi faire.

— Parle, dit la voix.

— Je reconnais, dit Chicot, avoir soustrait le trone de France a
mon frére d’Alengon, a qui il revenait de droit, puisque j'y avais
formellement renoncé en acceptant le trone de Pologne ; et je me
repens.

— Coquin ! dit le roi.
— Ce n’est pas encore cela, reprit la voix.

— Je reconnais m’étre entendu avec ma bonne meére Catherine
de Médicis pour chasser de France mon beau-frére le roi de Na-
varre, apres avoir détruit tous ses amis, et ma sceur la reine Mar-
guerite, apres avoir détruit tous ses amants ; de quoi j’ai un re-
pentir bien sincere.

— Ah ! brigand que tu es ! murmura le roi, les dents serrées de
colére.

— Sire, n’offensons pas Dieu en essayant de lui cacher ce qu’il
sait aussi bien que nous.

— Il ne s’agit pas de politique, poursuivit la voix.

— Ah ! nous y voila, poursuivit Chicot avec un accent lamen-
table. Il s’agit de mes moeurs, n’est-ce pas ?



— Alabonne heure ! dit la voix.

— Il est vrai, mon Dieu, continua Chicot, parlant toujours au
nom du roi, que je suis bien efféminé, bien paresseux, bien mou,
bien niais et bien hypocrite.

— C’est vrai ! fit la voix avec un son caverneux.

— J’ai maltraité les femmes, la mienne surtout, une si digne
femme !

— On doit aimer sa femme comme soi-méme, et la préférer a
toutes choses, dit la voix furieuse.

— Ah ! s’écria Chicot d’'un ton désespéré, j’ai bien péché alors.
— Et tu as fait pécher les autres en donnant I'exemple.

— C’est vrai, c’est encore vrai.

— Tu as failli damner ce pauvre Saint-Luc.

— Bah ! fit Chicot, étes-vous bien siir, mon Dieu, que je ne
l’aie pas damné tout a fait ?

— Non ; mais cela pourra bien lui arriver, et a toi aussi, si tu
ne le renvoies demain matin, au plus tard, dans sa famille.

— Ah ! ah ! dit Chicot au roi, la voix me parait amie de la mai-
son de Cossé.

— Et si tu ne le fais duc et sa femme duchesse, continua la
voix, pour indemnité de ses jours de veuvage anticipé.

— Et si je n’obéis pas ? dit Chicot, laissant percer dans sa voix
un soupcon de résistance.



— Si tu n’obéis pas, reprit la voix en grossissant d’'une facon
terrible, tu cuiras pendant I’éternité dans la grande chaudiere ou
cuisent en t’attendant Sardanapale, Nabuchodonosor et le maré-
chal de Retz.

Henri III poussa un gémissement. La peur, a cette menace, le
reprenait plus poignante que jamais.

— Peste ! dit Chicot, remarques-tu, Henri, comme le Ciel s’in-
téresse a M. de Saint-Luc ? On dirait, le diable m’emporte, qu’il a
le bon Dieu dans sa manche.

Mais Henri n’entendait pas les bouffonneries de Chicot, ou,
s’il les entendait, elles ne pouvaient le rassurer.

— Je suis perdu, disait-il avec égarement, je suis perdu ! et
cette voix d’en haut me fera mourir.

— Voix d’en haut ! reprit Chicot, ah ! pour cette fois, tu te
trompes. Voix d’a coté, tout au plus.

— Comment ! voix d’a c6té ? demanda Henri.

— Eh ! oui, n’entends-tu donc pas, mon fils, que la voix vient
de ce mur-la ? Henri, le bon Dieu loge au Louvre. Probablement
que comme 'empereur Charles-Quint, il passe par la France pour
descendre en enfer.

— Athée ! blasphémateur !

— C’est honorable pour toi, Henri. Aussi je te fais mon compli-
ment. Mais, je te l'avouerai, je te trouve bien froid a I’honneur
que tu recois. Comment ! le bon Dieu est au Louvre, et n’est sépa-
ré de toi que par une cloison, et tu ne vas pas lui faire une visite ?



Allons donc, Valois ; je ne te reconnais point 13, et tu n’es pas
poli.

En ce moment une branche perdue dans un coin de la chemi-
née s’enflamma, et, jetant une lueur dans la chambre, illumina le
visage de Chicot.

Ce visage avait une telle expression de gaieté, de raillerie, que
le roi s’en étonna.

— Eh quoi ! dit-il, tu as le cceur de railler ? tu oses...

— Eh ! oui, jose, dit Chicot, et tu oseras toi-méme tout a
I'’heure, ou la peste me creve ! Mais raisonne donc, mon fils, et
fais ce que je te dis.

— Quejaille voir...

— Si le bon Dieu est bien effectivement dans la chambre a
coté.

— Mais si la voix parle encore ?

— Est-ce que je ne suis pas la pour répondre ? Il est méme tres
bon que je continue de parler en ton nom, cela fera croire a la
voix qui me prend pour toi que tu y es toujours ; car elle est no-
blement crédule, la voix divine, et ne connait guére son monde.

Comment ! depuis un quart d’heure que je brais, elle ne m’a pas
reconnu ? C’est humiliant pour une intelligence.

Henri fronca le sourcil. Chicot venait d’en dire tant, que son
incroyable crédulité était entamée.

— Je crois que tu as raison, Chicot, dit-il, et j’ai bien envie...

— Mais va donc ! dit Chicot en le poussant.



Henri ouvrit doucement la porte du corridor qui donnait dans
la chambre voisine, qui était, on se le rappelle, 'ancienne
chambre de la nourrice de Charles IX, habitée pour le moment
par Saint-Luc. Mais il n’eut pas plutot fait quatre pas dans le cou-
loir, qu’il entendit la voix redoubler de reproches. Chicot y répon-
dait par les plus lamentables doléances.

— Oui, disait la voix, tu es inconstant comme une femme, mou
comme un sybarite, corrompu comme un paien.

— Hé ! pleurnichait Chicot ! Hé ! hé ! est-ce ma faute, grand
Dieu ! si tu m’as fait la peau si douce, les mains si blanches, le nez
si fin, 'esprit si changeant ? Mais c’est fini, mon Dieu ! a partir
d’aujourd’hui, je ne veux plus porter que des chemises de grosse
toile. Je m’enterrerai dans le fumier comme Job, et je mangerai
de la bouse de vache comme Ezéchiel.

Cependant Henri continuait d’avancer dans le corridor, re-
marquant avec admiration qu’a mesure que la voix de Chicot di-
minuait, la voix de son interlocuteur augmentait, et que cette
voix semblait sortir effectivement de la chambre de Saint-Luc.

Henri allait frapper a la porte, quand il apercut un rayon de
lumieére qui filtrait a travers le large trou de la serrure ciselée.

Il se baissa au niveau de cette serrure et regarda.

Tout a coup Henri, qui était fort pale, rougit de colére, se rele-
va et se frotta les yeux comme pour mieux voir ce qu’il ne pouvait
croire tout en le voyant.

— Par la mordieu ! murmura-t-il, est-ce possible qu’'on ait osé
me jouer a ce point-la ?



En effet, voici ce qu’il voyait par le trou de la serrure.

Dans un coin de cette chambre, Saint-Luc, en calecon de soie
et en robe de chambre, soufflait dans une sarbacane les paroles
menacantes que le roi prenait pour des paroles divines, et pres de
lui, appuyée a son épaule, une jeune femme en costume blanc et
diaphane, arrachant de temps en temps la sarbacane de ses
mains, y soufflait en grossissant sa voix toutes les fantaisies qui
naissaient d’abord dans ses yeux malins et sur ses lévres rieuses.
Puis c’étaient des éclats de folle joie a chaque reprise de sarba-
cane, attendu que Chicot se lamentait et pleurait a faire croire au
roi, tant I'imitation était parfaite et le nasillement naturel, que
c’était lui-méme qu’il entendait pleurer et se lamenter de ce
corridor.

— Jeanne de Cossé dans la chambre de Saint-Luc ! un trou
dans la muraille ! une mystification a moi ! gronda sourdement
Henri. Oh ! les misérables ! ils me le payeront cher !

Et sur une phrase plus injurieuse que les autres soufflée par
madame de Saint-Luc dans la sarbacane, Henri se recula d'un
pas, et d’'un coup de pied fort viril pour un efféminé, enfonca la
porte, dont les gonds se descellerent a moitié et dont la serrure
sauta.

Jeanne, demi-nue, se cacha avec un cri terrible sous les ri-
deaux, dans lesquels elle s’enveloppa.

Saint-Luc, la sarbacane a la main, pale de terreur, tomba a
deux genoux devant le roi, pale de colere.

— Ah ! criait Chicot du fond de la chambre royale, ah ! miséri-
corde ! j’en appelle a la Vierge Marie, a tous les saints... Je m’af-



faiblis, je me meurs !

Mais, dans la chambre a co6té, nul des acteurs de la scéne bur-
lesque que nous venons de raconter n’avait encore eu la force de
parler, tant la situation avait rapidement tourné au dramatique.

Henri rompit le silence par un mot, et cette immobilité par un
geste.

— Sortez ! dit-il en étendant le bras.

Et, cédant a un mouvement de rage indigne d’un roi, il arracha
la sarbacane des mains de Saint-Luc et la leva comme pour I’en
frapper. Mais alors ce fut Saint-Luc qui se redressa, comme si un
ressort d’acier I'elit mis sur ses jambes.

— Sire, dit-il, vous n’avez le droit de me frapper qu’a la téte, je
suis gentilhomme.

Henri jeta violemment la sarbacane sur le plancher. Quel-
qu’un la ramassa, ¢’était Chicot, qui, ayant entendu le bruit de la
porte brisée et jugeant que la présence d’'un médiateur ne serait
pas inutile, était accouru a I'instant méme.

Il laissa Henri et Saint-Luc se démeéler comme ils I'enten-
daient, et, courant droit au rideau sous lequel il devinait quel-
qu’un, il en tira la pauvre femme toute frémissante.

— Tiens ! tiens ! dit-il, Adam et Eve apreés le péché ! Et tu les
chasses, Henri ? demanda-t-il en interrogeant le roi du regard.

— Ouli, dit Henri.

— Attends alors, je vais faire 'ange exterminateur.



Et, se jetant entre le roi et Saint-Luc, il tendit sa sarbacane en
guise d’épée flamboyante sur la téte des deux coupables, et dit :

— Ceci est mon paradis que vous avez perdu par votre déso-
béissance. Je vous défends d’y entrer.

Puis, se penchant a l'oreille de Saint-Luc, qui, pour la proté-
ger, s’il était besoin, contre la colere du roi, enveloppait le corps
de sa femme de son bras :

— Si vous avez un bon cheval, dit-il, crevez-le ; mais faites
vingt lieues d’ici a demain.

q

Chapitre 10 Comment Bussy se mit a la
recherche de son réve, de plus en plus
convaincu que c’était une réalité.

Cependant Bussy était rentré avec le duc d’Anjou, réveurs tous
deux : le duc, parce qu’il redoutait les suites de cette sortie vigou-
reuse, a laquelle il avait en quelque sorte été forcé par Bussy ;
Bussy, parce que les événements de la nuit précédente le préoc-
cupaient par-dessus tout.

— Enfin, se disait-il en regagnant son logis apres force compli-
ments faits au duc d’Anjou sur I'énergie qu’il avait déployée ; en-
fin, ce qu’il y a de certain, c’est que j’ai été attaqué, c’est que je me
suis battu, c’est que j'ai été blessé, puisque je sens la, au coté
droit, ma blessure, qui est méme fort douloureuse. Or, en me bat-
tant, je voyais, comme je vois la la croix des Petits-Champs, je



voyais le mur de ’h6tel des Tournelles et les tours crénelées de la
Bastille. C’est a la place de la Bastille, un peu en avant de 'hétel
des Tournelles, entre la rue Sainte-Catherine et la rue Saint-Paul,
que jai été attaqué, puisque je m’en allais faubourg Saint-An-
toine chercher la lettre de la reine de Navarre. C’est donc la que
jai été attaqué, prés d’'une porte ayant une barbacane, par la-
quelle, une fois cette porte refermée sur moi, j'ai regardé Quélus,
qui avait les joues si pales et les yeux si flamboyants. J’étais dans
une allée ; au bout de I'allée il y avait un escalier. J’ai senti la pre-
miere marche de cet escalier, puisque j’ai trébuché contre. Alors
je me suis évanoui. Puis a commencé mon réve ; puis je me suis
retrouvé, par un vent tres frais, couché sur le talus des fossés du
Temple, entre un moine, un boucher et une vieille femme.

» Maintenant, d’ou vient que mes autres réves s’effacent si vite
et si complétement de ma mémoire, tandis que celui-ci s’y grave
plus avant a mesure que je m’éloigne du moment ou je l'ai fait ?
Ah ! dit Bussy, voila le mystére.

Et il s’arréta a la porte de son hétel, ot il venait d’arriver en ce
moment méme, et, s’appuyant au mur, il ferma les jeux.

— Morbleu ! dit-il, c’est impossible qu'un réve laisse dans I’es-
prit une pareille impression. Je vois la chambre avec sa tapisserie
a personnages, je vois le plafond peint, je vois mon lit en bois de
chéne sculpté, avec ses rideaux de damas blanc et or. Je vois le
portrait, je vois la femme blonde ; je suis moins sir que la femme
et le portrait ne soient pas la méme chose. Enfin, je vois la bonne
et joyeuse figure du jeune médecin qu’on a conduit a mon lit les
yeux bandés. Voila pourtant bien assez d’indices. Récapitulons :
une tapisserie, un plafond, un lit sculpté, des rideaux de damas
blanc et or, un portrait, une femme et un médecin. Allons !



allons ! il faut que je me mette a la recherche de tout cela, et, a
moins d’étre la derniére des brutes, il faut que je le retrouve.

» Et d’abord, dit Bussy, pour bien entamer la besogne, allons
prendre un costume plus convenable pour un coureur de nuit ;
ensuite, a la Bastille ! »

En vertu de cette résolution assez peu raisonnable de la part
d’'un homme qui, apres avoir manqué la veille d’étre assassiné a
un endroit, allait le lendemain, a la méme heure ou a peu pres,
explorer le méme endroit, Bussy remonta chez lui, fit assurer le
bandage qui fermait sa plaie par un valet quelque peu chirurgien
qu’il avait a tout hasard, passa de longues bottes qui montaient
jusqu’au milieu des cuisses, prit son épée la plus solide, s’enve-
loppa de son manteau, monta dans sa litiére, fit arréter au bout
de la rue du Roi-de-Sicile, descendit, ordonna a ses gens de l'at-
tendre, et, gagnant la grande rue Saint-Antoine, s’achemina vers
la place de la Bastille.

Il était neuf heures du soir a peu pres ; le couvre-feu avait son-
né ; Paris devenait désert. Grace au dégel, qu'un peu de soleil et
une plus tiede atmosphere avaient amené dans la journée, les
mares d’eau glacée et les trous vaseux faisaient de la place de la
Bastille un terrain parsemé de lacs et de précipices, que contour-
nait comme une chaussée ce chemin frayé dont nous avons déja
parlé.

Bussy s’orienta ; il chercha ’endroit ot son cheval s’était abat-
tu, et crut 'avoir trouvé ; il fit les mémes mouvements de retraite
et d’agression qu’il se rappelait avoir faits ; il recula jusqu’au mur
et examina chaque porte pour retrouver le recoin auquel il s’était
appuyé et le guichet par lequel il avait regardé Quélus. Mais



toutes les portes avaient un recoin et presque toutes un guichet ;
il y avait une allée derriére les portes. Par une fatalité qui paraitra
moins extraordinaire quand on songera que le concierge était a
cette époque une chose inconnue aux maisons bourgeoises, les
trois quarts des portes avaient des allées.

— Pardieu ! se dit Bussy avec un dépit profond, quand je de-
vrais heurter a chacune de ces portes, interroger tous les loca-
taires ; quand je devrais dépenser mille écus pour faire parler les
valets et les vieilles femmes, je saurai ce que je veux savoir. Il y a
cinquante maisons ; a dix maisons par soirée, c’est cinq soirées
que je perdrai : seulement j'attendrai qu’il fasse un peu plus sec.

Bussy achevait ce monologue quand il apercut une petite lu-
miere tremblotante et pale, qui s’approchait en miroitant dans
les flaques d’eau, comme un fanal dans la mer.

Cette lumiére s’avancait lentement et inégalement de son coté,
s’arrétant de temps en temps, obliquant parfois a gauche, parfois
a droite, puis, d’autres fois, trébuchant tout a coup et se mettant
a danser comme un feu follet, puis reprenant sa marche calme,
puis enfin se livrant a de nouvelles divagations.

— Décidément, dit Bussy, c’est une singuliere place que la
place de la Bastille ; mais n'importe, attendons.

Et Bussy, pour attendre plus a son aise, s’enveloppa de son
manteau et s’'emboita dans 'angle d’une porte. La nuit était des
plus obscures, et 'on ne pouvait pas se voir a quatre pas.

La lanterne continua de s’avancer, faisant les plus folles évolu-
tions. Mais, comme Bussy n’était pas superstitieux, il demeura
convaincu que la lumiere qu’il voyait n’était pas un feu errant, de



la nature de ceux qui épouvantaient si fort les voyageurs au
moyen age, mais purement et simplement un falot pendu au bout
d’'une main, qui se rattachait elle-méme a un corps quelconque.

En effet, aprés quelques secondes d’attente, la conjecture se
trouva juste : Bussy, a trente pas de lui a peu pres, apercut une
forme noire, longue et mince comme un poteau ; laquelle forme
prit, petit a petit, le contour d’'un étre vivant, tenant la lanterne a
son bras gauche, tantot étendu, soit en face de lui, soit sur le co6té,
tantot dormant le long de sa hanche. Cet étre vivant paraissait,
pour le moment, appartenir a ’honorable confrérie des ivrognes,
car c'était a livresse seulement qu’'on pouvait attribuer les
étranges circuits qu’il dessinait et I’espece de philosophie avec la-
quelle il trébuchait dans les trous boueux et pataugeait dans les
flaques d’eau.

Une fois, il lui arriva méme de glisser sur une couche de glace
mal dégelée, et un retentissement sourd, accompagné d’'un mou-
vement involontaire de la lanterne, qui sembla se précipiter du
haut en bas, indiqua a Bussy que le nocturne promeneur, mal as-
suré sur ses deux pieds, avait cherché un centre de gravité plus
solide.

Bussy commenca dés lors de se sentir cette espece de respect
que tous les nobles cceurs éprouvent pour les ivrognes attardés,
et il allait s’avancer pour porter du secours a ce desservant de
Bacchus, comme disait maitre Ronsard, lorsqu’il vit la lanterne se
relever avec une rapidité qui indiquait dans celui qui s’en servait
si mal une plus grande solidité qu’on aurait pu le croire en s’en
rapportant a ’'apparence.



— Allons, murmura Bussy, encore une aventure, a ce qu’il
parait.

Et, comme la lanterne reprenait sa marche et paraissait
s’avancer directement de son coté, il se renfonca plus avant que
jamais dans I'angle de la porte.

La lanterne fit dix pas encore, et alors Bussy, a la lueur qu’elle
projetait, s’apercut d’'une chose étrange, c’est que 'homme qui la
portait avait un bandeau sur les yeux.

— Pardieu ! dit-il, voila une singuliere idée de jouer au colin-
maillard avec une lanterne, surtout par un temps et sur un ter-
rain comme celui-ci ! Est-ce que je recommencerais a réver, par
hasard ?

Bussy attendit encore, et '’homme au bandeau fit cinq ou six
pas.

— Dieu me pardonne, dit Bussy, je crois qu’il parle tout seul.
Allons, ce n’est ni un ivrogne ni un fou : c’est un mathématicien
qui cherche la solution d’un probleme.

Ces derniers mots étaient suggérés a 'observateur par les der-
nieres paroles qu’avait prononcées ’'homme a la lanterne, et que
Bussy avait entendues.

— Quatre cent quatre-vingt-huit, quatre cent quatre-vingt-
neuf, quatre cent quatre-vingt-dix, murmurait 'homme a la lan-
terne ; ce doit étre bien pres d’ici.

Et alors, de la main droite, le mystérieux personnage leva son
bandeau, et, se trouvant en face d’'une maison, il s’approcha de la
porte.



Arrivé pres de la porte, il 'examina avec attention.
— Non, dit-il, ce n’est pas celle-ci.

Puis il abaissa son bandeau, et se remit en marche en repre-
nant son calcul.

— Quatre cent quatre-vingt-onze, quatre cent quatre-vingt-
douze, quatre cent quatre-vingt-treize, quatre cent quatre-vingt-
quatorze ; je dois briler, dit-il.

Et il leva de nouveau son bandeau, et, s’approchant de la porte
voisine de celle ou Bussy se tenait caché, il 'examina avec non
moins d’attention que la premieére.

— Hum ! hum ! dit-il, cela pourrait bien étre ; non, si, si, non ;
ces diables de portes se ressemblent toutes !

— C’est une réflexion que j'avais déja faite, se dit en lui-méme
Bussy ; cela me donne de la considération pour le mathématicien.

Le mathématicien replagca son bandeau et continua son
chemin.

— Quatre cent quatre-vingt-quinze, quatre cent quatre-vingt-
seize, quatre cent quatre-vingt-dix-sept, quatre cent quatre-
vingt-dix-huit, quatre cent quatre-vingt-dix-neuf... S’il y a une
porte en face de moi, dit le chercheur, ce doit étre celle-la.

En effet, il y avait une porte, et cette porte était celle ou Bussy
se tenait caché ; il en résulta que, lorsque le mathématicien pré-
sumé leva son bandeau, il se trouva que Bussy et lui étaient face a
face.

— Eh bien ? dit Bussy.



— Oh ! fit le promeneur en reculant d’'un pas.
— Tiens ! dit Bussy.
— Ce n’est pas possible ! s’écria I'inconnu.

— Si fait, seulement c’est extraordinaire. C’est vous qui étes le
médecin ?

— Et vous le gentilhomme ?
— Justement.
— Jésus ! quelle chance !

— Le médecin, continua Bussy, qui hier soir a pansé un gentil-
homme qui avait recu un coup d’épée dans le coté...

— Droit.

— Clest cela, je vous ai reconnu tout de suite ; c’est vous qui
avez la main si douce, si 1égere et en méme temps si habile.

— Ah ! monsieur, je ne m’attendais pas a vous trouver la.
— Que cherchiez-vous donc ?

— La maison.

— Ah ! fit Bussy, vous cherchiez la maison ?

— Oui.

— Vous ne la connaissez donc pas ?

— Comment voulez-vous que je la connaisse ? répondit le
jeune homme, on m’y a conduit les yeux bandés.



— On vous y a conduit les yeux bandés ?
— Sans doute.
— Alors vous étes bien réellement venu dans cette maison ?

— Dans celle-ci ou dans une des maisons attenantes ; je ne
puis dire laquelle, puisque je la cherche...

— Bon, dit Bussy, alors je n’ai pas révé !
— Comment, vous n’avez pas reveé ?

— Il faut vous dire, mon cher ami, que je croyais que toute
cette aventure, moins le coup d’épée, bien entendu, était un
réve...

— Eh bien ! dit le jeune médecin, vous ne m’étonnez pas,
monsieur.

— Pourquoi cela ?
— Je me doutais qu’il y avait un mystere la-dessous.

— Oui, mon ami, et un mystére que je veux éclaircir ; vous m’y
aiderez, n’est-ce pas ?

— Bien volontiers.

— Bon ; avant tout, deux mots.
— Dites.

— Comment vous appelle-t-on ?

— Monsieur, dit le jeune médecin, je n’y mettrai pas de mau-
vaise volonté. Je sais bien qu’en bonne facon et selon la mode, a



une question pareille, je devrais me camper fierement sur une
jambe et vous dire, la main sur la hanche : « Et vous, monsieur,
s’il vous plait ? » Mais vous avez une longue épée, et je n’ai que
ma lancette ; vous avez l'air d’'un digne gentilhomme, et je dois
vous paraitre un coquin, car je suis mouillé jusqu’aux os et crotté
jusqu’au derriere. Je me décide donc a répondre tout franc a
votre question : Je me nomme Remy le Haudouin.

— Fort bien, monsieur, merci mille fois. Moi, je suis le comte
Louis de Clermont, seigneur de Bussy.

— Bussy d’Amboise ! le héros Bussy ! s’écria le jeune docteur
avec une joie manifeste. Quoi ! monsieur, vous seriez ce fameux
Bussy, ce colonel, que... qui... oh!

— C’est moi-méme, monsieur, reprit modestement le gentil-
homme. Et maintenant que nous voila bien éclairés 'un sur
lautre, de grace, satisfaites ma curiosité, tout mouillé et tout
crotté que vous étes.

— Le fait est, dit le jeune homme, regardant ses trousses
toutes mouchetées par la boue, le fait est que, comme Epaminon-
das le Thébain, je serai forcé de rester trois jours a la maison,
n’ayant qu'un seul haut-de-chausses et ne possédant qu'un seul
pourpoint. Mais, pardon, vous me faisiez ’honneur de m’interro-
ger, je crois ?

— Oui, monsieur, j’allais vous demander comment vous étiez
venu dans cette maison.

— Clest a la fois tres simple et treés compliqué, vous allez voir,
dit le jeune homme.

— Voyons.



— Monsieur le comte, pardon, jusqu’ici j’étais si troublé, que
j'ai oublié de vous donner votre titre.

— Cela ne fait rien, allez toujours.

— Monsieur le comte, voici donc ce qui est arrivé : je loge rue
Beautreillis, a cinq cent deux pas d’ici. Je suis un pauvre apprenti
chirurgien, pas maladroit, je vous assure.

— J’en sais quelque chose, dit Bussy.

— Et qui ai fort étudié, continua le jeune homme, mais sans
avoir de clients. On m’appelle, comme je vous l'ai dit, Remy le
Haudouin : Remy de mon nom de baptéme, et le Haudouin parce
que je suis né a Nanteuil-le-Haudouin. Or, il y a sept ou huit
jours, un homme ayant recu, derriere I’Arsenal, un grand coup de
couteau, je lui ai cousu la peau du ventre et resserré fort propre-
ment dans l'intérieur de cette peau les intestins qui s’égaraient.
Cela m’a fait dans le voisinage une certaine réputation, a laquelle
jattribue le bonheur d’avoir été hier, dans la nuit, réveillé par
une petite voix flitée.

— Une voix de femme ? s’écria Bussy.

— Oui, mais, prenez-y garde, mon gentilhomme, tout rustique
que je sois, je suis sir que c’était une voix de suivante. Je m’y
connais, attendu que j’ai plus entendu de ces voix-la que des voix
de maitresses.

— Et alors qu’avez-vous fait ?

— Je me suis levé et j’ai ouvert ma porte ; mais, a peine étais-
je sur le palier, que deux petites mains, pas trop douces, mais pas
trop dures non plus, m’ont appliqué sur le visage un bandeau.



— Sans rien dire ? demanda Bussy.

— Si fait ; en me disant : « Venez ; n’essayez pas de voir ou
vous allez ; soyez discret : voici votre récompense. »

— Et cette récompense était ?...

— Une bourse contenant des pistoles, qu’elle me remit dans la
main.

— Ah ! ah ! et que répondites-vous ?

— Que j’étais prét a suivre ma charmante conductrice. Je ne
savais pas si elle était charmante ou non, mais je pensai que 1’épi-
thete, pour étre peut-étre un peu exagérée, ne pouvait pas nuire.

— Et vous suivites sans faire d’observations, sans exiger de
garanties ?

— J’ai lu souvent de ces sortes d’histoires dans les livres, et j'ai
remarqué qu’il en résultait toujours quelque chose d’agréable
pour le médecin. Je suivis donce, comme j’avais ’honneur de vous
le dire ; on me guida sur un sol dur ; il gelait ; et je comptai
quatre cents, quatre cent cinquante, cinq cents, et enfin cinq cent
deux pas.

— Bien, dit Bussy, c’était prudent ; alors vous devez étre a
cette porte ?

— Je ne dois pas en étre loin, du moins, puisque cette fois j’ai
compté jusqu’'a quatre cent quatre-vingt-dix-neuf ; a moins que
la rusée péronnelle, et je la soupconne de cette noirceur, ne m’ait
fait faire des détours.



— Oui ; mais, en supposant qu’elle ait songé a cette précau-
tion, dit Bussy, elle a bien, quand le diable y serait, donné
quelque indice, prononcé quelque nom ?

— Aucun.
— Mais vous-méme avez di faire quelque remarque ?

— J’ai remarqué tout ce qu'on peut remarquer avec des doigts
habitués a remplacer quelquefois les yeux, c’est-a-dire une porte
avec des clous ; derriére la porte une allée ; au bout de I’allée, un
escalier.

— A gauche !

— Clest cela. J’ai compté les degrés méme.

— Combien ?

— Douze.

— Et ’entrée tout de suite ?

— Un corridor, je crois, car on a ouvert trois portes.
— Bien.

— Puis j’ai entendu une voix, ah ! celle-1a, par exemple, c’était
une voix de maitresse, douce et suave.

— Oui, oui, c’était la sienne.
— Bon, c’était la sienne.

— J’en suis sir.



— C’est déja quelque chose que vous soyez sir. Puis on m’a
poussé dans la chambre ou vous étiez couché, et 'on m’a dit
d’6ter mon bandeau.

— Cest cela.

— Je vous ai apercu alors.

— Ou étais-je ?

— Couché sur un lit.

— Sur un lit de damas blanc a fleurs d’or ?
— Oui.

— Dans une chambre tendue en tapisserie ?
— A merveille.

— Avec un plafond a personnages ?

— C’est cela ; de plus, entre deux fenétres...
— Un portrait ?

— Admirable.

— Représentant une femme de dix-huit a vingt ans ?
— Oui.

— Blonde ?

— Tres bien.

— Belle comme tous les anges ?

— Plus belle.



— Bravo ! Alors qu’avez-vous fait ?
— Je vous ai pansé.

— Et trés bien, ma foi !

— Du mieux que j’ai pu.

— Admirablement, mon cher monsieur, admirablement ; car
ce matin la plaie était presque fermée et bien rose.

— Cest grace a un baume que j’ai composé, et qui me parait, a
moi, souverain ; car bien des fois ne sachant sur qui faire des ex-
périences, je me suis troué la peau en différentes places, et, ma
foi ! les trous se refermaient en deux ou trois jours.

— Mon cher monsieur Remy, s’écria Bussy, vous étes un
homme charmant, et je me sens tout porté d’inclination vers
vous. Mais apres ? voyons, dites.

— Apreés, vous tombates évanoui de nouveau. La voix me de-
mandait de vos nouvelles.

— D’oul vous demandait-elle cela ?

— D’une chambre a coté.

— De sorte que vous n’avez pas vu la dame ?
— Je ne l'ai pas apercue.

— Vous lui répondites ?

— Que la blessure n’était pas dangereuse, et que, dans vingt-
quatre heures, il n’y paraitrait plus.

— Elle parut satisfaite ?



— Charmée ; car elle s’écria : « Quel bonheur, mon Dieu ! »

— Elle a dit : « Quel bonheur ! » Mon cher monsieur Remy, je
ferai votre fortune. Apres, apres ?

— Apres, tout était fini ; puisque vous étiez pansé, je n’avais
plus rien a faire 1a ; 1a voix me dit alors : « Monsieur Remy... »

— La voix savait votre nom ?

— Sans doute, toujours par suite de I'aventure du coup de cou-
teau que je vous ai racontée.

— C’est juste, la voix vous dit : « Monsieur Remy... »

— « Soyez homme d’honneur jusqu’au bout ; ne compromet-
tez pas une pauvre femme emportée par un exces d’humanité, re-
prenez votre bandeau, et souffrez, sans supercherie, que 'on vous
reconduise chez vous. »

— Vous promites ?
— Je donnai ma parole.
— Et vous l'avez tenue ?

— Vous le voyez bien, répondit naivement le jeune homme,
puisque je cherche la porte.

— Allons, dit Bussy, c’est un trait magnifique, un trait de ga-
lant homme ; et, bien que j’en enrage au fond, je ne puis m’empé-
cher de vous dire : Touchez 13, monsieur Remy.

Et Bussy, enthousiasmé, tendit la main au jeune docteur.

— Monsieur ! dit Remy embarrassé.



— Touchez, touchez, vous étes digne d’étre gentilhomme.

— Monsieur, dit Remy, ce sera une gloire éternelle pour moi
que d’avoir touché la main du brave Bussy d’Amboise ; en atten-
dant, j’ai un scrupule.

— Etlequel ?
— Il y avait dix pistoles dans la bourse.
— Eh bien ?

— C’est beaucoup trop pour un homme qui fait payer ses vi-
sites cinq sous, quand il ne fait pas ses visites pour rien ; et je
cherchais la maison...

— Pour rendre la bourse ?
— Justement.

— Mon cher monsieur Remy, c’est trop de délicatesse, je vous
jure ; vous avez honorablement gagné cet argent, et il est bien a
vous.

— Vous croyez ? dit Remy intérieurement fort satisfait.

— Je vous en réponds ; mais seulement ce n’est point la dame
qui vous devait payer, car je ne la connais pas, et elle ne me
connait pas davantage.

— Voila encore une raison, vous voyez bien.

— Je voulais dire seulement que, moi aussi, j’avais une dette
€nvers vous.

— Vous, une dette envers moi ?



— Oui, et je 'acquitterai. Que faites-vous a Paris ? Voyons...
parlez... Faites-moi vos confidences, mon cher monsieur Remy.

— Ce que je fais a Paris ? Rien du tout, monsieur le comte ;
mais j'y ferais quelque chose si j’avais des clients.

— Eh bien ! vous tombez a merveille ; je vais vous en donner
un d’abord : voulez-vous de moi ? Je suis une fameuse pratique,
allez ! Il ne se passe pas de jour que je ne détruise chez les autres
ou qu’on ne détériore en moi I'ceuvre la plus belle du Créateur.
Voyons... voulez-vous entreprendre de raccommoder les trous
quon fera a ma peau et les trous que je ferai a la peau des
autres ?

— Ah ! monsieur le comte, dit Remy, je suis d’un mérite trop
mince...

— Non, au contraire, vous étes 'homme qu’il me faut, ou le
diable m’emporte ! Vous avez la main légere comme une main de
femme, et avec cela le baume Ferragus...

— Monsieur...

— Vous viendrez habiter chez moi... vous aurez votre logis a
vous, Vos gens a vous ; acceptez, ou, sur ma parole, vous me dé-
chirerez 'ame. D’ailleurs, votre tache n’est pas terminée : il s’agit
de poser un second appareil, cher monsieur Remy.

— Monsieur le comte, répondit le jeune docteur, je suis telle-
ment ravi, que je ne sais comment vous exprimer ma joie. Je tra-
vaillerai, j’aurai des clients !

— Mais non, puisque je vous dis que je vous prends pour moi
tout seul... avec mes amis, bien entendu. Maintenant, vous ne



vous rappelez aucune autre chose ?
— Aucune.
— Ah ! bien, aidez-moi a me retrouver alors, si c’est possible.
— Comment ?

— Voyons... vous qui étes un homme d’observation, vous qui
comptez les pas, vous qui tatez les murs, vous qui remarquez les
voix, comment se fait-il qu'apres avoir été pansé par vous je me
sois trouvé transporté de cette maison sur le revers des fossés du
Temple ?

— Vous ?

— Oui... moi... Avez-vous aidé en quelque chose a ce
transport ?

— Non pas ! je m’y serais fort opposé, au contraire, si 'on m’a-
vait consulté. Le froid pouvait vous faire grand mal.

— Alors, je m’y perds, dit Bussy ; vous ne voulez pas chercher
encore un peu avec moi ?

— Je veux tout ce que vous voudrez, monsieur ; mais j’ai bien
peur que ce ne soit inutile ; toutes ces maisons se ressemblent.

— Eh bien ! dit Bussy, il faudra revoir cela le jour.
— Oui, mais le jour nous serons vus.
— Alors il faudra s’informer.

— Nous nous informerons, monseigneur.



— Et nous arriverons au but. Crois-moi, Remy, nous sommes
deux maintenant, et nous avons une réalité, ce qui est beaucoup.

q

Chapitre 11 Quel homme c’était que M. le
grand veneur Bryan de Monsoreau.

Ce n’était pas de la joie, c’était presque du délire qui agitait Bussy
lorsqu’il eut acquis la certitude que la femme de son réve était
une réalité, et que cette femme lui avait en effet donné la géné-
reuse hospitalité dont il avait gardé au fond du cceur le vague
souvenir.

Aussi ne voulut-il point lacher le jeune docteur, qu’il venait
d’élever a la place de son médecin ordinaire. Il fallut que, tout
crotté qu’il était, Remy montat avec lui dans sa litiere ; il avait
peur, s’il le lachait un seul instant, qu’il ne dispar{it comme une
autre vision ; il comptait 'amener a I’hotel de Bussy, le mettre
sous clef pour la nuit, et, le lendemain, il verrait s’il devait lui
rendre la liberté.

Tout le temps du retour fut employé a de nouvelles questions ;
mais les réponses tournaient dans le cercle borné que nous avons
tracé tout a I'heure. Remy le Haudouin n’en savait guere plus que
Bussy, si ce n’est qu’il avait la certitude, ne s’étant pas évanoui,
de n’avoir pas révé.

Mais, pour tout homme qui commence a devenir amoureux, et
Bussy le devenait a vue d’ceil, c’était déja beaucoup que d’avoir



quelqu'un a qui parler de la femme qu’il aimait ; Remy n’avait
pas vu cette femme, c’est vrai ; mais c’était encore un mérite de
plus aux yeux de Bussy, puisque Bussy pouvait essayer de lui
faire comprendre combien elle était en tout point supérieure a
son portrait.

Bussy avait fort envie de causer toute la nuit de la dame incon-
nue, mais Remy commenca ses fonctions de docteur en exigeant
que le blessé dormit, ou tout du moins se couchat ; la fatigue et la
douleur donnaient le méme conseil au beau gentilhomme, et ces
trois puissances réunies I’emporterent.

Mais ce ne fut pas cependant sans que Bussy et installé lui-
méme son nouveau commensal dans trois chambres qui avaient
été autrefois son habitation de jeune homme, et qui formaient
une portion du troisieme étage de ’hotel Bussy. Puis, bien stir
que le jeune médecin, satisfait de son nouveau logement et de la
nouvelle fortune que la Providence lui préparait, ne s’échapperait
pas clandestinement de I’hotel, il descendit au splendide apparte-
ment qu’il occupait lui-méme au premier.

Le lendemain, en s’éveillant, il trouva Remy debout pres de
son lit. Le jeune homme avait passé la nuit sans pouvoir croire au
bonheur qui lui tombait du ciel, et il attendait le réveil de Bussy
pour s’assurer qu’a son tour il n’avait point révé.

— Eh bien ! demanda Remy, comment vous trouvez-vous ?

— A merveille, mon cher Esculape, et vous, étes-vous
satisfait ?

— Si satisfait, mon excellent protecteur, que je ne changerais
certes pas mon sort contre celui du roi Henri III, quoiqu’il ait dd,



pendant la journée d’hier, faire un fier chemin sur la route du
Ciel ; mais il ne s’agit point de cela, il faut voir la blessure.

— Voyez.

Et Bussy se tourna sur le coté, pour que le jeune chirurgien
ptt lever I'appareil.

Tout allait au mieux ; les lévres de la plaie étaient roses et rap-
prochées. Bussy, heureux, avait bien dormi, et, le sommeil et le
bonheur venant en aide au chirurgien, celui-ci n’avait déja
presque plus rien a faire.

— Eh bien ! demanda Bussy, que dites-vous de cela, maitre
Ambroise Paré ?

— Je dis que je n’ose pas vous avouer que vous étes a peu pres
guéri, de peur que vous ne me renvoyiez dans ma rue Beau-
treillis, a cinq cent deux pas de la fameuse maison.

— Que nous retrouverons, n’est-ce pas, Remy ?
— Je le crois bien.
— Maintenant, tu dis donc, mon enfant ? dit Bussy.

— Pardon ! s’écria Remy les larmes aux yeux ; vous m’avez tu-

toyé, je crois, monseigneur ?

— Remy, je tutoie les gens que jaime. Cela te contrarie-t-il,
que je t’aie tutoyé ?

— Au contraire ! s’écria le jeune homme en essayant de saisir
la main de Bussy et de la baiser ; au contraire. Je craignais
d’avoir mal entendu. O monseigneur de Bussy ! vous voulez donc
que je devienne fou de joie ?



— Non, mon ami ; je veux seulement que tu m’aimes un peu a
ton tour ; que tu te regardes comme de la maison, et que tu me
permettes d’assister aujourd’hui, tandis que tu feras ton petit dé-
ménagement, a la prise d’estortuaire 1 du grand veneur de la

cour.
— Ah ! dit Remy, voila que nous voulons déja faire des folies ?
— Eh ! non, au contraire, je te promets d’étre bien
raisonnable.

— Mais il vous faudra monter a cheval !

— Dame ! c’est de toute nécessité.

— Avez-vous un cheval bien doux d’allure et bon coureur ?
— J’en ai quatre a choisir.

— Eh bien ! prenez pour vous aujourd’hui celui que vous vou-
driez faire monter a la dame au portrait ; vous savez ?

— Ah ! si je sais, je le crois bien ! Tenez, Remy, vous avez en
vérité trouvé pour toujours le chemin de mon cceur ; je redoutais
effroyablement que vous ne m’empéchassiez de me rendre a cette
chasse, ou plutét a ce semblant de chasse, car les dames de la
cour et bon nombre de curieuses de la ville y seront admises. Or,
Remy, mon cher Remy, tu comprends que la dame au portrait
doit naturellement faire partie de la cour ou de la ville. Ce n’est
pas une simple bourgeoise, bien certainement : ces tapisseries,
ces émaux si fins, ce plafond peint, ce lit de damas blanc et or,
enfin, tout ce luxe de si bon gotit révele une femme de qualité ou
tout au moins une femme riche ; si j’allais la rencontrer la !



— Tout est possible, répondit philosophiquement le
Haudouin.

— Excepté de retrouver la maison, soupira Bussy.

— Et d’y pénétrer quand nous l'aurons retrouvée, ajouta
Remy.

— Oh ! je ne pense jamais a cela que lorsque je suis dedans, dit
Bussy ; d’ailleurs, quand nous en serons la, ajouta-t-il, j’ai un
moyen.

— Lequel ?
— C’est de me faire administrer un autre coup d’épée.

— Bon, dit Remy, voila qui me donne I'espoir que vous me
garderez.

— Sois donc tranquille, dit Bussy, il me semble qu’il y a vingt
ans que je te connais ; et, foi de gentilhomme, je ne saurais plus
me passer de toi.

La charmante figure du jeune praticien s’épanouit sous I'ex-
pression dune indicible joie.

— Allons, dit-il, c’est décidé ; vous allez a la chasse pour cher-
cher la dame, et moi, je retourne rue Beautreillis pour chercher la
maison.

— Il serait curieux, dit Bussy, que nous revinssions ayant fait
chacun notre découverte.

Et sur ce, Bussy et le Haudouin se quitterent plutét comme
deux amis que comme un maitre et un serviteur.



Il y avait en effet grande chasse commandée au bois de Vin-
cennes pour l'entrée en fonctions de M. Bryan de Monsoreau,
nommé grand veneur depuis quelques semaines. La procession
de la veille et la rude entrée en pénitence du roi, qui commencait
son caréme le mardi gras, avaient fait douter un instant qu'’il as-
sistat en personne a cette chasse ; car, lorsque le roi tombait dans
ses acces de dévotion, il en avait parfois pour plusieurs semaines
a ne pas quitter le Louvre, quand il ne poussait pas 'austérité jus-
qu’a entrer dans un couvent ; mais, au grand étonnement de
toute la cour, on apprit, vers les neuf heures du matin, que le roi
était parti pour le donjon de Vincennes et courait le daim avec
son frere monseigneur le duc d’Anjou et toute la cour.

Le rendez-vous était au rond-point du roi Saint-Louis. Cétait
ainsi qu'on nommait, a cette époque, un carrefour ou 1’on voyait
encore, disait-on, le fameux chéne ou le roi martyr avait rendu la
justice. Tout le monde était donc rassemblé a neuf heures,
lorsque le nouvel officier, objet de la curiosité générale, inconnu
qu’il était a peu pres a toute la cour, parut monté sur un magni-
fique cheval noir.

Tous les yeux se porterent sur lui.

C’était un homme de trente-cinq ans environ, de haute taille ;
son visage marqué de petite vérole et son teint nuancé de taches
fugitives, selon les émotions qu’il ressentait, prévenaient désa-
gréablement le regard et le forcaient a une contemplation plus
assidue, ce qui rarement tourne a l'avantage de ceux que l'on
examine.

En effet, les sympathies sont provoquées par le premier
aspect ; I'ceil franc et le sourire loyal appellent le sourire et la ca-



resse du regard.

Vétu d’un justaucorps de drap vert tout galonné d’argent,
ceint du baudrier d’argent, avec les armes du roi brodées en écus-
son ; coiffé de la barrette a longue plume, brandissant de la main
gauche un épieu, et, de la droite, I’estortuaire destiné au roi, M.
de Monsoreau pouvait paraitre un terrible seigneur, mais ce
n’était certainement pas un beau gentilhomme.

— Fi ! la laide figure que vous nous avez ramenée de votre
gouvernement, monseigneur ! dit Bussy au duc d’Anjou : sont-ce
la les gentilshommes que votre faveur va chercher au fond des
provinces ? Du diable si I'on en trouverait un pareil dans Paris,
qui est cependant bien grand et bien peuplé de vilains
messieurs ! On dit, et je préviens Votre Altesse que je n’en ai rien
voulu croire, que vous avez voulu absolument que le roi recit le
grand veneur de votre main.

— Le seigneur de Monsoreau m’a bien servi, dit laconique-
ment le duc d’Anjou, et je le récompense.

— Bien dit, monseigneur ; il est d’autant plus beau aux princes
d’étre reconnaissants, que la chose est rare ; mais, s’il ne s’agit
que de cela, moi aussi je vous ai bien servi, monseigneur, ce me
semble, et je porterais le justaucorps de grand veneur autrement
bien, je vous prie de le croire, que ce grand fantome. Il a 1a barbe
rouge, je ne m’en étais pas apercu d’abord : c’est encore une
beauté de plus.

— Je n’avais pas entendu dire, répondit le duc d’Anjou, qu’il
fallat étre moulé sur le modele de ’Apollon ou de I’Antinoiis pour
occuper les charges de la cour.



— Vous ne 'aviez pas entendu dire, monseigneur ? reprit Bus-
sy avec le plus grand sang-froid, c’est étonnant.

— Je consulte le coeur, et non le visage, répondit le prince ; les
services rendus et non les services promis.

— Votre Altesse va dire que je suis bien curieux, reprit Bussy ;
mais je cherche, et inutilement, je 'avoue, quel service ce Monso-
reau a pu vous rendre.

— Ah ! Bussy, dit le duc avec aigreur, vous I’avez dit : vous étes
bien curieux, trop curieux méme.

— Voila bien les princes ! s’écria Bussy avec sa liberté ordi-
naire. Ils vont toujours questionnant : il faut leur répondre sur
toutes choses, et, si vous les questionnez, vous, sur une seule, ils
ne vous répondent pas.

— Clest vrai, dit le duc d’Anjou ; mais sais-tu ce qu’il faut faire
si tu veux te renseigner ?

— Non.
— Va demander la chose a M. de Monsoreau lui-méme.

— Tiens, dit Bussy, vous avez, ma foi, raison, monseigneur ! et
avec lui, qui n’est qu'un simple gentilhomme, il me restera au
moins une ressource, s’il ne me répond pas.

— Laquelle ?
— Ce sera de lui dire qu’il est un impertinent.

Et, sur cette réponse, tournant le dos au prince, sans réfléchir
autrement, aux yeux de ses amis et le chapeau a la main, il s’ap-
procha de M. de Monsoreau, qui, a cheval au milieu du cercle,



point de mire de tous les yeux qui convergeaient sur lui, attendait
avec un sang-froid merveilleux que le roi le débarrassat du poids
de tous les regards tombant a plomb sur sa personne.

Lorsqu’il vit venir Bussy, le visage gai, le sourire a la bouche,
le chapeau a la main, il se dérida un peu.

— Pardon, monsieur, dit Bussy, mais je vous vois la tres seul.
Est-ce que la faveur dont vous jouissez vous a déja fait autant
d’ennemis que vous pouviez avoir d’amis huit jours avant d’avoir
été nommé grand veneur ?

— Par ma foi, monsieur le comte, répondit le seigneur de
Monsoreau, je n’en jurerais pas ; seulement je le parierais. Mais
puis-je savoir a quoi je dois 'honneur que vous me faites en trou-
blant ma solitude ?

— Ma foi, dit bravement Bussy, a la grande admiration que le
duc d’Anjou m’a inspirée pour vous.

— Comment cela ?

— En me racontant votre exploit, celui pour lequel vous avez
été nommé grand veneur.

M. de Monsoreau palit d'une maniere si affreuse, que les
sillons de la petite vérole qui diapraient son visage semblérent
autant de points noirs dans sa peau jaunie ; en méme temps il re-
garda Bussy d’un air qui présageait une violente tempéte.

Bussy vit qu’il venait de faire fausse route ; mais il n’était pas
homme a reculer ; tout au contraire, il était de ceux qui réparent
d’ordinaire une indiscrétion par une insolence.



— Vous dites, monsieur, répondit le grand veneur, que Mon-
seigneur vous a raconté mon dernier exploit ?

— Oui, monsieur, dit Bussy, tout au long ; ce qui m’a donné un
violent désir, je 'avoue, d’en entendre le récit de votre propre
bouche.

M. de Monsoreau serra I’épieu dans sa main crispée, comme
s’il efit éprouvé le violent désir de s’en faire une arme contre
Bussy.

— Ma foi, monsieur, dit-il, j’étais tout disposé a reconnaitre
votre courtoisie en accédant a votre demande ; mais voici mal-
heureusement le roi qui arrive, ce qui m’en oOte le temps ; mais, si
vous le voulez bien, ce sera pour plus tard.

Effectivement, le roi, monté sur son cheval favori, qui était un
beau genét d’Espagne de couleur isabelle, s’avancait rapidement
du donjon au rond-point.

Bussy, en faisant décrire un demi-cercle a son regard, rencon-
tra des yeux le duc d’Anjou ; le prince riait de son plus mauvais
sourire.

— Maitre et valet, pensa Bussy, font tous deux une vilaine gri-
mace quand ils rient ; qu’est-ce donc quand ils pleurent ?

Le roi aimait les belles et bonnes figures ; il fut donc peu satis-
fait de celle de M. de Monsoreau, qu’il avait déja vue une fois et
qui ne lui revint pas davantage a la seconde qu’a la premiere fois.
Cependant il accepta d’assez bonne grace I’estortuaire que celui-
ci lui présentait, un genou en terre, selon I'’habitude. Aussitot que
le roi fut armé, les maitres piqueurs annoncerent que le daim
était détourné, et la chasse commenca.



Bussy s’était placé sur le flanc de la troupe, de maniere a voir
défiler devant lui tout le monde ; il ne laissa passer personne sans
avoir examiné s’il ne retrouverait pas l'original du portrait, mais
ce fut inutilement, il y avait de bien jolies, de bien belles, de bien
séduisantes femmes a cette chasse, ou le grand veneur faisait ses
débuts ; mais il n'y avait point la charmante créature qu’il
cherchait.

Il en fut réduit a la conversation et a la compagnie de ses amis
ordinaires. Antraguet, toujours rieur et bavard, lui fut une grande
distraction dans son ennui.

— Nous avons un affreux grand veneur, dit-il a Bussy, qu’en
penses-tu ?

— Je le trouve horrible ! quelle famille cela va nous faire si les
personnes qui ont 'honneur de lui appartenir lui ressemblent !
Montre-moi donc sa femme.

— Le grand veneur est a marier, mon cher, répliqua
Antraguet.

— Et d’ou sais-tu cela ?

— De madame de Veudron, qui le trouve fort beau et qui en fe-
rait volontiers son quatrieme mari, comme Lucrece Borgia fit du
comte d’Est. Aussi vois comme elle lance son cheval bai derriére
le cheval noir de M. de Monsoreau !

— Et de quel pays est-il seigneur ? demanda Bussy.
— D’une foule de pays.

— Situés ?



— Vers ’Anjou.
— Il est donc riche ?

— On le dit ; mais voila tout : il parait que c’est de petite
noblesse.

— Et qui est la maitresse de ce hobereau ?

— Il n’a pas de maitresse : le digne monsieur tient a étre
unique dans son genre ; mais voila Monseigneur le duc d’Anjou
qui t’appelle de la main, viens vite.

— Ah ! ma foi, Monseigneur le duc d’Anjou attendra. Cet
homme pique ma curiosité. Je le trouve singulier. Je ne sais pas
pourquoi, on a de ces idées-1a, tu sais, la premiere fois qu’on ren-
contre les gens, je ne sais pourquoi il me semble que jaurai
maille a partir avec lui, et puis ce nom, Monsoreau !

— Mont de la souris, reprit Antraguet, voila I’étymologie : mon
vieil abbé m’a appris cela ce matin : Mons Soricis.

— Je ne demande pas mieux, répliqua Bussy.

— Ah ! mais attends donc, s’écria tout a coup Antraguet.
— Quoi ?

— Mais Livarot connait cela !

— Quoi, cela ?

— Le Mons Soricis. Ils sont voisins de terre.

— Dis-nous donc cela tout de suite ! Eh ! Livarot !

Livarot s’approcha.



— Ici vite, Livarot, ici : le Monsoreau ?
— Eh bien ? demanda le jeune homme.
— Renseigne-nous sur le Monsoreau.
— Volontiers.

— Est-ce long ?

— Non, ce sera court. En trois mots, je vous dirai ce que j'en
sais et ce que j’en pense. J’en ai peur !

— Bon ! et, maintenant que tu nous as dit ce que tu en penses,
dis-nous ce que tu en sais.

— Ecoute !... je revenais un soir...
— Cela commence d’une facon terrible, dit Antraguet.

— Voulez-vous me laisser finir ?
— Oui.

— Je revenais un soir de chez mon oncle d’Entragues, a tra-
vers le bois de Méridor ; il y a de cela quelque six mois a peu pres,
quand tout a coup j'entends un cri effroyable, et je vois passer, la
selle vide, une haquenée blanche emportée dans le hallier ; je
pousse, je pousse, et, au bout d’'une longue allée, assombrie par
les premieres ombres de la nuit, j’avise un homme sur un cheval
noir ; il ne courait pas, il volait. Le méme cri étouffé se fait alors
entendre de nouveau, et je distingue en avant de la selle une
femme sur la bouche de laquelle il appuyait la main. J’avais mon
arquebuse de chasse ; tu sais que j’en joue d’habitude assez juste.
Je le vise, et ma foi ! je I'’eusse tué si, au moment méme ot je la-
chais la détente, la méche ne se fiit éteinte.



— Eh bien ! demanda Bussy, apres ?

— Apres, je demandai a un blicheron quel était ce monsieur au
cheval noir qui enlevait les femmes ; il me répondit que c’était M.
de Monsoreau.

— Eh bien ! mais, dit Antraguet, cela se fait, ce me semble,
d’enlever les femmes, n’est-ce pas, Bussy ?

— Oui, dit Bussy, mais on les laisse crier, au moins !
— Etla femme, qui était-ce ? demanda Antraguet.
— Ah ! voila, on ne I’a jamais su.

— Allons ! dit Bussy, décidément c’est un homme remar-
quable, et il m’intéresse.

— Tant il y a, dit Livarot, qu’il jouit, le cher seigneur, d’'une ré-
putation atroce.

— Cite-t-on d’autres faits ?

— Non, rien ; il n’a méme jamais fait ostensiblement grand
mal ; de plus encore, il est assez bon, a ce quon dit, envers ses
paysans ; ce qui n’empéche pas que dans la contrée qui jusqu’au-
jourd’hui a eu le bonheur de le posséder on le craigne a I’égal du
feu. D’ailleurs, chasseur comme Nemrod, non pas devant Dieu,
peut-étre, mais devant le diable ; jamais le roi n’aura eu un grand
veneur pareil. Il vaudra mieux, du reste, pour cet emploi que
Saint-Luc, a qui il était destiné d’abord et a qui I'influence de M.
le duc d’Anjou I'a soufflé.

— Tu sais qu’il tappelle toujours, le duc d’Anjou ? dit
Antraguet.



— Bon, qu’il appelle ; et toi, tu sais ce qu’on dit de Saint-Luc ?

— Non ; est-il encore prisonnier du roi ? demanda en riant
Livarot.

— Il le faut bien, dit Antraguet, puisqu’il n’est pas ici.

— Pas du tout, mon cher, parti cette nuit a une heure pour vi-
siter les terres de sa femme.

— Exilé ?

— Cela m’en a tout l’air.

— Saint-Luc exilé ! impossible !
— C’est 'Evangile, mon cher.
— Selon saint Luc.

— Non, selon le maréchal de Brissac, qui m’a dit ce matin la
chose de sa propre bouche.

— Ah ! voila du nouveau et du curieux, par exemple ! cela fera
tort au Monsoreau.

— J’y suis, dit Bussy.

— A quoi es-tu ?

— Jel’ai trouvé.

— Qu’as-tu trouvé ?

— Le service qu’il a rendu a M. d’Anjou.

— Saint-Luc ?



— Non, le Monsoreau.
— Vraiment ?

— Oui, ou le diable m’emporte ; vous allez voir, vous autres ;
venez avec moi.

Et Bussy, suivi de Livarot, d’Antraguet, mit son cheval au ga-
lop pour rattraper M. le duc d’Anjou, qui, las de lui faire des
signes, marchait a quelques portées d’arquebuse en avant de lui.

— Ah ! monseigneur, s’écria-t-il en rejoignant le prince, quel
homme précieux que ce M. Monsoreau !

— Ah ! vraiment ?

— C’est incroyable !

— Tu lui as donc parlé ? fit le prince toujours railleur.

— Certainement, sans compter qu’il a I’esprit fort orné.

— Et lui as-tu demandé ce qu’il avait fait pour moi ?

— Certainement, je ne 'abordais qu’a cette fin.

— Etil ¥a répondu ? demanda le duc, plus gai que jamais.

— A Tinstant méme, et avec une politesse dont je lui sais un
gré infini.
— Et que t’a-t-il dit, voyons, mon brave tranche-montagne ?

demanda le prince.

— Il m’a courtoisement confessé, monseigneur, qu’il était le
pourvoyeur de Votre Altesse.



— Pourvoyeur de gibier ?
— Non, de femmes.

— Plait-il ? fit le duc, dont le front se rembrunit a l'instant
méme ; que signifie ce badinage, Bussy ?

— Cela signifie, monseigneur, qu’il enléve pour vous les
femmes sur son grand cheval noir, et que, comme elles ignorent
sans doute ’honneur qu’il leur réserve, il leur met la main sur la
bouche pour les empécher de crier.

Le duc fronca le sourcil, crispa ses poings avec colere, palit et
mit son cheval a un si furieux galop, que Bussy et les siens de-
meurerent en arriere.

— Ah ! ah ! dit Antraguet, il me semble que la plaisanterie est
bonne.

— D’autant meilleure, répondit Livarot, qu’elle ne fait pas, ce
me semble, a tout le monde I'effet d’'une plaisanterie.

— Diable ! fit Bussy, il paraitrait que je I’ai sanglé ferme, ce
pauvre duc !

Un instant apres, on entendit la voix de M. d’Anjou qui criait :
— Eh ! Bussy, ou es-tu ? viens donc !

— Me voici, monseigneur, dit Bussy en s’approchant.

Il trouva le prince éclatant de rire.

— Tiens ! dit-il, monseigneur ; il parait que ce que je vous ai
dit est devenu drole.

— Non, Bussy, je ne ris pas de ce que tu m’as dit.



— Tant pis, je 'aimerais mieux ; jaurais eu le mérite de faire
rire un prince qui ne rit pas souvent.

— Je ris, mon pauvre Bussy, de ce que tu plaides le faux pour
savoir le vrai.

— Non, le diable m’emporte, monseigneur ! je vous ai dit la
vérité.

— Bien. Alors, pendant que nous ne sommes que nous deux,
voyons, conte-moi ta petite histoire ; ou donc as-tu pris ce que tu
es venu me conter ?

— Dans les bois de Méridor, monseigneur !
Cette fois encore le duc palit, mais il ne dit rien.

« Décidément, murmura Bussy, le duc se trouve mélé en
quelque chose dans I'histoire du ravisseur au cheval noir et de la
femme a la haquenée blanche. »

— Voyons, monseigneur, ajouta tout haut Bussy en riant a son
tour de ce que le duc ne riait plus, s’il y a une maniere de vous
servir qui vous plaise mieux que les autres, enseignez-nous-la,
nous en profiterons, dussions-nous faire concurrence a M. de
Monsoreau.

— Pardieu, oui, Bussy, dit le duc, il y en a une, et je te la vais
expliquer.

Le duc tira Bussy a part.

— Ecoute, lui dit-il, j’ai rencontré par hasard a 1’église une
femme charmante : comme quelques traits de son visage, cachés
sous un voile, me rappelaient ceux d'une femme que j’avais beau-



coup aimée, je l'ai suivie et me suis assuré du lieu ou elle de-
meure. Sa suivante est séduite, et j’ai une clef de la maison.

— Eh bien ! jusqu’a présent, monseigneur, il me semble que
voila qui va bien.

— Attends. On la dit sage, quoique libre, jeune et belle.

— Ah ! monseigneur, voila que nous entrons dans le
fantastique.

— Ecoute, tu es brave, tu m’aimes, a ce que tu prétends ?

— J’ai mes jours.

— Pour étre brave ?

— Non, pour vous aimer.

— Bien. Es-tu dans un de ces jours-la ?

— Pour rendre service a Votre Altesse, je m’y mettrai. Voyons.

— Eh bien ! il s’agirait de faire pour moi ce qu’on ne fait d’or-
dinaire que pour soi-méme.

— Ah ! ah ! dit Bussy, est-ce qu’il s’agirait, monseigneur, de
faire la cour a votre maitresse, pour que Votre Altesse s’assure
quelle est réellement aussi sage que belle ? Cela me va.

— Non ; mais il s’agit de savoir si quelque autre ne la lui fait
pas.

— Ah ! voyons, cela s’embrouille, monseigneur, expliquons-
nous.



— Il s’agirait de t‘embusquer et de me dire quel est 'homme
qui vient chez elle.

— Iy a donc un homme ?

— J’en ai peur.

— Un amant, un mari ?

— Un jaloux, tout au moins.

— Tant mieux, monseigneur.

— Comment, tant mieux ?

— Cela double vos chances.

— Merci. En attendant, je voudrais savoir quel est cet homme.
— Et vous me chargez de m’en assurer.

— Oui, et si tu consens a me rendre ce service...

— Vous me ferez grand veneur a mon tour, quand la place sera
vacante ?

— Ma foi, Bussy, j'en prendrais d’autant mieux l'obligation,
que jamais je n’ai rien fait pour toi.

— Tiens ! Monseigneur s’en apercoit ?

— Ily a longtemps déja que je me le dis.

— Tout bas, comme les princes se disent ces choses-la.
— Eh bien ?

— Quoi, monseigneur ?



— Consens-tu ?
— A épier la dame ?
— QOui.

— Monseigneur, la commission, je 'avoue, me flatte médio-
crement, et j’en aimerais mieux une autre.

— Tu toffrais a me rendre service, Bussy, et voila déja que tu
recules !

— Dame ! vous m’offrez un métier d’espion, monseigneur.

— Eh non ! métier d’ami ; d’ailleurs, ne crois pas que je te
donne une sinécure ; il faudra peut-étre tirer I'épée.

Bussy secoua la téte.

— Monseigneur, dit-il, il y a des choses qu’on ne fait bien que
soi-méme ; aussi faut-il les faire soi-méme, fiit-on prince.

— Alors tu me refuses ?
— Ma foi oui, monseigneur.
Le duc fronga le sourcil.

— Je suivrai donc ton conseil, dit-il ; j’irai moi-méme, et, si je
suis tué ou blessé dans cette circonstance, je dirai que j’avais prié
mon ami Bussy de se charger de ce coup d’épée a donner ou a re-
cevoir, et que, pour la premiére fois de sa vie, il a été prudent.

— Monseigneur, répondit Bussy, vous m’avez dit 'autre soir :
« Bussy, j’ai en haine tous ces mignons de la chambre du roi, qui
en toute occasion nous raillent et nous insultent ; tu devrais bien
aller aux noces de Saint-Luc soulever une occasion de querelle et



nous en défaire. » Monseigneur, j’y suis allé ; ils étaient cinq ;
jétais seul ; je les ai défiés ; ils m’ont tendu une embuscade,
m’ont attaqué tous ensemble, m’ont tué mon cheval, et cepen-
dant j’en ai blessé deux et j’ai assommé le troisieme. Aujourd’hui
vous me demandez de faire du tort a une femme. Pardon, mon-
seigneur, cela sort des services qu'un prince peut exiger d’'un ga-
lant homme, et je refuse.

— Soit, dit le duc, je ferai ma faction tout seul, ou avec Aurilly,
comme je I'ai déja faite.

— Pardon, dit Bussy, qui sentit comme un voile se soulever
dans son esprit.

— Quoi ?

— Est-ce que vous étiez en train de monter votre faction, mon-
seigneur, lorsque l'autre jour vous avez vu les mignons qui me
guettaient ?

— Justement.

— Votre belle inconnue, demanda Bussy, demeure donc du
cOté de la Bastille ?

— Elle demeure en face de Sainte-Catherine.
— Vraiment ?

— C’est un quartier ou 'on est égorgé parfaitement, tu dois en
savoir quelque chose.

— Est-ce que Votre Altesse a guetté encore, depuis ce soir-la ?

— Hier.



— Et Monseigneur a vu ?

— Un homme qui furetait dans tous les coins de la place, sans
doute pour voir si personne ne I’épiait, et qui, selon toute proba-
bilité, m’ayant apercu, s’est tenu obstinément devant cette porte.

— Et cet homme était seul, monseigneur ? demanda Bussy.
— Oui, pendant une demi-heure a peu pres,
— Et apres cette demi-heure ?

— Un autre homme est venu le rejoindre, tenant une lanterne
a la main.

— Ah ! ah ! fit Bussy.
— Alors 'homme au manteau... continua le prince.
— Le premier avait un manteau ? interrompit Bussy.

— Oui. Alors ’'homme au manteau et '’homme a la lanterne se
sont mis a causer ensemble, et, comme ils ne paraissaient pas
disposés a quitter leur poste de la nuit, je leur ai laissé la place et
je suis revenu.

— Dégolité de cette double épreuve ?

— Ma foi ! oui, je l'avoue... De sorte qu’avant de me fourrer
dans cette maison, qui pourrait bien étre quelque égorgeoir...

— Vous ne seriez pas faché qu’on y égorgeat un de vos amis.

— Ou plutdt que cet ami, n’étant pas prince, n’ayant pas les
ennemis que j'ai, et d’ailleurs habitué a ces sortes d’aventures,
étudiat la réalité du péril que je puis courir, et m’en vint rendre
compte.



— A votre place, monseigneur, dit Bussy, j'abandonnerais
cette femme.

— Non pas.

— Pourquoi ?

— Elle est trop belle.

— Vous dites vous-méme qu’a peine vous l'avez vue.

— Je I’ai vue assez pour avoir remarqué d’admirables cheveux
blonds.

— Ah!
— Des yeux magnifiques.
— Ah!ah!

— Un teint comme je n’en ai jamais vu, une taille
merveilleuse.

— Ah!ah!ah!

— Tu comprends qu’'on ne renonce pas facilement a une pa-
reille femme.

— Oui, monseigneur, je comprends ; aussi la situation me
touche.

Le duc regarda Bussy de coté.
— Parole d’honneur, dit Bussy.

— Tu railles.



— Non, et la preuve, c’est que, si Monseigneur veut me donner
ses instructions et m’indiquer le logis, je veillerai ce soir.

— Tu reviens donc sur ta décision ?

— Eh ! monseigneur, il n’y a que notre saint-pére Grégoire
XIIT qui ne soit pas faillible ; seulement dites-moi ce qu’il y aura
a faire.

— Il y aura a te cacher a distance de la porte que je t'indique-
rai, et, si un homme entre, a le suivre, pour t’assurer qui il est.

— Oui ; mais si, en entrant, il referme la porte derriére lui ?
— Je t’ai dit que j’avais une clef.

— Ah ! c’est vrai ; il n’y a plus qu'une chose a craindre, c’est
que je suive un autre homme, et que la clef n’aille a une autre
porte.

— Il n’y a pas a s’y tromper ; cette porte est une porte d’allée ;
au bout de l'allée a gauche, il y a un escalier ; tu montes douze
marches et tu te trouves dans le corridor.

— Comment savez-vous cela, monseigneur, puisque vous
n’avez jamais été dans la maison ?

— Ne t'ai-je point dit que j’avais pour moi la suivante ? Elle
m’a tout expliqué.

— Tudieu ! que c’est commode d’étre prince, on vous sert
votre besogne toute faite. Moi, monseigneur, il m’efit fallu recon-
naitre la maison moi-méme, explorer lallée, compter les
marches, sonder le corridor. Cela m’efit pris un temps énorme, et
qui sait encore si j’eusse réussi ?



— Ainsi donc, tu consens ?

— Est-ce que je sais refuser quelque chose a Votre Altesse ?
Seulement vous viendrez avec moi pour m’indiquer la porte.

— Inutile ; en rentrant de la chasse, nous faisons un détour ;
nous passons par la porte Saint-Antoine, et je te la fais voir.

— A merveille, monseigneur ! et que faudra-t-il faire a
I’'homme, s’il vient ?

— Rien autre chose que de le suivre jusqu’a ce que tu aies ap-
pris qui il est.

— C’est délicat ; si, par exemple, cet homme pousse la discré-
tion jusqu’a s’arréter au milieu du chemin et a couper court a mes
investigations ?

— Je te laisse le soin de pousser I'aventure du c6té qu’il te
plaira.

— Alors, Votre Altesse m’autorise a faire comme pour moi ?
— Tout a fait.

— Ainsi ferai-je, monseigneur.

— Pas un mot a tous nos jeunes seigneurs.

— Foi de gentilhomme !

— Personne avec toi dans cette exploration !

— Seul, je vous le jure.

— Eh bien ! c’est convenu, nous revenons par la Bastille. Je te
montre la porte... tu viens chez moi... je te donne la clef... et ce



SOir...
— Je remplace Monseigneur ; voila qui est dit.

Bussy et le prince revinrent joindre alors la chasse, que M. de
Monsoreau conduisait en homme de génie. Le roi fut charmé de
la maniere précise dont le chasseur consommé avait fixé toutes
les haltes et disposé tous les relais. Apres avoir été chassé deux
heures, apres avoir été tourné dans une enceinte de quatre ou
cinq lieues, apres avoir été vu vingt fois, I’animal revint se faire
prendre juste a son lancer.

M. de Monsoreau recut les félicitations du roi et du duc
d’Anjou.

— Monseigneur, dit-il, je me trouve trop heureux d’avoir pu
mériter vos compliments, puisque c’est a vous que je dois la
place.

— Mais vous savez, monsieur, dit le duc, que pour continuer a
les mériter, il faut que vous partiez ce soir pour Fontainebleau ; le
roi veut y chasser apres demain et les jours suivants, et ce n’est
pas trop d’un jour pour prendre connaissance de la forét.

— Je le sais, monseigneur, répondit Monsoreau, et mon équi-
page est déja préparé. Je partirai cette nuit.

— Ah ! voila ! monsieur de Monsoreau, dit Bussy ; désormais
plus de repos pour vous. Vous avez voulu étre grand veneur, vous
I'étes ; il y a, dans la charge que vous occupez, cinquante bonnes
nuits de moins que pour les autres hommes ; heureusement en-

core que vous n’étes point marié, mon cher monsieur.



Bussy riait en disant cela : le duc laissa errer un regard per-
cant sur le grand veneur ; puis, tournant la téte d’un autre co6té, il
alla faire ses compliments au roi sur I'amélioration qui depuis la
veille paraissait s’étre fait en sa santé.

Quant a Monsoreau, il avait, a la plaisanterie de Bussy, encore
une fois pali de cette paleur hideuse qui lui donnait un si sinistre
aspect.

q

Chapitre 12 Comment Bussy retrouva a la
fois le portrait et ’original.

La chasse fut terminée vers les quatre heures du soir : et a cinq
heures, comme si le roi avait prévu les désirs du duc d’Anjou,
toute la cour rentrait a Paris par le faubourg Saint-Antoine.

M. de Monsoreau, sous le prétexte de partir a I'instant méme,
avait pris congé des princes, et se dirigeait avec ses équipages
vers Fromenteau.

En passant devant la Bastille, le roi fit remarquer a ses amis la
fiere et sombre apparence de la forteresse : c¢’était un moyen de
leur rappeler ce qui les attendait, si par hasard, apres avoir été
ses amis, ils devenaient ses ennemis,

Beaucoup comprirent et redoublerent de déférence envers Sa
Majesté.

Pendant ce temps, le duc d’Anjou disait tout bas a Bussy, qui
marchait a ses cotés :



— Regarde bien, Bussy, regarde bien a droite, cette maison de
bois qui abrite sous son pignon une petite statue de la Vierge ;
suis de I'ceil la méme ligne et compte, la maison a la Vierge com-
prise, quatre autres maisons.

— Bien, dit Bussy.

— C’est la cinquieme, dit le duc, celle qui est juste en face de la
rue Sainte-Catherine.

— Je la vois, monseigneur ; tenez, voici, au bruit de nos trom-
pettes qui annoncent le roi, toutes les maisons qui se garnissent
de curieux.

— Excepté celle que je t'indique, cependant, dit le duc, dont
les fenétres demeurent fermées,

— Mais dont un coin du rideau s’entrouvre, dit Bussy avec un
effroyable battement de coeur.

— Sans que toutefois on puisse rien apercevoir. Oh ! la dame
est bien gardée, ou se garde bien. En tout cas, voici la maison : a
I’hétel, je t’en donnerai la clef.

Bussy darda son regard par cette étroite ouverture : mais
quoique ses yeux restassent constamment fixés sur elle, il ne vit
rien.

En revenant a I'hotel d’Anjou, le duc donna effectivement a
Bussy la clef de la maison désignée, en lui recommandant de
nouveau de faire bonne garde ; Bussy promit tout ce que voulut
le duc, et repassa par I’hotel.

— Eh bien ? dit-il a Remy.



— Je vous ferai la méme question, monseigneur.
— Tu n’as rien trouvé ?

— La maison est aussi inabordable le jour que la nuit. Je flotte
entre cing ou six maisons qui se touchent.

— Alors, dit Bussy, je crois que j'ai été plus heureux que toi,
mon cher le Haudouin.

— Comment cela, monseigneur ? vous avez donc cherché de
votre coOté ?

— Non. Je suis passé dans la rue seulement.
— Et vous avez reconnu la porte ?

— La Providence, mon cher ami, a des voies détournées et des
combinaisons mystérieuses.

— Alors vous étes str ?
— Je ne dis pas que je suis sir ; mais jespere.

— Et quand saurai-je si vous avez eu le bonheur de retrouver
ce que vous cherchiez ?

— Demain matin.

— En attendant, avez-vous besoin de moi ?
— Aucunement, mon cher Remy.

— Vous ne voulez pas que je vous suive ?
— Impossible.

— Soyez prudent, au moins, monseigneur.



— Ah ! dit Bussy, la recommandation est inutile ; je suis connu
pour cela.

Bussy dina en homme qui ne sait pas ou ni de quelle fagon il
soupera ; puis, a huit heures sonnant, il choisit la meilleure de
ses épées, attacha, malgré I'ordonnance que le roi venait de pro-
mulguer, une paire de pistolets a sa ceinture, et se fit porter dans
la litiére, a I'extrémité de la rue Saint-Paul. Arrivé 14, il reconnut
la maison a la statue de la Vierge, compta les quatre maisons sui-
vantes, s’assura bien que la cinquiéme était la maison désignée,
et alla, enveloppé dans un grand manteau de couleur sombre, se
blottir a 'angle de la rue Sainte-Catherine ; bien décidé a at-
tendre deux heures, et au bout de deux heures, si personne ne ve-
nait, a agir pour son propre compte.

Neuf heures sonnaient a Saint-Paul comme Bussy s’embus-
quait. Il était 1a depuis dix minutes a peine, quand, a travers
I'obscurité, il vit arriver, par la porte de la Bastille, deux cavaliers.
A la hauteur de I'hdtel des Tournelles, ils s’arrétérent. L'un d’eux
mit pied a terre, jeta la bride aux mains du second, qui, selon
toute probabilité, était un laquais, et, apres lui avoir vu reprendre
le chemin par lequel ils étaient venus, apres I'avoir vu se perdre,
lui et ses deux chevaux, dans 'obscurité, il s’avanca vers la mai-
son confiée a la surveillance de Bussy.

\

Arrivé a quelques pas de la maison, l'inconnu décrivit un
grand cercle, comme pour explorer les environs du regard ; puis,
croyant étre str qu’il n’était point observé, il s’approcha de la
porte et disparut.

Bussy entendit le bruit de cette porte qui se refermait derriere
lui.



Il attendit un instant, de peur que le personnage mystérieux
ne fit resté en observation derriére le guichet. Puis, quelques mi-
nutes s’étant écoulées, il s’avanca a son tour, traversa la chaus-
sée, ouvrit la porte, et, instruit par 'expérience, il la referma sans
bruit.

Alors il se retourna : le guichet était bien a la hauteur de son
ceil, et c’était bien, selon toute probabilité, par ce guichet qu’il
avait regardé Quélus.

Ce n’était pas tout, et Bussy n’était pas venu pour rester la. Il
s’avanca lentement, tatonnant aux deux cotés de I'allée, au bout
de laquelle, a gauche, il trouva la premiére marche d’'un escalier.

La, il s’arréta pour deux raisons ; d’abord il sentait ses jambes
faiblir sous le poids de I'’émotion, ensuite il entendait une voix
qui disait :

— Gertrude, prévenez votre maitresse que c’est moi, et que je

veux entrer.

La demande était faite d'un ton trop impératif pour souffrir un
refus ; au bout d’'un instant, Bussy entendit la voix d'une femme
de chambre qui répondait :

— Passez au salon, monsieur ; Madame va venir vous y
rejoindre.

Puis il entendit encore le bruit d'une porte qui se refermait.

Bussy alors pensa aux douze marches qu’avait comptées
Remy ; il compta douze marches a son tour, et se trouva sur le
palier.



Il se rappela le corridor et les trois portes, fit quelques pas en
retenant sa respiration et en étendant la main devant lui. Une
premiere porte se trouva sous sa main, c’était celle par laquelle
I'inconnu était entré ; il poursuivit son chemin, en trouva une se-
conde, chercha, sentit une seconde clef, et, tout frissonnant des
pieds a la téte, il fit tourner cette clef dans la serrure et poussa la
porte.

La chambre dans laquelle se trouva Bussy était compléetement
obscure, moins la portion de cette chambre qui recevait, par une
porte latérale, un reflet de lumieres du salon.

Ce reflet portait sur une fenétre, tendue de deux rideaux de ta-
pisserie, qui firent passer un nouveau frisson de joie dans le cceur
du jeune homme.

Ses yeux se portérent sur la partie du plafond éclairée par
cette méme lumiere, et il reconnut le plafond mythologique qu’il
avait déja remarqué ; il étendit la main et sentit le lit sculpté.

Il n’y avait plus de doute pour lui ; il se retrouvait dans cette
chambre ou il s’était réveillé, pendant cette nuit ou il avait recu la
blessure qui lui avait valu '’hospitalité.

Ce fut un bien autre frisson encore qui passa par les veines de
Bussy, lorsqu’il toucha ce lit, et qu’il se sentit tout enveloppé de
ce délicieux parfum qui s’échappe de la couche d’'une femme
jeune et belle.

Bussy s’enveloppa dans les rideaux du lit et écouta.

On entendait dans la chambre a c6té le pas impatient de I'in-
connu ; de temps en temps il s’arrétait, murmurant entre ses
dents :



— Eh bien ! viendra-t-elle ?

A la suite de l'une de ces interpellations, une porte s’ouvrit
dans le salon ; la porte semblait parallele a celle qui était déja en-
trouverte. Le tapis frémit sous la pression d’un petit pied ; le fro-
lement d’une robe de soie arriva jusqu’a l'oreille de Bussy, et le
jeune homme entendit une voix de femme empreinte a la fois de
crainte et de dédain, qui disait :

— Me voici, monsieur, que me voulez-vous encore ?

— Oh ! oh ! pensa Bussy en s’abritant sous son rideau, si cet
homme est 'amant, je félicite fort le mari.

— Madame, dit ’'homme a qui l'on faisait cette froide récep-
tion, j’ai I’honneur de vous prévenir que, forcé de partir demain
matin pour Fontainebleau, je viens passer cette nuit pres de vous.

— M’apportez-vous des nouvelles de mon pere ? demanda la
méme voix de femme.

— Madame, écoutez-moi.

— Monsieur, vous savez ce qui a été convenu hier, quand j’ai
consenti a devenir votre femme, c’est qu’avant toutes choses, ou
mon pere viendrait a Paris, ou j’irais retrouver mon pére.

— Madame, aussit6t apres mon retour de Fontainebleau, nous
partirons, je vous en donne ma parole d’honneur ; mais, en
attendant...

— Oh ! monsieur, ne fermez pas cette porte, c’est inutile, je ne
passerai pas une nuit, pas une seule nuit sous le méme toit que
vous, que je ne sois rassurée sur le sort de mon pere.



Et la femme qui parlait d’'une facon si ferme souffla dans un
petit sifflet d’argent qui rendit un son aigu et prolongé.

C’était la manieére dont on appelait les domestiques a cette
époque ol les sonnettes n’étaient point encore inventées.

Au méme instant la porte par laquelle était entré Bussy s’ou-
vrit de nouveau et donna passage a la suivante de la jeune
femme ; c’était une grande et vigoureuse fille de ’Anjou, qui pa-
raissait attendre cet appel de sa maitresse et qui, I'ayant entendu,
se hatait d’accourir.

Elle entra dans le salon, et, en entrant, elle ouvrit la porte.

Un jet de lumiere pénétra alors dans la chambre ou était Bus-
sy, et entre les deux fenétres il reconnut le portrait.

— Gertrude, dit la dame, vous ne vous coucherez point, et vous
vous tiendrez toujours a la portée de ma voix.

La femme de chambre se retira, sans répondre, par le méme
chemin qu’elle était venue, laissant la porte du salon toute grande
ouverte, et par conséquent le merveilleux portrait éclairé.

Pour Bussy, il n’y avait plus de doute ; ce portrait, c’était bien
celui qu’il avait vu.

Il s’approcha doucement pour coller son ceil a 'ouverture que
I’épaisseur des gonds laissait entre la porte et la muraille ; mais si
doucement qu’il marchat, au moment ou son regard pénétrait
dans la chambre, le parquet cria sous son pied.

A ce bruit, la femme se retourna ; ¢’était 'original du portrait,
c’était la fée du réve.



L’homme, quoiqu’il n’efit rien entendu, en la voyant se retour-
ner, se retourna aussi.

C’était le seigneur de Monsoreau.

— Ah ! dit Bussy, la haquenée blanche... la femme enlevée... Je
vais sans doute entendre quelque terrible histoire.

Et il essuya son visage, qui spontanément venait de se couvrir
de sueur.

Bussy, nous I'avons dit, les voyait tous deux, elle pale, debout
et dédaigneuse ; lui, assis, non moins pale, mais livide, agitait son
pied impatient et se mordait la main.

— Madame, dit enfin le seigneur de Monsoreau, n’espérez pas
continuer longtemps avec moi ce role de femme persécutée et
victime ; vous €tes a Paris, vous étes dans ma maison ; et, de
plus, vous étes maintenant la comtesse de Monsoreau, c’est-a-
dire ma femme.

— Si je suis votre femme, pourquoi refuser de me conduire a
mon pere ? pourquoi continuer de me cacher aux yeux du
monde ?

— Vous avez oublié le duc d’Anjou, madame.

— Vous m’avez affirmé qu'une fois votre femme, je n’avais
plus rien a craindre de lui.

— C’est-a-dire...
— Vous m’avez affirmé cela.

— Mais encore, madame, faut-il que je prenne quelques
précautions.



— Eh bien ! monsieur, prenez ces précautions, et revenez me
voir quand elles seront prises.

— Diane, dit le comte, au coeur duquel la colére montait visi-
blement, Diane, ne faites pas un jeu de ce lien sacré du mariage.
C’est un conseil que je veux bien vous donner.

— Faites, monsieur, que je n’aie plus de défiance dans le mari,
et je respecterai le mariage.

— Il me semblait cependant avoir, par la maniere dont j’ai agi
envers vous, mérité toute votre confiance.

— Monsieur, je pense que, dans toute cette affaire, mon inté-
rét ne vous a pas seul guidé, ou que, s’il en est ainsi, le hasard
vous a bien servi.

— Oh ! c’en est trop, s’écria le comte ; je suis dans ma maison,
vous étes ma femme, et, diit 'enfer vous venir en aide, cette nuit
meéme vous serez a moi.

Bussy mit la main a la garde de son épée et fit un pas en
avant ; mais Diane ne lui donna pas le temps de paraitre.

— Tenez, dit-elle en tirant un poignard de sa ceinture, voila
comme je vous réponds.

Et, bondissant dans la chambre ou était Bussy, elle referma la
porte, poussa le double verrou, et, tandis que Monsoreau s’épui-
sait en menaces, heurtant les planches du poing :

— Si vous faites seulement sauter une parcelle du bois de cette
porte, dit Diane, vous me connaissez, monsieur, vous me trouve-
rez morte sur le seuil.



— Et, soyez tranquille, madame, dit Bussy en enveloppant
Diane de ses bras, vous auriez un vengeur.

Diane fut pres de pousser un cri ; mais elle comprit que le seul
danger qui la menacat lui venait de son mari. Elle demeura donc
sur la défensive, mais muette ; tremblante, mais immobile. M. de
Monsoreau frappa violemment du pied ; puis, convaincu sans
doute que Diane exécuterait sa menace, il sortit du salon en re-
poussant violemment la porte derriére lui. Puis on entendit le
bruit de ses pas s’éloigner dans le corridor et décroitre dans
I'escalier.

— Mais vous, monsieur, dit alors Diane en se dégageant des
bras de Bussy et en faisant un pas en arriere, qui étes-vous et
comment vous trouvez-vous ici ?

— Madame, dit Bussy en rouvrant la porte et en s’agenouillant
devant Diane, je suis ’homme a qui vous avez conservé la vie.
Comment pourriez-vous croire que je suis entré chez vous dans
une mauvaise intention, ou que je forme des desseins contre
votre honneur ?

Grace au flot de lumiere qui inondait la noble figure du jeune
homme, Diane le reconnut.

— Oh ! vous ici, monsieur ! s’écria-t-elle en joignant les mains,
vous étiez 1a, vous avez tout entendu ?

— Hélas ! oui, madame.
— Mais, qui étes-vous ? votre nom, monsieur ?

— Madame, je suis Louis de Clermont, comte de Bussy.



— Bussy ! vous étes le brave Bussy ! s’écria naivement Diane,
sans se douter de la joie que cette exclamation répandait dans le
cceur du jeune homme. Ah ! Gertrude, continua-t-elle en s’adres-
sant a sa suivante, qui, ayant entendu sa maitresse parler avec
quelqu’un, entrait tout effarée ; Gertrude, je n’ai plus rien a
craindre, car, a partir de ce moment, je mets mon honneur sous
la sauvegarde du plus noble et du plus loyal gentilhomme de
France.

Puis, tendant la main a Bussy :

— Relevez-vous, monsieur, dit-elle, je sais qui vous étes : il
faut que vous sachiez qui je suis.

q

Chapitre 13 Ce qu’était que Diane de
Méridor.

Bussy se releva tout étourdi de son bonheur, et entra avec Diane
dans le salon que venait de quitter M. de Monsoreau.

Il regardait Diane avec I’étonnement de I'admiration ; il n’avait
pas osé croire que la femme qu’il cherchait pit soutenir la com-
paraison avec la femme de son réve, et voila que la réalité surpas-
sait tout ce qu’il avait pris pour un caprice de son imagination.

Diane avait dix-huit ou dix-neuf ans, c’est-a-dire qu’elle était
dans ce premier éclat de la jeunesse et de la beauté qui donne son
plus pur coloris a la fleur, son plus charmant velouté au fruit ; il
n’y avait pas a se tromper a l'’expression du regard de Bussy ;



Diane se sentait admirée, et elle n’avait pas la force de tirer Bussy
de son extase.

Enfin elle comprit qu’il fallait rompre ce silence qui disait trop
de choses.

— Monsieur, dit-elle, vous avez répondu a I'une de mes ques-
tions, mais point a I'autre : je vous ai demandé qui vous étes, et
vous me l'avez dit ; mais j’ai demandé aussi comment vous vous
trouvez ici, et a cette demande vous n’avez rien répondu.

— Madame, dit Bussy, aux quelques mots que j'ai surpris de
votre conversation avec M. de Monsoreau, j'ai compris que les
causes de ma présence ressortiraient tout naturellement du récit
que vous avez bien voulu me promettre. Ne m’avez-vous pas dit
de vous-méme tout a I'heure que je devais savoir qui vous étiez ?

— Oh ! oui, comte, je vais tout vous raconter, répondit Diane,
votre nom a vous m’a suffi pour m’inspirer toute confiance, car
votre nom, je l'ai entendu souvent redire comme le nom d’un
homme de courage, a la loyauté et a ’honneur duquel on pouvait
tout confier.

Bussy s’inclina.

— Par le peu que vous avez entendu, dit Diane, vous avez pu
comprendre que j’étais la fille du baron de Méridor, c’est-a-dire
que j’étais la seule héritiere d’'un des plus nobles et des plus vieux
noms de I’Anjou.

— Il'y eut, dit Bussy, un baron de Méridor qui, pouvant sauver
sa liberté a Pavie, vint rendre son épée aux Espagnols lorsqu’il
sut le roi prisonnier, et qui, ayant demandé pour toute grace d’ac-



compagner Francois Ier a Madrid, partagea sa captivité, et ne le
quitta que pour venir en France traiter de sa rancon.

— C’est mon pére, monsieur, et si jamais vous entrez dans la
grande salle du chateau de Méridor, vous verrez, donné en souve-
nir de ce dévouement, le portrait du roi Francois Ier de la main
de Léonard de Vinci.

— Ah ! dit Bussy, dans ce temps-la les princes savaient encore
récompenser leurs serviteurs.

— A son retour d’Espagne, mon pére se maria. Deux premiers
enfants, deux fils, moururent. Ce fut une grande douleur pour le
baron de Méridor, qui perdait I'espoir de se voir revivre dans un
héritier. Bient6t le roi mourut a son tour, et la douleur du baron
se changea en désespoir ; il quitta la cour quelques années apres
et vint s’enfermer avec sa femme dans son chateau de Méridor.
Cest 1a que je naquis comme par miracle, dix ans apres la mort
de mes freres.

» Alors tout 'amour du baron se reporta sur I'enfant de sa
vieillesse ; son affection pour moi n’était pas de la tendresse,
c’était de l'idolatrie. Trois ans aprés ma naissance, je perdis ma
mere ; certes, ce fut une nouvelle angoisse pour le baron ; mais,
trop jeune pour comprendre ce que j'avais perdu, je ne cessai pas
de sourire, et mon sourire le consola de la mort de ma mere.

» Je grandis, je me développai sous ses yeux. Comme j’étais
tout pour lui, lui aussi, pauvre pere, il était tout pour moi. J’attei-
gnis ma seizieme année sans me douter qu’il y elit un autre
monde que celui de mes brebis, de mes paons, de mes cygnes et
de mes tourterelles, sans songer que cette vie dit jamais finir et
sans désirer qu’elle finit.



» Le chateau de Méridor était entouré de vastes foréts appar-
tenant a M. le duc d’Anjou ; elles étaient peuplées de daims, de
chevreuils et de cerfs, que personne ne songeait a tourmenter, et
que le repos dans lequel on les laissait rendait familiers ; tous
étaient plus ou moins de ma connaissance ; quelques-uns étaient
si bien habitués a ma voix, qu’ils accouraient quand je les appe-
lais ; une biche, entre autres, ma protégée, ma favorite, Daphné,
pauvre Daphné ! venait manger dans ma main.

» Un printemps, je fus un mois sans la voir ; je la croyais per-
due et je 'avais pleurée comme une amie, quand tout a coup je la
vis reparaitre avec deux petits faons ; d’abord les petits eurent
peur de moi, mais, en voyant leur meére me caresser, ils com-
prirent qu’ils n’avaient rien a craindre et vinrent me caresser a
leur tour.

» Vers ce temps, le bruit se répandit que M. le duc d’Anjou ve-
nait d’envoyer un sous-gouverneur dans la capitale de la pro-
vince. Quelques jours apres, on sut que ce sous-gouverneur ve-
nait d’arriver et qu’il se nommait le comte de Monsoreau.

» Pourquoi ce nom me frappa-t-il au ceeur quand je I'entendis
prononcer ? Je ne puis m’expliquer cette sensation douloureuse
que par un pressentiment.

» Huit jours s’écoulérent. On parlait fort et fort diversement
dans tout le pays du seigneur de Monsoreau. Un matin, les bois
retentirent du son du cor et de I’aboi des chiens ; je courus jus-
qua la grille du parc, et jarrivai tout juste pour voir passer,
comme I’éclair, Daphné poursuivie par une meute ; ses deux
faons la suivaient.



» Un instant apres, monté sur un cheval noir qui semblait
avoir des ailes, un homme passa, pareil a une vision ; c’était M.
de Monsoreau.

» Je voulus pousser un cri, je voulus demander grace pour ma
pauvre protégée ; mais il n’entendit pas ma voix ou n’y fit point
attention, tant il était emporté par I'ardeur de sa chasse.

» Alors, sans m’occuper de I'inquiétude que j’allais causer a
mon peére s’il s’apercevait de mon absence, je courus dans la di-
rection ou j'avais vu la chasse s’éloigner ; jespérais rencontrer,
soit le comte lui-méme, soit quelques-uns des gens de sa suite, et
les supplier d’interrompre cette poursuite qui me déchirait le

coeur.

» Je fis une demi-lieue, courant ainsi, sans savoir ou j’allais ;
depuis longtemps, biche, meute et chasseurs, j’avais tout perdu
de vue. Bientot je cessai d’entendre les abois ; je tombai au pied
d’'un arbre et je me mis a pleurer. Jétais la depuis un quart
d’heure a peu pres, quand, dans le lointain, je crus distinguer le
bruit de la chasse ; je ne me trompais point, ce bruit se rappro-
chait de moment en moment ; en un instant il fut a si peu de dis-
tance, que je ne doutai point que la chasse ne diit passer a portée
de ma vue. Je me levai aussitot et je m’élancai dans la direction
ou elle s’annoncait.

» En effet, je vis passer dans une clairiere la pauvre Daphné
haletante : elle n’avait plus qu'un seul faon ; I'autre avait succom-
bé a la fatigue, et sans doute avait été déchiré par les chiens.

» Elle-méme se lassait visiblement ; la distance entre elle et la
meute était moins grande que la premiére fois, sa course s’était



changée en élans saccadés, et en passant devant moi elle brama
tristement.

» Comme la premiere fois, je fis de vains efforts pour me faire
entendre. M. de Monsoreau ne voyait rien que I'animal qu’il
poursuivait ; il passa plus rapide encore que je ne l'avais vu, le
cor a la bouche et sonnant furieusement.

» Derriere lui, trois ou quatre piqueurs animaient les chiens
avec le cor et avec la voix. Ce tourbillon d’aboiements, de fanfares
et de cris passa comme une tempéte, disparut dans I’épaisseur de
la forét et s’éteignit dans le lointain.

» J’étais désespérée ; je me disais que, si je m’étais trouvée
seulement cinquante pas plus loin, au bord de la clairiére qu’il
avait traversée, il m’etit vue, et qu’alors, a ma priere, il elit sans
doute fait grace au pauvre animal.

» Cette pensée ranima mon courage ; la chasse pouvait une
troisiéme fois passer a ma portée. Je suivis un chemin tout bordé
de beaux arbres, que je reconnus pour conduire au chateau de
Beaugé. Ce chateau, qui appartenait a M. le duc d’Anjou, était si-
tué a trois lieues a peu pres du chateau de mon pére. Au bout
d’un instant je I'apercus, et seulement alors je songeai que j’avais
fait trois lieues a pied, et que j’étais seule et bien loin du chateau
de Méridor.

» J’avoue qu'une terreur vague s’empara de moi, et qu'a ce
moment seulement je songeai a 'imprudence et méme a I'incon-
venance de ma conduite. Je suivis le bord de I’étang, car je comp-
tais demander au jardinier, brave homme qui, lorsque j’étais ve-
nue jusque-la avec mon peére, m’avait donné de magnifiques bou-
quets ; je comptais, dis-je, demander au jardinier de me



conduire, quand tout a coup la chasse se fit entendre de nouveau.
Je demeurai immobile, prétant l'oreille. Le bruit grandissait.
Joubliai tout. Presque au méme instant, de lautre coté de
I’étang, la biche bondit hors du bois, mais poursuivie de si pres,
quelle allait étre atteinte. Elle était seule, son second faon avait
succombé a son tour ; la vue de 'eau sembla lui rendre des
forces ; elle aspira la fraicheur par ses naseaux, et se lanca dans
I’étang, comme si elle efit voulu venir a moi.

» D’abord elle nagea rapidement, et parut avoir retrouvé toute
son énergie. Je la regardais, les larmes aux yeux, les bras tendus,
et presque aussi haletante qu’elle ; mais insensiblement ses
forces s’épuiserent, tandis qu’au contraire celles des chiens, ani-
més par la curée prochaine, semblaient redoubler. Bientot les
chiens les plus acharnés 'atteignirent, et elle cessa d’avancer, ar-
rétée qu’elle était par leurs morsures. En ce moment, M. de Mon-
soreau parut a la lisiere du bois, accourut jusqu’a I'étang et sauta
a bas de son cheval. Alors, a mon tour je réunis toutes mes forces
pour crier : « Grace ! » les mains jointes. Il me sembla qu’il m’a-
vait apercue, et je criai de nouveau, et plus fort que la premiere
fois. Il m’entendit, car il leva la téte, et je le vis courir a un ba-
teau, dont il détacha I'amarre, et avec lequel il s’avanca rapide-
ment vers 'animal, qui se débattait au milieu de toute la meute
qui l'avait joint. Je ne doutais pas que, ml par ma voix, par mes
gestes et par mes priéres, ce ne fit pour lui porter secours que M.
de Monsoreau se hatait ainsi, quand tout a coup, arrivé a la por-
tée de Daphné, je le vis tirer son couteau de chasse ; un rayon de
soleil, en s’y reflétant, en fit jaillir un éclair, puis I’éclair disparut ;
je jetai un cri : la lame tout entiere s’était plongée dans la gorge
du pauvre animal. Un flot de sang jaillit, teignant en rouge 'eau
de I'étang. La biche brama d’'une facon mortelle et lamentable,



battit I'eau de ses pieds, se dressa presque debout, et retomba
morte.

» Je poussai un cri presque aussi douloureux que le sien, et je
tombai évanouie sur le talus de I'étang.

» Quand je revins a moi, j’étais couchée dans une chambre du
chateau de Beaugé, et mon pére, qu'on avait envoyé chercher,
pleurait a mon chevet.

» Comme ce n’était rien qu'une crise nerveuse produite par la
surexcitation de la course, dés le lendemain je pus revenir a Mé-
ridor. Cependant, durant trois ou quatre jours, je gardai la
chambre.

» Le quatrieme, mon pere me dit que, pendant tout le temps
que j’avais été souffrante, M. de Monsoreau, qui m’avait vue au
moment ou I'on m’emportait évanouie, était venu prendre de mes
nouvelles ; il avait été désespéré lorsqu’il avait appris qu’il était la
cause involontaire de cet accident, et avait demandé a me présen-
ter ses excuses, disant qu’il ne serait heureux que lorsqu’il enten-
drait sortir le pardon de ma bouche.

» Il efit été ridicule de refuser de le voir ; aussi, malgré ma ré-
pugnance, je cédai.

» Le lendemain, il se présenta ; j’avais compris le ridicule de
ma position : la chasse est un plaisir que partagent souvent les
femmes elles-mémes ; ce fut donc moi, en quelque sorte, qui me
défendis de cette ridicule émotion, et qui la rejetai sur la ten-
dresse que je portais a Daphné.

» Ce fut alors le comte qui joua 'homme désespéré, et qui
vingt fois me jura sur 'honneur que, s’il eit pu deviner que je



portais quelque intérét a sa victime, il elit eu grand bonheur a
I’épargner ; cependant ses protestations ne me convainquirent
point, et le comte s’éloigna sans avoir pu effacer de mon cceur la
douloureuse impression qu’il y avait faite.

» En se retirant, le comte demanda a mon pere la permission
de revenir. Il était né en Espagne, il avait été élevé a Madrid :
c’était pour le baron un attrait que de parler dun pays ou il était
resté si longtemps. D’ailleurs, le comte était de bonne naissance,
sous-gouverneur de la province, favori, disait-on, de M. le duc
d’Anjou ; mon pére n’avait aucun motif pour lui refuser cette de-
mande, qui lui fut accordée.

» Hélas ! a partir de ce moment cessa, sinon mon bonheur, du
moins ma tranquillité. Bient6t je m’apercus de I'impression que
j'avais faite sur le comte. D’abord il n’était venu qu’une fois la se-
maine, puis deux, puis enfin tous les jours. Plein d’attentions
pour mon pere, le comte lui avait plu. Je voyais le plaisir que le
baron éprouvait dans sa conversation, qui était toujours celle
d’'un homme supérieur. Je n’osais me plaindre ; car de quoi me
serais-je plainte ? Le comte était galant avec moi comme avec
une maitresse, respectueux comme avec une sceur.

» Un matin, mon pere entra dans ma chambre avec un air plus
grave que d’habitude, et cependant sa gravité avait quelque chose
de joyeux.

» — Mon enfant, me dit-il, tu m’as toujours assuré que tu se-
rais heureuse de ne pas me quitter.

» — Oh ! mon pere, m’écriai-je, vous le savez, c’est mon veeu le
plus cher.



» — Eh bien ! ma Diane, continua-t-il en se baissant pour
m’embrasser au front, il ne tient qu’a toi de voir ton veceu se
réaliser.

» Je me doutais de ce qu’il allait me dire, et je palis si affreuse-
ment, qu’il s’arréta avant que d’avoir touché mon front de ses
lévres.

» — Diane ! mon enfant ! s’écria-t-il, oh ! mon Dieu ! qu’as-tu
donc ?

» — M. de Monsoreau, n’est-ce pas ? balbutiai-je.
» — Eh bien ? demanda-t-il étonné.

» — Oh ! jamais, mon peére, si vous avez quelque pitié pour
votre fille, jamais !

» — Diane, mon amour, dit-il, ce n’est pas de la pitié que jai
pour toi, c’est de I'idolatrie, tu le sais ; prends huit jours pour ré-
fléchir, et si, dans huit jours...

» — Oh ! non, non, m’écriai-je, c’est inutile, pas huit jours, pas
vingt-quatre heures, pas une minute. Non, non, oh ! non !

» Et je fondis en larmes.

» Mon pére m’adorait ; jamais il ne m’avait vue pleurer, il me
prit dans ses bras et me rassura en deux mots ; il venait de me
donner sa parole de gentilhomme qu’il ne me parlerait plus de ce
mariage.

» Effectivement, un mois se passa sans que je visse M. de
Monsoreau et sans que j'entendisse parler de lui. Un matin nous
reclimes, mon pere et moi, une invitation de nous trouver a une



grande féte que M. de Monsoreau devait donner au frere du roi
qui venait visiter la province dont il portait le nom. Cette féte
avait lieu a I’hotel de ville d’Angers.

» A cette lettre était jointe une invitation personnelle du
prince, lequel écrivait a mon pére qu’il se rappelait I’avoir vu au-
trefois a la cour du roi Henri, et qu’il le reverrait avec plaisir.

» Mon premier mouvement fut de prier mon peére de refuser,
et certes j'eusse insisté si l'invitation et été faite au nom seul de
M. de Monsoreau ; mais le prince était de moitié dans l'invita-
tion, et mon pére craignit par un refus de blesser Son Altesse.

» Nous nous rendimes donc a cette féte. M. de Monsoreau
nous recut comme si rien ne s’était passé entre nous ; sa conduite
vis-a-vis de moi ne fut ni indifférente ni affectée ; il me traita
comme toutes les autres dames, et je fus heureuse de n’avoir été,
de son coté, l'objet d’aucune distinction, soit en bonne, soit en
mauvaise part.

» Il n’en fut pas de méme du duc d’Anjou. Des qu’il m’apercut,
son regard se fixa sur moi pour ne plus me quitter. Je me sentais
mal a I'aise sous le poids de ce regard, et sans dire a mon pere ce
qui me faisait désirer de quitter le bal, j'insistai de telle fagon,
que nous nous retirames les premiers.

» Trois jours apres, M. de Monsoreau se présenta a Méridor ;
je lapercus de loin dans I’avenue du chateau, et je me retirai dans
ma chambre.

» J’avais peur que mon pere ne me fit appeler ; mais il n’en fut
rien. Au bout d’'une demi-heure, je vis sortir M. de Monsoreau,
sans que personne m’eiit prévenue de sa visite. Il y eut plus, mon



pere ne m’en parla point ; seulement, je crus remarquer qu’apres
cette visite du sous-gouverneur il était plus sombre que
d’habitude.

» Quelques jours s’écoulérent encore. Je revenais de faire une
promenade dans les environs, lorsqu’on me dit en rentrant que
M. de Monsoreau était avec mon pere. Le baron avait demandé
deux ou trois fois de mes nouvelles, et deux autres fois aussi
s’était informé avec inquiétude du lieu ou je pouvais étre allée. Il
avait donné ordre qu’on le prévint de mon retour.

» En effet, a peine étais-je rentrée dans ma chambre, que mon
pére accourut.

» — Mon enfant, me dit-il, un motif dont il est inutile que tu
connaisses la cause me force a me séparer de toi pendant
quelques jours ; ne m’interroge pas, seulement songe que ce mo-
tif doit étre bien urgent puisqu’il me détermine a étre une se-
maine, quinze jours, un mois peut-étre sans te voir.

» Je frissonnai, quoique je ne pusse deviner a quel danger
j'étais exposée. Mais cette double visite de M. de Monsoreau ne
me présageait rien de bon.

» — Et ou dois-je aller, mon pere ? demandai-je.

» — Au chateau de Lude, chez ma sceur, ou tu resteras cachée a
tous les yeux. Quant a ton arrivée, on veillera a ce qu’elle ait lieu
pendant la nuit.

» — Ne m’accompagnez-vous pas ?

» — Non, je dois rester ici pour détourner les soupcons ; les
gens de la maison eux-mémes ignoreront ou tu vas.



» — Mais qui me conduira donc ?

» — Deux hommes dont je suis sfir.
» — O mon Dieu ! mon pére !

» Le baron m’embrassa.

» — Mon enfant, dit-il, il le faut.

» Je connaissais tellement 'amour de mon pere pour moi, que
je n’insistai pas davantage, et ne lui demandai point d’autre
explication.

» Il fut convenu seulement que Gertrude, la fille de ma nour-
rice, m’accompagnerait.

» Mon pére me quitta en me disant de me tenir préte.

» Le soir, a huit heures, il faisait trés sombre et trés froid, car
on était dans les plus longs jours de I'hiver ; le soir, a huit heures,
mon pere me vint chercher. J’étais préte comme il me 'avait re-
commandé ; nous descendimes sans bruit, nous traversames le
jardin ; il ouvrit lui-méme une petite porte qui donnait sur la fo-
rét, et lIa nous trouvames une litiere tout attelée et deux
hommes : mon pere leur parla longtemps, me recommandant a
eux, a ce qu’il me parut ; puis je pris ma place dans la litiere ;
Gertrude s’assit prés de moi. Le baron m’embrassa une derniere
fois, et nous nous mimes en marche.

» J'ignorais quelle sorte de danger me menacait et me forcait
de quitter le chateau de Méridor. J'interrogeai Gertrude, mais
elle était aussi ignorante que moi. Je n’osais adresser la parole a
nos conducteurs, que je ne connaissais pas. Nous marchions
donc silencieusement et par des chemins détournés, lorsque



apres deux heures de marche environ, au moment ou, malgré
mes inquiétudes, le mouvement égal et monotone de la litiére
commencait a m’endormir, je me sentis réveillée par Gertrude,
qui me saisissait le bras, et plus encore par le mouvement de la li-
tiére qui s’arrétait.

» — Oh ! mademoiselle, dit la pauvre fille, que nous arrive-t-il
donc ?

» Je passai ma téte par les rideaux : nous étions entourés par
six cavaliers masqués ; nos hommes, qui avaient voulu se dé-
fendre, étaient désarmés et maintenus.

» J’étais trop épouvantée pour appeler du secours ; d’ailleurs,
qui serait venu a nos cris ?

» Celui qui paraissait le chef des hommes masqués s’avanga
vers la portiéere :

» — Rassurez-vous, mademoiselle, dit-il, il ne vous sera fait

aucun mal, mais il faut nous suivre.
» — Ou cela ? demandai-je.

» — Dans un lieu ou, bien loin d’avoir rien a craindre, vous se-
rez traitée comme une reine.

» Cette promesse m’épouvanta plus que n’efit fait une menace.
» — Oh ! mon pére ! mon pére ! murmurai-je.

» — Ecoutez, mademoiselle, me dit Gertrude, je connais les en-
virons : je vous suis dévouée, je suis forte, nous aurons bien du
malheur si nous ne parvenons pas a fuir.



» Cette assurance que me donnait une pauvre suivante était
loin de me tranquilliser. Cependant c’est une si douce chose que
de se sentir soutenue, que je repris un peu de force.

» — Faites de nous ce que vous voudrez, messieurs, répondis-
je, nous sommes deux pauvres femmes, et nous ne pouvons nous
défendre.

» Un des hommes descendit, prit la place de notre conducteur
et changea la direction de notre litiére. »

Bussy, comme on le comprend bien, écoutait le récit de Diane
avec l'attention la plus profonde. Il y a dans les premieres émo-
tions d’'un grand amour naissant un sentiment presque religieux
pour la personne que 'on commence a aimer. La femme que le
coeur vient de choisir est élevée, par ce choix, au-dessus des
autres femmes ; elle grandit, s’épure, se divinise ; chacun de ses
gestes est une faveur qu’elle vous accorde, chacune de ses paroles
est une grace qu’elle vous fait ; si elle vous regarde, elle vous ré-
jouit ; si elle vous sourit, elle vous comble.

Le jeune homme avait donc laissé la belle narratrice dérouler
le récit de toute sa vie sans oser I'arréter, sans avoir I'idée de I'in-
terrompre ; chacun des détails de cette vie, sur laquelle il sentait
qu’il allait étre appelé a veiller, avait pour lui un puissant intérét,
et il écoutait les paroles de Diane muet et haletant, comme si son
existence efit dépendu de chacune de ces paroles.

Aussi, comme la jeune femme, sans doute trop faible pour la
double émotion qu’elle éprouvait a son tour, émotion dans la-
quelle le présent réunissait tous les souvenirs du passé, s’était ar-
rétée un instant, Bussy n’eut point la force de demeurer sous le
poids de son inquiétude, et, joignant les mains :



— Oh ! continuez, madame, dit-il, continuez !

Il était impossible que Diane piit se tromper a I'intérét qu’elle
inspirait ; tout dans la voix, dans le geste, dans I’expression de la
physionomie du jeune homme, était en harmonie avec la priere
que contenaient ses paroles. Diane sourit tristement et reprit :

— Nous marchames trois heures a peu pres ; puis la litiere
s’arréta. J'entendis crier une porte ; on échangea quelques pa-
roles ; la litiere reprit sa marche, et je sentis qu’elle roulait sur un
terrain retentissant comme est un pont-levis. Je ne me trompais
pas ; je jetai un coup d’ceil hors de la litiére : nous étions dans la
cour d’un chateau.

» Quel était ce chateau ? Ni Gertrude ni moi n’en savions rien.
Souvent, pendant la route, nous avions tenté de nous orienter,
mais nous n’avions vu quune forét sans fin. Il est vrai que l'idée
était venue a chacune de nous qu’on nous faisait, pour nous 6ter
toute idée du lieu ot nous étions, faire dans cette forét un chemin
inutile et calculé.

» La porte de notre litiere s’ouvrit, et le méme homme qui
nous avait déja parlé nous invita a descendre.

» J'obéis en silence. Deux hommes qui appartenaient sans
doute au chateau nous étaient venus recevoir avec des flam-
beaux. Comme on m’en avait fait la terrible promesse, notre cap-
tivité s’annongait accompagnée des plus grands égards. Nous sui-
vimes, les hommes aux flambeaux ; ils nous conduisirent dans
une chambre a coucher richement ornée, et qui paraissait avoir
été décorée a I'époque la plus brillante, comme élégance et
comme style, du temps de Francois Ier.



» Une collation nous attendait sur une table somptueusement
servie.

» — Vous étes chez vous, madame, me dit ’homme qui déja
deux fois nous avait adressé la parole, et, comme les soins d’une
femme de chambre vous sont nécessaires, la votre ne vous quitte-
ra point ; sa chambre est voisine de la votre.

» Gertrude et moi échangeames un regard joyeux.

» — Toutes les fois que vous voudrez appeler, continua
I’homme masqué, vous n’aurez qu’a frapper avec le marteau de
cette porte, et quelquun, qui veillera constamment dans I’anti-
chambre, se rendra aussitot a vos ordres.

» Cette apparente attention indiquait que nous étions gardées
avue.

» L’homme masqué s’inclina et sortit ; nous entendimes la
porte se refermer a double tour.

» Nous nous trouvames seules, Gertrude et moi.

» Nous restames un instant immobiles, nous regardant a la
lueur des deux candélabres qui éclairaient la table ou était servi
le souper. Gertrude voulut ouvrir la bouche ; je lui fis signe du
doigt de se taire ; quelqu’un nous écoutait peut-étre.

» La porte de la chambre qu’on nous avait désignée comme
devant étre celle de Gertrude était ouverte ; la méme idée nous
vint en méme temps de la visiter ; elle prit un candélabre, et, sur
la pointe du pied, nous y entrames toutes deux.

» C’était un grand cabinet destiné a faire, comme chambre de
toilette, le complément de la chambre a coucher. Il avait une



porte parallele a la porte de 'autre piece par laquelle nous étions
entrées : cette deuxiéme porte, comme la premiere, était ornée
d’un petit marteau de cuivre ciselé, qui retombait sur un clou de
meéme métal. Clous et marteaux, on et dit que le tout était 'ou-
vrage de Benvenuto Cellini.

» Il était évident que les deux portes donnaient dans la méme
antichambre.

» Gertrude approcha la lumiere de la serrure, le péne était fer-
mé a double tour.

» Nous étions prisonnieres.

» Il est incroyable combien, quand deux personnes, méme de
condition différente, sont dans une méme situation et partagent
un méme danger ; il est incroyable, dis-je, combien les pensées
sont analogues, et combien elles passent facilement par-dessus
les éclaircissements intermédiaires et les paroles inutiles.

» Gertrude s’approcha de moi.

» — Mademoiselle a-t-elle remarqué, dit-elle a voix basse, que
nous n’avons monté que cinq marches en quittant la cour ?

» — Oui, répondis-je.
» — Nous sommes donc au rez-de-chaussée ?
» — Sans aucun doute.

» — De sorte que, ajouta-t-elle plus bas, en fixant les yeux sur
les volets extérieurs, de sorte que...

» — Si ces fenétres n’étaient pas grillées... interrompis-je.



» — Ouli, et si Mademoiselle avait du courage...

» — Du courage, m’écriai-je, oh ! sois tranquille, j’en aurai,
mon enfant.

» Ce fut Gertrude qui, a son tour, mit son doigt sur sa bouche.
» — Oui, oui, je comprends, lui dis-je.

» Gertrude me fit signe de rester ou j’étais, et alla reporter le
candélabre sur la table de la chambre a coucher.

» J’avais déja compris son intention et je m’étais rapprochée
de la fenétre, dont je cherchais les ressorts.

» Je les trouvai, ou plutét Gertrude, qui était venue me re-
joindre, les trouva. Le volet s’ouvrit.

» Je poussai un cri de joie ; la fenétre n’était pas grillée.

» Mais Gertrude avait déja remarqué la cause de cette préten-
due négligence de nos gardiens : un large étang baignait le pied
de la muraille ; nous étions gardées par dix pieds d’eau, bien
mieux que nous ne l'eussions été certainement par les grilles de
nos fenétres.

» Mais, en se reportant de I'’eau a ses rives, mes yeux recon-
nurent un paysage qui leur était familier, nous étions prison-
nieres au chateau de Beaugé, ou plusieurs fois, comme je I’ai déja
dit, j’étais venue avec mon pere, et ou, un mois auparavant, on
m’avait recueillie le jour de la mort de ma pauvre Daphné.

» Le chateau du Beaugé appartenait a M. le duc d’Anjou.

» Ce fut alors qu’éclairée comme par la lueur d'un coup de
foudre, je compris tout.



» Je regardai I’étang avec une sombre satisfaction ; c’était une
derniere ressource contre la violence, un supréme refuge contre
le déshonneur.

» Nous refermames les volets. Je me jetai tout habillée sur
mon lit, Gertrude se coucha dans un fauteuil et dormit a mes
pieds.

» Vingt fois pendant cette nuit je me réveillai en sursaut, en
proie a des terreurs inouies ; mais rien ne justifiait ces terreurs
que la situation dans laquelle je me trouvais ; rien n’indiquait de
mauvaises intentions contre moi : on dormait, au contraire, tout
semblait dormir au chateau, et nul autre bruit que le cri des oi-
seaux de marais n’interrompait le silence de la nuit.

» Le jour parut ; le jour, tout en enlevant au paysage ce carac-
tére effrayant que lui donne 'obscurité, me confirma dans mes
craintes de la nuit : toute fuite était impossible sans un secours
extérieur, et d’oul nous pouvait venir ce secours ?

» Vers les neuf heures, on frappa a notre porte : je passai dans
la chambre de Gertrude, en lui disant qu’elle pouvait permettre
d’ouvrir.

» Ceux qui frappaient et que je pouvais voir par 'ouverture de
la porte de communication étaient nos serviteurs de la veille ; ils
venaient enlever le souper, auquel nous n’avions pas touché, et
apporter le déjeuner.

» Gertrude leur fit quelques questions, auxquelles ils sortirent
sans avoir répondu.

» Je rentrai alors ; tout m’était expliqué par notre séjour au
chateau de Beaugé et par le prétendu respect qui nous entourait.



M. le duc d’Anjou m’avait vue a la féte donnée par M. de Monso-
reau ; M. le duc d’Anjou était devenu amoureux de moi ; mon
pere avait été prévenu, et avait voulu me soustraire aux pour-
suites dont j’allais sans doute étre 'objet ; il m’avait éloignée de
Méridor ; mais, trahi, soit par un serviteur infidele, soit par un
hasard malheureux, sa précaution avait été inutile, et j’étais tom-
bée aux mains de ’homme auquel il avait tenté vainement de me
soustraire.

» Je m’arrétai a cette idée, la seule qui fit vraisemblable, et en
réalité la seule qui fat vraie.

» Sur les prieres de Gertrude, je bus une tasse de lait et man-
geai un peu de pain.

» La matinée s’écoula a faire des plans de fuite insensés. Et ce-
pendant, a cent pas devant nous, amarrée dans les roseaux, nous
pouvions voir une barque toute garnie de ses avirons. Certes, si
cette barque elt été a notre portée, mes forces, exaltées par la
terreur, jointes aux forces naturelles de Gertrude, eussent suffi
pour nous tirer de captivité.

» Pendant cette matinée, rien ne nous troubla. On nous servit
le diner comme on nous avait servi le déjeuner ; je tombais de
faiblesse. Je me mis a table, servie par Gertrude seulement ; car,
dés que nos gardiens avaient déposé nos repas, ils se retiraient.

Mais tout a coup, en brisant mon pain, je mis a jour un petit
billet.

» Je l'ouvris précipitamment ; il contenait cette seule ligne :

« Un ami veille sur vous. Demain vous aurez de ses nouvelles
et de celles de votre pére. »



» On comprend quelle fut ma joie : mon cceur battait a rompre
ma poitrine. Je montrai le billet a Gertrude. Le reste de la jour-
née se passa a attendre et a espérer.

» La seconde nuit s’écoula aussi tranquille que la premiére ;
puis vint I’heure du déjeuner, attendue avec tant d’'impatience ;
car je ne doutais point que je ne trouvasse dans mon pain un
nouveau billet. Je ne me trompais pas ; le billet était congu en ces
termes :

« La personne qui vous a enlevée arrive au chateau de Beaugé
ce soir a dix heures ; mais, a neuf, 'ami qui veille sur vous sera
sous vos fenétres avec une lettre de votre pere, qui vous comman-
dera la confiance, que sans cette lettre vous ne lui accorderiez
peut-étre pas.

« Briilez ce billet. »

» Je lus et relus cette lettre, puis je la jetai au feu, selon la re-
commandation qu’elle contenait. L’écriture m’était complete-
ment inconnue, et, je ’'avoue, j'ignorais d’ou elle pouvait venir.

» Nous nous perdimes en conjectures, Gertrude et moi ; cent
fois pendant la matinée nous allames a la fenétre pour regarder si
nous n’apercevions personne sur les rives de I'étang et dans les
profondeurs de la forét ; tout était solitaire.

» Une heure apres le diner, on frappa a notre porte ; c’était la
premiere fois qu’il arrivait que 'on tentat d’entrer chez nous a
d’autres heures qu’a celles de nos repas ; cependant, comme nous
n’avions aucun moyen de nous enfermer en dedans, force nous
fut de laisser entrer.



» C’était 'homme qui nous avait parlé a la porte de la litiere et
dans la cour du chateau. Je ne pus le reconnaitre au visage, puis-
qu’il était masqué lorsqu’il nous parla ; mais, aux premieres pa-
roles qu’il prononga, je le reconnus a la voix.

» Il me présenta une lettre.
» — De quelle part venez-vous, monsieur ? lui demandai-je.

» — Que Mademoiselle se donne la peine de lire, me répondit-
il, et elle verra.

» — Mais je ne veux pas lire cette lettre, ne sachant pas de qui
elle vient.

» — Mademoiselle est la maitresse de faire ce qu’elle voudra.
J’avais ordre de lui remettre cette lettre ; je dépose cette lettre a
ses pieds ; si elle daigne la ramasser, elle la ramassera.

» Et, en effet, le serviteur, qui paraissait un écuyer, placa la
lettre sur le tabouret ou je reposais mes pieds et sortit.

» — Que faire ? demandai-je a Gertrude.

» — Si j'osais donner un conseil a Mademoiselle, ce serait de
lire cette lettre. Peut-étre contient-elle I’annonce de quelque dan-
ger auquel, prévenues par elle, nous pourrons nous soustraire.

» Le conseil était si raisonnable, que je revins sur la résolution
prise d’abord et que jouvris la lettre. »

Diane, a ce moment, interrompit son récit, se leva, ouvrit un
petit meuble du genre de ceux auquel nous avons conservé le
nom italien de stipo, et d’'un portefeuille de soie tira une lettre.

Bussy jeta un coup d’ceil sur I'adresse.



« Ala belle Diane de Méridor », lut-il.
Puis, regardant la jeune femme :
— Cette adresse, dit-il, est de la main du duc d’Anjou.

— Ah ! répondit-elle avec un soupir ; il ne m’avait donc pas
trompée !

Puis, comme Bussy hésitait a ouvrir la lettre :

— Lisez, dit-elle, le hasard vous a poussé du premier coup au
plus intime de ma vie, je ne dois plus avoir de secrets pour vous.

Bussy obéit et lut :

« Un malheureux prince, que votre beauté divine a frappé au
ceeur, viendra vous faire ce soir, a dix heures, ses excuses de sa
conduite a votre égard, conduite qui, lui-méme le sent bien, n’a
d’autre excuse que I'amour invincible qu’il éprouve pour vous.

« Francois. »

— Ainsi cette lettre était bien du duc d’Anjou ? demanda
Diane.

— Hélas ! oui, répondit Bussy, c’est son écriture et son seing.
Diane soupira.

— Serait-il moins coupable que je ne le croyais ? murmura-t-
elle.

— Qui, le prince ? demanda Bussy.

— Non, lui, le comte de Monsoreau.



Ce fut Bussy qui soupira a son tour.

— Continuez, madame, dit-il, et nous jugerons le prince et le
comte.

— Cette lettre, que je n’avais alors aucun motif de ne pas
croire réelle, puisqu’elle s’accordait si bien avec mes propres
craintes, m’indiquait, comme l’avait prévu Gertrude, le danger
auquel j’étais exposée, et me rendait d’autant plus précieuse I'in-
tervention de cet ami inconnu qui m’offrait son secours au nom
de mon pere. Je n’eus donc plus d’espoir qu’en lui.

» Nos investigations recommencaient ; mes regards et ceux de
Gertrude, plongeant a travers les vitres, ne quittaient point
I'étang et cette partie de la forét qui faisait face a nos fenétres.
Dans toute I’étendue que nos regards pouvaient embrasser, nous

ne vimes rien qui parat se rapporter a nos espérances et les
seconder.

» La nuit arriva ; mais, comme nous étions au mois de janvier,
la nuit venait vite ; quatre ou cinq heures nous séparaient donc
encore du moment décisif : nous attendimes avec anxiété.

» Il faisait une de ces belles gelées d’hiver pendant lesquelles,
si ce n’était le froid, on se croirait ou vers la fin du printemps ou
vers le commencement de 'automne : le ciel brillait, tout parse-
mé de mille étoiles, et, dans un coin de ce ciel, la lune, pareille a
un croissant, éclairait le paysage de sa lueur argentée ; nous ou-
vrimes la fenétre de la chambre de Gertrude, qui devait, dans
tous les cas, étre moins rigoureusement observée que la mienne.

» Vers sept heures, une légere vapeur monta de I'étang ; mais,
pareille a un voile de gaze transparente, cette vapeur n’empéchait



pas de voir, ou plutot nos yeux, s’habituant a I’obscurité, étaient
parvenus a percer cette vapeur.

» Comme rien ne nous aidait a mesurer le temps, nous n’au-
rions pas pu dire quelle heure il était, lorsqu’il nous sembla, sur
la lisiere du bois, voir a travers cette transparente obscurité se
mouvoir des ombres. Ces ombres paraissaient s’approcher avec
précaution, gagnant les arbres, qui, rendant les ténébres plus
épaisses, semblaient les protéger. Peut-étre eussions-nous cru,
au reste, que ces ombres n’étaient qu'un jeu de notre vue fati-
guée, lorsque le hennissement d'un cheval traversa I'espace et ar-
riva jusqu’a nous.

» — Ce sont nos amis, murmura Gertrude.
» — Ou le prince ! répondis-je.
» — Oh ! le prince, dit-elle, le prince ne se cacherait pas.

» Cette réflexion si simple dissipa mes soupcons et me
rassura.

» Nous redoublames d’attention.

» Un homme s’avanga seul ; il me semblait qu’il quittait un
autre groupe d’hommes, lequel était resté a ’abri sous un bou-
quet d’arbres.

» Cet homme marcha droit a la barque, la détacha du pieu ou
elle était amarrée, descendit dedans, et la barque, glissant sur
I'eau, s’avanca silencieusement de notre coté.

» A mesure qu’elle s’avancait, mes yeux faisaient des efforts
plus violents pour percer I'obscurité.



» Il me sembla d’abord reconnaitre la grande taille, puis les
traits sombres et fortement accusés du comte de Monsoreau ; en-
fin, lorsqu’il fut a dix pas de nous, je ne conservai plus aucun
doute.

» Je craignais maintenant presque autant le secours que le
danger.

» Je restai muette et immobile, rangée dans I'angle de la fe-
nétre, de sorte qu’il ne pouvait me voir. Arrivé au pied du mur, il
arréta sa barque a un anneau, et je vis apparaitre sa téte a la hau-
teur de 'appui de la croisée.

» Je ne pus retenir un léger cri.

» — Ah ! pardon, dit le comte de Monsoreau, je croyais que
vous m’attendiez.

» — Cest-a-dire que jattendais quelqu’un, monsieur, répon-
dis-je, mais j'ignorais que ce quelqu’un fit vous.

» Un sourire amer passa sur le visage du comte.

» — Qui donc, excepté moi et son pere, veille sur 'honneur de
Diane de Méridor ?

» — Vous m’avez dit, monsieur, dans la lettre que vous m’avez
écrite, que vous veniez au nom de mon pére.

» — Oui, mademoiselle ; et, comme j’ai prévu que vous doute-
riez de la mission que j’ai regue, voici un billet du baron.

» Et le comte me tendit un papier.

» Nous n’avions allumé ni bougies ni candélabres, pour étre
plus libres de faire dans 'obscurité tout ce que commanderaient



les circonstances. Je passai de la chambre de Gertrude dans la
mienne. Je m’agenouillai devant le feu, et, a la lueur de la flamme
du foyer, je lus :

« Ma chére Diane, M. le comte de Monsoreau peut seul t’arra-
cher au danger que tu cours, et ce danger est immense. Fie-toi
donc entierement a lui comme au meilleur ami que le Ciel nous
puisse envoyer.

« Il te dira plus tard ce que du fond de mon cceur je désirerais
que tu fisses pour acquitter la dette que nous allons contracter
envers lui.

« Ton pere, qui te supplie de le croire, et d’avoir pitié de toi et
de lui,

« Baron de Méridor. »

» Rien de positif n’existait dans mon esprit contre M. de Mon-
soreau ; la répulsion qu’il m’inspirait était bien plutét instinctive
que raisonnée. Je n’avais a lui reprocher que la mort d'une biche,
et ¢’était un crime bien léger pour un chasseur.

» J’allai donc a lui.
» — Eh bien ? demanda-t-il.

» — Monsieur, j’ai lu la lettre de mon pere ; il me dit que vous
étes prét a me conduire hors d’ici, mais il ne me dit pas ou vous
me conduisez.

» — Je vous conduis ou le baron vous attend, mademoiselle.
» — Et ou m’attend-il ?

» — Au chateau de Méridor.



» — Ainsi je vais revoir mon pere ?
» — Dans deux heures.
» — Oh ! monsieur, si vous dites vrai...

» Je m’arrétai ; le comte attendait visiblement la fin de ma
phrase.

» — Comptez sur toute ma reconnaissance, ajoutai-je d’'une
voix tremblante et affaiblie, car je devinais quelle chose il pouvait
attendre de cette reconnaissance que je n’avais pas la force de lui
exprimer.

» — Alors, mademoiselle, dit le comte, vous étes préte a me
suivre ?

» Je regardai Gertrude avec inquiétude ; il était facile de voir
que cette sombre figure du comte ne la rassurait pas plus que
moi.

» — Réfléchissez que chaque minute qui s’envole est précieuse
pour vous au-dela de ce que vous pouvez imaginer, dit-il. Je suis
en retard d'une demi-heure a peu pres ; il va étre dix heures bien-
tot, et n’avez-vous point recu I’avis qu’a dix heures le prince se-
rait au chateau de Beaugé ?

» — Hélas ! oui, répondis-je.

» — Le prince une fois ici, je ne puis plus rien pour vous que
risquer sans espoir ma vie, que je risque en ce moment avec la
certitude de vous sauver.

» — Pourquoi mon pere n’est-il donc pas venu ?



» — Pensez-vous que votre pere ne soit pas entouré ? Pensez-
vous qu’il puisse faire un pas sans qu’on sache ou il va ?

» — Mais vous ? demandai-je.

» — Moi, c’est autre chose ; moi, je suis I'ami, le confident du
prince.

» — Mais, monsieur, m’écriai-je, si vous étes 'ami, si vous étes
le confident du prince, alors...

» — Alors je le trahis pour vous ; oui, c’est bien cela. Aussi vous
disais-je tout a I’heure que je risquais ma vie pour sauver votre
honneur.

» Il y avait un tel accent de conviction dans cette réponse du
comte, et elle était si visiblement d’accord avec la vérité, que, tout
en éprouvant un reste de répugnance a me confier a lui, je ne
trouvais pas de mots pour exprimer cette répugnance.

» — Jattends, dit le comte.
» Je regardai Gertrude, aussi indécise que moi.

» — Tenez, me dit M. de Monsoreau, si vous doutez encore, re-
gardez de ce coOté.

» Et, du c6té opposé a celui par lequel il était venu, longeant
l’autre rive de ’étang, il me montra une troupe de cavaliers qui
s’avancaient vers le chateau.

» — Quels sont ces hommes ? demandai-je.

» — C’est le duc d’Anjou et sa suite, répondit le comte.



» — Mademoiselle, mademoiselle, dit Gertrude, il n’y a pas de
temps a perdre.

» — Il n’y en a déja que trop de perdu, dit le comte : au nom du
Ciel, décidez-vous donc !

» Je tombai sur une chaise, les forces me manquaient.
» — Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! que faire ? murmurai-je.
» — Ecoutez, dit le comte, écoutez, ils frappent a la porte.

» En effet, on entendit retentir le marteau sous la main de
deux hommes que nous avions vus se détacher du groupe pour
prendre les devants.

» — Dans cinq minutes, dit le comte, il ne sera plus temps.
» J’essayai de me lever ; mes jambes faiblirent.
» — A moi, Gertrude ! balbutiai-je, 4 moi !

» — Mademoiselle, dit la pauvre fille, entendez-vous la porte
qui s’ouvre ? Entendez-vous les chevaux qui piétinent dans la
cour ?

» —Oui ! oui ! répondis-je en faisant un effort, mais les forces
me manquent.

» — Oh ! n’est-ce que cela ? dit-elle.

» Et elle me prit dans ses bras, me souleva comme elle efit fait
d’un enfant, et me remit dans les bras du comte.

» En sentant 'attouchement de cet homme, je frissonnai si
violemment, que je faillis lui échapper et tomber dans le lac.



» Mais il me serra contre sa poitrine et me déposa dans le
bateau.

» Gertrude m’avait suivie et était descendue sans avoir besoin
d’aide.

» Alors je m’apercus que mon voile s’était détaché et flottait
sur l'eau.

» L’idée me vint qu’il indiquerait notre trace.

» — Mon voile ! mon voile ! dis-je au comte ; rattrapez donc
mon voile !

» Le comte jeta un coup d’ceil vers I'objet que je lui montrais
du doigt.

» — Non, dit-il, mieux vaut que cela soit ainsi.

» Et, saisissant les avirons, il donna une si violente impulsion
a la barque, qu’en quelques coups de rames nous nous trouvames
pres d’atteindre la rive de I’étang.

» En ce moment, nous vimes les fenétres de ma chambre
s’éclairer : des serviteurs entraient avec des lumieéres.

» — Vous ai-je trompée ? dit M. de Monsoreau, et était-il
temps ?

» — Oh ! oui, oui, monsieur, lui dis-je, vous étes bien véritable-
ment mon sauveur.

» Cependant les lumieres couraient avec agitation, tant6t dans
ma chambre, tant6t dans celle de Gertrude. Nous entendimes des
cris, un homme entra, devant lequel s’écartérent tous les autres.



Cet homme s’approcha de la fenétre ouverte, se pencha en de-
hors, apercut le voile flottant sur I'eau, et poussa un cri.

» — Voyez-vous que j’ai bien fait de laisser la ce voile ? dit le
comte, le prince croira que, pour lui échapper, vous vous étes je-
tée dans le lac, et, tandis qu’il vous fera chercher, nous fuirons.

» Cest alors que je tremblai réellement devant les sombres
profondeurs de cet esprit qui, d’avance, avait compté sur un pa-
reil moyen.

» En ce moment, nous abordames. »

q

Chapitre 14 Ce que c’était que Diane de
Meéridor. - Le traité.

Il se fit encore un instant de silence. Diane, presque aussi émue a
ce souvenir qu’elle avait été a la réalité, sentait sa voix préte a lui
mangquer. Bussy I’écoutait avec toutes les facultés de son ame, et
il vouait d’avance une haine éternelle a ses ennemis, quels qu’ils
fussent.

Enfin, aprés avoir respiré un flacon qu’elle tira de sa poche,
Diane reprit :

— A peine elimes-nous mis pied a terre, que sept ou huit
hommes accoururent a nous. C’étaient des gens au comte, parmi
lesquels il me sembla reconnaitre les deux serviteurs qui accom-
pagnaient notre litiere quand nous avions été attaqués par ceux-



la qui m’avaient conduite au chateau de Beaugé. Un écuyer tenait
en main deux chevaux ; I'un des deux était le cheval noir du
comte ; 'autre était une haquenée blanche qui m’était destinée.
Le comte m’aida a monter la haquenée, et quand je fus en selle il
s’élanca sur son cheval.

» Gertrude monta en croupe d'un des serviteurs du comte.

» Ces dispositions furent a peines faites, que nous nous éloi-
gnames au galop.

» J’avais remarqué que le comte avait pris ma haquenée par la
bride, et je lui avais fait observer que je montais assez bien a che-
val pour qu’il se dispensat de cette précaution ; mais il me répon-
dit que ma monture était ombrageuse et pourrait faire quelque
écart qui me séparerait de lui.

» Nous courions depuis dix minutes, quand jentendis la voix
de Gertrude qui m’appelait. Je me retournai, et je m’apercus que
notre troupe s’était dédoublée ; quatre hommes avaient pris un
sentier latéral et I’entrainaient dans la forét, tandis que le comte
de Monsoreau et les quatre autres suivaient avec moi le méme
chemin.

» — Gertrude ! m’écriai-je. Monsieur, pourquoi Gertrude ne
vient-elle pas avec nous ?

» — Clest une précaution indispensable, me dit le comte ; si
nous sommes poursuivis, il faut que nous laissions deux traces ;
il faut que de deux cotés on puisse dire qu’on a vu une femme en-
levée par des hommes. Nous aurons alors la chance que M. le duc
d’Anjou fasse fausse route, et coure apres votre suivante au lieu
de courir apres vous.



» Quoique spécieuse, la réponse ne me satisfit point ; mais
que dire, mais que faire ? je soupirai et j’attendis.

» D’ailleurs, le chemin que suivait le comte était bien celui qui
me ramenait au chateau de Méridor. Dans un quart d’heure, au
train dont nous marchions, nous devions €étre arrivés au chateau ;
quand tout a coup, parvenu a un carrefour de la forét qui m’était
bien connu, le comte, au lieu de continuer a suivre le chemin qui
me ramenait chez mon pere, se jeta a gauche et suivit une route
qui s’en écartait visiblement. Je m’écriai aussitot, et, malgré la
marche rapide de ma haquenée, jappuyais déja la main sur le
pommeau de la selle pour sauter a terre, quand le comte, qui sans
doute épiait tous mes mouvements, se pencha de mon coté,
m’enlaca de son bras, et, m’enlevant de ma monture, me placa
sur I'arcon de son cheval. La haquenée, se sentant libre, s’enfuit
en hennissant a travers la forét.

» Cette action s’était exécutée si rapidement de la part du
comte, que je n’avais eu que le temps de pousser un cri.

» M. de Monsoreau me mit rapidement la main sur la bouche.

» — Mademoiselle, me dit-il, je vous jure, sur mon honneur,
que je ne fais rien que par ordre de votre pere, comme je vous en
donnerai la preuve a la premiere halte que nous ferons ; si cette
preuve ne vous suffit point ou vous parait douteuse, sur mon
honneur encore, mademoiselle, vous serez libre.

» — Mais, monsieur, vous m’aviez dit que vous me conduisiez
chez mon pere ! m’écriai-je en repoussant sa main et en rejetant
ma téte en arriére.



» — Oui, je vous l'avais dit, car je voyais que vous hésitiez a me
suivre, et un instant de plus de cette hésitation nous perdait, lui,
vous et moi, comme vous avez pu le voir. Maintenant, voyons, dit
le comte en s’arrétant, voulez-vous tuer le baron ? voulez-vous
marcher droit a votre déshonneur ? Dites un mot, et je vous ra-
meéne au chateau de Méridor.

» — Vous m’avez parlé d’'une preuve que vous agissiez au nom
de mon pere ?

» — Cette preuve, la voila, dit le comte ; prenez cette lettre, et,
dans le premier gite o nous nous arréterons, lisez-la. Si, quand
vous l'aurez lue, vous voulez revenir au chateau, je vous le répete,
sur mon honneur, vous serez libre. Mais, s’il vous reste quelque
respect pour les ordres du baron, vous n’y retournerez pas, j'en
suis bien certain.

» — Allons donc, monsieur, et gagnons promptement ce pre-
mier gite, car j’ai hate de m’assurer si vous dites la vérité.

» — Souvenez-vous que vous me suivez librement.

» — Oui, librement, autant toutefois quune jeune fille est libre
dans cette situation ou elle voit d'un c6té la mort de son pere et
son déshonneur, et, de 'autre, 'obligation de se fier a la parole
d’'un homme qu’elle connait a peine ; n’importe, je vous suis li-
brement, monsieur ; et c’est ce dont vous pourrez vous assurer, si
vous voulez bien me faire donner un cheval.

» Le comte fit signe & un de ses hommes de mettre pied a
terre. Je sautai a bas du sien, et, un instant apres, je me retrouvai
en selle pres de lui.



» — La haquenée ne peut étre loin, dit-il a 'Thomme démonté ;
cherchez-la dans la forét, appelez-la ; vous savez qu’elle vient
comme un chien a son nom ou au sifflet. Vous nous rejoindrez a
La Chatre.

» Je frissonnai malgré moi. La Chatre était a dix lieues déja du
chateau de Méridor, sur la route de Paris.

» — Monsieur, lui dis-je, je vous accompagne ; mais, a La
Chatre, nous ferons nos conditions.

» — Cest-a-dire, mademoiselle, répondit le comte, qu'a La
Chatre vous me donnerez vos ordres.

» Cette prétendue obéissance ne me rassurait point ; cepen-
dant, comme je n’avais pas le choix des moyens, et que celui qui
se présentait pour échapper au duc d’Anjou était le seul, je conti-
nuai silencieusement ma route. Au point du jour, nous arrivames
a La Chatre. Mais, au lieu d’entrer dans le village, a cent pas des
premiers jardins, nous primes a travers terres, et nous nous diri-
geames vers une maison écartée.

» J’arrétai mon cheval.
» — Ou allons-nous ? demandai-je.

» — Ecoutez, mademoiselle, me dit le comte, j’ai déja remar-
qué I'extréme justesse de votre esprit, et c’est a votre esprit méme
que j’en appelle. Pouvons-nous, fuyant les recherches du prince
le plus puissant apres le roi, nous arréter dans une hotellerie or-
dinaire, et au milieu d’un village dont le premier paysan qui nous
aura vus nous dénoncera ? On peut acheter un homme, on ne
peut pas acheter tout un village.



» Il y avait dans toutes les réponses du comte une logique ou
tout au moins une spéciosité qui me frappait.

» — Bien, lui dis-je. Allons.
» Et nous nous remimes en marche.

» Nous étions attendus ; un homme, sans que je m’en fusse
apercue, s’était détaché de notre escorte et avait pris les devants.
Un bon feu brillait dans la cheminée d'une chambre a peu pres
propre, et un lit était préparé.

» — Voici votre chambre, mademoiselle, dit le comte ; jatten-
drai vos ordres.

» Il salua, se retira et me laissa seule.

» Mon premier soin fut de m’approcher de la lampe et de tirer
de ma poitrine la lettre de mon pere... La voici, monsieur de Bus-
sy : je vous fais mon juge, lisez. »

Bussy prit la lettre et lut :

« Ma Diane bien-aimée, si, comme je n’en doute pas, te ren-
dant a ma priére, tu as suivi M. le comte de Monsoreau, il a dii te
dire que tu avais eu le malheur de plaire au duc d’Anjou, et que
c’était ce prince qui t’avait fait enlever et conduire au chateau de
Beaugé ; juge par cette violence ce dont le duc est capable, et
quelle est la honte qui te menace. Eh bien ! cette honte, a laquelle
je ne survivrais pas, il y a un moyen d’y échapper : c’est d’épouser
notre noble ami ; une fois comtesse de Monsoreau, c’est sa
femme que le comte défendra, et, par tous les moyens, il m’a juré
de te défendre. Mon désir est donc, ma fille chérie, que ce ma-
riage ait lieu le plus t6t possible, et, si tu accédes a mes désirs, a



mon consentement bien positif, je joins ma bénédiction pater-
nelle, et prie Dieu qu’il veuille bien t’accorder tous les trésors de
bonheur que son amour tient en réserve pour les cceurs pareils
au tien.

« Ton pere, qui n'ordonne pas, mais qui supplie,
« Baron de Méridor. »

— Hélas ! dit Bussy, si cette lettre est bien de votre pére, ma-
dame, elle n’est que trop positive.

— Elle est de lui, et je n’ai aucun doute a en faire ; néanmoins
je la relus trois fois avant de prendre aucune décision. Enfin j’ap-
pelai le comte.

» Il entra aussitot : ce qui me prouva qu’il attendait a la porte.
» Je tenais la lettre a la main.

» — Eh bien ! me dit-il, vous avez lu ?

» — Oui, répondis-je.

» — Doutez-vous toujours de mon dévouement et de mon
respect ?

» — J’en eusse douté, monsieur, répondis-je, que cette lettre
m’elit imposé la croyance qui me manquait. Maintenant, voyons,
monsieur : en supposant que je sois disposée a céder aux conseils
de mon pere, que comptez-vous faire ?

» — Je compte vous mener a Paris, mademoiselle ; c’est encore
la qu’il est le plus facile de vous cacher.

» — Et mon pere ?



» — Partout ou vous serez, vous le savez bien, et des qu’il n’y
aura plus de danger de vous compromettre, le baron viendra me
rejoindre.

» — Eh bien ! monsieur, je suis préte a accepter votre protec-
tion aux conditions que vous imposez.

» — Je n'impose rien, mademoiselle, répondit le comte, joffre
un moyen de vous sauver, voila tout.

» — Eh bien ! je me reprends, et je dis avec vous : je suis préte
a accepter le moyen de salut que vous m’offrez, a trois conditions.

» — Parlez, mademoiselle.

» — La premiere, c’est que Gertrude me sera rendue.

» — Elle est 13, dit le comte.

» — La seconde est que nous voyagerons séparés jusqu’a Paris.

» — J'allais vous offrir cette séparation pour rassurer votre
susceptibilité.

» — Et la troisiéme, c’est que notre mariage, a moins d'urgence
reconnue de ma part, n’aura lieu qu’en présence de mon pere.

» — Cest mon plus vif désir, et je compte sur sa bénédiction
pour appeler sur nous celle du Ciel.

» Je demeurai stupéfaite. J’avais cru trouver dans le comte
quelque opposition a cette triple expression de ma volonté, et,
tout au contraire, il abondait dans mon sens.

» — Maintenant, mademoiselle, dit M. de Monsoreau, me per-
mettez-vous, a mon tour, de vous donner quelques conseils ?



» — J’écoute, monsieur.
» — C’est de ne voyager que la nuit.
» — J’y suis décidée.

» — C’est de me laisser le choix des gites que vous occuperez et
le choix de la route ; toutes mes précautions seront prises dans
un seul but, celui de vous faire échapper au duc d’Anjou.

» — Si vous m’aimez comme vous le dites, monsieur, nos inté-
réts sont les mémes ; je n’ai donc aucune objection a faire contre
ce que vous demandez.

» — Enfin, a Paris, c’est d’adopter le logement que je vous au-
rai préparé, si simple et si écarté qu'’il soit.

» — Je ne demande qu’a vivre cachée, monsieur ; et, plus le lo-
gement sera simple et écarté, mieux il conviendra a une fugitive.

» — Alors nous nous entendons en tout point, mademoiselle,
et il ne me reste plus, pour me conformer a ce plan tracé par
vous, qu’a vous présenter mes tres humbles respects, a vous en-
voyer votre femme de chambre et a m’occuper de la route que
vous devez suivre de votre coté.

» — De mon c6té, monsieur, répondis-je, je suis gentillefemme
comme vous étes gentilhomme ; tenez toutes vos promesses, et je
tiendrai toutes les miennes.

» — Voila tout ce que je demande, dit le comte ; et cette pro-
messe m’assure que je serai bientot le plus heureux des hommes.

» A ces mots, il s’inclina et sortit.

» Cinq minutes apres, Gertrude entra.



» La joie de cette bonne fille fut grande ; elle avait cru qu’on la
voulait séparer de moi pour toujours. Je lui racontai ce qui venait
de se passer ; il me fallait quelquun qui piit entrer dans toutes
mes vues, seconder tous mes désirs, comprendre, dans 'occa-
sion, a demi-mot, obéir sur un signe et sur un geste. Cette facilité
de M. de Monsoreau m’étonnait, et je craignais quelque infrac-
tion au traité qui venait d’étre arrété entre nous.

» Comme j’achevais, nous entendimes le bruit d’'un cheval qui
s’éloignait. Je courus a la fenétre : c’était le comte qui reprenait
au galop la route que nous venions de suivre. Pourquoi reprenait-
il cette route au lieu de marcher en avant ? c’est ce que je ne pou-
vais comprendre. Mais il avait accompli le premier article du trai-
té en me rendant Gertrude, il accomplissait le second en s’éloi-
gnant ; il n’y avait rien a dire. D’ailleurs, vers quelque but qu’il se
dirigeat, ce départ du comte me rassurait.

» Nous passames toute la journée dans la petite maison, ser-
vies par notre hotesse : le soir seulement, celui qui m’avait paru
le chef de notre escorte entra dans ma chambre et me demanda
mes ordres ; comme le danger me paraissait d’autant plus grand,
que j’étais pres du chateau de Beaugé, je lui répondis que j’étais
préte ; cinq minutes apres il rentra et m’indiqua en s’inclinant
qu’on n’attendait plus que moi. A la porte je trouvai ma haquenée
blanche ; comme l'avait prévu le comte de Monsoreau, elle était
revenue au premier appel.

» Nous marchames toute la nuit et nous nous arrétames,
comme la veille, au point du jour. Je calculai que nous devions
avoir fait quinze lieues a peu pres ; au reste, toutes les précau-
tions avaient été prises par M. de Monsoreau pour que je ne souf-
frisse ni de la fatigue ni du froid ; la haquenée qu’il m’avait choi-



sie avait le trot d'une douceur particuliere, et, en sortant de la
maison, on m’avait jeté sur les épaules un manteau de fourrure.

» Cette halte ressembla a la premiére, et toutes nos courses
nocturnes a celle que nous venions de faire : toujours les mémes
égards et les mémes respects ; partout les mémes soins ; il était
évident que nous étions précédés par quelqu'un qui se chargeait
de faire préparer les logis : était-ce le comte ? je n’en sus rien,
car, accomplissant cette partie de nos conventions avec la méme
régularité que les autres, pas une seule fois pendant la route je ne
l’apercus.

» Vers le soir du septieme jour, j'apercus, du haut d’une col-
line, un grand amas de maisons. C’était Paris.

» Nous fimes halte pour attendre la nuit ; puis, 'obscurité ve-
nue, nous nous remimes en route ; bient6t nous passames sous
une porte au-dela de laquelle le premier objet qui me frappa fut
un immense édifice, qu’a ses hautes murailles je reconnus pour
quelque monastére, puis nous traversames deux fois la riviere.
Nous primes a droite, et, apres dix minutes de marche, nous nous
trouvames sur la place de la Bastille. Alors un homme qui sem-
blait nous attendre se détacha d’une porte, et, s’approchant du
chef de I'escorte :

» — Cest ici, dit-il.
» Le chef de I'escorte se retourna vers moi.
» — Vous entendez, madame, nous sommes arrivés.

» Et, sautant a bas de son cheval, il me présenta la main pour
descendre de ma haquenée, comme il avait 'habitude de le faire a
chaque station.



» La porte était ouverte ; une lampe éclairait ’escalier, posée
sur les degrés.

» — Madame, dit le chef de 'escorte, vous étes ici chez vous ; a
cette porte finit la mission que nous avons recue de vous accom-
pagner ; puis-je me flatter que cette mission a été accomplie se-
lon vos désirs et avec le respect qui nous avait été recommandé ?

» — Oui, monsieur, lui dis-je, et je n’ai que des remerciements
a vous faire. Offrez-les en mon nom aux braves gens qui m’ont
accompagnée. Je voudrais les rémunérer d’'une facon plus effi-
cace ; mais je ne posséde rien.

» — Ne vous inquiétez point de cela, madame, répondit celui
auquel je présentais mes excuses ; ils sont récompensés
largement.

» Et, remontant a cheval apres m’avoir saluée :

» — Venez, vous autres, dit-il, et que pas un de vous, demain
matin, ne se souvienne assez de cette porte pour la reconnaitre !

» A ces mots, la petite troupe s’éloigna au galop et se perdit
dans la rue Saint-Antoine.

» Le premier soin de Gertrude fut de refermer la porte, et ce
fut a travers le guichet que nous les vimes s’éloigner.

» Puis nous nous avancames vers l’escalier, éclairé par la
lampe ; Gertrude la prit et marcha devant.

» Nous montames les degrés et nous nous trouvames dans le
corridor ; les trois portes en étaient ouvertes.



» Nous primes celle du milieu et nous nous trouvames dans le
salon ou nous sommes. Il était tout éclairé comme en ce moment.

» J'ouvris cette porte, et je reconnus un grand cabinet de toi-
lette, puis cette autre, qui était celle de ma chambre a coucher, et,
a mon grand étonnement, je me trouvai en face de mon portrait.

» Je reconnus celui qui était dans la chambre de mon pere, a
Méridor ; le comte I’avait sans doute demandé au baron et obte-
nu de lui.

» Je frissonnai a cette nouvelle preuve que mon pére me re-
gardait déja comme la femme de M. de Monsoreau.

» Nous parcourtimes l'appartement, il était solitaire ; mais
rien n’y manquait : il y avait du feu dans toutes les cheminées, et,
dans la salle a manger, une table toute servie m’attendait.

» Je jetai rapidement les yeux sur cette table : il n’y avait
qu’un seul couvert ; je me rassurai.

» — Eh bien ! mademoiselle, me dit Gertrude, vous le voyez, le
comte tient jusqu’au bout sa promesse.

» — Hélas, oui, répondis-je avec un soupir, car j'eusse mieux
aimé qu’en manquant a quelqu'une de ses promesses il m’ett dé-
gagée des miennes.

» Je soupai ; puis une seconde fois nous fimes la visite de
toute la maison, mais sans y rencontrer ame vivante plus que la
premiére fois ; elle était bien a nous, et a nous seules.

» Gertrude coucha dans ma chambre.



» Le lendemain, elle sortit et s’orienta. Ce fut alors seulement
que jappris d’elle que nous étions au bout de la rue Saint-An-
toine, en face de I’hotel des Tournelles, et que la forteresse qui
s’élevait a ma droite était la Bastille.

» Au reste, ces renseignements ne m’apprenaient pas grand-
chose. Je ne connaissais point Paris, n’y étant jamais venue.

» La journée s’écoula sans rien amener de nouveau : le soir,
comme je venais de me mettre a table pour souper, on frappa a la
porte.

» Nous nous regardames, Gertrude et moi.

» On frappa une seconde fois.

» — Va voir qui frappe, lui dis-je.

» — Si c’est le comte ? demanda-t-elle en me voyant palir.

» — Si c’est le comte, répondis-je en faisant un effort sur moi-
méme, ouvre-lui, Gertrude ; il a fidelement tenu ses promesses ;
il verra que, comme lui, je n’ai qu'une parole.

» Un instant apres Gertrude reparut.

» — C’est M. le comte, madame, dit-elle.

» — Qu’il entre, répondis-je.

» Gertrude s’effaca et fit place au comte, qui parut sur le seuil.

» — Eh bien ! madame, me demanda-t-il, ai-je fidéelement ac-
compli le traité ?

» — Oui, monsieur, répondis-je, et je vous en remercie.



» — Vous voulez bien alors me recevoir chez vous, ajouta-t-il
avec un sourire dont tous ses efforts ne pouvaient effacer l'ironie.

» — Entrez, monsieur.

» Le comte s’approcha et demeura debout. Je lui fis signe de
s’asseoir.

» — Avez-vous quelques nouvelles, monsieur ? lui demandai-
je.

» — D’ou et de qui, madame ?

» — De mon pere et de Méridor avant tout.

» — Je ne suis point retourné au chateau de Méridor, et n’ai
pas revu le baron.

» — Alors, de Beaugé et du duc d’Anjou ?

» — Cecli, c’est autre chose : je suis allé a Beaugé et j’ai parlé au

» — Comment I'avez-vous trouvé ?

» — Essayant de douter.

» — De quoi ?

» — De votre mort.

» — Mais vous la lui avez confirmée ?
» — J’ai fait ce que j’ai pu pour cela.
» — Et ou est le duc ?

» — De retour a Paris depuis hier soir.



» — Pourquoi est-il revenu si rapidement ?

» — Parce qu’on ne reste pas de bon cceur en un lieu ou 'on
croit avoir la mort d'une femme a se reprocher.

» — L’avez-vous vu depuis son retour a Paris ?
» — Je le quitte.

» — Vous a-t-il parlé de moi ?

» — Je ne lui en ai pas laissé le temps.

» — De quoi lui avez-vous parlé alors ?

» — D’une promesse qu’il m’a faite et que je l'ai poussé a
mettre a exécution.

» — Laquelle ?

» — Il S’est engagé, pour services a lui rendus par moi, de me
faire nommer grand veneur.

» — Ah ! oui, lui dis-je avec un triste sourire, car je me rappe-
lais la mort de ma pauvre Daphné, vous étes un terrible chasseur,
je me le rappelle, et vous avez, comme tel, des droits a cette
place.

» — Ce n’est point comme chasseur que je 'obtiens, madame,
c’est comme serviteur du prince ; ce n’est point parce que j’y ai
des droits qu'on me la donnera, c’est parce que M. le duc d’Anjou
n’osera point étre ingrat envers moi.

» Il y avait dans toutes ces réponses, malgré le ton respec-
tueux avec lequel elles étaient faites, quelque chose qui m’ef-
frayait : ¢’était 'expression d’une sombre et implacable volonté.



» Je restai un instant muette.
» — Me sera-t-il permis d’écrire a mon pére ? demandai-je.

» — Sans doute ; mais songez que vos lettres peuvent étre
interceptées.

» — M’est-il défendu de sortir ?

» — Rien ne vous est défendu, madame ; mais seulement je
vous ferai observer que vous pouvez étre suivie.

» — Mais, au moins, dois-je, le dimanche, entendre la messe ?

» — Mieux vaudrait, je crois, pour votre siireté, que vous ne
I'entendissiez pas ; mais, si vous tenez a 'entendre, entendez-la,
du moins c’est un simple conseil que je vous donne, remarquez-le
bien, a I’église Sainte-Catherine.

» — Et ou est cette église ?

» — En face de votre maison, de 'autre coté de la rue.
» — Merci, monsieur.

» Il se fit un nouveau silence.

» — Quand vous reverrai-je, monsieur ?

v

» — J'attends votre permission pour revenir.

» — En avez-vous besoin ?

» — Sans doute, jusqu’a présent je suis un étranger pour vous.
» — Vous n’avez point de clef de cette maison ?

» — Votre mari seul a le droit d’en avoir une.



» — Monsieur, répondis-je, effrayée de ces réponses si singu-
lierement soumises plus que je ne l'eusse été de réponses abso-
lues, monsieur, vous reviendrez quand vous voudrez, ou quand
vous croirez avoir quelque chose d’important a me dire.

» — Merci, madame, j'userai de la permission, mais n’en abu-
serai pas... et la premiére preuve que je vous en donne, c’est que
je vous prie de recevoir mes respects.

» Et, a ces mots, le comte se leva.

» — Vous me quittez ? demandai-je, de plus en plus étonnée de
cette facon d’agir a laquelle j’étais loin de m’attendre.

» — Madame, répondit le comte, je sais que vous ne m’aimez
point, et je ne veux point abuser de la situation ou vous étes, et
qui vous force a recevoir mes soins. En ne demeurant que discre-
tement prés de vous, j'espére que peu a peu vous vous habituerez
a ma présence ; de cette facon le sacrifice vous cotitera moins
quand le moment sera arrivé de devenir ma femme.

» — Monsieur, lui dis-je en me levant & mon tour, je reconnais
toute la délicatesse de vos procédés, et, malgré 'espece de ru-
desse qui accompagne chacune de vos paroles, je les apprécie.
Vous avez raison, et je vous parlerai avec la méme franchise que
vous m’avez parlé : j’avais contre vous quelques préventions que
le temps guérira, je I’espere.

» — Permettez-moi, madame, me dit le comte, de partager
cette espérance et de vivre dans I'attente de cet heureux moment.

» Puis, me saluant avec tout le respect que j'aurais pu attendre
du plus humble de mes serviteurs, il fit signe a Gertrude, devant



laquelle toute cette conversation avait eu lieu, de I’éclairer et
sortit. »

q

Chapitre 15 Ce que c’était que Diane de
Meéridor. - Le consentement.

— Voila, sur mon ame, un homme bien étrange ! dit Bussy.

— Oh ! oui, bien étrange, n’est-ce pas, monsieur ? Car son
amour se formulait vis-a-vis de moi avec toute I'apreté de la
haine. Gertrude, en revenant, me retrouva donc plus triste et plus
épouvantée que jamais.

» Elle essaya de me rassurer ; mais il était visible que la
pauvre fille était aussi inquiete que moi-méme. Ce respect glacé,
cette ironique obéissance, cette passion contenue, et qui vibrait
en notes stridentes dans chacune de ses paroles, était plus ef-
frayante que ne 'elit été une volonté nettement exprimée, et que
j'eusse pu combattre.

» Le lendemain était un dimanche : depuis que je me connais-
sais, je n’avais jamais manqué d’assister a l'office divin. J’enten-
dis la cloche de I'église Sainte-Catherine qui semblait m’appeler.
Je vis tout le monde s’acheminer vers la maison de Dieu ; je
m’enveloppai d’'un voile épais, et, suivie de Gertrude, je me mélai
a la foule des fideles qui accouraient a I'appel de la cloche.

» Je cherchai le coin le plus obscur, et j’allai m’y agenouiller
contre la muraille. Gertrude se placa, comme une sentinelle,



entre le monde et moi. Pour cette fois-1a, ce fut inutile, personne
ne fit ou ne parut faire attention a nous.

» Le surlendemain, le comte revint et m’annonca qu’il était
nommé grand veneur ; I'influence de M. le duc d’Anjou lui avait
fait donner cette place, presque promise a un des favoris du roi,
nommé M. de Saint-Luc. C’était un triomphe auquel il s’attendait
a peine lui-méme.

— En effet, dit Bussy, cela nous étonna tous.

— Il venait m’annoncer cette nouvelle, espérant que cette di-
gnité haterait mon consentement, seulement, il ne pressait pas, il
n’insistait pas, il attendait tout de ma promesse et des
événements.

» Quant a moi, je commencais d’espérer que, le duc d’Anjou
me croyant morte, et le danger n’existant plus, je cesserais d’étre
engagée au comte.

» Sept autres jours s’écoulérent sans rien amener de nouveau
que deux visites du comte. Ces visites, comme les précédentes,
furent froides et respectueuses, mais je vous ai expliqué ce
qu’'avaient de singulier, et je dirai presque de menacant, cette
froideur et ce respect.

» Le dimanche suivant, j’allai a I’église comme j’avais déja fait,
et repris la méme place que j'avais occupée huit jours aupara-
vant. La sécurité rend imprudente : au milieu de mes prieres,
mon voile s’écarta... Dans la maison de Dieu, d’ailleurs, je ne
pensais qu’a Dieu... Je priais ardemment pour mon pére, quand
tout a coup je sentis que Gertrude me touchait le bras ; il me fal-
lut un second appel pour me tirer de I'espéce d’extase religieuse



dans laquelle j’étais plongée. Je levai la téte, je regardai machina-
lement autour de moi, et j'apercus avec terreur, appuyé contre
une colonne, le duc d’Anjou qui me dévorait des yeux.

» Un homme, qui semblait son confident plutét que son servi-
teur, était pres de lui.

— C’était Aurilly, dit Bussy, son joueur de luth.

— En effet, répondit Diane, je crois que c’est ce nom que Ger-
trude me dit plus tard.

— Continuez, madame, dit Bussy, continuez, par grace, je
commence a tout comprendre.

— Je ramenai vivement mon voile sur mon visage, il était trop
tard : il m’avait vue, et, s’il ne m’avait point reconnue, ma res-
semblance, du moins, avec cette femme qu’il avait aimée et qu’il
croyait avoir perdue, venait de le frapper profondément. Mal a
l’aise sous son regard que je sentais peser sur moi, je me levai et
m’avancai vers la porte ; mais, a la porte, je le retrouvai, il avait
trempé ses doigts dans le bénitier, et me présentait I’eau bénite.

» Je fis semblant de ne pas le voir, et passai sans accepter ce
qu’il m’offrait.

» Mais, sans que je me retournasse, je compris que nous
étions suivies ; si jeusse connu Paris, j’eusse essayé de tromper le
duc sur ma véritable demeure, mais je n’avais jamais parcouru
d’autre chemin que celui qui conduisait de la maison que jhabi-
tais a I’église ; je ne connaissais personne a qui je pusse deman-
der une hospitalité d'un quart d’heure, pas d’amie, un seul défen-
seur que je craignais plus qu'un ennemi, voila tout.



— Oh ! mon Dieu ! murmura Bussy, pourquoi le Ciel, la Provi-
dence ou le hasard ne m’ont-ils pas conduit plus tot sur votre
chemin ?

Diane remercia le jeune homme d’un regard.

— Mais pardon, reprit Bussy : je vous interromps toujours, et
cependant je meurs de curiosité. Continuez, je vous en supplie.

— Le méme soir, M. de Monsoreau vint. Je ne savais point si
je devais lui parler de mon aventure, lorsque lui-méme fit cesser
mon hésitation.

» — Vous m’avez demandé, dit-il, s’il vous était défendu d’aller
a la messe ; et je vous ai répondu que vous étiez maitresse souve-
raine de vos actions et que vous feriez mieux de ne pas sortir.
Vous n’avez pas voulu m’en croire ; vous étes sortie ce matin pour
aller entendre l'office divin a 1’église de Sainte-Catherine ; le
prince s’y trouvait par hasard, ou plutot par fatalité, et vous y a
vue.

» — C’est vrai, monsieur, et j’hésitais a vous faire part de cette
circonstance, car j'ignorais que le prince m’avait reconnue pour
celle que je suis, ou si ma vue I’'avait simplement frappé.

» — Votre vue l'a frappé, votre ressemblance avec la femme
qu’il regrette lui a paru extraordinaire : il vous a suivie et a pris
des informations ; mais personne n’a rien pu lui dire, car per-
sonne ne sait rien.

» — Mon Dieu ! monsieur ! m’écriai-je.

» — Le duc est un cceur sombre et persévérant, dit M. de
Monsoreau.



» — Oh !il m’oubliera, je I’espere !

» — Je n’en crois rien : on ne vous oublie pas quand on vous a
vue. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour vous oublier, moi, et je n’ai

pas pu.

» Et le premier éclair de passion que j’ai remarqué chez M. de
Monsoreau passa en ce moment dans les yeux du comte.

» Je fus plus effrayée de cette flamme, qui venait de jaillir de
ce foyer qu’on efit cru éteint, que je ne 'avais été le matin a la vue
du prince.

» Je demeurai muette.
» — Que comptez-vous faire ? me demanda le comte.

» — Monsieur, ne pourrai-je changer de maison, de quartier,
de rue ; aller demeurer a I'autre bout de Paris, ou, mieux encore,
retourner dans I’Anjou ?

» — Tout cela serait inutile, dit M. de Monsoreau en secouant
la téte : c’est un terrible limier que M. le duc d’Anjou ; il est sur
votre trace ; maintenant, allez ou vous voudrez, il la suivra jus-
qu’a ce qu’il vous joigne.

» — Oh ! mon Dieu ! vous m’effrayez.

» — Ce n’est point mon intention ; je vous dis ce qui est, et pas
autre chose.

» — Alors c’est moi qui vous ferai a mon tour la question que
vous m’adressiez tout a I’heure. Que comptez-vous faire,
monsieur ?



» — Hélas ! reprit le comte de Monsoreau avec une amere iro-
nie, je suis un homme de pauvre imagination, moi. J’avais trouvé
un moyen ; ce moyen ne vous convient pas ; j'y renonce ; mais ne
me dites pas d’en chercher d’autres.

» — Mais, mon Dieu ! repris-je, le danger est peut-étre moins
pressant que vous ne le croyez.

» — Cest ce que l'avenir nous apprendra, madame, dit le
comte en se levant. En tout cas, je vous le répete, madame de
Monsoreau aura d’autant moins a craindre du prince, que la nou-
velle charge que joccupe me fait relever directement du roi, et
que moi et ma femme nous trouverons naturellement protection
pres du roi.

» Je ne répliquai que par un soupir. Ce que disait la le comte
était plein de raison et de vraisemblance.

» M. de Monsoreau attendit un instant, comme pour me lais-
ser tout le loisir de lui répondre ; mais je n’en eus pas la force. Il
était debout, tout prét a se retirer. Un sourire amer passa sur ses
levres ; il s’inclina et sortit.

» Je crus entendre quelques imprécations s’échapper de sa
bouche dans l'escalier.

» J’appelai Gertrude.

» Gertrude avait I’habitude de se tenir, ou dans le cabinet, ou
dans la chambre a coucher quand venait le comte ; elle accourut.

» J'étais a la fenétre, enveloppée dans les rideaux de facon
que, sans étre apercue, je pusse voir ce qui se passait dans la rue.

» Le comte sortit et s’éloigna.



» Nous restames une heure a peu pres, attentives a tout exa-
miner, mais personne ne vint.

» La nuit s’écoula sans rien amener de nouveau.

» Le lendemain, Gertrude, en sortant, fut accostée par un
jeune homme, qu’elle reconnut pour étre celui qui, la veille, ac-
compagnait le prince ; mais, a toutes ses instances, elle refusa de
répondre ; a toutes ses questions, elle resta muette.

» Le jeune homme, lassé, se retira.

» Cette rencontre m’inspira une profonde terreur ; c’était le
commencement d’une investigation qui, certes, ne devait point
s’arréter la. J’eus peur que M. de Monsoreau ne vint pas le soir,
et que quelque tentative ne fit faite contre moi dans la nuit ; je
I'envoyai chercher ; il vint aussitot.

» Je lui racontai tout et lui fis le portrait du jeune homme
d’apres ce que Gertrude m’en avait rapporté.

N

» — C’est Aurilly, dit-il ; qu’a répondu Gertrude ?
» — Gertrude n’a rien répondu.

» M. de Monsoreau réfléchit un instant.

v

— Elle a eu tort, dit-il.
» — Comment cela ?

» — QOui, il s’agit de gagner du temps.

v

» — Du temps ?

» — Aujourd’hui, je suis encore dans la dépendance de M. le
duc d’Anjou ; mais, dans quinze jours, dans douze jours, dans



huit jours peut-étre, c’est le duc d’Anjou qui sera dans la mienne.
Il s’agit donc de le tromper pour qu’il attende.

» — Mon Dieu !

» — Sans doute, I’espoir le rendra patient. Un refus complet le
poussera vers quelque parti désespéré.

» — Monsieur, écrivez a mon pére, m’écriai-je ; mon pére ac-
courra et ira se jeter aux pieds du roi. Le roi aura pitié d’un
vieillard.

» — C’est selon la disposition d’esprit ou sera le roi, et selon
qu’il sera dans sa politique d’étre pour le moment I'ami ou I’enne-
mi de M. le duc d’Anjou. D’ailleurs, il faut six jours a un messager
pour aller trouver votre peére ; il faut six jours a votre pere pour
venir. Dans douze jours M. le duc d’Anjou aura fait, si nous ne
l’arrétons pas, tout le chemin qu’il peut faire.

» — Et comment 'arréter ?

» M. de Monsoreau ne répondit point. Je compris sa pensée et
je baissali les yeux.

» — Monsieur, dis-je aprés un moment de silence, donnez vos
ordres a Gertrude, et elle suivra vos instructions.

» Un sourire imperceptible passa sur les levres de M. de Mon-
soreau, a ce premier appel de ma part a sa protection.

» Il causa quelques instants avec Gertrude.

» — Madame, me dit-il, je pourrais étre vu sortant de chez
vous : deux ou trois heures nous manquent seulement pour at-



tendre la nuit ; me permettez-vous de passer ces deux ou trois
heures dans votre appartement ?

» M. de Monsoreau avait presque le droit d’exiger ; il se
contentait de demander : je lui fis signe de s’asseoir.

» Clest alors que je remarquai la supréme puissance que le
comte avait sur lui-méme : a I'instant méme, il surmonta la géne
qui résultait de notre situation respective, et sa conversation, a
laquelle cette espéce d’apreté que j'ai déja signalée donnait un
puissant caractére, commenca variée et attachante. Le comte
avait beaucoup voyagé, beaucoup vu, beaucoup pensé, et j'avais,
au bout de deux heures, compris toute I'influence que cet homme
étrange avait prise sur mon pere. »

Bussy poussa un soupir.

» La nuit venue, sans insister, sans demander davantage, et
comme satisfait de ce qu’il avait obtenu, il se leva et sortit.

» Pendant la soirée, nous nous remimes, Gertrude et moi, a
notre observatoire. Cette fois, nous vimes distinctement deux
hommes qui examinaient la maison. Plusieurs fois ils s’appro-
chérent de la porte ; toute lumiére intérieure était éteinte ; ils ne
purent nous voir.

» Vers onze heures ils s’éloignérent.

» Le lendemain, Gertrude, en sortant, retrouva le méme jeune
homme a la méme place ; il vint de nouveau a elle, et 'interrogea
comme il avait fait la veille. Ce jour-la Gertrude fut moins sévere
et échangea quelques mots avec lui.



» Le jour suivant, Gertrude fut plus communicative ; elle lui
dit que j’étais la veuve d’'un conseiller, qui, restée sans fortune,
vivait fort retirée ; il voulut insister pour en savoir davantage,
mais il fallut qu’il se contentat, pour I'’heure, de ces
renseignements.

» Le jour d’apres, Aurilly parut avoir congu quelques doutes
sur la véracité du récit de la veille ; il parla de I’Anjou, de Beaugé,
et prononca le mot de Méridor.

» Gertrude répondit que tous ces noms lui étaient parfaite-
ment inconnus.

» Alors il avoua qu’il était au duc d’Anjou, que le duc d’Anjou
m’avait vue et était amoureux de moi ; puis, a la suite de cet aveu,
vinrent des offres magnifiques pour elle et pour moi : pour elle, si
elle voulait introduire le prince prés de moi ; pour moi, si je le

voulais recevoir.

» Chaque soir, M. de Monsoreau venait, et chaque soir je lui
disais ou nous en étions. Il restait alors depuis huit heures jus-
qu'a minuit ; mais il était évident que son inquiétude était
grande.

» Le samedi soir, je le vis arriver plus pale et plus agité que de
coutume.

» — Ecoutez, me dit-il, il faut tout promettre pour mardi ou
mercredi.

» — Tout promettre, et pourquoi ? m’écriai-je.

» — Parce que M. le duc d’Anjou est décidé a tout, qu’il est bien
en ce moment avec le roi, et qu’il n’y a rien, par conséquent, a at-



tendre du roi.

» — Mais d’ici a mercredi, doit-il donc se passer quelque évé-
nement qui viendra a notre aide ?

» — Peut-étre. J’attends de jour en jour cette circonstance qui
doit mettre le prince dans ma dépendance. Je la pousse, je la
hate, non seulement de mes voeux, mais de mes actions. Demain
il faut que je vous quitte, que j’aille 8 Montereau.

» — Il le faut ? répondis-je avec une espece de terreur mélée
d’une certaine joie.

» — Oui ; j’ai la un rendez-vous indispensable pour hater cette
circonstance dont je vous parlais.

» — Et si nous sommes dans la méme situation, que faudra-t-il
donc faire, mon Dieu ?

» — Que voulez-vous que je fasse contre un prince, madame,
quand je n’ai aucun droit de vous protéger ? Il faudra céder a la
mauvaise fortune...

» — Oh ! mon pére ! mon pére ! m’écriai-je.
» Le comte me regarda fixement.

» — Oh ! monsieur !

» — Qu’avez-vous donc a me reprocher ?

» — Oh ! rien ; au contraire.

» — Mais n’ai-je pas été dévoué comme un ami, respectueux
comme un frere ?

» — Vous vous étes en tout point conduit en galant homme.



» — N’avais-je pas votre promesse ?

» — Oul.

» — Vous l'ai-je une seule fois rappelée ?
» — Non.

» — Et, cependant, quand les circonstances sont telles, que
vous vous trouvez placée entre une position honorable et une po-
sition honteuse, vous préférez d’étre la maitresse du duc d’Anjou
a étre la femme du comte de Monsoreau.

» — Je ne dis pas cela, monsieur.

» — Mais, alors, décidez-vous donc.

» — Je suis décidée.

» — A étre la comtesse de Monsoreau ?

» — Plut6t que la maitresse du duc d’Anjou.

» — Plut6t que la maitresse du duc d’Anjou : l'alternative est
flatteuse.

» Je me tus.

» — N'importe, dit le comte, vous entendez ? Que Gertrude
gagne jusqu’a mardi, et mardi nous verrons.

» Le lendemain, Gertrude sortit comme d’habitude, mais elle
ne vit point Aurilly. A son retour, nous fiimes plus inquiétes de
son absence que nous ne 'eussions été de sa présence. Gertrude
sortit de nouveau sans nécessité de sortir, pour le rencontrer
seulement ; mais elle ne le rencontra point. Une troisiéme sortie
fut aussi inutile que les deux premiéres.



» J’envoyai Gertrude chez M. de Monsoreau, il était parti, et
on ne savait point ou il était.

» Nous étions seules et isolées ; nous nous sentimes faibles :
pour la premiere fois je compris mon injustice envers le comte.

— Oh ! madame, s’écria Bussy, ne vous hatez donc pas de re-
venir ainsi a cet homme ; il y a quelque chose dans toute sa
conduite que nous ne savons pas, mais que nous saurons.

— Le soir vint, accompagné de terreurs profondes ; j’étais dé-
cidée a tout plut6t que de tomber vivante aux mains du duc d’An-
jou. Je m’étais munie de ce poignard, et j’avais résolu de me frap-
per aux yeux du prince, au moment ou lui ou de ses gens essaye-
raient de porter la main sur moi. Nous nous barricadames dans
nos chambres. Par une négligence incroyable, la porte de la rue
n’avait pas de verrou intérieur. Nous cachames la lampe et nous
nous plagames a notre observatoire.

» Tout fut tranquille jusqu'a onze heures du soir ; a onze
heures, cinq hommes débouchérent par la rue Saint-Antoine, pa-
rurent tenir conseil, et s’en allerent s’embusquer dans 'angle du
mur de I'h6tel des Tournelles.

» Nous commencames a trembler ; ces hommes étaient proba-
blement 14 pour nous. Cependant ils se tinrent immobiles ; un
quart d’heure a peu pres s’écoula.

» Au bout d’'un quart d’heure nous vimes paraitre deux autres
hommes au coin de la rue Saint-Paul. La lune, qui glissait entre
les nuages, permit a Gertrude de reconnaitre Aurilly dans I'un de
ces deux hommes.



» — Hélas ! mademoiselle, ce sont eux, murmura la pauvre

fille.

» — Oui, répondis-je toute frissonnante de terreur, et les cinq
autres sont la pour leur préter secours.

» — Mais il faudra qu’ils enfoncent la porte, dit Gertrude, et,
au bruit, les voisins accourront.

» — Pourquoi veux-tu que les voisins accourent ? Nous
connaissent-ils et ont-ils quelque motif de se faire une mauvaise
affaire pour nous défendre ? Hélas ! en réalité, Gertrude, nous
n’avons de véritable défenseur que le comte.

» — Eh bien ! pourquoi refusez-vous donc toujours d’étre
comtesse ?

» Je poussai un soupir.

q

Chapitre 16 Ce que c’était que Diane de
Méridor. - Le mariage.

» Pendant ce temps, les deux hommes qui avaient paru au coin
de la rue Saint-Paul s’étaient glissés le long des maisons et se te-
naient sous nos fenétres. Nous entrouvrimes doucement la
croisée.

» — Es-tu slir que c’est ici ? demanda une voix.



» — Oui, monseigneur, parfaitement siir. C’est la cinquieme
maison, a partir du coin de la rue Saint-Paul.

» — Et la clef, penses-tu qu’elle ira ?

» — J'ai pris 'empreinte de la serrure.

» Je saisis le bras de Gertrude et je le serrai avec violence.
» — Et une fois entré ?

» — Une fois entré, c¢’est mon affaire. La suivante nous ouvrira.
Votre Altesse posséde dans sa poche une clef d’or qui vaut bien
celle-ci.

» — Quvre donc alors.

» Nous entendimes le grincement de la clef dans la serrure.
Mais, tout a coup, les hommes embusqués a 'angle de I’hotel se
détachérent de la muraille, et s’élancérent vers le prince et vers
Aurilly, en criant : « A mort ! a mort ! »

» Je n’y comprenais plus rien ; ce que je devinais seulement,
c’est qu'un secours inattendu, inespéré, inoui, nous arrivait. Je
tombai a genoux et je remerciai le Ciel.

» Mais le prince n’eut qu’a se montrer, le prince n’eut qu’a dire
son nom, toutes les voix se turent, toutes les épées rentrérent au
fourreau, et chaque agresseur fit un pas en arriere.

— QOui, oui, dit Bussy, ce n’était point au prince qu’ils en vou-
laient : ¢’était a moi.

— En tout cas, reprit Diane, cette attaque éloigna le prince.
Nous le vimes se retirer par la rue de Jouy, tandis que les cinq



gentilshommes de 'embuscade allaient reprendre leur poste au
coin de I'h6tel des Tournelles.

» Il était évident que, pour cette nuit du moins, le danger ve-
nait de s’écarter de nous, car ce n’était point a moi qu'en vou-
laient les cinq gentilshommes. Mais nous étions trop inquiétes et
trop émues pour ne point rester sur pied. Nous demeurames de-
bout contre la fenétre, et nous attendimes quelque événement in-
connu que nous sentions instinctivement s’avancer a notre
rencontre.

» L’attente fut courte. Un homme a cheval parut, tenant le mi-
lieu de la rue Saint-Antoine. C’était sans doute celui que les cinq
gentilshommes embusqués attendaient, car, en I'apercevant, ils
crierent : Aux épées ! aux épées ! et s’élancerent sur lui.

» Vous savez tout ce qui a rapport a ce gentilhomme, dit
Diane, puisque ce gentilhomme, c’était vous.

— Au contraire, madame, dit Bussy, qui, dans le récit de la
jeune femme, espérait tirer quelque secret de son cceur ; au
contraire, je ne sais rien que le combat, puisque apres le combat
je m’évanouis.

— Il est inutile de vous dire, reprit Diane avec une légére rou-
geur, l'intérét que nous primes a cette lutte si inégale et néan-
moins si vaillamment soutenue. Chaque épisode du combat nous
arrachait un frissonnement, un cri, une priere. Nous vimes votre
cheval faiblir et s’abattre. Nous vous crimes perdu ; mais il n’en
était rien, le brave Bussy méritait sa réputation. Vous tombates
debout et n’elites pas méme besoin de vous relever pour frapper
vos ennemis ; enfin, entouré, menacé de toutes parts, vous fites
retraite comme le lion, la face tournée a vos adversaires, et vous



vintes vous appuyer a la porte ; alors, la méme idée nous vint a
Gertrude et a moi, c’était de descendre pour vous ouvrir ; elle me
regarda : « Oui », lui dis-je ; et toutes deux nous nous élancames
vers I'escalier. Mais, comme je vous l'ai dit, nous nous étions bar-
ricadées en dedans, il nous fallut quelques secondes pour écarter
les meubles qui obstruaient le passage, et au moment ot nous ar-
rivions sur le palier, nous entendimes la porte de la rue qui se
refermait.

» Nous restames toutes deux immobiles. Quelle était donc la
personne qui venait d’entrer et comment était-elle entrée ?

» Je m’appuyai a Gertrude, et nous demeurames muettes et
dans l'attente.

» Bientot des pas se firent entendre dans I'allée ; ils se rappro-
chaient de l'escalier, un homme parut, chancelant, étendit les
bras, et tomba sur les premiéres marches en poussant un sourd
gémissement.

» Il était évident que cet homme n’était point poursuivi ; qu’il
avait mis la porte, si heureusement laissée ouverte par le duc
d’Anjou, entre lui et ses adversaires, et que, blessé dangereuse-
ment, a mort peut-étre, il était venu s’abattre au pied de
Pescalier.

» En tout cas, nous n’avions rien a craindre, et c’était au
contraire cet homme qui avait besoin de notre secours.

» — La lampe ! dis-je a Gertrude.

» Elle courut et revint avec la lumiére.



» Nous ne nous étions pas trompées : vous étiez évanoui. Nous
vous reconniimes pour le brave gentilhomme qui s’était si
vaillamment défendu, et, sans hésiter, nous nous décidames a
vous porter secours.

» En un instant, vous fiites apporté dans ma chambre et dépo-
sé sur le lit.

» Vous étiez toujours évanoui ; les soins d’'un chirurgien pa-
raissaient urgents. Gertrude se rappela avoir entendu raconter
une cure merveilleuse faite quelques jours auparavant par un
jeune docteur de la rue... de la rue Beautreillis. Elle savait son
adresse ; elle m’offrit de I’aller quérir.

» — Mais, lui dis-je, ce jeune homme peut nous trahir.
» — Soyez tranquille, dit-elle, je prendrai mes précautions.

» — Clest une fille vaillante et prudente a la fois, continua
Diane. Je me fiai donc entierement a elle. Elle prit de I'argent,
une clef et mon poignard ; et je restai seule preés de vous... et
priant pour vous.

— Hélas ! dit Bussy, je ne connaissais pas tout mon bonheur,
madame.

— Un quart d’heure apres, Gertrude revint ; elle ramenait le
jeune docteur ; il avait consenti a tout, et la suivait les yeux
bandés.

» Je demeurai dans le salon tandis qu’on I'introduisait dans la
chambre. L3, on lui permit d’6ter le bandeau qui lui couvrait les
yeux.



— Oui, dit Bussy, c’est en ce moment que je repris connais-
sance, et que mes yeux se porterent sur votre portrait et qu’il me
sembla que je vous voyais entrer.

— J’entrai en effet ; mon inquiétude 'emportait sur la pru-
dence ; j’échangeai quelques questions avec le jeune docteur ; il
examina votre blessure, me répondit de vous, et je fus soulagée.

— Tout cela était resté dans mon esprit, dit Bussy, mais
comme un réve reste dans la mémoire ; et cependant quelque
chose me disait 1a, ajouta le jeune homme en mettant la main sur
son coeur, que je n’avais point révé.

— Lorsque le chirurgien elit pansé votre blessure, il tira de sa
poche un petit flacon contenant une liqueur rouge, et versa
quelques gouttes de cette liqueur sur vos levres. C’était, me dit-il,

un élixir destiné a vous rendre le sommeil et a combattre la
fievre.

» Effectivement, un instant apres avoir avalé ce breuvage,
vous fermates les yeux de nouveau et vous retombates dans I'es-
pece d’évanouissement dont un instant vous étiez sorti.

» Je m’effrayai ; mais le docteur me rassura. Tout était pour le
mieux, me dit-il, et il n’y avait plus qu’a vous laisser dormir.

» Gertrude lui couvrit de nouveau les yeux d'un mouchoir, et
le reconduisit jusqu’a la porte de la rue Beautreillis.

» Seulement elle crut s’apercevoir qu’il comptait les pas.
— En effet, madame, dit Bussy, il les avait comptés.

— Cette supposition nous effraya. Ce jeune homme pouvait
nous trahir. Nous résoliimes de faire disparaitre toute trace de



I’hospitalité que nous vous avions donnée ; mais d’abord I'impor-
tant était de vous faire disparaitre, vous.

» Je rappelai tout mon courage ; il était deux heures du matin,
les rues étaient désertes. Gertrude répondit de vous soulever ;
elle y parvint, je I'aidai, et nous vous emportames jusque sur les
talus des fossés du Temple. Puis nous revinmes tout épouvantées
de cette hardiesse qui nous avait fait sortir, deux femmes seules,
a une heure ou les hommes eux-mémes sortent accompagnés.

» Dieu veillait sur nous. Nous ne rencontrames personne, et
rentrames sans avoir été vues.

» En rentrant, je succombai sous le poids de mon émotion, et
je m’évanouis.

— Oh ! madame ! madame ! dit Bussy en joignant les mains,
comment reconnaitrai-je jamais ce que vous avez fait pour moi ?

Il se fit un instant de silence, pendant lequel Bussy regardait
ardemment Diane. La jeune femme, le coude appuyé sur une
table, avait laissé retomber sa téte dans sa main.

Au milieu de ce silence, on entendit vibrer I'horloge de I'église
Sainte-Catherine.

— Deux heures ! dit Diane en tressaillant. Deux heures, et

vous ici !

— Oh ! madame, supplia Bussy, ne me renvoyez pas sans m’a-
voir tout dit. Ne me renvoyez pas sans m’avoir indiqué par quels
moyens je puis vous étre utile. Supposez que Dieu vous ait donné
un frere, et dites a ce frere ce qu’il peut faire pour sa sceur.



— Hélas ! plus rien maintenant, dit la jeune femme, il est trop
tard.

— Qu’arriva-t-il le lendemain ? demanda Bussy ; que fites-
vous pendant cette journée ou je ne pensai qu’a vous, sans étre
stir cependant que vous n’étiez pas un réve de mon délire, une vi-
sion de ma fievre ?

— Pendant cette journée, reprit Diane, Gertrude sortit et ren-
contra Aurilly. Aurilly était plus pressant que jamais : il ne dit pas
un mot de ce qui s’était passé la veille ; mais il demanda au nom
de son maitre une entrevue.

» Gertrude parut consentir, mais elle demanda jusqu’au mer-
credi suivant, c’est-a-dire jusque aujourd’hui, pour me décider.

» Aurilly promit que son maitre se ferait violence jusque-la.
» Nous avions donc trois jours devant nous.
» Le soir M. de Monsoreau revint.

» Nous lui racontames tout, excepté ce qui avait rapport a
vous. Nous lui dimes que la veille le duc avait ouvert la porte avec
une fausse clef, mais qu’au moment méme ou il allait entrer il
avait été chargé par cinq gentilshommes, au milieu desquels
étaient MM. d’Epernon et de Quélus. J’avais entendu prononcer
ces deux noms, et je les lui répétai.

» — Ouli, oui, dit le comte, j’ai déja entendu parler de cela ; ain-
siil a une fausse clef. Je m’en doutais.

» — Ne pourrait-on changer la serrure ? demandai-je.

» — Il en fera faire une autre, dit le comte.



» — Poser des verrous a la porte ?

» — Il viendra avec dix hommes, et enfoncera portes et
Verrous.

» — Mais cet événement qui devait vous donner, m’avez-vous
dit, tout pouvoir sur le duc ?

» — Est retardé indéfiniment peut-étre.

» Je restai muette, et, la sueur au front, je ne me dissimulai
plus qu’il n’y avait d’autre moyen d’échapper au duc d’Anjou que
de devenir la femme du comte.

» — Monsieur, lui dis-je, le duc, par I'organe de son confident,
s’est engagé a attendre jusqu'a mercredi soir ; moi, je vous de-
mande jusqu’a mardi.

» — Mardi soir, a la méme heure, madame, dit le comte, je se-
rai ici.

» Et, sans ajouter une parole, il se leva et sortit.

» Je le suivis des yeux ; mais, au lieu de s’éloigner, il alla a son
tour se placer dans cet angle sombre du mur des Tournelles et
parut décidé a veiller sur moi toute la nuit.

» Chaque preuve de dévouement que me donnait cet homme
était comme un nouveau coup de poignard pour mon cceur.

» Les deux jours s’écoulérent avec la rapidité d’un instant ;
rien ne troubla notre solitude. Maintenant, ce que je souffris pen-
dant ces deux jours, en entendant se succéder le vol rapide des
heures, est impossible a décrire.



» Quand la nuit de la seconde journée vint, j'étais atterrée ;
tout sentiment semblait petit a petit se retirer de moi. J’étais
froide, muette, insensible en apparence, comme une statue : mon
ceeur seul battait, le reste de mon corps semblait avoir cessé de
vivre.

» Gertrude se tenait a la fenétre. Moi, assise ou je suis, de
temps en temps seulement je passais mon mouchoir sur mon
front mouillé de sueur.

» Tout a coup Gertrude étendit la main de mon co6té ; mais ce
geste, qui autrefois m’efit fait bondir, me trouva impassible.

» — Madame ! dit-elle.
» — Eh bien ? demandai-je.

» — Quatre hommes... je vois quatre hommes... Ils s’ap-
prochent de ce coté... ils ouvrent la porte... ils entrent.

» — Qu’ils entrent ! répondis-je sans faire un mouvement.

» — Mais ces quatre hommes, c’est sans doute le duc d’Anjou,
Aurilly et les deux hommes de leur suite.

» Je tirai, pour toute réponse, mon poignard et le placai pres
de moi sur la table.

» — Oh ! laissez-moi voir du moins, dit Gertrude, en s’élancant
vers la porte.

» — Vois, répondis-je.
» Un instant apres, Gertrude rentra.

» — Mademoiselle, dit-elle, c’est M. le comte.



» Je remis mon poignard dans ma poitrine sans prononcer
une seule parole. Seulement je tournai la téte du c6té du comte.

» Sans doute il fut effrayé de ma paleur.

» — Que me dit Gertrude ? s’écria-t-il, que vous m’avez pris
pour le duc, et que, si c’etit été le duc, vous vous fussiez tuée ?

» C’était la premiere fois que je le voyais ému.
» Cette émotion était-elle réelle ou factice ?

» — Gertrude a eu tort de vous dire cela, monsieur, répondis-
je ; du moment ou ce n’est pas le duc, tout est bien.

» Il se fit un instant de silence.

» — Vous savez que je ne suis pas venu seul, dit le comte.
» — Gertrude a vu quatre hommes.

» — Vous doutez-vous qui ils sont ?

» — Je présume que l'un est prétre, et que les deux autres sont
nos témoins.

» — Alors vous étes préte a devenir ma femme ?

» — N’est-ce pas chose convenue ? Seulement je me souviens
du traité ; il était convenu encore qu’a moins d’urgence reconnue
de ma part, je ne me marierais pas hors de la présence de mon
pére.

» — Je me rappelle parfaitement cette condition, mademoi-
selle ; mais croyez-vous qu’il y ait urgence ?

» — Oui, je le crois.



» — Eh bien ?

» — Eh bien ! je suis préte a vous épouser, monsieur. Mais rap-
pelez-vous ceci : c’est que je ne serai réellement votre femme que
lorsque j’aurai revu mon pere.

» Le comte fronga le sourcil et se mordit les levres.

» — Mademoiselle, dit-il, mon intention n’est point de forcer
votre volonté ; si vous avez engagé votre parole, je vous rends
votre parole : vous étes libre ; seulement...

» Il s’approcha de la fenétre et jeta un coup d’ceil dans la rue.
» — Seulement, dit-il, regardez.

» Je me levai, mue par cette puissante attraction qui nous
pousse a nous assurer de notre malheur, et au-dessous de la fe-
nétre j’apercus un homme enveloppé d'un manteau, qui semblait
chercher un moyen de pénétrer dans la maison.

— O mon Dieu ! dit Bussy, et vous dites que c¢’était hier ?
— Oui, comte, hier vers les neuf heures du soir.
— Continuez, dit Bussy.

— Au bout d’un instant, un autre homme vint rejoindre le pre-
mier, celui-la tenait une lanterne a la main.

» — Que pensez-vous de ces deux hommes ? me demanda M.
de Monsoreau.

» — Je pense que c’est le duc et son affidé, répondis-je.

Bussy poussa un gémissement.



» — Maintenant, continua le comte, ordonnez : faut-il que je
reste, faut-il que je me retire ?

» Je balancai un instant : oui, malgré la lettre de mon pere,
malgré la promesse jurée, malgré le danger présent, palpable,
menacant, oui, je balancai ! et si ces deux hommes n’eussent
point été la...

— Oh ! malheureux que je suis ! s’écria Bussy : ’'homme au
manteau, c’était moi, et celui qui portait la lanterne, c’était Remy
le Haudouin, ce jeune docteur que vous avez envoyé chercher.

— C’était vous ! s’écria Diane avec stupeur.

— Oui, moi ; moi, qui de plus en plus convaincu de la réalité
de mes souvenirs, cherchais a retrouver la maison ou javais été
recueilli, la chambre ou j'avais été transporté, la femme ou plutot
I’ange qui m’avait apparu. Oh ! j’avais bien raison de m’écrier que
j’étais un malheureux !

Et Bussy demeura comme écrasé sous le poids de cette fatalité
qui s’était servie de lui pour déterminer Diane a donner sa main
au comte.

— Ainsi, reprit-il au bout d’un instant, vous étes sa femme ?
— Depuis hier, répondit Diane.

Et il se fit un nouveau silence, qui n’était interrompu que par
la respiration haletante des deux jeunes gens.

— Mais vous, demanda tout a coup Diane, comment étes-vous
entré dans cette maison, comment vous trouvez-vous ici ?

Bussy lui montra silencieusement la clef.



— Une clef ! s’écria Diane ; d’ou vous vient cette clef et qui
vous ’a donnée ?

— Gertrude n’avait-elle pas promis au prince de I'introduire
pres de vous ce soir ? Le prince avait vu M. de Monsoreau et m’a-
vait vu moi-méme, comme M. de Monsoreau et moi ’avions vu ;

il a craint quelque piege et m’a envoyé a sa place.

— Et vous avez accepté cette mission ? dit Diane avec le ton du
reproche.

— C’était le seul moyen de pénétrer pres de vous. Serez-vous
assez injuste pour m’en vouloir d’étre venu chercher une des plus
grandes joies et une des plus grandes douleurs de ma vie ?

— Oui, je vous en veux, dit Diane, car il elit mieux valu que
vous ne me revissiez pas, et que, ne me revoyant pas, vous
m’oubliassiez.

— Non, madame, dit Bussy, vous vous trompez. C’est Dieu au
contraire qui m’a conduit pres de vous pour pénétrer au plus pro-
fond de cette trame dont vous étes victime. Ecoutez : du moment
ou je vous ai vue, je vous ai voué ma vie. La mission que je me
suis imposée va commencer. Vous avez demandé des nouvelles
de votre pere ?

— Oh ! oui, s’écria Diane, car, en vérité, je ne sais pas ce qu’il
est devenu.

— Eh bien ! dit Bussy, je me charge de vous en donner, moi ;
gardez seulement un bon souvenir a celui qui, a partir de ce mo-
ment, va vivre par vous et pour vous.

— Mais cette clef ? dit Diane avec inquiétude.



— Cette clef, dit Bussy, je vous la rends, car je ne veux la tenir
que de votre main ; seulement je vous engage ma foi de gentil-
homme que jamais sceur n’aura confié la clef de son appartement
a un frere plus dévoué et plus respectueux.

— Je me fie a la parole du brave Bussy, dit Diane ; tenez,
monsieur.

Et elle rendit la clef au jeune homme.

— Madame, dit Bussy, dans quinze jours nous saurons ce
qu’est véritablement M. de Monsoreau.

Et, saluant Diane avec un respect mélé a la fois d’ardent
amour et de profonde tristesse, Bussy disparut par les montées.

Diane inclina la téte vers la porte pour écouter le bruit des pas
du jeune homme qui s’éloignait, et ce bruit avait déja cessé de-
puis longtemps, que, le cceur bondissant et les yeux baignés de
larmes, elle écoutait encore.

q

Chapitre 17 Comment voyageait le roi
Henri III, et quel temps il lui fallait pour
aller de Paris a Fontainebleau.

Le jour qui se levait quatre ou cinq heures apres les événements
que nous venons de raconter vit, a la lueur d’'un soleil pale et qui
argentait a peine les franges d'un nuage rougeatre, le départ du



roi Henri III pour Fontainebleau, oti, comme nous I'avons dit,
une grande chasse était projetée pour le surlendemain.

Ce départ, qui, chez un autre, fiit resté inapercu, comme tous
les actes de la vie de ce prince étrange dont nous avons entrepris
d’esquisser le regne, faisait au contraire événement par le bruit et
le mouvement qu’il trainait avec lui.

En effet, sur le quai du Louvre, vers les huit heures du matin,
commencait a s’allonger, sortant par la grande porte située entre
la cour du Coin et la rue de I’Astruce, une foule de gentilshommes
de service, montés sur de bons chevaux et enveloppés de man-
teaux fourrés, puis les pages en grand nombre, puis un monde de
laquais, et enfin une compagnie de Suisses, précédant immédia-
tement la litiere royale.

Cette litiere, trainée par huit mules richement caparaconnées,
mérite une mention toute particuliere.

C’était une machine formant un carré long, supportée par
quatre roues, toute garnie de coussins a l'intérieur, toute drapée
de rideaux de brocart a l'extérieur ; elle pouvait avoir quinze
pieds de long sur huit de large. Dans les endroits difficiles, ou
dans les montagnes trop rudes, on substituait aux huit mules un
nombre indéfini de beeufs dont la lente mais vigoureuse opinia-
treté n’ajoutait pas a la vitesse, sans doute, mais donnait au
moins 'assurance d’arriver au but, sinon une heure, du moins
deux ou trois heures plus tard.

Cette machine contenait le roi Henri III et toute sa cour,
moins la reine, Louise de Vaudemont, qui, il faut le dire, faisait si
peu partie de la cour de son mari, si ce n’est dans les pélerinages
et dans les processions, que ce n’est point la peine d’en parler.



Laissons donc la pauvre reine de c6té, et disons de quoi se
composait la cour de voyage du roi Henri.

Elle se composait du roi Henri III d’abord, de son médecin
Marc Miron, de son chapelain, dont le nom n’est point parvenu
jusqu’a nous, de son fou Chicot, notre vieille connaissance, des
cing ou six mignons en faveur, et qui étaient, pour le moment,
Quélus, Schomberg, d’Epernon, d’O et Maugiron, d’'une paire de
grands chiens lévriers qui, au milieu de tout ce monde, assis, cou-
ché, debout, agenouillé, accoudé, glissaient leurs longues tétes de
serpents, souvent de minute en minute, avec des baillements dé-
mesurés, et d’'une corbeille de petits chiens anglais que le roi por-
tait tantot sur ses genoux, tantdt suspendue a son cou par une
chaine ou par des rubans.

De temps en temps on tirait d’'une espece de niche pratiquée a
cet effet une chienne aux mamelles gonflées de lait qui donnait a
téter a tout ce corbillon de petits chiens, que regardaient en com-
passion et en collant leur museau pointu contre le chapelet de
tétes de mort qui cliquetait au coté gauche du roi, les deux grands
lévriers qui, stirs de la faveur toute particuliere dont ils jouis-
saient, ne se donnaient pas méme la peine d’étre jaloux.

Au plafond de la litiére se balancgait une cage en fils de cuivre
doré, contenant les plus belles tourterelles du monde, c’est-a-dire
avec un plumage blanc comme la neige et un double collier noir.

Quand par hasard quelque femme entrait dans la litiere
royale, la ménagerie s’augmentait de deux ou trois singes de l'es-
pece des ouistitis ou des sapajous, le singe étant pour le moment
I’animal en faveur pres des élégantes de la cour du dernier Valois.



Une Notre-Dame de Chartres, sculptée en marbre par Jean
Goujon pour le roi Henri II, était posée debout au fond de la li-
tiere dans une niche dorée, et abaissait sur son divin fils des re-
gards qui semblaient tout étonnés de ce qu’ils voyaient.

Aussi tous les pamphlets du temps, et il n’en manquait pas,
tous les vers satiriques de 1’époque, et il s’en élucubrait bon
nombre, faisaient-ils a cette litiere I’honneur de s’occuper fré-
quemment d’elle, et la désignaient-ils sous le nom d’arche de

Noé.

Le roi était assis au fond de la litiére, juste au-dessous de la
niche de Notre-Dame ; a ses pieds, Quélus et Maugiron tressaient
des rubans, ce qui était une des occupations les plus sérieuses des
jeunes gens de I'époque, dont quelques-uns étaient arrivés a
faire, par une force de combinaison inconnue auparavant, et qui
ne s’est pas retrouvée depuis, des nattes a douze brins ; Schom-
berg, dans un angle, faisait une tapisserie a ses armes, avec une
nouvelle devise, qu’il croyait avoir trouvée et qu’il n’avait que re-
trouvée ; dans l'autre coin causaient le chapelain et le docteur ;
d’0 et d’Epernon regardaient par les ouvertures et, réveillés trop
matin, baillaient comme les lévriers ; enfin Chicot, assis sur une
des portiéres, les jambes pendantes hors de la machine, afin
d’étre toujours prét a descendre ou a remonter, selon son caprice,
chantait des cantiques, récitait des pasquils ou faisait des ana-
grammes, selon la fureur du temps, et trouvait dans chaque nom
de courtisan, soit francais, soit latin, des personnalités infiniment
désagréables pour celui dont il estropiait ainsi 'individualité.

En arrivant a la place du Chatelet, Chicot commenca d’enta-
mer un cantique.



Le chapelain qui, ainsi que nous 'avons dit, causait avec Mi-
ron, se retourna en froncant le sourcil.

— Chicot, mon ami, dit Sa Majesté, prends garde a toi ;
écharpe mes mignons, mets en pieces Ma Majesté, dis ce que tu
voudras de Dieu, Dieu est bon, mais ne te brouille pas avec
I'Eglise.

— Merci de l'avis, mon fils, dit Chicot ; je ne voyais pas notre
digne chapelain qui cause la-bas, avec le docteur, du dernier
mort qu’il lui a envoyé a mettre en terre, et qui se plaint que
c’était le troisieme de la journée, et toujours aux heures des re-
pas, ce qui le dérange. Pas de cantiques, tu parles d’or ; c’est trop
vieux. Je vais te chanter une chanson toute nouvelle.

— Sur quel air ? demanda le roi.

— Toujours le méme, dit Chicot.

Et il se mit a chanter a pleine gorge :
Notre roi doit cent millions.

— Je dois plus que cela, dit Henri ; ton chansonnier est mal
renseigné, Chicot.

Chicot reprit sans se démonter :
Henri doit deux cents millions,

Et faut, pour acquitter les dettes

Que messieurs les mignons ont faites,
De nouvelles inventions,

Nouveaux impoOts, nouvelles tailles,



Qu'il faut, du profond des entrailles
Des pauvres sujets, arracher,
Malheureux qui trainent leurs vies
Sous la griffe de ces harpies

Qui avalent tout sans macher.

— Bien, dit Quélus, tout en nattant sa soie, tu as une belle voix,
Chicot ; le second couplet, mon ami.

— Dis donc, Valois, dit Chicot sans répondre a Quélus, em-
péche donc tes amis de m’appeler leur ami ; cela m’humilie.

— Parle en vers, Chicot, répondit le roi ; la prose ne vaut rien.
— Soit, dit Chicot, et il reprit :

Leur parler et leur vétement

Se voient tels, qu'une honnéte femme
Aurait peur d’en recevoir blame,
Vétue aussi lascivement

Leur cou se tourne a son aise,
Dedans les replis de leur fraise ;

Déja le froment n’est plus bon

Pour 'emploi blanc de leur chemise,
Et faut, pour fagon plus exquise,

Faire de riz leur amidon.



— Bravo ! dit le roi, n’est-ce pas toi, d’O, qui as inventé 'ami-
don de riz ?

— Non pas, sire, dit Chicot, c’est M. de Saint-Mégrin, qui est
trépassé I'an dernier, sous les coups de M. de Mayenne. Que
diable, ne lui enlevez pas ca, a ce pauvre mort, il ne compte que
sur cet amidon et sur ce qu’il a fait a M. de Guise pour aller a la
postérité ; en lui enlevant 'amidon, il resterait a moitié route.

Et, sans faire attention a la figure du roi, qui s’assombrissait a
ce souvenir, Chicot continua :

Leur poil est tondu au compas.

— 11 est toujours question des mignons, bien entendu, inter-
rompit Chicot.

— QOui, oui, va, dit Schomberg.

— Chicot reprit :

Leur poil est tondu au compas,

Mais non d’une facon pareille,

Car en avant, depuis l'oreille,

Il est long, et derriere bas.

— Ta chanson est déja vieille, dit d’Epernon.

— Vieille ! elle est d’hier.

— Eh bien ! la mode a changé ce matin ; regarde.

Et d’Epernon 6ta son toquet pour montrer a Chicot ses che-
veux de devant presque aussi ras que ceux de derriere.



— Oh ! la vilaine téte ! dit Chicot.
Etil continua :

Leurs cheveux droits par artifice,
Par la gomme qui les hérisse,
Retordent leurs plis refrisés ;

Et, dessus leur téte légere,

Un petit bonnet par derriere

Les rend encor plus déguisés.

— Je passe le quatrieme couplet, dit Chicot, il est trop
immoral.

Et il reprit :

Pensez-vous que nos vieux Francais,
Qui par leurs armes valeureuses

En tant de guerres dangereuses

Ont fait retentir leurs exploits ;

Et perdant le fruit de leur gloire
Avec le nom de leur victoire,

En tant de périlleux hasards,
Eussent la chemise empesée,

Eussent la perruque frisée,



Eussent le teint blanchi de fards ?

— Bravo ! dit Henri, et, si mon frére était 14, il te serait bien re-
connaissant, Chicot.

— Qui appelles-tu ton frére, mon fils ? dit Chicot. Est-ce par
hasard Joseph Foulon, abbé de Sainte-Genevieve, chez lequel on
dit que tu vas faire tes voeux ?

— Non pas, dit Henri, qui se prétait a toutes les plaisanteries
de Chicot. Je parle de mon frere Francois.

— Ah ! tu as raison ; celui-la n’est pas ton frere en Dieu, mais
frére en diable. Bon ! bon ! tu parles de Francois, fils de France
par la grace de Dieu, duc de Brabant, de Lauthier, de Luxem-
bourg, de Gueldre, d’Alencon, d’Anjou, de Touraine, de Berry,
d’Evreux et de Chateau-Thierry, comte de Flandres, de Hollande,
de Zélande, de Zutphen, du Maine, du Perche, de Mantes, Meu-
lan et Beaufort, marquis du Saint-Empire, seigneur de Frise et de
Malines, défenseur de la liberté belge ; a qui la nature a fait un
nez, a qui la petite vérole en a fait deux, et sur qui, moi, j’ai fait ce
quatrain :

Messieurs, ne soyez étonnés

Si voyez a Francois deux nez,
Car, par droit comme par usage,
Faut deux nez a double visage.

Les mignons éclatérent de rire, car le duc d’Anjou était leur
ennemi personnel, et I'’épigramme contre le prince leur fit mo-
mentanément oublier le pasquil que Chicot venait de chanter
contre eux.



Quant au roi, comme jusqu’a ce moment il n’avait recu que les
éclaboussures de ce feu roulant, il riait plus haut que tout le
monde, n’épargnant personne, donnant du sucre et de la patisse-
rie a ses chiens et frappant de la langue sur son frere et sur ses
amis.

Tout a coup Chicot s’écria :

— Oh ! ce n’est pas politique ; Henri, Henri, c’est audacieux et
imprudent.

— Quoi donc ? dit le roi.

— Non, foi de Chicot, tu ne devrais pas avouer ces choses-la !
fi donc !

— Quelles choses ? demanda Henri étonné.

— Ce que tu dis de toi-méme, quand tu signes ton nom ; ah !
Henriquet, ah ! mon fils !

— Gare a vous, sire, dit Quélus, qui soupgonnait quelque mé-
chanceté sous 'air confit en douceur de Chicot.

— Que diable veux-tu dire ? demanda le roi.
— Comment signes-tu, voyons ?
— Pardieu... je signe... je signe... Henri de Valois.

— Bon ; remarquez, messieurs, dit Chicot, que je ne le lui fais
pas dire ; voyons, n’y a-t-il pas moyen de trouver un V dans ces
treize lettres ?

— Sans doute, Valois commence par un V.



— Prenez vos tablettes, messire chapelain, car voici le nom
sous lequel il vous faut désormais inscrire le roi : Henri de Valois
n’est quune anagramme.

— Comment ?

— Oui, qu'une anagramme ; je vais vous dire le véritable nom
de Sa Majesté actuellement régnante. Nous disons : Dedans Hen-
ri de Valois il y a un V, mettez un V sur vos tablettes.

— C’est fait, dit d’Epernon.
— N’y a-t-il pas aussi uni?
— Certainement, c’est la derniére lettre du mot Henri.

— Que la malice des hommes est grande, dit Chicot, d’avoir
été séparer ainsi des lettres faites pour étre accolées 'une a
l'autre ! Mettez-moi unia c6té du V. Cela y est-il ?

— Oui, dit d’Epernon.

— Cherchons bien maintenant si nous ne trouverons pas unl ;
cay est, n’est-ce pas ? un a, ¢a y est encore ; un autre i, nous le te-
nons ; enfin, un n. Bon. Sais-tu lire, Nogaret ?

— Je I'avoue 4 ma honte, dit d’Epernon.

— Allons donc, maraud, est-ce que, par hasard, tu te crois
d’assez grande noblesse pour étre ignorant ?

— Drdle ! fit d’Epernon en levant sa sarbacane sur Chicot.
— Frappe, mais épelle, dit Chicot.

D’Epernon se mit a rire et épela.



— Vi-lain, vilain ! dit-il.

— Bon ! s’écria Chicot. Tu vois, Henri, comme cela commence,
voila déja ton vrai nom de baptéme retrouvé. J’espere que tu me
feras une pension comme celle que notre frére Charles IX faisait
a M. Amyot, quand je vais avoir retrouvé ton nom de famille.

— Tu te feras batonner, Chicot, dit le roi.

— Ou cueille-t-on les cannes avec lesquelles on batonne les
gentilshommes, mon fils ? est-ce en Pologne ? dis-moi cela.

— Il me semble cependant, dit Quélus, que M. de Mayenne ne
s’en est pas privé avec toi, mon pauvre Chicot, le jour ou il t’a
trouvé avec sa maitresse.

— Aussi est-ce un compte qui nous reste a régler ensemble.
Soyez tranquille, monsieur Cupido, la chose est 1a, portée a son
débit.

Et Chicot mit la main a son front ; ce qui prouve que dés ce
temps on reconnaissait la téte pour le siege de la mémoire.

— Voyons, Quélus, dit d’Epernon, tu verras que, grace a toi,
nous allons laisser échapper le nom de famille.

— Ne craints rien, dit Chicot, je le tiens, a M. de Guise je
dirais : par les cornes ; mais a toi, Henri, je me contenterai de
dire : par les oreilles.

— Voyons le nom, voyons le nom ! dirent tous les jeunes gens.

— Nous avons d’abord, dans ce qui nous reste de lettres, un H
majuscule ; prends I'H, Nogaret.

D’Epernon obéit.



— Puis un e, puis un r, puis la-bas, dans Valois, un o ; puis,
comme tu sépares le prénom du nom par ce que les grammai-
riens appellent particule, je mets la main sur un d et sur un e, ce
qui va nous faire, avec I'’s qui termine le nom de la race, ce qui va
nous faire... épelle, d’Epernon.

—H,e,r,0,d, e, s : Hérodes, dit d’Epernon.
— Vilain Hérodes ! s’écria le roi.

— Juste, dit Chicot ; et voila ce que tu signes tous les jours,
mon fils. Oh !

Et Chicot se renversa en donnant tous les signes d'une pudi-
bonde horreur.

— Monsieur Chicot, vous passez les bornes, dit Henri.

— Moi, dit Chicot, je dis ce qui est, pas autre chose ; mais voila
bien les rois : avertissez-les, ils se fachent.

— Voila une belle généalogie ! dit Henri.

— Ne la renie pas, mon fils, dit Chicot ; ventre de biche ! c’est
la bonne pour un roi qui, deux ou trois fois par mois, a besoin des
juifs.

— Il est dit, s’écria le roi, que ce maroufle-la n’aura pas le der-
nier. Messieurs, taisez-vous ; de cette facon-la, du moins, per-
sonne ne lui donnera la réplique.

Il se fit a I'instant méme le plus profond silence. Et ce silence,
que Chicot, fort attentif au chemin que I'on parcourait, ne parais-
sait aucunement disposé a rompre, durait depuis quelques mi-
nutes, lorsque, au-dela de la place Maubert, a 'angle de la rue



des Noyers, on vit Chicot s’élancer tout a coup hors de la litiere,
écarter les gardes, et aller s’agenouiller a 'angle d'une maison
d’assez bonne apparence, et qui avancait sur la rue un balcon de
bois sculpté sur un entablement de poutrelles peintes.

— Hé ! paien, cria le roi, si tu as a t’agenouiller, agenouille-toi
au moins devant la croix qui fait le milieu de la rue Sainte-Gene-
vieve, et non pas devant cette maison ; renferme-t-elle donc
quelque église, ou cache-t-elle quelque reposoir ?

Mais Chicot ne répondait point ; il s’était jeté a deux genoux
sur le pavé, et disait tout haut cette priere, dont, en prétant
l'oreille, le roi ne perdait pas un mot :

« Bon Dieu ! Dieu juste ! voici, je la reconnais bien, et toute
ma vie je la reconnaitrai, voici la maison ou Chicot a souffert, si-
non pour toi, mon Dieu, mais du moins pour une de tes
créatures ; Chicot ne t’a jamais demandé qu’il arrivat malheur a
M. de Mayenne, auteur de son martyre, ni a maitre Nicolas Da-
vid, instrument de son supplice. Non, Seigneur, Chicot a su at-
tendre, car Chicot est patient, quoiqu’il ne soit pas éternel, et voi-
la six bonnes années, dont une année bissextile, que Chicot en-
tasse les intéréts du petit compte ouvert entre lui et MM. de
Mayenne et Nicolas David ; or, a dix du cent, qui est le taux légal,
puisque c’est le taux auquel le roi emprunte, en sept ans les inté-
réts cumulés doublent le capital. Fais donc, grand Dieu ! Dieu
juste ! que la patience de Chicot dure un an encore, afin que les
cinquante coups d’étrivieres que Chicot a recus dans cette maison
par les ordres de cet assassin de prince lorrain et de ce spadassin
d’avocat normand, et qui ont tiré du corps de Chicot une pinte de
sang, s’élevent a deux pintes et a cent coups d’étrivieres, et pour
chacun d’eux ; de telle fagcon que M. de Mayenne, tout gros qu’il



soit, et Nicolas David, tout long qu’il est, n’aient plus assez de
sang ni de peau pour payer Chicot, et qu’ils en soient réduits a
faire banqueroute de quinze ou vingt pour cent, en expirant sous
le quatre-vingtieme ou quatre-vingt-cinquiéme coup de verge.

» Au nom du Peére, et du Fils, et du Saint-Esprit. Ainsi soit-
il ! »

— Amen ! dit le roi.

Chicot baisa la terre, et, au supréme ébahissement de tous les
spectateurs, qui ne comprenaient rien a cette scene, il revint
prendre sa place dans la litiere.

— Ah ¢a ! dit le roi, a qui son rang, dénué depuis trois ans de
tant de prérogatives qu’il avait laissé prendre aux autres, donnait
au moins le droit d’étre instruit le premier, ah c¢a ! maitre Chicot,
pourquoi cette longue et singuliere litanie, pourquoi tous ces
coups dans la poitrine, pourquoi enfin toutes ces momeries de-
vant une maison d’apparence si profane ?

— Sire, répliqua Chicot, c’est que Chicot est comme le renard,
Chicot flaire et baise longtemps les pierres ou il a laissé de son
sang, jusqu’a ce que, contre ces pierres, il écrase la téte de ceux
qui l'ont fait verser.

— Sire ! s’écria Quélus, je parierais, Chicot a prononcé, comme
Votre Majesté a pu I'entendre, dans sa priere le nom du duc de
Mayenne ; je parierais donc que cette priere a rapport a la bas-
tonnade dont nous parlions tout a ’heure.

— Pariez, seigneur Jacques de Lévis, comte de Quélus, dit Chi-
cot ; pariez et vous gagnerez.



— Ainsi done ?... dit le roi.

— Justement, sire, reprit Chicot, dans cette maison Chicot
avait une maitresse, bonne et charmante créature, une demoi-
selle, ma foi. Une nuit qu’il la venait voir, certain prince jaloux fit
entourer la maison, fit prendre Chicot et le fit batonner si rude-
ment, que Chicot passa a travers la fenétre, et que, le temps lui
manquant pour l'ouvrir, il sauta du haut de ce petit balcon dans
la rue. Or, comme c’est un miracle que Chicot ne se soit pas tué,
chaque fois que Chicot passe devant cette maison, il s’agenouille,
prie, et, dans sa priere, remercie le Seigneur de I’avoir tiré d'un si
mauvais pas.

— Ah ! pauvre Chicot ! et vous qui le condamniez, sire ; c’est
cependant, ce me semble, agir en bon chrétien que de faire ce
qu’il fait.

— Tu as donc été bien rossé, mon pauvre Chicot ?

— Oh ! merveilleusement, sire ; mais pas encore autant qu’il
l’aurait voulu.

— Comment cela ?

— Non, en vérité, je n’eusse point été faché de recevoir
quelques estocades.

— Pour tes péchés ?
— Non, pour ceux de M. de Mayenne.
— Ah ! je comprends : ton intention est de rendre a César...

— A César, non pas ; ne confondons point, sire ; César, c’est le
grand général, c’est le guerrier vaillant, c’est le frere ainé, celui



qui veut étre roi de France ; non, celui-la est en compte avec
Henri de Valois, et c’est toi que ce compte regarde, mon fils ;
paye tes dettes, Henri, je payerai les miennes.

Henri n’aimait pas qu'on lui parlat de son cousin de Guise,
aussi 'apostrophe de Chicot le rendit-elle sérieux, si bien que 'on
arriva vers Bicétre sans que la conversation interrompue efit re-
pris son cours.

On avait mis trois heures a aller du Louvre a Bicétre ; si bien
que les optimistes comptaient arriver le lendemain soir a Fontai-
nebleau, tandis que les pessimistes offrirent de parier qu'on n’ar-
riverait que le surlendemain vers midi.

Chicot prétendait qu’on n’arriverait pas du tout.

Une fois sorti de Paris, le cortége parut se mouvoir plus a son
aise ; la matinée était assez belle, le vent soufflait avec moins de
violence ; le soleil avait enfin réussi a percer son voile de nuages,
et I'on efit dit un de ces beaux jours d’octobre pendant lesquels,
au bruit des dernieres feuilles qui tombent, les promeneurs
plongent les yeux avec un doux regard dans le mystére bleuatre
des bois murmurants.

Il était trois heures de l'apreés-midi, quand le cortege arriva
aux premieres murailles de I'enclos de Juvisy. De ce point, on
apercevait déja le pont bati sur I'Orge, et la grande hotellerie de
Cour-de-France, qui confiait a la brise aigué du soir le parfum de
ses tournebroches et les bruits joyeux de son foyer.

Le nez de Chicot saisit au vol les émanations culinaires. Il se
pencha hors de la litiere, et vit de loin, sur la porte de I’hotellerie,
plusieurs hommes enveloppés de leurs manteaux. Au milieu de



ces hommes était un personnage gros et court, et dont le chapeau
a larges bords couvrait entiérement la face.

Ces hommes rentrerent précipitamment en voyant paraitre le
cortege.

Mais ’homme gros et court n’était point rentré si vite, que sa
vue n’etit frappé Chicot. Aussi, au moment méme ou ce gros
homme rentrait, notre Gascon sautait-il a bas de la litiere royale,
et, allant demander son cheval a un page qui le conduisait en
bride, laissait-il, effacé dans 'angle d'une muraille et perdu dans
les premieres ombres de la nuit, s’éloigner le cortege, qui conti-
nuait son chemin vers Essonne, ot le roi comptait coucher ; puis,
lorsque les cavaliers eurent disparu, lorsque le bruit lointain des
roues de la litiére sur les pavés de la route se fut amorti dans I'es-
pace, il sortit de sa cachette, fit le tour derriere le chateau et se
présenta a la porte de I'’hétellerie, comme s’il venait de Fontaine-
bleau. En arrivant devant la fenétre, Chicot jeta un regard rapide
a travers les vitres et vit avec plaisir que les hommes qu’il avait
remarqués y étaient toujours, et parmi eux le personnage gros et
court auquel il avait paru faire ’honneur d’accorder une atten-
tion toute particuliére. Seulement, comme Chicot paraissait avoir
des raisons de désirer de n’étre point reconnu du susdit person-
nage, au lieu d’entrer dans la chambre ou il était, il se fit servir
une bouteille de vin dans la chambre en face, se placant de ma-
niere que nul ne piit gagner la porte sans étre vu par lui.

De cette chambre, Chicot, prudemment placé dans 'ombre,
pouvait plonger son regard jusqu’a 'angle d'une cheminée. Dans
cet angle, sur un escabeau, était assis ’homme gros et court, le-
quel, croyant sans doute n’avoir a craindre aucune investigation,



se laissait inonder par la lueur pétillante d’'un foyer dont une
brassée de sarments venait de redoubler la chaleur et la clarté.

— Je ne m’étais pas trompé, dit Chicot, et quand je faisais ma
priere a la maison de la rue des Noyers, on eiit dit que je flairais
le retour de cet homme. Mais pourquoi revenir ainsi a la sourdine
dans la bonne capitale de notre ami Hérode ? Pourquoi se cacher
quand il passe ? Ah ! Pilate ! Pilate ! est-ce que le bon Dieu, par
hasard, ne m’accorderait pas 'année que je lui ai demandée, et
me forcerait au remboursement plus to6t que je ne le croyais ?

Bientot Chicot s’apercut avec joie que, de I’endroit ou il était
placé, il pouvait non seulement voir, mais encore que, par un de
ces effets d’acoustique que ménage si capricieusement parfois le
hasard, il pouvait entendre. Cette remarque faite, il se mit a pré-
ter l'oreille avec une attention non moins grande que celle avec
laquelle il tendait sa vue.

— Messieurs, dit ’homme gros et court a ses compagnons, je
crois qu’il est temps de partir ; le dernier laquais du cortege est
passé depuis longtemps, et je crois qu’a cette heure la route est
sire.

— Parfaitement siire, monseigneur, répondit une voix qui fit
tressaillir Chicot, et qui sortait d'un corps auquel Chicot n’avait
jusque-la accordé aucune attention, absorbé qu’il était dans la
contemplation du personnage principal.

L’individu auquel appartenait le corps d’ou sortait cette voix
était aussi long que celui auquel il donnait le titre de Monsei-
gneur était court, aussi pale qu’il était vermeil, aussi obséquieux
qu’il était arrogant.



— Ah ! maitre Nicolas, se dit Chicot en riant sans bruit : Tu
quoque... C’est bon. Nous aurons bien triste chance si, cette fois-
ci, nous nous séparons sans nous dire deux mots.

Et Chicot vida son verre et paya I'hote, afin que rien ne le mit
en retard quand il jugerait a propos de partir.

La précaution n’était pas mauvaise, car les sept personnes qui
avaient attiré 'attention de Chicot payerent a leur tour, ou plut6t
le personnage gros et court paya pour tous, et, chacun ayant re-
pris son cheval des mains d’'un laquais ou dun palefrenier et
s’étant remis en selle, la petite troupe prit le chemin de Paris et
s’enfonca bient6t dans les premiéres brumes du soir.

— Bon ! dit Chicot, il va a Paris ; alors j’y retourne.

Et Chicot, remontant a cheval a son tour, les suivit de loin,
sans perdre un instant de vue leurs manteaux gris, ou, lorsque
par prudence il les perdait de vue, sans cesser d’entendre le pas
de leurs chevaux.

Toute cette cavalerie quitta la route de Fromenteau, prit a tra-
vers terre pour joindre Choisy, puis, passant la Seine au pont de
Charenton, rentra par la porte Saint-Antoine pour aller se
perdre, comme un essaim d’abeilles, dans I’hotel de Guise, qui
semblait n’attendre que leur arrivée pour se refermer sur eux.

— Bon ! dit Chicot en s’embusquant au coin de la rue des
Quatre-Fils, il y a non seulement du Mayenne, mais encore du
Guise la-dessous. Jusqu’'a présent ce n’était que curieux, mais
cela va devenir intéressant. Attendons.

Et Chicot attendit, en effet, une bonne heure, malgré la faim et
le froid qui commencaient a le mordre de leurs dents aigués. En-



fin la porte se rouvrit : mais, au lieu de sept cavaliers enveloppés
de leurs manteaux, ce furent sept moines génovéfains, envelop-
pés de leurs capuchons, qui reparurent en secouant d’énormes
rosaires.

— Oh ! fit Chicot, quel dénouement inattendu ! L’hé6tel de
Guise est-il donc si embaumé de sainteté, que les sacripants se
changent en agneaux du Seigneur, rien qu’en touchant le seuil ?
C’est toujours de plus en plus intéressant.

Et Chicot suivit les moines, comme il avait suivi les cavaliers,
ne doutant pas que les frocs ne recouvrissent les mémes corps
que couvraient les manteaux.

Les moines vinrent passer la Seine au pont Notre-Dame, tra-
verserent la Cité, franchirent le Petit-Pont, prirent la place Mau-
bert et monteérent la rue Sainte-Genevieve.

— Quais ! dit Chicot, apres avoir 6té son chapeau a la maison
de la rue des Noyers, ou le matin il avait fait sa priere, est-ce que
nous retournons a Fontainebleau, par hasard ? Dans ce cas-1a je
n’aurais pas pris le plus court. Mais non, je me trompe, nous
n’irons pas si loin.

En effet, les moines venaient de s’arréter a la porte de 'abbaye
de Sainte-Genevieve et de s’enfoncer dans le porche, dans les
profondeurs duquel on apercevait un autre moine du méme
ordre qu’eux, occupé a regarder avec 'attention la plus profonde
les mains de ceux qui entraient.

— Tudieu ! pensa Chicot, il parait que, pour étre admis ce soir
a I’abbaye, il faut avoir les mains propres. Décidément, il se passe
quelque chose d’extraordinaire.



Cette réflexion achevée, Chicot, assez embarrassé de ce qu’il
allait faire pour ne point perdre les individus qu’il suivait, regar-
da autour de lui, et vit avec étonnement, par toutes les rues qui
convergeaient a I’abbaye, poindre des capuchons, les uns isolés,
les autres marchant deux a deux, mais tous s’acheminant vers
I'abbaye.

— Ah ca ! fit Chicot, il se tient donc ce soir chapitre général a
I’abbaye, que tous les génovéfains de France sont convoqués ?
Voila, foi de gentilhomme ! la premiére fois qu’il me prend envie
d’assister a un chapitre ; mais, je 'avoue, I’envie me tient bien.

Et les moines s’enfoncaient sous le porche, montraient leurs
mains ou quelque signe qu’ils tenaient dans leurs mains, et
passaient.

— J’entrerais bien avec eux, se dit Chicot ; mais, pour entrer
avec eux, il me manque deux choses assez essentielles : d’abord la
respectable robe qui les enveloppe, attendu que je n’apercois au-
cun laique parmi ces saints personnages, et secondement cette
chose qu’ils montrent au frére portier, car décidément ils
montrent quelque chose. Ah ! fréere Gorenflot, frere Gorenflot ! si
je tavais la sous la main, mon digne ami !

Cette exclamation était arrachée a Chicot par le souvenir d’'un
des plus vénérables moines de l'ordre des génovéfains, convive
habituel de Chicot, lorsque, par hasard, Chicot ne mangeait pas
au Louvre, celui-la méme avec lequel, le jour de la procession des
pénitents, notre Gascon s’était arrété a la buvette de la porte
Montmartre et avait mangé une sarcelle et bu du vin épicé.

Et les moines continuaient d’abonder, qu'on efit cru que la
moitié de la population parisienne avait pris le froc, et le frere



portier, sans se lasser, les examinait avec autant d’attention les
uns que les autres.

— Voyons, voyons, se dit Chicot, il y a décidément quelque
chose d’extraordinaire ce soir. Soyons curieux jusqu’au bout. Il
est sept heures et demie, la quéte est terminée. Je dois trouver
fréere Gorenflot a la Corne d’Abondance, c’est 'heure de son
souper.

Chicot laissa la 1égion de moines faire ses évolutions aux envi-
rons de I'abbaye et s’engouffrer dans le portail, et, mettant son
cheval au galop, il gagna la grande rue Saint-Jacques, ou, en face
du cloitre Saint-Benoit, s’élevait, florissante et trés cultivée des
écoliers et des moines ergoteurs, 'hétellerie de la Corne
d’Abondance.

Chicot était connu dans la maison, non pas comme un habi-
tué, mais comme un de ces mystérieux hotes qui venaient de
temps en temps laisser un écu d’or et une parcelle de leur raison
dans I'établissement de maitre Claude Bonhomet. Ainsi se nom-
mait le dispensateur des dons de Céres et de Bacchus, que versait
incessamment la fameuse corne mythologique qui servait d’en-
seigne a sa maison.

q

A la belle journée avait succédé une belle soirée ; seulement,
comme la journée avait été froide, la soirée était plus froide en-
core. On voyait se condenser sous le chapeau des bourgeois attar-
dés la vapeur de leur haleine rougie par les lueurs du falot. On
entendait distinctement les pas des passants sur le sol glacé, et le
hum sonore arraché par la froidure et répercuté par les surfaces
élastiques, comme dirait un physicien de nos jours. En un mot, il



faisait une de ces jolies gelées printanieres qui font trouver un
double charme a la belle couleur rose des vitres d’'une hotellerie.

Chicot entra dans la salle d’abord, plongea ses regards dans
tous les coins et recoins, et, ne trouvant point parmi les hotes de
maitre Claude celui qu’il cherchait, il passa familierement a la
cuisine.

Le maitre de I’établissement était en train d’y faire une lecture
pieuse, tandis quun flot de friture contenu dans une immense
poéle était en train d’attendre le degré de chaleur nécessaire a
I'introduction dans cette poéle de plusieurs merlans tout
enfarinés.

Au bruit que fit Chicot en entrant, maitre Bonhomet leva la
téte.

— Ah ! c’est vous, mon gentilhomme ! dit-il en fermant son
livre. Bonsoir et bon appétit.

— Merci du double souhait, quoique la moitié en soit faite au-
tant a votre profit qu’au mien. Mais cela dépendra.

— Comment, cela dépendra ?
— Oui, vous savez que je ne puis souffrir manger seul.

— S’il le faut, monsieur, dit Bonhomet en levant son bonnet
pistache, je souperai avec vous.

— Merci, mon cher héte, quoique je vous sache excellent
convive ; mais je cherche quelquun.

— Frere Gorenflot peut-étre ? demanda Bonhomet.

— Justement, répondit Chicot ; a-t-il commencé de souper ?



— Non, pas encore ; mais dépéchez-vous cependant.
— Que je me dépéche ?
— Oui, car dans cinq minutes il aura fini.

— Frere Gorenflot n’a pas commencé de souper, et dans cinq
minutes il aura fini, dites-vous ?

Et Chicot secoua la téte, ce qui, dans tous les pays du monde,
passe pour le signe de I'incrédulité.

— Monsieur, dit maitre Claude, c’est aujourd’hui mercredi, et
nous entrons en caréme.

— Eh bien ! dit Chicot d’'un air qui prouvait peu en faveur des
tendances religieuses de Gorenflot, apres ?

— Ah ! dame, répliqua Claude avec un geste qui signifiait évi-
demment : Je ne comprends pas plus que vous, mais c’est ainsi.

— Décidément, répliqua Chicot, il y a quelque chose de déran-
gé dans la machine sublunaire, cinq minutes pour le souper de
Gorenflot ! Je suis destiné a voir aujourd’hui des choses
miraculeuses.

Et, de l'air d’'un voyageur qui met le pied sur une terre incon-
nue, Chicot fit quelques pas vers une espece de cabinet particu-
lier, dont il poussa la porte vitrée, fermée dun rideau de laine a
carreaux blancs et roses, et dans le fond duquel il apercut, a la
lueur d’'une chandelle a la meche fumeuse, le digne moine qui re-
tournait négligemment sur son assiette une maigre portion d’épi-
nards cuits a 'eau, qu’il essayait de rendre plus savoureux par
l'introduction dans cette substance herbacée d’'un reste de fro-
mage de Suresnes.



Pendant que le digne frere opére ce mélange avec une moue
indiquant qu’il ne compte pas beaucoup sur cette triste combi-
naison, essayons de le présenter a nos lecteurs sous un jour qui
les dédommagera d’avoir tardé si longtemps a faire sa
connaissance.

Frere Gorenflot pouvait avoir trente-huit ans et cinq pieds de
roi. Cette taille, un peu exigué peut-étre, était rachetée, a ce que
disait le frére, par I'admirable harmonie des proportions ; car, ce
qu’il perdait en hauteur, il le rattrapait en largeur, comptant pres
de trois pieds de diametre d’'une épaule a 'autre, ce qui, comme
chacun le sait, équivaut a neuf pieds de circonférence.

Au centre de ces omoplates herculéennes s’emmanchait un
large cou sillonné de muscles gros comme le pouce et saillants
comme des cordes. Malheureusement le cou, lui aussi, se trouvait
en proportion avec le reste, c’est-a-dire qu’il était gros et court, ce
qui, aux premieres émotions un peu fortes qu’éprouverait frére
Gorenflot, rendrait l'apoplexie imminente. Mais, ayant la
conscience de cette défectuosité et du danger qu’elle lui faisait
courir, frére Gorenflot ne s'impressionnait jamais ; il était méme,
nous devons le dire, fort rare de le voir affecté aussi visiblement
qu’il I’était a I’heure ot Chicot entra dans le cabinet.

— Eh ! notre ami, que faites-vous donc la ? s’écria notre Gas-
con en regardant alternativement les herbes, Gorenflot, la chan-
delle non mouchée et certain hanap rempli jusqu’aux bords d'une
eau teinte a peine par quelques gouttes de vin.

— Vous le voyez, mon frere, je soupe, répondit Gorenflot en
faisant vibrer une voix puissante comme la cloche de son abbaye.



— Vous appelez cela souper, vous, Gorenflot ? Des herbes, du
fromage ? Allons donc ! s’écria Chicot.

— Nous sommes dans 1'un des premiers mercredis de caréme ;
faisons notre salut, mon frere, faisons notre salut ! répondit Go-
renflot en nasillant et en levant béatiquement les yeux au ciel.

Chicot demeura stupéfait ; son regard indiquait qu’il avait déja
plus d’une fois vu Gorenflot glorifier d’'une autre maniere ce saint
temps de caréme dans lequel on venait d’entrer.

— Notre salut ? répéta-t-il, et que diable I'eau et les herbes
ont-elles a faire avec notre salut ?

— Vendredi, chair ne mangeras,

Ni le mercredi mesmement,

dit Gorenflot.

— Mais a quelle heure avez-vous déjeuné ?

— Je n’ai point déjeuné, mon frere, dit le moine en nasillant
de plus en plus.

— Ah ! §’il ne s’agit que de nasiller, dit Chicot, je suis prét a
faire assaut avec tous les génovéfains du monde. Alors, si vous
n’avez pas déjeuné, dit Chicot en nasillant en effet d'une facon
immodérée, qu’avez-vous fait, mon frere ?

— J’ai composé un discours, reprit Gorenflot en relevant fiere-
ment la téte.

— Ah bah ! un discours, et pourquoi faire ?

— Pour le prononcer ce soir a 'abbaye.



— Tiens ! pensa Chicot, un discours ce soir ! c’est drole.

— Et méme, ajouta Gorenflot en portant a sa bouche une pre-
miere fourchetée d’épinards au fromage, il faut que je songe a
rentrer ; mon auditoire s’impatienterait peut-étre.

Chicot songea au nombre infini de moines qu’il avait vus
s’avancer vers ’abbaye, et, se rappelant que M. de Mayenne, se-
lon toute probabilité, était au nombre de ces moines, il se deman-
da comment Gorenflot, qui, jusqu’a ce jour, avait été apprécié
pour des qualités qui n’avaient aucun rapport avec 1’éloquence,
avait été choisi par son supérieur Joseph Foulon, alors abbé de
Sainte-Geneviéve, pour précher devant le prince lorrain et une si
nombreuse assemblée.

— Bah ! dit-il, et a quelle heure préchez-vous ?
— De neuf heures a neuf heures et demie, mon frére.

— Bon. Nous avons neuf heures moins un quart. Vous me
donnerez bien cinq minutes. Ventre de biche ! il y a plus de huit
jours que nous n’avons trouvé I'occasion de diner ensemble.

— Ce n’est point notre faute, dit Gorenflot, et notre amitié n’en
souffre nulle atteinte, je vous prie de le croire, tres cher frere ; les
devoirs de votre charge vous enchainent pres de notre grand roi
Henri III, que Dieu conserve ! Les devoirs de mon état m’im-
posent la quéte et apres la quéte les priéres ; il n’est donc pas
étonnant que nous nous trouvions séparés.

— Oui ; mais, corbeoeuf ! dit Chicot, c’est, ce me semble, une
nouvelle raison d’étre joyeux quand nous nous retrouvons !



— Aussi je suis infiniment joyeux, dit Gorenflot avec la plus pi-
teuse mine de la terre ; mais il n’en faut pas moins que je vous
quitte.

Et le moine fit un mouvement pour se lever.

— Achevez au moins vos herbes, dit Chicot en lui posant la
main sur I’épaule et le faisant se rasseoir.

Gorenflot regarda les épinards et poussa un soupir.

Puis ses yeux se porterent sur ’eau rougie, et il détourna la
téte.

Chicot vit que le moment était venu de commencer I’attaque.

— Vous rappelez-vous ce petit diner dont je vous parlais tout a
I’heure, hein ? dit-il, a la porte Montmartre, vous savez, ou, tan-
dis que notre grand roi Henri III se fouettait et fouettait les
autres, nous mangeames une sarcelle des marais de la Grange-
Bateliere avec un coulis d’écrevisses, et nous biimes de ce joli vin
de Bourgogne ; comment appelez-vous donc ce vin-la ? N’est-ce
pas un vin que vous avez découvert ?

— C’est un vin de mon pays, dit Gorenflot, de la Romanée.

— Oui, oui, je me rappelle, c’est le lait que vous avez tété en
venant au monde, digne fils de Noé !

Gorenflot passa avec un mélancolique sourire sa langue sur
ses lévres.

— Que dites-vous de ce vin ? dit Chicot.

— 11 était bon, dit le moine ; mais il y en a cependant de
meilleur.



— C’est ce que soutenait 'autre soir Claude Bonhomet, notre
hote, lequel prétend qu’il en a dans sa cave cinquante bouteilles
pres duquel celui de son confrere de la porte Montmartre n’est
que de la piquette.

— C’est la vérité, dit Gorenflot.

— Comment ! c’est la vérité ? s’écria Chicot, et vous buvez de
cette abominable eau rougie, quand vous n’avez que le bras a
tendre pour boire de pareil vin ! Pouah !

Et Chicot, prenant le hanap, en jeta le contenu par la chambre.

— Il y a temps pour tout, mon frere, dit Gorenflot. Le vin est
bon lorsqu’on n’a plus a faire, apres 'avoir bu, qu’a glorifier le
Dieu qui I’a fait ; mais, lorsque 'on a un discours a prononcer,
I'eau est préférable, non pas au gofit, mais a 'usage : facundaest
aqua.

— Bah ! fit Chicot. Magisfacundum est vinum, et la preuve,
c’est que moi, qui ai aussi un discours a prononcer et qui ai foi
dans ma recette, je vais demander une bouteille de ce vin de la
Romanée, et, ma foi, que me conseillez-vous de prendre avec,
Gorenflot ?

— Ne prenez pas de ces herbes, dit le moine, elles sont on ne
peut plus mauvaises.

— Bzzzou, fit Chicot en prenant l'assiette de Gorenflot et en la
portant a son nez, bzzzou !

Et, cette fois, ouvrant une petite fenétre, il jeta dans la rue
herbes et assiette.

Puis, se retournant :



— Maitre Claude ! cria-t-il.

L’hote, qui probablement se tenait aux écoutes, parut sur le
seuil.

— Maitre Claude, dit Chicot, apportez-moi deux bouteilles de
ce vin de la Romanée que vous prétendez avoir meilleur que
personne.

— Deux bouteilles ! dit Gorenflot. Pourquoi faire, puisque je
n’en bois pas ?

— Si vous en buviez, j’en ferais venir quatre bouteilles, j'en fe-
rais venir six bouteilles, je ferais venir tout ce qu’il y a dans la
maison, dit Chicot. Mais, quand je bois seul, je bois mal, et deux
bouteilles me suffiront.

— En effet, dit Gorenflot, deux bouteilles, c’est raisonnable, et,
si vous ne mangez avec cela que des substances maigres, votre
confesseur n’aura rien a vous dire.

— Certainement, dit Chicot, du gras un mercredi de caréme, fi
donc !

Et, se dirigeant vers le garde-manger, tandis que maitre Bon-
homet s’en allait chercher a la cave les deux bouteilles deman-
dées, il en tira une fine poularde du Mans.

— Que faites-vous 1a, mon frere ? dit Gorenflot, qui suivait
avec un intérét involontaire les mouvements du Gascon, que
faites-vous 1a ?

— Vous voyez, je m’empare de cette carpe, de peur qu’un autre
ne mette la main dessus. Les mercredis de caréme, il y a concur-
rence sur ces sortes de comestibles.



— Une carpe ! dit Gorenflot étonné.

— Sans doute, une carpe, dit Chicot en lui mettant sous les
yeux I'appétissante volaille.

— Et depuis quand une carpe a-t-elle un bec ? demanda le
moine.

— Un bec ! dit le Gascon, ou voyez-vous un bec ? je ne vois
b
qu’un museau.

— Des ailes ? continua le génovéfain.

— Des nageoires.

— Des plumes ?

— Des écailles, mon cher Gorenflot, vous étes ivre.

— Ivre ! s’écria Gorenflot, ivre ! Oh ! par exemple ! moi qui
n’ai mangé que des épinards et qui n’ai bu que de I'eau !

— Eh bien ! ce sont vos épinards qui vous chargent I'estomac,
et votre eau qui vous monte a la téte.

— Parbleu ! dit Gorenflot, voici notre hote, il décidera.
— Quoi ?
— Si c’est une carpe ou une poularde.

— Soit. Mais d’abord qu’il débouche le vin. Je tiens a savoir si
c’est le méme. Débouchez, maitre Claude.

Maitre Claude déboucha une bouteille et en versa un demi-
verre a Chicot.



Chicot avala le demi-verre et fit claper sa langue.

— Ah ! dit-il, je suis un triste dégustateur, et ma langue n’a pas
la moindre mémoire ; il m’est impossible de dire s’il est plus
mauvais, s’il est meilleur que celui de la porte Montmartre. Je ne
suis pas méme sir que ce soit le méme.

Les yeux de Gorenflot étincelaient en regardant au fond du
verre de Chicot les quelques gouttes de rubis liquide qui y étaient
restées.

— Tenez, mon frere, dit Chicot en versant plein un dé de vin
dans le verre du moine, vous étes en ce monde pour votre pro-
chain, dirigez-moi.

Gorenflot prit le verre, le porta a ses levres, et dégusta lente-
ment le peu de liqueur qu’il contenait.

— C’est du méme cru a coup sir, dit-il ; mais...
— Mais ? reprit Chicot.

— Mais il y en avait trop peu, reprit le moine, pour que je
puisse dire s’il était plus mauvais ou meilleur.

— Je tiens cependant a le savoir, dit Chicot. Peste ! je ne veux
pas étre trompé, et, si vous n’aviez pas un discours a prononcer,

mon frere, je vous prierais de déguster ce vin une seconde fois.
— Ce sera pour vous faire plaisir, dit le moine.
— Pardieu ! fit Chicot.

Et il remplit a moitié le verre du génovéfain.



Gorenflot porta le verre a ses levres avec non moins de respect
que la premiere fois, et le dégusta avec non moins de conscience.

— Meilleur, dit-il, meilleur, j’en réponds.
— Bah ! vous vous entendez avec notre hote !

— Un bon buveur, dit Gorenflot, doit au premier coup recon-
naitre le cru, au second la qualité, au troisieme I'année.

— Oh ! ’'année, dit Chicot, que je voudrais donc savoir I’année
de ce vin !

— C’est bien facile, reprit Gorenflot en tendant son verre, ver-
sez-m’en deux gouttes seulement, et je vais vous la dire.

Chicot remplit le verre du moine aux trois quarts ; le moine
vida le verre lentement, mais sans s’y reprendre.

— 1561, dit-il en reposant le verre.
— Noél ! cria Claude Bonhomet, 1561, c’est juste cela !

— Frere Gorenflot, dit le Gascon en se découvrant, on en a
béatifié a Rome qui ne le méritaient pas autant que vous.

— Un peu d’habitude, mon frére, dit modestement Gorenflot.

— Et de prédisposition, dit Chicot. Peste ! 'habitude seule n’y
fait rien, témoin moi, qui ai la prétention d’avoir ’habitude. Eh
bien ! que faites-vous donc ?

— Vous le voyez, je me leve.
— Pour quoi faire ?

— Pour aller 8 mon assemblée.



— Sans manger un morceau de ma carpe ?

— Ah ! C’est vrai, dit Gorenflot ; il parait, mon digne frere, que
vous vous connaissez encore moins en nourriture qu’en boisson.
Maitre Bonhomet, qu’est-ce que c’est que cet animal ?

Et le fréere Gorenflot montra I'objet de la discussion.

L’aubergiste regarda avec étonnement celui qui lui faisait cette
question.

— Qui, reprit Chicot, on vous demande qu’est-ce que cet
animal.

— Parbleu ! dit 'hote, c’est une poularde.

— Une poularde ! reprit Chicot d'un air consterné.
— Et du Mans méme, continua maitre Claude.

— Eh bien ? fit Gorenflot triomphant.

— Eh bien ! dit Chicot, j’ai tort, a ce qu’il parait. Mais, comme
je tiens beaucoup a manger cette poularde et a ne point pécher
cependant, faites-moi le plaisir, mon frére, au nom de nos senti-
ments réciproques, de jeter sur elle quelques gouttes d’eau et de
la baptiser carpe.

— Ah ! ah ! fit Gorenflot.

— Oui, je vous prie, dit le Gascon, sans quoi jaurai mangé
peut-étre quelque animal en état de péché mortel.

— Soit ! dit Gorenflot, qui, par sa nature, excellent compa-
gnon, commencait d’étre mis en train par les trois dégustations
qu’il avait faites ; mais il n’y a plus d’eau.



— Il est dit, je ne sais plus ou, reprit Chicot : « Tu te serviras,
en cas d’'urgence, de ce que tu trouveras sous la main. » L’inten-
tion fait tout ; baptisez avec du vin, mon frére ; baptisez avec du
vin ; ’animal en sera peut-étre un peu moins catholique ; mais il
n’en sera pas plus mauvais.

Et Chicot remplit bord a bord le verre du moine ; la premiere
bouteille y passa.

— Au nom de Bacchus, de Momus et de Comus, trinité du
grand saint Pantagruel, dit Gorenflot, je te baptise carpe.

Et, trempant le bout de ses doigts dans le vin, il en laissa tom-
ber deux ou trois gouttes sur I'animal.

— Maintenant, dit le Gascon en choquant son verre contre ce-
lui du moine, a la santé de la nouvelle baptisée ; puisse-t-elle étre
cuite a point, et puisse 'art que va déployer maitre Claude Bon-
homet pour la perfectionner ajouter encore aux qualités qu’elle a
recues de la nature !

— A sa santé ! dit Gorenflot en interrompant un rire bruyant
pour avaler le verre de vin de Bourgogne que lui avait versé Chi-
cot, a sa santé, morbleu ! voila de fier vin !

— Maitre Claude, dit Chicot, mettez-moi incontinent cette
carpe a la broche ; arrosez-la-moi avec du beurre frais, dans le-
quel vous allez hacher menu du lard et des échalotes ; puis,
quand elle commencera a se dorer, glissez-moi deux roties dans
la lechefrite, et servez chaud.

Gorenflot ne soufflait pas mot, mais il approuvait de 1'ceil, et
avec un certain petit mouvement de téte qui indiquait une com-
plete adhésion.



— Maintenant, dit Chicot quand il eut vu ses intentions rem-
plies, des sardines, maitre Bonhomet, du thon. Nous sommes en
caréme, comme le disait tout a 'heure le pieux frere Gorenflot, et
je veux faire un diner tout a fait maigre. Puis, attendez donc,
deux autres bouteilles de cet excellent vin de la Romanée, de
1561.

Les parfums de cette cuisine, qui rappelait la cuisine méridio-
nale, si chére aux véritables gourmands, commencaient a se ré-
pandre et montaient insensiblement au cerveau du moine. Sa
langue devint humide, ses yeux brillérent ; mais il se contint en-
core, et méme il fit un mouvement pour se lever.

— Ainsi donc, dit Chicot, vous me quittez comme cela, au mo-
ment du combat ?

— Il le faut, mon frere, dit Gorenflot en levant les yeux au ciel
pour bien indiquer a Dieu le sacrifice qu’il lui faisait.

— C’est bien imprudent a vous d’aller prononcer un discours a
jeun.

— Pourquoi ? bégaya le moine.

— Parce que vous manquerez de poumons, mon frére ; Galien
I’a dit : Pulmohominis facile deficit. Le poumon de 'homme est
faible et manque facilement.

— Hélas ! oui, dit Gorenflot, et je 'ai souvent éprouvé moi-
méme ; si javais eu des poumons, jeusse été un foudre
d’éloquence.

— Vous voyez, fit Chicot.



— Heureusement, reprit Gorenflot en retombant sur sa chaise,
heureusement que j’ai du zele.

— Oui, mais le zéle ne suffit pas ; a votre place, je gotiterais de
ces sardines et je boirais encore quelques gouttes de ce nectar.

— Une seule sardine, dit Gorenflot, et un seul verre.

Chicot posa une sardine sur I’assiette du frére, et lui passa la
seconde bouteille.

Le moine mangea la sardine et but le contenu du verre.

— Eh bien ? demanda Chicot, qui, tout en poussant le génové-
fain sur l'article de la nourriture et de la boisson, demeurait fort
sobre ; eh bien ?

— En effet, dit Gorenflot, je me sens moins faible.

— Ventre de biche ! dit Chicot, quand on a un discours a pro-
noncer, il ne s’agit pas de se sentir moins faible, il s’agit de se
sentir tout a fait bien ; et, a votre place, continua le Gascon, pour
arriver a ce but, je mangerais les deux nageoires de cette carpe ;
car, si vous ne mangez pas davantage, vous risquez de sentir le
vin : Merumsobrio male olet.

— Ah ! diable ! fit Gorenflot, vous avez raison, je n’y songeais
pas.

Et, comme en ce moment on tirait la poularde de la broche,
Chicot coupa une de ses pattes qu’il avait baptisées du nom de
nageoires, patte que le moine mangea avec la jambe et avec la
cuisse.

— Corps du Christ ! fit Gorenflot, voila du savoureux poisson.



Chicot lui coupa I'autre nageoire, qu’il déposa sur I'assiette du
moine, tandis qu’il sucait délicatement l'aile.

— Et du fameux vin ! dit-il en débouchant la troisiéme
bouteille.

Une fois lancé, une fois échauffé, une fois réveillé dans les pro-
fondeurs de son estomac immense, Gorenflot n’eut plus la force
de s’arréter lui-méme ; il dévora l’aile, fit un squelette de la car-
casse, et, appelant Bonhomet :

— Maitre Claude, dit-il, j’ai tres faim, ne m’aviez-vous pas of-
fert certaine omelette au lard ?

— Certainement, dit Chicot, et méme elle est commandée.
N’est-ce pas, Bonhomet ?

— Sans doute, fit I'aubergiste, qui ne contredisait jamais ses
pratiques quand leurs discours tendaient a un surcroit de
consommation et par conséquent de dépense.

— Eh bien ! apportez, apportez, maitre, dit le moine.

— Dans cinq minutes, répondit ’hote, qui, sur un coup d’ceil
de Chicot, sortit diligemment pour préparer ce qu'on lui
demandait.

— Ah ! fit Gorenflot en laissant retomber sur la table son
énorme poing armé d’une fourchette, cela va mieux.

— N’est-ce pas ? fit Chicot.

— Et, si I'omelette était 1a, je n’en ferais qu'une bouchée,
comme de ce verre je ne fais qu'une gorgée.



Et, I'ceil étincelant de gourmandise, le moine avala le quart de
la troisieme bouteille.

— Ah ¢a ! dit Chicot, vous étiez donc malade ?

— J’étais niais, 'ami, dit Gorenflot ; ce maudit discours m’a-
vait écoeuré ; depuis trois jours j’y pense.

— Il devrait étre magnifique ? dit Chicot.
— Splendide ! fit le moine.
— Dites-m’en quelque chose en attendant 'omelette.

— Non pas ! s’écria Gorenflot, un sermon a table, ou as-tu vu
cela, maitre fou, a la cour du roi ton maitre ?

— On prononce de fort beaux discours a la cour du roi Henri,
que Dieu conserve ! dit Chicot en levant son feutre.

— Et sur quoi roulent ces discours ? demanda Gorenflot.
— Sur la vertu, dit Chicot.

— Ah ! oui, s’écria le moine en se renversant sur sa chaise,
avec cela que voila encore un gaillard bien vertueux que ton roi
Henri IIT !

— Je ne sais s’il est vertueux ou non, reprit le Gascon ; mais ce
que je sais, c’est que je n’ai jamais rien vu dont j’aie eu a rougir.

— Je le crois, mordieu bien ! dit le moine ; il y a longtemps
que tu ne rougis plus, maitre paillard !

— Oh ! fit Chicot, paillard ! moi, ’abstinence en personne, la
continence en chair et en os ! moi qui suis de toutes les proces-
sions, de tous les jetines !



— Oui, de ton Sardanapale, de ton Nabuchodonosor, de ton
Hérode ! Processions intéressées, jetines calculés. Heureusement
on commence a le savoir par ceeur, ton roi Henri III, que le diable
emporte !

Et Gorenflot, en place du discours refusé, entonna a pleine
gorge la chanson suivante :

Le roi, pour avoir de I'argent,
A fait le pauvre et I'indigent
Et 'hypocrite ;

Le grand pardon il a gagné ;
Au pain, a l'eau il a jetiné
Comme un ermite ;

Mais Paris, qui le connait bien,
Ne lui voudra plus préter rien
A sarequéte ;

Car il a déja tant prété,

Qu’il a de lui dire arrété :

— Allez en quéte.

— Bravo ! cria Chicot, bravo !
Puis, tout bas :

— Bon, ajouta-t-il, puisqu’il chante, il parlera.



En ce moment, maitre Bonhomet entra, tenant d’'une main la
fameuse omelette, et de I’autre deux nouvelles bouteilles.

— Apporte, apporte ! cria le moine, dont les yeux étincelérent
et dont un large sourire découvrit les trente-deux dents.

— Mais, notre ami, dit Chicot, il me semble que vous avez un
discours a prononcer.

— Le discours est 1a, dit le moine en frappant son front, que
commencait a envahir ’ardente enluminure de ses joues.

— A neuf heures et demie, dit Chicot.

— Je mentais, dit le moine, omnishomo mendax, confiteor.
— Et pour quelle heure était-ce donc véritablement ?

— Pour dix heures.

— Pour dix heures ? Je croyais que 'abbaye fermait a neuf.

— Qu’elle ferme, dit Gorenflot en regardant la chandelle a tra-
vers le bloc de rubis contenu dans son verre ; qu’elle ferme ! j’en
ai la clef.

— La clef de I'abbaye ! s’écria Chicot, vous avez la clef de
I’'abbaye ?

— La, dans ma poche, dit Gorenflot en frappant sur son froc,

N

1a.

— Impossible, dit Chicot, je connais les régles monastiques,
j’ai été en pénitence dans trois couvents. On ne confie pas la clef
de I'abbaye a un simple frere.



— La voila, dit Gorenflot en se renversant sur sa chaise et en
montrant avec jubilation une piece de monnaie a Chicot.

— Tiens ! de I'argent, fit Chicot. Ah ! je comprends. Vous cor-
rompez le frere portier pour rentrer aux heures qui vous plaisent,
malheureux pécheur !

Gorenflot fendit sa bouche jusqu’aux oreilles avec ce béat et
gracieux sourire de ’homme ivre.

— Sufficit, balbutia-t-il.
Et il s’apprétait a remettre la piece d’argent dans sa poche.

— Attendez donc, attendez donc, dit Chicot. Tiens ! la dréle de
monnaie !

— A Teffigie de I'hérétique, dit Gorenflot. Aussi, trouée a I'en-
droit du ceeur.

— En effet, dit Chicot, c’est un teston frappé par le roi de
Béarn, et voila effectivement un trou.

— Un coup de poignard, dit Gorenflot ; mort a I’hérétique ! Ce-
lui qui tuera I’hérétique est béatifié d’avance, et je lui donne ma
part du paradis.

— Ah ! ah ! fit Chicot, voici les choses qui commencent a se
dessiner ; mais le malheureux n’est pas encore assez ivre.

Et il remplit de nouveau le verre du moine.
— Oui, dit le Gascon, mort a ’hérétique, et vive la messe !

— Vive la messe ! dit Gorenflot en ingurgitant le verre d’'un
seul trait, vive la messe !



— Ainsi, dit Chicot, qui, en voyant le teston au fond de la large
main de son convive, se rappelait le frére portier examinant les
mains de tous les moines qu’il avait vus abonder sous le porche
de I'abbaye, ainsi vous montrez cette piece de monnaie au frere
portier... et...

— Etj’entre, dit Gorenflot.

— Sans difficulté ?

— Comme ce verre de vin entre dans mon estomac.

Et le moine absorba une nouvelle dose du généreux liquide.

— Peste ! dit Chicot, si la comparaison est juste, vous devez
entrer sans toucher les bords.

— Cest-a-dire, balbutia Gorenflot ivre mort, c’est-a-dire que
pour frere Gorenflot on ouvre les deux battants.

— Et vous prononcez votre discours ?

— Et je prononce mon discours, dit le moine. Voila comme ca
se pratique : jarrive, tu entends bien, Chicot, j’arrive...

— Je crois bien que jentends ! je suis tout oreilles.

— Jarrive donc, comme je le disais. L’assemblée est nom-
breuse et choisie : il y a des barons ; il y a des comtes ; il y a des
ducs.

— Et méme des princes ?

— Et méme des princes, répéta le moine ; tu l'as dit, des
princes, rien que cela. J'entre humblement parmi les fidéles de
I’'Union.



— Les fideles de 'Union, répéta a son tour Chicot, qu’est-ce
que cette fidélité-1a ?

— J’entre parmi les fréres de 'Union ; on appelle frére Goren-
flot, et je m’avance.

A ces mots, le moine se leva.
— C’est cela, dit Chicot, avancez.

— Et je m’avance, reprit Gorenflot essayant de joindre 'exécu-
tion a la parole.

Mais, a peine eut-il fait un pas, qu’il trébucha a 'angle de la
table et roula sur le parquet.

— Bravo ! cria le Gascon en le relevant et en le rasseyant sur
une chaise, vous vous avancez, vous saluez I'auditoire et vous
dites :

— Non, je ne dis pas, ce sont les amis qui disent.
— Et que disent les amis ?

— Les amis disent : Frére Gorenflot ! le discours de frere Go-
renflot, hein ? beau nom de ligueur, frere Gorenflot !

Et le moine répéta son nom, en le caressant de I'intonation.

— Beau nom de ligueur ! répéta Chicot ; quelle vérité va donc
sortir du vin de cet ivrogne ?

— Alors je commence.

Et le moine se releva, fermant les yeux, parce qu’il était
ébloui ; s’appuyant au mur, parce qu’il était mort ivre.



— Vous commencez, dit Chicot en le maintenant contre la mu-
raille comme Paillasse fait d’Arlequin.

— Je commence : « Mes fréres, c’est un beau jour pour la foi ;
mes freres, c’est un bien beau jour pour la foi ; mes freres, c’est
un tres beau jour pour la foi. »

Apres ce superlatif, Chicot vit qu’il n’y avait plus rien a tirer du
moine ; aussi le lacha-t-il.

Frere Gorenflot, qui ne gardait cet équilibre que grace a I’ap-
pui que lui présentait Chicot, aussitot que cet appui lui manqua,
glissa le long de la muraille comme une planche mal assurée, et
de ses pieds alla heurter la table, du haut de laquelle la secousse
qu’il lui imprima fit tomber quelques bouteilles vides.

— Amen ! dit Chicot.

Presque au méme instant un ronflement pareil a celui du ton-
nerre fit gémir les vitres de I’étroit cabinet.

— Bon, dit Chicot, voila les pattes de la poularde qui font leur
effet. Notre ami en a pour douze heures de sommeil, et je puis le
déshabiller sans inconvénient.

Aussit6t, jugeant qu’il n’avait pas de temps a perdre, Chicot
dénoua les cordons de la robe du moine, en fit sortir chaque bras,
et, retournant Gorenflot comme il efit fait d’'un sac de noix, il le
roula dans la nappe, le coiffa d'une serviette, et, cachant le froc
du moine sous son manteau, il passa dans la cuisine.

— Maitre Bonhomet, dit-il en donnant a ’aubergiste un noble
a la rose, voila pour notre souper ; voila pour celui de mon che-



val, que je vous recommande, et voila surtout pour qu’'on ne ré-
veille point le digne frére Gorenflot, qui dort comme un élu.

— Bien ! dit Paubergiste qui trouvait son compte a ces trois
choses, bien ! soyez tranquille, monsieur Chicot.

Sur cette assurance, Chicot sortit, et, léger comme un daim,
clairvoyant comme un renard, il gagna I'angle de la rue Saint-
Etienne, ou, aprés avoir mis avec grand soin le teston a 'effigie
de Béarn dans sa main droite, il endossa la robe du frere, et, a dix
heures moins un quart, s’en vint, non sans un certain battement
de cceur, se présenter a son tour au guichet de 'abbaye Sainte-
Genevieve.

q

Chapitre 19 Comment Chicot s’apercut qu’il
était plus facile d’entrer dans I’abbaye
Sainte-Genevieve que d’en sortir.

Chicot, en passant le froc du moine, avait pris une précaution im-
portante, c’était de doubler I'épaisseur de ses épaules par I’habile
disposition de son manteau et des autres vétements que la robe
du moine rendait inutiles ; il avait méme couleur de barbe que
Gorenflot, et, quoique I'un fiit né sur les bords de la Saéne et
lautre sur ceux de la Garonne, il s’était amusé a contrefaire tant
de fois la voix de son ami, qu’il en était arrivé a I'imiter a s’y m’é-
prendre. Or chacun sait que la barbe et la voix sont les deux
seules choses qui sortent des profondeurs d’'un capuchon de
moine.



La porte allait se fermer quand Chicot arriva, et le frére portier
n’attendait plus que quelques retardataires. Le Gascon exhiba
son Béarnais percé au cceur et fut admis sans opposition. Deux
moines le précédaient ; il les suivit et pénétra avec eux dans la
chapelle du couvent, qu’il connaissait pour y avoir souvent ac-
compagné le roi ; le roi avait toujours accordé une protection
particuliére a I'abbaye Sainte-Geneviéve.

La chapelle était de construction romane, c’est-a-dire qu’elle
datait du onzieme siécle, et que, comme toutes les chapelles de
cette époque, le chceur recouvrait une crypte ou église souter-
raine. Il en résultait que le choeur était plus élevé que la nef de
huit ou dix pieds, que I'on montait dans le chceur par deux esca-
liers latéraux, tandis qu'une porte de fer, s'ouvrant entre les deux
escaliers, conduisait de la nef a la crypte, dans laquelle, une fois
cette porte ouverte, on descendait par autant de degrés qu’il y en
avait aux escaliers du cheeur.

Dans ce checeur, qui dominait toute I'église, de chaque c6té de
l’autel, que surmontait un tableau de sainte Genevieve attribué a
maitre Rosso, étaient les statues de Clovis et de Clotilde.

Trois lampes seulement éclairaient la chapelle, 'une suspen-
due au milieu du cheeur, les deux autres disposées a égale dis-
tance dans la nef.

Cette lumiére, a peine suffisante, donnait une solennité plus
grande a cette église, dont elle doublait les proportions, puisque
I'imagination pouvait étendre a l'infini les parties perdues dans
l'ombre.

Chicot eut d’abord besoin d’accoutumer ses yeux a I’obscurité ;
pour les exercer, il s’amusa a compter les moines. Il y en avait



cent vingt dans la nef et douze dans le choeur, en tout cent trente-
deux. Les douze moines du cheeur étaient rangés sur une seule
ligne en avant de lautel, et semblaient défendre le tabernacle
comme une rangée de sentinelles.

Chicot vit avec plaisir qu’il n’était pas le dernier a se joindre a
ceux que le frére Gorenflot appelait les freres de I'Union. Derriére
lui entrérent encore trois moines vétus d’amples robes grises, les-
quels allerent se placer en avant de cette ligne que nous avons
comparée a une rangée de sentinelles.

Un petit moinillon que n’avait point alors apercu Chicot, et qui
était sans doute quelque enfant de cheeur du couvent, fit le tour
de la chapelle pour voir si tout le monde était bien a son poste ;
puis, l'inspection finie, il alla parler a I'un des trois moines arri-
vés les derniers, qui se trouvaient au milieu.

— Nous sommes cent trente-six, dit le moine d’'une voix forte :
c’est le compte de Dieu.

Aussitot les cent vingt moines agenouillés dans la nef se le-
verent, et prirent place sur des chaises ou dans les stalles. Biento6t
un grand bruit de gonds et de verrous annonca que les portes
massives se fermaient.

Ce ne fut pas sans un certain battement de coeur que Chicot,
tout brave qu’il était, entendit le grincement des serrures. Pour se
donner le temps de se remettre, il alla s’asseoir a 'ombre de la
chaire, d’ou ses yeux se portaient tout naturellement sur les trois
moines qui paraissaient les personnages principaux de cette
réunion.



On leur avait apporté des fauteuils, et ils s’étaient assis, pareils
a trois juges. Derriere eux, les douze moines du cheeur se te-
naient debout.

Quand le tumulte occasionné par la fermeture des portes et
par le changement d’attitude des assistants eut cessé, une petite
cloche tinta trois fois.

C’était sans doute le signal du silence, car des chut ! prolongés
se firent entendre pendant les deux premiers coups, et, au troi-
siéme, tout bruit cessa.

— Frere Monsoreau ! dit le méme moine qui avait déja parlé,

quelles nouvelles apportez-vous a 1'Union de la province
d’Anjou ?

Deux choses firent dresser l'oreille a Chicot :

La premiére, cette voix au timbre si accentué, qu’elle semblait
bien plus faite pour sortir sur un champ de bataille de la visiere
d’un casque que dans une église du capuchon d’'un moine.

La seconde, ce nom de frere Monsoreau, connu depuis
quelques jours seulement a la cour, ou, comme nous I'avons dit, il
avait produit une certaine sensation.

Un moine de haute taille, et dont la robe formait des plis an-
guleux, traversa une partie de 'assemblée, et, d’'un pas ferme et
hardi, monta dans la chaire ; Chicot essaya de voir son visage.

C’était chose impossible.

— Bon, dit-il, et, si 'on ne voit pas le visage des autres, au
moins les autres ne verront-ils pas le mien.



— Mes freres, dit alors une voix qu’a ses premiers accents Chi-
cot reconnut pour celle du grand veneur, les nouvelles de la pro-
vince d’Anjou ne sont point satisfaisantes ; non pas que nous y
manquions de sympathies, mais parce que nous y manquons de
représentants. La propagation de I'Union dans cette province
avait été confiée au baron de Méridor ; mais ce vieillard, désespé-
ré de la mort récente de sa fille, a, dans sa douleur, négligé les af-
faires de la sainte Ligue, et, jusqu’a ce qu’il soit consolé de la
perte qu’il a faite, nous ne pouvons compter sur lui. Quant a moi,
japporte trois nouvelles adhésions a I’association, et, selon le re-
glement, je les ai déposées dans le tronc du couvent. Le conseil
jugera si ces trois nouveaux freres, dont je réponds d’ailleurs
comme de moi-méme, doivent étre admis a faire partie de la
sainte Union.

Un murmure d’approbation circula dans les rangs des moines,
et frere Monsoreau avait regagné sa place, que ce bruit n’était pas
encore éteint.

— Frere La Huriéere, reprit le méme moine qui paraissait desti-
né a faire I'appel des fideles selon son caprice, dites-nous ce que
vous avez fait dans la ville de Paris.

Un homme au capuchon rabattu parut a son tour dans la
chaire que venait de laisser vacante M. de Monsoreau.

— Mes fréeres, dit-il, vous savez tous si je suis dévot a la foi ca-
tholique, et si j’ai donné des preuves de cette dévotion pendant le
grand jour ou elle a triomphé. Oui, mes freres, des cette époque,
et je m’en glorifie, j’étais un des fideles de notre grand Henri de
Guise, et c’est de la bouche méme de M. de Besme, a qui Dieu ac-
corde toutes ses bénédictions ! que j’ai recu les ordres qu'’il a dai-



gné me donner et que j'ai suivis a ce point, que jai voulu tuer
mes propres locataires. Or ce dévouement a cette sainte cause
m’a fait nommer quartenier, et jose dire que c’est une heureuse
circonstance pour la religion. J’ai pu ainsi noter tous les héré-
tiques du quartier Saint-Germain-I’Auxerrois, ou je tiens tou-
jours, rue de I'’Arbre-Sec, 'hotel de la Belle-Etoile, a votre service,
mes freres, et, les ayant notés, les désigner a nos amis. Certes, je
n’ai plus soif du sang des huguenots comme autrefois ; mais je ne
saurais me dissimuler le but véritable de la sainte Union que
nous sommes en train de fonder.

— Ecoutons, se dit Chicot ; ce La Huriére était, si je m’en sou-
viens bien, un furieux tueur d’hérétiques, et il doit en savoir long
sur la Ligue, si 'on mesure chez messieurs les ligueurs la
confiance sur le mérite.

— Parlez, parlez, dirent plusieurs voix.

La Huriere, qui trouvait l'occasion de déployer des facultés
d’orateur qu’il avait rarement 'occasion de développer, quoiqu’il
les criit innées en lui, se recueillit un instant, toussa et reprit :

— Si je ne me trompe, mes freres, 'extinction des hérésies
particuliéres n’est pas seulement ce qui nous préoccupe. Il faut
que les bons Francais soient assurés de ne jamais rencontrer
d’hérétiques parmi les princes appelés a les gouverner. Or, mes
fréres, ou en sommes-nous ? Francois II, qui promettait d’étre un
z€1€, est mort sans enfants ; Charles IX, qui était un z€l¢é, est mort
sans enfants ; le roi Henri III, dont ce n’est point a moi de recher-
cher les croyances et de qualifier les actions, mourra probable-
ment sans enfants ; restera donc le duc d’Anjou, qui non seule-



ment n’a pas d’enfants non plus, mais qui encore parait tiede
pour la sainte Ligue.

Ici plusieurs voix interrompirent l'orateur, parmi lesquelles
celle du grand veneur.

— Pourquoi tiede, dit la voix, et qui vous fait porter cette accu-
sation contre le prince ?

— Je dis tiede parce qu’il n’a pas encore donné son adhésion a
la Ligue, quoique l'illustre frere qui vient de m’interpeller 'ait po-
sitivement promise en son nom.

— Qui vous a dit qu’il ne l'ait point donnée, reprit la voix, puis-
qu’il y a des adhésions nouvelles ? Vous n’avez le droit, ce me
semble, de ne soupconner personne tant que le dépouillement ne
sera point fait.

— Clest vrai, dit La Huriere, j'attendrai donc encore ; mais,
apres le duc d’Anjou, qui est mortel et qui n’a point d’enfants (re-
marquez que 'on meurt jeune dans la famille), a qui reviendra la
couronne ? Au plus farouche huguenot qu'on puisse imaginer, a
un renégat, a un relaps, a un Nabuchodonosor.

Ici, au lieu de murmures, ce furent des applaudissements fré-
nétiques qui interrompirent La Huriere.

— A Henri de Béarn, enfin, contre lequel cette association est
surtout faite, a Henri de Béarn, que I’on croit souvent a Pau ou a
Tarbes occupé de ses amours, et que 'on rencontre a Paris.

— A Paris ! sécriérent plusieurs voix ; a Paris ! clest
impossible !



— Il y est venu ! s’écria La Huriere. Il s’y trouvait la nuit ou
madame de Sauve a été assassinée ; il y est peut-€tre encore en ce
moment.

— A mort le Béarnais ! criérent plusieurs voix.

— Oui, sans doute, a mort ! cria La Huriere, et, s’il vient par
hasard loger a la Belle-Etoile, je réponds bien de lui ; mais il n’y
viendra pas. On ne prend pas un renard deux fois a la méme
trouée. Il ira loger ailleurs, chez quelque ami ; car il a des amis,
I'’hérétique. Eh bien ! c’est le nombre de ces amis qu’il faut dimi-
nuer ou faire connaitre. Notre Union est sainte, notre Ligue est
loyale, consacrée, bénie, encouragée par notre saint pére le pape
Grégoire III. Je demande donc qu'on n’en fasse pas plus long-
temps mystere, que des listes soient remises aux quarteniers et
aux dizainiers, qUu’ils aillent avec ces listes dans les maisons invi-
ter les bons citoyens a signer. Ceux qui signeront seront nos
amis ; ceux qui refuseront de signer seront nos ennemis, et, 'oc-
casion se présentant d’une seconde Saint-Barthélemy, qui semble
aux vrais fideles devenir de plus en plus urgente, eh bien ! nous
ferions ce que nous avons déja fait dans la premiere, nous épar-
gnerions a Dieu la fatigue de séparer lui-méme les bons des
méchants.

A cette péroraison, des tonnerres d’applaudissements écla-
térent ; puis, quand ils se furent calmés avec cette lenteur et ce
tumulte qui prouvent que les acclamations ne sont qu’interrom-
pues, la voix grave du moine qui avait déja parlé plusieurs fois se
fit entendre, et dit :

— La proposition de frere La Huriere, que la sainte Union re-
mercie de son z€le, est prise en considération ; elle sera débattue



en conseil supérieur.

Les applaudissements redoublérent. La Huriére s’inclina plu-
sieurs fois pour remercier l'assemblée, et, descendant les
marches de la chaire, regagna sa place, courbé sous I'immensité
de son triomphe.

— Ah ! ah ! se dit Chicot, je commence a voir clair dans tout
ceci. On a moins de confiance a 'endroit de la foi catholique dans
mon fils Henri que dans son frere Charles IX et MM. de Guise.
C'est probable, puisque le Mayenne est fourré dans tout ceci.
MM. de Guise veulent former dans I'Etat une petite société a
part, dont ils seront les maitres ; ainsi le grand Henri, qui est gé-
néral, tiendra les armées ; ainsi le gros Mayenne tiendra la bour-
geoisie ; ainsi I'illustre cardinal tiendra I'Eglise ; et, un beau ma-
tin, mon fils Henri s’apercevra qu’il ne tient rien du tout que son
chapelet, avec lequel on linvitera poliment a se retirer dans
quelque monastére. Puissamment raisonné ! Ah bien ! oui... mais
reste le duc d’Anjou. Diable ! le duc d’Anjou, qu’en fera-t-on ?

— Frere Gorenflot ! dit la voix du moine qui avait déja appelé
le grand veneur et La Huriere.

Soit qu’il fit préoccupé des réflexions que nous venons de
transmettre a nos lecteurs, soit qu’il ne fit pas encore habitué de
répondre au nom qu’il avait pris cependant avec le froc du qué-
teur, Chicot ne répondit pas.

— Frére Gorenflot ! reprit la voix du moinillon, voix si claire et
si aigué que Chicot tressaillit.

— Oh ! oh ! murmura-t-il, on dirait d’'une voix de femme qui
appelle fréere Gorenflot. Est-ce que, dans cette honorable assem-



blée, non seulement les rangs, mais encore les sexes sont
confondus ?

— Frere Gorenflot ! répéta la méme voix féminine, n’étes-vous
donc pas ici ?

— Ah ! mais, se dit tout bas Chicot, frére Gorenflot, c’est moi ;
allons.

Puis, tout haut :

— Si fait, si fait, dit-il en nasillant comme le moine, me voila,
me voila. J’étais plongé dans les profondes méditations qu’avait
fait naitre en moi le discours de frere La Huriére, et je n’avais pas
entendu que 'on m’avait appelé.

Quelques murmures d’approbation rétrospective en faveur de
La Huriere, dont les paroles vibraient encore dans tous les cceurs,
se firent entendre et donnerent a Chicot le temps de se préparer.

Chicot pouvait, dira-t-on, ne pas répondre au nom de Goren-
flot, puisque nul ne levait son capuchon. Mais les assistants
s’étaient comptés, on se le rappelle ; donc, inspection faite des vi-
sages, et cette inspection eiit été provoquée par I'absence dun
homme censé présent, la fraude efit été découverte, et alors la po-
sition de Chicot devenait grave.

Chicot n’hésita donc point un instant. Il se leva, fit le gros dos,
monta les degrés de la chaire, et, tout en les montant, rabattit son
capuchon le plus possible.

— Mes freres, dit-il en imitant a s’y méprendre la voix du
moine, je suis le frere quéteur de ce couvent, et vous savez que



cette charge me donne le droit d’entrer dans les demeures de
tous. J'use donc de ce droit pour le bien du Seigneur.

» Mes freres, continua-t-il en se rappelant I’exorde de Goren-
flot si inopinément interrompu par le sommeil, qui, a cette heure,
en vertu du liquide absorbé, étreignait encore en maitre le vrai
Gorenflot ; mes freres, ¢’est un beau jour pour la foi que celui qui
nous réunit. Parlons franc, mes fréres, puisque nous voila dans la
maison du Seigneur.

» Qu’est-ce que le royaume de France ? Un corps. Saint Au-
gustin I'a dit : Omniscivitas corpus est « Toute cité est un
corps. » Quelle eut la condition du salut d'un corps ? la bonne
santé. Comment conserve-t-on la santé du corps ? en pratiquant
de prudentes saignées quand il y a excés de forces. Or il est
évident que les ennemis de la religion catholique sont trop forts,
puisque nous les redoutons ; il faut donc saigner encore une fois
ce grand corps que l'on appelle la Société ; c’est ce que me ré-
petent tous les jours les fideles dont japporte au couvent les
ceufs, les jambons et 'argent. »

Cette premiere partie du discours de Chicot fit une vive im-
pression dans I'auditoire.

Chicot laissa au murmure d’approbation qu’il venait de soule-
ver le temps de se produire, puis de s’apaiser, et il reprit :

— On m’objectera peut-étre que ’Eglise abhorre le sang : Ec-
clesiaabhorret a sanguine, continua-t-il. Mais notez bien ceci,
mes chers fréres : le théologien ne dit pas de quel sang I'Eglise a
horreur, et je parierais un beeuf contre un ceuf que ce n’est point,
en tout cas, du sang des hérétiques dont il a voulu parler. En
effet : Fons malus corruptorum sanguis, hereticorum autem pes-



simus ! Et puis, un autre argument, mes fréres : j’ai dit I'Eglise !
Mais nous autres, nous ne sommes pas seulement I'Eglise. Frére
Monsoreau, qui a si éloquemment parlé tout a I'heure, a, j’en suis
bien certain, son couteau de grand veneur a la ceinture. Frere La
Huriere manie la broche avec facilité : Veruagreste, lethiferum
tamen instrumentum. Moi-méme, qui vous parle, mes freres,
moi, Jacques-Népomucene Gorenflot, j’ai porté le mousquet en
Champagne, et j’ai brilé des huguenots dans leur préche. Cau-
rait été pour moi un honneur suffisant, et jaurais mon paradis
tout fait. Je le croyais du moins, quand tout a coup on a soulevé
dans ma conscience un scrupule : les huguenotes, avant d’étre
briilées, avaient été un peu violées ; il parait que cela gatait la
belle action, a ce que m’a dit mon directeur, du moins... Aussi me
suis-je haté d’entrer en religion, et, pour effacer la souillure que
les hérétiques avaient laissée en moi, j’ai fait, a partir de ce mo-
ment, veeu de passer le reste de mes jours dans I’abstinence, et de
ne plus fréquenter que de bonnes catholiques.

Cette seconde partie du discours de I'orateur n’eut pas moins
de succes que la premiére, et chacun parut admirer les moyens
dont s’était servi le Seigneur pour opérer la conversion de frere
Gorenflot.

Aussi quelques applaudissements se mélerent-ils au murmure
d’approbation.

Chicot salua modestement ’assemblée.

— Il nous reste, reprit Chicot, a parler des chefs que nous nous
sommes donnés, et sur lesquels il me semble, & moi, pauvre gé-
novéfain indigne, qu’il y a quelque chose a dire. Certes, il est beau
et surtout prudent de s’introduire la nuit, sous un froc, pour en-



tendre précher frere Gorenflot ; mais il me semble que le devoir
de pareils mandataires ne doit pas se borner la. Une si grande
prudence préte a rire a ces damnés huguenots, qui, apres tout,
sont des enragés lorsqu’il s’agit d’estocades. Je demande donc
que nous ayons une allure plus digne de gens de coeur que nous
sommes, ou plutot que nous voulons paraitre. Qu’est-ce que nous
souhaitons ? L’extinction de I'’hérésie... Eh bien ! mais... cela peut
se crier sur les toits, ce me semble. Que ne marchons-nous par
les rues de Paris comme une sainte procession, faisant montre de
notre belle tenue et de nos bonnes pertuisanes, mais non pas
comme des larrons nocturnes qui regardent a chaque carrefour si
le guet arrive ! Mais quel est 'homme qui donnera I'exemple ?
dites-vous. Eh bien ! ce sera moi, moi, Jacques-Népomucene Go-
renflot, moi, frere indigne de l'ordre de Sainte-Genevieve,
humble et pauvre quéteur de ce couvent, ce sera moi qui, la cui-
rasse sur le dos, la salade sur la téte et le mousquet sur ’épaule,
marcherai, s’il le faut, a la téte des bons catholiques qui me vou-
dront suivre, et cela, je le ferai, ne fiit-ce que pour faire rougir des
chefs qui se cachent, comme si, en défendant I'Eglise, il s’agissait
de soutenir quelque ribaude en querelle !

La péroraison de Chicot, qui correspondait aux sentiments de
beaucoup de membres de la Ligue, qui ne voyaient pas la nécessi-
té d’aller au but par d’autre route que par le chemin dont la
Saint-Barthélemy, six ans auparavant, avait ouvert la barriere, et
que par conséquent les lenteurs des chefs désespéraient, alluma
le feu sacré dans tous les coeurs, et, a part trois capuchons qui de-
meurerent silencieux, I’assemblée se mit a crier d’'une seule voix :

— Vive la messe ! Noé€l au brave frere Gorenflot ! la
procession ! la procession !



L’enthousiasme était d’autant plus vivement excité, que c’était
la premiere fois que le zele du digne frere se produisait sous un
pareil jour. Jusque-la ses amis les plus intimes I’avaient rangé au
nombre des z€élés sans doute, mais des zélés que le sentiment de
la conservation de soi-méme retenait dans les bornes de la pru-
dence. Point du tout, de cette demi-teinte dans laquelle il était
resté, frere Gorenflot s’élancait tout a coup, armé en guerre, dans
le jour éclatant de I’arene ; c’était une grande surprise qui ame-
nait une grande réhabilitation, et quelques-uns, dans leur admi-
ration, d’autant plus grande qu’elle était plus inattendue, met-
taient dans leur esprit frere Gorenflot, qui avait préché la pre-
miere procession, a la hauteur de Pierre 'Ermite, qui avait pre-
ché la premiere croisade.

Malheureusement ou heureusement pour celui qui avait pro-
duit cette exaltation, ce n’était pas le plan des chefs de lui laisser
prendre son cours. Un des trois moines silencieux se pencha a
Poreille du moinillon, et la voix fliitée de I'enfant retentit aussitot
sous les votites, criant trois fois :

— Mes freres, il est 'heure de la retraite, la séance est levée.

Les moines se leverent bourdonnant, et, tout en se promettant
de demander d’'une voix unanime, a la prochaine séance, la pro-
cession proposée par le brave frere Gorenflot, prirent lentement
le chemin de la porte. Beaucoup s’étaient approchés de la chaire
pour féliciter le frere quéteur a la descente de cette tribune du
haut de laquelle il avait eu un si grand succes. Mais Chicot, réflé-
chissant qu’entendue de pres sa voix, de laquelle il n’avait jamais
pu extraire un petit accent gascon, pouvait étre reconnue ; que,
vu de pres, son corps, qui dans la ligne verticale présentait six ou
huit bons pouces de plus que frere Gorenflot, lequel avait sans



doute grandi dans l'esprit de ses auditeurs, mais moralement
surtout, pouvait exciter quelque étonnement, Chicot, disons-
nous, s’était jeté a genoux et paraissait, comme Samuel, abimé
dans une conversation téte a téte avec le Seigneur.

On respecta donc son extase, et chacun s’achemina vers la sor-
tie avec une agitation qui, sous le capuchon dans les plis duquel il
avait ménagé des ouvertures pour ses yeux, réjouissait fort
Chicot.

Cependant le but de Chicot était a peu prés manqué. Ce qui lui
avait fait quitter le roi Henri III sans lui demander congé, c’était
la vue du duc de Mayenne. Ce qui l'avait fait revenir a Paris,
c’était la vue de Nicolas David. Chicot, comme nous I’avons dit,
avait bien fait un double veeu de vengeance ; mais il était bien pe-
tit compagnon pour s’attaquer a un prince de la maison de Lor-
raine, ou, pour le faire impunément, il lui fallait attendre longue-
ment et patiemment 'occasion. Il n’en était pas de méme de Ni-
colas David, qui n’était qu'un simple avocat normand, matois fort
retors, il est vrai, qui avait été soldat avant d’étre avocat, et
maitre d’armes tandis qu’il était soldat. Mais, sans étre maitre
d’armes, Chicot avait la prétention de jouer assez proprement de
la rapiere ; la grande question était donc pour lui de rejoindre
son ennemi, et, une fois rejoint, Chicot, comme les anciens preux,
mettait sa vie sous la garde de son bon droit et de son épée.

Chicot regardait donc tous les moines s’en aller les uns apres
les autres, afin, sous ces frocs et ces capuchons, de reconnaitre,
s’il était possible, la taille longue et menue de maitre Nicolas,
quand il s’apercut tout a coup qu’en sortant chaque moine était
soumis a un examen pareil a celui qu’il avait subi en entrant, et,
tirant, de sa poche un signe quelconque, n’obtenait son exeat que



lorsque le frére portier le lui avait donné sur I'inspection de ce
signe. Chicot crut d’abord s’étre trompé, et resta un instant dans
le doute ; mais ce doute fut bient6t changé en une certitude qui
fit poindre une sueur froide a la racine des cheveux de Chicot.

Frere Gorenflot lui avait bien indiqué le signe a I'aide duquel
on pouvait entrer, mais il avait oublié de lui montrer le signe a
I’'aide duquel on pouvait sortir.

q

Chicot se hata de descendre de sa chaire et de se méler aux
derniers moines, afin de reconnaitre, s’il était possible, le signe a
l’aide duquel on pouvait regagner la rue, et de se procurer ce
signe, s’il en était encore temps. En effet, aprés avoir rejoint les
retardataires, apres avoir allongé la téte par-dessus toutes les
tétes, Chicot reconnut que le signe de sortie était un denier taillé
en étoile.

Notre Gascon avait bon nombre de deniers dans sa poche,
mais malheureusement pas un n’avait cette taille particuliere,
d’autant plus inusitée qu’elle exilait pour jamais cette piece, ainsi
mutilée, de la circulation monétaire.

Chicot envisagea la situation d'un coup d’ceil : arrivé a la
porte, ne pouvant pas produire son denier étoilé, il était reconnu
comme un faux frere, puis, comme tout naturellement les investi-
gations ne se borneraient point 1a, pour maitre Chicot, fou du roi,
charge qui lui donnait beaucoup de priviléges au Louvre et dans
les autres chateaux, mais qui, dans ’abbaye Sainte-Genevieve, et
surtout en des circonstances pareilles, perdait beaucoup de son
prestige, Chicot était pris dans un traquenard ; il gagna 'ombre



d’un pilier et se blottit dans ’angle d’'un confessionnal, adossé a
I'angle de ce pilier.

— Et puis, se dit Chicot, en me perdant je perds la cause de
mon imbécile de souverain, que jai la niaiserie d’aimer, tout en
lui disant des injures. Sans doute il elit mieux valu retourner a
I'hotellerie de la Corne d’Abondance, et rejoindre frere
Gorenflot ; mais a 'impossible nul n’est tenu.

Et, tout en se parlant ainsi a lui-méme, c’est-a-dire a l'interlo-
cuteur le plus intéressé a ne pas dire un mot de ce qu’il disait,
Chicot s’effacait de son mieux entre I'angle de son confessionnal
et les moulures de son pilier.

Alors il entendit 'enfant de cheeur crier du parvis :
— N’y a-t-il plus personne ? On va fermer les portes.

Aucune voix ne répondit ; Chicot allongea le cou et vit effecti-
vement la chapelle vide, a I'exception des trois moines plus enfro-
qués que jamais, lesquels se tenaient assis dans les stalles qu'on
leur avait apportées au milieu du cheeur.

— Bon, dit Chicot, pourvu qu'on ne ferme pas les fenétres,
c’est tout ce que je demande.

— Faisons la visite, dit I'enfant de cheeur au frere portier.

— Ventre de biche ! dit Chicot, voila un moinillon que je porte
dans mon cceur.

Le frere portier alluma un cierge, et, suivi de I'enfant de
choeur, commenca de faire le tour de I'église.



Il n’y avait pas un instant a perdre. Le frere portier et son
cierge devaient passer a quatre pas de Chicot, qui ne pouvait
mangquer d’étre découvert.

Chicot tourna habilement autour du pilier, demeurant dans
I'ombre a mesure que 'ombre tournait, et, ouvrant le confession-
nal fermé au loquet seulement, il se glissa dans la boite oblongue,
dont il tira la porte sur lui apres s’étre assis dans la stalle.

Le frere portier et le moinillon passérent a quatre pas de 1a, et
a travers le grillage sculpté Chicot vit se refléter sur sa robe la lu-
miere du cierge qui les éclairait.

— Que diable ! se dit Chicot, ce frére portier, ce moinillon et
ces trois moines ne vont pas rester éternellement dans 'église ;
quand ils seront sortis, j'entasserai les chaises sur les bancs, Pé-
lion sur Ossa, comme dit M. Ronsard, et je sortirai par la fenétre.

» Ah ! oui, par la fenétre ! reprit Chicot se répondant a lui-
méme ; mais, quand je serai sorti par la fenétre, je me trouverai
dans la cour, et la cour n’est point la rue. Je crois que mieux vaut
encore passer la nuit dans le confessionnal. La robe de Gorenflot
est chaude ; ce sera une nuit moins paienne que celle que j'eusse
passée ailleurs, et j’y compte pour mon salut.

— Eteins les lampes, dit 'enfant de cheeur ; que I'on voie bien
du dehors que le conciliabule est fini.

Le portier, a I'aide d'un immense éteignoir, étouffa aussitot la
lumiere des deux lampes de la nef, qui se trouva plongée ainsi
dans une funebre obscurité.

Puis celle du cheeur.



L’église ne fut plus alors éclairée que par le rayon blafard
qu’une lune d’hiver faisait glisser a grand-peine a travers les vi-
traux coloriés.

Puis, apres la lumiere, le bruit s’éteignit.
La cloche sonna douze fois.

— Ventre de biche ! dit Chicot, a minuit dans une église ; s’il
était a ma place, mon fils Henriquet aurait une belle peur ! Heu-
reusement que nous sommes dune complexion moins timide. Al-
lons, Chicot, mon ami, bonsoir et bonne nuit !

Et, apres s’étre adressé ce souhait a lui-méme, Chicot s’accom-
moda du mieux qu’il put dans son confessionnal, poussa le petit
verrou intérieur afin d’étre chez lui, et ferma les yeux.

Il y avait dix minutes a peu pres que ses paupieres s’étaient
jointes, et que son esprit, troublé par les premiéres vapeurs du
sommeil, voyait flotter dans ce vague mystérieux qui forme le
crépuscule de la pensée une foule de figures indécises, quand un
coup éclatant, frappé sur un timbre de cuivre, vibra dans I'église,
et alla se perdre frémissant dans ses profondeurs.

— Quais ! fit Chicot en rouvrant les yeux et en dressant les
oreilles, que veut dire ceci ?

En méme temps, la lampe du cheeur se ralluma bleuatre, et, de
son premier reflet, éclaira les trois mémes moines, assis toujours
les uns pres des autres, a la méme place et dans la méme
immobilité.

Chicot ne fut point exempt d’'une certaine crainte supersti-
tieuse : tout brave qu’il était, notre Gascon était de son époque, et



son époque était celle des traditions fantastiques et des légendes
terribles.

Il fit tout doucement le signe de la croix en murmurant tout
bas :

— Vade retro, Satanas !

Mais, comme les lumieres ne s’éteignirent point au signe de
notre rédemption, ce qu’elles n’eussent point manqué de faire si
elles eussent été des lueurs infernales ; comme les trois moines
restérent a leurs places malgré le vade retro, le Gascon commen-
ca a croire qu’il avait affaire a des lumieres naturelles, et, sinon a
de vrais moines, du moins a des personnages en chair et en os.

Chicot ne s’en secoua pas moins, en proie a ce frisson de
I’homme qui s’éveille, combiné avec le tressaillement de ’homme
qui a peur.

En ce moment, une des dalles du choeur se leva lentement et
resta dressée sur sa base étroite. Un capuchon gris se montra au
bord de l'ouverture noire, puis un moine tout entier apparut, qui
prit pied sur le marbre, tandis que la dalle se refermait douce-
ment derriére lui.

A cette vue, Chicot oublia I'épreuve qu’il venait de tenter et
cessa d’avoir confiance dans la conjuration qu’il croyait décisive.
Ses cheveux se dresserent sur sa téte, et il se figura un instant
que tous les prieurs, abbés et doyens de Sainte-Genevieve, depuis
Optat, mort en 533, jusqu’a Pierre Boudin, prédécesseur du supé-
rieur actuel, ressuscitaient dans leurs tombeaux, situés dans la
crypte ou dormaient autrefois les reliques de sainte Genevieve, et



allaient, selon I'exemple qui leur était donné, soulever de leurs
cranes osseux les dalles du cheeur.

Mais ce doute ne fut pas long.

— Frére Monsoreau, dit un des trois moines du cheeur a celui
qui venait d’apparaitre d’une si étrange maniere, la personne que
nous attendons est-elle arrivée ?

— Oui, messeigneurs, répondit celui auquel la question était
adressée, et elle attend.

— Ouvrez-lui la porte, et qu’elle vienne a nous.

— Bon, dit Chicot, il parait que la comédie avait deux actes, et
que je n’avais encore vu jouer que le premier. Deux actes ! mau-
vaise coupe.

Et, tout en plaisantant avec lui-méme, Chicot n’en éprouvait
pas moins un dernier frisson qui semblait faire jaillir un millier
de pointes aigués de la stalle de bois sur laquelle il se tenait assis.

Cependant fréere Monsoreau descendait un des escaliers qui
conduisaient de la nef au chceur, et venait ouvrir la porte de
bronze donnant dans la crypte située entre les deux escaliers.

En méme temps, le moine du milieu abaissait son capuchon,
et montrait la grande cicatrice, noble signe auquel les Parisiens
reconnaissaient avec tant d’ivresse celui qui déja passait pour le
héros des catholiques, en attendant qu’il devint leur martyr.

— Le grand Henri de Guise en personne, le méme que Sa Ma-
jesté Tres Imbécile croit occupé au siege de La Charité ! Ah ! je
comprends maintenant, s’écria Chicot, celui qui est a sa droite et
qui a béni les assistants, c’est le cardinal de Lorraine, tandis que



celui qui est a sa gauche, qui parlait a ce mirmidon d’enfant de
cheeur, c’est monseigneur de Mayenne, mon ami ; mais ou donc,
dans tout cela, est maitre Nicolas David ?

En effet, comme pour donner immédiatement raison aux sup-
positions de Chicot, le capuchon du moine de droite et le capu-
chon du moine de gauche s’étaient abaissés et avaient mis a jour
la téte intelligente, le front large et 'ceil percant du fameux cardi-
nal, et le masque infiniment plus vulgaire du duc de Mayenne.

— Ah ! je te reconnais, dit Chicot, trinité peu sainte, mais tres
visible. Maintenant, voyons ce que tu vas faire, je suis tout yeux ;
voyons ce que tu vas dire, je suis tout oreilles.

En ce moment méme, M. de Monsoreau était arrivé a la porte
de fer de la crypte, qui s’ouvrait devant lui.

— Aviez-vous cru qu’il viendrait ? demanda le Balafré a son
frére le cardinal.

— Non seulement je I'ai cru, dit celui-ci, mais jen étais si stir,
que j’ai sous ma robe tout ce qu’il faut pour remplacer la sainte
ampoule.

Et Chicot, assez prés de la trinité, comme il 'appelait, pour
tout voir et pour tout entendre, apercut sous le faible reflet de la
lampe du choeeur briller une boite en vermeil aux ciselures en
relief.

— Tiens, dit Chicot, il parait que 'on va sacrer quelqu'un. Moi
qui ai toujours eu envie de voir un sacre, comme cela se

rencontre !



Pendant ce temps une vingtaine de moines, la téte ensevelie
sous d'immenses capuchons, sortaient par la porte de la crypte et
se placgaient dans la nef.

Un seul, conduit par M. de Monsoreau, montait I’escalier du
cheeur et venait se placer a la droite de MM. de Guise, dans une
stalle du cheeur, ou plut6t debout sur la marche de cette stalle.

L’enfant de chceur, qui avait reparu, alla respectueusement
prendre les ordres du moine de droite et disparut.

Le duc de Guise promena son regard sur cette assemblée, des
cinq sixiemes moins nombreuse que la premiére, et qui, par
conséquent, était, selon toute probabilité, une assemblée d’élite,
et s’étant assuré que, non seulement tout ce monde I’écoutait,
mais encore I’écoutait avec impatience :

— Amis, dit-il, le temps est précieux ; je vais donc droit au but.
Vous avez entendu tout a '’heure, car je présume que vous faisiez
partie de la premiere assemblée ; vous avez entendu tout a
I'heure, dis-je, dans le rapport de quelques membres de la Ligue
catholique, les plaintes de ceux de 'association qui taxent de froi-
deur et méme de malveillance un des principaux d’entre nous, le
prince le plus rapproché du trone. Le moment est venu de rendre
a ce prince ce que nous lui devons de respect et de justice. Vous
allez I'entendre lui-méme, et vous jugerez, vous qui avez a cceur
de remplir le premier but de la sainte Ligue, si vos chefs méritent
les reproches de froideur et d’inertie faits tout a I’heure par un
des freres de la sainte Ligue, que nous n’avons pas jugé a propos
d’admettre dans notre secret, par le moine Gorenflot.

A ce nom prononcé par le duc de Guise avec un accent qui dé-
celait ses mauvaises intentions envers le belliqueux génovéfain,



Chicot, dans son confessionnal, ne put s’empécher de se livrer a
une hilarité qui, pour étre muette, n’en était pas moins déplacée,
eu égard aux grands personnages qui en étaient 'objet.

— Mes fréres, continua le duc, le prince dont on nous avait
promis le concours, le prince dont nous osions a peine espérer la
présence, mais le simple assentiment, mes fréres, le prince est ici.

Tous les regards se tournérent curieusement vers le moine
placé a droite des trois princes lorrains et qui se tenait debout sur
le degré de sa stalle.

— Monseigneur, dit le duc de Guise en s’adressant a celui qui
pour le moment était 'objet de I'attention générale, la volonté de
Dieu me parait manifeste, car, puisque vous avez consenti a vous
joindre a nous, c’est que nous faisons bien de faire ce que nous
faisons. Maintenant, une priere, Altesse : abaissez votre capu-
chon, afin que vos fideles voient par leurs propres yeux que vous
tenez la promesse que nous leur avons faite en votre nom, pro-
messe si flatteuse, qu’ils n’osaient y croire.

Le personnage mystérieux que Henri de Guise venait d’inter-
peller ainsi porta la main a son capuchon, qu’il rabattit sur ses
épaules, et Chicot, qui s’était attendu a trouver sous ce froc
quelque prince lorrain dont il n’avait pas encore entendu parler,
vit avec étonnement apparaitre la téte du duc d’Anjou, si pale,
qu’a la lueur de la lampe sépulcrale elle semblait celle d’une sta-
tue de marbre.

— Oh ! oh ! dit Chicot, notre fréere d’Anjou ! il ne se lassera
donc pas de jouer au trone avec les tétes des autres ?



— Vive monseigneur le duc d’Anjou ! crierent tous les
assistants.

Francois devint plus pale encore qu’il n’était.

— Ne craignez rien, monseigneur, dit Henri de Guise, cette
chapelle est sourde et les portes en sont bien fermées.

— Heureuse précaution, se dit Chicot.

— Mes freres, dit le comte de Monsoreau, Son Altesse de-
mande a adresser quelques mots a 'assemblée.

— Oui, oui, qu’elle parle ! s’écriérent toutes les voix, nous
écoutons.

Les trois princes lorrains se retournerent vers le duc d’Anjou
et s’inclinerent devant lui. Le duc d’Anjou s’appuya aux bras de
sa stalle ; on efit dit qu’il allait tomber.

— Messieurs, dit-il d’'une voix si sourdement tremblante, qu’a
peine put-on entendre les paroles qu’il prononca d’abord ; mes-
sieurs, je crois que Dieu, qui souvent parait insensible et sourd
aux choses de ce monde, tient au contraire ses yeux percgants
constamment fixés sur nous, et ne reste ainsi muet et insouciant
en apparence que pour remédier un jour par quelque coup d’éclat
aux désordres que causent les folles ambitions des humains.

Le commencement du discours du duc était, comme son ca-
ractere, passablement ténébreux ; aussi chacun attendit-il quun
peu de lumiere descendit sur les pensées de Son Altesse pour les
blamer ou les applaudir.

Le duc reprit d’'une voix un peu plus assurée :



— Moi aussi, j’ai jeté les yeux sur ce monde, et, ne pouvant
embrasser toute sa surface de mon faible regard, j’ai arrété mes
yeux sur la France. Qu’ai-je vu alors par tout ce royaume ? La
sainte religion du Christ ébranlée sur ses bases augustes et les
vrais serviteurs de Dieu épars et proscrits. Alors j’ai sondé les
profondeurs de ’'abime ouvert depuis vingt ans par les hérésies
qui sapent les croyances sous prétexte d’atteindre plus stirement
a Dieu, et mon ame, comme celle du prophete, a été inondée de
douleurs.

Un murmure d’approbation courut dans ’assemblée. Le duc
venait de manifester sa sympathie pour les souffrances de
I'Eglise ; ce qui déja était presque une déclaration de guerre a
ceux qui faisaient souffrir cette Eglise.

— Ce fut au milieu de cette affliction profonde, continua le
prince, que le bruit vint a moi que plusieurs nobles gentils-
hommes pieux et amis des coutumes de nos ancétres essayaient
de consolider I'autel ébranlé. J’ai jeté les yeux autour de moi, et il
m’a semblé que j’assistais déja au jugement supréme, et que Dieu
avait séparé en deux corps les réprouvés et les élus. D'un coté
étaient ceux-1a, et je me suis reculé avec horreur ; de 'autre coté
étaient les élus, et je suis venu me jeter dans leurs bras. Mes
fréres, me voici.

— Amen ! dit tout bas Chicot.

Mais c’était une précaution inutile : Chicot elit pu répondre
tout haut, et sa voix n’elit pas été entendue au milieu des applau-
dissements et des bravos qui s’éleveérent jusqu’aux votites de la
chapelle.



Les trois princes lorrains, apres en avoir donné le signal, les
laisserent se calmer ; puis le cardinal, qui était le plus rapproché
du duc, faisant encore un pas de son coté, lui dit :

— Vous étes venu de votre plein gré parmi nous, prince ?
— De mon plein gré, monsieur.
— Qui vous a instruit du saint mystere ?

— Mon ami, un homme z€lé pour la religion, M. le comte de
Monsoreau.

— Maintenant, dit a son tour le duc de Guise, maintenant que
Votre Altesse est des notres, veuillez, monseigneur, avoir la bonté
de nous dire ce que vous comptez faire pour le bien de la sainte
Ligue.

— Je compte servir la religion catholique, apostolique et ro-
maine dans toutes ses exigences, répondit le néophyte.

— Ventre de biche ! dit Chicot, voici, sur mon ame, des gens
bien niais, de se cacher pour dire de pareilles choses ! Que ne
proposent-ils cela tout bonnement au roi Henri III, mon illustre
maitre ? Tout cela lui irait a merveille : processions, macérations,
extirpations d’hérésies comme a Rome, fagots et auto-da-fé
comme en Flandre et en Espagne. Mais c’est le seul moyen de lui
faire avoir des enfants, a ce bon prince. Corbeeuf ! j’ai envie de
sortir de mon confessionnal et de me présenter a mon tour, tant
ce cher duc d’Anjou m’a touché ! Continue, digne frére de Sa Ma-
jesté, noble imbécile, continue !

Et le duc d’Anjou, comme s’il efit été sensible a I’encourage-
ment, continua en effet.



— Mais, dit-il, I'intérét de la religion n’est pas le seul but que
des gentilshommes doivent se proposer. Quant a moi, j’en ai en-
trevu un autre.

— Ouais ! fit Chicot, je suis gentilhomme aussi ; cela m’inté-
resse donc comme les autres ; parle, d’Anjou, parle.

— Monseigneur, on écoute Votre Altesse avec la plus sérieuse
attention, dit le cardinal de Guise.

— Et nos ceeurs battent d’espérance en vous écoutant, dit M.
de Mayenne.

— Je m’expliquerai donc, dit le duc d’Anjou en sondant de son
regard inquiet les profondeurs ténébreuses de la chapelle,
comme pour s’assurer que ses paroles ne tomberaient qu’en
oreilles dignes de recevoir la confidence.

M. de Monsoreau comprit I'inquiétude du prince et le rassura
par un sourire et par un coup d’ceil des plus significatifs.

— Or, quand un gentilhomme a pensé a ce qu’il doit a Dieu,
continua le duc d’Anjou en baissant involontairement la voix, il
pense alors a son...

— Parbleu ! a son roi, souffla Chicot, ¢’est connu.

— A son pays, dit le duc d’Anjou, et il se demande si son pays
jouit bien réellement de tout ’honneur et de tout le bien-étre
qu’il était destiné d’avoir en partage : car un bon gentilhomme
tire ses avantages de Dieu d’abord, et ensuite du pays dont il est
I'enfant.

L’assemblée applaudit violemment.



— Eh bien ! mais, dit Chicot, et le roi ? il n’en est donc plus
question, de ce pauvre monarque ? Et moi qui croyais, comme
c’est écrit sur la pyramide de Juvisy, qu’on disait toujours : Dieu,
le roi et les dames !

— Je me demande donc, poursuivit le duc d’Anjou, dont les
pommettes saillantes s’animaient peu a peu d’une rougeur fé-
brile, je me demande donc si mon pays jouit de la paix et du bon-
heur que mérite cette patrie si douce et si belle qu’on appelle la
France, et je vois avec douleur qu’il n’en est rien.

» En effet, mes fréres, 'Etat se trouve tiraillé par des volontés
et des gotts différents, tous aussi puissants les uns que les autres,
grace a la faiblesse d'une volonté supérieure, laquelle, oubliant
qu’elle doit tout dominer pour le bien de ses sujets, ne se sou-
vient de ce principe royal que par capricieux intervalles, et tou-
jours si a contresens, que ses actes énergiques n’ont lieu que pour
faire le mal ; c’est sans nul doute a la fatale destinée de la France
ou a l'aveuglement de son chef qu’il faut attribuer ce malheur.
Mais, quoique nous en ignorions la vraie source, ou que nous ne
fassions que la soupgonner, le malheur n’en est pas moins réel, et
j'en accuse, moi, ou les crimes commis par la France contre la re-
ligion, ou les impiétés commises par certains faux amis du roi
plut6t que par le roi lui-méme. Ce qui fait, messieurs, que, dans
I'un ou l'autre cas, j’ai dii, en serviteur de l'autel et du trone, me
rallier a ceux qui, par tous les moyens, cherchent I'extinction de
I’hérésie et la ruine des conseillers perfides. Voila, messieurs, ce
que je veux faire pour la Ligue en m’y associant avec vous.

— Oh ! oh ! murmura Chicot avec des yeux tout ébahis de sur-
prise ; voila un bout de l'oreille qui passe, et, comme je I'avais cru
d’abord, ce n’est point une oreille d’ane, mais de renard.



Cet exorde du duc d’Anjou, qui peut-étre a paru un peu long a
nos lecteurs, séparés qu’ils sont par trois siecles de la politique de
cette époque, avait tellement intéressé les assistants, que la plu-
part s’étaient rapprochés du prince pour ne point perdre une syl-
labe de ce discours prononcé avec une voix de plus en plus obs-
cure a mesure que le sens des paroles devenait de plus en plus
clair.

Le spectacle était alors curieux. Les assistants, au nombre de
vingt-cinq ou trente, le capuchon en arriére, laissant voir des fi-
gures nobles, hardies, éveillées, étincelantes de curiosité, se grou-
paient sous la lueur de la seule lampe qui éclairait alors la scéne.

De grandes ombres se répandaient dans toutes les autres par-
ties de I’édifice, qui semblaient, pour ainsi dire, étrangeres au
drame qui se passait sur un seul point.

Au milieu du groupe, on distinguait la figure pale du duc d’An-
jou, dont les os frontaux cachaient les yeux enfoncés, et dont la
bouche, quand elle s’ouvrait, semblait le rictus sinistre d’'une téte
de mort.

— Monseigneur, dit le duc de Guise, en remerciant Votre Al-
tesse des paroles qu’elle vient de prononcer, je crois devoir I’aver-
tir qu’elle n’est entourée que d’hommes dévoués, non seulement
aux principes qu’elle vient de professer, mais encore a la per-
sonne de Son Altesse Royale elle-méme, et c’est ce dont, si elle en
doutait, la suite de la séance pourrait la convaincre plus énergi-
quement qu’elle ne le pense elle-méme.

Le duc d’Anjou s’inclina, et en se relevant jeta un regard in-
quiet sur I'assemblée.



— Oh ! oh ! murmura Chicot, ou je me trompe, ou tout ce que
nous avons vu jusqu'a présent n’était qu'un préambule, et
quelque chose va se passer ici de plus important que toutes les fa-
daises qu’on a dites et faites jusqu’a présent.

— Monseigneur, dit le cardinal, auquel le regard du prince
n’avait point échappé, si Votre Altesse éprouvait par hasard
quelque crainte, les noms seuls de ceux qui ’entourent en ce mo-
ment la rassureraient, je ’'espere. Voici M. le gouverneur d’Aunis,
M. d’Entragues le jeune, M. de Ribeirac et M. de Livarot, gentils-
hommes que Votre Altesse connait peut-étre et qui sont aussi
braves que loyaux. Voici encore M. le vidame de Castillon, M. le
baron de Lusignan, MM. Cruce et Leclerc, tous pénétrés de la sa-
gesse de Votre Altesse Royale et heureux de marcher sous ses
auspices a ’émancipation de la sainte religion et du trone. Nous
recevrons donc avec reconnaissance les ordres qu’elle voudra
bien nous donner.

Le duc d’Anjou ne put dissimuler un mouvement d’orgueil.
Ces Guises, si fiers, qu'on n’avait jamais pu les faire plier, par-
laient d’obéir.

Le duc de Mayenne reprit :

— Vous étes, par votre naissance, par votre sagesse, monsei-
gneur, le chef naturel de la sainte Union, et nous devons ap-
prendre de vous quelle est la conduite qu’il faut tenir a '’égard de
ces faux amis du roi dont nous parlions tout a I’heure.

— Rien de plus simple, répondit le prince avec cette espece
d’exaltation fébrile qui tient lieu de courage aux hommes faibles ;
quand des plantes parasites et vénéneuses croissent dans un
champ, dont sans elles on tirerait une riche moisson, il faut déra-



ciner ces herbes dangereuses. Le roi est entouré non pas d’amis,
mais de courtisans qui le perdent et qui excitent un scandale
continuel dans la France et dans la chrétienté.

— C’est vrali, dit le duc de Guise d’une voix sombre.

— Et d’ailleurs, ces courtisans, reprit le cardinal, nous em-
péchent, nous, les véritables amis de Sa Majesté, d’arriver jusqu’a
elle, comme c’est le droit de nos charges et de nos naissances.

— Laissons donc, dit brusquement le duc de Mayenne, aux li-
gueurs vulgaires, a ceux de la premiere Ligue, le soin de servir
Dieu. En servant Dieu, ils serviront ceux qui leur parlent de Dieu.
Nous, faisons nos affaires. Des hommes nous génent ; ils nous
bravent, ils nous insultent, ils manquent continuellement de res-
pect au prince que nous honorons le plus et qui est notre chef.

Le front du duc d’Anjou se couvrit de rougeur.

— Détruisons, continua Mayenne, détruisons jusqu’au dernier
cette engeance maudite que le roi enrichit des lambeaux de nos
fortunes, et que chacun de nous s’engage a en retrancher un seul
de la vie. Nous sommes trente ici, comptons-les.

— C’est penser sagement, dit le duc d’Anjou, et vous avez déja
fait votre tache, monsieur de Mayenne.

— Ce qui est fait ne compte pas, dit le duc.

— 1l faut cependant nous en laisser, monseigneur, dit d’En-
tragues ; moi, je me charge de Quélus.

— Moi de Maugiron, dit Livarot.

— Et moi de Schomberg, dit Ribeirac.



— Bien ! bien ! répétait le duc, et nous avons encore Bussy,
mon brave Bussy, qui se chargera bien de quelques-uns.

— Et nous ? et nous ? crierent tous les ligueurs.
M. de Monsoreau s’avanca.

— Ah ! ah ! dit Chicot, qui, en voyant la tournure que pre-
naient les choses, ne riait plus, voici le grand veneur qui vient ré-
clamer sa part de la curée.

Chicot se trompait.

— Messieurs, dit-il en étendant la main, je réclame un instant
de silence. Nous sommes des hommes résolus, et nous avons
peur de nous parler franchement les uns aux autres. Nous
sommes des hommes intelligents, et nous tournons autour de
niais scrupules. Allons, messieurs, un peu de courage, un peu de
hardiesse, un peu de franchise. Ce n’est pas des mignons du roi
Henri qu’il s’agit, ce n’est pas de la difficulté que nous éprouvons
a nous approcher de sa personne.

— Allons donc ! disait Chicot écarquillant les yeux au fond de
son confessionnal et se faisant un entonnoir acoustique de sa
main gauche pour ne pas perdre un mot de ce qu'on disait. Allons
donc ! hate-toi, jattends.

— Ce qui nous occupe tous, messeigneurs, reprit le comte,
c’est 'impossibilité devant laquelle nous sommes acculés. C’est la
royauté que I'on nous donne et qui n’est pas acceptable pour une
noblesse francaise : des litanies, du despotisme, de I'impuissance
et des orgies, la prodigalité pour des fétes qui font rire de pitié
toute ’Europe, la parcimonie pour tout ce qui regarde la guerre



et les arts. Ce n’est pas de l'ignorance, ce n’est pas de la faiblesse,
une conduite pareille, messieurs, c’est de la démence !

Un silence funébre accueillit les paroles du grand veneur.
L'impression était d’autant plus profonde que chacun se disait
tout bas ce qu’il venait de dire tout haut, de sorte que chacun
tressaillit comme a I’écho de sa propre voix, et frissonna en son-
geant qu’il était en tous points de 'avis de l'orateur.

M. de Monsoreau, qui sentait bien que ce silence ne venait que
d’un exces d’approbation, continua :

— Devons-nous vivre sous un roi fou, inerte et fainéant, au
moment ou ’Espagne allume les biichers, au moment ou I’Alle-
magne réveille les vieux hérésiarques assoupis dans I'ombre des
cloitres, quand I’Angleterre, avec son inflexible politique, tranche
les idées et les tétes ? Toutes les nations travaillent glorieusement
a quelque chose. Nous, nous dormons. Messieurs, pardonnez-
moi de le dire devant un grand prince qui blamera peut-étre ma
témérité, car il a le préjugé de famille ; messieurs, depuis quatre
ans nous ne sommes plus gouvernés par un roi, mais par un
moine.

A ces mots, I'explosion, habilement préparée et habilement
contenue depuis une heure par la circonspection des chefs, éclata
si violemment, que nul n’elit reconnu dans ces énergumenes ces
froids et sages calculateurs de la scene précédente.

— A bas Valois ! cria-t-on, a bas frére Henri ! donnons-nous
pour chef un prince gentilhomme, un roi chevalier, un tyran, s’il
le faut, mais pas un frocard !



— Messieurs, messieurs, dit hypocritement le duc d’Anjou,
pardon, je vous en conjure, pour mon frére, qui se trompe, ou
plutét qui est trompé. Laissez-moi espérer, messieurs, que nos
sages remontrances, que 'efficace intervention du pouvoir de la
Ligue, le rameneront dans la bonne voie.

— Siffle, serpent, dit Chicot, siffle.

— Monseigneur, répondit le duc de Guise, Votre Altesse a en-
tendu peut-€tre un peu t6t, mais enfin elle a entendu ’expression
sincere de la pensée de l'association. Non, il ne s’agit plus ici
d’une ligue contre le Béarnais, épouvantail des imbéciles ; il ne
s’agit plus d’une ligue pour soutenir I’Eglise, qui se soutiendra
bien toute seule ; il s’agit, messieurs, de tirer la noblesse de
France de la position abjecte ou elle se trouve. Trop longtemps
nous avons été retenus par le respect que Votre Altesse nous ins-
pire ; trop longtemps cet amour que nous lui connaissons pour sa
famille nous a renfermés violemment dans les bornes de la dissi-
mulation. Maintenant tout est révélé, monseigneur, et Votre Al-
tesse va assister a la véritable séance de la Ligue, dont ce qui
vient de se passer n’est que le préambule.

— Que voulez-vous dire, monsieur le duc ? demanda le prince
palpitant tout a la fois d’inquiétude et d’ambition.

— Monseigneur, nous nous sommes réunis, continua le duc de
Guise, non pas, comme I’a dit judicieusement M. le grand veneur,
pour rebattre des questions usées en théorie, mais pour agir effi-
cacement. Aujourd’hui nous nous choisissons un chef capable
d’honorer et d’enrichir la noblesse de France ; et, comme c’était
la coutume des anciens Francs, lorsqu’ils se donnaient un chef,



de lui donner un présent digne de lui, nous offrons un présent au
chef que nous nous sommes choisi...

Tous les coeurs battirent, mais moins fort que celui du duc.

Cependant il resta muet et immobile, et sa paleur seule trahit
son émotion.

— Messieurs, continua le duc en saisissant dans la stalle pla-
cée derriére lui un objet assez lourd qu’il éleva entre ses mains,
messieurs, voici le présent qu’en votre nom a tous je dépose aux
pieds du prince.

— Une couronne ! s’écria le duc se soutenant a peine, une cou-
ronne a moi, messieurs !

— Vive Francois III ! s’écria d’'une voix qui fit trembler la
volte la troupe compacte des gentilshommes, qui avaient tiré
leurs épées.

— Moi ! moi ! balbutiait le duc tremblant a la fois de joie et de
terreur, moi ! Mais c’est impossible ! Mon frere vit encore, mon
frere est 'oint du Seigneur.

— Nous le déposons, dit le duc, en attendant que Dieu sanc-
tionne par sa mort I’élection que nous venons de faire, ou plutot
en attendant que quelqu’un de ses sujets, lassé de ce régne sans
gloire, prévienne par le poison ou le poignard la justice de
Dieu !...

— Messieurs ! dit plus faiblement le duc, messieurs...

— Monseigneur, dit a son tour le cardinal, au scrupule si noble
que Votre Altesse vient d’exprimer tout a ’heure, voici notre ré-
ponse : Henri III était 'oint du Seigneur ; mais nous I'avons dé-



posé ; il n’est plus I’élu de Dieu, et c’est vous qui allez I’étre, mon-
seigneur. Voici un temple aussi vénérable que celui de Reims ;
car ici ont reposé les reliques de sainte Geneviéve, patronne de
Paris ; ici a été inhumé le corps de Clovis, premier roi chrétien ;
eh bien ! monseigneur, dans ce temple saint, en face de la statue
du véritable fondateur de la monarchie francaise, moi, 'un des
princes de I'Eglise, et qui, sans ambition folle, puis espérer un
jour en devenir le chef, je vous dis, monseigneur : voici, pour
remplacer le saint chréme, une huile sainte envoyée par le pape
Grégoire XIII. Monseigneur, nommez votre futur archevéque de
Reims, nommez votre connétable, et, dans un instant, c’est vous
qui serez sacré roi, et c’est votre frere Henri, qui, s’il ne vous re-
met pas le trone, sera considéré comme un usurpateur. Enfant,
allumez les flambeaux de 'autel.

Au méme instant, I'enfant de cheeur, qui n’attendait évidem-
ment que cet ordre, déboucha de la sacristie, un allumoir a la
main, et en un instant cinquante flambeaux étincelerent tant sur
l’autel que dans le cheeur.

On vit alors sur 'autel une mitre resplendissante de pierreries
et une large épée fleurdelisée : c’était la mitre archiépiscopale ;
c’était 'épée de connétable.

Au méme instant, au milieu des ténebres que n’avait pu dissi-
per lillumination du cheeur, I'orgue s’éveilla et fit entendre le
VeniCreator.

Cette espece de péripétie ménagée par les trois princes lor-
rains, et a laquelle le duc d’Anjou lui-méme ne s’attendait point,
produisit une impression profonde sur les assistants. Les coura-
geux s’exaltérent, et les faibles eux-mémes se sentirent forts.



Le duc d’Anjou releva la téte, et d’'un pas plus assuré, et d'un
bras plus ferme qu'on n’aurait da s’y attendre, il marcha droit a
l’autel, prit de la main gauche la mitre, et de la main droite I'épée,
et, revenant vers le duc et vers le cardinal, qui s’attendaient a ce
double honneur, il mit la mitre sur la téte du cardinal, et ceignit
I’épée au duc.

Des applaudissements unanimes saluerent cette action déci-
sive, d’autant moins attendue, que I'on connaissait le caractere ir-
résolu du prince.

— Messieurs, dit le duc aux assistants, donnez vos noms a M.
le duc de Mayenne, grand maitre de France ; le jour ou je serai
roi, vous serez tous chevaliers de I'ordre.

Les applaudissements redoublérent, et tous les assistants
vinrent I'un apres 'autre donner leurs noms a M. de Mayenne.

— Mordieu ! dit Chicot, la belle occasion d’avoir le cordon
bleu ! Je n’en retrouverai jamais une pareille, et dire qu’il faut
que je m’en prive !

— Maintenant, a 'autel, sire, dit le cardinal de Guise.

— Monsieur de Monsoreau, mon capitaine colonel ; messieurs
de Ribeirac et d’Entragues, mes capitaines ; monsieur de Livarot,
mon lieutenant des gardes, prenez dans le choeur les places aux-
quelles le rang que je vous confie vous donne droit.

Chacun de ceux qui venaient d’étre nommés alla prendre le
poste que, dans une véritable cérémonie du sacre, I’étiquette leur
etit assigné.



— Messieurs, dit le duc en s’adressant au reste de ’assemblée,
vous m’adresserez tous une demande, et je tacherai de ne point
faire un seul mécontent.

Pendant ce temps le cardinal était passé derriére le tabernacle,
et y avait revétu les ornements pontificaux. Bient6t il reparut
avec la sainte ampoule, qu’il déposa sur I'autel.

Alors il fit un signe a 'enfant de checeur, qui apporta le livre
des Evangiles et la croix. Le cardinal prit I'un et l'autre, posa la
croix sur le livre des Evangiles et les étendit vers le duc d’Anjou,
qui mit la main dessus.

— En présence de Dieu, dit le duc, je promets a mon peuple de
maintenir et d’honorer notre sainte religion, comme il appartient
au roi Trés Chrétien et au fils ainé de 'Eglise. Et qu’ainsi Dieu me
soit en aide et ses saints Evangiles.

— Amen ! répondirent d’'une seule voix tous les assistants.

— Amen ! reprit une espece d’écho qui semblait venir des pro-
fondeurs de I’église.

Le duc de Guise, faisant, comme nous I’avons dit, les fonctions
de connétable, monta les trois marches de l'autel, et en avant du
tabernacle déposa son épée, que le cardinal bénit.

Le cardinal alors la tira du fourreau, et, la prenant par la lame,
la présenta au roi, qui la prit par la poignée.

— Sire, dit-il, prenez cette épée, qui vous est donnée avec la
bénédiction du Seigneur, afin que par elle et par la force de I'Es-
prit-Saint, vous puissiez résister a tous vos ennemis, protéger et
défendre la sainte Eglise et le royaume qui vous est confié. Pre-



nez cette épée, afin que, par son secours, vous exerciez la justice,
vous protégiez les veuves et les orphelins, vous répariez les
désordres ; afin que, vous couvrant de gloire par toutes les ver-
tus, vous méritiez de régner avec celui dont vous étes I'image sur
la terre, et qui régne avec le Pére et le Saint-Esprit dans les
siecles des siecles.

Le duc baissa I'épée de maniére que la pointe touchat le sol, et,
apres l'avoir offerte a Dieu, la rendit au duc de Guise.

L’enfant de cheeur apporta un coussin qu’il déposa devant le
duc d’Anjou, qui s’agenouilla.

Puis le cardinal ouvrit le petit coffret de vermeil, et, avec la
pointe d’une aiguille d’or, il en tira une parcelle d’huile sainte,
qu’il étendit sur la paténe.

Alors, la patene a la main gauche, il dit sur le duc deux orai-
sons. Puis, prenant le saint chréme avec le pouce, il traca une
croix sur le sommet de la téte du duc, en disant :

— Ungote in regem de oleo sanctificato, in nomime Patris et
Filii et Spiritus sancti.

Presque aussitot 'enfant de choeur essuya l'onction avec un
mouchoir brodé d’or.

En ce moment le cardinal prit la couronne a deux mains et
I’abaissa vers la téte du prince, mais sans la poser. Aussitot le duc
de Guise et le duc de Mayenne s’approcheérent, et de chaque c6té
soutinrent la couronne.

Enfin le cardinal, ne la soutenant plus que de la main gauche,
dit en bénissant le prince de la main droite :



— Dieu te couronne de la couronne de gloire et de justice.
Puis, la posant sur la téte du prince :

— Regois cette couronne, dit-il, au nom du Pere, du Fils et du
Saint-Esprit.

Le duc d’Anjou, bléme et frissonnant, sentit la couronne se po-
ser sur sa téte, et instinctivement il y porta la main.

La sonnette de I'enfant de cheeur retentit alors, et fit courber
le front de tous les assistants.

Mais ils se relevérent bientot, brandissant les épées et criant :
— Vive le roi Francois III !

— Sire, dit le cardinal au duc d’Anjou, vous régnez des au-
jourd’hui sur la France ; car vous étes sacré par le pape
Grégoire XIII lui-méme, dont je suis le représentant.

— Ventre de biche ! dit Chicot, quel malheur que je n’aie pas
les écrouelles !

— Messieurs, dit le duc d’Anjou se relevant fier et majestueux,
je n'oublierai jamais les noms des trente gentilshommes qui
m’ont, les premiers, jugé digne de régner sur eux ; et maintenant
adieu, messieurs, que Dieu vous ait en sa sainte et digne garde !

Le cardinal s’inclina, ainsi que le duc de Guise ; mais Chicot,
qui les voyait de coOté, s’apercut que, tandis que le duc de
Mayenne reconduisait le nouveau roi, les deux princes lorrains
échangeaient un ironique sourire.

— Ouais ! dit le Gascon ; qu’est-ce que cela signifie encore, et a
quoi sert le jeu si tout le monde triche ?



Pendant ce temps, le duc d’Anjou avait regagné I'escalier de la
crypte, et bientot il disparut dans les ténebres de 1’église souter-
raine, ou, 'un apres l'autre, tous les assistants le suivirent, a I'ex-
ception des trois fréres, qui rentrerent dans la sacristie, tandis
que le frere portier éteignait les cierges de l'autel.

L’enfant de chceur referma la crypte derriere eux, et I'église se
trouva éclairée par cette lampe, qui, seule inextinguible, semblait
un symbole inconnu du vulgaire et parlant seulement aux élus de
quelque mystérieuse initiation.

q

Chapitre 21 Comment Chicot, croyant faire
un cours d’histoire, fit un cours de
généalogie.

Chicot se leva dans son confessionnal pour déroidir ses jambes
engourdies. Il avait tout lieu de penser que cette séance était la
derniére ; et, comme il était prés de deux heures du matin, il
avait hate de faire ses dispositions pour le reste de la nuit.

Mais, a son grand étonnement, lorsqu’ils eurent entendu la
clef de la crypte grincer deux fois dans la serrure, les trois princes
lorrains sortirent de la sacristie ; seulement, cette fois, ils avaient
jeté le froc et repris leurs costumes habituels.

En méme temps, et en les voyant reparaitre, 'enfant de chceur
partit d’un si franc et si joyeux éclat de rire, que la contagion ga-
gna Chicot, et qu’il se mit a rire aussi, sans savoir pourquoi.



Le duc de Mayenne s’approcha vivement de 'escalier.

— Ne riez pas si bruyamment, ma sceur, dit-il, ils sont a peine
sortis et pourraient vous entendre.

— Sa sceur ! fit Chicot, marchant de surprise en surprise ; est-
ce que par hasard ce moinillon serait une femme ?

En effet, le novice rejeta son capuchon en arriere, et découvrit
la plus spirituelle et la plus charmante téte de femme que jamais
Léonard de Vinci ait transportée sur la toile, lui qui cependant a
peint la Joconde.

C’étaient des yeux noirs, pétillants de malice, mais qui, lors-
qu’ils venaient a dilater leurs pupilles, élargissaient leur disque
d’ébéne, et prenaient une expression presque terrible a force
d’étre sérieuse.

C’était une petite bouche merveille et fine, un nez dessiné avec
une correction rigoureuse ; c’était enfin un menton arrondi, ter-
minant I'ovale parfait d’'un visage un peu pale, sur lequel ressor-
tait, comme deux arcs d’ébene, un double sourcil parfaitement
dessiné.

Cétait la sceur de MM. de Guise, madame de Montpensier,
dangereuse sirene, adroite a dissimuler, sous la robe épaisse du
petit moine, 'imperfection tant reprochée d’'une épaule un peu
plus haute que 'autre, et la courbe inélégante de sa jambe droite,
qui la faisait boiter légerement.

Grace a ces imperfections, 'ame d'un démon était venue se lo-
ger dans ce corps, a qui Dieu avait donné la téte d’'un ange.



Chicot la reconnut pour l'avoir vue venir vingt fois faire la
cour a la reine Louise de Vaudemont, sa cousine, et un grand
mystere lui fut révélé par cette présence et par celle de ses trois
fréres, obstinés a rester apres tout le monde.

— Ah ! mon frere le cardinal, disait la duchesse dans un
spasme d’hilarité, quel saint homme vous faites, et comme vous
parlez bien de Dieu ! Un instant, vous m’avez fait peur, et j'ai cru
que vous preniez la chose au sérieux ; et lui qui s’est laissé grais-
ser et couronner ! Oh ! la vilaine figure qu’il avait sous cette

couronne !

— N’importe, dit le duc, nous avons ce que nous voulions, et
Francois n’a plus a s’en dédire maintenant ; le Monsoreau, qui
sans doute avait a cela quelque ténébreux intérét, a mené les
choses si loin, que maintenant nous sommes siirs qu’il ne nous
abandonnera point comme il a fait de La Mole et de Coconnas a
moitié chemin de I'échafaud.

— Oh ! oh ! dit Mayenne, c’est un chemin qu’on ne fait pas
prendre facilement a des princes de notre race, et il y aura tou-
jours plus pres du Louvre a 'abbaye de Sainte-Genevieve que de
I'Hotel de Ville a la place de Greve.

Chicot comprenait qu'on s’était moqué du duc d’Anjou, et,
comme il détestait le prince, il elt volontiers, pour cette mystifi-
cation, embrassé les Guise, en exceptant Mayenne, quitte a dou-
bler pour madame de Montpensier.

— Revenons aux affaires, messieurs, dit le cardinal. Tout est
bien fermé, n’est-ce pas ?



— Oh ! je vous en réponds, dit la duchesse ; d’ailleurs, je puis
aller voir.

— Non pas, dit le duc, vous devez étre fatigué, mon cher petit
enfant de choeur.

— Ma foi non, c’était trop réjouissant.

— Mayenne, vous dites qu’il est ici ? demanda le duc.
— Oui.

— Je ne ’ai pas apercu.

— Je crois bien, il est caché.

— Etoucela?

— Dans un confessionnal.

Ces mots retentirent aux oreilles de Chicot comme les cent
mille trompettes de ’Apocalypse.

— Qui donc est caché dans un confessionnal ? demanda-t-il en
s’agitant dans sa boite ; ventre de biche ! je ne vois que moi.

— Alors il a tout vu et tout entendu ? demanda le duc.
— N’importe, n’est-il pas a nous ?
— Amenez-le-moi, Mayenne, dit le duc.

Mayenne descendit un des escaliers du cheeur, parut s’orien-
ter, et se dirigea en droite ligne vers le confessionnal habité par le
Gascon.



Chicot était brave ; mais, cette fois, ses dents claquerent
d’épouvante, et une sueur froide commenca de dégoutter de son
front sur ses mains.

— Ah ¢a ! dit-il en lui-méme en essayant de dégager son épée
des plis de son froc, je ne veux cependant pas mourir comme un
coquin, dans ce coffre. Allons au-devant de la mort, ventre de
biche ! et, puisque l'occasion s’en présente, tuons-le au moins
avant que de mourir.

Et, pour mettre a exécution ce courageux projet, Chicot, qui
avait enfin trouvé la poignée de son épée, passait déja la main sur
le loquet de la porte, quand la voix de la duchesse retentit :

— Pas dans celui-la, Mayenne, dit-elle, pas dans celui-la, dans
l’autre, a gauche, tout au fond.

— Ah ! fort bien, dit le duc, qui étendait déja la main vers le
confessionnal de Chicot, et qui, a I'indication de sa sceur, tourna
brusquement vers le confessionnal opposé.

— Ouf ! dit le Gascon en poussant un soupir que lui efit envié
Gorenflot ; il était temps ! mais qui diable est donc dans l'autre ?

— Sortez, maitre Nicolas David, dit Mayenne, nous sommes
seuls.

— Me voici, monseigneur, dit un homme en sortant du
confessionnal.

— Bon, dit le Gascon, tu manquais a la féte, maitre Nicolas ; je
te cherchais partout, et voila qu’enfin, au moment ou je ne te
cherchais plus, je t’ai trouvé.



— Vous avez tout vu et tout entendu, n’est-ce pas ? dit le duc
de Guise.

— Je n’ai pas perdu un mot de ce qui s’est passé, et je n’en ou-
blierai pas un détail, soyez tranquille, monseigneur.

— Vous pourrez donc tout rapporter a 'envoyé de Sa Sainteté
Grégoire XIII ? demanda le Balafré.

— Tout sans en rien omettre.

— Maintenant, mon frere de Mayenne me dit que vous avez
fait des merveilles pour nous. Voyons, qu’avez-vous fait ?

Le cardinal et la duchesse se rapprocherent avec curiosité. Les
trois princes et leur sceur formaient alors un seul groupe.

Eclairé en plein par la lampe, Nicolas David était a trois pieds
d’eux.

— J’ai fait ce que j'avais promis, monseigneur, dit Nicolas Da-
vid, c’est-a-dire que j’ai trouvé le moyen de vous faire asseoir
sans conteste sur le trone de France.

— Eux aussi ! s’écria Chicot. Ah ca ! mais tout le monde va
donc étre le roi de France ! Aux derniers les bons.

On voit que la gaieté était ressuscitée dans I'esprit du brave
Chicot. Cette gaieté naissait de trois circonstances.

D’abord, il échappait d'une maniére inattendue a un danger
imminent ; ensuite il découvrait une bonne conspiration ; enfin,
dans cette bonne conspiration, il trouvait un moyen de perdre ses
deux grands ennemis : le duc de Mayenne et I’avocat Nicolas
David.



— Cher Gorenflot ! murmura-t-il quand toutes ses idées se
furent un peu casées dans sa téte, quel souper je te payerai de-
main pour la location de ton froc, va !

— Et si l'usurpation est trop flagrante, abstenons-nous de ce
moyen, dit Henri de Guise. Je ne veux pas avoir a dos tous les
rois de la chrétienté, qui procedent de droit divin.

— J’ai songé a ce scrupule de monseigneur, dit I’avocat en sa-
luant le duc et en promenant sur le triumvirat un ceil assuré. Je
ne suis pas seulement habile dans l'art de l'’escrime, monsei-
gneur, comme mes ennemis auraient pu le répandre pour m’en-
lever votre confiance ; nourri d’études théologiques et 1égales, j’ai
consulté, comme doit le faire un bon casuiste et un juriste savant,
les annales et les décrets qui donnent du poids a mon assertion
dans nos habitudes de succession au trone. C’est gagner tout que
gagner la légitimité, et j'ai découvert, messeigneurs, que vous
étes héritiers 1égitimes, et que les Valois ne sont qu'une branche
parasite et usurpatrice.

La confiance avec laquelle Nicolas David prononca ce petit
exorde donna une joie fort vive 4 madame de Montpensier, une
curiosité fort grande au cardinal et au duc de Mayenne, et dérida
presque le front sévére du duc de Guise.

— 1l est difficile cependant, dit-il, que la maison de Lorraine,
fort illustre d’ailleurs, prétende au pas sur les Valois.

— Cela est pourtant prouvé, monseigneur, dit maitre Nicolas
en relevant son froc pour tirer un parchemin de ses larges
chausses, et en découvrant par ce mouvement la poignée dune
longue rapiere.



Le duc prit le parchemin des mains de Nicolas David.
— Qu’est-ce que cela ? demanda-t-il.

— L’arbre généalogique de la maison de Lorraine.

— Dont la souche est ?

— Charlemagne, monseigneur.

— Charlemagne ! s’écrierent les trois fréres avec un air d’in-
crédulité qui, néanmoins, n’était pas exempt d’une certaine satis-
faction ; c’est impossible. Le premier duc de Lorraine était
contemporain de Charlemagne, mais il s’appelait Ranier et n’était
nullement parent de ce grand empereur.

— Attendez donc, monseigneur, dit Nicolas. Vous comprenez
bien que je n’ai point été chercher une de ces questions que 'on
tranche par un simple démenti et que le premier juge d’armes
met a néant. Ce qu’il vous faut, a vous, c’est un bon proces qui
dure longtemps, qui occupe le parlement et le peuple, pendant le-
quel vous puissiez séduire, non pas le peuple, il est a vous, mais
le parlement. Voyez donc, monseigneur, c’est bien cela : Ranier,
premier duc de Lorraine, contemporain de Charlemagne.

» Guilbert, son fils, contemporain de Louis le Débonnaire.
» Henri, fils de Guilbert, contemporain de Charles le Chauve.
— Mais..., dit le duc de Guise.

— Un peu de patience, monseigneur, nous y voila. Ecoutez
bien. Bonne...

— Oui, dit le duc, fille de Ricin, second fils de Ranier.



— Bien, reprit 'avocat ; a qui mariée ?

— Bonne ?

— Oui.

— A Charles de Lorraine, fils de Louis IV, roi de France.

— A Charles de Lorraine, fils de Louis IV, roi de France, répéta
David. Maintenant ajoutez : frere de Lothaire, spolié de la cou-
ronne de France par I'usurpateur Hugues Capet, sur Louis V.

— Oh ! oh ! firent ensemble le duc de Mayenne et le cardinal.
— Continuez, dit le Balafré, il y a une lueur la-dedans.

— Or, Charles de Lorraine héritait de son frére a I’extinction
de sa race. Or, la race de Lothaire est éteinte ; donc, messieurs,
vous étes les seuls et vrais héritiers de la couronne de France.

— Mordieu ! fit Chicot, I'animal est encore plus venimeux que
je ne croyais.

— Que dites-vous de cela, mon frére ? demandeérent a la fois le
cardinal et le duc de Mayenne.

— Je dis, répondit le Balafré, que malheureusement il existe
en France une loi qu'on appelle la loi salique et qui met toutes
nos prétentions a néant.

— Voila ou je vous attendais, monseigneur, s’écria David avec
l'orgueil de 'amour-propre satisfait ; quel est le premier exemple
de la loi salique ?

— L’avénement au trone de Philippe de Valois, au préjudice
d’Edouard d’Angleterre.



— Quelle est la date de cet avénement ?
Le Balafré chercha dans ses souvenirs.
— 1328, dit sans hésiter le cardinal de Lorraine.

— C’est-a-dire trois cent quarante et un ans apres 'usurpation
de Hugues Capet, deux cent quarante ans apres l’extinction de la
race de Lothaire. Donc, depuis deux cent quarante ans vos an-
cétres avaient des droits a la couronne lorsque la loi salique fut
inventée. Or, chacun sait cela, la loi n’a pas d’effet rétroactif.

— Vous étes un habile homme, maitre Nicolas David, dit le
Balafré en regardant ’avocat avec une admiration qui n’était pas
exempte d’'un certain mépris.

— Cest fort ingénieux, fit le cardinal.
— Clest fort beau, dit Mayenne.

— Clest admirable, dit la duchesse, me voila princesse royale.
Je ne veux plus pour mari qu'un empereur d’Allemagne.

— Mon Dieu, Seigneur, dit Chicot, tu sais que je ne t’ai jamais
fait qu'une priére : Ne nos inducas in tentationem, et libéra nos
ab advocatis.

Le duc de Guise seul était demeuré pensif au milieu de I'en-
thousiasme général.

— Et dire que de pareils subterfuges sont nécessaires a un
homme de ma taille ! murmura-t-il. Penser qu’avant d’obéir, les
peuples regardent des parchemins comme celui-ci, au lieu de lire
la noblesse de 'homme dans les éclairs de ses yeux ou de son
épée.



— Vous avez raison, Henri, dix fois raison, et, si 'on se conten-
tait de regarder au visage, vous seriez roi parmi les rois, puisque
les autres princes, dit-on, paraissent peuple aupres de vous. Mais
I’'essentiel pour monter au trone, c’est, comme I’a dit maitre Nico-
las David, un bon proces ; et, quand nous y serons arrivés, c’est,
comme vous l'avez dit vous-méme, que le blason de notre maison
ne dépare pas trop les blasons suspendus au-dessus des autres
trones de 'Europe.

— Alors, cette généalogie est bonne, continua en soupirant
Henri de Guise, et voici les deux cents écus d’or que m’a deman-
dés pour vous mon frére de Mayenne, maitre Nicolas David !

— Et en voici deux cents autres, dit le cardinal a I’avocat, dont
les yeux pétillaient d’aise en enfouissant l'or dans ses larges
braies, pour la nouvelle mission dont nous allons vous charger.

— Parlez, monseigneur, je suis tout entier aux ordres de Votre
Eminence.

— Nous ne pouvons vous charger de porter vous-méme a
Rome, a notre saint-pere Grégoire XIII, cette généalogie, a la-
quelle il faut qu’il donne son approbation. Vous étes trop petit
compagnon pour vous faire ouvrir les portes du Vatican.

— Hélas ! dit Nicolas David, j’ai grand cceur, c’est vrai, mais je
suis de pauvre naissance. Ah ! si seulement javais été simple
gentilhomme !

— Veux-tu te taire, truand ! dit Chicot.

— Mais vous ne I'étes pas, continua le cardinal, et c’est un
malheur. Nous sommes donc forcés de charger de cette mission
Pierre de Gondy.



— Permettez, mon frére, dit la duchesse redevenue sérieuse :
les Gondy sont gens d’esprit, sans doute, mais sur qui nous
n’avons aucune prise, aucun recours. Leur ambition seule nous
répond d’eux, et ils peuvent trouver a satisfaire leur ambition
aussi bien avec le roi Henri qu’avec la maison de Guise.

— Ma sceur a raison, Louis, dit le duc de Mayenne avec sa bru-
talité ordinaire, et nous ne pouvons pas nous fier a Pierre de
Gondy comme nous nous fions a Nicolas David, qui est notre
homme et que nous pouvons faire pendre quand il nous plaira.

Cette naiveté du duc, lancée a briile-pourpoint au visage de
l’avocat, produisit sur le malheureux légiste le plus étrange effet :
il éclata d’un rire convulsif qui dénotait la plus grande frayeur.

— Mon frere Charles plaisante, dit Henri de Guise a 'avocat
palissant, et I’on sait que vous étes notre fidele ; vous 'avez prou-
vé en mainte affaire.

— Et notamment dans la mienne, pensa Chicot en montrant le
poing a son ennemi, ou plutot a ses deux ennemis.

— Rassurez-vous, Charles ; rassurez-vous, Catherine ; toutes
mes mesures sont prises a 'avance. Pierre de Gondy portera cette
généalogie a Rome, mais confondue avec d’autres papiers et sans
savoir ce qu’il porte. Le pape approuvera ou désapprouvera sans
que Gondy connaisse cette approbation ou cette désapprobation.
Enfin Gondy, toujours ignorant de ce qu’il porte, reviendra en
France avec cette généalogie approuvée ou désapprouvée. Vous,
Nicolas David, vous partirez presque en méme temps que lui, et
vous l'attendrez a Chalons, a Lyon ou a Avignon, selon les avis
que vous recevrez de nous, de vous arréter dans 'une ou l'autre
de ces trois villes. Ainsi vous seul tiendrez le véritable secret de



I’entreprise. Vous voyez donc bien que vous €étes toujours notre
seul homme de confiance.

David s’inclina.

— Tu sais a quelle condition, cher ami ? murmura Chicot, a la
condition d’étre pendu si tu fais un pas de travers ; mais sois
tranquille, je jure par sainte Geneviéve, ici présente en platre, en
marbre ou en bois, peut-étre méme en os, que tu te trouves placé
en ce moment entre deux gibets, mais que le plus rapproché de
toi, cher ami, c’est celui que je te ménage.

Les trois freres se serrerent la main et embrassérent leur sceur
la duchesse, qui venait de leur apporter leurs trois robes de
moines laissées dans la sacristie ; puis, apres les avoir aidés a re-
passer les frocs protecteurs, elle rabattit son capuchon sur ses
yeux, marcha devant eux jusqu’au porche, ou les attendait le
frére portier, et par lequel ils disparurent, suivis de Nicolas Da-
vid, dont les écus d’or sonnaient a chaque pas.

Derriére eux, le frére portier tira les verrous, et, rentrant dans
I’église, s’en vint éteindre la lampe du cheeur ; aussit6t une obs-
curité compacte envahit la chapelle et renouvela cette mysté-
rieuse horreur qui déja plus d’'une fois avait hérissé le poil de
Chicot.

Puis, dans cette obscurité, le bruit des sandales du moine sur
les dalles du pavé s’éloigna, faiblit et se perdit tout a fait.

Cinq minutes, qui parurent fort longues a Chicot, s’écoulérent
sans que rien troublat davantage ce silence et cette obscurité.

— Bon, dit le Gascon, il parait cette fois que tout est bien réel-
lement fini, que les trois actes sont joués, et que les acteurs sont



partis. Tachons de les suivre : j'ai assez de comédie comme ca
pour une seule nuit.

Et Chicot, qui était revenu sur son idée d’attendre le jour dans
I'église depuis qu’il voyait les tombeaux mobiles et les confes-
sionnaux habités, souleva doucement le loquet, poussa la porte
avec précaution, et allongea le pied hors de sa boite.

Pendant les promenades de I’enfant de cheeur, Chicot avait vu
dans un coin une échelle destinée a nettoyer les chassis de verres
coloriés. Il ne perdit pas de temps. Les mains étendues, les pieds
discretement avancés, il parvint sans bruit jusqu’a I’angle, mit la
main sur I’échelle, et, s’orientant de son mieux, il alla appliquer
cette échelle a une fenétre.

Ala lueur de la lune, Chicot vit qu’il ne s’était pas trompé dans
ses prévisions : la fenétre donnait sur le cimetiére du couvent, qui
lui-méme donnait sur la rue Bordelle.

Chicot ouvrit la fenétre, se mit a cheval dessus, et, attirant
I’échelle a lui avec cette force et cette adresse que donnent
presque toujours la joie ou la crainte, il la fit passer de I'intérieur
a l'extérieur.

Une fois descendu, il cacha I’échelle dans une haie d’ifs plan-
tée au bas du mur, se glissa de tombe en tombe jusqu’a la der-
niere cloture qui le séparait de la rue, et qu’il franchit, non sans
démolir quelques pierres, qui descendirent avec lui de l'autre
coté de la rue.

Une fois 1a, Chicot prit un temps pour respirer a pleine
poitrine.



Il était sorti avec quelques égratignures d’'un guépier ou plus
d’une fois il avait senti qu’il jouait sa vie.

Puis, lorsqu’il sentit que lair jouait plus librement dans ses
poumons, il prit sa course vers la rue Saint-Jacques, ne s’arrétant
qu’'a I'hotellerie de la Corne d’Abondance, a laquelle il frappa
sans hésitation comme sans retard.

Maitre Claude Bonhomet vint ouvrir en personne. C’était un
homme qui savait que tout dérangement se paye, et qui comptait
plus pour faire sa fortune sur les extras que sur les ordinaires.

Il reconnut Chicot au premier coup d’ceil, quoique Chicot fit

sorti en simple cavalier et revint en moine.
— Ah! c’est vous, mon gentilhomme, dit-il, soyez le bienvenu.
Chicot lui donna un écu.
— Et frére Gorenflot ? demanda-t-il.

Un large sourire épanouit la figure du maitre aubergiste ; il
s’avanca vers le cabinet, et, poussant la porte :

— Voyez, dit-il.

— Frere Gorenflot ronflait juste a la méme place ou I'avait lais-
sé Chicot.

— Ventre de biche ! mon respectable ami, dit le Gascon, tu
viens, sans t’en douter, d’avoir un fier cauchemar !

q

Le lendemain matin, a peu pres vers 'heure ou frere Gorenflot
se réveillait, chaudement empaqueté dans son froc, notre lecteur,



s’il eit voyagé sur la route de Paris a Angers, elit pu voir, entre
Chartres et Nogent, deux cavaliers, un gentilhomme et son page,
dont les montures paisibles cheminaient cote a cote, se caressant
des naseaux, et se parlant du hennissement et du souffle comme
d’honnétes animaux qui, pour étre privés du don de la parole,
n'en ont pas moins trouvé moyen de se communiquer leurs
pensées.

Les cavaliers étaient arrivés la veille a la méme heure a peu
pres a Chartres sur des coursiers fumants, a la bouche souillée
d’écume ; un des deux coursiers était méme tombé sur la place de
la cathédrale, et, comme c’était au moment méme ou les fidéles
se rendaient a la messe, ce n’avait pas été un spectacle sans inté-
rét pour les bourgeois de Chartres que ce magnifique coursier ex-
pirant de fatigue, dont les propriétaires n’avaient pas paru
prendre plus de souci que si c’etit été une ignoble rosse.

Quelques-uns avaient remarqué (les bourgeois de Chartres
ont de tout temps été fort observateurs), quelques-uns, disons-
nous, avaient méme remarqué que le plus grand des deux cava-
liers avait alors glissé un écu dans la main d’'un honnéte garcon,
lequel I'avait conduit, lui et son compagnon, a une auberge voi-
sine, et que, par la porte de derriére de cette hotellerie, donnant
sur la plaine, les deux voyageurs étaient sortis une demi-heure
apres, montés sur deux chevaux frais, et avec les joues enlumi-
nées de ce coloris qui prouve en faveur du vin chaud que l'on
vient de boire.

Une fois dans la campagne encore nue, encore froide, mais pa-
rée déja de tons bleuatres, précurseurs du printemps, le plus
grand des deux cavaliers s’était approché du plus petit, et lui
avait dit en ouvrant ses bras :



— Chere petite femme, embrasse-moi tranquillement, car, a
cette heure, nous n’avons plus rien a craindre.

Alors madame de Saint-Luc, car c’était bien elle, s’était pen-
chée gracieusement en ouvrant I’épais manteau dont elle était en-
veloppée, et, en appuyant ses deux bras sur les épaules du jeune
homme et sans cesser de plonger les yeux dans son regard, elle
lui avait donné ce tendre et long baiser qu’il demandait.

Il était résulté de cette assurance que Saint-Luc avait donnée a
sa femme, et peut-étre aussi du baiser donné par madame de
Saint-Luc a son mari, que ce jour-la on s’était arrété dans une pe-
tite hotellerie du village de Courville, situé a quatre lieues seule-
ment de Chartres, laquelle, par son isolement, ses doubles portes,
et une foule d’autres avantages encore, donnait aux deux époux
amants toute garantie de sécurité.

La ils demeurérent, toute la journée et toute la nuit, fort mys-
térieusement cachés dans leur petite chambre, ou, aprés s’étre
fait servir a déjeuner, ils s’enfermerent en recommandant a
I'hote, vu le long chemin qu’ils avaient fait et la grande fatigue
qui en avait été le résultat, de ne point les déranger avant le len-
demain au point du jour, recommandation qui avait été ponctuel-
lement suivie.

C’était donc dans la matinée de ce jour-la que nous retrouvons
M. et madame de Saint-Luc sur la route de Chartres a Nogent.

Or, ce jour-la, comme ils étaient plus tranquilles que la veille,
ils voyageaient non plus en fugitifs, non plus méme en amoureux,
mais en écoliers qui se détournent a chaque instant du chemin
pour se faire admirer I'un a l'autre sur quelque petit monticule
comme une statue équestre sur son cheval, ravageant les pre-



miers bourgeons, recherchant les premieres mousses, cueillant
les premiéres fleurs, sentinelles du printemps qui percent la
neige pres de disparaitre, et se faisant une joie infinie du reflet
d’un rayon de soleil dans le plumage chatoyant des canards ou du
passage d’un lievre dans la plaine.

— Morbleu ! s’écria tout a coup Saint-Luc, que c’est bon d’étre
libre ! As-tu jamais été libre, toi, Jeanne ?

— Moi, répondit la jeune femme avec un joyeux éclat de voix,
jamais ; et c’est la premiére fois que je prends d’air et d’espace ce
que j'en veux. Mon pere était soupconneux. Ma mere était casa-
niére. Je ne sortais pas sans une gouvernante, deux femmes de
chambre et un grand laquais, de sorte que je ne me rappelle pas
avoir couru sur une pelouse depuis que, folle et rieuse enfant, je
bondissais dans les grands bois de Méridor avec ma bonne
Diane, la défiant a la course et courant a travers les ramées, cou-
rant jusqu’a ce que nous ne nous trouvassions plus méme l'une
l'autre. Alors nous nous arrétions palpitantes, au bruit de
quelque biche, de quelque daim ou de quelque chevreuil, qui, ef-
frayé par nous, s’élancait hors de son repaire, nous laissant inter-
roger nous-mémes avec un certain frisson le silence des vastes
taillis. Mais toi, mon bien-aimé Saint-Luc, toi, tu étais libre, au
moins ?

— Moi, libre ?
— Sans doute, un homme...

— Ah bien, oui ! jamais. Elevé prés du duc d’Anjou, emmené
par lui en Pologne, ramené par lui a Paris, condamné a ne pas le
quitter par cette perpétuelle regle de 1'étiquette, poursuivi, des
que je m’éloignais, par cette voix lamentable qui me criait sans



cesse : « Saint-Luc, mon ami, je m’ennuie, viens t’ennuyer avec
moi » ; libre ! ah bien, oui ! et ce corset qui m’étranglait I'esto-
mac, et cette grande fraise empesée qui m’écorchait le cou, et ces
cheveux frisés a la gomme qui se fussent mélés a 'humidité et
souillés a la poussieére ; et ce toquet enfin cloué a ma téte par des
épingles. Oh ! non, non, ma bonne Jeanne, je crois que j’étais en-
core moins libre que toi, va. Aussi, tu vois, je profite de la liberté.
Vive Dieu ! la bonne chose ! et comment s’en prive-t-on lorsque
I’'on peut faire autrement ?

— Et si 'on nous rattrape, Saint-Luc, dit la jeune femme en je-
tant un regard inquiet derriére elle, si I'on nous met a la Bastille ?

— Si 'on nous y met ensemble, ma petite Jeanne, ce ne sera
que demi-mal ; il me semble que, pendant toute la journée d’hier,
nous sommes demeurés enfermés ni plus ni moins que si nous
étions prisonniers d’Etat, et que nous ne nous sommes pas trop
ennuyés cependant.

— Saint-Luc, ne t'y fie pas, dit Jeanne avec un sourire plein de
malice et de gaieté ; si 'on nous rattrape, je ne crois pas qu’on
nous mette ensemble.

Et la charmante femme rougit d’avoir tant voulu dire en disant
si peu.

— Alors cachons-nous bien, dit Saint-Luc.

— Oh ! sois tranquille, répondit Jeanne, sous ce rapport nous
n’avons rien a craindre, et nous serons bien cachés : si tu
connaissais Méridor, et ses grands chénes qui semblent les co-
lonnes d’'un temple dont le ciel est la votite, et ses halliers sans
fin, et ses rivieres paresseuses qui coulent, I’été, sous de sombres



arceaux de verdure, et, I'hiver, sous des couches de feuilles
mortes ; puis les grands étangs, les champs de blé, les parterres
de fleurs, les pelouses sans fin, et les petites tourelles d’ou
s’échappent sans cesse des milliers de pigeons, voltigeant et
bourdonnant comme des abeilles autour d’'une ruche ; et puis, et
puis, ce n’est pas tout, Saint-Luc, au milieu de tout cela, la reine
de ce petit royaume, I’enchanteresse de ces jardins d’Armide, la
belle, la bonne, I'incomparable Diane, un cceur de diamant dans
une enveloppe d’or ; tu 'aimeras, Saint-Luc.

— Jelaime déja : elle t’a aimée.

— Oh ! je suis bien siire qu’elle m’aime encore et qu’elle m’ai-
mera toujours. Ce n’est point Diane qui change capricieusement
dans ses amitiés. Te figures-tu la vie heureuse que nous allons
mener dans ce nid de fleurs et de mousse que va reverdir le prin-
temps ! Diane a pris le gouvernement de la maison de son peére,
du vieux baron ; il ne faut donc pas nous en inquiéter. C’est un
guerrier du temps de Francois Ier, devenu faible et inoffensif, en
raison de ce qu’il a été autrefois fort et courageux, qui n’a plus
quun souvenir dans le passé, le vainqueur de Marignan et le
vaincu de Pavie ; qu'un amour dans le présent et quun espoir
dans l'avenir, sa Diane bien-aimée. Nous pourrons habiter Méri-
dor sans qu’il le sache et s’en apercoive méme jamais. Et, s’il le
sait, eh bien ! nous en serons quittes en lui laissant dire que sa
Diane est la plus belle fille du monde, et que le roi Francois Ier
est le plus grand capitaine de tous les temps.

— Ce sera charmant, dit Saint-Luc, mais je prévois de grandes
querelles.

— Comment cela ?



— Entre le baron et moi.
— A quel propos ? A propos du roi Francois Ier ?

— Non, je lui passe son premier capitaine ; mais, pour la plus
belle fille du monde...

— Je ne compte plus, puisque je suis ta femme.
— Ah! c’est juste, dit Saint-Luc.

— Te représentes-tu cette existence, mon bien-aimé ? conti-
nua Jeanne. Des le matin, dans les bois, par la petite porte du pa-
villon qu’elle nous donnera pour logis. Je connais ce pavillon :
deux tourelles reliées I'une a l'autre par un corps de logis bati
sous Louis XII, une architecture adorable, et que tu adoreras, toi
qui aimes les fleurs et les dentelles. Et des fenétres, des fenétres !
une vue calme et sombre sur les grands bois qui montent a perte
de vue, et dans les allées desquels on voit au loin paitre quelque
daim ou quelque chevreuil relevant la téte au moindre bruit ;
puis, du c6té opposé, une perspective ouverte sur des plaines do-
rées, sur des villages aux toits rouges et aux murs blancs, sur la
Loire miroitant au soleil et toute peuplée de petits bateaux. Puis
nous aurons, a trois lieues, un lac avec une barque dans les ro-
seaux, nos chevaux, nos chiens, avec lesquels nous courrons le
daim dans les grands bois, tandis que le vieux baron, ignorant de
ses hotes, dira, prétant I'oreille aux abois lointains :

» — Diane, écoute donc, si on ne dirait pas Astrée et Phlégéton
qui chassent.

» — Et s’ils chassent, bon pére, répondra Diane, laisse-les
chasser. »



— Dépéchons-nous, Jeanne, dit Saint-Luc, je voudrais déja
étre a Méridor.

Et tous deux piquaient leurs chevaux, qui dévoraient alors
I’'espace pendant deux ou trois lieues, puis qui s’arrétaient tout a
coup pour laisser a leurs maitres le loisir de reprendre une

conversation interrompue ou de corriger un baiser mal donné.

Ainsi se fit la route de Chartres au Mans, ou, a peu pres rassu-
rés, les deux époux séjournerent un jour, puis, le lendemain de ce
jour, qui fut encore une heureuse station sur cet heureux chemin
qu’ils suivaient, ils s’engagerent avec la volonté bien arrétée d’ar-
river le soir méme a Méridor, dans les foréts sablonneuses qui
s’étendaient a cette époque de Guécelard a Ecommoy.

Arrivés 1a, Saint-Luc se regardait comme hors de tout danger,
lui qui connaissait I’humeur tour a tour bouillante et paresseuse
du roi, qui, selon la disposition d’esprit ou il se trouvait au mo-
ment du départ de Saint-Luc, avait dii envoyer vingt courriers et
cent gardes apres eux avec ordre de les ramener morts ou vifs, ou
qui s’était contenté de pousser un grand soupir, en tirant ses bras
hors du lit, un pouce plus loin que d’ordinaire, en murmurant :

— Oh ! traitre de Saint-Luc ! que ne t’ai-je connu plus t6t !

Or, comme les fugitifs n’avaient été rejoints par aucun cour-
rier, n’avaient apercu aucun garde, il était probable qu’au lieu de
s’étre trouvé dans son humeur bouillante, le roi Henri III s’était
trouvé dans son humeur paresseuse.

C’était ce que disait Saint-Luc en jetant de temps en temps
derriére lui un coup d’ceil sur cette route solitaire ot n’apparais-
sait point le moindre persécuteur.



— Bon, pensait-il, la tempéte sera retombée sur ce pauvre Chi-
cot, qui, tout fou qu’il est, et peut-étre méme justement parce
qu’il est fou, m’a donné un si bon conseil... J’en serai quitte pour
quelque anagramme plus ou moins spirituelle.

Et Saint-Luc se rappelait une anagramme terrible que Chicot
avait faite sur lui au jour de sa faveur.

Tout a coup Saint-Luc sentit la main de sa femme qui reposait
sur son bras.

Il tressaillit. Ce n’était point une caresse.
— Regarde, dit Jeanne.

Saint-Luc se retourna, et vit a I’horizon un cavalier qui faisait
méme route qu’eux, et qui paraissait presser fort son cheval.

Ce cavalier était a la sommité du chemin ; il se détachait en vi-
gueur sur le ciel mat, et, par cet effet de perspective que nos lec-
teurs ont dii remarquer quelquefois, il paraissait, dans cette posi-
tion, plus grand que nature.

Cette coincidence parut de mauvais augure a Saint-Luc, soit a
cause de la disposition de son esprit, auquel la réalité semblait
venir a point nommé donner un démenti, soit que réellement, et
malgré le calme qu’il affectait, il craignit encore quelque retour
capricieux du roi Henri III.

— Oui, en effet, dit-il, palissant malgré lui, voici un cavalier la-
bas.

— Fuyons, dit Jeanne en donnant de I’éperon a son cheval.



— Non pas, dit Saint-Luc, a qui la crainte qu’il éprouvait ne
pouvait faire perdre son sang-froid, non pas, ce cavalier est seul,
autant que j’en puis juger, et nous ne devons pas fuir devant un
homme seul. Rangeons-nous et laissons-le passer ; quand il sera
passé, nous continuerons notre chemin.

— Mais s’il s’arréte ?

— Eh bien ! s’il s’arréte, nous verrons a qui nous avons affaire,
et nous agirons en conséquence.

— Tu as raison, dit Jeanne, et j’avais tort d’avoir peur, puisque
mon Saint-Luc est la pour me défendre.

— N’importe, fuyons toujours, dit Saint-Luc en jetant un der-
nier regard sur l'inconnu, qui, en les apercevant, avait mis son
cheval au galop ; car voici une plume sur ce chapeau, et, sous ce
chapeau, une fraise, qui me donnent quelques inquiétudes.

— Oh ! mon Dieu ! comment une plume et une fraise peuvent-
elles t'inquiéter ? demanda Jeanne en suivant son mari, qui avait
pris son cheval par la bride et qui I'entrainait avec lui dans le
bois.

— Parce que la plume est d'une couleur fort a la mode en ce
moment a la cour, et la fraise d’'une coupe bien nouvelle ; or ce
sont la de ces plumes qui cofiteraient trop cher a faire teindre, et
de ces fraises qui cotiteraient trop de soins a amidonner aux gen-
tilshommes manceaux, pour que nous ayons affaire a un compa-
triote de ces belles poulardes qu’estime tant Chicot. Piquons, pi-
quons, Jeanne ; ce cavalier me fait I'effet d'un ambassadeur du
roi, mon auguste maitre.



— Piquons, dit la jeune femme, tremblante comme la feuille, a
I'idée qu’elle pouvait étre séparée de son mari.

Mais c’était chose plus facile a dire qu’a exécuter. Les sapins
étaient fort épais et formaient une véritable muraille de
branches. De plus, les chevaux entraient jusqu’au poitrail dans le
terrain sablonneux.

Pendant ce temps le cavalier s’approchait comme la foudre, et
l'on entendait le galop de son cheval roulant sur la pente de la
montagne.

— Clest bien a nous qu’il en veut, Jésus Seigneur ! s’écria la
jeune femme.

— Ma foi ! dit Saint-Luc, s’arrétant, si c’est a nous qu’il en
veut, voyons ce qu’il nous veut, car en mettant pied a terre il nous
rejoindra toujours.

— Il s’arréte, dit la jeune femme.

— Et méme il descend, dit Saint-Luc, il entre dans le bois. Ah !
ma foi ! quand ce serait le diable en personne, je vais au-devant
de lui.

— Attends, dit Jeanne en retenant son mari, attends ; il ap-
pelle, ce me semble.

En effet, I'inconnu, apres avoir attaché son cheval a I'un des
sapins de la lisiére, entrait dans le bois en criant :

— Eh ! mon gentilhomme ! mon gentilhomme ! ne vous sauvez
donc pas, mille diables ! je rapporte quelque chose que vous avez
perdu.



— Que dit-il donc ? demanda la comtesse.

— Ma foi ! dit Saint-Luc, il dit que nous avons perdu quelque
chose.

— Eh ! monsieur, continua I'inconnu, le petit monsieur, vous
avez oublié votre bracelet dans I'hotellerie de Courville. Que
diable ! un portrait de femme, cela ne se perd pas ainsi, le por-
trait de cette respectable madame de Cossé surtout. En faveur de
cette chere maman, ne me faites donc pas courir pour cela.

— Mais je connais cette voix ! s’écria Saint-Luc.
— Et puis il me parle de ma meére.
— Avez-vous donc perdu ce bracelet, ma mie ?

— Eh ! mon Dieu, oui, je m’en suis apercue ce matin seule-
ment. Je ne pouvais me rappeler ou je I'avais laissé.

— Mais c’est Bussy ! s’écria tout a coup Saint-Luc.
— Le comte de Bussy ! reprit Jeanne tout émue, notre ami ?

— Eh ! certainement, notre ami, dit Saint-Luc, courant avec
autant d’empressement au-devant du gentilhomme qu’il venait
de mettre de soin a I'éviter.

— Saint-Luc ! je ne m’étais donc pas trompé ! dit la voix so-
nore de Bussy, qui, dun seul bond, se trouva pres des deux
€poux.

» Bonjour, madame, continua-t-il en riant aux éclats et en of-
frant a la comtesse le portrait que réellement elle avait oublié
dans T’hotellerie de Courville, ou I'on se rappelle que les voya-
geurs avaient passé la nuit.



— Est-ce que vous venez pour nous arréter de la part du roi,
monsieur de Bussy ? dit en souriant Jeanne.

— Moi ! ma foi, non ; je ne suis pas assez des amis de Sa Ma-
jesté pour qu’elle me charge de ses missions de confiance. Non,
j’ai trouvé votre bracelet a Courville ; cela m’a indiqué que vous
me précédiez sur la route. J’ai alors poussé mon cheval, je vous ai
apercus, je me suis douté que c’était vous, et, sans le vouloir, je
vous ai donné la chasse. Excusez-moi.

— Ainsi dong, dit Saint-Luc avec un dernier nuage de soupcon,
c’est le hasard qui vous fait suivre la méme route que nous ?

— Le hasard, répondit Bussy ; et, maintenant que je vous ai
rencontrés, je dirai la Providence.

Et tout ce qui restait de doute dans I'esprit de Saint-Luc s’effa-
ca devant D'ceil si brillant et le sourire si sincere du beau
gentilhomme.

— Ainsi, vous voyagez ? dit Jeanne.

— Je voyage, dit Bussy en remontant a cheval.
— Mais pas comme nous ?

— Non, malheureusement.

— Pas pour cause de disgrace ? voulais-je dire.
— Ma foi, peu s’en faut.

— Etvous allez ?

— Je vais du coté d’Angers. Et vous ?

— Nous aussi.



— Oui, je comprends, Brissac est a une dizaine de lieues d’ici,
entre Angers et Saumur : vous allez chercher un refuge dans le
manoir paternel, comme des colombes poursuivies ; c’est char-
mant, et je porterais envie a votre bonheur si 'envie n’était pas
un si vilain défaut.

— Eh ! monsieur de Bussy, dit Jeanne avec un regard plein de
reconnaissance, mariez-vous, et vous serez tout aussi heureux
que nous le sommes ; c’est chose trées facile, je vous jure, que le
bonheur quand on s’aime.

Et elle regarda Saint-Luc en souriant, comme pour en appeler
a son témoignage.

— Madame, dit Bussy, je me défie de ces bonheurs-la ; tout le
monde n’a pas la chance de se marier comme vous, avec privilege
du roi.

— Allons donc, vous, ’homme aimé partout !

— Quand on est aimé partout, madame, dit en soupirant Bus-
sy, c’est comme si on ne I’était nulle part.

— Eh bien ! dit Jeanne en jetant un coup d’ceil d’intelligence a
son mari, laissez-moi vous marier ; cela donnera d’abord la tran-
quillité a bon nombre de maris jaloux que je connais, et puis en-
suite je promets de vous faire rencontrer ce bonheur dont vous
niez I'existence.

— Je ne nie pas que le bonheur existe, madame, dit Bussy avec
un soupir ; je nie seulement que ce bonheur soit fait pour moi.

— Voulez-vous que je vous marie ? répéta madame de Saint-
Luc.



— Si vous me mariez a votre gott, non ; si vous me mariez a
mon gotit, oui.

— Vous dites cela comme un homme décidé a rester
célibataire.

— Peut-étre.

— Mais vous étes donc amoureux d'une femme que vous ne
pouvez épouser ?

— Comte, par grace, dit Bussy, priez donc madame de Saint-
Luc de ne pas m’enfoncer mille poignards dans le coeur.

— Ah ca ! prenez garde, Bussy, vous allez me faire accroire que
c’est de ma femme que vous étes amoureux.

— Dans ce cas, vous conviendriez au moins que je suis un
amant plein de délicatesse, et que les maris auraient bien tort
d’étre jaloux de moi.

— Ah ! C’est vrai, dit Saint-Luc, se rappelant que c’était Bussy
qui lui avait amené sa femme au Louvre. Mais, n'importe, avouez
que vous avez le cceur pris quelque part.

— Jelavoue, dit Bussy.

— Par un amour, ou par un caprice ? demanda Jeanne.
— Par une passion, madame.

— Je vous guérirai.

— Je ne crois pas.

— Je vous marierai.



— J’en doute.
— Et je vous rendrai aussi heureux que vous méritez de I'étre.

— Hélas ! madame, mon seul bonheur maintenant est d’étre
malheureux.

— Je suis tres opiniatre, je vous en avertis, dit Jeanne.
— Et moi donc ! dit Bussy.
— Comte, vous céderez.

— Tenez, madame, dit le jeune homme, voyageons comme de
bons amis. Sortons d’abord de cette sablonniere, s’il vous plait,
puis nous gagnerons pour la couchée ce charmant petit village
qui reluit 1a-bas au soleil.

— Celui-la ou quelque autre.
— Peu m’importe, je n’ai point de préférence.
— Vous nous accompagnez alors ?

— Jusqu’a I'endroit ou je vais, a moins que vous n’y voyiez
quelque inconvénient.

— Aucun, au contraire. Mais faites mieux, venez ou nous
allons.

— Et ou allez-vous ?
— Au chateau de Méridor.

Le sang monta au visage de Bussy et reflua vers son cceur. Il
devint méme si pale, que c’en était fait de son secret, si, en ce mo-
ment méme, Jeanne n’efit regardé son mari en souriant.



Bussy eut donc le temps de se remettre, tandis que les deux
époux, ou plutot les deux amants, se parlaient des yeux, et de
rendre malice pour malice a la jeune femme ; seulement sa ma-
lice a lui, c’était un profond silence sur ses intentions.

— Au chateau de Méridor, madame, dit-il quand il eut repris
assez de force pour prononcer ce nom. Qu’est-ce que cela, je vous
prie ?

— La terre d’'une de mes bonnes amies, répondit Jeanne.

— D’une de vos bonnes amies..., et, continua Bussy, qui est a
sa terre ?

— Sans doute, répondit madame de Saint-Luc, qui ignorait
completement les événements arrivés a Méridor depuis deux
mois : n’avez-vous donc jamais entendu parler du baron de Méri-
dor, un des plus riches barons poitevins et...

— Et... répéta Bussy, voyant que Jeanne s’arrétait.

— Et de sa fille, Diane de Méridor, la plus belle fille de baron
qu’on ait jamais vue ?

— Non, madame, répliqua Bussy, presque suffoqué par
I’émotion.

Et tout bas le beau gentilhomme, tandis que Jeanne regardait
encore son mari avec une singuliére expression, le beau gentil-
homme, disons-nous, se demandait par quel singulier bonheur,
sur cette route, sans a-propos, sans logique, il trouvait des gens
pour lui parler de Diane de Méridor, pour faire écho a la seule
pensée qu’il etit dans le cceur.



Etait-ce une surprise ? ce n’était point probable ; était-ce un
piege ? c’était presque impossible. Saint-Luc n’était déja plus a
Paris lorsqu’il était entré chez madame de Monsoreau, et lors-
qu’il avait appris que madame de Monsoreau s’appelait Diane de
Méridor.

— Et ce chateau, est-il bien loin encore, madame ? demanda
Bussy.

— A sept lieues, je crois, et joffrirais de parier que c’est 1a et
non pas a votre petit village reluisant au soleil, dans lequel, au
reste, je n’ai eu aucune confiance, que nous coucherons ce soir.
Vous venez, n’est-ce pas ?

— Oui, madame.

— Allons, dit Jeanne, c’est déja un pas fait vers le bonheur que
je vous proposais.

Bussy s’inclina et continua de marcher pres des deux jeunes
époux, qui, grace aux obligations qu’ils lui avaient, firent char-
mante mine. Pendant quelque temps, chacun garda le silence.
Enfin Bussy, qui avait bien des choses a apprendre, se hasarda de
questionner. C’était le privilege de sa position, et il paraissait au
reste résolu d’en user.

— Et ce baron de Méridor dont vous me parliez, demanda-t-il,
le plus riche des Poitevins, quel homme est-ce ?

— Un parfait gentilhomme, un preux des anciens jours, un
chevalier qui, s’il elit vécu au temps du roi Arthur, efit certes ob-
tenu une place a la Table ronde.



— Et, demanda Bussy en comprimant les muscles de son vi-
sage et I’émotion de sa voix, a qui a-t-il marié sa fille ?

— Marié sa fille !

— Je le demande.

— Diane, mariée !

— Qu’y aurait-il d’extraordinaire a cela ?

— Rien ; mais Diane n’est point mariée : certainement, j’eusse

été la premiere prévenue de ce mariage.

Le cceur de Bussy se gonfla, et un soupir douloureux brisa le
passage de sa gorge étranglée.

— Alors, demanda-t-il, mademoiselle de Méridor est au cha-
teau avec son pére ?

— Nous l'espérons bien, répondit Saint-Luc, appuyant sur
cette réponse, pour montrer a sa femme qu’il I’avait comprise, et
qu’il partageait ses idées et s’associait a ses plans.

Il se fit un moment de silence, pendant lequel chacun poursui-
vait sa pensée.

— Ah ! s’écria tout a coup Jeanne en se haussant sur ses
étriers, voici les tourelles du chateau. Tenez, tenez, voyez-vous,
monsieur de Bussy, au milieu de ces grands bois sans feuilles,
mais qui, dans un mois, seront si beaux ; tenez, voyez-vous le toit
d’ardoise ?

— Oh ! oui, certainement, dit Bussy avec une émotion qui
étonnait lui-méme ce brave cceur, resté jusqu’alors un peu sau-
vage, oui, je vois. Ainsi c’est la le chateau de Méridor ?



Et, par une réaction naturelle a la pensée, a ’aspect de ce pays
si beau et si riche, méme au temps de la détresse de la nature, a
l’aspect de cette demeure seigneuriale, il se rappela la pauvre pri-
sonniére ensevelie dans les brumes de Paris et dans I'étouffant
réduit de la rue Saint-Antoine.

Cette fois encore il soupira, mais ce n’était plus tout a fait de
douleur. A force de lui promettre le bonheur, madame de Saint-
Luc venait de lui donner I’espérance.

q

Chapitre 23 Le vieillard orphelin.

Madame de Saint-Luc ne s’était point trompée : deux heures
apres on était en face du chateau de Méridor.

Depuis les dernieres paroles échangées entre les voyageurs, et
que nous avons répétées, Bussy se demandait s’il ne fallait pas ra-
conter a ces bons amis, qui venaient de se faire connaitre, 'aven-
ture qui tenait Diane éloignée de Méridor. Mais, une fois entré
dans cette voie de révélations, il fallait non seulement révéler ce
que tout le monde allait bientot savoir, mais encore ce que Bussy
seul savait et ne voulait révéler a personne. Il recula donc devant
un aveu qui amenait naturellement trop d’interprétations et de
questions.

Et puis Bussy voulait entrer 8 Méridor comme un homme par-
faitement inconnu. Il voulait voir, sans préparation aucune, M.
de Méridor, I'entendre parler de M. de Monsoreau et du duc
d’Anjou ; il voulait se convaincre enfin, non pas que le récit de



Diane était sincere, il ne soup¢onnait pas un instant de mensonge
cet ange de pureté, mais qu’elle n’avait été elle-méme trompée
sur aucun point, et que ce récit qu’il avait écouté avec un si puis-
sant intérét avait été une interprétation fidele des événements.

Bussy conservait, comme on le voit, deux sentiments qui
maintiennent ’homme supérieur dans sa sphere dominatrice,
méme au milieu des égarements de 'amour : ces deux sentiments
étaient la circonspection a I'’égard des étrangers et le respect pro-
fond de la personne qu’on aime.

Aussi madame de Saint-Luc, trompée, malgré sa perspicacité
féminine, par la puissance que Bussy avait conservée sur lui-
méme, demeura-t-elle persuadée que le jeune homme venait
d’entendre pour la premiere fois prononcer le nom de Diane, et
que, ce nom n’éveillant en lui ni souvenir ni espérance, il s’atten-
dait a trouver a Méridor quelque provinciale bien gauche et bien
embarrassée en face des hotes nouveaux qui lui arrivaient.

En conséquence, elle se disposait a jouir de sa surprise.

Cependant une chose I’étonnait, c’est que, le garde ayant son-
né dans sa trompe pour l'avertir d'une visite, Diane n’accourtt
point sur le pont-levis, tandis que c’était un signal auquel Diane
accourait toujours.

Mais, au lieu de Diane, on apercut s’avancer par le porche
principal du chateau un vieillard courbé, appuyé sur un baton.

Il était vétu d’'un surtout de velours vert brodé d’'une fourrure
de renard, et a sa ceinture brillait un sifflet d’argent prés d'un pe-
tit trousseau de clef.



Le vent du soir soulevait sur son front ses longs cheveux,
blancs comme les dernieres neiges.

Il traversa le pont-levis, suivi de deux grands chiens, d’une
race allemande, qui marchaient derriére lui lentement et a pas
égaux, la téte basse et ne se devancant pas I'un l'autre d’'une
ligne. Lorsque le vieillard put arriver pres du parapet :

— Qui est la ? demanda-t-il d’une voix faible, et qui fait I’hon-
neur a un pauvre vieillard de le visiter ?

— Moi, moi, seigneur Augustin ! s’écria la voix rieuse de la
jeune femme.

Car Jeanne de Cossé appelait ainsi le vieillard, pour le distin-
guer de son frere cadet, qui s’appelait Guillaume, et qui n’était
mort que depuis trois ans.

Mais le baron, au lieu de répondre par I'’exclamation joyeuse
que Jeanne s’attendait a entendre sortir de sa bouche, le baron
leva lentement la téte, et fixant sur les voyageurs des yeux sans
regards :

— Vous, dit-il ? je ne vois pas. Qui, vous ?...

— Oh ! mon Dieu ! s’écria Jeanne, ne me reconnaissez-vous
pas ? Ah ! c’est vrai, mon déguisement...

— Excusez-moi, dit le vieillard, mais je n’y vois presque plus.
Les yeux des vieillards ne sont pas faits pour pleurer, et, lors-
qu’ils pleurent trop, les larmes les briilent.

— Ah ! cher baron, dit la jeune femme, je vois bien en effet que
votre vue baisse, car vous m’eussiez reconnue, méme sous mes
habits d’homme. Il faut donc que je vous dise mon nom ?



— Qui, sans doute, répliqua le vieillard, puisque je vous dis
que je vous vois a peine.

— Eh bien ! je vais vous attraper, cher seigneur Augustin, je
suis madame de Saint-Luc.

— Saint-Luc ! dit le vieillard, je ne vous connais pas.

— Mais mon nom de jeune fille, dit la rieuse jeune femme,
mais mon nom de jeune fille est Jeanne de Cossé-Brissac.

— Ah ! mon Dieu ! s’écria le vieillard en essayant d’ouvrir la
barriére de ses mains tremblantes, ah ! mon Dieu !

Jeanne, qui ne comprenait rien a cette réception étrange, si
différente de celle a laquelle elle s’attendait et qui l'attribuait a
I’'age du vieillard et au déclin de ses facultés, se voyant enfin re-
connue, sauta a bas de son cheval et courut se jeter dans ses bras,
ainsi qu’elle en avait I’habitude ; mais, en embrassant le baron,
elle sentit ses joues humides ; il pleurait.

— Clest de joie, pensa-t-elle. Allons ! le cceur est toujours
jeune.

— Venez, dit le vieillard, apres avoir embrassé Jeanne.

Et, comme s’il n’eit pas apercu ses deux compagnons, le
vieillard se remit a marcher vers le chateau de son pas égal et me-
suré, suivi toujours a la méme distance de ses deux chiens, qui
n’avaient pris que le temps de flairer et de regarder les visiteurs.

Le chateau avait un aspect de tristesse étrange ; tous les volets
en étaient fermés ; on efit dit un immense tombeau. Les servi-
teurs qu’on apercevait passant ca et la étaient vétus de noir.



Saint-Luc adressa un regard a sa femme pour lui demander si
c’était ainsi qu’elle s’attendait a trouver le chateau.

Jeanne comprit, et, comme elle avait hate elle-méme de sortir
de cette perplexité, elle s’approcha du baron, et lui prenant la
main :

— Et Diane ! dit-elle, est-ce que, par malheur, elle ne se trou-
verait point ici ?

Le vieillard s’arréta comme frappé de la foudre, et, regardant
la jeune femme avec une expression qui ressemblait presque a de
la terreur :

— Diane ! dit-il.

Et soudain, a ce nom, les deux chiens, levant la téte de chaque
coté vers leur maitre, pousserent un lugubre gémissement.

Bussy ne put s’empécher de frissonner ; Jeanne regarda Saint-
Luc, et Saint-Luc s’arréta, ne sachant s’il devait s’avancer davan-
tage ou retourner en arriere.

— Diane ! répéta le vieillard, comme s’il lui avait fallu tout ce
temps pour comprendre la question qui lui était faite ; mais vous
ne savez donc pas ?

Et sa voix déja faible et tremblante s’éteignit dans un sanglot
arraché du plus profond du cceur.

— Mais quoi donc ? et qu’est-il arrivé ? s’écria Jeanne émue et
les mains jointes.

— Diane est morte ! s’écria le vieillard en levant les mains avec
un geste désespéré vers le ciel, et en laissant échapper un torrent



de larmes.

Et il se laissa tomber sur les premiéres marches du perron, au-
quel on était arrivé. Il cachait sa téte entre ses deux mains en se
balancant comme pour chasser le souvenir funébre qui venait
sans cesse le torturer.

— Morte ! s’écria Jeanne frappée d’épouvante et palissant
comme un spectre.

— Morte ! dit Saint-Luc avec une tendre compassion pour le
vieillard.

— Morte ! balbutia Bussy. Il lui a laissé croire, a lui aussi,
quelle était morte. Ah ! pauvre vieillard ! comme tu m’aimeras
un jour !

— Morte ! morte ! répéta le baron ; ils me 'ont tuée !

— Ah ! mon cher seigneur ! dit Jeanne, qui, apres le coup ter-
rible qu’elle avait recu, venait de trouver la seule ressource qui
empéche de se briser le faible cceur des femmes, les larmes.

Et elle éclata en sanglots, inondant de pleurs la figure du
vieillard, au cou duquel ses bras venaient s’enlacer.

Le vieux seigneur se releva, trébuchant.

— N’importe, dit-il, pour étre vide et désolée, la maison n’en
est pas moins hospitaliére ; entrez.

Jeanne prit le bras du vieillard sous le sien et traversa avec lui
le péristyle, 'ancienne salle des gardes, devenue une salle a man-
ger, et entra dans le salon.



Un domestique, dont le visage bouleversé et dont les yeux rou-
gis dénotaient le tendre attachement pour son maitre, marchait
devant, ouvrant les portes ; Saint-Luc et Bussy suivaient.

Arrivé dans le salon, le vieillard, toujours soutenu par Jeanne,
s’assit ou plutot se laissa tomber dans son grand fauteuil de bois
sculpté.

Le valet poussa une fenétre pour donner de l'air, et, sans sortir
de la chambre, se retira dans un coin.

Jeanne n’osait rompre le silence. Elle tremblait de rouvrir les
blessures du vieillard en le questionnant ; et cependant, comme
toutes les personnes jeunes et heureuses, elle ne pouvait se déci-
der a regarder comme réel le malheur qu’on lui annongait. Il y a
un age ou l'on ne peut sonder I'abime de la mort, parce qu'on ne
croit point a la mort.

Ce fut le baron qui vint au-devant de son désir en reprenant la
parole.

— Vous m’avez dit que vous étiez mariée, ma chére Jeanne ;
Monsieur est-il donc votre mari ?

Et il désignait Bussy.

— Non, seigneur Augustin, répondit Jeanne ; voici M. de
Saint-Luc.

Saint-Luc s’inclina plus profondément encore devant le mal-
heureux pére que devant le vieillard, Celui-ci le salua tout pater-
nellement, et s’efforca méme de sourire ; puis, les yeux atones, se
tournant vers Bussy :



— Et monsieur, dit-il, est votre frére, le frére de votre mari, un
de vos parents ?

— Non, cher baron, Monsieur n’est point notre parent, mais
notre ami : M. Louis de Clermont, comte de Bussy d’Amboise,
gentilhomme de M. le duc d’Anjou.

A ces mots, le vieillard, se redressant comme par un ressort,
lanca un regard terrible sur Bussy, et, comme épuisé par cette
provocation muette, retomba sur son fauteuil en poussant un
gémissement.

— Quoi donc ? demanda Jeanne.

— Le baron vous connait-il, seigneur de Bussy ? demanda
Saint-Luc.

— C’est la premiere fois que j’ai 'honneur de voir M. le baron
de Méridor, dit tranquillement Bussy, qui seul avait compris I'ef-
fet que le nom de M. le duc d’Anjou avait produit sur le vieillard.

— Ah ! vous étes gentilhomme de M. le duc d’Anjou, dit le ba-
ron, vous étes gentilhomme de ce monstre, de ce démon, et vous
osez l'avouer ! et vous avez 'audace de vous présenter chez moi !

— Est-il fou ? demanda tout bas Saint-Luc a sa femme, en re-
gardant le baron avec des yeux étonnés.

— La douleur lui aura dérangé I’esprit, répondit Jeanne avec
effroi.

M. de Méridor avait accompagné les paroles qu’il venait de
prononcer, et qui faisaient douter a Jeanne qu’il et toute sa rai-
son, d'un regard plus menacant encore que le premier ; mais



Bussy, toujours impassible, soutint ce regard dans I'attitude d’'un
profond respect et ne répliqua point.

— Oui, de ce monstre, reprit M. de Méridor, dont la téte sem-
blait s’égarer de plus en plus, de cet assassin qui m’a tué ma
fille ?

— Pauvre seigneur ! murmura Bussy.

— Mais que dit-il donc la ? demanda Jeanne, interrogeant a
son tour.

— Vous ne savez donc pas, vous qui me regardez avec des yeux
effarés, s’écria M. de Méridor en prenant les mains de Jeanne et
celles de Saint-Luc et en les réunissant entre les siennes, mais le
duc d’Anjou m’a tué ma Diane ; le duc d’Anjou ! mon enfant, ma
fille, il me I’a tuée !

Et le vieillard prononga ces derniéres paroles avec un tel ac-
cent de douleur, que les larmes en vinrent aux yeux de Bussy lui-
méme.

— Seigneur, dit la jeune femme, cela fit-il, et je ne comprends
point comment cela peut étre, vous ne pouvez accuser de cet af-
freux malheur M. de Bussy, le plus loyal, le plus généreux gentil-
homme qui soit. Mais voyez donc, mon bon pére, M. de Bussy ne
sait rien de ce que vous dites, M. de Bussy pleure comme nous et
avec nous. Serait-il donc venu, s’il elt pu se douter de 'accueil
que vous lui réserviez ! Ah ! cher seigneur Augustin, au nom de
votre bien-aimée Diane, dites-nous comment cette catastrophe
est arrivée.

— Alors, vous ne saviez pas ? dit le vieillard, s’adressant a
Bussy.



Bussy s’inclina sans répondre.

— Eh ! mon Dieu, non, dit Jeanne, tout le monde ignorait cet
événement.

— Ma Diane est morte, et sa meilleure amie ignorait sa mort !
Oh ! c’est vrai, je n’en ai écrit, je n’en ai parlé a personne ; il me
semblait que le monde ne pouvait vivre du moment ou Diane ne
vivait plus ; il me semblait que I'univers entier devait porter le
deuil de Diane.

— Parlez, parlez ; cela vous soulagera, dit Jeanne.

— Eh bien ! dit le baron en poussant un sanglot, ce prince in-
fame, le déshonneur de la noblesse de France, a vu ma Diane, et,
la trouvant si belle, I’a fait enlever et conduire au chateau de
Beaugé pour la déshonorer comme il efit fait de la fille d'un serf.
Mais Diane, ma Diane sainte et noble, a choisi la mort. Elle s’est
précipitée d'une fenétre dans le lac, et 'on n’a plus retrouvé que
son voile flottant a la surface de 'eau.

Et le vieillard ne put articuler cette derniere phrase sans des
larmes et des sanglots qui faisaient de cette scene un des plus lu-
gubres spectacles que Bussy efit vus jusque-la, Bussy, '’homme de
guerre, habitué a verser et a voir verser le sang.

Jeanne, presque évanouie, regardait, elle aussi, le comte avec
une espece de terreur.

— Oh ! comte, s’écria Saint-Luc, c’est affreux, n’est-ce pas ?
Comte, il vous faut abandonner ce prince infame ; comte, un
noble coeur comme le votre ne peut rester 'ami d’un ravisseur et
d’un assassin.



Le vieillard, un peu réconforté par ces paroles, attendait la ré-
ponse de Bussy pour fixer son opinion sur le gentilhomme ; les
paroles sympathiques de Saint-Luc le consolaient. Dans les
grandes crises morales, les faiblesses physiques sont grandes, et
ce n'est point un des moindres adoucissements a la douleur de
I’enfant mordu par un chien favori que de voir battre ce chien qui
I’a mordu.

Mais Bussy, au lieu de répondre a I'apostrophe de Saint-Luc,
fit un pas vers M. de Méridor.

— Monsieur le baron, dit-il, voulez-vous m’accorder I’honneur
d’un entretien particulier ?

— Ecoutez M. de Bussy, cher seigneur ! dit Jeanne, vous ver-
rez qu’il est bon et qu’il sait rendre service.

— Parlez, monsieur, dit le baron en tremblant, car il pressen-
tait quelque chose d’étrange dans le regard du jeune homme.

Bussy se tourna vers Saint-Luc et sa femme, et leur adressant
un regard plein de noblesse et d’amitié :

— Vous permettez, dit-il.

Les deux jeunes gens sortirent de la salle, appuyés l'un sur
l'autre et doublement heureux de leur bonheur pres de cette im-
mense infortune.

Alors, quand la porte se fut refermée derriere eux, Bussy s’ap-
procha du baron et le salua profondément.

— Monsieur le baron, dit Bussy, vous venez, en ma présence,
d’accuser un prince que je sers, et vous I'avez accusé avec une
violence qui me force a vous demander une explication.



Le vieillard fit un mouvement.

— Oh ! ne vous méprenez point au sens tout respectueux de
mes paroles ; c’est avec la plus profonde sympathie que je vous
parle, c’est avec le plus vif désir d’adoucir votre chagrin que je
vous dis : Monsieur le baron, faites-moi, dans ses détails, le récit
de la catastrophe douloureuse que vous racontiez tout a ’heure a
M. de Saint-Luc et a sa femme. Voyons, tout s’est-il bien accom-
pli comme vous le croyez, et tout est-il bien perdu ?

— Monsieur, dit le vieillard, j’ai eu un moment d’espoir. Un
noble et loyal gentilhomme, M. de Monsoreau, a aimé ma pauvre
fille et s’est intéressé a elle.

— M. de Monsoreau ! eh bien ! demanda Bussy, voyons, quelle
a été sa conduite dans tout ceci ?

— Ah ! sa conduite fut loyale et digne, car Diane avait refusé sa
main. Cependant ce fut lui qui le premier m’avertit des infames
projets du duc. Ce fut lui qui m’indiqua le moyen de les faire
échouer ; il ne demandait qu'une chose pour sauver ma fille, et
cela encore prouvait toute la noblesse et toute la droiture de son
ame ; il demandait, s’il parvenait a 'arracher des mains du duc,
que je la lui donnasse en mariage, afin que, hélas ! ma fille n’en
sera pas moins perdue, lui, jeune, actif et entreprenant, pit la dé-
fendre contre un puissant prince, ce que son pauvre pere ne pou-
vait entreprendre. Je donnai mon consentement avec joie ; mais,
hélas ! ce fut inutile : il arriva trop tard, et ne trouva ma pauvre
Diane sauvée du déshonneur que par la mort.

— Et, depuis ce moment fatal, demanda Bussy, M. de Monso-
reau n’a-t-il donc pas donné de ses nouvelles ?



— Il n’y a qu'un mois que ces événements se sont passés, dit le
vieillard, et le pauvre gentilhomme n’aura pas osé reparaitre de-
vant moi, ayant échoué dans son généreux dessein.

Bussy baissa la téte ; tout lui était expliqué.

Il comprenait maintenant comment M. de Monsoreau avait
réussi a enlever au prince la jeune fille qu’il aimait, et comment la
crainte que le prince ne découvrit que cette jeune fille était deve-
nue sa femme lui avait laissé accréditer, méme preés du pauvre
pére, le bruit de sa mort.

— Eh bien ! monsieur, dit le vieillard, voyant que la réverie
penchait le front du jeune homme, et tenait fixés sur la terre ses
yeux, que le récit qu’il venait d’achever avait fait étinceler plus
d’une fois.

— Eh bien ! monsieur le baron, répondit Bussy, je suis chargé
par monseigneur le duc d’Anjou de vous amener a Paris, ou Son
Altesse désire vous parler.

— Me parler, a moi ! s’écria le baron ; moi, me trouver en face
de cet homme apres la mort de ma fille ! et que peut-il avoir a me
dire, le meurtrier ?

— Qui sait ? se justifier peut-étre.

— Et, se justifiat-il, s’écria le vieillard, non, monsieur de Bus-
Sy, non, je n’irai point a Paris ; ce serait d’ailleurs trop m’éloigner
de I'endroit ou repose ma chere enfant dans son froid linceul de
roseaux.

— Monsieur le baron, dit Bussy d’'une voix ferme, permettez-
moi d’insister pres de vous ; c’est mon devoir de vous conduire a



Paris, et je suis venu expres pour cela.

— Eh bien ! jlirai donc a Paris ! s’écria le vieillard, tremblant
de colére ; mais malheur a ceux qui m’auront perdu ! Le roi m’en-
tendra, et, s’il ne m’entend pas, je ferai appel a tous les gentils-
hommes de France. Aussi bien, murmura-t-il plus bas, j'oubliais
dans ma douleur que j’ai entre les mains une arme dont jusqu’a
présent je n’ai eu a faire aucun usage. Oui, monsieur de Bussy, je
vous accompagnerai.

— Et moi, monsieur le baron, dit Bussy en lui prenant la main,
je vous recommande la patience, le calme et la dignité qui
conviennent a un seigneur chrétien. Dieu a pour les nobles coeurs
des miséricordes infinies, et vous ne savez point ce qu’il vous ré-
serve. Je vous prie aussi, en attendant le jour ou ces miséricordes
éclateront, de ne point me compter au nombre de vos ennemis,
car vous ne savez point ce que je vais faire pour vous. A demain
donc, monsieur le baron, s’il vous plait, et, dés que le jour sera
venu, nous nous mettrons en route.

— J’y consens, répondit le vieux seigneur, ému malgré lui par
le doux accent avec lequel Bussy avait prononcé ces paroles ;
mais, en attendant, ami ou ennemi, vous étes mon hdéte, et je dois
vous conduire a votre appartement.

Et le baron prit sur la table un flambeau d’argent a trois
branches, et, d’'un pas pesant, gravit, suivi de Bussy d’Amboise,
I’escalier d’honneur du chateau.

Les chiens voulaient le suivre ; il les arréta d’'un signe ; deux
de ses serviteurs marchaient derriére Bussy avec d’autres
flambeaux.



En arrivant sur le seuil de la chambre qui lui était destinée, le
comte demanda ce qu’étaient devenus M. de Saint-Luc et sa
femme.

— Mon vieux Germain doit avoir pris soin d’eux, répondit le
baron. Passez une bonne nuit, monsieur le comte.

q

Monsieur et madame de Saint-Luc ne pouvaient revenir de
leur surprise. Bussy, aux secrets avec M. de Méridor ; Bussy, se
disposant a partir avec le vieillard pour Paris ; Bussy, enfin, pa-
raissant prendre tout a coup la direction de ces affaires qui lui
paraissaient d’abord étrangeres et inconnues, était pour les deux
jeunes gens un phénomene inexplicable.

Quant au baron, le pouvoir magique de ce titre, Altesse
Royale, avait produit sur lui son effet ordinaire : un gentilhomme
du temps de Henri III n’en était pas encore a sourire devant des
qualifications et des armoiries.

Altesse Royale, cela signifiait pour M. de Méridor comme pour
tout autre, excepté le roi, force majeure, c’est-a-dire la foudre et
la tempéte.

Le matin venu, le baron prit congé de ses hétes, qu’il installa
dans le chateau ; mais Saint-Luc et sa femme, comprenant la dif-
ficulté de la situation, se promirent de quitter Méridor aussitot
que faire se pourrait, et de rentrer dans les terres de Brissac, qui
en étaient voisines, aussitot que 'on se serait assuré du consente-
ment du timide maréchal.

Quant a Bussy, pour justifier son étrange conduite, il n’efit be-
soin que d’'une seconde. Bussy, maitre du secret qu’il possédait et



qu’il pouvait révéler a qui lui faisait plaisir, ressemblait a I'un de
ces magiciens chers aux Orientaux, qui, d’'un premier coup de ba-
guette, font tomber les larmes de tous les yeux, et qui, du second,
dilatent toutes les prunelles et fendent toutes les bouches par un
joyeux sourire.

Cette seconde, que nous avons dit suffire a Bussy pour opérer
de si grands changements, fut employée par lui a laisser tomber
tout bas quelques syllabes dans l'oreille que lui tendait avide-
ment la charmante femme de Saint-Luc.

Ces quelques syllabes prononcées, le visage de Jeanne s’épa-
nouit ; son front si pur se colora d’'une délicieuse rougeur. On vit
ses petites dents blanches et brillantes comme la nacre appa-
raitre sous le corail de ses levres ; et, comme son mari, stupéfait,
la regardait pour l'interroger, elle mit un doigt sur sa bouche, et
s’enfuit en bondissant et en envoyant un baiser de remerciement

a Bussy.

Le vieillard n’avait rien vu de cette pantomime expressive :
I'ceil fixé sur le manoir paternel, il caressait machinalement ses
deux chiens, qui ne pouvaient se décider a le quitter ; il donna
quelques ordres d’'une voix émue a ses serviteurs, courbés sous
son adieu et sous sa parole. Puis, montant a grand-peine, et grace
a 'aide de son écuyer, un vieux cheval pie qu’il affectionnait, et
qui avait été son cheval de bataille dans les dernieres guerres ci-
viles, il salua d’un geste le chateau de Méridor et partit sans pro-
noncer un seul mot.

Bussy, I'ceil brillant, répondait aux sourires de Jeanne et se re-
tournait fréquemment pour dire adieu a ses amis. En le quittant,
Jeanne lui avait dit tout bas :



— Quel homme étrange faites-vous, seigneur comte ! Je vous
avais promis que le bonheur vous attendait a Méridor... et c’est
vous au contraire qui apportez a Méridor le bonheur qui s’en
était envolé.

De Méridor a Paris il y a loin ; loin surtout pour un vieux ba-
ron criblé de coups d’épée et de mousquet recus dans ces rudes
guerres ou les blessures étaient en proportion des guerriers.
Longue route aussi, cette distance pour ce digne cheval pie que
l'on appelait Jarnac, et qui, a ce nom, relevant sa téte enfoncée
sous sa criniere, roulait un ceil encore fier sous sa paupiere
fatiguée.

Une fois en route, Bussy se mit a I’étude : cette étude était de
captiver par ses soins et ses attentions de fils le cceur du vieillard
dont il s’était d’abord attiré la haine, et sans doute il y réussit,
car, le sixieme jour au matin, en arrivant a Paris, M. de Méridor
dit a son compagnon de voyage ces paroles, qui peignaient tout le
changement que le voyage avait amené dans son esprit :

— C’est singulier, comte, me voici plus prés que jamais de mon
malheur, et cependant je suis moins inquiet a 'arrivée que je ne
I’étais au départ.

— Encore deux heures, seigneur Augustin, dit Bussy, et vous
m’aurez jugé comme je veux étre jugé par vous.

Les voyageurs entrerent a Paris par le faubourg Saint-Marcel,
éternelle entrée dont la préférence se concoit a cette époque,
parce que cet horrible quartier, un des plus laids de Paris, sem-
blait le plus parisien de tous, grace a ses nombreuses églises, a
ses milliers de maisons pittoresques et a ses petits ponts sur des
cloaques.



— Ou allons-nous ? dit le baron ; au Louvre, sans doute ?

— Monsieur, dit Bussy, je dois d’abord vous mener a mon ho-
tel, pour que vous vous rafraichissiez quelques minutes, et que
vous soyez ensuite en état de voir comme il convient la personne
chez laquelle je vous conduis.

Le baron se laissa faire patiemment ; Bussy le conduisit droit a
son hotel de la rue de Grenelle-Saint-Honoré.

Les gens du comte ne l'attendaient pas ou plutét ne I'atten-
daient plus : rentré la nuit par une petite porte dont lui seul avait
la clef, il avait sellé lui-méme son cheval, et était parti sans avoir
été vu d’aucun autre que de Remy le Haudouin. On comprend
donc que sa disparition instantanée, les dangers qu’il avait cou-
rus la semaine précédente, et qui s’étaient trahis par sa blessure,
ses habitudes aventureuses enfin qu’aucune lecon ne corrigeait,
avaient porté beaucoup de gens a croire qu’il avait donné dans
quelque piege tendu sur son chemin par ses ennemis, que la for-
tune, si longtemps favorable a son courage, avait un jour enfin
été contraire a sa témérité, et que Bussy, muet et invisible, était
bien mort par quelque dague ou quelque arquebusade.

De sorte que les meilleurs amis et les plus fideles serviteurs de
Bussy faisaient déja des neuvaines pour son retour a la lumiere,
retour qui leur paraissait non moins hasardeux que celui de Piri-
thoiis, tandis que les autres, plus positifs, ne comptant plus que
sur son cadavre, faisaient, pour le retrouver, les recherches les
plus minutieuses dans les égouts, dans les caves suspectes, dans
les carriéres de la banlieue, dans le lit de la Biévre ou dans les
fossés de la Bastille.



Une seule personne répondait quand on lui demandait des
nouvelles de Bussy :

— M. le comte se porte bien.

Mais, si I'on voulait pousser plus loin I'interrogatoire, comme
elle n’en savait pas davantage, les renseignements qu’elle pouvait
donner s’arrétaient la.

Cette personne, qui essuyait, grace a cette réponse rassurante,
mais peu détaillée, force rebuffades et mauvais compliments,
était maitre Remy le Haudouin, qui, du soir au matin, trottait
menu, perdant son temps a des contemplations étranges, dispa-
raissant de temps en temps de I'hotel, soit le jour, soit la nuit,
rentrant alors avec des appétits insolites, et ramenant par sa
gaieté, chaque fois qu’il rentrait, un peu de joie au cceur de cette
maison.

Le Haudouin, apres une de ces absences mystérieuses, rentrait
justement a I’h6tel au moment ot la cour d’honneur retentissait
des cris d’allégresse, ou les valets empressés se jetaient sur la
bride du cheval de Bussy et se disputaient a qui serait son écuyer,
car le comte, au lieu de mettre pied a terre, demeurait a cheval.

— Voyons, disait Bussy, vous étes satisfaits de me voir vivant,
merci. Vous me demandez si c’est bien moi, regardez, touchez,
mais faites bien vite. Bien, maintenant aidez ce digne gentil-
homme a descendre de cheval, et faites attention que je le consi-
dere avec plus de respect que je ne ferais d'un prince.

Bussy avait raison de rehausser ainsi le vieillard, a qui 'on
avait a peine fait attention d’abord, et qu’a ses habits modestes, a
ses habits peu soucieux de la mode, et a son cheval pie, fort vite



apprécié de gens qui chaque jour manceuvraient les chevaux de
Bussy, on avait été tenté de prendre pour un écuyer mis en re-
traite dans quelque province, et que 'aventureux gentilhomme
ramenait de cet exil comme d’un autre monde.

Mais, ces paroles prononcées, ce fut aussitot a qui s’empresse-
rait prés du baron. Le Haudouin regardait la scéne en riant sous
cape, selon son habitude, et il fallut toute la gravité de Bussy pour
forcer ce rire a disparaitre du joyeux visage du jeune docteur.

— Vite une chambre a Monseigneur ! cria Bussy.

— Laquelle ? demanderent aussitot cinq ou six voix

empressées.
— La meilleure, la mienne.

Et a son tour il offrit son bras au vieillard pour gravir I'esca-
lier, essayant de le recevoir avec plus d’honneur encore qu’il n’en
avait été recu.

M. de Méridor se laissait aller a cette entrainante courtoisie
sans volonté, comme on se laisse aller a la pente de certains réves
qui vous conduisent a ces pays fantastiques, royaumes de I'imagi-
nation et de la nuit.

On apporta au baron le gobelet doré du comte, et Bussy voulut
lui verser lui-méme le vin de '’hospitalité.

— Merci, merci, monsieur, disait le vieillard ; mais irons-nous
bient6t ol nous devons aller ?

— Oui, seigneur Augustin, biento6t, soyez tranquille, et ce ne
sera pas seulement un bonheur pour vous, mais pour moi.



— Que dites-vous, et d’ou vient que vous me parlez presque
toujours une langue que je ne comprends pas ?

— Je dis, seigneur Augustin, que je vous ai parlé d'une provi-
dence miséricordieuse aux grands cceurs, et que nous appro-
chons du moment ou je vais, en votre nom, faire appel a cette

providence.

Le baron regarda Bussy d’'un air étonné, mais Bussy, en lui fai-
sant de la main un signe respectueux, et qui voulait dire : « Je re-
viens dans un instant », sortit le sourire sur les lévres.

Comme il s’y attendait, le Haudouin était en sentinelle a la
porte ; il prit le jeune homme par le bras, et 'emmena dans un
cabinet.

— Eh bien ! cher Hippocrate, demanda-t-il, ou en sommes-
nous ?

—Oucela?
— Parbleu ! rue Saint-Antoine.

— Monseigneur, nous en sommes a un point fort intéressant
pour vous, je présume. A ceci, rien de nouveau.

Bussy respira.
— Le mari n’est donc pas revenu ? dit-il.

— Si fait ; mais sans aucun succes. Il y a dans tout cela un pere
qui doit, a ce qu’il parait, faire le dénouement ; un Dieu qui, un
matin ou I'autre, descendra dans une machine ; de sorte qu'on at-
tend ce pére absent, ce Dieu inconnu.

— Bon ! dit Bussy ; mais comment sais-tu tout cela ?



— Comprenez bien, monseigneur, dit le Haudouin avec sa
bonne et franche gaieté, que votre absence faisait momentané-
ment de ma position pres de vous une sinécure ; j’ai voulu utiliser
a votre avantage les moments que vous me laissiez.

— Voyons, qu’as-tu fait ? raconte, mon cher Remy, j’écoute.

— Voici : vous parti, j’ai apporté de I'argent, des livres et une
épée dans une petite chambre que j’avais louée et qui appartenait
a la maison faisant 'angle de la rue Saint-Antoine et de la rue
Sainte-Catherine.

— Bien.

— De la je pouvais voir, depuis ses soupiraux jusqu’a ses che-
minées, la maison que vous connaissez.

— Fort bien !

— A peine en possession de ma chambre, je me suis installé a
une fenétre.

— Excellent !

— QOui, mais il y avait néanmoins un inconvénient a cette ex-
cellence-la.

— Lequel ?

— Clest que, si je voyais, j'étais vu, et qu’on pouvait, a tout
prendre, concevoir quelque ombrage d'un homme regardant sans
cesse une méme perspective ; obstination qui m’efit, au bout de
deux ou trois jours, fait passer pour un larron, un amant, un es-
pion ou un fou...



— Puissamment raisonné, mon cher le Haudouin. Mais alors
qu’as-tu fait ?

— Oh ! alors, monsieur le comte, j’ai vu qu’il fallait recourir
aux grands moyens, et ma foi...

— Eh bien ?
— Ma foi, je suis devenu amoureux.

— Hein ? fit Bussy, qui ne comprenait pas en quoi 'amour de
Remy pouvait le servir.

— Clest comme j’ai I'honneur de vous le dire, répéta grave-
ment le jeune docteur, amoureux, trés amoureux, amoureux fou.

— De qui ?
— De Gertrude.
— De Gertrude, la suivante de madame de Monsoreau ?

— Eh ! oui, mon Dieu ! de Gertrude, la suivante de madame de
Monsoreau. Que voulez-vous, monseigneur ? je ne suis pas un
gentilhomme, moi, pour devenir amoureux des maitresses : je
suis un pauvre petit médecin, sans autre pratique qu’un client
qui, je I'espére, ne me donnera plus que de loin en loin de la be-
sogne, et il faut bien que je fasse mes expériences in anima vili,
comme nous disons en Sorbonne.

— Pauvre Remy ! dit Bussy, crois bien que j’apprécie ton dé-
vouement, va !

— Eh ! monseigneur, répondit le Haudouin, je ne suis pas si
fort a plaindre, apres tout : Gertrude est un beau brin de fille qui
a deux pouces de plus que moi et qui me léverait a bras tendus en



me tenant par le collet de mon habit, ce qui tient chez elle a un
grand développement des muscles du biceps et du deltoide. Cela
me donne pour elle une vénération qui la flatte, et, comme je lui
céde toujours, nous ne nous disputons jamais ; puis elle a un ta-
lent précieux.

— Lequel, mon pauvre Remy ?
— Elle raconte merveilleusement.
— Ah ! vraiment ?

— Oui, de sorte que par elle je sais tout ce qui se passe chez sa
maitresse. Hein ? que dites-vous ? j’ai pensé que cela ne vous se-
rait pas désagréable d’avoir des intelligences dans la maison.

— Le Haudouin, tu es un bon génie que le hasard ou plutot la
Providence a mis sur ma route ; alors, tu en es avec Gertrude
dans des termes...

— Puellame diligit, répondit le Haudouin en se balancant avec
une fatuité affectée.

— Et tu es recu dans la maison ?

— Hier soir, j'y ai fait mon entrée, a minuit, sur la pointe du
pied, par la fameuse porte a guichet que vous savez.

— Et comment es-tu arrivé a ce bonheur ?
— Mais assez naturellement, je dois le dire.
— Eh bien ! dis.

— Le surlendemain de votre départ, le lendemain du jour de
mon installation dans la petite chambre, jai attendu a la porte



que la dame de mes futures pensées sortit pour aller aux provi-
sions, soin dont elle se préoccupe, je dois 'avouer, tous les jours
de huit heures a neuf heures du matin. A huit heures dix minutes
je I'ai vue paraitre ; aussitot je suis descendu de mon observa-
toire, et j’ai été me placer sur sa route.

— Etelle t’a reconnu ?

— Si bien reconnu, qu’elle a poussé un grand cri et s’est
sauvée.

— Alors ?

— Alors, j’ai couru apres elle, et I'ai rattrapée a grand-peine,
car elle court tres fort ; mais, vous comprenez, les jupes, cela
géne toujours un peu.

» — Jésus ! a-t-elle dit.
» — Sainte Vierge ! ai-je crié.

» La chose lui a donné bonne idée de moi ; un autre, moins
pieux que moi, se fiit écrié : « Morbleu ! » ou : « Corbeuf! »

» — Le médecin ! a-t-elle dit.
» — La charmante ménagere ! ai-je répondu.
» Elle a souri ; mais se reprenant aussitot :

» — Vous vous trompez, monsieur, a-t-elle dit, je ne vous
connais point.

» — Mais moi je vous connais, lui ai-je dit, car, depuis trois
jours, je ne vis pas, je n’existe pas, je vous adore ; a ce point que
je ne demeure plus rue Beautreillis, mais rue Saint-Antoine, au



coin de la rue Sainte-Catherine, et que je n’ai changé de logement
que pour vous voir entrer et sortir ; si vous avez encore besoin de
moi pour panser de beaux gentilshommes, ce n’est donc plus a
mon ancien logement qu’il faut venir me chercher, mais a mon
nouveau.

» — Silence ! a-t-elle dit.
» — Ah ! vous voyez bien ! ai-je répondu.

» Et voila comment notre connaissance s’est faite ou plutot
renouée.

— De sorte qu’a cette heure tu es...

— Aussi heureux qu'un amant peut 'étre... avec Gertrude, bien
entendu, tout est relatif ; mais je suis plus qu’heureux, je suis au
comble de la félicité, puisque j’en suis arrivé ot j’en voulais venir
dans votre intérét.

— Mais elle se doutera peut-étre...

— De rien, je ne lui ai pas méme parlé de vous. Est-ce que le
pauvre Remy le Haudouin connait de nobles gentilshommes
comme le seigneur de Bussy ? Non, je lui ai seulement demandé
d’une facon indifférente :

» — Et votre jeune maitre va-t-il mieux ?
» — Quel jeune maitre ?
» — Ce cavalier que j’ai soigné chez vous.

» — Ce n’est pas mon jeune maitre, a-t-elle répondu.



» — Ah ! c’est que, comme il était couché dans le lit de votre
maitresse, moi, j’ai cru... ai-je repris.

» — Oh ! mon Dieu, non ; pauvre jeune homme ! a-t-elle ré-
pondu avec un soupir, il ne nous était rien ; nous ne I’avons
méme revu qu’une fois depuis.

» — Alors, vous ne savez méme pas son nom ? ai-je demandé.
» — Oh ! si fait.

» — Vous auriez pu 'avoir su et I’avoir oublié.

» — Ce n’est pas un nom qu’on oublie.

» — Comment s’appelle-t-il donc ?

» — Avez-vous entendu parler parfois du seigneur de Bussy ?
» — Parbleu ! ai-je répondu, Bussy, le brave Bussy !

» — Eh bien ! c’est cela méme.

» — Alors, la dame ?

» — Ma malitresse est mariée, monsieur.

» — On est mariée, on est fidele, et cependant on pense parfois
a un beau jeune homme qu’on a vu... ne fiit-ce qu’'un instant, sur-
tout quand ce beau jeune homme était blessé, intéressant et cou-
ché dans notre lit.

» — Aussi, a répondu Gertrude, pour étre franche, je ne dis
point que ma maitresse ne pense pas a lui.

Une vive rougeur monta au front de Bussy.



» — Nous en parlons méme, a ajouté Gertrude, toutes les fois
que nous sommes seules.

— Excellente fille ! s’écria le comte.
» — Et qu’en dites-vous ? ai-je demandé.

» — Je raconte ses prouesses, ce qui n’est pas difficile, attendu
qu’il n’est bruit dans Paris que des coups d’épée qu’il donne et
qu’il recoit. Je lui ai méme appris, a ma maitresse toujours, une
petite chanson fort a la mode.

» — Ah ! je la connais, ai-je répondu ; n’est-ce pas :
Un beau chercheur de noise,

Cest le seigneur d’Amboise ;

Tendre et fidéle aussi,

C’est monseigneur Bussy !

» — Justement ! s’est écriée Gertrude. De sorte que ma mai-

tresse ne chante plus que cela.

Bussy serra la main du jeune docteur ; un indicible frisson de
bonheur venait de passer dans ses veines.

— Clest tout ? dit-il, tant 'homme est insatiable dans ses
désirs.

— Voila, monseigneur. Oh ! j’en saurai davantage plus tard ;
mais, que diable ! on ne peut pas tout savoir en un jour... ou plu-
tot dans une nuit.

q



Chapitre 25 Le peére et la fille

Ce rapport de Remy faisait Bussy bien heureux ; en effet, il lui ap-
prenait deux choses : d’abord que M. de Monsoreau était tou-
jours autant hai, et que lui, Bussy, était déja plus aimé.

Et puis, cette bonne amitié du jeune homme pour lui, lui réjouis-
sait le coeur. Il y a dans tous les sentiments qui viennent du Ciel
un épanouissement de tout notre étre qui semble doubler nos fa-
cultés. On se sent heureux, parce qu’on se sent bon.

Bussy comprit donc qu’il n’y avait plus de temps a perdre
maintenant, et que chaque frisson de douleur qui serrait le ceeur
du vieillard était presque un sacrilege : il y a un tel renversement
des lois de la nature dans un pére qui pleure la mort de sa fille,
que celui qui peut consoler ce pere d’'un mot mérite les malédic-
tions de tous les péres en ne le consolant pas.

En descendant dans la cour, M. de Méridor trouva un cheval
frais que Bussy avait fait préparer pour lui. Un autre cheval at-
tendait Bussy ; tous deux se mirent en selle et partirent, accom-
pagnés de Remy.

Ils arriverent dans la rue Saint-Antoine, non sans un grand
étonnement de M. de Méridor, qui depuis vingt ans n’était point
venu a Paris, et qui, au bruit des chevaux, aux cris des laquais, au
passage plus fréquent des coches, trouvait Paris fort changé de-
puis le régne du roi Henri II.

Mais, malgré cet étonnement, qui touchait presque a ’'admira-
tion, le baron n’en conservait pas moins une tristesse qui s’aug-
mentait a mesure qu’il approchait du but ignoré de son voyage.



Quelle réception allait lui faire le duc, et qu’allait-il ressortir de
nouvelles douleurs de cette entrevue ?

Puis, de temps en temps, en regardant avec étonnement Bus-
sy, il se demandait par quel étrange abandon il en était venu a
suivre presque aveuglément ce gentilhomme dun prince auquel
il devait tous ses malheurs. N’efit-il pas bien plutot été de sa di-
gnité de braver le duc d’Anjou, et, au lieu d’accompagner ainsi
Bussy ot il lui plairait de le conduire, d’aller droit au Louvre se
jeter aux genoux du roi ? Que pouvait lui dire le prince ? En quoi
pouvait-il le consoler ? N’était-il point de ceux-la qui appliquent
des paroles dorées comme un baume momentané sur les bles-
sures qu’ils ont faites ; mais on n’est pas plutot hors de leur pré-
sence que la blessure saigne plus vive et plus douloureuse
qu’auparavant.

On arriva ainsi a la rue Saint-Paul. Bussy, comme un capitaine
habile, s’était fait précéder par Remy, lequel avait ordre d’éclairer
le chemin et de préparer les voies d’introduction dans la place.

Ce dernier s’adressa a Gertrude, et revint dire a son patron
que nul feutre, nulle rapiere, n’embarrassaient ’allée, 'escalier
ou le corridor qui conduisaient a la chambre de madame de
Monsoreau.

Toutes ces consultations, on le comprend bien, se faisaient a
voix basse entre Bussy et le Haudouin.

Pendant ce temps, le baron regardait avec étonnement autour
de lui.

— Eh quoi ! se demandait-il, c’est 1a que loge le duc d’Anjou ?



Et un sentiment de défiance commenca de lui étre inspiré par
I’humble apparence de la maison.

— Pas précisément, monsieur, répondit en souriant Bussy ;
mais, si ce n’est point sa demeure, c’est celle d'une dame qu’il a
aimée.

Un nuage passa sur le front du vieux gentilhomme.

— Monsieur, dit-il en arrétant son cheval, nous autres gens de
province, nous ne sommes point faits a ces facons ; les meeurs fa-
ciles de Paris nous épouvantent, et si bien, que nous ne savons
pas vivre en présence de vos mysteres. Il me semble que si M. le
duc d’Anjou tient a voir le baron de Méridor, ce doit étre en son
palais a lui, et non dans la maison d'une de ses maitresses. Et
puis, ajouta le vieillard avec un profond soupir, pourquoi, vous
qui paraissez un honnéte homme, me menez-vous en face d'une
de ces femmes ? Est-ce pour me faire comprendre que ma pauvre
Diane vivrait encore si, comme la maitresse de ce logis, elle ett
préféré la honte a la mort.

— Allons, allons, monsieur le baron, dit Bussy avec son sourire
loyal qui avait été son plus grand moyen de conviction envers le
vieillard, ne faites point d’avance de fausses conjectures. Sur ma
foi de gentilhomme, il ne s’agit point ici de ce que vous pensez.
La dame que vous allez voir est parfaitement vertueuse et digne
de tous les respects.

— Mais qui donc est-elle ?

— Clest... cest la femme dun gentilhomme de votre
connaissance.



— En vérité ? mais alors, monsieur, pourquoi dites-vous que le
prince 'a aimée ?

— Parce que je dis toujours la vérité, monsieur le baron ; en-
trez, et vous en jugerez vous-méme en voyant s’accomplir ce que
je vous ai promis.

— Prenez garde, je pleurais mon enfant chérie, et vous m’avez
dit : « Consolez-vous, monsieur, les miséricordes de Dieu sont
grandes » ; me promettre une consolation a mes peines, c’était
presque me promettre un miracle.

— Entrez, monsieur, répéta Bussy avec ce méme sourire qui
séduisait toujours le vieux gentilhomme.

Le baron mit pied a terre.

Gertrude était accourue tout étonnée sur le seuil de la porte, et
regardait d’'un ceil effaré le Haudouin, Bussy et le vieillard, ne
pouvant deviner par quelle combinaison de la Providence ces
trois hommes se trouvaient réunis.

— Allez prévenir madame de Monsoreau, dit le comte, que M.
de Bussy est de retour, et désire a I'instant méme lui parler. Mais,
sur votre ame ! ajouta-t-il tout bas, ne lui dites pas un mot de la
personne qui m’accompagne.

— Madame de Monsoreau ! dit le vieillard avec stupeur, ma-
dame de Monsoreau !

— Passez, monsieur le baron, dit Bussy en poussant le sei-
gneur Augustin dans I'allée.

On entendit alors, tandis que le vieillard montait I'escalier
d’un pas chancelant, on entendit, disons-nous, la voix de Diane



qui répondait avec un tremblement singulier :

— M. de Bussy ! dites-vous, Gertrude ? M. de Bussy ! Eh bien !
qu’il entre !

— Cette voix, s’écria le baron en s’arrétant soudain au milieu
de l'escalier, cette voix ! oh ! mon Dieu ! mon Dieu !

— Montez donc, monsieur le baron, dit Bussy.

Mais, au méme instant, et comme le baron, tout tremblant, se
retenait a la rampe en regardant autour de lui, au haut de I'esca-
lier, en pleine lumiere, sous un rayon de soleil doré, resplendit
tout a coup Diane, plus belle que jamais, souriante, quoiqu’elle
ne s’attendit point a revoir son pére.

A cette vue, qu’il prit pour quelque vision magique, le vieillard
poussa un cri terrible, et, les bras étendus, I'ceil hagard, il offrit
une si parfaite image de la terreur et du délire, que Diane, préte a
se jeter a son cou, s’arréta de son coté, épouvantée et stupéfaite.

Le baron, en étendant sa main, trouva a sa portée I’épaule de
Bussy et s’y appuya.

— Diane vivante ! murmura le baron de Méridor, Diane ! ma
Diane que 'on m’avait dite morte, 6 mon Dieu !

Et ce robuste guerrier, vigoureux acteur des guerres étran-
geres et des guerres civiles qui I’'avaient constamment épargné, ce
vieux chéne que le coup de foudre de la mort de Diane avait laissé
debout, cet athlete qui avait si puissamment lutté contre la dou-
leur, écrasé, brisé, anéanti par la joie, recula, les genoux fléchis-
sants, et, sans Bussy, flit tombé, précipité du haut de I’escalier a



l’aspect de cette image chérie qui tourbillonnait devant ses yeux,
divisée en atomes confus.

— Mon Dieu ! monsieur de Bussy ! s’écria Diane en descen-
dant précipitamment les quelques marches de I'escalier qui la sé-
paraient du vieillard, qu’a donc mon pére ?

Et la jeune femme, épouvantée de cette paleur subite et de l'ef-
fet étrange produit par une entrevue qu’elle devait croire annon-
cée, interrogeait plus encore des yeux que de la voix.

— M. le baron de Méridor vous croyait morte, et il vous pleu-
rait, madame, ainsi quun pere comme lui doit pleurer une fille
comme vous.

— Comment ! s’écria Diane, et personne ne I’avait détrompé ?
— Personne.

— Oh ! non, non, personne ! s’écria le vieillard, sortant de son
anéantissement passager, personne ! pas méme M. de Bussy !

— Ingrat ! dit le gentilhomme avec le ton d’'un doux reproche.

— Oh ! oui, répondit le vieillard, oui, vous avez raison, car voi-
12 un instant qui me paye de toutes mes douleurs. O ma Diane,
ma Diane chérie ! continua-t-il en ramenant d’'une main la téte
de sa fille contre ses lévres et en tendant 'autre a Bussy.

Puis, tout a coup, redressant la téte comme si un souvenir
douloureux ou une crainte nouvelle se fiit glissé jusqu’a son cceur
malgré 'armure de joie, si I'on peut s’exprimer ainsi, qui venait
de I'envelopper :



— Mais que me disiez-vous donc, seigneur de Bussy, que j’al-
lais voir madame de Monsoreau ? ou est-elle ?

— Hélas ! mon pere, murmura Diane.
Bussy rassembla toutes ses forces.

— Vous l'avez devant vous, dit-il, et le comte de Monsoreau est
votre gendre.

— Eh quoi ! balbutia le vieillard, M. de Monsoreau, mon
gendre ! et tout ce monde, toi, Diane, lui-méme, tout le monde
me I’a laissé ignorer ?

— Je tremblais de vous écrire, mon pere, de peur que la lettre
ne tombat aux mains du prince. D’ailleurs, je croyais que vous sa-
viez tout.

— Mais dans quel but ? demanda le vieillard, pourquoi tous
ces étranges mysteres ?

— Oh ! oui, mon pere, songez-y, s’écria Diane, pourquoi M. de
Monsoreau vous a-t-il laissé croire que j’étais morte ? pourquoi
vous a-t-il laissé ignorer qu’il était mon mari ?

Le baron, tremblant comme s'’il efit craint de porter sa vue jus-
qu’au fond de ces ténébres, interrogeait timidement du regard les
yeux étincelants de sa fille et 'intelligente mélancolie de Bussy.

Pendant tout ce temps, on avait pas a pas gagné le salon.

— M. de Monsoreau, mon gendre ! balbutiait toujours le baron
de Méridor anéanti.

— Cela ne peut vous étonner, répondit Diane avec le ton d'un
doux reproche ; ne m’avez-vous pas ordonné de 'épouser, mon



pere ?
— Ouli, 8’1l te sauvait.

— Eh bien ! il m’a sauvée, dit sourdement Diane en tombant
sur un siege placé pres de son prie-Dieu. Il m’a sauvée, pas du
malheur, mais de la honte du moins.

— Alors, pourquoi m’a-t-il laissé croire a ta mort, moi qui
pleurais si ameérement ? répéta le vieillard. Pourquoi me laissait-
il mourir de désespoir, quand un seul mot, un seul, pouvait me
rendre la vie ?

— Oh !il y a encore quelque piege la-dessous ! s’écria Diane.
Mon peére, vous ne me quitterez plus ; monsieur de Bussy, vous
nous protégerez, n’est-ce pas ?

— Hélas ! madame, dit le jeune homme en s’inclinant, il ne
m’appartient plus de pénétrer dans les secrets de votre famille.
J’ai dii, voyant les étranges manceuvres de votre mari, vous trou-
ver un défenseur que vous puissiez avouer. Ce défenseur, j’ai été
le chercher a Méridor. Vous étes aupres de votre pere, je me
retire.

— 11 a raison, dit tristement le vieillard : M. de Monsoreau a
craint la colere du duc d’Anjou, et M. de Bussy la craint a son
tour.

Diane lanca un de ses regards au jeune homme, et ce regard
signifiait :

— Vous qu’on appelle le brave Bussy, avez-vous peur de M. le
duc d’Anjou, comme pourrait en avoir peur M. de Monsoreau ?

Bussy comprit le regard de Diane et sourit.



— Monsieur le baron, dit-il, pardonnez-moi, je vous prie, la
demande singuliére que je vais vous prier de faire, et vous, ma-
dame, au nom de I'intention que j’ai de vous rendre service, excu-
sez-moi.

Tous deux attendaient en se regardant.

— Monsieur le baron, reprit Bussy, demandez, je vous prie, a
madame de Monsoreau...

Et il appuya sur ces derniers mots, qui firent palir la jeune
femme. Bussy vit la peine qu’il avait faite a Diane et reprit :

— Demandez a votre fille si elle est heureuse du mariage que
vous avez commandé et auquel elle a consenti.

Diane joignit les mains et poussa un sanglot. Ce fut la seule ré-
ponse qu’elle put faire a Bussy. Il est vrai qu’aucune autre n’etit
été aussi positive.

Les yeux du vieux baron se remplirent de larmes, car il com-
mencait a voir que son amitié, peut-étre trop précipitée, pour M.
de Monsoreau allait se trouver étre pour beaucoup dans le mal-
heur de sa fille.

— Maintenant, dit Bussy, il est donc vrai, monsieur, que, sans
y étre forcé par aucune ruse ou par aucune violence, vous avez
donné la main de votre fille 8 M. de Monsoreau ?

— Oui, 5’1l la sauvait.

— Et il I'a sauvée effectivement. Alors je n’ai pas besoin de
vous demander, monsieur, si votre intention est de laisser votre
parole engagée ?



— C’est une loi pour tous et surtout pour les gentilshommes,
et vous devez savoir cela mieux que tout autre, monsieur, de tenir
ce qu’on a promis. M. de Monsoreau a, de son propre aveu, sauvé
la vie a ma fille, ma fille est donc bien a M. de Monsoreau.

— Ah ! murmura la jeune femme, que ne suis-je morte ?

— Madame, dit Bussy, vous voyez bien que javais raison de
vous dire que je n’avais plus rien a faire ici. M. le baron vous
donne a M. de Monsoreau, et vous lui avez promis vous-méme,
au cas ou vous reverriez votre pere sain et sauf, de vous donner a
lui.

— Ah ! ne me déchirez pas le coeur, monsieur de Bussy ! s’écria
madame de Monsoreau en s’approchant du jeune homme ; mon
peére ne sait pas que j’ai peur de cet homme ; mon pere ne sait pas
que je le hais ; mon pere s’obstine a voir en lui mon sauveur, et
moi, moi, que mes instincts éclairent, je m’obstine a dire que cet
homme est mon bourreau !

— Diane ! Diane ! s’écria le baron, il t’a sauvée !

— Oui, s’écria Bussy, entrainé hors des limites ou sa prudence
et sa délicatesse 'avaient retenu jusque-la, oui ; mais, si le danger
était moins grand que vous ne le croyiez, si le danger était factice,
si, que sais-je ? moi ! Ecoutez, baron, il y a 1a-dessous quelque
mysteére qu’il me reste a éclaircir et que j’éclaircirai. Mais ce que
je vous proteste, moi, c’est que si jeusse eu le bonheur de me
trouver a la place de M. de Monsoreau, moi aussi jeusse sauvé du
déshonneur votre fille, innocente et belle, et, sur Dieu qui m’en-
tend ! je ne lui eusse pas fait payer ce service.



— Il 'aimait, dit M. de Méridor, qui sentait lui-méme tout ce
qu’avait d’odieux la conduite de M. de Monsoreau, et il faut bien
pardonner a 'amour.

— Et moi, donc ! s’écria Bussy, est-ce que...

Mais, effrayé de cet éclat qui allait malgré lui s’échapper de
son coeur, Bussy s’arréta, et ce fut I’éclair qui jaillit de ses yeux
qui acheva la phrase interrompue sur ses levres.

Diane ne la comprit pas moins et mieux encore peut-étre que
si elle efit été complete.

— Eh bien ! dit-elle en rougissant, vous m’avez comprise,
n’est-ce pas ? Eh bien ! mon ami, mon frere, vous avez réclamé
ces deux titres, et je vous les donne ; eh bien ! mon ami, eh bien !
mon frére, pouvez-vous quelque chose pour moi ?

— Mais le duc d’Anjou ! le duc d’Anjou ! murmura le vieillard,
qui voyait toujours la foudre qui le menacait gronder dans la co-
lere de I’Altesse royale.

— Je ne suis pas de ceux qui craignent les coléres des princes,
seigneur Augustin, répondit le jeune homme ; et je me trompe
fort, ou nous n’avons point cette colere a redouter ; si vous le
voulez, monsieur de Méridor, je vous ferai, moi, tellement ami du
prince, que c’est lui qui vous protégera contre M. de Monsoreau,
de qui vous vient, croyez-moi, le véritable danger, danger incon-
nu, mais certain ; invisible, mais peut-étre inévitable.

— Mais, si le duc apprend que Diane est vivante, tout est per-
du ! dit le vieillard.



— Allons, dit Bussy, je vois bien que, quoi que j’aie pu vous
dire, vous croyez M. de Monsoreau avant moi et plus que moi.
N’en parlons plus, repoussez mon offre, monsieur le baron, re-
poussez le secours tout-puissant que jappelais a votre aide ; je-
tez-vous dans les bras de 'homme qui a si bien justifié votre
confiance ; je vous l'ai dit : j’ai accompli ma tache, je n’ai plus
rien a faire ici. Adieu, seigneur Augustin, adieu madame, vous ne
me verrez plus, je me retire, adieu !

— Oh ! s’écria Diane en saisissant la main du jeune homme,
m’avez-vous vue faiblir un instant, moi ? m’avez-vous vue revenir
a lui ? Non. Je vous le demande a genoux, ne m’abandonnez pas,
monsieur de Bussy, ne m’abandonnez pas !

Bussy serra les belles mains suppliantes de Diane, et toute sa
colére tomba comme tombe cette neige que fond a la créte des
montagnes le chaud sourire du soleil de mai.

— Puisqu’il en est ainsi, dit Bussy, a la bonne heure, madame ;
oui, j'accepte la mission sainte que vous me confiez, et, avant
trois jours, car il me faut le temps de rejoindre le prince, qui est,
dit-on, en pelerinage a Chartres avec le roi, avant trois jours vous
verrez du nouveau, ou j'y perdrai mon nom de Bussy.

Et, s’approchant d’elle avec une ivresse qui embrasait a la fois
son souffle et son regard :

— Nous sommes alliés contre le Monsoreau, lui dit-il tout bas ;
rappelez-vous que ce n’est pas lui qui vous a ramené votre pere,
et ne me soyez point perfide.

Et, serrant une derniere fois la main du baron, il s’élanca hors
de 'appartement.



Chapitre 26 Comment freére Gorenflot se
réveilla, et de ’accueil qui lui fut fait a son
couvent.

Nous avons laissé notre ami Chicot en extase devant le sommeil
non interrompu et devant le ronflement splendide de frere Go-
renflot ; il fit signe a aubergiste de se retirer et d’emporter la lu-
miere, apres lui avoir recommandé sur toutes choses de ne pas
dire un mot au digne frére de la sortie qu’il avait faite a dix
heures du soir, et de la rentrée qu’il venait de faire a trois heures
du matin.

Comme maitre Bonhomet avait remarqué une chose, c’est que
dans les relations qui existaient entre le fou et le moine, c’était
toujours le fou qui payait, il tenait le fou en grande considération,
tandis qu’il n’avait au contraire qu'une vénération fort médiocre
pour le moine.

Il promit en conséquence a Chicot de n’ouvrir en aucun cas la
bouche sur les événements de la nuit, et se retira, laissant les
deux amis dans I'obscurité, ainsi que la chose venait de lui étre
recommandée.

Bient6t Chicot s’apercut d'une chose qui excita son admira-
tion, c’est que frere Gorenflot ronflait et parlait en méme temps.
Ce qui indiquait, non pas, comme on pourrait le croire, une
conscience bourrelée de remords, mais un estomac surchargé de
nourriture.



Les paroles que prononcait Gorenflot dans son sommeil for-
maient, recousues les unes aux autres, un affreux mélange d’élo-
quence sacrée et de maximes bachiques.

Cependant Chicot s’apercut que, s’il restait dans une obscurité
compleéte, il aurait grand-peine a accomplir la restitution qui lui
restait a faire pour que Gorenflot, a son réveil, ne se doutat de
rien ; en effet, il pouvait, dans les ténebres, marcher imprudem-
ment sur quelques-uns des quatre membres du moine, dont il
ignorait les différentes directions, et, par la douleur, le tirer de sa
léthargie.

Chicot souffla donc sur les charbons du brasier pour éclairer
un peu la scene.

Au bruit de ce souffle, Gorenflot cessa de ronfler et murmura :

— Mes fréres ! voici un vent féroce : c’est le souffle du Sei-
gneur, c’est son haleine qui m’inspire.

Et il se remit a ronfler.

Chicot attendit un instant que le sommeil efit bien repris toute
son influence, et commenca de démailloter le moine.

— Brrrrou ! fit Gorenflot. Quel froid ! Cela empéchera le raisin
de mirir.

Chicot s’arréta au milieu de son opération, qu’il reprit un in-
stant apres.

— Vous connaissez mon zéle, mes fréres, continua le moine,
tout pour I’Eglise et pour monseigneur le duc de Guise.

— Canaille ! dit Chicot.



— Voila mon opinion, reprit Gorenflot ; mais il est certain...

— Qu’est-ce qui est certain ? demanda Chicot en soulevant le
moine pour lui passer sa robe.

— Il est certain que ’homme est plus fort que le vin ; frére Go-
renflot a combattu contre le vin, comme Jacob contre 'ange, et
frére Gorenflot a dompté le vin.

Chicot haussa les épaules.

Ce mouvement intempestif fit ouvrir un ceil au moine, et, au-
dessus de lui, il vit le sourire de Chicot, qui semblait livide et si-
nistre a cette douteuse lueur.

— Ah ! pas de fantomes, voyons, pas de farfadets, dit le moine,
comme s’il se plaignait a quelque démon familier, oublieux des
conventions qu’il avait faites avec lui.

— Il est ivre-mort, dit Chicot en achevant de rouler Gorenflot
dans sa robe et en ramenant son capuchon sur sa téte.

— A la bonne heure, grommela le moine, le sacristain a fermé
la porte du choeur, et le vent ne vient plus.

— Réveille-toi maintenant si tu veux, dit Chicot, cela m’est
bien égal.

— Le Seigneur a entendu ma priere, murmura le moine, et
l’aquilon qu’il avait envoyé pour geler les vignes s’est changé en
doux zéphyr.

— Amen ! dit Chicot.

Et, se faisant un oreiller des serviettes et un drap de la nappe,
apres avoir le plus vraisemblablement possible disposé les bou-



teilles vides et les assiettes salies, il s’endormit cote a cote avec
son compagnon.

Le grand jour qui lui donnait sur les yeux, et la voix aigre de
I’h6te grondant ses marmitons, qui retentissait dans la cuisine,
réussirent a percer 1’épaisse vapeur qui assoupissait les idées de
Gorenflot.

Il se souleva et parvint, a 'aide de ses deux mains, a s’établir
sur la partie que la nature prévoyante a donnée a 'homme pour
étre son principal centre de gravité.

Cet effort accompli, non sans difficulté, Gorenflot se mit a
considérer le péle-méle significatif de la vaisselle ; puis Chicot,
qui, disposé, grace a la circonflexion gracieuse de I'un de ses bras,
de maniére a tout voir, ne perdait pas un seul mouvement du
moine, Chicot faisait semblant de ronfler, et cela avec un naturel
qui faisait honneur a ce fameux talent d’imitation dont nous
avons déja parlé.

— Grand jour ! s’écria le moine ; corbleu ! grand jour ! il parait
que j’ai passé la nuit ici.

Puis, rassemblant ses idées :
— Et’abbaye ! dit-il ; oh ! oh'!

Il se mit a resserrer le cordon de sa robe, soin que Chicot
n’avait pas cru devoir prendre.

— C’est égal, dit-il, j’ai fait un étrange réve : il me semblait étre
mort et enveloppé dans un linceul taché de sang.

Gorenflot ne se trompait pas tout a fait.



Il avait pris, en se réveillant a moitié, la nappe qui I’envelop-
pait pour un linceul, et les taches de vin pour des gouttes de sang.

— Heureusement que c’était un réve, dit Gorenflot en regar-
dant de nouveau autour de lui.

Dans cet examen, ses yeux s’arréterent sur Chicot, qui, sentant
que le moine le regardait, ronfla de double force.

— Que c’est beau, un ivrogne ! dit Gorenflot contemplant Chi-
cot avec admiration.

— Est-il heureux, ajouta-t-il, de dormir ainsi ! Ah ! c’est qu’il
n’est pas dans ma position, lui.

Et il poussa un soupir qui monta a I'unisson du ronflement de
Chicot, de sorte que le soupir elit probablement réveillé le Gas-
con, si le Gascon efit dormi véritablement.

— Si je le réveillais pour lui demander avis ? fit le moine, il est
homme de bon conseil.

Chicot tripla la dose, et le ronflement, qui avait atteint le dia-
pason de l'orgue, passa a I'imitation du tonnerre.

— Non, reprit Gorenflot, cela lui donnerait trop d’avantages
sur moi. Je trouverai bien un bon mensonge sans lui. Mais, quel
que soit ce mensonge, continua le moine, j’aurai bien de la peine
a éviter le cachot. Ce n’est pas encore précisément le cachot, c’est
le pain et I'eau qui en sont la conséquence. Si j’avais du moins
quelque argent pour séduire le frere gedlier !

Ce qu’entendant Chicot, il tira subtilement de sa poche une
bourse assez ronde qu’il cacha sous son ventre.



Ce n’était pas une précaution inutile ; plus contrit que jamais,
Gorenflot s’approcha de son ami et murmura ces paroles
mélancoliques :

— S’il était éveillé, il ne me refuserait pas un écu ; mais son
sommeil m’est sacré... et je vais le prendre.

A ces mots, frére Gorenflot, qui, aprés étre demeuré un certain
temps assis, venait de s’agenouiller, se pencha a son tour vers
Chicot et fouilla délicatement dans la poche du dormeur.

Chicot ne jugea point a propos, malgré 'exemple donné par
son compagnon, de faire appel a son démon familier, et le laissa
fouiller a son aise dans 'une et 'autre poche de son pourpoint.

— Clest singulier, dit le moine, rien dans les poches. Ah ! dans
le chapeau peut-étre.

Tandis que le moine se mettait en quéte, Chicot vidait sa
bourse dans sa main, et la remettait vide et plate dans la poche
de son haut-de-chausses.

— Rien dans le chapeau, dit le moine, cela m’étonne. Mon ami
Chicot, qui est un fou plein de raison, ne sort cependant jamais
sans argent. Ah ! vieux Gaulois, ajouta-t-il avec un sourire qui
fendait sa bouche jusqu’aux oreilles, joubliais tes braies.

Et, glissant sa main dans les chausses de Chicot, il en retira la
bourse vide.

— Jésus ! murmura-t-il, et I’écot, qui le payera ?

Cette pensée produisit sur le moine une profonde impression,
car il se mit aussitot sur ses jambes, et, d’'un pas encore un peu
aviné, mais cependant rapide, il se dirigea vers la porte, traversa



la cuisine sans lier conversation avec I’hote, malgré les avances
que celui-ci lui faisait, et s’enfuit.

Alors Chicot remit son argent dans sa bourse, sa bourse dans
sa poche, et, s’accoudant contre la fenétre, que mordait déja un
rayon de soleil, il oublia Gorenflot dans une méditation profonde.

Cependant le frére quéteur, sa besace sur ’épaule, poursuivait
son chemin avec une mine composée qui pouvait paraitre aux
passants du recueillement, et qui n’était que de la préoccupation,
car Gorenflot cherchait un de ces magnifiques mensonges de
moine en goguette ou de soldat attardé, mensonge dont le fond
est toujours le méme, tandis que la trame se brode capricieuse-
ment selon I'imagination du menteur.

Du plus loin que frere Gorenflot apercut les portes du couvent,
elles lui parurent plus sombres encore que de coutume, et il tira
de facheux indices de la présence de plusieurs moines conversant
sur le seuil et regardant tour a tour avec inquiétude vers les
quatre points cardinaux.

Mais, a peine eut-il débouché de la rue Saint-Jacques, qu'un
grand mouvement opéré par les fréres au moment méme ou ils
I'apercurent lui donna une des plus horribles frayeurs qu’il et
éprouvées de sa vie.

— C’est de moi qu’ils parlent, dit-il ; ils me désignent, ils m’at-
tendent ; on m’a cherché cette nuit ; mon absence a fait
scandale ; je suis perdu !

Et la téte lui tourna ; une folle idée de fuir lui vint a I'esprit ;
mais plusieurs religieux venaient déja a sa rencontre ; on le pour-
suivrait indubitablement. Frére Gorenflot se rendait justice, il



n’était pas taillé pour la course ; il serait rejoint, garrotté, trainé
au couvent ; il préféra la résignation.

Il s’avanca donc, l'oreille basse, vers ses compagnons, qui
semblaient hésiter a venir lui parler.

— Hélas ! dit Gorenflot, ils font semblant de ne plus me
connaitre, je suis une pierre d’achoppement.

Enfin I'un d’eux se hasarda, et, allant a Gorenflot :
— Pauvre cher frere ! dit-il.

Gorenflot poussa un soupir et leva les yeux au ciel.
— Vous savez que le prieur vous attend, dit un autre.
— Ah ! mon Dieu !

— Oh ! mon Dieu, oui, ajouta un troisieme, il a dit qu’aussitot
rentré au couvent on vous conduisit pres de lui.

— Voila ce que je craignais, dit Gorenflot.

Et, plus mort que vif, il entra dans le couvent, dont la porte se
referma sur lui.

— Ah ! c’est vous ! s’écria le frere portier, venez vite, vite, le ré-
vérend prieur Joseph Foulon vous demande.

Et le frere portier, prenant Gorenflot par la main, le conduisit
ou plut6t le traina jusque dans la chambre du prieur.

La aussi les portes se refermerent.

Gorenflot baissa les yeux, craignant de rencontrer le regard
courroucé de l'abbé ; il se sentait seul, abandonné de tout le



monde, en téte-a-téte avec un supérieur qui devait étre irrité, et
irrité justement.

— Ah ! c’est vous enfin ! dit 'abbé.
— Mon révérend... balbutia le moine.
— Que d’inquiétudes vous nous avez données ! dit le prieur.

— Clest trop de bontés, mon pere, reprit Gorenflot, qui ne
comprenait rien a ce ton indulgent auquel il ne s’attendait pas.

— Vous avez craint de rentrer apres la scéne de cette nuit,
n’est-ce pas ?

— Javoue que je n’ai point osé rentrer, dit le moine, dont le
front distillait une sueur glacée.

— Ah ! cher frere, cher frere, dit 'abbé, c’est bien jeune et bien
imprudent ce que vous avez fait 1a.

— Laissez-moi vous expliquer, mon pere...
— Et qu’avez-vous besoin de m’expliquer ? Votre sortie...

— Je n’ai pas besoin de vous expliquer, dit Gorenflot, tant
mieux, car j'étais embarrassé de le faire.

— Je le comprends a merveille. Un moment d’exaltation, I'en-
thousiasme vous a entrainé ; l’exaltation est une vertu sainte ;
I’enthousiasme est un sentiment sacré ; mais les vertus outrées
deviennent presque vices, les sentiments les plus honorables,
exagérés, sont répréhensibles.

— Pardon, mon pére, dit Gorenflot ; mais, si vous comprenez,
je ne comprends pas bien, moi. De quelle sortie parlez-vous ?



— De celle que vous avez faite cette nuit.

— Hors du couvent ? demanda timidement le moine.
— Non pas ; dans le couvent.

— J’ai fait une sortie dans le couvent, moi ?

— Oui, vous.

Gorenflot se gratta le bout du nez. Il commencait a com-
prendre qu’il jouait aux propos interrompus.

— Je suis aussi bon catholique que vous ; mais cependant
votre audace m’a épouvanté.

— Mon audace ! dit Gorenflot, j’ai donc été bien audacieux ?
— Plus qu’audacieux, mon fils ; vous avez été téméraire.

— Hélas ! il faut pardonner aux écarts d'un tempérament en-
core mal assoupli ; je me corrigerai, mon peére.

— Oui, mais, en attendant, je ne puis m’empécher de craindre
pour vous et pour nous les conséquences de cet éclat. Si la chose
s’était passée entre nous, ce ne serait rien.

— Comment ! dit Gorenflot, la chose est sue dans le monde ?

— Sans doute, vous saviez bien qu’il y avait 1a plus de cent
laiques qui n’ont pas perdu un mot de votre discours.

— De mon discours ? fit Gorenflot de plus en plus étonné.

— J’avoue qu’il était beau, j’avoue que les applaudissements
ont di vous enivrer, que 'assentiment unanime a pu vous mon-
ter la téte ; mais, que cela en arrive au point de proposer une pro-



cession dans les rues de Paris, au point d’offrir de revétir une cui-
rasse et de faire appel aux bons catholiques, le casque en téte et
la pertuisane sur I’épaule, vous en conviendrez, c’est trop fort.

Gorenflot regardait le prieur avec des yeux qui passaient par
toutes les expressions de I’étonnement.

— Maintenant, continua le prieur, il y a un moyen de tout
concilier. Cette seve religieuse qui bout dans votre coeur généreux
vous ferait tort a Paris, ou il y a tant d’yeux méchants qui vous
épient. Je désire que vous alliez la dépenser...

— Ou cela, mon pere ? demanda Gorenflot, convaincu qu’il al-
lait faire un tour de cachot.

— En province.
— Un exil ? s’écria Gorenflot.

— En restant ici, il pourrait vous arriver bien pis, tres cher

frere.
— Et que peut-il donc m’arriver ?

— Un proces criminel, qui ameénerait, selon toute probabilité,
la prison éternelle, sinon la mort.

Gorenflot palit affreusement ; il ne pouvait comprendre
comment il avait encouru la prison perpétuelle et méme la peine
de mort pour s’étre grisé dans un cabaret et avoir passé une nuit
hors de son couvent.

— Tandis qu’en vous soumettant a cet exil momentané, mon
tres cher frere, non seulement vous échappez au danger, mais en-
core vous plantez le drapeau de la foi en province ; ce que vous



avez fait et dit cette nuit, dangereux et méme impossible sous les
yeux du roi et de ses mignons maudits, devient en province plus
facile a exécuter. Partez donc au plus vite, frére Gorenflot ; peut-
étre méme est-il déja trop tard, et les archers ont-ils recu 'ordre
de vous arréter.

— Ouais ! mon révérend pere, que dites-vous la ? balbutia le
moine en roulant des yeux épouvantés ; car, a mesure que le
prieur, dont il avait d’abord admiré la mansuétude, parlait, il
s’étonnait des proportions que prenait un péché, a tout prendre,
trés véniel. — Les archers, dites-vous, et qu’ai-je affaire aux ar-
chers, moi ?

— Vous n’avez point affaire a eux ; mais ils pourraient bien
avoir affaire a vous.

— Mais on m’a donc dénoncé ? dit frere Gorenflot.
— Je le parierais. Partez donc, partez.

— Partir ! mon révérend, dit Gorenflot atterré. C’est bien aisé
a dire ; mais comment vivrai-je quand je serai parti ?

— Eh ! rien de plus facile. Vous étes le frére quéteur du
couvent ; voila vos moyens d’existence. De votre quéte vous avez
nourri les autres jusqu’a présent ; de votre quéte vous vous nour-
rirez. Et puis, soyez tranquille, mon Dieu ! le systeme que vous
avez développé vous fera assez de partisans en province pour que
jaie la certitude que vous ne manquerez de rien. Mais, allez, pour
Dieu ! allez, et surtout ne revenez pas que ’'on ne vous prévienne.

Et le prieur, apreés avoir tendrement embrassé frére Gorenflot,
le poussa doucement, mais avec une persistance qui fut couron-
née de succes, a la porte de sa cellule.



La, toute la communauté était réunie, attendant frére
Gorenflot.

A peine parut-il, que chacun s’élanca vers lui, et que chacun
voulut lui toucher les mains, le cou, les habits. Il y en avait dont
la vénération allait jusqu’a baiser le bas de sa robe.

— Adieu, disait I'un en le pressant sur son cceur ; adieu, vous
étes un saint homme, ne m’oubliez point dans vos prieres.

— Bah ! se dit Gorenflot, un saint homme, moi ? tiens !

— Adieu ! dit un autre en lui serrant la main, brave champion
de la foi, adieu ! Godefroy de Bouillon était bien peu de chose au-
pres de vous.

— Adieu ! martyr, lui dit un troisiéme en baisant le bout de
son cordon ; l'aveuglement habite encore parmi nous ; mais
I'heure de la lumiére arrivera.

Et Gorenflot se trouva ainsi, de bras en bras, de baisers en bai-
sers, et d’épithetes en épithétes, porté jusqu’a la porte de la rue,
qui se referma derriere lui dés qu’il 'eut franchie.

Gorenflot regarda cette porte avec une expression que rien ne
saurait rendre, et finit par sortir de Paris a reculons, comme si
l’ange exterminateur lui et montré la pointe de son épée
flamboyante.

Le seul mot qui lui échappa en arrivant a la porte fut celui-ci :

— Le diable m’emporte ! ils sont tous fous ; ou, s’ils ne le sont
pas, miséricorde, mon Dieu ! ¢’est moi qui le suis !

q



Télécharger la suite :

1.La petite vérole avait tellement maltraité M. le duc d’Anjou,
qu’il semblait avoir deux nez.

1.L’estortuaire était ce baton que le grand veneur remettait au
roi pour qu’il pit écarter les branches des arbres en courant au

galop.
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