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ACTE I
Un riche salon de l'hôlel cl'Aiiberive. — Porte au fond, ouvrant sur un autre salon. — Porte à droite, conduisant chez Hortense. — Porte à gauche, conduisant chez le Comte. — Cheminée à gauche , au troisième plan , avec pendule. — Fenêtre à droite, deuxième plan. Causeuse à droite , au premier plan. — Fauteuil à gauche, au premier plan. — Guéridon à gauche, avec encrier, plumes, papier et livres.
CHARLES DARBEL, DO.MINIQUE
Au lever du rideau, Charles est assis près d'un guéridon, tenant un journal à la main, qu'il jette à la vue de Dominique, qui entre par une des portes latérales.
CHARLES , avec affeclion. Bonjour, Dominique.
DOMINIQUE , avec respect.
Voire serviteur , monsieur.
CHARLES, se levant.
M'a- 1- on annoncé à .M. d'Auberive?
DOMINIQUE
M. le comte, brisé de fatigue, s'est mis au lit fort lard ; il n'a pas encore sonné... et j'ai craint...
CHARLES
De troubler un repos bien nécessaire à son âge... vous avez raison, Dominique , j'attendrai le lever de mon cousin. Votre retour a été aussi imprévu que l'avait élé votre départ. M. Langlois, le notaire, l'ami de M. d'Auberive , l'allendail avec impatience.
DOMINIQUE
Monsieur avait, de son côlé, grande liâle d'arriver. Nous sommes restés quatre jours et trois nuits en voiture... Malgré mes soixante ans , j'ai supporté cela assez
bravemenl; mais, M. le comleélail, hier au soir, à boni de ses forces.
CHARLES
Sa sanlé est si faible, si chancelante... Ma cousine n'est pas visible non plus?
DOMINIQUE
C'est aujourd'hui le troisième anniversaire de la mort de M'"^ d'Auberive , et vous savez que mademoiselle ne manque jamais de se rendre à Saint-Nicolasdes-Champs , ce jour-là.
CHAULES.
Oui, je sais qu'Horlense est une bonne et sainte ûlle.
DOMI.NIQDE.
Vous aussi, M. d'Arbel , vous gardez la mémoire des morts. Vous n'avez jamais non plus oublié le 20 septembre.
CHARLES , avec émotion.
Mon pauvre père !...
On sonne dans l'inlérieur des apparlemens.
DOJIIMQDE.
Voilà .je crois, la sonnette de M. le comte... (^//rtn< à la fenêtre.) Et la voilure demademoiselle entre dans la cour.
CHARLES
Horlense !
DOMi.MQUE , souriant.
Maintenant , M. le comte a le temps de s'habiller, vous allez prendre patience...
II salue et sort par la porte à gauche.
ACTE J, SCENE II
noRTENSE , courant à Charles , comme à un protecteur. Ah ! Charles... c'est vous.
CHARLES, lui prcnatitla main.
Quel irouble... quelle émotion!... Pour Dieu! ma cousine, qu'avez-vous?
HORTENSE , cherchant à se remettre.
Rien... mon ami... rien , je vous le jure.
CHARLES
Vous essayez en vain de me tromper... Que vous est-il arrivé?
HORTENSE , plits calmc cl souriant presque.
Charles... vous ne comprendrez pas que ce qui n'est que l'œuvre du hasard puisse apparaître parfois comme l'œvre de la fatalité... Tenez... ma frayeur a été celle d'un enfant... Parlons d'autre chose.
CHARLES
Permettez-moi d'insister.
HORTENSE
Eh bien!... loui-à-lheure... j'étais à genoux devant la tombe de ma pauvre mère... je priais avec une ardente faveur... car je priais aussi pour mon père, dont la tristesse et l'abattement m'inquiètent et me désolent. — Ma prière était à peine achevée... qu'en levant les yeux j'aperçus, debout, devant moi , un homme dont le regard semblait ne pas me quitter... Instinctivement effrayée, je restai immobile sous ce regard... Je n'osais ni appeler ni fuir... Enlin , cet homme devinait sans doute la terreur étrange, involontaire,qu'il m'inspirait... s'éloigna... Quand le bruit de ses pas se fut éteint... je baisai le marbre de la sainte tombe... et je partis... Devant la grille d'une des chapelles latérales, je revis encore cet homme... Il se tenait incliné, le front nu, devant une pierre sur la- (juelleje lus avec surprise... le nom de .M. d'Arbel.
CHARLES
De mon père!... Et cet homme?...
HORTENSE
Je l'ai vu ce malin pour la première fois.
CHARLES
Voire crainte élail imaginaire et folle. Mais, quel peut être cet homme qui sinclinail ainsi devant la louibe du pauvre marin ?... tombe élevée d'ailleurs par une main inconnue... la même , sans doute , qui prit soin de mon enfance...
HORTESSE.
Mon père m'a dit , en effet, que depuis la mort de M. dWrbel, une secrète protection s'était étendue sur vous.
CHARLES
Cette protection commença peu de jours après la mort de mon père, qui fut tué comme un traître, lorsqu'il accomplissait le plus saint des devoirs. Dans les mers des Indes , sous les ordres du bailli de Suffren , nos marins avaient remporté une victoire éclatante sur les .Anglais ; mais toute la flotte avait vu avec indignalion , au plus fort du combat, le vaisseau le Sévère amenant son pavillon ! A peine cet ordre honteux venait-il d'être donné, que mon père court versle grand mât, en disant au capitaine : s Je clouerai si bien notre pavillon là-haut, que nul ne pourra l'amener! i Il s'élance , et tombe tout-à-coup frappé d'une balle!... Un matelot avait fait feu sur celui qu'il croyait êlre un lâche. .Mon père tomba sur le pont et ne survécut que peu d'heures à sa blessure. Il mourut entouré de gens qui le maudissaient ; il mourut croyant, le pauvre martyr, ne laisser à son lils qu'un nom flétri, déshonoré.
HORTE.NSE.
.Mais le capitaine, en avouant la vérité, fit bientôt réhabiliter sa mémoire?
CHARLES
Dupnis le jour où la balle d'uu matelot me fit orphelin... mon mystérieux bienfaiteur n'a pas failli à
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la lâche qu'il s'était imposée. Au sortir du collège, où j'avais été placé par ses soins, car voire père absent alors n'avait pu venir en aide à mon malheur, j'appris que j'étais maître de choisir la carrière que je voudrais suivre. On m'annonça qu'une somme de dix mille livres serait mise chaque année à ma disposition. Je ne pouvais ni refuser cet argent , ni demander le nom de qui me le donnait... Une lettre sans signature accompagne toujours cet envoi... et celte lettre ne renferme que ces mots: t Acceptez sans scrupules, c'est une dette qu'on acquitte! »
HORTENSE
Sans doute, quelque obligé de votre père.
CHARLES
Pourquoi s'est-il dérobé à ma reconnaissance?... J'étais donc seul au monde, quand .M. d'Auberive, de retour avec vous d'un long voyage, voulut bien se souvenir que le lieutenant d'Arbel avait été son parent, son ami... il m'appela dans sa maison.
UORTENSE.
Où il vous traita bientôt comme un fils.
CHARLES
Ce fui aussi à celle époque que je compris ce que je devais à mon prolecteur inconnu, aux bontés de AI. d'Auberive , à la mémoire de mon père. Je voulus porter dignement le nom qui m'avait été laissé. Pour arriver à la considération, à la fortune, vingt routes m'étaient ouvertes : j'hésitais entre elles, lorsqu'il y a deux ans une maladie mortelle sembla devoir rouvrir , pour M. d'Auberive, la tombe à peine fermée de votre mère. Je voyais vos larmes, votre désespoir... et je ne pouvais rien... moi qui aurais voulu racheter au prix de mon sang celte exislence qui vous était si chère. Un homme vient, qui, d'un mot, releva voire courage et vous rendit votre croyance qui chancelait. Comme Dieu , cet homme put vous dire : Je sauverai votre
père! Cel homme était une des gloires de la science... Vous étiez à ses genoux, couvrant sa main de vos baisers, la baignant de vos larmes... De ce moment, mon choix était fait... j'étais médecin. Moi aussi, me disais-je, je lutterai contre la mort ; moi aussi, je lui disputerai ses victimes... et, quelque jour, une bienheureuse mère bénira mon nom , une douce jeune fille le mêlera dans sa prière. Tous les instans que je ne passais pas auprès de vous, Hortense, je puis vous l'avouer maintenant, je les consacrais au travail... J'ai entin été reçu docteur... et je viens vous faire mes adieux.
HORTESSE.
Vos adieux!
CHAULES.
Uno horrible épidémie décime la population des lies Baléares. M. de Maurepas a ordonné que des médecins français allassent étudier et combattre ce fléau. J'ai été assez heureux pour voir mon nom inscrit sur la liste... et je vais partir. Majorque sera pour moi un champ de bataille, et l'œil du ministre m'y suivra peut-être.
HORTESSE.
Mais pourquoi celte ambition, cet empressement de parvenir?
Parce que vous êtes noble, Hortense, et que je ne suis rien ; parce que vous êtes riche et que je suis pauvre.
HORTENSE, lui tciidanl la main.
Je vous avais deviné, Charles... Écoutez-moi , mon ami. Quelque élevée que soit la position de mon père, quelque grande que soit sa fortune, j'ai toujours espéré qu'il me laisserait maîtresse du choix de mon époux. — Quand M. d'Auberive vous présenta à moi , il me dit : il est malheureux, aime-le bien . mon enfant...
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Et je vous aimai, Charles , comme j'aurais aimé mon frère. Un jour vint où je compris que ce n 'était plus une tendresse de frère que vous aviez pour moi... et, je vous l'avouerai, Charles, mon cœur s'en réjouit.
CHARLES
il serait vrai !
IlORTENSE.
Pourquoi le cacherai-je?... Cet amour est sain et pur comme le souvenir de ma mère , qui vous aimait aussi . qui nous avait unis dans sa pensée. Charles , aujourd liui même je parlerai à mon père... il ne veut que mon bonheur... Jlon ami, vous ne partirez pas.
CHARLES
Oh! mais, c'est un rêve !...
DOMINIQUE, annonçant.
Monsieur et madame Langlois.
HORTENSE
Faites entrer... (/i/ Charles.) Aurez-vous assez de confiance en moi pour me laisser conduire seule cette négociation ?... Alors, revenez tantôt, je vous ferai connaître la réponse de mon père.'
CHARLES
Me irouvera-t-il digne de vous? Oh! il refusera.
HORTENSE
Alors je ne serais point à vous, Charles... mais je ne serais à personne...
CLarles baise vivement la main que lui présente ïlortense.
SCENE m
LES MftMEs, LANGLOIS, PAULINE.
PAULLNE, courant embrasser Ilorlense.
Bonjour, ma toute belle.
LANGLOIS, saluant.
Veuillez agréer, mademoiselle, l'assurance de ma considération distinguée...
PAULINE, rimit.
Signé, Langlois... comme an bas de vos lelires. Décidémenl, mon ami , vous êtes par trop... notaire yoyd\...(//iJcrccvant Charlcs.)\h\ ali! vous voilà donc, monsieur le docteur! .M. Langlois m'a dit votre secret. {A Hortcnse.) Quand nous le croyions au bal, il passait les nuits à étudier... (Allant à Charles.) Vous n'avez encore tué personne, n'est-ce pas?... Donnezmoi la main... Vous aurez ma clientelle... quand mon mari sera malade.
LANGLOIS
Je suis un bien mauvais client pour Esculape... Je n'ai eu dans ma vie qu'une seule indisposition... c'était la coqueluche... Il y a longtemps , cela date de
Taisez-vous donc... je vous ai défendu de dire votre âge...
LANGLOIS
L'amour n'en a pas.
PAULINE, riant.
C'est possible; mais l'hymen parait toujours le double de celui qu'il a... Eh bien! vous nous quittez , M. Charles?
CHAULES.
J'aurai l'honneur de vous revoir...
Il salue et sort.
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iiORTENSE, sans écouler Langlois.
Il veut partir...
LANGLOIS
Qui?
HORTRNSE.
Le ministre envoie des médecins aux lies Baléares, pour combattre une épidémie qui dévore la population, et Charles a envié el obtenu le dangereux honneur de faire partie de celle expédition...
PAULINE
Ah ! ça , le minisire ne veut donc plus nous laisser que des notaires !... C'est affreux.
LANGLOIS
C'est horrible!... Heureusement qu'il reste aussi des millionnaires... Tenez , un de mes cliens, mon meilleur client! M. Georges Maurice...
PAULINE
Ah ! oui, le corsaire.
LANGLOIS
Armateur, ma chère, armateur; un charmant homme, brave comme un Jean Bart, el riche comme un nabab. Du port de Saint-Tropez, son pays, où il a commencé par être simple matelot , il équipe aujourd'hui des flottes entières. Il a fait des prises immenses aux Anglais.
PAULINE
Très-bien. — J'ai horreur de ces gens-là. On assure qu'ils vendent leurs femmes au marché. — Fi! les vilains !... Pour en revenir à voire brave corsaire ?
LANGLOIS
Armateur...
PAULINE
Soit... Vous disiez?...
LANGLOIS
Je disais que ce cher M. .^laurice élail encore à •^larier. A chacun des voyages qu'il fait à Paris , je
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veux me ménager un beau contrat à faire; mais le brave marin a peur du mariage. Il ne sait pas tout ce qu'il y a de bon à ne so mêler de rien chez soi... à n'avoir pas le droit .. je veux dire besoin de dire un mot. C'est charmant! Après ça , il est jeune , il a le temps de se décider.
PAULINE
Quel âge a-l-il donc?
LANGLOIS
Quarante-deux ans!
PAULINE
C'est juste ! vous avez attendu plus tard que cela.
LANGLOIS, baisant la main de Pauline.
Pour mon bonheur !
PAULINE
Comment donc! de la galanterie...
LANGLOIS
.le serais comme ça toute la journée, si je n'étais pas notaire... Je voudrais bien voir M. d'Auberive... U regarde la pendule.
nORTENSE.
Mon père repose encore ; mais, si vous avez besoin de lui parler...
LANGLOIS
Absolument besoin... avant midi, et il est onze heures... Horicnse sonne, un Domestique paraît.
IlORTENSE.
Voyez si mon père peut recevoir M. Langlois. {Elle va s'asseoir sur la causeuse, à droite, et prend une broderie.) Pauline , vois donc comme ce dessin est joli.
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clière amie, que mon mari est le plus parfait notaire de France et de Navarre. 11 notarié partout... dans la rue, à lable, au salon... jusque dans ma chambre... Quand nous sommes seuls, il ne me parle que d'usu- Iruii et ne rêve que d'hypothèques. Croirais-lu que le jour de ses noces M. Langlois a quitté le bal pour aller recevoir un leslamenl?
uoRTENSE , bas ct souriant.
ïu as fait là un singulier mariage.
PAULl.NE , Ù Vli-VOic.
Oui , je sais que M. Langlois avait de moins que moi un blason qui remonte au temps des croisades, et de plus que moi trente ans à-peu-près... Mais on m'a dit qu'il possédait autant de mille livres de rentes que d'années .. et je ne l'ai pas trouvé bien vieux...
HORTENSE
Quel âge avait-il donc?
Cinquante... mille livres de renies... Avec l'illustre nom des Dormesson, je ne possédais que les portraits lie mes aïeux et un tout petit revenu de 1,800 livres. En me retirant de noire couvent, ma tante d'Esterhek , (|ui est une femme de sens , me fil voir .M. Langlois... Je le trouvai un peu gros, mais très-bonhomme... il me fit rire... ça me rassura un peu... Il m'envoya une corbeille magnifique , ça me rassura lout-à -fait. Enfin, que te dirai-je? je suis heureuse, très-heureuse... Je n'étais que marquise aux Ursulines, je suis reine... chez moi... Et c'est si gentil de commander... En ménage, comme en politique , je ne connais que le gouvernement absolu.
LA.NGLOiS , se levant.
Je crois que voilà ^l. le comte.
HORTENSE , Sfi leVUlll ttUSSÎ.
Mon père!...
Elle va au devant de M. d'Auberive , qui parait sur le seuil
de la porte à gauche. II est en costume du matin, el sen>l)le accablé plutôt sous le poids des souffrances que sous le poids des années. Il embrasse sa Clle à plusieurs reprise*.
PAULINE, LANGLOIS, LE COMTE, HORTENSE
LE COMTE, à Pauline.
Pardonnez-moi , madame... de ne vous avoir point iperçue tout d'abord... mais , en entrant , je n'ai vu ]ue ma fille... Je suis si heureux de me retrouver Miprès d'elle... {Il Vembrasse encore.) Je me su'is peutèlre fait attendre?
LANGLOIS
Je suis vraiment confus de m'être présenté chez vous si tôt , mais il y avait urgence... et je me vois à regret forcé de vous parler d affaires.
LE COMTE
Aujourd'hui ?
LANGLOIS
Tout de suite.
HORTENSE , soui'ia7it , cl kl tête sur l'épaule de son père.
Moi aussi , mon bon père... j'ai à le parler d'affaires , et d'affaires sérieuses.
LANGLOIS
Vous me permettrez de les croire moins sérieuses, et surtout moins importantes que celle dont je viens entretenir M, le comte.
HORTENSE
Aussi , monsieur le notaire, ne demandé-je à être entendue qu'après vous.
LE COMTE
Va , ma fille. M"'' Langlois voudra bien nous donner cette journée... Je sais combien elle a été bonne pour loi pendant mon absence.
PAULINE
Nous vous laissons , messieurs... (fias « Horlcnse.)
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Pourras-lu me dire, à moi , celle affaire si sérieuse?
HORTENSE , SOUî-ïaut.
C'esl impossible... avanl une grande heure d'ici.
.Méclianle. m abuses de ma ciiriosilé...
Elles sortent par la porte à droite.
sci:i\E VI.
LE COMTE, L\NGL01S.
LE COMTE, s'asseyant et indiquant un fauteuil à Lan rjlois .
Je vous écoute.
LANGLOis , se plaçant sur un fauteuil , près du Comte.
Depuis huit jours, monsieur le comte , ne vous voyant pas arriver, j'étais sur les épines. Vous savez que la personne qui, par acte passé dans mon élude, il y a si-^caus, vous a prèle, sur liypollièque, quatre cent cinquante mille livres, dt^mande son rembourseraenl ?
LE COMTE
L'époque de ce ren)boursemenl esl-elle donc arrivée déjà ?
LANGLOIS
Depuis huit jours... Comme, avanl voire départ, VOUS ne m'aviez rien dil à ce sujet , j'ai pensé que vous étiez en mesure...
LE COMTE, vivement.
Dans le cas contraire, ne pourrais-je obtenir un délai?
LANGI.OIS.
Il serait lro|) tarp pour eu demander.
LE COMTE
Commenl!
LANGLOtS.
^L Georges Maurice , voîre prêteur , et mon meilleur client , renonçant aux courses en mer , vient d aclieli r deux nouvelles fermes; il tinira par être propriélaiie
de tome sa province. M.Maurice est à Paris el vous aiiendail iinpaliemmenl ; je lui ai donné rendez- vous il voire hôtel , à midi.
LE COMTE
Qu'avez-vous fait?
LANGLOIS
Je VOUS savais souirrani... je voulais vous éviter la fatigue d'un déplacement... j'ai apporté la quittance , ce sera l'atfaire de quelques minutes.
LE COMTE
.Je suis perdu !
LANGLOIS
Plait-il?
LE COMTE
Il m'est impossible de payer.
LANGLOIS , se levant.
Miséricorde! Cet argent , me disiez -vous, était en mains sûres... qu'en avez- vous donc fait?
LE COMTE, se levant et avec dignité.
Vous allez le savoir... [Il agite une sonnette, Dominique parait au fond. — A Dominique.) Priez M"*-' d'Auberive de descendre au salon...
Dominique sort par la porte à droile; le Comte va s'asseoir
on plutôt retomber sur son fauteuil, .i gauche.
LANGLOIS , à part.
Je suis anéanti... M. Georges Maurice ne peut riea perdre... lin pollièque est excellente... mais il comptait sur un remboursement immédiat... comment lui appiendre...
DOMINIQUE
Voici mademoiselle.
LE COMTE
Fermez les portes et veillez ik ce que personne ne vienne nous interrompre...
Dominique sort par le fond.
LES MÊMES, HORTENSE
HORTiNSE , avec fjaîlé.
-Mille remercîmens, monsieur le notaire, vous n'avez pas trop tardé à me céder la place... Mon bon père, à mon tour maintenant, de te... (^yjo'cet'ann'emoiiou ih M. d' Auberive et voyant des larmes dans ses yeux.) Mon Dieu !... souffres-tu davantage ? Oli ! tu pleures... Ui pleures!... Ah ! que se passe-l-il donc?.. .et pourquoi me regardes-tu ainsi?
LE COMTE
Je cherche dans les yeux le courage qui me manque... liortense... ma fille... me pardonneras-tu ?...
HORTENSE
V^ous pardonner... moi!
LE COMTE
Ma fortune... celle de ta mère... le présent, l'avenir... tout est perdu. Cet hôtel que nous habitons, joint à ce que je possède encore, pourra suffire à peine a rembourser un homme qui. conllanl en mon honneur, en mon crédit, m'a prèle une somme considérable qu'il vient réclamer aujourd'hui. En te disant notre ruine, qui est mon ouvrage, je ne veux pas que tu puisses m'accuser d'avoir follement dissipé un bien que je devais le laisser intact... {.Sclevant.) J'ai cru accomplir un devoir... Ma lille, et vous, mon ami, jugez-moi. Avant toi, mon Hortense, le ciel m'avait donné un hls, notre nom devait revivre en lui. 11 y a six ans. ce hls mourut... et mourut par un suicide!
HORTENSE el LANGLOIS.
Un suicide!
LE COMTE
.\ la mère, à toi... à tout le momie, j'ai caché cet affreux malheur; car, il aurait fallu vous dire: ce (ils, ce (rère. objet de tendresse el d'orgueil, avait désho-
norésa famille, et il s'est ttié parce qu'il s'est trouvé sans forces devant l'infamie...
HORTENSE
L'infamie!
LE COMTE
l.a soif du plaisir, le besoin d'or l'avaient poussé dans l'abîme; il avait conlracié des délies énormes et donné pour gage à ses créanciers des litres entachés de faux.
nORTESSE.
Oli ! mon Dieu !
LE COMTE
.l'offris la moitié de ce que je possédais pour effacer les traces de ce crime. A celle époque, la presque tolalilé de ma fortune étant entre les mains .MM. Salvador, les plus riches banquiers de Marseille, pour éviter lous délais qui auraient pu amener la découverte de la vérité , j'empruntai à M. Georges Maurice , client de M. Langlois, qualre cent cinquante mille livres. Le moment de rembourser celle somme approchait. J'avais écrit à .MM. Salvador de tenir à ma disposition l'argent dont ils étaient dépositaires. Je ne recevais aucune réponse. [)évoré d'inquiétudes, je partis pour .Marseille, et j'arrivai le jour même où la banqueroute de la maison Salvador était déclarée. Après de vains etToits pour recueillir au moins quelques débris de ma fortune perdue .. je suis revenu à Paris, implorant la miséricorde divine... non pas pour moi, mais pour ma fille.
HORTENSE, sc jcUtnt duns SCS bras.
Mon père !...
LE COMTE. V embrassant.
Mon enfant... Tu me pardonneras, n'est-ce pas... d'avoir, au prix de notre fortune , racheté l'honneur de Ion frère ?
LANGLOIS
Tout en rendant pleine justice aux nobles senti-
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mens qui vous ont guidé dans cette malheureuse affaire... permellez-moi de vous demander quel parti vous comptez prendre?... l'heure approche...
LE COMTE
J'abandonnerai à votre client mes fermes de Margency et cet hôtel.
LASGLOIS.
Cela représente au moins la somme prêtée... mais il ne vous restera plus rien,
LE COMTE
.le craignais ma fille bien plus que je ne crains la misère.
HORTENSE, à pari.
La misère... pour lui!...
LANGLOIS
A votre âge... avec votre nom... votre santé !... ee serait horrible... — Onze heures et demie déjà... et c'est à midi que .M. Ceorges Maurice doit venir... Passons, je vous prie, dans votre cabinet ; nous allons examiner les baux de vos fermiers, asseoir unesortede bilan... Je voudrais vous voir au moins de quoi vivre... M. d'Auberive, sans écouter le Notaire, n'a pas quitté des veux Hortense , qui est restée un moment immobile et pensive. Avant de suivre Langlois, M. d'Auberive va à sa fille et lui tend la main. Hortense , revenant à elle, embrasse sou père avec amour.
LE COMTE
Venez , mon ami... j'ai du courage à présent.
Ils sortent par la porte de gauche.
SCENE VIII
HORTENSE; puis, PAULINE.
HORTENSE , toiiihaut SUT le fanleiiil à gauche. Mon pauvre père !... il n'est plus là... je puis pleurer... M. Langlois avait raison... la misère... pour lui... caserait affreux... la force lui marquerait pour la supporter... Oh ! c'est à présent que Charles va re-
gretter de n'être pas riche... Avec quelle joie je lui aurais dû le bonheur de mon père...
PAULINE, ciilranl vivement par la droite. Tu es bien aimable... lu me laisses deux heures en lêle-à-têle avec le Journal des savans... Je n'y tenais plus , el , au risque d'être indiscrète , je suis venue... Eh bien ! lu as parlé à .M. d'Auberive... peux-lu me dire enlin ce grand secret de ton cœur ?
UORTESSE.
Ah ! Pauline , il n'y a plus dans ce cœur que du désespoir !
PAULINE
Que me dis-tu là !...
Ici on entend frapper à la porte de l'hôtel. HORTENSE, sc levant.
On frappe à la porte de l'hôlel... C'est Charles , peut-être... Que lui dire à présent?
PAULINE
Que s'esi-il donc passé?...
HORTENSE, allant à la fenêtre, puis s'en éloignant vivement.
Ah!
PAULINE
Qu'as-tu donc?
HORTENSE
Encore cet homme !
PAULINE, allant à Uorlense.
De qui parles-tu?
HORTENSE, rctoumant à la fenêtre.
Que vient-il faire ici? Oh! je me serai trompée. .
PAULINE, la suivant. Uorlense, réponds-moi donc...
DOMINIQUE , au fond , iiilroduisa7it Georges. Monsieur, veuillez attendre dans ce salon, je vais prévenir M. Langlois...
Il entre cliez le Comte, ;i gauche.
SCENE IX
LES MÊMES, GEORGES MAURICE, puis LANGLOIS.
Georges entre dans le salon sans être vu d'abord des deux dames et sans tes apercevoir.
PAULINE, à Hortcnsc, près de la fenêtre. Comme le voilà pâle !... Tu m'elfraies... je vais appeler... (Elle se retourne vivement et jette un cri de surprise à la vue de Georges ) Ah !
GEORGES , devant la pendule.
Je suis exact !
iiORTENSE, qui s'est aussi retournée.
C'est bien lui!...
GEORGES, saluant et regardant Ilortense.
Singulier hasard !...
11 salue encore et remonte vers la cheminée, et là, debout ,
il examine Hortense.
PAULINE , amenant Hortense à V avant-scène, à droite. Quel est ce monsieur?... que veut-il ?
HORTENSE
Je l'ignore...
PAULINE
Attends... je vais le savoir...
LANGLOis , entrant , à gauche.
Qui me demande?
PAULINE, allant à lui.
Ah ! VOUS arrivez à propos... pour nous débarrasser d'un homme qui est là... et qui effraie Hortense.
LANGLOIS
Vraiment!... où est-il, ce...
GEORGES, qui, pendant ce temps, s'est approche de Langlois , lui frappe doucement sur Vépaxdo et lui montre la pendule.
11 est midi.
LANGLOIS
Eh ! c'est VOUS,., mon cher monsieur...
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PAOLiNE, bas.
Vous connaissez cet lioiiime?
LANGLOis, bas.
Commenl donc ! c'e^l M. Gi-orges Maurice , un de mescliens... que dis-je, mon meilleur client!... {Plus bas.) C'est mon millionnaire... (A llorlcnse.) Cesl\& créancier de M. d'Auberive....
HOBTESSE.
Lui!
GEORGES, à Langlois . qui s'est rapproché de. lui en le saluant.
Quelle est celle jeune personne ?
LANGLOIS
C'est la (ille de .M. le comte... (Bas.) Je vous dirai qu'un moment jai cru à un relard dans voire remboursement... mais tout pourra s'arranger. M. d'Auberive nous attend dans son cabinet.
GEORGES , qui a toujours regardé Ilorlense.
Je suis à VOS ordre, M. Langlois.
LANGLOIS
C'est moi qui suisaux vôtres... anjourdhui, demain, toujours. Permettez- moi de vous conduire... GEORGES, saluant Hortense et Pauline.
Mesdames... (En s'en allant.) (j'est bien elle...
Il entre avec Langois dans le cabinet du Comle.
SCEI\E X.
HORTE.NSE, PALLLNE.
PAULINE, le suivant des yeux.
L'n millionnaire! ça! Au faii, .M. Langlois l'est aussi!
HORTENSE, à elle-même.
La destinée de mon père dans les mains de cet homme !... Oh ! ma terreur de ce malin était un pressentiment !
PAULINE
Que dis-tu ?
ACTE I, SCENE X
UORTENSE.
Je dis que M. Georges Maurice a prêlé à mon père quaire cent cinquante mille livres qu'il ne peut lui rendre... je dis que tout ce que nous possédions esl maintenant à iM. Georges Maurice.
PAULINE. AI) ! mon Dieu !
IlORTENSE
Mon pauvre père!... il esl là, abandonnant à ce créancier ce qu'il appelait la fortune de son enfant... Comme il doit souffrir ! Oh! ma place est auprès de lui!...
Elle va s'élancer vers le cabinet de M. d'Aubeiive; !e Comte
en sort, toujours pâle cl faible^ mais calme et résigné. HORTENSE, V cmbrassant.
Mon bon père!... j'allais à toi pour te donner du courage...
LE COMTE
Je viens de déléguer tout ce que nous avions pour rembourser mon créancier. Je n'ai pas eu la lorce d'assister à ce débat jusqu'à la fin ; je suis soi li , laissant {A Pauline.) voire mari préparer l'acte qui va faire M. Maurice maître de cet hôtel... que nous quitterons dès aujourd'hui... Pour quelque temps, M"'* Langlois voudra bien nous donner l'hospitalité.
PAULINE
Oh! monsieur. ..Hortense, tout ce que j'ai esl à vous.
LE COMTE
Je sais que vous êtes une bonne et sincère amie.
HORTENSE
Oh ! Charles non plus... ne nous abandonnera pas.
LE COMTE
Charles... oui, c'est un noble cœur... J'avais e.spéré... j'avais rêvé pour lui... pour toi... mais il n'y faut plus songer... M"« d'Auberive n'apportera pas à son époux la misère en dot...
Il tombe sur la causeuse, à droite.
UORTENSE , à elle-même. La misère... {Courant à son père.) Oh ! je t'en supplie, prends courage... la fille le reste... Elle travaillera, s'iUe faut. Elle ne regrellera riende son passé... rien... si Dieu lui conserve son père !... Horlense est à genoux devant son père qui , tout en sanglotant, couvre sa fille de baisers. Pauline cache sa figure dans son mouchoir. Georges sort alors du cabinet, à gauche, et s'arrête à la vue de ce tableau.
SCENE XI
PAULINE, LECO.MTE, HORTENSE, GEORGES, L.\NGLOIS.
A la Tue de Georges , le Comte relève doucement sa fille, étouffe ses larmes et se redresse avec effort , mais avec dignité.
LE COMTE , se levant.
Messieurs , tout est-il fini?
LA.NGLOIS.
L'acte est dressé.
LE COMTE
El cet acte, où est-il?
GEORGES , le montrant.
Le voici , monsieur...
LANGLOIS
Il n'y manque que voire signature.
LE COMTE
Donnez!...
11 prend l'acte des mains Je Georges et se dirige vers le guéridon. Georges, qui semble combattu par une émotion qu'il veut en vain cacher, s'approche de M. d'Auberive et le relient doucement.
Savez- VOUS , monsieur, que . cet acte signé , il ne vous restera plus rien ?
ACTE I, SCENE XI
GEORGES, hésilatil.
El moi... je l'ignorais, quand j'ai demandé mon remboursemenl... Je ne pensais ruiner personne...
LE COMTE
Vous étiez dans voire droit.
GEORGES , le retenant toujours.
S. la rigueur , M. le comte, je pourrais vous douuer du lemps.
PAULINE
Que dit-il?
LE COMTE
Monsieur , pas plus dans un an qu'aujourd'hui... je ne pourrais...
GEORGES
Permettez... On fait parfois de mauvaisplacemens... on est souvent heureux de retrouver la moitié de son argent... n'est-ce pas, M. Langlois?
LANGLOIS
Jamais, monsieur... jamais , quand les actes ont été passes dans mon étude.
Enfin. ..je pourrais ne pas prendre toute la somme...
LE COMTE
Monsieur, je ne vous ai demandé ni délai , ni pitié... Finissons-en.
GEORGES
Comme vous voudrez...
Il renionle brusquement au fond et, après avoir fait quelques pas, s'arrête, toujours au fond, se croise les bras et regarde Horlense qui est resiée sur la causeuse avec Pauline. Pendant ce temps, M. d'Auberive a signé l'acte.
LANGLOIS , à part.
Il ne lui reste pas douze cents livres de renies...
Horlense s'est rap])rochée de son père. — Le Comte , après avoir signé, tend l'acte à Georges, qui se rapproche alors.
GEORGES, après un moment de silence.
C'est mal ce que vous avez fait là, monsieur... L'or-
guell vous a laissé oubfier que vous aviez une lille... {Mouvement du Comte.) Oui , l'orgueil; oh ! je ne sais pas faire des phrases , moi... ei je dis lont nellement ma pensée. Il y a là-dessous loule la rudesse , mais toute la franchise d'un loyal marin... Vous ne voudriez rien devoir à un homme comme moi... Mais , pourtant, vous ne pouvez pas laisser mourir celte jeune Glle... et pour elle, pour vous... la misère... c'est la mort! Croyez-vous qu'on passe impunément d'un pareil salon dans une mansarde?...
HORTENSE
Monsieur , le travail...
Eh ! mademoiselle... ma mère travaillait jour et nuit... elle est morte à la peine, et elle ne gagnait pas, la digne femme, ce que gagne ici le dernier de vos valets. Je vous le répète, monsieur, la misère vous tuerait votre enfant... Je ne veux pas être remhoursé maintenant.
LE COMTE
Que dites- vous ?
GEORGES
Je dis, monsieur, que cet argent que vous me rendez , je le prête à M"* d'Auberive.
HORTENSE
Qu'entends-je ?
PAULINE , hns.
Il est beaucoup mieux que je ne croyais , ce monsieur...
LE COMTE
Monsieur, votre offre me touche et nous honore ; mais, pas plus que son père, .M"* d'.\uberive ne peut accepter un semblable service.
GEORGES
il faudra donc , monsieur, que je vous oblige malgré vous. — Vous refusez d'accepter le temps que je vous
ACTE I, SCENE Xf
fionne pour vous acquitter... trouvez donc alors le moyen fie me faire recevoir, à présent , l'argenl que vous ne nie devez plus...
Mouvement général.
LE COMTE
Que dites- vous?
GEORGES
Vous n'avez pas voulu que je vous prêle , je vous donne... (Il déchire l'acte dressé far Langlois.) \ï. le comte, vous ne nie devez plus rien...
Il veut sortir LE COMTE, allant à lui et le retenant. .le m'acquitterai, monsieur, je m'acquitterai malgré vous... mais nous n'en conserverons pas moins le souvenir de ce que vous avez voulu (aire.
LANGLOIS, à Georges.
Un instant... Tout cela est superbe, mais cela n'est pas régulier, la générosité a aussi besoin d'être légale... Il faut qu'elle prenne la (orme d'un acte notarié ; la loi est là : on donne par testament, par contrat de mariage, par dotation!...
Georges, aux derniers mots de Langlois, s'est arrélé. Il a encore nne fois regardé Hortensc , puis il prend la main de Langlois.
GEORGES
Vous avez raison , M. Langlois... (Il s'approclio du Comte.) Ecoutez-moi, M. le com\p.... (Apres un nouveau silence.) Enfant du peuple , j'ai eu , pour lutter contre le malheur, la force et l'énergie du peuple. Repoussé , par ma naissance , de toutes les roules qui mènent à la fortune, j'ai deiT)andé à l'Océan ce que la terre me refusait. — Simple matelot sur un vaisseau de l'étal, jecompris que jamais peni-èlre les épaulettes d'officier ne voudraient couvrir mes épaules roturières. J'étais brave , jeune et fort ; nous étions en guerre avec les Anglais. A l'aide de quelques amis , j'équipai
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une barque, que j'échangeai bientôt contre un vaisseau pris à l'abordage. Je poursuivis jusque dans leurs possessions des Indes les éternels ennemis de la France... Je couvris mon bâtiment de leur sang et de leur or... Pendant dix ans je lis la course, portant haut et bien mon pavillon. Alors le ministre de la marine m'offrit «n commandement ; je refusai, et je restai ce que j'étais , l'homme de mes œuvres. — Le ministre ne m'aurait fait que capitaine de vaisseau , je suis grandamiral, roi même, à Saint-Tropez, mon pays, qui m'a vu pauvre et qui est devenu riche avec moi; car cette fortune, acquise au prix de mon sang, a servi à répandre le travail et l'aisance dans toute une province. Grâce à moi, douze cents travailleurs ont leur pain de chaque jour. Voilà, M. le comte, mes titres de noblesse ! Si anciens que soient les vôtres, je ne les crois pas meilleurs que les miens... (iYout;eaMSj7e?icc.) AL le comte, je vous demande la main de .M"" d'Auberive.
IIORTIÎNSE. Oh !
PAULINE , à Langloîs.
Mais il est toul-à-fait bien, ce monsieur,
LE COMTE
M. Maurice... (// lui tend lamain.) heureuse et honorée sera la famille dans laquelle vous entrerez... mais celle famille ne peut être la mienne !... PAULINE, bas à Ilorleiise.
Comment ! il refu.se?...
LE COMTE
J'ai perdu la fortune de mon enfant... je n'ai pas le droit de disposer de son cœur... et de sa vie !... HORTENSE. iMon père !
PAULINE, bas.
C'est la misère qu'il accepte !
HORTENSE , baS.
Ella misère le tuera !...
Musique .T l'orclieslrejiisqu'i'i la lin de l'acte.
ACTE 11, SCENE I
DOMINIQUE , entrant, bas à Horlensc.
Mademoiselle, M. d'Arbel peul-il entrer ? HORTENSE , vivcmcnt.
Non!... {À part.) Pauvre Charles... (//ai</ , avec rfforl.) Dites à mon cousin que nous recevons ses adieux... (Dominique sort tout surpris. — // Georges, qui va sortir.) Monsieur, mon père m'a toujours laissée maîtresse et libre de mon choix... (Avec diynilé.) M. Georges Maurice , la lille du comte d'Auberive accepte l'ollre que vous lui faites de votre main !...
GEORGES
Vous... mademoiselle... vous, ma femme!...
LE COMTE , à Pauline.
Qu'elle soit heureuse !...
GEORGES , avec exaltation et à part.
Merci! mon Dieu, merci!... car celle femme, c'est l'ange de pardon que vous m'envoyez...
H prend la main d'Horlense et la porte respectueusement à
lèvr
SCENE I
l'Aubergiste, assis à droite, près de la table, occupe à écrire sur un livre.
Le 7, tisane el sirop... trois livres... Le 8, sirop et tisane... trois livres... Le 9, sirop, tisane et deux gardiens pour la nuit, dix livres... Le 10... (Cessant d'é-
crire.) Voilà une singulière noie d'anbergisle !... Depuis huit jours que ce jeune homme est venu habiter ici, je n'écris plus que des notes de drogues et de sangsues!... Je me fais l'elTet d'un pharmacien... C'est un vrai compte d'apothicaire, et peu s'en est fallu que j'eusse à m'occtiper de funérailles... Sans M. Gerfaut, et surtout sans une crise heureuse qui s'est déclarée il y a cinq jours , le pauvre jeune homme... {La parle à droite s'ouvre, Charles paraît, appuyé sur le bras de Toinette.) Le voilà... oh! il est tout-à-fait en convalescence.
s f ^ V i\ r* 1 T CHARLES. TOINETTE, l'Aubergiste.
TOINETTE
Appuyez-vous, n'ayez pas peur... appuyt'Z vous ferme !
l'aubergiste.
Oui. oui, ma femme est solide... .Mlons , allons! voilà les jambes qui commencent à reprendre leur service.
TOINETTE
Une chaise . donne donc une chaise.
l'aubf.ugiste.
Un fauteuil, ça vaut mieux , et cane coule pas plus cher...
11 apporte un fauteuil.
CHARLES , assis à gauche.
Je vous remercie des soins que vous m'avez prodigués... Comment pourrai-je m'acquitter ?... TOINETTE, à droite.
Ne parlez donc pas de ça, monsieur.
l'aubergiste.
Certainement , ce n'est pas le moment... (A part.) D'ailleurs, l'addilion n'est pas encore faite. Il reprend son livre qu'il va mettre dans l'armoire ainsi que IVnrripr.
ACTE II, SCENE II
CHARLES
J'espère pouvoir me remellre en roule demain.
TOINETTE
Déjà!
CHARLES
Il le faut... Le vaisseau qui attend à Marseille mes collègues et moi... doit mettre à la voile dans cinq jours... D'ailleurs , Gerfaut m'autorise à partir. l'aubergiste.
Comme c'est heureux que vous ayez retrouvé dans M. Gerfaut, le nouveau médecin du canton, un ancien ami à vous...
CHARLES
Oui ! ses soins et plus encoreson amitié m'ont sauvé.
TOINETTE
C'est-y vrai ce que M. Gerfaut nous disait hier, que vous alliez chercher la peste ?... Dites donc , n'allez pas nous la rapporter en revenant.
CHARLES , avec UH soupîr.
Reviendrai-je ?
TOINETTE
Certainement... et, au retour, vous vous arrêterez chez M. Gerfaut qui vous l'a bien fait promettre... J'espère aussi que vous ne nous oublierez pas... (Cliurles lui tend la TOaJ«.)Vous voilà encore avec la fièvre... Vous avez eu tort de vous fatiguer à écrire comme vous l'avez fait toute la journée.
CHARLES , tirant une lettre de sa poche.
Cette lettre est très-importante... Vous m'avez dit qu'elle pourrait partir ce soir ?
l'aubergiste.
Oui, oui... Le courrier passe ici à dix heures.
CHARLES
Veuillez ne pas oublier de la lui remellre.
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TOINETTE
Soyez sans inquiëlude, monsieur... (£//f/jre?ici la lettre et la met oitrc la ylace cl le cadre.) i'y penserai, moi. l'aubekgiste.
Monsieur n'a pas d'autres ordres à donner ?
CHARLES
ÎS'on. rien pour le moment.
TOINETTE
D'ailleurs, si vous avez besoin de quelque chose, au pituiier coup de sonnette, je suis à vous.
Merci, merci, mes amis...
L'Aubergiste cl Toinelte sortent.
SCENE m
(Jl ARLES, seul, après itn ntoinenl de xilence. 11 faut partir, m'a-l-elle dit... et le jour même je me suis éloiyné... Partir... c'était aller la mériter... me rendre digne d'elle... Oli ! je puiserai dans mon amour la force et le courage !... et bienlôl je reviendrai avec la considération , la fortune, qui seules peuvent me iMpproclier d'elle!.. .^lois,je la retrouverai toujours bi'iie et pute ! Oli ! oui, elle m'attendra, car elle m'aime, elle me l'a dit. Oh! oui, elle m'aime ! SCEI^E IV.
CHARLES. TOINETTE
lOi.NtiiE. renlrant viveincnl pur le fond. Mon Dieu! monsieur, il nous arrive de nouveau.v xovageurs, et je suis obligée de leur donner cette iliambie en attendant qu on ail Uni de leur prépaier celle qui esta côié.
CHARLES
Eh bien ! je vais rentrer dans la mienne... (/< essaie de iiiarchtr seul , mais il chancelle. — Jl regarde alors Toinclle, en sovrianl.) Votre bras... Je me sens bien fatigué, Giou faible encore
ACTE II, SCENE V
TOlNETTi:.
Voilà ce que c'est que d'avoir voulu éciire si longtemps... Marchez doucement et lâcliez de vous calmer un peu... M. Gerfaut assure (jue c'est vous qui vous leiidez malade... et que vous pourriez très-bien vous guérir vous-même.
CHARLES . souriant.
Il voulait dire, sans doute, que je suis médecin au.ssi ..
Ils sortent pur la porte a gauche.
SCENE V
GEORGES, HORTENSE, l'.Aubergiste, VÉRONIQUE.
l'aubergiste , par le fond.
Par ici , M. Maurice... vous serez mieux là que dans la grand'salle...
Georges, en costume de voyage, entre, conduisant Hortense, aussi en costume de voyage. Derrière eux arrive Véronique, portant sur un plateau un llié complet, qu'elle dépose sur la table à droite , près de la cheminée; puis elle débarrasse Hortense de sa mante et de son chapeau. Georges donne son chapeau à Jérôme.
GEORGES, yuiment.
Eh Lien ! Jérôme , tu ne t'attendais pas à me voir aujourd'hui dans ion auberge , et en aussi gracieuse compagnie...
11 fait asseoir Hortense près du feu , qu'il ranime. — Dans toute cette scène , Georges est aux petits soins pour sa femme.
l'aubergiste.
C'est vrai , monsieur, que nous avons l'habitude de vous voir seul . quand vous allez de Saint-Tropez à Paris et de Paris à Saint-Tropez... A moins pourtant que vous n'ayez avec vous .\I. Antoine Caussade, votre cousin. Ah ! c'est un lier ami que vous avez là... Voulez-vous toujours la grande chambre verte?
GEORGES, à la chcviiitcc et raniinant le feu. Je ne m'arrêlerai ici qu'une heure... J'ai liâle d'arriver à Saint-Tropez...
Jci Véronique, qui était sortie, rentre avec du bois qu'elle met lions le feu. Georges fait placer Horlense prcsde la cheniioée.
l'aubergiste.
Ah! vous avez là de bellesel bonnes fermes sur lerre, et de fameux navires sur l'eau !... Le pays n'est pas bien gai... mais il y en a une partie à vous... et ce qu'on a à soi , on le trouve toujours beau... (Le tonnerre (jronde. Horlense , effrayée, se lève et s'approehe de la fenêtre. — Féroniquc, agmomllée devant la nlioninée, souffle le feu.) Le temps u'est pas propice pour voyager de nuit... Madame, ou mademoiselle, Cit donc bien pressée de repartir.
GEORGES , allant à Jérôme.
Madame veut arriver bien vite chez elle, chez son mari !... Un mari bien heureux, n'est-ce pas?...j Ici un éclair.
HORTENSE, revenant à la table et s' asseyant.. Pardonnez-moi, monsieur; mais le temps est si mauvais, que si cela ne vous contrariait pas trop, je préférerais rester ici jusqu'au jour.
GEORGES , surpris et joyeux.
Ici :
nORTENSE.
Vous allez rire de ma faiblesse, mais j'ai peur de l'orage, le tonnerre m'épouvante.
VÉRO.NtQUE.
Et il a déjà tonné très-fort... le ciel est tout noir... GEORGES, lui scrcant du thé.
Soit... nous resterons ici... d'autant plus que vous devez avoir besoin de repos... Un si long voyage, entrepris brusquement, en sortant de l'église... A peine avez-vous eu le temps d'échanger votre gracieuse loiloiie de mariée contre celte robe de voyage...
ACTE 11, SCENE V. Ô
i.'AUitERGiSTE, à dcmi-voix.
Véronique, M. Maurice reste... Allons vile ranger la chambre verte...
L'AuhergisIe et Véronique sortent par le foml. HORTENSE.
Mon père na pas voulu nous retenir... Sa santé, d'ailleurs, paraissait remise, et de graves intérêts vous rappelaient chez vous.
GEORGES
C'est vrai... et, je vous l'avouerai, j'avais hâte d'arriver là- bas, de vous montrer mes navires, mes chantiers, tout ce monde de travailleurs que j'ai créé , et dont vous serez la reine bien-aimée. En arrivant, je vous présenterai des pareus , ou, mieux encore , des amis sincères et dévoués. Antoine Caussade et Charlotte , sa femme, leur enfant, dont je suis le parrain, dont vous serez la protectrice, n'est-ce pas? Vous pardonnerez leurs formes rudes et grossières en faveur de leur bonne et franche amitié pour moi. Antoine Caussade est resté ce que nous étions autrefois, un bon paysan provençal... Il n'a pas, comme moi, couru les mers et bravé les lemi)êles ; c'est un fermier tout franc et tout rond , mais dont l'intelligence a su faire valoir la fortune que me donnait ma vie de hasards et de périls... C'est presque un frère pour moi... et il me tarde de lui montrer mon bonheur et ma femme. l'aubergiste , qui est rentré pendant ces derniers tnols. à part.
Sa femme!... (//««/.) Comment, madame serait ?... GEORGics, se Icvnnt.
Ah ! tu ne l'aurais pas deviné, en la voyant si belle et si jeune !... Moi-même je crois encore faire un lêve... {Revenant à Hortensc.) Oui, llortense, oui, quand je vous ai vue pour la première fois, brillante de jeunes.se... entourée du prestige d'un grand nom... je me suis dit : Heureux celui qu'elle choisira pour époux !..,
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Mais j'aurais Irailé d'insensé celui qui m'aurail prédit alors que ce fortuné mari ce serait moi... moi que vous avez accepté... Oli! tenez, il faut me pardonner, llortense, mais je me sens, en vous regardant, des mouvemens d'orgueil et dejoie !... Il y a des inslans où mon bonheur me rend fou!...
Toinetlesort de la cliambre de Charles.
l'albergiste , allant à elle.
Eli bien ! comment va noire malade?
HORTENSE, clicrcha7it à cacher son cmbarirts. Un malade ?
TOiSETTE , répondant à Jérôme.
Moins bien que tantôt.
l'aubergiste , à Hortensc.
Oui .un pauvre jeune homme qui a failli mourir ici.
TOINETTE
El qui a grand besoin de calme et de repos, surtout dans ce moment.
GEORGES , quittant la table- N'avez-vous pas un médecin?
TOINETTE
Si , monsieur , et nous l'attendons.
GEORGES , installant Horlense près du feu. Dépêchez-vuus de faire préparer la chambre que vous nous destinez, nous pourrons nous y retirer, et votre malade aura près de lui moins de bruit et d'agitation.
i.'aibergiste.
Monsieur a raison...
Georges s'assure qu'Horleiise est bien auprès il» feu. Pendant ce temps :
TOINETTE , bas à Jérôme.
Quelle est donc cette dame?
l'aubergiste.
C'est la femme de M. Maurice... il s'est marié à Paris.
ACTE II, SCENE VII
GEORGES
Viens, .lérôme... J'ai à l'aire monler cliez nous les nnalles el les cartons de ma femme... de ma femme... 01) ! que je .suis heureux ! ...
Il liaise la main d'Hoiiense elsort avec .Férômc el Toinetic.
SCEINE VI.
HORTENSE , senle, assise près de la cheminée.
Seule !... C'esl la première fois depuis l'accomplissement de mon mariage!... Je puis eiilin interroger mou cœur!... 11 me dit que j'ai dû faire ce que je fiit... que mon premier devoir était do sauver mon père!..- Hélas! c'est le bonheur de toute ma vie que je lui ai sacrilié... {Elle se lève.) M. Maurice est généreux et bon; mais ce n'est pas Inique j'aurais librement choisi pour époux!... Pauvre Charles! comme il m'aimait, lui... Où est-il, maintenant?... que va-t-il devenir en apprenant ce mariage, qu'à tout prix j'ai voulu lui laisser ignorera son départ... Quand il reviendra, il apprendra tout... el il me maudira peut-être... il m'accusera d'avoir préféré la richesse à son amour... Il ne saura... {Allant à la cheminée.) ni mes regrets ni mes souffrances... il se croiraoublié... oublié!... W\\...{Hortensc retombe en pleurant sur son fauteuil ; puis, croyant entendre du bruit, elle se lève vivement, et, pour réparer soti desordre, se rcf/arde dans la glace. Apercevant la lettre.) Que vois-je! mon nom sur cette lettre... son écriture... Oui, c'est son écriture... Mais il est donc ici, lui, Charles!
HORTENSE, CHARLES
CHARLES , par lissant sur le seuil de la porte à gauche.
Cette voix ! je ne me suis pas trompé.. HORTENSE, se retournant.
Lui !
CHARLES , allant à elle.
Ilortcnse ! Vous!... vous ici !... Ali ! c'eslun miracle lie Dieu, de Dieu qui ne veut pas que je meure sans vous avoir revue!
HORTENSE
Charles... si pâle... si faible... Ce jeune homme donl on nous parlait loul-à-l'heure... ce pauvre malade qui souffre el qui languit seul dans celte misérable auberge... c'était vous!...
CHARLES
rs'e me plaignez pas, llortense... je suis heureux , puisque je vous revois !... iNe tremblez plus pour moi... je ne soutlVepliis, puisqueje vous retrouve !... Le supplice le plus affreux, c'est le doute... l'épreuve la plus cruelle, c'est l'absence... Je serais mon bien malheureux . s'il m'avait fallu mourir loin de loi... sans un mot de ta bouche qui me rassure, sans un regard de tes yeux qui me console !... iMais te voilà, ma main touclie encore la tienne... Que la vie m'abandonne maintenant, je ne me plaindrai plus... Tu es là pour recevoir ma dernière pensée et mon dernier soupir.
HORTENSE
Mourir! vous, Charles!... Oh! Dieu ne le voudra pas !
Non, Dieu est bon... il me laissera la vie, puisqu'il m'a donné ton amour!
HORTENSE
Oh! VOUS vivrez... Charles, vous vivrez!
CHARLES
Pour toi , mon Hortense , pour toi !
HORTENSE , dans les bras de Charles.
Charles!... (Se dégageant tout- à coup.) Oh! mon Dieu, j'étais folle... j'oubliais!...
CHARLES
Hortense !
ACTE 11, SCENE V!l
HORTENSE
Oh! laisez-vous, taisez- vous !... Charles!... mon ami , il faut me quiller...
CHARLES
Te quiller !...
HORTENSE
Il faut me fuir, ne plus me revoir...
CHARLES
Que dites-vous?
HORTENSE
Nous ne devons plus nous aimer!... Noire amour serait un crime!...
Un crime!... J ai mal entendu... c'est la lièvre qui brûle de nouveau tout mon sang... c'est le délire qui bouleverse encore ma raison !... n'est-ce pas, liortense, n'est-ce pas que je puis l'aimer, que je puis être aime de loi?.-.
HORTENSE , coumiit à la porte dti fond. Ciel! on vient... S'il vous trouvait ici!...
CHARLES , allant à Ilortciise.
Qui donc?
HORTEUSE cherchant à l'éloigner.
Partez, partez vile!
CHARLES
Qui donc vous fait trembler ainsi?
HORTENSE , avcc tcrrcitr.
C'est lui !
CHARLES , avec colère.
Mais qui donc?
HORTENSE, d' Une VOIX ctoiifféc.
Mon mari!
CHARLES , rccidant.
Mariée!... Parjure!... (Hortcnse, prcsquù genoux et les mains jointes, supplie Charles de ne pas la perdre. — Charles s'éloigne d'elle et, sur le seuil de laporte
de sa chambre, lui jctic un dernier regard. — Avec désespoir.) Malheureux ! malheureux!...
I! rentre , Horlense ferme vivement la porte. Puis s'éloietne (le celle porte au moment où Georges entre par le fond.
SCliNE VIII.
HORTENSÊ, GEORGES.
GEORGES , entrant.
Tout est prêt.
HORTENSE , nvcc un peu d'égarement.
Et nous pouvons partir, n'est-ce pas?
GEORGES
Partir... Mais vous n'y pensez pas, Horlense... oubliez-vous que toul-à-1 heure vous avez demandé à passer la nuit dans cette auberge?
HORTENSE , avec effroi.
Ici ! passer la nuit ici!... Oh ! non , non , je ne le veux pas !
GEORGES
Mais songez à voire fatigue... à l'orage dont vous avez peur...
HORTENSE
L'orage a dû se calmer...
Le tonnerre gronde.
GEORGES
Au contraire, il redouble... la foudre épouvanterait les chevaux...
HORTENSE
Oh ! je vous en prie, monsieur...
GEORGES
Mais d'oti vient ce changement... Toul-à-l'heure je cédais à un désir... maintenant je refuse de vous exposer à un danger réel... Nous resterons, Horlense... au moins jusqu'à ce que cet orage se dissipe... (Apres un silence et en lui prenant la main.) Songez encore que c'est la première fois depuis noire mariage que je
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vous parle sans lémoin. Même dans notre voilure, une femme de chambre était là dont la présence glaçait noire entretien... Ici, je suis seul avec vous , libre enfin (le vous parler de mon bonheur, de mon amour!.,. Il s'a|)proclie d'elle.
HORTENSE
Monsieur... (Regardant la porte do Charles.) \i\ nom du ciel , monsieur, ne me pariez ni d'amour, ni de bonheur... au nom du ciel, partons !...
GEORGES
Partir,., oh ! ce n'est là, n'est-ce pas, qu'un caprice de jeune femme?... Hortense... dites-moi que vous n'avez ni regret du passé... ni crainte de l'avenir... oh ! dites-moi cela, Hortense... ou je serais trop mallieureu.v... Dans ce cœur rempli par un sombre souvenir, l'amour n'avait jamais trouvé place... .Je vous ai vue, et tout a changé en moi... Du jour ou vous avez daigné m'élever jusqu'à vous, vous èles devenue toute ma pensée... toute ma vie... A vingt ans mon amour pour vous eût élé violent, emporté peut-être... à quarante ans cet amour est un culte , une idolâtrie... Ce feu des pussions qui semblait éteint dans mon âme, s'est éveillé tout-h-coup... et je vousaime, Hortense... je vous aime de toute la force de mes jeunes années perdues !
iionTENSE. à part.
Oh! s'il nous entendait!... {[[aut et avec délire.) Encore une fois, monsieur, je vous en supplie, je vous en conjure, emmenez-moi, partons d'ici !...
L'orage augmente.
GEORGES
Mais voyez , Hortense... voyez, l'orage éclate...
nORTENSE.
Eh! ce n'est plus l'orage que je redoute, à présent!
Dans ce moment le vent ouvre violemment la fenêtre, dont
quelques vilres se brisent. La foudre éclate. — Georges
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s'esl précipite vers la fencirc qu'il cherriie à fermur. — An cri d'effroi qu'à jelc Horlensc, la ])Oi-le de Charles s'enlr'ouvre. — Hortense, épouvantée, s'élance sur la porte de cominunicatinn, qu'elle referme au verrou el qu'elle semlile vouloir couvrir de son corps. — Georges se retourne alors et revient à elle.
GEORGES, (tvec lendfcssc.
Ilorlense, chère Hortense!
HORTENSK s'éloîgtie vivement de la porte , puis tombe à genoux en criant :
Grâce ! grâca !
GEORGES
Évanouie!... {Il la relève et la met dans un fauteuil.) Froide de terreur... (Avec explosion.) Oh ! malheureux , inallieureux!... celle femme ne s'esl pas donnée à toi... elle s'esl vendue!... Oh! qu'avonsnous fail tous deu.x!...
Après un silence , après avoir regardé Hortense , s'en être approché, puis éloigné vivement , Georges sonne violemment. Le bruit a fait tressaillir Hortense qui rouvre les yeux. — Elle se lève efTrayée et court inslinctivemenl devant la porte; puis, voyant Georges calme et impassible, elle se rassure pour Charles, el, se souvenant, elle baisse les yeux devant Georges,
HORTENSE , avec douceur.
Monsieur, je vous ai irrité?
GEORGES , avec douleur. Irrilé!... non I...
HORTENSE
Je VOUS ai affligé alors... oh! pardonnez-moi... (Re-
gardant la porte de Cliarks.) .l'étais toile... (Baissant
la voix.) .Mais croyez que je n'ai jamais oublié, que
je n'oublierai jamais ni vos bienfaits, ni mes devoirs.
GEORGES . à part.
Ses devoirs!... mes bienfaits!... oh ! mon Dieu!...
Il va sonner de nouveau.
ACTE III
Cituj mois api'cs le deuxième acte.
A gauche, au deuxième plan , la maison d'iiabilalion , à laquelle on arrive par un perron. — An quatrième plan, au fond, une grille; au delà un chantier avec un navire en construction. — A droite , au deuxième plan, un pavillon avec fenêtre ouvrant devant le public. — Au troisième plan , aussi à droite, sous un hangar, une forge, une enclume. — Banc de pierre, à droite, sous la fenèlve du pavillon.— Au lever du rideau, tout est en mouvement dans le cbanlier de construction et à la forge.
SCEINE T.
OUVRÎEUS, travaillant.
PREMIER OUVRIER, à l'cmlumc.
Ouf! la soif et la chaleur m'élranglent. Tant pis, je m'arrête !...
11 jette sou marteau.
DEUXIÈME OUVRIER , UU foiul.
Ma foi. moi aussi , le métier est trop dur , au mois daoïit.
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TOCS LES OUVRIERS.
Eli ! oui, oui !...
Ils quittent le chantier et descesdent en scène. -^ A ce moment, Georges parait au fond. — II est têle nue et a un caban de marin jeté sur les épaules.
SCEIXE II.
LES MÊMES, GEORGES
GEORGES, an fond.
Coinmenl ! on ne travaille plus , ici !
TOUS LES OUVRIERS, sc tcvciul ct SB découvront. M. Maurice !
PREMIER OUVRIER, ovcc hésUatioii.
Dame !... M. Maurice, c'est que...
GEORGES
Silence!... Oublie/.-vousdonc que si vous faites chaque jour un travail de douze heures, je vous en paie quinze? J'emploie plus de mille ouvriers, ici, à la lerme, au port, et dans les chantiers de Grandchamp , si tous cessent de travailler , comme vous venez de le faire, pendant une heure seulement , c'est près d'une année de travail qu'on me vole... (Mouvement des ouvriers.) on'i , qu'on me vole!... et maintenant, si quelqu'un croit avoir à se plaindre de moi, qu'il ap proche et qu'il parle... (Les ouvriers , sans rien dire retournant au travail.) Eii bien!... personne?.. (Au premier ouvrier qui est à l'etichnne.) Vas même toi... garnement?... (L'ouvrier frappe le fer ù tour de bras.) Est-ce en me perdant cette aiguille que tu ré pareras ta faute ?.. un coup de plus et elle était bri sée... Allons, maladroit , donne... {Il lui prend so)i marteau et jette bas son caimn.) II faut à présent une main plus habile et plus ferme que la tienne... .Mauvais forgeron!... c'est un marin qui tapprend ton métier...
Il frappe sur l'cDclunie.
SCENE III
Lts MÊMES, ANTOINE, accourant du dehors; puis, CIIAKLO TTK, sortant de la maison.
ANTOINE , avec l'accent provençal très-prononcé. Georges ! Geori;es !...
GEORGES, allant à lui.
Quya-l-il?
ANTOINE
On vient de me prévenir que le bâlinienl V .4lertc , qui ne devait rentrer dans le port que demain , est maintenant en vue, tout désemparé.
GEOKGES.
Il est impossible de peuétrer dans le goulet... la mer est trop liouleuse...
ANTOINK.
Par malheur, la mâture de V Alerte es>i brisée, il fait des signaux de détresse.
GEORGES
Et il y a douze braves matelots à bord '... Il faut prendre une barque , aller à leur secours , sauver les hommes, si l'on ne peut sauvez le reste...
ANTOINE
C'est ce que j'ai dit... mais ils m'ont tous répondu, là-bas, que le grain est trop loil... Il n'y avait la <jue de-s pères de famille...
GEORGES
\\s oui eu peur? eli bien ! j'irai, moi ! CHARLOTTE, sur tc pcrruH.
Vous ! Geuigesl
ANTOINE
Non ! moi plutôt !
GEORGES
Tu n'es pas marin, toi ; tt pui.3 . ton enfant.., ta femme!...
ANTOINE
Ella tienne?
GEORGES, avec anicrlitme.
La mienne !... Elle aura ma fortune pour se consoler...
TOUS
Oui , oui ! tous !
GEORGES, basa Charlotle.
Pas un mot ici de ce qui se passe là-bas... MIons , en barque !...
Ils sortent en courant.
SCEWE IV.
CHARLOTTE ; puis, l'Aubergiste.
CUARLOTTE, les suivaul des yeux, à gauche. Pourvu que mon mari n'aille pas s'exposer... Oli! Georges ne le soutrrira p.is...
L'Aubergiste du deuxième acte, entrant ;i droite. l'aubergiste, à lagrille.
M™* Georges Maurice, s'il vous plaît'/
CHARLOTTE . sc rclournant vivemcnl.
Vous demandez M™*" Maurice ?
l'aubergiste.
Oui, madame, je voudrais lui parler, à elle-même.
charlotte.
Impossible, elle n'est pas ici.
l'aubergiste , regardant une lettre qu'il tient à la
main.
Diable !
charlotte , apercevatilla lettre.
Celle lettre esidonc bien pressée? d'où vient-elle?...
{Regardant de plus près.) Tiens ! il n'y pas d'adresse.
l'aubergiste.
Non... c'est tout bonnement une restitution que je
viens faire. .Madame m'avait adressé il y a longtemps
celte lettre à mon auberge; je devais la remettre de
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sa pari... à quelqu'un qui demeurait chez moi... mai.s le jeune ho... {Se reprenant.) celte personne... CH.\iiLOTTE , à part.
Un jeune homme !
l'.\ub^rgiste.
Celle per.scnne est partie pour je ne sais où. J'e.spérais qu'en revenant en Erance elle passerait chez moi, mais il y a plus de cinq mois que je l'attends... et, ma foi, j'ai proliléd'un petit voyage à Saint-Tropez pour rapporter celle lettre, que je ne pouvais pas garder élernellenieiit... Puis , vous comprenez... il y aura iiu [)orl d'autant meilleur , qu'ainsi que celle dame me l'avait recommandé enquillanl mon auberge , je n'ai pas dit au jeune lio... à la personne, le nom df. M. Maurice... Il est parti fort Irisle , mais ne sachant absolument rien,
CIIAULOTTE, à part.
Que de mystère... {Haut.) Donnez moi la lettre... je la remettrai...
l'aubergiste , la remettant dans sa poche.
Excusez , je dois la remeltre moi-même... Je suis venu tout exprès de Cerny , pour ne la confier à per- .sonne.
A personne... En ce cas, attendez... (A part.) il y a quelque chose là-dessous , c'est sûr... {fiant.) Attendez.
l'aubeiujiste.
.le vas déposer mon cheval et ma carriole chez mon confrère de l'Éca d'Or, et j^' reviendrai dans une heure...
r.liAKI.Oilr.
Comme vous voudrez ..
L'Aubergiste soil p.ni !a ilroile. .Viiloinc eu re p.ir li ^-liiclie
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CHARLOTTE ., ANTOINE
CHARLOTTE
Si j'avais tenu celle lettre... j'aurais su... {A Antoine qui entre.) Ali ! le voilà?... eli bien ?
ANTOINE
Eh bien ! c'est <ini on à-peu-près... Georges s'esl jeté ilans une clialoupe, comme s'il n'était encore que pauvre malelol d'autrefois... Ça a donné du cœur aux antres, qui l'ont suivi , et mainlenanl tous les homn)es doivent être rentrés au port.
CHARLOTTE
Ali ! tanl mieux ! j'avais peur pour eux et pour lui.
F'oiir pour lui?... [Chnngmtit de Ion.) Moi aussi... quoique mon alleclion soit diablement diminuée depuis ..
CHARLOTTE
Depuis son mariage , n'est-ce pas ?
ANTOINE
Oh ! ce n'est pas que je tienne à l'argent... mais je suis son unique cousin ; de plus, notre petit Georges était son fiileid. il voulait lui laisser sa fortune dont il ne savait que faire... puisqu'il n'a pas d'autres parens, et que nous étions ses seuls amis... Quiesl-cequi aurait jamais cru qu'après avoir vécu jusqu'à quarante-trois ans comme un sauvage , ce Georges irait chercher à Paris une femme pour lui donner son bien!... Il va s'asseoir sur le banc à droite, jelle avec colère son chapeau près de lui, et lient sa tcle dans ses mains. CHARLOTTE.
Kl qu'il irait choisir une demoiselle du grand monde, la tille d'un comte ! Comme si une mijaurée <le ce genre-là avait pu lui convenir?... Te souviens-lu de lu mine qu'elle a faite en arrivant ici ?.. Il semblait
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qu'elle entrait dans une élable... Et quand elle parle , on dirait d'une princesse déliônée. Aussi, dans le pays, au lieu de l'appeler tout honneuienl M""' Maurice , comme on m'ap[)elle , moi, iM"'" Antoine, quand on parle d'elle, on dit : la dame de Saint-Tropez. Je vous demande un peu... une fille qui n'avait pas le sou... ça f;iit pilié.A quoi donc que lu penses?
ANTOi.NK , levant la tête et regardant Charlotte avec une sombre expression.
Je pense que le jour où celte mariée de malheur prit par mégardo, dans un tiroir, le paquet renfermant cette poudre moilelle qui nous sert dans nos fonderies... Oli ! pourquoi l'as-lu prévenue?... Pourquoi lui as-lu retiré ce paquet des mains ?
CUAHLOTTE , avec effroi.
Ali ! Antoine, lu ne sonj^es pas à ce que lu dis ? ANTOINE , se levant avec colère.
Eh ! Picarde . tu n'as pas de sang dans les veines ; non , c'est de la neige ! Je suis (ranc dans ma haine , moi!... Vois lu , il faudrait faireun pas pour sauver celle femme ou Georges, que je ne le lerais pas.
CHABl.OTTK.
Comment! Georges,., ton ami... ton cousin...
ANTOINK.
Il ne m'est plus de rien... Nous a-t-il compté pour quel(|ue chose quand il s'est marié? non!... A-til au moins assuré le sort du petit , de son tilleul ? non ! Et pourtant j'ai aidé à sa fortune par le travail de vingl ans de ma vie, un travail constant, soutenu... Quand il revenait de ses courses en mer, avec son butin, ses paris de prises, qui est-ce qui faisait valoir tout cela? c'était moi ; je transformais tout cela en bonnes terres, en belles termes, en superbes prairies .. J'en achetais beaucoup pour lui . un peu pour moi.,, et quand il se promenait avec moi dans le pays, je lui disais : Voilà ton bien de ce côlé et voici le mien par ici., ça lui fuHi-
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s;iii , el à moi aussi. Aujoiinriiui , il me deaiande des coiii|)les... Il veut savoir lélal de sa l'orUine... l'emlildi des sommes (m'il a versées dans mes mains... il veut loul reprendre , loiil... Oli ! c'est infâme !... Je m'olais si bien habilué à regarder loul cela comme à nous... (Se reprciunit.) comme an petit que je veux dire.... Oh ! oui, que c'est inlâme !
Maurice n'a pas toujours été pour nous ce qu'il est aujourd'liui ; il y a deux ans , lors de sa dernière course , il avait parlé de faire un testament en faveur de noire petite Georges.
ANTOINE
Sans doute... à ce moment-là , il lui aurait laissé tout .. J'y comptais, vois- tu !... Aussi, ce mariage ma donné un coup! Ce Georges, rester garçon jusqu'à quarante-trois ans, et devenir amoureux d'une...
CHARI.OTTC.
D'une femme qui ne l'aime pas!
ANTOINE
Je l'ai toujours pensé.
CHARLOTTE
Kt qui en aime un autre.
ANTOINE, vivement.
Un autre?
CHARLOTTE
J'en suis sûre.
ANTOINE , avec joie.
La preuve, madame (>aussade, la preuve?
CHARLOTTE
Elle«st entre les mains d'un homme qui attend son retour à VÉcii d'Or... ("est une lettre, une lettre d'amour . je le parierais , qu'elle adressait à uii ji'une homme.
AN TOI ni;.
Une Itllre d'amour ! si c'était vrai ! oh ! le petit ne
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serait peul-èlre pas toiil-h-fail ruiné... el on pourrait rendre à cette pimbêche un peu du mal qu'elle nous a fait!
se i:i\E VI.
LES Hibizs , IIORTKNSK , un Domestiqu!;.
CHARLOTTE
Tais-toi! la voilà.. Quelle toilette! c'est pour nous mépriser qu'elle se fait si pimpante.
ANTOINE
Attends! je vais défriser toutes ses plumes, moi... (^aw<.)Comme vous passez lière, .M™'^ .Maurice, soit dit sans vous fâcher {Avec intention.) , cousine ; car nous sommes cousins , qu'il y paraisse.
HORTENSE , froiclemcnt.
Je le sais , monsieur,
cnAHLOTTE, bas â Antoine.
La voilà qui prend ses grands airs.
HORTENSK , OH Domcsticjue.
Je vous avais dit, Joseph, de seller mon cheval.
LE DOMESTIQUE
Oui, madame; mais on m'a ordonné de le déseller.
HORTENSE
El qui vous a donné cet ordre?
CHARLOTTE
C'est moi.
Vous?... et pourquoi ?
CHARLOTTE
M. Maurice attend aujourd'hui du monde de Paris, el comme il est naturel que ce soit madame qui fasse... maintenant, les honneurs de la maison, j'ai dit qu'il était inutile d'harnacher votre />m« cheval, puisque vous ne deviez pas sortir... Pendant que le mari travaille... c'est bien le moins que la femme reste à la maison pour recevoir ses amis
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UORTENsE.
Oli ! madame, vous abusez élrangemeni de l'amilié de M. Maurice... (//« Domcsliqxic ) Dites à ma femme de chambre de préparer ma toilette.
CHARLOTTE
C'est inutile! j'ai eu besoin de Justine, elle n'est pas ici...
HORTENSE
Comment ! vous vous èles permis, cliez moi...
ANTOINE, à part.
Chez elle !...
CHARLOTTE
Oui... je me suis permis de disposer de la femme de chambre de madame ; mais c'est pour le service de monsieur... Ah! dame! ça n'est pas en barbouillant des fleurs et en embroclianl des papillons que l'on avance le ménage... et je ne peux pas tout faire, car enfin, je suis la parente et non la servante de Georges.
Eh ! madame... soyez maîtresse chez vous... là vous êtes à votre place... mais ici...
ANTOINE, à part.
Si elle osait, elle nous chasserait.
CHARLOTTE
Voilà bien du bruit pour une femme de chambre... Eh! mon Dieu! pour nue heure, madame fera ce qu'elle aurait fait si elle était restée demoiselle... elle s'en passera.
HORTENSE, arec colère . an Domestique.
Dites à M. .Maurice que je désire lui parler.... Le Domestique sort par la gauclie.
ANTOINE, bas à sa femme.
Où est riionime à la lettre?
CHARLOTTE, bos.
A VÉCU d'Or.
ACTE m, SCENE VII
ANTOINE, bas.
C'est bon ! lu as commencé, loi... je vais finir... Usorl par la droite, Chailolle rentre daas la maison.
SCEINK VII.
IIOKTENSE, UN Domestiquiî; ^jm**-, L\NGL01S , PAULINE.
UORTENSE. seule.
Tant d'insolence me révolte, à la lin, et il faiidia bien que mon mari !... Mon mari !... ai-je le droit de rien exiger de lui?... Et ne va-t-il pas me répondre ce qu'il a tant de fois déjà répondu à mes plaintes : Ne me demandez pas de les éloigner , madame , ce sont les seuls êtres qui me comprennent, les seuls qui m'aiment dans ce monde... Et je ne peux pas lui dire : Celle qui doit le mieux vous comprendre, celle qui sait le mieux vous aimer, c'est votre femme! Oli ! non, je ne peux pas lui dire cela, car la rougeur de mon front trahirait mon mensonge ! S il m'interrogeait du regard, je me troublerais comme une coupable... Coupable... ne le snis-je pas en gardant dans mon cœur une image que j'en aurais dû chasser?... Charles sait tout à présent... .Ma lettre lui aura tout appris... tout, excepté le nom de mon mari... Puisset-il m'avoir oubliée!... qu'il soit heureux du moins. UN DOMESTIQUE, entrant vivement.
Madame, je n'ai pas trouvé M. .Maurice, il est maintenant en mer... Mais, voici M. et M"'^ Langlois qui viennent d'ariver...
lis entrent.
HORTENSE, couvanl au devant d'eux et les embrassant. Pauline!... M. Langlois... vous... vous, ici !
PAULINE
Chère Ilorleuse !... Mais tu nous attendais?
LANGLOIS
J'avais écrit à .M. Maurice pour le prévenir.
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HORTKSSE.
M. Maurice ne m'oii a rien dil...
Langlois remet nu Uoniesliqiie lu mante de sa femme qu'il avait sur le I)ias. Le Doniusiiijtie rentre dans la maison. Langlois , qui é!:iil d'abord à la {gauche d'Ilortense, vient se placer à la droite de Pauline.
PAULINE
C'est une surprise qu'il le ménageait... Je lui avais annoncé qu'en allant prendre les eaux, je complais m'ariêler quelques jours ici... Mais qu'as lu donc?... je te trouve l'air triste, abattu!... N'est-ce pas, M. Lanylois?
LANGLOIS
Mais non, je trouve madame très-bien.
PAULINE
Ilorlense, es- lu heureuse'?
nORTENSE.
Chère Pauline , si lu nie trouves un peu agitée en ce moment, cela vient de l'impertinence de la femme d'un ami , d'un cousin de mon mari... Celte femme tenait autrefois la maison de son parent... Elle avail pris sur le uionde ici un empire qu'elle ne peut se résoudre à abdiquer... Depuis mon arrivée, c'est une lésislance perpétuelle à chacun de mes ordres... une opposilioii de tous les jours à chacun de mes désirs ! PAULINE, viveinent.
11 faut renvoyer celle femme chez elle , el son mari avec. HOKTENSE, twiidmient.
M. Maurice ne le permettrait pas.
PAULINE, sur])rise.
Ne... le... permellraii pas?
LANGLOIS, élonné.
Ah ! bah !
PAULINE, vivemenl.
M. Langlois , est-ce qu'il y a des maris qui ne permeltent pas?
ACTE III, SCENE Vil
LANGLOis , avec bonhomie.
Je... ne crois pas.
PAULINE
Commenl! ma chère , tu n'es pas la nialtressc ?... lu ne fais pas ce que tu veux rie ton mari ?
iMoi... je ne sais que trembler devant lui.
PAULINE
Ali ! ça... il est donc bien terrible?
HOKTENSE.
J'ai tort, sans doute, car, malgré la violence de son caractère, M. Maurice est très-aimé dans ce pays.
PAULINE
Dans le pays , ça ne suffît pas... il faut qu'il se fasse aimer chez lui . el pour cela il faut (ju'il soit soumis, obéissant... {Elle regarde son wj^ri.) Mais, d'abord , comment vivez-vous ici? Ça n'est pas beau! Où habitez-vous?...
Elle regarde à droilc et à ganclie.
HORTENSE , montrant la maison à (jauclie. J'habite là, avec ma femme de chambre.
PAULINE
Eh bien !... et ton mari?
HORTENSE, montrant le pavillon à droilc. Il loge là. dans ce pavillon.
LANGLOis, étonné. Ah ! bah !
PAULINE
Commenl !... l'un par là... l'autre par ici?...
LANGLOis, plus ctonnd.
Déjà?... C'est bientôt!
PAULINE
Et depuis quand cela dure-t-il ainsi ?
l^lais depuis notre mariage... depuis notre arrivée.
LANGLOis, toujours plus étomiè.
Depuis... toujours !,., C'est particulier!
PAULINE
Voilà qui e.sl bien étrange !... Mais cela ne peul pas durer ainsi.
HORTENSE
Que veux- lu faire ?
PAULINE
Je veux voir M. Maurice ; je veux lui parler à l'inslanl même.
HORTESSE.
Y songes-lu, Paulins ?
PAUM.NE.
Cerlainemenlque j'y songe \... {.4 part.) C'est qu'on n'a jamais vu chose pareille... (A son mari.) El elle s'élonue de ne pas être la maîtresse !...
HORTENSE
Prends garde , Pauline, M. Maurice est emporté , violent !
LAXGLOis, vivement.
N'allez pas me brouiller avec lui... Songez que c'est mon meilleur client !
HORTENSE , qui o clc nu fond.
Le voilà!... (/îel'eHa;^^) Crois-moi, Pauline, dans l'intérêt de mon repos...
Ma chère amie, rien n'est à sa place ici... et je veux tout remeilre sur un autre pied... Rentre chez toi avec mon mari.
LANT.LOIS
C'est (;a... nous formerons la réserve... Voici lennemi, sauvons-nous !...
Il offre la main à Horlcnse pour monter le perroa. HORTENSE, ovcc craintc.
Pauline, je l'en supplie.
PAULINE
Laissez-moi... je le veux... (Elle les presse de sor-
LES MATELOTS
Vive M. Maurice!
GEORGES, au fond.
Eh ! mes amis, je n'ai rien fait de plus que vos camarades... {Aux ouvriers.) Emmenez ces braves gens; ils ont grand besoin de soins et de repos... (Les ouvriers sortent avec les matelots. — Georges , sans voir Pauline ) Dix minutes encore... {Entrant sous le han- (jar et déposant son grappin.) el il n'était plus temps. PAULINE , le regardant.
Comme il est fait !... On a donné là à Hortense un joli petit mari... {S' approchant.) Monsieur Maurice! Elle le salue.
GEORGES , vivetnent.
Madame Langlois ! !... avec quelle impatience je vous attendais... Ah ! pardonnez-moi de vous recevoir ainsi... Mais de pauvres matelots étaient en mer, par un temps affreux, sur un bâtiment tout désemparé; il fallait leur porter secours, el vous voyez en quel étal je me suis mis pour les sauver... Où donc est votre mari?...
PAULINE
Avec Hortense.
GEORGES
Qui a dû être bien surprise, bien heureuse de vous revoir, n'est-ce pas?... Pourquoi l'avez- vous quittée ?. . . Permeltez-moi de vous ramener près d'elle.
l'AULiSE , gravcuient.
Pas encore, M. .Maurice, jai à vous parler.
GEORGES
A moi ?
PAULINE
Oui... el nous sommes à merveille ici... puisque nous y sommes seuls.
GEORGES, xouriaiil.
Eh! mon Dieu!... qu'avez-vous à me dire?... el d'où vienlque\otre visage, toujours si riant, esl presque sérieux... sévère, même?
PAULI.NE
M. Maurice, j'ai à vous demander l'explication de voire manière de vivre avec votre femme. GEORGES, surpris.
Comment?
TACLI.NE.
Trouvez-vous cettemanièred'êlre naturelle? Croyezvous qu'une femme se marie pour mener une existence semblable à celle que vous avez faite à ma pauvre amie ?
GEouGES , avec amertume.
Est-ce M"'= d'Aubcrive qui vous a chargée de me porter ses plaintes ?
PAUI.I.NE.
Non, monsieur, elle ne m'a rien dit... mais j'ai vu... et moi, son amie... presque sa sœur... j'ai compris, j'ai deviné tout ce qu'elle soulfrail... GEORGES , avec forcc.
Eb ! madame !...
PAULINE, avec itnc fermeté comique.
Oli î criez, emportez-vous... je ne reculerai pas pour cela d une syllabe... Je vous préviens que je ne suis pas facile à épouvanter... j'ai trois ans de ménage... el puis... {Plus doucement.) pourquoi vous craindrai-je'... vous êtes violenlel fort... je suis douce
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et fjiblc... l'avaniage csl donc rie mon côlé... Enfin , si voire orgueil se révolte et refuse de ni'enlendre, je m'adresserai à votre cœur, qui me répondra, lui... [larce qu'il est généreux et bon... Il y a six mois, je vous ai vu abandonner nobIen)enl une partie de votre fortune à un vieillard et à nno jeune iille... toul-à- 1 heure encore vous exposiez vos jours pour sauver de pauvres marins... Vous voyez bien que je ne peux p;is avoir peur de vous... (Souriant.) et la preuve... c'est que je vous tends la main... Et cette main ne Ir-emblera pas du tout dans la vôtre !... Voyez.
GKOiiGES , j)i-cssaitt la viain de Pauline. Que voulez-vousde moi, madame?... Parlez, je vous écoute.
PAULINE
Vous me promettez d'être calme... même quand jo vous demanderai pourquoi voire femme est mallieuieuse ?...
Gr.oiîGES , à part cl avec cniolion.
Rlallieureuse !... Elle !
PAULINE
D'où vient cet isolement dans lequel vous la laissez?... Pour(|uoi cet abandon tout-à-fait inexplicable?... llortense a-l-elle oublié vos bienfaits, manqué à un seul de ses devoirs ?
GEOitGiis , à part et se conlcnnnt à peine.
Mes bienfaits!... ses devoirs !... toujours !...
PAULINE
tievanl Dieu, vous vous êtes porté garant do son boidieur... (Confiant en voire lojaulé. M. d'Auberive ne pleure que l'ab.^ence de son enfant... El moi, mon- .sieur, j'arrivais ici sans inquiétude, sans crainte sur le sort de mon amie... llortense m'a reçue avec un visage pâle, triste... Ses yeux étaient baignés de lai mes qu'elle chercliail en vain à me cacher... J'apprends bienlôl qu'exilée dans cel alîrcux pays, votre femn.ie est une
étrangère chez elle... que. dédaignée par vous, elleesl impunémenl insultée par ceux qui vous entourent... Oli ! alors, monsieur, j'ai dû vous demander compte du bonheur de mon amie... j"ai dû vous demander... pourquoi vous ne l'aimiez pas?...
GEORGES , tombunl sur le banc à droite, cl ne contenant plus ses sanglots.
Je ne l'aime pas, mon Dieu !... je ne l'aime pas!... PAULINE, courant à lui.
M. Maurice!... qu'avez-vous?... II pleure !... lui !... et ses sanglots le sulfoquent... Je vais appeler...
GEORGES, se /fia?i< vivcment et retenant Pauline.
Oh ! non... non, n'appelez pas... devant vous... mais devant vous seule, je puis pleurer...
PAULINE
Que se passe-l-il doue ici ?
GEORGES
Oh ! tenez, madame... mon cœur ne peut plus contenir le secret que je voulais renfermer... Je vous dirai tout !... à vous . sa sœur, mais à vous seule !... Vous avezélé étonnée, nest-cepas, à la vue d'Hortense... vous l'avez trouvée pâle et triste?... Uegaidez-moi , madame . suis-je le même homme ?... Dans ses yeux , vous avez surpris des larmes... Retrouvez-vous dans les miens ce rayoïinenieni d'espérance et de joie qui vous avait si bien l'ail présager de l'avenir ?... Vous avez dit vrai, madame... le malheur est dans cette maison... chaque jour amène un nouveau supplice, chaque minute une nouvelle torture...
PAULI.NE
Mais pourquoi tout cela ?
GEORGES , lui prenant les deux mains, et avec explosion.
Parce que j'aime ma femme et parce qu'elle me hait !...
PAULINE
Ilorlense... Oh! c'est impossible!
ACTE III, SCENR VIII
GEORGES
Impossible, n'est-ce pas ?... car je n'ai pas forcé son choix... car je l'ai remerciée, bénie 5 deux genoux de ni'avoir accepté... Pauvre fon !... elle payait un bicnl'nit... elle accomplissait un devoir!
PAULINE
Je ne vous comprends pas !
GEORGES
Elle m'a suivi... mais comme l'esclave suit son maître, comme la victime suit son bourreau... Et lors- (|u'un soir, seul avec elle... je lui parlais de noire avenir, pour moi si brillant et si beau... elle ne me répondait que par des larmes... Quand je lui parlais de mon amour, saint et pur comme elle... une pâleur livide couvrait son visage... Lorsqu'cnfin inquiet, tremblant pour elle, j'ouvrais les bras pour l'y recevoir et la soutenir... elle me repoussait... Puis, liaielanle et sans force, elle tombait à mes pieds, glacée d'épouvante et d'horreur !... Elle me haïssait, madame, elle me haïssait !...
PAULINE, à part.
Il y a là un étrange mystère.
GEORGES
Oh ! de ce moment, j'ai compris que son mariage était un sacrilice à son père... la victime s'était dévouée... Depuis cette fatale révélation, je me suis condamné à nélre plus qu'un étranger pour elle... Pas un mot d'amour n'est sorti de ma bouche... mais cet amour est resté dans mon cœur, il a grandi avec le désespoir... C'est un feu que je renferme là, dans mon sein... mais qui me brûle... qui me dévore... Car je l'aime, voyez- vous, je l'aime comme je n'ai jamais aimé ma mère .. QLiaud liuissent mes journées <le travail, je rentre là... (Il montre le pavillon à droite.) seul .. toujours seul... ,lo suis bien malheureux . sans 'loiile... mais elle est eulièrement mailres.se delle-
(ii LV DAMfc; Dt SAIM-TROPtZ.
même... Rien ne peut ainsi lui rappeler ni les droits (le l'épiiux, ni les devoirs de la femme... Un jour peulêlre elle me comprendra... alors elle aura pilié de moi, el me rapj)ellera... alors je ne la devrai qu'à ellemême, et à Dieu !... Voilà le secrel el lespoir de ma vie, madame... J'aime el j'attends.
PAULINE , cssuyntit SCS larmes.
Kl je vous accusais.. Uli ! que j'étais injuste !... Mais ce que vous avez fait là est sublime !... (Lui Icndiiiil la maùi.) .Merci . M. .Maurice, merci d avoir eu conlianceen moi... Ilorleuse ne peut pas vous haïr... Oli ! non , j'en suis sûre... Llle croit à votre dédain, à ^clre abandon... comme vous croyez à son aversion !... Mais quand elle vous connaîtra bien... quand elle saura tout ce que je viens d'apprendre... à son tour, elle viendra à vous... à son tour... elle vous tendra la main... elle vous aimera comme vous méritez qu'on vous aime...
GtOr.GES.
Aimé d'elle!...
PACLiNF, , vivement clgcAment.
Mais si j'étais votre lemme, je vous adorerais!
Tenez... loul-à l'iieureje \ousaurais battu... à présent.
il faut quejevous emlirasse...(ZÎ'//e lui saule au coH.).le
vais retrouver lloitense... A bientôt... et bon espoir!
(A pari ) C'est un ange que cet bomme-là...
Elle entre dans la maison, après avoir serré la main de Maurice,
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GEORGtS; puis, ANTOliNE.
GEORGES, seul.
Allons... mon sort va se décider... Ilorlence saura ce qui se passe en moi... .M:iis croira-l-elle la voix amie qui va me défendre !.. .Me plaiudra-t-clle , au moins "?...
ACTE m, SCENE IX. Cb
ANTOINE , au fond , montrant la lellre. Je la liens !...
GEORGES
Oh ! je n'ose espérer... une nouvelle déce(jlion me luerail!...
ANTOINE . descendant la scène.
El c'est bien une lellre d'amour...
GEORGES, l'apercevant.
Ali ! c'est loi. Que me veut-on ?...
ANTOINE
Si je le gêne... je m'en vais... Je nai d'ailleurs qu'un mot à te dire... Je suis prêt à le rendre mes comptes... el le plus tôt sera le mieux.
GEORGES
Pourquoi?
Parce que je vais partir.
GEORGES, avec surprise.
Tu veux me quitter? loi... mon parent, mon ami!
ANTOINE
C'est précisément parce je croyais être ton ami, que je ne veux pas qu'on me traite comme un domestique, ni ma femme non plus... ma femme surtout, qui n'a pas de belles manières, c'est vrai... mais qui en vaut bien une autre... Je me retirerai dans mon bien... Nous ne sommes pas millionnaires comme vous autres... mais, dans mon bien , du moins, on nous respectera... GEORGES.
Allons . tu es fou... Je verrai Ilorlense... je lui parlerai...
ANTOINE
C'est inutile... elle me prierait de rester, que je refuserais.
GEORGES
Situ veux sacrifier noire vieille amitié ii quelques pa-
rôles irréfléchies d'une jeune femme... c'est que celle amilié na pas de prix pour loi... .Je ne te reliens plus.
A.NTOINE.
S'il ne s'agissait que de paroles... mais il y a des actions qui révoltent, et qu'où ne peut voir, quand on est honnête homme.
Tu as donc, pour me quitter, un molif que lu voulais me cacher?
ANTOINE
C'est possible... mais , ce motif, je le garde pour moi...
GEORGES
.le dois... je veu.v le connaître !
ANTOINE
Et si c'est pour toi , que je ne...
GEORGES
Je veux tout savoir !...
ANTOINE
Au fait... je ne veux pas non plus passer pour un ingrat... un sans-cœur... Et puisque lu me le demandes , tu sauras pourquoi je n'avais plus le courage de rester ici.
GEORGES
Mais parle donc !...
ANTOINE
Georges, lu aimes la femme, et la femme ne l'aime pas.
GEORGES , se contenant.
Qui ose dire?...
ANTOINE
Qui?... Eh ! parbleu ! toi tout le premier... loi, qui parles la nuit, quand les autres dorment; toi, qui paries tout haut quand lu crois èlre seul. Pauvre sol! lu l'aimes de tout l'amour qu'elle a pour un aiUre!
ACTE m, SCENE X
GEORGES , avec fureur.
Malheureux!... {Ronvcrsant à demi Antoine. — A demi-voix.) Si quelqu'un avait pu l'entendre , sais-tu que je l'aurais...
ANTOI.NE.
Tué?... Non pas, car j'aurais eu le temps de le mettre sous les yeux la preuve de sa trahison !
GEORGES
La preuve!... J'ai mal entendu... Tu as une preuve?... rs'on, c'est un mensonge I une lâcheté! ANTOI.NE , froidement , lui remet la lettre. Lis...
GEORGES , hésitant à ouvrir la lettre.
Une lettre... une lettre sans adresse... Rien ne dit que ce soit... pour un amant !
ANTOINE
Lis donc!...
GEORGES, ouvrant la Ictlre.
Soitl... mais si tu as menti!...
ANTOINE
Je ne mens jamais !
GEORGES , après avoir lu la lettre.
Oh! le nom... le nom de cet homme!... Oui, elle l'aime, elle tremble pour ses jours... il était près de nous dans celle auberge... (Avec rage.) et je n'ai rien vu... rien soupçonné !... Oh ! imbécde !
Silence! C'est elle... contiens-toi...
GEORGES
Laisse-nous... mais laisse-nous donc , te dis-je!... Antoine soit pnr le fond, à dioile.
SCENE X
GEORGES, HORTElNSE, sortant de la maison avec
agitation.
HORTENSE , tt part.
M. Langlois vient de m'apprendre que Charlesal-
lait rentrer en France! Grâce au ciel, il ignore encore le nom de mon mari. Oli ! Pauline a raison , l'amour (lo M. Maurice esl à présent mon meilleur, mon seul refuge... c'est à lui de me défendre contre Cbarles , contre moi-même... Ec voilà !
GEORGES, à pnrt, au fond.
Oh! je saurai le nom de cet homme !... 11 redescend la scène en cberchanl àseconlenlr, el se trouve
à la droite d'Iiortense.
HORTENSE, à part.
Pourquoi donc Iremhler ainsi devant lui \..JHaul.) Monsieur... je viens... vous prier de me pardonner...
GEORGES
Vous pardonner!...
HORTENSE
Je sais maintenant tout le mal qu'involontairemeni je vous ai fait... Je sais que j'avais tort de me plaindre de vous, qui étiez malheureux par moi... et qui vouliez me cacher vos souffrances... M. Maurice, je vou5 ai confié ma destinée, parce que vous avez été noble t't généreux... et c'est sans contrainte, je vous le jure, (|ue ma main s'est posée dans la vôtre... A votre amour, je répondrai par une estime profonde , un détournent sans bornes... [Avec hésilntion.) L'avenir est à nous, Georges...
GEORGES , d part.
Mon nom...
HORTENSE , pîtis timidement encore.
Et peut-être un jour...
GEORGES, la regardant en face.
Vous savez mal mentir, madame!
HORTENSE
Que dites-vous?
GEORGES
Et je m'en applaudis , car vous allez me dire le nom de 1 homme auquel vous adressiez celle leilre!,..
ACTE HL SCENE X
nORTENSE.
Celle lettre , mon Dieu !... comment est-elle dans vos mains ?
GEORGES
Je crois que vous m'inlerrogez I... Ce nom. madame ?... je veux savoir ce nom !
IIORTEXSE.
Écoutez, monsieur, je vous dirai tout , car je ne suis pas coupable!
GEORGES, avec emportement.
Ah ! pas d'explications ! ce nom , je ne veux que ce nom !...
HORTF.NSE.
Pour aller vous battre ! pour que je cause votre mort comme j"ai causé votre malheur!... Jamais! jamais! monsieur!
GEORGES, avec amertume.
Ah! ah ! ah ! ah ! je vous avais bien dit que vous ne saviez pas mentir... Vous teignez de trembler pour moi!... mais c'est pour lui que vous avez peur... et vous avec raison... {Avec colère ) car je le tuerai ! entendez-vous ? je le tuerai !...
IIORTE.NSE.
Grâce... monsieur... grâce!...
GEORGES
Aujourd'hui, comme à l'auberge de Cerny... vous m'implorez pour lui!... infâme!...
HORTENSE
Écoulez-moi, monsieur, par pitié...
GEORGES
De la pitié !... ni pour lui... ni pour vous... Si... je vous ferai grâce, à vous , si vous médites son nom !...
HORTENSE
Jamais !... jamais !...
GEORGES, levant la main sur elle. Misérable !...
HORTENSE, à dcmi renversée sur le banc. Ah !,..
GEonciES . la relevant brusqucmont.
On vient... Allons ! relevez-vous , madame... et dévorez vos larmes, comme je dévore ma lionie !
SCEISE XI.
LES MÊMES, L.\rsGLOiS, PAULINE; /;wis, ANTOINE,
au fond.
LAGNLOis , sur le perron.
Mon cher client...
GEORGES . allant vivement à lui.
Excusez-nous , mon cher hôie , nous sommes tout à vous...
FAULrXE.
Eh bien! ai-je réussi ? sommes-nous bien d'accord? GEORGES , forçant so7i visage à sourire . cl restant toujours entre sa femme et M. et M'"" Langlois.
En ce moment, madame, nous n'avons tous les deux qu'une seule pensée. Mais veuillez vous mettre à table sans moi , j'ai quelques dispositions à prendre , quelques ordres à donner, que mon... bonheur m'avait fait oublier...
UORTENSE , bas à Georges.
Au nom du ciel! monsieur...
GEORGES
Allons, Horlense. faites les honneurs de votre maison... {Bas.) Contenez-vous , madame .. et pas un mot, entendez-vous? pas un mol... je le veux !... (Haut.) Dans un instant, je suis à vous...
li les reconduit jus(in'aupciion, et, en redescendant la scène,
il se trouve en face d'Antoine.
ACTE 111, SCENE XII
GEORGES
.le la tuerai... si je ne trouve pas cet homme dont elle ma caché le nom... xMais , au village de Cerny , je retrouverai les traces de cet odieux rival... A la poste , on me dira la route qu'il a prise... Je le suivrai... je l'atteindrai... fut-il au bout du monde !
ANTOINE
Bien trouvé! vous vous battrez... et s'il te tue, ta veuve lui portera en dot une fortune que lu as amassée avec tant de peine !
GEORGES
Non , non ! je ne veux pas que ma mort soit un double bonheur pour elle... Tout ce que la loi me permet de distraire de mon bien... 'je vais, par un testament olographe , l'assurer à ton lils !
ANTOINE
Je refuse... Un service comme celui que je t'ai rendu ne se paie pas... D'ailleurs , n'as-tu donc que nous à enrichir ?
Vous et une autre personne que je ne dois pas non plus oublier... Écoule, Antoine, je vais le demander une nouvelle preuve de ton amitié... 11 esl un pauvre orphelin dont le bonheur esl mon premier devoir : je ne peux pas exposer ma vie sans avoir assuré son avenir... Depuis près de vingt ans je me suis fait le soutien . le père de ce jeune homme , qui ne connaît pas lui-même son protecteur...
ANTOINE
Tu ne m'avais jamais parlé décela... Pourquoi celle protection?...
GEORGES
Elle rachetait une erreur fatale... un crime... Ne m'en demande pasplusaujourd'hui... je vais le donner, pour ce jeune homme, une somme de deux cent mille livres...
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ANTOINE
Deux cent mille livres!...
GEORGES
Que lu lui rerueilras sans lui dire, enlends-lu bien, de qui \ient celte somme... Demain, lu partiras une heure avant moi ; tu iras à Paris , à l'adresse que je l'indiquerai...
ANTOINE
El si ce jeune homme m'interroge ?
GEORGES
Tu ne connais pas la personne qui t'envoie... S'il l'offre un reçu , lu le refuseras... Tu vois bien que je ne pouvais charger que toi de celte affaire...
ANTOINE
El le nom du jeune homme ?
GEORGES
(Charles d'Arbel.
ANTOi.NE , à pari.
Charles d'Arbel !...
GEORGES
Allends-moi là... Dans un instant, je te remettrai le testament que je vais faire. Quelques lignes suffiront. Je te donnerai tout, à toi, mon ami... mon seul, mon véritable ami... à loi qui avais honte de mon déshonnenr... (// pleure.) Oh 1 je la déteste, cette femme !...
ANTOINE
Ei pourtant, tu pleures...
CKORGES.
Eh bien ! oui... comme un enfant... comme un lâche... Oh! c'est que je l'aimais tant... mon Dieu! je l'aimais tant...
11 entre dans le pavillon, et, par la fenêtre qui est ouverte , on le voit se placer devant une table et écrire.
SCENE xm
ANTOINE, scui.
Est-ce un rêve? mon fils seul héritier!... Deux cent mille livres à remettre à un inconnu ! deux cent mille livres dont je ne prendrai ni reçu ni reconnaissance!.... Deux cent mille livres entre mes mains !... toute sa fortune à mon fils!... S'il allait mourirdans cedueli... Bail ! ils ne se battront pas... il reviendra pour pardonner... car ils l'aime encore, celle femme... il retractera ce qu'il fait aujourd'hui... puis viendront de nouveau ces comptes à lui rendre... et je ne le peux pas!... Je serais perdu !... perdu lorsque je tiens dans mes mains tant de richesses 1...
SCENE XIV
ANTOINE, GEORGES, sorlant du pavillon.
Musique jusqu'à la fin de l'acte.
GEORGES
Voici le testament en faveur de ton fils, et, dans ce portefeuille...
ANTOINE
Les... deux cent mille livres...
GEORGES
A l'adresse de Charles d'Arbel... Tu te souviens de ce que je l'ai dit?...
ANTOINE
Ni elplications ni reçu... je m'en souviens... GEORGES , sur les marches du perron , à Antoine. Demain , à six heures , sois prêt à partir.
ANTOINE , à la grille du fond.
Demain .. je serai çtvèl... {A part.) La nuit porte conseil.
ACTE ly
Quinze jours après le troisième acte. Un pelil salon du logement de Mme Maurice. — \ gauche du spectateur, au premier plan, un guéridon, un fauteuil. — A gauche, au deuxième plan, une cheminée avec une glace au dessus. — Au troisième plan , une porte latérale. — Porte au fond , ouvrant sur une antichambre. — Au troisième plan, à droite, la porte de la chambre de Maurice. — .\u deuxième plan, une bibliothèque. — Au premier plan, un fauteuil. — Meubles et tentures sombres. — Il fait à peine jour. — Deux bougies , ])resque consumées , brûlent encore. — Un encrier , un sucrier , un verre d'eau , sont aussi sur le guéridon. — Pauline est assise et écrit.
SGEI\E I.
PAULINE , écrivajit.
N'ai-je pas eniendu ?... non , je me trompais... (Reliant sa lettre.) s Applaudissez-vous, mon cher mari, « d'avoir été siibitement rappelé à Paris par vos alTait res... Le spectacle que j'ai sous les yeux est déchi- « rant. Mais je ne puis abandonner ma pauvre Hort tense... .M. .Maurice, qui devait partir avec vous, en « a élé tout-à-coup empêché, vous le savez, par un « mal violent, étrange... Depuis votre départ, son état f n'a fait qu'empirer... Notre amie a élé admirable de I dévoûment... giâce à ses soins de toutes les mintt- « tes, grâce au docteur Gerfaut, médecin plein de « science et de zèle, .M. Maurice a retrouvé quelque « force. ..Le délire l'a entin quille. .. Mais. vous le dirai- « je, lui seul ici semble n'êlre pas louché de ce qu'Hor- « tense a fait pour lui... Mon Dieu! que c'est-il donc € passé entre eus ?... Par le prochain courrier, je vous « enverraide nouveaux détails. ..puissent-ils être moins • tristes , moins désespérans que ceux ci. » Après avoir terminé sa lettre, elle la ferme. — Pendant ce
temps, Charlotte sort de la chambre de -Maurice.
PAULINE , CHARLOTTE
Déjà levée , M'"^ Langlois ?
Elle éleinl les bougies et la place sur la l'hcminée. PAULINE , se levant.
L'inquiétude m'alenueéveillée loulelanuil... Vous sortez de chez M. Maurice ?
CHARLOTTE, à 1(1 Quiidie do. Paulhic.
Oui, madame. Se sentant un peu mieux, il a voulu se lever, et .M""" .Maurice a bien été obligée de l'appeler... Si elle continue, elle mourra à la peine... Aller, venir, tout le jour, veiller la nuit... un saint n'y résisterait pas.
PAULINE
Pauvre Horieuse, à quelles épreuves esl-elle soumise !
CHARLOTTE
Tenez, RI™" Langlois, je suis franche ; je n'aimais guère M™" Maurice, j'avais même bien des raisons pour ne pas l'aimer du tout... mais depuis que j'ai vu celte belle dame soigner son mari aussi bien et mieux que je ne soignerais Antoine... je n'ai pas pu lui en vouloir. C'est une vraie sœur de charité que cette jeune femme-là .. et ça m'indigne, à présent, d'entendre toutes les infamies qu'on débite sur son compte.
PAULLNE.
El qu'ose-t-on lui reprocher?
CHARLOTTE
Des choses... abominables... impossibles... oui, impossibles... Parce qu'on a aimé quelqu'un avant son mariage, ce n'est pas une raison poiy...
PAULINE
Que dites- vous?
Ce que vous devez savoir aussi bien que moi... c'est
celle malheureuse lellre au jeune homme de Cerny qui esl cause de loui.
PAULINE
Une lellre?...
CUARLOTTE.
Sans doMie ; mais, comme je le disais hier, c'te lellre ne prouve pas que M"^ .Maurice désire être veuve... ni qu'elle se soil arrangée pour le devenir.
PAULINE
Je ne vous comprends pas.
CnARLOTTE.
Ça n'est que trop clair... Tout le monde prétend que M"" Maurice a voulu empêcher son mari d'aller tuer son amoureux... carcélait pour aller se battre que M. .Maurice devait partir.
PAULINE
Se ballre !
CHARLOTTE
Et ils ajoulf ni, les uns loul bas, les .Tulrrs tout haut, qu'elle lui a donné... (J voix basse) du poison! PAULINE, avec horreur.
Oh!... on accuse Ilorlense d'un crime aussi lâche!.. Oh ! mais vous savez, vous, avec quel dévoùment elle lutte contre la maladie de son mari... vous savez que si .M. .Maurice échappe à la mort, c'est à ses soins qu'il le devra...
CHARLOTTE
C'est ce que je leur réponds. .. mais ils disent qu'elle le soigne comme ça pour qu'on ne la soupçonne pas. Enlin, madame, quand la pauvre femme prie tous les soirs ie bon Dieu pour son mari, elle ne se doute pas qu'elle le prie aussi pour elle.
PAULINE
Pour elle ?
CHARLOTTE
Les ouvriers, les marins qui adoraient leur capitaine
CHARLOTTE, PAULINE, HORTENSE
HORTENSE, scins voiv PauHiie d'abord.
M""^ Antoine... Georges exige que j'aille prendre un peu de repos... Paul et Mariette sont auprès de lui... et doivent m'averlir au moindre accident... Je compte aussi sur vous... sur votre amitié pour mon mari...
CHARLOTTE
J'irais vous prévenir loutdesuile... mais laissez-moi vous aider, laissez- moi veiller cette nuit...
HORTENSE
Vous êtes mère, madame... ménagez-vous pour votre enfant...
CHARLOTTE, à pari.
On a beau dire . ça n'est pas là une méchante femme...
Elle sort par le fond.
PAULINE, HORTENSE
PAULINE , allant à son amie et restant à sa droite. ilortense !...
HORTENSE
Ma chère Pauline... quelque précieuse que me soit
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ion ainilié , c'est avec peine que je le vois prolonger Ion séjour ici... Retourne à Paris, va, laisse-moi seule accomplir ma destinée...
PAULINE
T'abandonner à présent !... Oli ! jamais ! jamais!... Je resterai avec loi jusqu'au rélablissemenl de ion mari. ..Ce rélablissemenl est prochain... assuré... n'estce pas? .\I. Gerfaut...
nORTENSE.
Est toujours inquiet... 11 ne peut se rendre mallre de cette maladie cruelle , dont les symptômes l'élonnent et lépouvanlent... Hier, encore, il nosait me répondre de rien...
PADLixE, avec effroi.
Oh ! mon Dieu!... s'il allait mourir...
HORTENSE
Mourir!... Oh ! non... Dieu aura pitié de moi ! Si Georges mourait... Pauline... c'esl moi, moi qui l'aurais tué !
PAULISE.
Toi!...
HORTENSE
Pauline... je suis indigne de l'amilié de sœur que lu m'as vouée, indigne de la tendresse de mon mari... Ce que lu appelles mon admirable dévoûment... c'est du remords...
PAULINE
Du remords... Ali! tu me fais peur...
HORTENSE
J'ai eu un secret... pour ioi...pourlui... pour lui!... si noble, si généreux!... Je l'ai indignement trompé...
PAULINE
Trompé!...
HORTENSE
Fille dévouée, je me suis faite épouse infâme ! car j'ai donné ma main, quand mon amour était à un autre. .
ACTE !V, SCENE lY
PAULINE, à part.
Celait donc vrai...
HORTENSE
Oui, il élail tout entier à (^harlesd'Arbel... à Cliailes que je ne voulais plus revoir... et que j'ai revu...
PAULINE
Malheureuse!...
HORTENSE
Oh ! mon cœur seul a été coupable... Georges a tout découvert... et, le lendemain,, il était à l'agonie... Tu vois bien que, s'il meure , il faudra que je meure aussi... car c'est moi seule qui l'aurai tué...
PAULINE
Oh ! pardonne-moi, Hortense, pardonne-moi... car un moment j'ai douté de toi... I*auvre martyre!... tu éloigneras Charles de ta pensée... tu accompliras jusqu'au bout le sacrifice... Georges, plus calme, connaîtra ce passé qui cachait une douleur etnon pas un crime... Il le plaindra... le pardonnera...
HORTENSE
Georges... Cette nuit, j'étais seule... à genoux devant son lit... Je le croyais endormi , et je priais pour lui, comme j'aurais prié pour mon père... Il me regardait... Pour la première fois il tendit sa main vers moi... je la couvris de mes larmes... « Pauvre femme!... s me dit-il. Je voulus parler, il posa sa main sur mes lèvres : c Laissez-moi oublier... « Il me regardait toujours... el son regard était d'une angélique douceur : «Oh! si vous m'aviez aimé!... » Puis, il referma les yeux... Avec quelle joie, en ce moment , j'aurais donné ma vie pour sauver la sienne !
On entend le son d'une cloche éloignée. PAULINE.
Quel est ce bruit?
HORTENSE
C'est la cloche de l'église... tlle appelle les habiians
(le ce village... Si j'osais m'absenler, j'irais demander à Dieu de la force pour lui... et du courage pour moi...
PAULINE
C'est une bonne et sainte pensée qui l'est venue là : si la science humaine a des bornes, la puissance divine n'en a pas... viens l'implorer avec moi... L'église n'est qu'a quelques pas de \.i maison, je l'accompagnerai... Viens, nous prierons, pauvre femme, nous prierons pour Georges cl pour toi...
Elle l'entraîne avec elle par la porte latérale de gauche.
SCEN E V
ANTOLNE, CHARLOTTE, entrant par le fond.
CHARLOTTE
Si c'est pour me dire des choses pareilles que lu reviens de Paris...
ANTOINE, en costume de voyage.
Je le répète, moi, qiie tu es dupe de son hypocrisie... A trois lieues à la ronde, tout le monde l'accuse... A la dernière poste, on pariait d'avertir la justice... sans moi, on y allait, à la justice. ..(// part ) Mais il n'est pas lemps encore...
CHARLOTTE, vtant l'cncrier cl le sucrier du guc'ridon, et les plaçant sur la cheminée.
Oh ! quand tu la verras auprès de son mari... lu diras comme moi... cet te femme-là n'est pas coupable...
ANTOINE
Tiens! ne parlons plus d'elle... (AppcUml sa femme.) Charlotte, viens donc ici... dis-moi... {Avec hésitation.) M. Gerfaut. . le médecin... est venu?...
CHARLOTTE , à la droUc d'Antoine.
Tous les jours.
ANTOINE
Tous les jours... et il n'a pas de soupçons?...
ACTE IV, SCENE V
CHARLOTTE , VU à la povle de Maurice , qu'elle ferme soigneusement.
Je ne le sais pas... {A voix basse.) depuis un instant... j'en ai, moi, des soupçons...
ANTOINE
Toi !... Oli! bon Dieu ! que veul-elle dire ?.. CHAHLOTTE , rcvcnaut à la gauche d'Antoine. J'ai découvert...
ANTOINE
Quoi donc?
CHARLOTTE
Je n'ai voulu parler de ça à personne , avant ton retour ..
ANTOINE
Achève...
CHARLOTTE , à (Icmi-voix. Tu le souviens de celte poudre (|ue j'ai tirée des mains de M'°° Maurice, il y a un mois à-peu-près. ANTOINE , commandant à son trouble.
Eh bien?
CHAULOTTE.
Je l'avais soigneusement serrée au fond d'un tiroir de ma commode... Toul-à-l'heure , en ouvrant par hasard ce tiroir... je n'y ai plus trouvé le paquet que j'y avais placé...
ANTOINE, vivement.
Tu es sûre de n'avoir parlé de cela...
CHAKLOTTE.
A personne... qu'à toi... Si cela était tombé en de méchantes mains... j'en ai la lièvre...
ANTOINE , après un silence, fait signe à ChorloUe de se rapprocher de lui.
Charlotte... (Avec intention.) M""" Maurice voiiuil souvent dans notre chambre?
CHARLOTTE
Jamais. G
ANTOINE . appuyant.
Klle y csl venue.
C)1.\RL0TTF..
Jamais, le dis- je.
ANTOINE, avec force.
Je te dis, moi, qu'elle y est venue, puisque ce poison a disparu.
CHARLOTTE, effrayée. Oh ! lais-loi, .\nioiiie, lais-loi ! Sais-tu qu'une parole commecelle-là pourrait la faire monlersur unéchafaud. O'esl affreux ce que lu dis là !
A^T01NE
Tu as raison, je me suis laissé emporter trop loin... D'ailleurs, il faudra qu'on retrouve ce paquet... CHARLOTTE, allant sur le fciuteuil, à droite, et tricotant.
Cerlainemenl, il faudra qu'on le retrouve. ANTOLNE, regardant du côté par lequel IJortcnse est sortie.
Oui. on le retrouvera. (// se rapproche doucement du fauteuil sur lequel Charlotte est assise, ci se trouveainsi à sa droite, ini peu eu arrière. — Haut.) Charlotte ! lu me disais que Georges s'était levé aujourd'hui... C'est singulier... à mon départ, je ne croyais plus le revoir... il était si mal...
CHARLOTTE
El lu narlai.s?...
ANTOINE, vivement.
Par son ordre... (!^ voyage ne pouvait se remettre... {.4vcc intention.) il n'a rieu dit de ce voyage?
CHARLOTTE
Rien... Seulemeni , il semblait l'attendre avec impatience... Lst-ce q.ie tu ne veux pas le voir? ANTOINE, troublé.
Le voir... oui ..oui... sans doute... 11 faut même que je lui parle... pendant que sa femme n'est pas auprès de lui .
ACTE IV, SCENE Vf
CHARLOTTE, sc Icvaiil.
Je vais l'annoncer.
ANTOINE, la relcnnnt. Attends... altends encore... [Avec émolion) Il esl hicn changé, n'est-ce pas ?
CHARLOTTE
Le pauvre liomme est méconnaissable... C'est lui que j'entends... Il vient ici pour essayer ses forces. ANTOINE, avec rffroi.
Lui !... (Puis, sercmetlant.) Il le faut... Georges entre, soutenu par Charlotte, qui a été au devant de lui. La maladie a fait chez Georges d'affreux ravages ; il se traîne avec peine jusqu'à un fauteuil, à droite. CHARLOTTE.
Antoine esl revenu... le voilà.
GEORGES
0 mon bon Antoine, enfin...
ANTOINE, à Charlotte.
Laisse-nous!
SC KNE VI.
ANTOINE, GEORGES
c.EORGËS, à Antoine, qui semble ne pas osers'approclier.
Eti bien! Antoine, pourquoi nt- viens-lu pas me serrer la main ? (Antoine s'approche.) Tu as peine à me reconnaître, n'est-ce pas?... Allons, remets-toi, mon ami... et tandis que nous sommes seuls, rends-moi vile compte de ton voyage... Tu as été à Paris ? ANTOINE, d'une voix étouffée,
A Paris... oui.
GEORGES
Tu as vu M. d'Arbel ?
ANTOl.NE.
Oui, je l'ai vu.
Tu as remis le portefeuille... à lui-même?
ANTOINE. A lui-même.
GEORGES
Sans lui dire de quelle pan lu venais?
ASTOl.NE.
Je n'ai rien oublié.
GEORGES
C'est bien... Mais pourquoi me parles-lu avec celle conlrainle? pourquoi délournes-lu les yeiix?Ali!... ces ravages si prompts, si lenibies t'épouvanleiil, n'est-ce pas '?... Antoine... {Se soulevant avec effort.) Aide-moi donc à me traîner devant celle glace... {Antoine hésite.) Je le veux... donne-moi lu main... elle a toujours élé lidèle el sûre... {Il arrive, appuyé sur Antoine, jusque devant la glace au dessus de la cheminée, et s'y regarde un moment.) Ils disent qu'ils me sauveront !.. el la mort est déjà imprimée sur mon visage... La mort... elle peut venir.... je ne regrette rien dans la vie.... (// se place sur le fauteuil, prés du guéridon, àgauche du spectateur.) C'est la douleur qui esl horrible !...Tu ne sais pas , loi , tout ce que j ai souiïerl , tout ce que je souffre encore... ce feu qui déchire mes entrailles... qui me brûle , me dévore , et que rien ne peut éteindre... Tiens, Antoine, il y aurait, je crois, de l'humanité à me tuer.
ANTOINE, à part.
Pourquoi suis- je revenu ! le courage me manquera.
GEORGES
Pourtant, je dois remercierDieu, qui m'a donné assez de force pour lutter jusqu'à ton retour; car je serais mort désespéré, si j'étais mort sans le revoir... car, à loi seul j'avais dit : elle est coupable.. . à loi je voulais diie... elle est innocente !
ANTOINE , vivement et se rapprochant de Georges.
Iiinocenle!... As-tu donc oublié... celle lettre...
GEORGES
>>>n... je l'ai relue, au contraire!...
ACTK IV, SCENE VI
ANTOINE. Eh bien?
GEOnCES.
Le désespoir cl la jalousie avaient égaré ma raison. Celle lettre est d'une femme lionnêle... Elle aimait , sans doute... mais d'un amour saint et pure... elle aimait celui qui devait être son liancé... En lui apprenant qu'à son père elle avait dii sacrifier ses rêves de bonheur, elle lui défendait tout es[)oir... Oui, Antoine, oui , celle lettre est d'une femme honnête... et je l'ai accablée de mépris et d'oulrages... et quand elle me suppliait de l'entendre... je l'ai repoussée avec brutalité... et sais-tu comment elle s'est vengée, celle femme, cet ange?... {Mouvcmenl d' Antoine.) Oh ! lu l'aimeriis, lu l'admireras comme moi... à mon chevet, j'avais en elle la fille la plus tendre, la sœur la plus dévouée... bravant les veilles, la fatigue , luttant contre mon délire , épiant chacun de mes gestes , chacun de mes regard.s , me demandant parfois pardon, à moi... qui l'adorais des yeux, qui la bénissais du cœur...
ANTOINE , à part.
J'avais deviné juste... Serais-je arrivé trop tard ?
GEORGKS.
Ainsi... tu oublieras tout ce qui s'est passé... A l'avenir, lu ne parleras de .M"'" Maurice qu'avec respect. ANTOINE , avec 11116 fctutc douccur.
Je ferai ce que tu voudras... mais lu auras bien de la peine à faire changer l'opinion sur son compte. GEORGES , avec surprise.
L'opinion ?
ANTOINE
Je ne sais par quelle fatale iudiscrélion l'arrivée de cette lettre, ta scène avec ta femme, Ion projet d'aller tuer ton rival, tout cela est connu dans le pays.
GEORGES
Et on accuse Horiense ?
ANTOINE
On la condamno.
GLoncEs, se levant.
Oh! je la justifierai... jo la juslifierai publiquement! Oui... je vais faire venir ici le notaire... le pasteur... mes chefs d'aleliers... et devcnt tous, je dirai qu'Hortensed'Auberive est une ncl)le et sainte femme ; devant tous , je lui demanderai pardon de mon fol emportement...
Il se dirige vers la porte du fond.
ANTOINE , couratit à lui et se trouvant à sa droite.
Tu veux...
GEORGES
La justifier, tedis-je... à l'instant. -
ANTOINE, le retenant. Mais tes forces te trahiront... attends à ce soir... Georges, je t'en supplie... tu ne peux pas me refuser cela... Attends à ce soir....
GEORGES , redescendant la scène.
Pourquoi cette insistance ?
ANTOINE
Parce que celle scène te tuera... {Avec intention.) Si tu veux vivre , Georges, ne te hâte pas tant de justifier ta femme.
GEORGES
Je ne te comprends pas.
ACTE IV, SCENK V!ll
ANTOINE , à part.
Peul-êlre...
Anloine sort par la gauolie, sans voir Gerfaut, qui cnlre par le fond, suivi Jr Charles d'A.rI)el. Ce dernier porte une boite en forme de nécessaire qu'il dépose sur le guéridon, après avoir salué Maurice. Le Domestique, avant de sortir, a avancé deux sièges auprès du fauteuil, à droite.
SCENE VÏII. GEORGES. GERFAUT, CHARLES
GEORGES , allant an devant de Gerfaut, qui lui serre In main.
Clier docteur... vous êles surpris de me trouver debout et liors de ma chambre. .. c'est qu'en votre absence mou bon ange est toujours là.
GERFAUT , faisant asseoir Maurice sur le fauteuil,
à droite du spectateur.
Et ses soins, M. Maurice , ont fait plus que mon art... Si je suis venu , ce matin, plus tard que de coutume, c'est que j'attendais l'arrivée d'un de mes collègues... Je l'ai amené pour qu'ilm'aidàt de ses lumières. Gerfaut présente. d'Arhel et le fait asseoir sur la chaise la plus rapprochée du fauteuil de Maurice.
GEORGES
Je vous comprends , mon ami , vous désespérez de votre malade.
GERFAUT, s'asscynnt.
Oh ! ne croyez pas cela !
GEORGES, souriant.
Allez-vous me traiter comme une femme, comme un enfant , auxquels on montre encore la vie, quand la mort les a déjà glacés?
GEORGES
Non, car je sais que vous êtes un homme courageux et fort. ..Aussi, loin de vous rien cacher, je vous dirai toute ma pensée , quelque aH'reuse q'i'elle soit... J'hésitais
encore hier, niaisce malin, el avanlde venir ici, j'ai fait connaUre à mon ami tous les sjmplômes que j'éludie en vous depuis huit jours... et , son opinion étant venue corroborer la mienne... dilférer davantage serait nu crime...
CHARLES, qui n bien examiné Maurice pendant que Gerfaut fartait, échange un regard avec son collègue, avant de parler.
M. Maurice, vous connaissez-vous quelque ennemi ? Èles-vous bien sûr de tous ceux qui vous entourent?
GEORGES
Pourquoi me demandez- vous cela?
GEUFAUT.
Répondez, de grâce...
GEORGES
Des ennemis... je ne crois pas en avoir... el tous ceux qui m'entourent me sont chers et dévoués... CHARLES, avec liésilation.
Parmi eux cependant se cache une main homicide
el infâme.
GEORGES
<Ju'enlends-je !
CHARLES, vivement.
Nous vous sauverons , M. Maurice , la justice du ciel aidant, nous vous sauverons... Mais, je vous le répète, cette maison renferme un ennemi... {A va-voix.) un assassin !
GEORGES , avec susprise.
Un assassin !
CHARLES
Et, pour vous frapper, on a pris l'arme des faibles et des lâches. . l'amie la plus sûre, car elle lue lentement... le poison...
Il se lève.
GEORGES, avec effroi et se levant. Le poison !
SCENE IX
LES MÊMES, CH.\RLOTTE, entrant par le fond, portant un plateau sur lequel sont une théière et une tasse.
GERFAUT , bas à Maurice , en le faisant rasseoir. Pour Dieu ! ne laissez rien paraître ! CHARLOTTE , allant déposer le plateau sur le guéridon. Pardon, messieurs... Mais pendant que M""' Maurice est à léglise, je la remplace, et j'apporte à notre malade la potion que vous avez ordonnée, M. Gerfaut... Je serais entrée en même temps que vous, si .Antoine ne m'avait retenue, là , dans ce corridor... il y fait noir... Je ne le savais pas là... et j'ai eu peur... Elle dépose la lliéière sur le guéridon, et remet en place la chaise sur laquelle était assis Gerfaut.
CHARLES
Dites-moi, madame... qui a préparé celle potion?
CHARLOTTE
Madame, comme toujours.
CHARLES
Personne autre que M°" Maurice ne prends ce soin, d'ordinaire?
CHARLOTTE
Personne autre... Oh ! elle ne le voudrait pas.
GERFAUT . bas ù C/iarlcs.
Jetel'avais biendit...(//a?i<.)Madame...ne laissez entrer personne, entendez-vous?... pas même .Vl°"^ Maurice.
CHARLOTTE , à part.
Qu'est-ce que ça veux dire?...
Elle sort par le fond. Charles est près du guéridon, Gerfaut, près de Maurice.
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SCENE X
GEORGKS, CHARLES, GERFAUT.
GEORGES, qui se contenait à ptinc devant C/iarlolle. Oh! j'étais en délire toiit-à-i'lieure. . vous n'avez pas dit...
CHARLES
C'est une horrible lumière que nous venons de jeter dans voire âme.. Mais il le fallait pour qu'à l'avenir vous pussiez vous tenir sur vos gardes.
GEOr.GES.
Eh quoi ! vous voulez que je voie des as.sassins dans de vieux serviteurs... dans des amis de vingt ans... D'ailleurs, vous lavez entendu... ma femme seule... prépare tous ces breuvages, et cesl toujours sa main qui me les présente.
GERFAUT
Oh ! je connais M"* .Maurice.. . loin de moi un doute qui flélrirail et sa vertu et son amour pour vous. GEORGES, à part.
Son amour !...
Charles a tiré une clé de sa poche el ouvert son nécessaire. II en a liié un flacon qu'il examine avec soin : puis , prenant le verre qui est resté sur le guéridon, il l'essuie avec son mouchoir, prend la théière el verse dans le verre quelques gouttes de la potion.
GEORGES , qui l'a suivi des yeux.
Que faites-vous donc, monsieur ?
CHARLES, gravement.
Mon devoir.
GERFAL'T.
Il est indispensable de tout e.Karainer, maintenant... II se rapproche de Charle» pour l'aider. GEORGES, à part.
Mon Dieu ! pourquoi tremblé-je ainsi?... Charles verse dans le verre quelques gouttes de la liqueur
ACTE IV, SCt.NE X
contenue dans le flacon. Aussilôl, de blanclie qu'elle était la potion devient noire comme de l'encre. Les deux médecins écliangent un regard, puis Charles dépose le verre, et sa voix devient émue et tremblante.
CHARLES, gravement.
De quelque part que vienne ce breuvage , quelle que soit la main qui l'a préparé .. sur mon honneur et devant Dieu, je déclare ce breuvage empoisonné !... GEORGES, se levant, avec désespoir.
Oh ! c'est impossible!... voire science est un mensonge... une calomnie !...
Il court au guéridon, GERFAUT.
11 a dit la vérité!
GEORGES
Oli ! mon Dieu ! mon Dieu!...
GERFAUT
Je ne puis soupçonner M"' Maurice. .
Monsieur, ce soupçon serait un blasphème, un crime.
GERFAUT
Cependant, il est indispensable que je la voie , que je l'interroge ..
GEORGES, debout, s'oppuyanl sur le (juéridon. Vous... Non , non , pas vous... c'est à moi , messieurs... à moi seul..'. Je vais la faire appeler. Entrez là, dans ma chambre... [Il indique la porte , au troisième plan, à droite du spectateur.) et laissez-moi seul avec elle... Sur votre honneur et devant Dieu , m'avez-vous dit... la mort est là...
Il montre la théière.
CHARLES , avec dignité.
Sur notre honneur et devant Dieu !
GEORGES, tombant sur le fauteuil , près du guéridon. C'est bien, messieurs...
Gerfaut fait entrer Charles et le suit.
SCEN E XI
GEORGES, seul.
Eh quoi !... ces soins... celle sollicitude de lous les inslans n'auraieiu été que le calcul d'une adroite hypocrisie !... Que voulait me faire entendre Anloine, toutà-l'heure, en me disant : Si tti veux vivre , ne te hâte pas de jusiilier la femme? N'allendait-elle qu'un moment favorable pour frapper le dernier coup? voulaitelle ainsi sauver son amant?... Son amant!... ah! tous mes iransparts jaloux se réveillent... (// se lève. A ce moment, la porte du fond s'ouvre violemment , et Hortense, couverte d'une mante noire, entre pâle et tout en désordre.) La voilà !
SCEINE XII.
GEORGES, HORTENSE
HORTENSE
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !...
Elle entre cl s'appuie sur un fauteuil. GEORGES, la regardant.
Qu'esl-il arrivé?
HORTENSE, chcrchatit d se remettre.
Une chose étrange... inconcevable... J'étais à l'église... je voulais prier pour vous...
GEORGES, avec amerlumc.
Pour moi !
HORTENSE
A peine y éiais-je entrée , que tout le monde sembla s'éloigner de moi. Le malheur est dans notre maison, me disais-je, et le malheur les épouvante... Mais, lorsqu'après avoir prié, je relevai la tête, tous les regards étaient attachés sur moi... et ces regards n'exprimaient ni l'effroi ni la compassion... c'était... c'était de l'horreur!
ACTE IV, SCPNE X!I
GSOKGES, à pari, et relomhant sur le fauteuil, à yauche. Ainsi, tout le monte l'accuse!...
HORTENSE
Effrayée, je repris le chemin de celte maison... Pendant la roule , je crus que j'allais devenir folle; car il me semblait entendre un bruit de voix confuse , des cris, des menaces... Oli ! c'était un rêve, n'est-ce pas?... Oui, c'était un rêve... (Elle jette sa mante sur la chaise qui est restée près du fauteuil . à droite.) Voyons, oublions cela, et ne songeons plus qu'à vous... {Elle se rapproche de son mari, puis , passant derrière lui , examine le guéridon.) M"' Antoine a-t-elle fidèlement exécuté mes instructions?... GEORGES , regardant Hortense qui est ainsi placée en
face de lui, et versant le contenu de la théière dans ♦ une tasse.
C'est elle qui a préparé cela?
HORTENSE , avcc coudcur.
Non, c'est moi...
GEORGES , ne la quittant pas des yeux.
Vous !... toujours?
ilORTENSE.
Toujours.
GEORGES , à part.
Nul trouble sur son visage... nulle émution dans sa voix...
HORTENSE, lui prenant la main.
Votre main est brûlante... Pourquoi M. Gerfaut ne m'a-t-il pas attendue?
GEORGES , à pitrl , et se détournant.
Sa main ne tremble pas... Oh ! ce n'est pas elle... ce n'est pas elle'....
La porte du fond s'eiitr'otivre.
LE DOMESTIQUE
Parildu , monsieur. . .M. .-Xnloine, n'osant braver la
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défense, m'a chargé de vous rcuiellre ce petit mot et ce paquet...
GtOKGES, se remet tau t.
Que peul-il avoir à m'écrire ? Donne. Le Domestique s'approche, remet une lettre et un petil paquet de papier.
HORTENSK , OU Domcsliquc.
Antoine est revenu ?
LE DOMESTIQUE, Sortant.
Oui, madame, depuis une heure à-peu-près .. Hortense referme la porte sur le Domestique, prend sa mante, puis remet en place la chaise sur laquelle elle l'avait jetée d'abord Pendant ce temps, (ieorges a ouvert la lettre.
GEORGES , « pari , et lisant.
« En présence de Paul, de Mariette et de Julien ( Maillard, j'ai trouvé ce paquet dans la chambre de la f femme... lu pourras en reconnaître le contenu... » (Georges ouvre le paquet et jette un cri.) Ah ! HORTENSE . courant à lui et à sa gauche. Qu'avez-vous donc, mon ami ?
GEORGES, à part.
Plus de doula !...
HORTENSE
Vous êtes moins bien que tantôt... c'est que je n'étais pas là... Tenez... vous n'avez pas même touché à celte potion...
GEORGES
A cette potion que vous avez préparée?
UORTENSE.
Sans doute.
GEORGES , se levant et se contenant à peine.
Avez-vous, celle fois, mieux calculé la dose?... avezvous eu pitié enfin d'une agonie que vous pouviez abréger?...
Oh ! mon Dieu ! encore du délire !..
ACTE IV, SCENE XIII
GEORGES
[)ii (lellic... oli ! non pas... c'est quand je vous pardonnais , c'est quand je me livrais à vous . que j "étais en délire... c'est quand je doutais de votre crime , que j'étais en délire...
HOiiTKNSE.
,1e ne vous comprends pas, monsieur, que voulezvous dire ?...
GEOKGES , éclatant.
.le dis... que vous êtes une empoisonneuse ! HORTENSE l'cculc ovcc horrcurjusqit OU fauteuil à droite.
Ah!...
GEOr.GES.
Je dis que c'est la mort que vous m'offrez... car ma mort sanvail votre amant... ma mort... vous faisait liclie... et la mort est là-dedans!...
Il frappe avee la main sur la théière.
HORTENSE
Horreur !...
Elle s'élance sur la lasse et la porle à ses lèvre*. GEORGES , hi lui arracliant.
Malheureuse !
HORTENSE
Qui ose me soupçonner ?
On fait [ilus... on vous accuse.
HORTENSE
Qui donc ?
GEORGES
Vousallez le savoir.... (Allant à la porle de sa chambre.) Venez... venez, messieurs !...
SCEBiK \ Il I.
LES MÊMES , CHARLKS et GERFAUT.
GÏ.ORGES, prenant Charles par la main.
Voilà votre accusateur... fiJ/o/i^ran^Z/oWe/iie.) Voilà mon assassin !
HORTENSE
Charles !
CHARLES, courant à clic.
Iloilense!
GtoRGES , avec surprise.
Ils se connaissent!
CHARLES
Oh ! celle femme esl innocente,
GEORGES
Innocente!
CHARLES
Je le jure ! je l'atteste.
HORTENSE
Oh ! tu ne me cro's pas coupable, toi !
GEORGES , reculant avec horreur.
Toi !... c'était donc toi !... (S' élançant sur Charles.) Ah ! Ion nom .. ton nom ?...
CHARLES
Charles d'Arbel.
GEORGES , s' éloignant de Charles.
D'Arbel !... d'Arbel!... Oh! malheur! malheur!... Il louibe à la renverse. On accourt à lui.
ACTE V
Quelques heures après le quatrième acte.
I.a (■'iiambre à coucher de tJ<>ora;es, — Tenture sombre, meubles simples — Au pri'inler plan, à gauche du sepclaleur, une commode ouverte de fioles , de tasses et de linge. — Deux tiroirs de celle commode sont eDlr'ouverls. — Au ileuxrème |)ian|, une fenêtre de plein pied. — Au troisième, une porte en boiserie. — Au quatrième plan , au fond nu lit de repos, dont la tête est enveloppée par un paravent; devant, un petit guéridon sur lequel sont posées une lampR avec réflecteur et une tasse dans sa soucoupe. — Au quatrième plan, au fond, au pied du lit de repos et perdue dans la tenture, une porto. — Au tr<iisit'me plan , à droite du spectateur, une porte i-^n boiserii;. — Au deuxième plan , <Mie fenêtre. — Au premier pian , uu meuble pouvant servir de bureau et de toilette. Ce meuble est surnionté d'une véritable glace d'un niètre environ. Co meuble doit être placé juste en face de la commode, de telle sorte que tout ce qui se passe devant cette commode se réfléchisse dans la glace. Sur le bureau , deux bougies, encrier , plumes, (lapier. — Sur la commode, une sonnette, une veilleuse en porcelaine; sur la veilleuse, une petite théière. — Au premier plan , à droite, et tout près du meuble à glace , un» causeuse. — Devant le lit do repos, et devant la causeuse , un tapis de pied. — Fauteuil près de la commode. — Fauteuil au pied du lit de repos. — Au lever du rideau, une demi-obscurité.
se E IN F- l.
ANTOINE. GEORGES, GF.RFAliT.
Au lever du rideau, Georges est endormi sur le lit de rcj.os et à demi caché par le para\ent. — Gerfaut, assis devant le meuble à glace, écrit une ordonnance. — Antoine, dc- !;out au pied du lit de repos, semble observer Maurice.
ANTOINE, à part.
Depuis hier, il n'a fait que passer de ces terribles crises à ce sommeil pénible et lourd !... Quand la fièvre redoublait, il a dit des paroles... il a prononcé des noms qui me faisaient trembler!... Ce d'Arbel dont il ne parlait jamais, il semblait l'avoir revu, il l'appelait !... S'il allait, à son réveil, conlier à quelque autre le secret (les deux cent milles livres!... on saurait bientôt que je n'ai pas été à Paris , que je n'ai pas vu ce d'Arbel, que j'ai gardé la somme... Une fois sur la trace... qui sait où les soupçons s'arrêteraient?... JNon, non, il ne parlera pas... dussé-je en finir d'un seul coup... Tout en parlant, il s'est éloigné du lit et a fini son à pari près de la commode, sur laquelle il frappe du poing.
GERFAUT , se levant au bruit.
(.but!... Il faudrait tenir prêt le calmant que je viens de prescrire... Veuillez dire...
ANTOINE , prenant l'ordonnance.
Je cours le chercher nioi-mème, monsieur le docteur. Antoine sort par la porte à droite du spectateur. Pauline entre par la gauche,
S CE ni: II.
CKUFAUT , PAULINE , sur le seuil de la poric, hésitant àe7ilrer.
GERFAUT, allant à elle. M""' Langlois !...
p.^ULiNE , à dcnii-voix.
Eh bien ! docteur ?
GERFAUT , lui montrant le lit de repos. Voyez...
PAULINE , allant sur la pointe des pieds jusqu'au lit de rcjios, regarde un instant Maurice, puis revient triste)i:cnt à In droite de Gerfaut.
Al) ' mon Dieu ! tous n'avez [ilus d'espoir!
PAT3L1NE
Il a appris par moi qu'une lettre, que lui avait écrile îlorlense, élail tombée, par trahison sans doule.dans les mains de M. Georges... 11 a voulu savoir d'où venait celle trahison; il lui semblait que cet ennemi secret qui compiolail la perte d'Horlense, était peul- Mussi l'assassin de Georges.
GERFAUT
Puisse-t-il réussir dans ses recherches !... Sauvons du moins la pauvre femme , puisque nous ne pouvons Igs sauver tous deux !
Hortense paraît sur le seuil de la porte à gauche du specta-
(eiir. Gerfaut el Pauline courent à elle pour rfmjiéclirr
«l'entrer.
SCENE III
LES MÊMES , liOUTLISSE.
GERFAUT
Madame ! n'entrez pas ! n'entrez pas!...
HORTENSE
Laissez, laissez , mou ami... je veux le voir...
GERFAUT
C'est impossible !
HOUTENSE.
Je veux le voir , vous dis-je.
PAULINE
Songe qu'il peut s'éveiller d'un moment à l'autre !
HOP.TENSE
C'est pour attendre son réveil que je suis venue
(locicnr ; vous ne me ferez pas changer de résolution.,. Ma place est ici !...
Klle s'échappe et va se placer sur le fauteuil au pied tlu lit. — Gerfaut et Pauline sont restés à la tête du lit , car, au même instant, on a vu Maurice s'agiter sur son lit.
GEORGES, s'éveillant à demi.
Uorlense... Cliarles... ensemble... toujours ensemlilt; .. (Il se dresse sur son séant et regarde autour de lui Gerfaut ouvre alors doucement le paravent. Hortenst\ quand Georges est sur son séant, a (/lissé du fauteuil rt s'est îHi'se à genoux sans parler. Georges la reyardv..)k genoux?.. .Priez-vous pour celui qui meurt... on demandez-vous grâce pour celle qui se repenl?...
Je vous demande grâce, Georges, pour une pauvre femme dont l'âme est brisée de douleur et que vos soupçons tuenl!... [Sanglotant.) Par pitié,. ne me renvoyez pas !...
GEORGES
Vous renvoyer... non... j'allais vous faire appeler... Docteur , et vous, madame... laissez-nous... laisseznous...
Après quelque liésilalion. Gerfaut et Pauline sortent, par la porte à gauche du spectateur.
8CEI\E IV.
ACTE V, SCENE IV. iOl
GEOnCES.
Je n'ai plus que quelques iiislans à vivre... que deviendrez-vous si je ne les emploie pas à vous sauver?
IJORTENSE.
Me sauver ?... C'est à moi , c'est à mon salul que vous songez dans un pareil moment!... .Me sauver ?... vous ne me croyez donc plus coupable ?...
GEORGES
Dites que je vous aime toujours et que je vous pardonne!
HORTENSE , avcc dcscspoir.
Vous me pardonnez ! A moi... qui donnerais mon sang pour vous... vous me pardonnez voire mort... A moi qui suis une honnête femme ! vous me pardonnez votre déshonneur !... Oh ! c'est horrible !...
GEORGES
Il y a deux êtres au monde pour lesquels j'aurais donné sans regrets celle vie que l'on m'arrache... {Mouvement d' Ilorlaise.) Vous et Charles d'Arbel.
HOiîTENSE.
Charles d'.Arbel !
GEORGES
Oui... j'avaisélevc son enfance, assuré son avenir...
HORTENSE
Eh ! quoi , ce protecteur inconnu, cette providence qui veillait sur Charles...
GEORGES
C'était nn homme dont le bras avait frappé un innocent, lorsqu'il croyait punir nii traîlre à la patrie...
HORTENSR.
Ce matelot qui tua .\1. d'Arbel, sur le vaisseau le 5e l'ère...
CEOiHiES.
C'était moi.
HORTENSE
Vous !
GEOnCES.
QuaiKÎ plus lard, 1 innocence de M. d'Arbel fui reconnue, je jurai de servir de père à renCanl que j'avais lait orphelin. Dans mon amour pour vous, dans noire union, j'avais cru voir le pardon de celle l'alale erreur! iMais Dieu n'avaii pas élé si clémenl pour moi... vous deviez être, au conlraire, l'isnlrumenlde la vengeance céiesle!... Vous me luez, madame, vous me tuez , et c'est pouréire à Charles d'.Arbel !...
HORTENSE. avcc dcsespoir.
Ah ! monsieur... monsieur!... par loul ce que vous avez (ait pour lui el pour moi... je vous jure que je ne suis pas coupabK'... je vous jureque je ne suis jias une femme qui assassine son mari.
GEORGES
Savez-vous que si je meurs... toutes les voix s'élèveront pour vous accuser ?...
UORTE.NSE .
Je le sais.
GEORGES
Eh bien ! je veux vous arracher aux dangers qui vous menacent... je veux assurer votre fuite !
HORTENSE , sc levant avec force et dignité. Et moi, je veux rester... monsieur ! GEORGES , avec effroi.
lîester .. Mais la justice est peut-être prévenue... Je ne pourrai pas l'éloigner longtemps de celle maison. HORTERSE, allant à la commode , sur laquelle est xine sonnette.
El moi , je l'y ferai venir.
GEORGES, se levant à demi.
Comment ?... (llorlense sonne.) Que faites-vous ?... Le Domestique entre par la porle à droite du spectateur.
ACTE V, SCENE V
HORTENSE , uu Domesttque.
Montez à cheval , el portez à l'inslanl celte leilc à son adresse.
Le Domestique salue el sort.
GEORGES, assis au pied de son lit.
Que contient cette lettre ?. .. A qui donc avez- vous écrit ?
HORTENSE
Vous demandez ce que contient cette lettre !... Elle renferme le récit de tout ce qui se passe ici... la dénonciation d'un crime commis sur vous... (On entend le galop d'un cheval.) Et ce serviteur qui part porte ma lettre au lieutenant criminel !
GEORGES se lève.
Malheureuse... trop de preuves vous accusent... vous êtes perdue... Ils vous condamneront !
SCENK V.
LES MÊMES , PAULINE
PAULINE, entrant par la porte de gauche. Hortense !...
GEORGES, se traînant à elle.
Ali ! madame!... vous êtes son amie, presque sa sœur... sauvez-la... arrachez-la d'ici !...
PAULINE
Comment?
GEORGES
.Moi... je ne peux plus... l'émotion... la douleur... la mort... je ne sais plus... je ne vois plus... ma tête se perd...
Il va tomber sur la causeuse, à droite. PAULINE , bas à Hortense, qu'elle éloigne un moment de Georges , et quelle attire à gauche. Charles est de retour... il a vu l'aubergiste de Cerny;
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il cioil ètresiirles incesde la vérité... il veut le voir... te parler.
IIORTENSE.
Je le suis...
GEoriGES , S)i7- la cjuspuse.
Vous partirez, n'esl-cj pas?
ANTOINE, paraissnnl à la porte de droite. Partir !
HORTENSE
Je TOUS l'ai dit, Georges, j'attendrai la justice! Elle sort, par la gaucLe, avec Pauline, après avoir, du geste, lecouiniandé Maurice à Antoine.
SCEIVE VI.
GEORGES, ANTOINE
ANTOINE
Partir !... la justice !... Que dit-elle donc ?
GEORGES, .se levant.
.\h ! c'est toi... écoute, Antoine, écoute... il faut que tu remmènes!
ANTOINE
L'emmener!
GEORGES
Loin d'ici! dans un pyys où nos lois ne puissent l'alleindre.
ANTOINE
Emmener ta femme?... Mais pourquoi ?
GEORGES
Parce qu'elle se perd , parce que, dans un instant , le lieutenant criminel scia ici !...
ANTOINE, avec terrcuv.
Déjà !...
GEORGES
Ah ! lu trembles... lu frémis comme moi !
AtïE V, SCENK VI. dOo
ANTOINE, allcrc.
Le lietilenanl criminel !
GEORGES
Tu vois bien qu'il faut qu'elle parte à l'instant.. .tu donneras des ordres... Attends... elle ne te suivrait pas... il n'y a qu'un homme... un seul, qui puisse la décidera partir... à vivre... Charles d'Arbel.
Charles d'Arbel !... (A pari.) Encore !
GEORGES
Je le verrai... je lui parlerai...
ANTOINE, surpris.
Le voir... lui parler ?..
GEORGES
Tu le préviendras... tu me l'emmèneras.
ANTOINE
.Mais, lu n'y songes pas... où le rencoiilrer , où le trouver maintenant?
GEORGES
Est-ce qu'il a quitté cette maison ?
ANTOINE , effrayé.
Celle maison ?...
GEORGES
Tu ne l'as donc pas vu ?
ANTOINE
Moi!... [A part.) Oh! s'il n'est pas fou , je suis perdu !...
GEORGES
C'est lui que le docteur Gerfaut m'a amené hier.
ANTOINE
Lui !
GEORGES
Va, amène-le... Je le veux !
ANTOINE, à part.
S'il entre dans celle chambre, s'ils se revoient, tout est découvert !...
Fausse sortie. Il va fermer la porte.
GEORGES, allant s'asseoir sjir la causeuse. Si près de la mort , il ne doit rester dans le cœur... ni haine... ni jalousie... (A Antoine.) Eh bien? ANTOINE, froidement, et co77Wie s'il revenait du dehors. 11 est parti...
GEORGES , avec désespoir.
Parti!... 0 mon Dieu!... comment la sauver maintenant!... {Moment de silence.) Ah!... (A part.)S'i je faisais croire à un suicide. . Oui, elle en aimait un aulre... et... je me suis tué... ils me croiront !... Pendant cet .n-parlé , Antoine est allé doucement pousser le verrou de la porte à gauche.
ANTOINE, à part.
Personne n'entrera plus ici!...
GEORGES, qui s'est mis à écrire.
Antoine, appelle .. appelle quelqu'un...
ANTOINE
Que veux-tu?
GEORGES
La potion que le docteur... Elle me soutiendra quelque temps encore, et me donnera le temps d'achever... ANTOINE, «près un mouvement et tui roup d'oeil jeté sur la théière.
Elle est là...
GEORGES, écrivant.
Elle me devra son salut...
Ici, musique en sourdine jusqu'à l'entrée d'Hortense. Antoine va prendre sur le petit guéridon la tasse qui s'y trouvait , puis revient à la commode. Il prend la théière sur la veilleuse, cl verse le contenu dans la tasse; j)uis il lire de sa poche un papier qu'il ouvre, et dans lequel est une poudre
ACTE V, SCENE VI
blanche qu'après un monienl d'Iiésilalion il jette daus la tasse : avant, il s'est assuré que Georges , qui lui tourne le dos et qui écrit, ne peut pas le Toir. Antoine a fait cela tout en parlant.
ANTOINE
S'il parle, la misère et l'échafaiid... s'il meurt, l 'irnjmnitépoiir moi, la fortune pour mon flis... Allons !... GEOtiGES , écrivant.
« Qu'on n'accuse personne de ma mort... » Il voit dans la glace, lo mouvement d'Antoine; il se retourne et le regarde avec horreur. Antoine, après avoir versé le poison, présente la tasse à Georges , en détournant les veux; mais Georges se dreste debout et lui saisit le bras. Antoine se retourne et recule à l'aspect de Georges, debout et menaçant La tasse, échappée des mains d'Antoine, tombe aux pieds de Georges.
GEORGES
Assassin !...
ANTOINE, épouvanté.
Ali !
GEORGES
C'était loi !.-. loi qui me tuais !...
ANTOINE
Silence!... et, puisque lu sais loul... tu emporteras mon secret dans la tombe!...
GEORGES, allant au fond.
Non... on viendra à mon secours. ..llorlense ! (Charles ! à moi !
ANTOINE
Ils arriveront trop tard !...
il renverse Georges sur son lit. Hortense sort par la porte perdue dans la tenture, qu'Antoine n'a pas songé de fermer. Celte porte est au pied du lit, à droite. Hortense s'est élancée entre .\ntoine et son mari, qu'elle couvre de sou corps.
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HORTENSE, jetaul uii cf'i d'Iiorrcw cl d'p/fioi. Ah ! misérable ! ! !.,.
Antoine, épouvanlé , recule vers la fencire. Pauline qui avait suivie Horlense , ouvra la porte qu'Antoine avait fermée. Aussitôt les ouvriers, attirés par le bruit, entrent en scène. Au même instant la porte à gauche est enfoncée par Charles, Gerfaut et les domestiques. A la vue de tout ce monde, Antoine a ouvert la fenêtre.
ANTOINE
Ail ! pas déchafaiid !...
Il se précipite par la fenêtre. Gerfaut et quelques ouvriers
courent à la fenêtre; Charles va à Georges. GEORGES , se relevant avec joie , et scrrai^t Horteuse sur son cœur.
Innocente... elle ctaii innocente 1...
LES Oi;VRlERS.
Innocente !
GEORGcs, aux ouvriers.
Antoine était mon meurtrier
LES OUVRIERS
GEUFACT , qui a regardé par la feuêlrc , s'en éloignant avec horreur.
Mort!.,.
Georges, rassemblant ses dernières forces, est debout au milieu du théâtre. Hortcnse, à sa gauche , à genoux, semble le remercier d'avoir proclamé son innocence. Pauline est près d'Hortense. Les ouvriers, têle-nue, regardent avec attendrissement leurmailre qui se meurt. Charles est debout, n la droite de Georges; Gerfaut soutient le mouraut, dont cet effort est le dernier. A droite et à gauche, les valets et ouvriers , émus et silencieux. Musique jusqu'à la fin de l'acte.
GEORGES, à tous.
A genoux, devant elle, que vous avez soupçonnée...
ACTE V, SCENE VI
{Relevant Ilorlense.) devant elle, sainle et pure comme les anges !... Horlense... pour que Dieu me pardonne... pardonne-moi... El vous, Charles... quand je ne serai pins , devenez son appui... (Charles , quand vous prierez pour votre père... priez aussi pour moi... II tombe dans les bras de Gerfaut, Horlense jelle un cri d'effioi. Mouvement général vers Maurice. — Tableau.
Fm.
imj> de J.-A. Lelotis , rue des Pierres, «•■ #,v
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