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Amicalement dédié à Paul Paulhiac.

Vous autres ne connaissez pas La Noaillette…  ? je n’en suis
point autrement étonné. C’est un petit village de sept ou huit
maisons, jadis lieu principal d’une paroisse de trente feux envi‐
ron, aujourd’hui réunie à celle de Saint-Agnan-d’Hautefort, au
pays de Périgord. La chétive église bâtie de pierres de grès rouge,
effritées par le temps, où on dit encore la messe le jour de la fête
votive, est toujours surmontée de son clocher en pigeonnier, dont
un marguillier bénévole s’entête à brandir la cloche chaque jour,
aux heures rituelles de l’Angélus. Sous le pavé de larges dalles,
creusées par les sabots de nombreuses générations, sont entas‐
sées pêle-mêle, dans les anciennes sépultures de familles dispa‐
rues, des charretées d’ossements qui attendent pour se dé‐
brouiller, la venue de l’ange qui doit sonner la diane du Jugement
dernier.

Et, précisément, c’est à propos d’une concession de tombeau
près de l’autel de saint Guynefort, trouvée dans les minutes d’un
notaire du dix-septième siècle, que j’ai fait connaissance avec ce
saint.

J’ai d’abord cru à l’identité de ce caporal de la troupe céleste,
avec le patron de la paroisse de Villeneuve-de-Dombes. J’y ai cru
d’autant plus, que saint Guinefort de Villeneuve a la spécialité de
guérir les maladies infantiles, et qu’à La Noaillette il existe, dans
le cimetière, une fontaine où l’on va plonger, — «  saucer  »,



comme on dit au pays, — les enfants malades. Mais j’ai vite re‐
connu qu’une similitude de nom m’induisait en erreur, Saint
Guynefort de La Noaillette n’est pas le même que celui de Ville‐
neuve, et ce n’est pas un saint ordinaire, puisqu’il est damné.

Il est vrai que son collègue du pays de Dombes, n’est pas non
plus un saint banal, car il fut en son vivant un chien lévrier. Ce
chien ayant été tué injustement d’un coup d’épée par le seigneur
son maître, les bonnes gens du pays virent dans la destruction du
château de ce maître barbare, qui eut lieu quelque temps après,
une punition du ciel. Ce sentiment de justice pitoyable aux bêtes,
dégénéra bientôt en un véritable culte en l’honneur du chien
martyr. Les mères apportèrent leurs enfants malades sur son
tombeau, et il s’y opéra, comme de juste, des guérisons miracu‐
leuses. Quoique plus tard un moine jaloux, Étienne de Bourbon,
ait fait déterrer et brûler le corps de ce lévrier Guinefort, il est en‐
core vénéré dans le pays et continue à guérir les enfants, ainsi
qu’on le peut voir dans l’Histoire de la Civilisation française, de
Monsieur Alfred Rambaud : point ne conte sornettes.

Le saint Guynefort de La Noaillette, n’était pas un chien, lui,
mais un homme et même un habile homme, ainsi qu’allez le voir.

En l’an de grâce 1250, l’année même où le roi saint Louis fut
pris à la Mansourah, un matin d’avril, les maçons qui construi‐
saient l’églisotte de La Noaillette, virent venir du côté de Chas‐
seins, un homme inconnu qui descendit dans le vallon, traversa
le petit ruisseau de la Beuse, sur des pierres mises à l’exprès, et
monta le coteau en suivant un chemin qui existe encore, mais tel‐
lement creusé par le temps, que les branches des vieilles souches
des chênes qui le bordent, se rejoignent au-dessus de la tête du
monde qui passe par là.



Arrivé à la cime du terme, le quidam se trouva juste devant le
chantier de l’église et salua les ouvriers. Ceux-ci lui rendirent
honnêtement le salut et le considérèrent un instant.

De fait, l’homme en valait la peine. C’était un grand gaillard
robuste, vêtu d’une robe de bure couleur de la bête, avec une pè‐
lerine garnie de coquilles d’outre-mer et une capuce ou capu‐
chon, qui lui servait de coiffure par le mauvais temps. Pour le
moment, ce couvre-chef était rabattu sur l’échine de l’étranger, et
laissait voir une tignasse drue et noire, comme aussi la barbe fri‐
sée qui lui montait quasi jusqu’aux yeux.

Le pèlerin s’assit sur un bloc de pierre, son bourdon en mains
auquel était attaché une gourde, — que nous autres appelons, un
« coujou », — et regarda faire les maçons qui avaient repris leur
travail. Ils étaient quatre qui, avec un goujat, se galéraient à mon‐
ter une grosse pierre d’angle le long d’un madrier en plan incliné.
Voyant qu’ils ahanaient fort à ce faire, l’homme posa son bour‐
don contremont le mur et vint donner un coup de main aux
travailleurs.

— Quartier  ! — cria-t-il, — et la lourde pierre soulevée gagna
un bon pied et demi.

— En vous remerciant  ! — dit l’un des limosins au pèlerin,
lorsque la pierre fut en place ; — vous n’êtes pas trop cassé !

Lui sourit. — Vous me semblez braves gens, dit-il. Je veux
vous aider, même après que j’aurai repris mon chemin… Il vous
faut une cabre, autrement à monter ainsi, pierres, mortier et
bois, vous n’en finiriez pas, tout en peinant fort.

— Une cabre ? — dit l’un des ouvriers, étonné.



— La cabre et son mâle le bouc, sont mauvaises bêtes du
diable ! — ajouta un autre.

Le pèlerin sourit de rechef. — Ne craignez point, bonnes gens.
Un qui vient de terre sainte ne vous veut induire en damnable
commerce avec cette male bête de Satanas. Je parle à vous d’un
engin qui montera vos quartiers en place et tous matériaux très
aisément… Tenez ainsi est fait cet engin :

Et avec son bourdon, l’homme pérégrin traça sur terre,
comme un grand A. — Vers la cime, dit-il, est une roue pleine,
creusée sur champ, qu’on nomme poulie. Au bas, presque, est un
treuil manœuvré par des barres, où s’enroule un câble qui, pas‐
sant sur ladite poulie, élève à hauteur nécessaire toutes choses
qu’on veut.

— Vous avez l’entendement aussi bon que la poigne, — dit le
maître maçon. — Sans être trop curieux, êtes-vous fort pressé
d’aller ?

— Il me tarde d’arriver en mon natif pays ; mais pour vous ser‐
vir en ce besoin, je m’attarderai bien un petit.

— Adonc, vous plairait-il montrer aux charpentiers qui dé‐
bitent le bois, à monter cette dite cabre ?

— Très volontiers, je le ferai, bonnes gens, bien content de
donner la main à votre sainte entreprise.

— En vous remerciant bien de votre honnêteté grande et
bonne volonté !

— Entre christians, mes amics, on se doit aider.



— Si le voulez donc, allons au chantier des compagnons de
monseigneur saint Joseph.

— Allons.
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Le lendemain, la chèvre était prête à faire son office, mais il man‐
quait de câbles forts assez, les cordes à puits du village étant trop
menues. Tandis que le maître des limosins se grattait la tête, sur‐
vint un gentillâtre nommé Hélie Joffre, qui demeurait en une
maison noble sise entre La Noaillette et Hautefort, appelée de
son nom : Joffrenie.

— Il y a foison de cordages pour les engins de guerre, au chas‐
tel d’Hautefort, — dit ce personnage lorsqu’on lui eut expliqué la
chose ; — je vais en faire demander au seigneur Aymar.

L’honnête écuyer ayant su des maçons que l’étranger pérégrin
avait donné le plan du tant industrieux engin, l’emmena chez lui,
et, chemin faisant, apprit avec intérêt que son nom était Guyne‐
fort, qu’il était clerc, revêtu de la prêtrise, — quoique indigne, —
et revenait de la terre sainte, ayant traversé beaucoup d’étranges
pays et vu quantité de choses extraordinaires.

Convié à souper à Joffrenie, le pèlerin émerveilla ses hôtes par
le récit de ses mirifiques aventures. La damoiselle Sybille, maî‐
tresse du logis, buvait les paroles du saint homme qui s’était age‐
nouillé au tombeau du Christ, et avait rapporté de Jérusalem une
maille de la cadène dont Simon Barjone, dit  : saint Pierre, avait



été chargé par le commandement du vilain roi Hérode, comme il
est écrit au chapitre XII des Actes des apôtres.

— Et cette maille… vous l’avez ? — demanda-t-elle d’une voix
tremblante d’émotion.

— Elle est là, — répondit Guynefort, en posant la main au-des‐
sous de son teton droit, dans la position de : l’arme au bras.

— Vous plairait-il nous la montrer ?

— En votre considération, très volontiers.

Et le pèlerin tira d’une des nombreuses poches de dessous sa
robe, un paquet plié d’une grossière étoffe de poil de chèvre.
Cette première enveloppe défaite, en laissa voir une seconde de
laine rayée. Sous celle-ci se montra une troisième couverture de
velours bleu. À mesure que le pèlerin développait précieusement
le paquet, la figure des deux époux prenait une expression res‐
pectueusement émue. Enfin, lorsqu’il défit le tabis écarlate qui
recélait la vénérée maille et la montra à ses hôtes, ceux-ci se
mirent à genoux.

Père, mère, enfants et serviteurs appelés, baisèrent pieuse‐
ment la sainte relique présentée par le pèlerin, qui la réintégra
ensuite dans ses multiples enveloppes, et, finalement, dans sa
poche secrète.

Ensuite, Guynefort raconta par quelle suite de circonstances
extraordinaires le précieux chaînon était venu en sa possession.
Il avait été obligé de feindre d’apostasier, et de judaïser un petit,
pour capter la confiance du riche marchand qui le gardait comme
un talisman de famille, transmis de génération en génération, de‐
puis le geôlier de la prison où avait été bouclé Pierre…



Jésus ! faisaient ces braves gens, en oyant les contes sans fin
de l’imaginatif pèlerin.

Enfin, Guynefort avoua qu’il avait dû finir par voler subtile‐
ment la sainte relique, pour ne pas la laisser es-mains d’un mé‐
chant bourreau de Notre-Seigneur. Il s’était confessé de ce pieux
larcin ; néanmoins, sa conscience le lui reprochait quelquefois…

— Oh ! — protestèrent tous les assistants.

— Oncques ne fîtes action plus méritoire  ! — dit l’écuyer
Joffre.

Vers neuf heures du soir, après avoir mangé en guise de mar‐
rons, des châtaignes « camberones » arrosées du petit vin gris du
crû, tout le monde alla se coucher, y compris le pèlerin qui accep‐
ta sans trop se faire prier ce supplément d’hospitalité.

Au milieu de la nuit, le bon gentilhomme et sa noble épouse,
furent réveillés par un bruit étrange qui partait de la chambre
voisine, où couchait Guynefort. C’était comme des coups de bâ‐
ton ou de corde, appliqués sur un corps qui rendait un son mat.

— C’est le pèlerin qui se donne le fouet  ! — dit la damoiselle
Sybille.

— Grand bien lui fasse, m’amie ! — lui répondit en l’embras‐
sant, après un grand signe de croix, le sire Joffre qui s’était ré‐
veillé de belle humeur.

Cependant, ayant un quart d’heure durant, roué son traversin
de coup, de discipline, le pèlerin se remit la tête dessus et ne tar‐
da pas à ronfler.



Le lendemain, au déjucher, notre homme ayant cassé la croûte
avec son hôte, s’en fut peu après au chantier de l’église, où il resta
jusqu’à midi, aidant les ouvriers de ses conseils, et parfois aussi
de ses bras. Lorsqu’à la position du soleil le maître maçon eut
jugé qu’il était l’heure de repaître, le pèlerin revint à Joffrenie où
la table mise l’attendait.

Après dîné, il s’en retourna au chantier, et lorsque le susdit so‐
leil fut descendu derrière la butte de La Mothe, il reprit encore le
chemin de Joffrenie, où sur les sept heures on servit le souper.

Et cela continua ainsi les jours ensuivants. Il semblait qu’il y
eut entre le pèlerin et ses hôtes, un accord tacite : lui pour rece‐
voir, eux pour donner l’hospitalité à la mode périgordine, qui est
à dire large, complète et de bon cœur.

Au bout de la semaine, pourtant, une pensée intéressée avait
germé dans l’esprit des deux époux. Ils convoitaient la relique du
pèlerin, et rêvaient au moyen de se l’approprier. Non pas peut-
être pour eux en particulier, mais pour la future église de La
Noaillette, à qui elle donnerait du lustre en faisant des miracles,
comme cela ne pouvait manquer.

D’abord ils pensèrent à l’acheter ; mais, sans point de doute, le
clerc Guynefort ne s’en dessaisirait qu’à un haut prix, que de pe‐
tits hobereaux comme eux ne pouvaient payer. Dès lors, pour‐
quoi ne pas la lui voler ? En ces temps de foi ardente, on ne recu‐
lait pas devant un larcin de ce genre que l’intention sanctifiait. L’‐
histoire du suaire de Cadouin tant de fois volé et revolé, est là
pour l’attester.

Mais, au premier abord, la chose ne paraissait pas facile, ni
même au second. Le pèlerin était toujours exactement aiguilleté,



et son troc ne le quittait jamais, non pas même la nuit, car il cou‐
chait vêtu pour mortifier son corps. Ainsi qu’il le disait humble‐
ment, il ne se dépouillait qu’un instant pour se donner la
discipline.

La difficulté de dérober à Guynefort sa précieuse relique, fit
naître dans l’esprit de la damoiselle Sybille un projet plus
honnête.

— Que comptez-vous faire de la sainte maille ? — demanda-t-
elle un jour au pèlerin en déjeunant.

— S’il plaît à Dieu, je la déposerai en l’église de ma paroisse
native, où elle fera des miracles sans point de doute.

— Et d’où êtes-vous ? si je ne suis pas trop curieux, — deman‐
da l’écuyer.

— Du pays d’Auvergne et de l’évêché de Saint-Flour, — répon‐
dit imprécisément Guynefort.

— Votre projet est pieux et grandement louable, — reprit la
damoiselle Sybille  ; — pourtant, considérez que la paroisse où
fûtes baptisé est pourvue d’un curé, ou d’un prieur, ou d’un pré‐
vôt, en sorte que votre donation faite, tous les avantages tempo‐
rels que procurera la relique à ladite paroisse, redonderont au
profit d’un autre…

— Oh ! je ne recherche point les biens périssables de ce monde
terrien ! — interrompit humblement Guynefort.

— En Dieu, je le crois, saint homme ! Mais prenez garde pour‐
tant, qu’il faut soutenir le corps afin qu’il puisse vaquer au service



du Seigneur, et, pour ce faire, manger et boire… conséquemment
avoir un bénéfice…

— Peu me suffira, — dit le pèlerin.

— Hé bien, — dit à son tour l’écuyer, — puisque vous êtes
clerc, pourquoi ne seriez-vous pas le curé de notre paroisse, où
Dieu semble vous avoir conduit comme par la main ? Elle est pe‐
tite, mais néanmoins, en dîmes, rentes en nature et en deniers,
oblations et menues offrandes, plus que suffisante pour entrete‐
nir en bonne santé corporelle un honnête curé, et lui fournir par
surcroît, les moyens de secourir les pauvres de Notre-Seigneur
Jésus-Christ.

— Je serais heureux de rester parmi de bons christians comme
vous êtes, puisque Dieu a voulu que j’y sois venu, — dit le
pèlerin ; — cependant donnez-moi le loisir d’y penser cette nuit.

— Bien volontiers, — répondirent ensemble les deux époux.

Cette nuit-là, le traversin de Guynefort en vit de dures. À plu‐
sieurs reprises, la damoiselle Sybille, réveillée par le bruit, pous‐
sait son mari du coude :

— Ce pauvre homme se tuera, ainsi faisant !

— Espérons que non, m’amie ! il fait son devoir, imitons-le.

Àson lever, le lendemain, Guynefort déclara que Dieu l’avait
inspiré, et qu’il se rendait au désir de ses hôtes. Seulement il y
avait la question du bénéfice… Quel était le collateur ?

— Comme dans un grand nombre de paroisses tenues en bé‐
néfice séculier, le curé doit être, selon l’antique usage, choisi par
les ouailles, — répondit le sire Joffre. — Mais que cela ne vous in‐



quiète point. Le moment venu nous irons ensemble dans tous les
villages, dans chaque maison, et il ne vous manquera pas un seul
suffrage.

— Adonc, ce sera la volonté de Dieu manifestée par la voix du
peuple, — répondit Guynefort : — Vox populi, vox Dei.

C’est de lui que vient cet adage dont on a tant usé et abusé
depuis.
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Quatre mois après, la petiote église de La Noaillette était faite et
parfaite. Les charpentiers avaient posé à la cime du clocher un
beau bouquet qui avait été congrûment arrosé le dimanche
d’après, et maintenant un superbe coq de fer étamé, indiquait les
quatre vents de l’horizon aux bonnes gens du bourg. Au dedans,
tout était en ordre. Le plafond fait de lambris cloués en voûte
était passé en gris  ; le maître-autel était en sa place, au chevet,
avec tous les chandeliers et autres accessoires nécessaires. Peu
auparavant, les fondeurs de cloches de l’Orsarie, en Nailhac,
avaient fait leur œuvre au pied même du clocher, selon la cou‐
tume, et au moyen de la fameuse cabre, la campane, pesant
seulement deux quintaux la pauvre ! avait été montée et logée en
son lieu et place.

Il n’y avait plus qu’à consacrer la nouvelle église, et à installer
le capelan. Mais auparavant il fallait le choisir, et c’est pour cette
fin que tout le peuple de la paroisse était assemblé à La
Noaillette, le dimanche de la Nativité.



Ainsi que l’avait prédit le sire Joffre, le clerc Guynefort fut élu
haut la main, et quelques pauvres galliots coureurs de bénéfices
qui guignaient la place, s’en retournèrent déconfits. Le pèlerin
n’eut pourtant pas l’unanimité des voix des chefs de famille. Un
certain Mondissou, du Clédier-de-Villemur, passa résolument à
gauche, lorsque le nom de Guynefort fut mis en avant. C’était
alors la manière de voter : « non » ; car comme bien on pense, en
ce temps là les bulletins de vote et les urnes en sapin n’étaient
pas encore inventés.

Interrogé par l’écuyer sur le motif qui le mouvait à senestre,
Mondissou répondit sans barguigner, qu’il s’était marié au carna‐
val dernier avec une jeune femme frisque et gaillarde, laquelle
était férue du pèlerin depuis son arrivée dans la paroisse, ce qui
lui déplaisait très fort, attendu qu’il n’avait aucun goût pour les
femmes «  consacrées  », c’est-à-dire honorées des faveurs des
oints du Dieu vivant, de manière qu’il eût voulu voir Guynefort,
curé tout ailleurs qu’à La Noaillette.

Mais le vieux Quailler, de la Charlie, peigneur de chanvre de
son état, et doyen des marguilliers, oyant cela, répliqua perti‐
nemment au jaloux, que les anciens de la paroisse avaient pourvu
à la chose. Et en effet, à ce moment quatre ou cinq bonshommes
macrobiens s’avancèrent vers le nouveau curé, et, très respec‐
tueusement, lui expliquèrent que les paroissiens entendaient que
leur capelan eût, selon l’antique coutume, une prêtresse, ou sa‐
cristine, ou bénédicte, comme les curés de Bonneguise, Nailhac,
Saint-Agnan et autres du voisinage  ; et ce, à seule fin de n’être
tenté de croquer les ouailles gentilles confiées à sa garde.

— Vous me faites tort en ceci, mes amics ! — répondit Guyne‐
fort ; — toutefois j’accepte cette humiliation en pénitence de mes



péchés. Comptez que par avant ma prise de possession de la cure,
vous serez satisfaits.

Le lendemain, le bon prêtre élu s’en fut à Périgueux, monté
sur un petit bardot prêté par l’écuyer Joffre. Son voyage était aux
fins d’impétrer l’investiture canonique de la cure de La
Noaillette. L’évêque d’alors était Pierre de Saint-Astier  ; mais,
d’aventure, lorsque Guynefort se présenta au palais épiscopal,
mondit seigneur était allé voler la perdrix, avec ses oiseaux, dans
la vallée de l’Ille, chez un de ses nobles parents. En son absence,
ce fut le vicaire général qui, au vu du procès-verbal de l’élection,
et des lettres de prêtrise délivrées par l’évêque de Saint-Flour,
dûment collationnées et scellées, confirma Guynefort dans la
possession de la cure de La Noaillette. En même temps, le dit vi‐
caire, délégua pour consacrer l’église et installer le nouveau curé,
le très révérend dom Jacques de Glenadel abbé de Tourtoirac.

De Périgueux, Guynefort revint à Joffrenie où il ne fit que cou‐
cher. Le lendemain il repartit pour se mettre en quête d’une prê‐
tresse, afin de tenir la sienne promesse faite aux bonnes gens de
La Noaillette.

Quelques jours plus tard, l’avant-veille de son installation, il
revint, amenant avec lui une sacristine jeunette et brave à plaisir.

Où ce mâtin de Guynefort avait-il été dénicher ce gentil
oiseau ? En bas Limosin pour sûr, car jamais plus coquet barbi‐
chet ne coiffa plus mignonne créature, d’Ayen à Ségur ! Bien faite
de corps, la jambe fine comme toute bonne limosine, des cheveux
dorés, une bouche rose qui laissait voir de jolies petites quenottes
blanches, et des yeux rieurs couleur de coque d’aveline, telle était



Nicolette. Avec ça un air fripon, et une démarche gracieuse, qui
balançait derrière elle sa courte jupe de futaine à grain d’orge.

En notre temps sans foi, des impies comme vous ou moi,
eussent trouvé à gloser sur cette gente marguillière. Ainsi ne
firent pas les paroissiens de La Noaillette  ; ils furent enchantés
au contraire, et complimentèrent Guynefort d’avoir recruté une
aussi mignarde créature. Le jaloux Mondissou lui-même se dé‐
clara satisfait :

— Avec cette prêtresse — dit-il, — notre curé ne sera pas induit
en tentation de courir après les poules et poulettes de la paroisse.

Quoique cette assertion fut sujette à interprétation, à cause de
la nature de l’homme, — je ne parle pas de la femme ! — qui faci‐
lement va au change et appète préférablement les pommes du
voisin, nul ne protesta.

Le jour de la consécration de la petite église de La Noaillette,
tous les curés d’alentour venus à la cérémonie, guignèrent la jo‐
liette limosine et félicitèrent leur confrère, avec une pointe d’en‐
vie. Le vieil abbé de Tourtoirac, l’honora même d’un coup d’œil
de regret en se ramentevant sa jeunesse. Mais les prêtresses qui
avaient accompagné leurs prêtres, selon l’usage, lui trouvèrent
l’air un petit peu beaucoup trop déluré.

Après la consécration de l’église, Guynefort fut mis en la
«  libre, actuelle et corporelle possession de la cure de La
Noaillette, avec tous ses droits, cens, rentes, dîmes et autres reve‐
nus dépendant d’icelle.  » Le révérend dom Glenadel le prenant
par la main, l’introduisit dans l’église et lui remit la clef du por‐
tail. En entrant, la corde de la cloche pendant, Guynefort sonna
trois coups en l’honneur de la Sainte Trinité  ; puis, toujours



conduit par le seigneur abbé, il alla au maître autel qu’il baisa,
après quoi il fit son oraison à monseigneur Saint-Pierre et lut
l’évangile du jour. Cela fait, il en vint à la porrection des vases sa‐
crés, et enfin ayant aspergé et encensé, le clergé, le sire Joffre, les
manants, et visité les fonts baptismaux, la prise de possession fut
complète et achevée. Procès-verbal fut dressé du tout et signé des
principaux assistants.

Une clause du dit procès-verbal, portait que le curé donnait en
pur don, exempt de toute simonie, et à jamais, à l’église de La
Noaillette, la sainte maille de la chaîne du prince des apôtres.
Après avoir été baisée dévotieusement par tous les fidèles, la dite
maille fut réintégrée dans un reliquaire de cuivre, offert par le
sire Joffre et la damoiselle son épouse.

Tout naturellement, l’église fut consacrée à Dieu sous le vo‐
cable de Saint-Pierre-es-liens.

Point n’est besoin de dire qu’à l’issue de la double cérémonie
on banqueta sérieusement, et qu’il y eut de notables beuveries.
Quelques curés prirent un petit plumet ecclésiastique, et le véné‐
rable dom Glenadel s’en retourna un peu cardinalisé de la trogne,
tant il avait bu d’un certain hypocras confectionné pour les gar‐
gamelles de marque.

— Messire, vous verserai-je de cet hypocras ? J’y ai mis tous
mes soins à l’intention de votre Révérence, — demandait d’une
voix douce Nicolette exclusivement attachée au service de l’abbé
pendant le repas.

— Verse mon enfant  ! verse divine Hébé  ! — disait le bon‐
homme agréablement chatouillé au col par l’aile du barbichet,



lorsque la gente bénédicte se penchait pour remplir le hanap
abbatial.

Avant de remonter sur sa mule blanche, dom Glenadel tapota
du revers des doigts la joue de Nicolette.

— Grand merci ma fille, tu as réjoui les yeux d’un vieillard  ;
que Dieu te bénisse !

04

Dans toutes choses divines et humaines, il arrive des fois
qu’après les premiers moments d’enthousiasme il y a du relâche
et de la tiédeur. Ici, rien de pareil. La paroisse de La Noaillette
pouvait se jacter d’avoir le plus pieux et honnête ménage sacer‐
dotal qu’il y eût dans tout l’archiprêtré de Saint-Médard, et pos‐
sible, dans l’évêché de Périgueux. La sacristine était attentive à
faire son office. L’église était soigneusement balayée chaque ma‐
tin ; l’huile ne faillait jamais dans la lampe du sanctuaire ; les bu‐
rettes d’étain brillaient sur la crédence, et l’autel était toujours
orné de fleurs de la saison. Le curé, lui, remplissait exactement
tous ses devoirs, et il le faisait avec une exemplaire piété. Depuis
qu’il avait charge d’âmes, il avait pris un air grave, comme celui
qui sent tout le poids de la terrible responsabilité qui pesait sur
sa tête.

Il n’imitait pas la plupart de ses confrères qui chassaient,
jouaient aux dés, godaillaient entre eux avec leurs prêtresses, et
expédiaient leur messe dans un petit quart d’heure en avalant la
moitié des paroles liturgiques. C’était vraiment une chose édi‐



fiante que de le voir officier, pieux et recueilli, tandis que la sa‐
cristine le servait les yeux baissés, modeste, sérieuse, et montait
les marches de l’autel ou glissait légèrement sur les dalles,
comme un ange du paradis.

Dans la semaine, peu de gens étaient édifiés  ; il n’y avait ja‐
mais à l’église qu’un vieux stropiat, otieux par force, qui prenait
plaisir à voir la gentille Nicolette servir la messe. Mais le di‐
manche, tous les paroissiens étaient là, et se complaisaient à en‐
tendre messe et vêpres dites avec tant de ferveur pieuse et de re‐
ligieuse dignité. Le curé avait une voix vibrante et profonde, et
c’était une agréable chose que de l’ouïr chanter les versets des
vêpres, alternant avec la voix douce et suave de Nicolette. La pau‐
vrette ne savait lire, et il lui avait fallu apprendre par cœur tous
les répons des offices. Elle écorchait bien parfois les mots latins,
mais les bonnes gens présents n’avaient garde de s’en apercevoir.

Les prônes de Guynefort étaient simples, mais bien appropriés
à l’intellectualité de ses ouailles. L’excellent homme pour se faire
tout à tous, selon le précepte de l’Apôtre, prêchait en patois, nul
de ses paroissiens, sauf ceux de Joffrenie, n’étant en état d’en‐
tendre le français d’alors, non plus que le latin.

Pour les diverses vacations de son ministère, il n’y avait que
bien à en dire. Indulgent au confessionnal, consolant au chevet
des malades, gai aux mariages, triste aux enterrements, par sur‐
croît, à l’encontre d’aucuns de ses confrères, il était désintéressé.
Jamais il n’exigeait que les fidèles le payassent pour leur admi‐
nistrer les sacrements à Pâques, comme c’était l’usage alors.
Lorsqu’un de ses paroissiens mourait, il allait faire la levée du
corps à la maison mortuaire, aussi loin que ce fut. Et, franche‐
ment, si vous aviez vu les chemins du Fornial et de La Charlie, il y



a seulement cinquante ans de ça, vous diriez comme moi qu’il
avait de la vertu.

Et puis, il faut ajouter ceci : soit baptêmes, mariages, enterre‐
ments et autres fonctions curiales, il faisait tout gratis pour
l’amour de Dieu. Avec ça charitable comme le bon Samaritain.

Il eût été malheureux qu’il en pâtit, ce digne homme : c’eut été
à dégoûter de faire le bien. Aussi n’en pâtissait-il point, par la
grâce de Dieu, car les offrandes et oblations des paroissiens re‐
connaissants, affluaient à la maison presbytérale.

Dès les premiers temps de son ministère, une opinion très fa‐
vorable s’était formée dans la paroisse sur le compte de Guyne‐
fort : on l’aimait pour sa bonté, on l’estimait pour sa sagesse, et
on le respectait pour sa vertu. Mais le respect devint de la vénéra‐
tion, lorsqu’on sut de la damoiselle Sybille, qu’il se donnait la dis‐
cipline toutes les nuits. Des commères curieuses interrogèrent là-
dessus Nicolette, qui confirma les dires de la noble épouse du sire
de Joffrenie. À la deuxième heure de matines, lorsque chantait le
coq rouge du presbytère, les voisins entendaient parfois le bruit
de coups sourds accompagnés de courts gémissements ; c’était le
bon curé qui se macérait en tapant à tour de bras sur les sacs de
blé de la dîme, rangés dans son corridor.

Peu à peu, le bruit des mérites de Guynefort se répandit en de‐
hors de sa paroisse. De toutes celles d’alentour d’abord, et en‐
suite des pays circonvoisins, on venait à la fête votive de Saint-
Pierre-es-liens qu’il avait instituée en son église, et qui tombait le
premier du mois d’auguste appelé maintenant août. En ce jour
solennel, la sainte maille était tirée de son reliquaire, et le curé se
fatiguait à la faire baiser aux dévots venus en foule, dans la fiance



que ce fer sacré leur communiquerait de sa force. Par exception,
ce jour-là une soupière était disposée tout près, où les forains
seuls déposaient leur offrande, car les naturels de La Noaillette
étaient admis gratis au baise-maille. Dans ce saint et fructueux
jour, l’excellent curé ramassait force deniers nérets, ou noirs, et
même pas mal de deniers blancs, d’argent. La dame châtelaine
d’Hautefort, venue sur sa haquenée, baisait la première la sainte
relique, comme de juste, et laissait tomber dans la soupière un
agnel d’or, monnaie toute neuve alors, frappée par ordre du saint
roi Louis IX.

Des fois il y avait de pauvres diables, manants et vilains, qui
n’ayant pas même un denier noir, apportaient un présent en na‐
ture  : gélines, poulets, canards, lièvres, conils, que le curé rece‐
vait en toute bonne volonté, pour ne contrister ces membres
souffrants de Jésus-Christ.

En cette saison du commencement d’août, voisine de la cani‐
cule, il n’y a guère encore de fruits mûrs, ce qui est fâcheux pour
une fête votive. Les gens de Bonneguise qui à leur fête de la
Saint-Cloud avaient force pêches et percès, se gaussaient de ceux
de La Noaillette à cette occasion. Pour remédier à cela, le curé fit
venir d’Angoisse près La Noaille, du plant de ces fameuses
poires, qui, pour leur âpreté ont, selon quelques-uns, donné leur
nom au baillon des condamnés d’autrefois. Le plant réussit très
bien dans les terres rouges de la paroisse, et ces poires tant dé‐
criées, cuites au vin vieux avec un grain de coriandre et de fe‐
nouil, selon une recette rapportée de Jérusalem par Guynefort,
faisaient de saintes et délicieuses compotes. Leur renommée de‐
vint telle, que la coutume d’avoir des poires cuites pour la frairie
du premier août, s’est perpétuée à La Noaillette jusqu’à nos jours.



Seulement, comme avec le temps tout dégénère, la recette du bon
curé est perdue, ainsi que l’espèce des poires d’Angoisse. Pour
leur « vote » les gens font maintenant cuire à l’eau, de méchantes
poires de la Saint-Jean.

La bénédiction de Dieu sur la paroisse de La Noaillette était si
visible depuis qu’elle avait ce curé, que le seigneur d’Hautefort
donna en pur don au saint homme, une jolie mule allant l’amble,
et, pour la nourrir, un pré sur le bord de la Beuse. En outre, bien‐
tôt la communauté fut assez riche pour acheter une nouvelle
cloche afin de donner plus de solennité aux fêtes. Cette cloche
n’était pas grosse il est vrai, car avec l’autre elles ne pesaient
toutes deux que trois quintaux, ainsi qu’il conste de l’inventaire
des cloches de la châtellenie, fait en 1530 par le seigneur Jean
d’Hautefort, sur l’ordre du roi ; mais aussi, la paroisse n’était pas
grande.

Cette prospérité de la paroisse de La Noaillette, et surtout la
bonne fame et renommée du curé Guynefort, excitaient la jalou‐
sie des autres curés d’alentour. Le vicaire perpétuel de Nailhac,
son proche voisin, exerçait fréquemment sa verve malicieuse aux
dépens de son confrère, et daubait sur la gentille Nicolette, détes‐
tée des prêtresses ses consœurs pour la plupart un peu rances.
Mais le plus enragé de ces capelans, c’était le prieur de Saint-
Agnan, petit homme roux, bilieux, méchant et avare, qui considé‐
rait les libéralités du châtelain seigneur justicier de sa paroisse,
faites à Guynefort, comme un vol fait à lui-même, et, pour ce, le
vitupérait en toute occasion.

L’excellent curé laissait dire, continuait à édifier ses parois‐
siens, et parfois confondait ses détracteurs.



Un jour de calendes, il dînait chez son confrère de Bonneguise
en compagnie d’autres curés dont était le prieur de Saint-Agnan,
qui criblait son pauvre confrère des flèches barbelées de ses épi‐
grammes, comme archer tirant sur beau noyer grollier.

Guynefort se contenait, et se bornait à répondre modestement
lorsque ces attaques étaient par trop vives. Cette modération loin
de calmer le fougueux prieur l’excitait fort, d’autant qu’il avait
quelque peu abusé des burettes, au point de se trouver un pied au
moins dans les vignes du Seigneur.

— Tenez saint homme ! — dit-il exaspéré à Guynefort, — voici
une mouche morte, noyée en ce vase ; ce n’est qu’une bestiole in‐
fime, que ne la ressuscitez-vous ?

— Il n’est pas plus aisé de rappeler la vie en un ciron qu’en un
caméléopard, — répondit doucement Guynefort  ; — toutefois
avec l’aide de Dieu j’essaierai.

Là-dessus, tous les curés s’esclaffèrent et trinquèrent à sa san‐
té, le croyant devenu fou. Lui, sans se troubler, prit une pincée de
sel broyé fin dans l’égrugeoir, en fit un petit tas sur la touaille, au
soleil, mit la mouche dessus, la saupoudra d’une autre pincée de
sel, recouvrit le tout de son gobelet de verre de fougère et dit à
ses confrères :

— Par ce sel, symbole de la force, le Seigneur manifestera s’il
lui plaît son infinie puissance, en rendant la vie à cette mouche.

Un moment se passa, pendant lequel les curés se gaussaient
de Guynefort  ; puis la mouche remua une patte, deux pattes, se
remit sur pied, marcha lentement d’abord, lissa ses ailes, et en‐



suite s’étant bien séchée, elle accéléra sa marche et fit le tour de
sa prison transparente.

Alors le subtil Guynefort enleva son gobelet, et la mouche
s’envola aux yeux ébahis des assistants qui en restèrent bouche
bée.
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Cette ressuscitation, bientôt connue dans tout le pays, augmenta
singulièrement la réputation de vertu de Guynefort. Mais pour
cela, l’envie jalouse ne désarma point, en sorte que le pauvre curé
fut peu après en grand accessoire à l’officialité de Périgueux, où il
avait été dénoncé par le prieur de Saint-Agnan, comme sorcier et
magicien. Il y en avait plus là qu’il ne fallait pour le faire rôtir à
petit feu. Heureusement, le révérend dom Glenadel chargé de
l’enquête par monsieur l’official, réussit à éloigner le fagot des
chausses du bon curé.

Lui, supportait tout doucement les tracasseries et les persécu‐
tions. Pourtant quelquefois la patience lui échappait comme il est
arrivé à de grands saints, témoin Simon Barjone, déjà nommé,
qui d’un coup de son grand braquemart, coupa l’oreille droite
d’un serviteur du grand-prêtre, appelé Malchus, lequel a donné
son nom à ces forts coutelas dont on se servait jadis, et aussi à
d’anciens confessionnaux n’ayant qu’une seule oreille, qui est à
dire, un seul guichet.

Le bon Guynefort, de mœurs plus douces que saint Pierre,
n’essorilla pas le prieur, il se contenta de lui secouer les puces un



peu fort. Un jour qu’il revenait de Tourtoirac où il avait été re‐
mercier dom Glenadel du bon office qu’il lui avait rendu, il ren‐
contra précisément son homme dans le vieux chemin qui des‐
cend au nord de la colline d’Hautefort, allant vers Saint-Agnan. Il
était entre chien et loup  ; personne aux alentours. Guynefort
commença par colaphiser son dénonciateur sur les deux joues  ;
puis le saisissant d’une main par le collet de sa soutanelle, et de
l’autre par le fond des chausses, il l’envoya par dessus la haie, la
tête la première, les jambes rebindaines, dans un roncier, et
continua son chemin, le laissant se dépêtrer comme il put.

En arrivant chez lui, le curé trouva un bon homme de l’Hau‐
bertie qui l’attendait au coin du feu, — dans «  la queyrio  »
comme on dit au pays, — pour le prier de jeter le dimanche ve‐
nant, le premier ban de sa fille qui se voulait mettre la corde au
col, — comme il dit, — c’est-à-dire se marier.

— Avant toute chose, — dit l’hospitalier Guynefort tout guille‐
ret de la petite exécution qu’il venait de faire, — avant toute chose
il convient de souper ; ajoute une écuelle, Nicolette : compère du
Prat, sieds toi là.

Ayant mangé une bonne assiettée de soupe grasse et fait ainsi
que son hôte un fort chabrol périgordin, qui est à dire, l’assiette
rase de vin à faire noyer un caneton, le curé prit en sa mémoire
les noms de la promise et du futur, puis se mit à trancher une gé‐
line dont le ventre était plein d’une farce à l’œuf.

Sur la fin du souper, le vieux du Prat enhardi par la bonté du
curé, et sans doute aussi par son vin, lui exposa son embarras.

Il n’avait qu’une toute petite maisonnette où il n’était pas bon‐
nement possible de faire tabler deux douzaines de cousins et



amis conviés à la noce ; joint à ça, qu’il n’avait pas les gages né‐
cessaires, plats, assiettes, cuillers, gobelets, pour tout ce monde…

— Nicolette te prêtera tout ça, — interrompit Guynefort.

— En bien vous remerciant, notre monsieur le curé ; mais c’est
aussi la place qui manque…

— Alors, moi je te prêterai ma grande salle presbytérale, de
l’autre côté.

Le vieux se confondit en remerciements, et s’en fut bien repu,
bien ouillé, et content comme un pinson.

Le jour de la noce, ils étaient vingt-cinq attablés dans la salle
de la cure, mangeant et buvant ferme. Quant aux plaisanteries
traditionnelles assez salées qu’on fait aux « novis » en Périgord,
les convives étaient un peu retenus par la présence du curé qui
présidait au repas, comme il était juste. Pourtant la «  lie-
chausse  », ou jarretière, de la mariée, lui fut dérobée selon
l’usage ancien, par un garçon qui s’était glissé subrepticement
sous la table. Les parents de l’épousée avaient porté au presby‐
tère toutes leurs victuailles, et un nombre respectable de ces
grandes pintes de vin, dont douze font le baril et vingt-quatre la
charge.

Mais enfin, tant ils burent, que la desserte était sur table près
de sa fin, lorsque Nicolette vint dire à Guynefort :

— Ils n’ont quasi plus de vin !

Lui pensa un instant, puis élevant la voix dit aux « novis » et
aux « contre-novis » :



— Prenez une pinte et allez la garnir à la fontaine de Saint-
Pierre.

Les quatre jeunes gens étant revenus, déposèrent la pinte
pleine d’eau devant le curé.

Guynefort la regarda une minute, puis comme inspiré sou‐
dain, la prit et la plaça dans un placard à double fond qui corres‐
pondait à un autre dans la cuisine. Après cela il se recueillit en
une oraison jaculatoire, tandis que Nicolette vaquait à ses affaires
de l’autre côté.

Au bout d’un moment, le bon curé se dressa en pieds, leva les
yeux et les bras vers le ciel représenté par les solives du grenier,
marmotta des paroles que nul n’entendit, fors le mot par lequel il
termina son invocation : « Amen ! »

Et rouvrant le placard au milieu d’un silence solennel qui avait
remplacé la gaîté bruyante des convives, Guynefort en tira la
pinte et la posa devant lui sur la table. Puis debout, grave et sé‐
rieux, il dit aux épousés :

— Parez votre gobelet !

Et, prenant la pinte, tandis que tous les assistants émus
épiaient anxieusement quel liquide allait sortir du goulot, il
versa……

— Miracle ! Miracle ! — s’écrièrent tous les gens de la noce en
voyant couler dans le verre un vin clair et vermeil.

— Buvez ! — dit le curé aux époux, — et que ce vin vous donne
la force de porter les misères de la vie, et de résister aux tenta‐
tions du Malin !



Àleur tour, les parents et invités burent avec recueillement ce
vin miraculeux :

— Il fleure la framboise, — faisait l’un.

— Point ; il sent la fleur de mars, — répliquait un autre.

— Tout de même, — disait le soir Guynefort à Nicolette, — il
ne faudrait pas faire souvent de noces comme ça, autrement mon
vieux vin de Saint-Pantaly aurait bientôt filé.

Ce miracle eut beaucoup plus de succès que le précédent. Res‐
susciter une mouche, ce n’était pas rien de bien utile, ni agréable,
disaient les gens positifs. Mais transmuer l’eau en un vin exquis,
c’était chose éminemment délectable, profitable, et celui qui avait
ce pouvoir était un saint à adorer à deux genoux. Il n’est point be‐
soin de dire que le brave curé fut vivement sollicité par quelques
paroissiens amateurs de la bonne purée septembrale, ou tisane
vineuse, de renouveler ce miracle ; mais il refusa, disant qu’il ne
fallait pas tenter Dieu.

La fontaine où l’eau avait été puisée, en acquit une grande ré‐
putation, surtout lorsque non guères longtemps après, Guynefort
eut guéri un enfant malade d’une mauvaise fièvre typhique, par
des immersions prolongées dans le bassin d’icelle. Ainsi le bon
curé est l’inventeur du traitement de la fièvre typhoïde par l’eau
froide, n’en déplaise à ceux qui croient inventer alors qu’ils ne
font qu’imiter.

Àla suite de cette guérison miraculeuse, les bonnes gens du
pays en vinrent tout doucettement à considérer l’eau de la fon‐
taine, comme ayant une vertu, non seulement curative, mais en‐
core préservative. De toutes parts les mères accouraient, portant



leurs enfantelets sur les bras et les « sauçaient » dans l’eau salu‐
taire. Voyant cela, le curé toujours avisé, fit construire un petit
édicule et mit sous clef la fontaine. De ce moment, les étrangers
forains durent payer un denier pour en avoir l’usage, car les pa‐
roissiens trempaient leurs enfants gratis, par la politique habile
de Guynefort. Mais peu à peu, par le cours du temps, des curés
avares en vinrent à faire payer aussi les paroissiens, et par le ren‐
chérissement naturel des choses, augmentèrent beaucoup le prix.

Dans la première moitié de ce siècle passé, il en coûtait cinq
sols pour plonger les enfançons dans l’eau de la fontaine, mainte‐
nant enclose dans le cimetière  ; et moi qui vous parle, j’y ai été
« saucé » par ma nourrice, à ce prix : — il y a soixante-cinq ans
de ça, hélas !

Aujourd’hui il faut donner dix sous, ce qui est cher pour les
pauvres gens ; aussi voit-on de temps en temps, par chez nous, la
mère d’un petit drole malade, quêter avec icelui sur les bras, pour
se procurer les dix sous exigés, non par le curé, il n’y en a plus,
mais par le marguillier volontaire de la petite république reli‐
gieuse de La Noaillette.

Prêtre ou laïque, les institutions profitables sont bonnes à
garder.
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Une vingtaine d’années après son arrivée à La Noaillette, Guyne‐
fort était en pleine possession d’une grande renommée de sainte‐
té, qui rayonnait à quelques lieues de là. Des pays de Génis,



Saint-Robert, Villac, Condat, Azerat, Sainte-Yolée, Saint-Médard,
Anlhiac, les vilains et serfs attachés à la glèbe, venaient, pleins de
foi, apporter leurs enfants au bon curé qui les plongeait dans
l’eau bienfaisante en disant un court oremus, ou bien encore, lui
commander, — en payant cela s’entend, — une messe pour la
prospérité de leur maisonnée.

Le jour de la Saint-Pierre, il y avait une telle foule de gens ve‐
nus baiser la sainte maille, que dans les chemins, cafourches ou
carrefours et vergers autour du village, c’était comme une foire :
des tentes étaient dressées partout pour donner la pitance aux
pèlerins et les abreuver. En ce jour béni, les habitants vendaient à
pot et à pinte leur petit vin reginglet, heureux de s’en défaire à
bon prix avant qu’il ne se rebouillît.

Ce jour là qui enrichissait La Noaillette, faisait aussi les af‐
faires du curé. Rien que le salaire des messes demandées suffisait
à le nourrir toute l’année avec Nicolette, et lui permettait par sur‐
croît de se montrer largement hospitalier avec quiconque venait
à la cure. Et puis les bonnes femmes de mères dont les enfants
avaient été guéris par Guynefort, ne se montraient pas ingrates,
et lui faisaient de champêtres présents. Il recevait tant de pou‐
laille à cette occasion, qu’il l’envoyait vendre le jeudi d’après au
marché d’Excideuil, ce qui avilissait les prix sur la place des Cor‐
deliers ce jour-là.

Dans la paroisse, il n’y avait qu’un cri : quel saint homme ! si
pieux, si charitable, si miséricordieux, si austère ! qui se fouette
trois fois la semaine comme s’il en avait besoin  ! et qui, chose
unique dans la chrétienté, ne demande pas un denier à ses
ouailles !



Cela avait commencé par une réputation de « jovence », c’est-
à-dire que l’en avait fiance qu’il « portait bonheur ». Les voisins
étaient heureux de le rencontrer en partant pour la foire, persua‐
dés qu’ils vendraient bien leur cochon. Tout le monde avait re‐
marqué aussi que depuis qu’il faisait les processions des Roga‐
tions, il n’avait pas grélé dans la paroisse ; et encore, que tous les
épousés dont il avait béni le lit, selon l’usage, avaient procréé
comme dans les contes de fées, ou comme dans la garenne à la‐
pins de Joffrenie.

Aussi, le dimanche, les femmes se mettaient le plus possible
sur son passage lorsqu’il entrait à l’église, afin d’être effleurées
par sa robe, et ainsi bénéficier de sa « jovence ». Ensuite, comme
— à La Noaillette  ! — elles étaient un petit indiscrètes, elles en
vinrent à toucher son surplis lorsqu’il officiait, ou son bréviaire
manuscrit oublié sur la balustrade du chœur. Puis sa réputation
de sainteté grandissant toujours, elles avaient fini par lui couper
quelques rognures de son vêtement, et lui chicoter son bâton
d’épine.

La femme du juge seigneurial d’Hautefort qui était une hardie
commère, avait même osé un jour qu’il était en oraison, lui cou‐
per une boucle de ses cheveux noirs mêlés de quelques fils
blancs. Le bon curé avait fait le semblant de ne pas s’en aperce‐
voir, pour ne pas être obligé de se fâcher, mais depuis, il se cou‐
vrait la tête d’une aumusse, afin de se mettre à l’abri de ces pieux
larcins.

Dans La Noaillette et les pays circonvoisins, tous donc étaient
unanimes à célébrer les vertus du curé Guynefort. Ses confrères
d’alentour, quoique jaloux, avaient désarmé devant l’universelle
vénération des fidèles, et nulle voix discordante ne s’élevait pour



protester. Nulle est un peu trop dire. Le prieur de Saint-Agnan,
constant ennemi de Guynefort, était mort d’un accès de bile ren‐
trée, mais le curé-prévôt de Saint-Raphaël l’avait remplacé en
ceci. Ce n’était point la jalousie de la réputation de sainteté de
son confrère de La Noaillette qui le travaillait, mais un intérêt
purement temporel. La sainte maille du prince des apôtres faisait
tort au tombeau de saint Rémy, lequel était, et est encore, dans
l’église de Saint-Raphaël. Depuis que Guynefort avait imaginé de
tremper les petits enfants dans la fontaine du cimetière, on ne les
portait plus comme autrefois sur le tombeau de l’archevêque de
Reims, venu, on ne sait pourquoi, se faire enterrer dans un can‐
ton perdu de ce pays de Périgord. Les personnes d’âge, hommes
et femmes, allaient bien encore quelque peu chevaucher sa pierre
tombale ; mais en finale, la clientelle du dit saint Rémy était no‐
tablement réduite ; d’où l’ire du prévôt de Saint-Raphaël, homme
pratique et bien entendu aux négoces de ce chétif monde terrien.

Mais ses criailleries se perdaient dans le concert des fidèles
qui chantaient les louanges de Guynefort, de manière qu’il prê‐
chait dans le désert : Vox clamantis in deserto, comme dit l’autre,
et comme disait Guynefort lui-même en goguenardant de son
confrère avec Nicolette.

L’excellent homme était donc dans la meilleure situation du
monde ; adoré de ses paroissiens, vénéré de tous, il était « mûr
pour le ciel  », comme le dit très bien un moine de Châtres qui
prêcha la Passion à La Noaillette en l’an de N. S. 1273. Cependant
son aspect extérieur n’annonçait pas l’évènement qui devait le ra‐
vir à sa paroisse pour l’introduire dans les «  vallées bienheu‐
reuses » selon une autre expression du dit moine prêcheur. Son
teint était fleuri, son œil vif ; il avait l’estomac robuste, les jambes



solides, et tous les jours il bénissait avec Nicolette, le Seigneur de
lui avoir conservé ses forces.

Mais les desseins de Dieu sont impénétrables  ; malgré toute
vraisemblance, la catastrophe arriva.

Le surlendemain de la fête de l’Ascension, le clocheur allant
sonner l’angelus, trouva dans l’église, contre le mur, juste en face
de l’autel des saints Côme et Damien, le bâton du curé. Mais dans
quelle condition superbe  ! fleuri comme au temps où il était vi‐
vant dans une haie d’aubépine, ou de « buisson blanc » comme
on parle à La Noaillette et même ailleurs.

Éperdu, le bonhomme s’en alla clamer la nouvelle dans le vil‐
lage, et bientôt les habitants accourus purent constater le
miracle.

Car c’en était un, il n’y avait pas à en douter. Le bâton fleuri
était bien celui du curé Guynefort ; c’était bien cette lanière tres‐
sée qu’il passait à son poignet, et le maréchal reconnut sans
doute aucun, la virole de fer dont il avait armé le gros bout du bâ‐
ton. Aussitôt les deux cloches sonnées à toute volée apprirent aux
bonnes gens de la paroisse, que quelque chose d’extraordinaire
était arrivé au petit bourg.

Alors de tous côtés accoururent les curieux, hommes, femmes,
enfants, le sire Joffre en tête, car il était à cheval. À la vue du bâ‐
ton fleuri tous s’exclamèrent joyeusement, et bénirent Dieu
d’avoir donné ce signe à son peuple de La Noaillette.

Mais Mondissou, du Clédier-de-Villemur, qui avait l’esprit de
contradiction, jeta un peu d’eau froide sur cet enthousiasme
pieux, en faisant remarquer que le moine avait comparé l’odeur



des vertus de leur curé à celle qui montait des haies d’épine au
beau mois de mai, de manière que ce miracle pouvait être inter‐
prété comme un sinistre présage.

Sur ces entrefaites survint Nicolette, essoufflée, venant de por‐
ter charitablement la soupe à une femme ancienne et malade, de‐
meurant dans les bois devers les Rebières. Interrogée pour savoir
où était le curé qu’on n’avait pas trouvé chez lui, la sacristine ap‐
prit aux paroissiens que Guynefort était parti la veille sur son
âne, pour aller prier avec les bons religieux du Dalon. Après quoi
elle s’agenouilla, et remercia le Seigneur d’avoir fait apparaître le
mérite et les vertus du curé Guynefort.

Pendant que tous priaient ou se congratulaient, on entendit au
dehors des voix qui s’écriaient lamentablement. Le curé revenait,
mais dans quel triste état ! Sans connaissance, inerte et maintenu
par deux frères lais du Dalon, sur son âne, qu’un troisième frère
menait par le licol. Ces braves frocards racontèrent à la foule em‐
pressée, que le « saint curé », — comme ils dirent, — avait eu un
«  coup de sang  » le matin même à l’issue de table, au moment
des grâces.

Transporté dans son lit, Guynefort trépassa au coucher du so‐
leil, malgré les soins de plusieurs bonnes femmes ayant chacune
leur remède infaillible, et les larmes de la pauvre Nicolette qui ne
savait plus où elle en était. Il mourut déconfès, car nul n’eut l’idée
d’aller quérir un prêtre pour un aussi saint homme.

Et après qu’il eut expiré, tous se remémorèrent les paroles de
Mondissou qui s’acquit ainsi une belle renommée de sagesse.

L’enterrement du bon curé attira une foule immense à La
Noaillette, et tous les assistants vinrent en une file interminable



toucher le cercueil placé devant le chœur sur un theu funèbre. Le
curé de Lachapelle-Saint-Jean, homme astucieux et fluet qui
convoitait la succession du défunt, s’était bénévolement offert
pour prononcer son oraison funèbre. Il avait été agréé des parois‐
siens, car c’était un clerc à la langue si bien pendue, qu’on disait
de lui que la matrone-ventrière qui lui avait coupé le filet, n’avait
pas volé ses cinq deniers.

Ce curé donc, exalta jusqu’aux nues les vertus de Guynefort, et
rappela ce trait touchant de son humilité, qu’il avait troqué
contre un âne, sa jolie mule, présent du châtelain, ne voulant
plus la chevaucher parce que son divin maître s’était contenté
d’une bourrique. Ensuite ayant affirmé qu’on ne remplacerait ja‐
mais ce saint prêtre, le scélérat s’écria en guignant sournoise‐
ment Nicolette :

— Heureux qui lui succèdera !…

Et de fait il avait raison. Si la sacristine n’avait plus la taille
flexible et la démarche ailée de la jeunesse, elle était toujours
fraîche et accorte. Sa personne agréable était plus charnue, plus
potelée, et par ainsi mieux en point pour tenter un grison de qua‐
rante-huit ans comme le curé de Lachapelle, qui en eût fait très
volontiers ses dimanches et fêtes.

Lorsqu’arrivé à la péroraison de son discours, l’orateur levant
les bras en haut, montra d’un geste inspiré, Guynefort introduit
en paradis et colloqué au nombre des saints, il y eut une explo‐
sion d’enthousiasme, et toute l’assistance s’écria d’une commune
voix :

Àquoi le prédicateur répondit hardiment, que Dieu parlait par
la voix du peuple de La Noaillette.



S’il eût su le latin, il eut dit ainsi que Guynefort lors de son
élection à la cure, « vox populi, vox Dei »  ; mais il était comme
moi et comme beaucoup de curés de son temps, il n’en savait
mot.

Ainsi fut canonisé sommairement comme tant d’autres saints
de village, sans paperasses, sans débats, sans opposition ni avo‐
cat du diable, à l’unanimité des ouailles, le bon curé Guynefort.
En ce temps-là les gens quoique bêtes un petit, ne l’étaient pas au
point de donner des sommes folles pour faire inscrire un brave
homme dans les almanachs nouveaux. Où diable les bonnes âmes
de La Noaillette auraient-elles pris les soixante-dix mille écus ro‐
mains, — environ trois cent cinquante mille francs, vous enten‐
dez ! — qu’a coûtés la canonisation de Saint-François-de-Paule ?
ou seulement les centaines de mille francs payés de notre temps
au signor apostole de Rome, Mastaï, et à ses prédécesseurs pour
celle de Labre le pouilleux ? Toute la paroisse ne les valait pas !

Après les aspersions et les encensements rituels, le cercueil du
défunt curé fut descendu dans une fosse creusée contre le mur
intérieur de l’église, juste à l’endroit où avait été trouvé son bâton
d’épine fleuri. Sur la lame qui recouvrit le tombeau, les parois‐
siens firent incontinent ériger un autel en son honneur, et ajou‐
tèrent désormais aux litanies des saints cette invocation
glorieuse :

Saint Guynefort
Pour la vie et la mort !
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Là-haut, les choses n’allaient pas tout-à-fait aussi bien. Le bon
Guynefort revêtu, ne sais comment, de sa forme mortelle, gravis‐
sait péniblement un chemin montueux, pierreux, malaisé, bordé
de ronces et d’épines, qu’un poteau indicateur appelait, Voie
étroite. Les pierres roulaient sous ses pieds, les ronces lui égraffi‐
gnaient les mains, il suait, soufflait, tirait la langue, et de temps
en temps s’arrêtait pour reprendre haleine.

« Il me semble, — se disait-il alors, — que je suis dans le che‐
min du Charreyrou, qui monte du gué Gonthier au bourg d’Hau‐
tefort. Si j’avais seulement mon bâton que Nicolette fit brûler
l’autre jour, pour le remplacer par un autre fraîchement coupé
dans la haïe fleurie de notre « baradis », encore patience ! »

Et après avoir soufflé, Guynefort continuait à gravir la mon‐
tagne escarpée. Sur le coup de midi il arriva au sommet d’icelle et
vit une esplanade bordée par un grand bâtiment semblable à un
cloître, où il entra comme un âne dans un moulin.

Il était dans une sorte de vestibule, dans une salle des «  pas
perdus » vaste et déserte, avec des piliers de mauvais style soute‐
nant une voûte surbaissée. En face de lui était un guichet où il
alla frapper après avoir fait cette réflexion à part lui :

« On n’est pas gêné, céans ! »

Le guichet s’ouvrit incontinent et un mignon chérubin aux
joues roses, aux cheveux blonds bouclés, muni aux omoplates
d’une belle paire d’ailes blanches, lui demanda poliment :

— Qu’y a-t-il pour votre service ?



— Je voudrais entrer en paradis.

— On n’y entre pas comme ça……, attendez un peu. Saint
Pierre est allé au rapport, il va revenir dans un instant.

En attendant le pipelet céleste, Guynefort examina le greffe du
séjour des bienheureux. C’était une grande pièce éclairée par en
haut, dont les murs étaient cachés par d’innombrables registres
rangés sur des rayons. Devant des bureaux de bois noirci, étaient
assis de petits anges qui paraissaient très appliqués à leurs écri‐
tures. Au fond, s’ouvrait une porte monumentale donnant sur
l’habitacle des élus. Les flons-flons d’une musique de théâtre fo‐
rain se faisaient entendre de l’autre côté de la porte.

— Vous avez concert aujourd’hui ? — demanda Guynefort au
chérubin qui se tenait près du guichet.

— Heu  ! concert si l’on veut. David et Cécile ont raccolé
quelque croque-notes pour monter un orchestre, et ils les font
répéter.

En ce moment la porte s’ouvrit, et dans des flots de lumière,
Guynefort aperçut d’immenses rangées de personnages, coiffés
d’une auréole, vêtus d’habits resplendissants et assis sur des fau‐
teuils dorés, qui bâillaient à se décrocher la mâchoire.

— Que d’évêques ! — s’écria-t-il.

— Des évêques  ? — fit le petit chérubin avec un sourire  ; —
nous n’en avons pas tant que vous diriez bien !

Cependant, saint Pierre, car c’était lui qui avait ouvert la
porte, la referma et vint droit au guichet :

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il d’un air rébarbatif.



— Pierre Guynefort, quoique indigne, curé de La Noaillette au
pays de Périgord.

— Et vous voulez entrer… comme tous les autres, sans doute ?

— Oui, si c’était possible.

— Qu’avez-vous fait pour ça ?

— Saint patron, je vous ai fait dédier l’église de La Noaillette,
et j’ai mis votre culte en grand honneur dans tout le pays, au
moyen d’une maille de la chaîne dont vous fûtes chargé par
l’ordre du méchant roi Hérode……

— Tu es un farceur, mon bon, — interrompit saint Pierre en
fronçant ses sourcils touffus ; — le roi ne me fit oncques mettre
en une geôle.

— Pourtant, c’est dit dans les Actes des apôtres……

— Luc rêvait lorsqu’il écrivit ça ! Petit Kiriel, — ajouta le por‐
tier des cieux en s’adressant à un des angelots, — descends-moi le
grand-livre du Périgord où se trouve cette fameuse paroisse de La
Noaillette.

Le petit scribe battit des ailes et s’éleva jusqu’au plus haut
rayon où il prit un gros registre celui du Périgord noir, La
Noaillette est dans le Périgord blanc…… et en terre rouge…

Le chérubin remonta et descendit un autre registre que saint
Pierre se mit à feuilleter.

— Ton répertoire n’est pas à jour, petit ! Je serai obligé de te
priver de sortie !



— Mais, saint Pierre, vous cherchez à la lettre N  ! Voyez à la
lettre L ; l’article fait partie du nom.

— Hé ! hé ! tu pourrais avoir raison… Voyons un peu : La Ba‐
chellerie, La Boissière-d’Ans, Ladouze… La Noaillette… Nous y
voici.

Et saint Pierre se mit à lire attentivement. Bientôt il donna des
signes d’impatience, puis s’adressant brusquement à Guynefort :

— Qu’est-ce que tu me chantais tout à l’heure avec ton indigni‐
té ? Tu es canonisé là-bas ! Et éclatant ironiquement de rire :

Saint Guynefort

Pour la vie et la mort !

— Ce sont mes paroissiens qui ont imaginé ça, — dit tout dou‐
cement le défunt curé ; — je ne suis qu’un pauvre pécheur, je ne
le sais que trop, hélas !

— Comment  ! — s’écria le porte-clefs céleste en agitant son
trousseau : — pauvre pécheur ! un homme qui de son vivant a fait
des miracles !

— Si petits ! — insinua Guynefort.

— Ressusciter une mouche, n’est pas peu de chose !… Et puis
changer l’eau en vin  ! C’est un miracle que Notre-Seigneur lui-
même n’a pas dédaigné de faire aux noces de Cana…… Enfin,
faire refleurir ton bâton comme celui du compagnon Joseph  !…
tout cela n’est pas de la petite cervoise……

— Je le faisais en vue de la plus grande gloire de Dieu, — dit
Guynefort un peu plus haut.



— Je te crois ! et à ton avantage.

— Chacun cherche le sien, — dit le défunt curé à qui la mou‐
tarde montait au nez ; — vous avez bien assez intrigué pour avoir
le principat dans le collège des apôtres !

— Tu crois ça, mauvais imposteur !

— Oui  ! et toi qui te mêles d’éplucher les autres, penses-tu
qu’on ne sache pas toute ta conduite et tes palinodies ? Souviens-
toi comment Paul te riva ton clou à Antioche !

— Ah  ! tu es un partisan de Saül le bon-ami de Thècle  ! —
s’écria Pierre furieux.

— Parfaitement, Céphas ! c’était un autre homme que toi !

Ici le porte-clefs du ciel ricana ironiquement, et Guynefort
reprit :

— En somme ma coulpe est petite. J’ai fait boire à de braves
gens qui n’en avaient oncques tâté de pareil, une pinte de mon
bon vin vieux de Saint-Pantaly…

— Et tourné méchamment en dérision le miracle de Notre-
Seigneur !

— Ça vaut toujours mieux que de le renier trois fois, comme tu
as fait, Barjone !

— Va-t-en au diable !

Et saint Pierre refermant brusquement le guichet, faillit
guillotiner Guynefort. Heureusement il se retira vivement, et son
nez qui dépassait un peu l’alignement fut seul légèrement éraflé.



Aller au diable, c’est fort bien ; mais encore faut-il savoir où il
loge.

— Mauvais pêcheur d’eau douce ! — grommelait Guynefort en
redescendant  ; — et pense-t-il donc que le purgatoire soit fait
pour les chiens !
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Au pied de la montagne du paradis, le bon curé se trouva dans
une vaste plaine marécageuse, obscurcie d’un brouillard épais et
froid. Longtemps il erra au hasard à travers les nauves et les « ro‐
sières  » où parfois voltigeaient des «  eychantis  » ou feu-follets.
Enfin il arriva par cas fortuit, à l’entrée d’un pourpris immense
fermé par un lourd portail bardé de clous. Ayant appliqué son œil
à la serrure, Guynefort aperçut une innumérable foule de gens
qui allaient et venaient sans but et sans ordre, dans un désert gla‐
cé, sans un arbre, sans un brin d’herbe. Tous avaient sur leurs fi‐
gures pâles, une telle expression de froid ennui, que le défunt
curé se dit en lui-même :

«  Ces gens-ci ont l’air de s’embêter comme des rats morts…
Pourtant, voyons un peu : »

Et il cogna du poing deux bons coups : pan ! pan !

La porte s’ouvrit, et une sorte de portier ou de gardien-chef,
laid, jaune et rechigné, demanda :

— Qu’est-ce que vous voulez ?

— Entrer un peu pour voir comme on est là-dedans.



— Avez-vous un billet d’écrou ?

— C’est donc une prison, ici ?

— Sans doute, puisque c’est le purgatoire… Il faut bien savoir
si vous en avez pour vingt-quatre heures, ou pour cent mille mil‐
lions de milliards, de milliasses, de trilliasses d’années… votre
billet le dira.

— Je n’en ai pas.

— Alors vous n’avez que faire ici. Il vous faut monter plus
haut… ou peut-être descendre plus bas.

Àce moment, Guynefort se sentit pénétré jusqu’à la fressure,
par un froid glacial qui se dégageait de ce refrogné geôlier du
purgatoire.

— Brrr… ! — fit-il, — on gèle ferme, céans !

— Peut-être irez-vous en lieu où il fera trop chaud ! — répliqua
l’autre en fermant la porte.

Le ci-devant curé de La Noaillette s’en alla et se remit à par‐
courir la plaine en tous sens, cherchant un lieu où on le voulut
recevoir.

Après des heures, arrivant à une cafourche où se croisaient
plusieurs chemins, ne sachant lequel prendre, recru, harassé, il
s’assit sur une pierre. Comme il était là, se demandant où il gite‐
rait, Guynefort aperçut deux inconnus de bonne mine qui le
considéraient avec attention, et puis consultaient leurs tablettes.

Ayant échangé leurs impressions, ces deux quidams vinrent à
lui et fort civilement le saluèrent :



— Vous paraissez étranger en ces lieux ? — dit l’un.

— Et en quête d’un gîte, — ajouta l’autre.

— Précisément.

— Si vous le voulez bien nous vous guiderons.

— Volontiers.

Et Guynefort suivit les deux inconnus.

Tout près de là commençait une belle avenue sablée de fin,
bordée d’arbres exotiques, et en pente douce : on n’avait qu’à se
laisser couler.

Tout en cheminant, les deux guides amenèrent discrètement
le voyageur à décliner son nom :

— Pierre Guynefort, ci-devant curé de La Noaillette.

— Ah  ! très bien, — dirent les deux compagnons en échan‐
geant un coup d’œil.

Àun certain endroit, au bout de l’allée, s’ouvrait une entrée
souterraine. Les deux familiers s’effacèrent honnêtement, et de la
voix et du geste, firent :

— Après vous…

Le chemin s’enfonçait sous terre, pas toujours bien uni. Il y
avait des sortes d’escaliers naturels, des ressauts de rochers  ;
mais l’un des guides qui avait pris le devant, prévenait obligeam‐
ment Guynefort :

— Prenez garde ! ici il y a un mauvais pas !



« Voilà des gens bien polis, — se disait le défunt, — et fort dif‐
férents de ce mal-appris de Pierre. »

Enfin, après avoir longtemps cheminé sous terre, l’homme de
devant s’arrêta devant une porte de bronze et frappa trois coups à
la manière des francs-maçons.

La porte s’ouvrit, coup sec, et Guynefort fut introduit incon‐
tinent sans aucune de ces formalités inquisitoriales qu’il avait
rencontrées précédemment. En entrant, il fut d’abord suffoqué
par une chaleur extrême, et ouvrit et referma plusieurs fois la
bouche comme une carpe tirée sur le sable.

— Ne craignez rien, — dit l’un des conducteurs, — il fait un
peu chaud ici, mais c’est comme aux étuves moresques, on s’y ha‐
bitue promptement.

Ayant dit, les deux inconnus guidèrent le bon Guynefort à tra‐
vers d’immenses souterrains peuplés d’individus occupés à des
divertissements variés. Ils jouaient aux dés, au cheval fondu, aux
marelles, à la truie, au colin-maillard, à croix-ou-pile, au chêne
fourchu, à pair ou non, à la paume, et autres jeux moult récréatifs
et exercitatifs. De bûchers comme ceux des inquisiteurs terriens,
de chaudières, d’hastes, de rôtissoires, de grils, de poëles à frire
les pécheurs, point.

De loin en loin, ils rencontraient des êtres fantastiques pour‐
vus de minuscules cornes pour tenir leur chaperon, qui sur‐
veillaient les habitants de ces demeures souterraines, et de temps
en temps, faisaient une petite exécution de justice, anodine ou
plus sévère selon les cas.



Comme ils passaient devant un groupe occupé à gehenner un
prêtre, Guynefort s’écria :

— Hé ! voici notre ami le prieur de Saint-Agnan !

Et s’arrêtant, curieusement il considéra trois ou quatre joyeux
diables à cornes, qui, au moyen de lourdes génovines d’or en
guise de palet, jouaient au bouchon avec son vieil ennemi. N’en‐
tendez point, je vous prie, que le prieur jouait avec eux, non, il
servait de bouchon, et les diables tiraient sur ses tibias, ce qui lui
faisait jeter les hauts cris.

— Il a trop aimé les pièces d’or, d’argent, voire de cuivre, et il
est puni par le moyen d’icelles, — dit un des guides. — À quoi lui
a servi d’être pécunieux sur terre ? d’avoir rempli son escarcelle
de deniers agrippés à chacun et à tous, aux pauvres comme aux
riches ?

— Laissons ce vilain, — dit l’autre guide, — il a été haineux, cu‐
pide et avare ; il n’a que ce qu’il mérite.

Et ils passèrent, pendant que le malheureux prieur demandait
grâce aux joueurs qui se moquaient de lui.

Après avoir parcouru cet étage de cavernes, Guynefort et ses
conducteurs descendirent des escaliers qui les conduisirent à un
étage inférieur, d’où ils descendirent encore à un troisième sou‐
terrain, et successivement à d’autres. À mesure qu’ils descen‐
daient, la chaleur devenait plus forte, mais la transition se faisant
insensiblement, Guynefort n’en était point incommodé. Enfin
tant marchèrent et descendirent le défunt curé et ses compa‐
gnons, qu’ils se trouvèrent en une belle et spacieuse salle, au fond
de laquelle sur une estrade, un gros homme cornu comme feu



Moïse, était assis en une simple chaire de bois qu’eut dédaignée
un évêque. Ce personnage d’aspect jovial, était entouré de courti‐
sans cornus aussi, mais plus petitement, comme de bon juste.

Au bas de l’estrade recouverte d’un tapis fait de peaux de
papes, tannées selon les bonnes méthodes, tous les trois s’arrê‐
tèrent, et l’un des estafiers dit :

— Sire, voici un curé que nous vous amenons.

— Encore un ! — s’écria Satanas, — je vais être obligé de faire
agrandir l’enfer pour loger tous ces clercs ! Et pourquoi viens-tu
ici ? continua-t-il en s’adressant à Guynefort.

— C’est qu’on ne m’a pas voulu ailleurs.

— Et tu viens au refugium peccatorum, curé…

— Voire ! Je ne suis point clerc.

— Alors que chante Garifel ?

— J’étais curé pour rire…… ayant hérité des papiers et lettres
de prêtrise d’un mien camarade, mort du feu St-Antoine.

— Et tu en as fait les fonctions ?

— Oui, et je vous ai envoyé bien des gens !

— Comment ça ?

— Comme je n’étais pas prêtre, non plus que vous, ceux que je
mariais vivaient en état de concubinage ; les enfants que je bapti‐
sais restaient entachés du péché d’Adam ; les mourants que j’ab‐
solvais n’étaient point absous… et tout ce monde venait droit ici !



Et lors, Guynefort raconta par le menu toute son histoire : la
résurrection de la mouche, l’eau changée en vin, le bâton fleuri et
quelques autres de ses bons tours, notamment sa manière de se
donner la discipline.

Toute la cour infernale riait de bon cœur, surtout Lucifer qui
s’esclaffait comme un bon diable et se tenait les côtes, tandis que
son gros ventre sursautait.

— Viens ça  ! — dit-il enfin à Guynefort, — tu es un gentil
paillard  ! Je veux faire quelque chose pour toi. Voyons, veux-tu
être bouilli ou rôti ?

— Heu !

— Préfères-tu être grillé ?

— Comme Laurent  ? merci. Je voudrais n’être cuisiné d’au‐
cune de ces façons.

— Mon ami, les décrets de la Providence qui ont remplacé les
antiques arrêts du Destin, sont inflexibles comme eux  ; il faut
donc que tu sois puni. Mais comme en définitive, diaboliquement
parlant, ta coulpe est légère, que tu as été bon, charitable, hospi‐
talier, et que je ne suis pas le terrible croquemitaine dont on
épeure les petits enfants sur la chétive planète sublunaire
appelée  : Terre, tu recevras chaque jour trois coups de
discipline…

— Comme ceux que je me donnais sur les sacs de blé ?

— Sur les fesses, mon ami, sur les fesses…… avec une queue de
renard…

— Grand merci, monseigneur !



— Puis, comme j’aime les gens d’esprit, les humains qui ont de
l’engin et du savoir faire, je t’attache à ma cour  ; tu seras mon
porte-curedent : viens recevoir les insignes de ta dignité.

Lors gravit les marches de l’estrade le curé Guynefort, et lors‐
qu’il fut agenouillé devant le roi des enfers, celui-ci lui passa au
col une chaîne d’or à laquelle pendait un étui enrichi de pierre‐
ries, contenant le curedent royal :

— Tu te tiendras derrière moi pendant les repas, et lorsque
j’aurai soupé d’une cuisse de nonnain, bien dodue, bien gras‐
souillette et tendre, je te donne licence de sucer le curedent après
que je m’en serai servi… Hein ?

Là-dessus, toute la cour diabolique éclata de rire, et la cérémo‐
nie achevée, les diables courtois emmenèrent Guynefort se rafraî‐
chir à la buvette.

Et tandis que joyeux propos trottaient, que circulaient les fla‐
cons de vins de Falerne, de Chypre, de Ténédos ; les coupes d’hy‐
dromel, d’hypocras, et que trinquaient les courtisans infernaux à
la santé du nouveau venu ; en bas, sur la Terre, dans l’église de
La Noaillette, on chantait à tue tête :

Saint Guynefort

Pour la vie et la mort !

Avril 1901. Eugène LE ROY.
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