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JUSTIFICATION DU TIRAGE
Ij v> ,y
Ma chère Simone,
Voici la troisième tentative que nous faisons ensemble pour tâcher de rénover, ou tout au moins de rafraîchir un genre difficile, le plus riche d'antique honneur en même temps que le plus décrié : le théâtre en vers. Il vous convient que mon nom figure seul sur l'affiche et sur le livre, mais votre apport dans mon œuvre dramatique est si considérable, si intimement lié à mon propre labeur, que, une fois de plus, par scrupule, par reconnaissance et pour mon plaisir, je vous demande la permission de reconnaître ici publiquement notre communauté d'efforts.
En quoi consiste donc cette collaboration? Et d'abord, vous m'abandonnez le choix du sujet; non point que sous ce rapport vous manquiez d'invention, mais, dans une
œuvre dramatique où le lyrisme a sa part, l'imagination du sujet, nous nous accordons pour le penser, doit demeurer inséparable de la sensibilité qui préside au travail du vers; en d'autres termes, pour que le poète ait quelque chance d'être inspiré, il importe que le thème qu'il développe ait été conçu par lui-même, et non pas qu'il lui ait été suggéré par un autre esprit, quelque proche qu'il soit du sien.
Mais, même originale, un idée de pièce est en soi bien peu de chose. L'idée une fois trouvée, il s'agit, avant de songer à lui donner une charpente, de réfléchir sur les possibilités d'action dramatique qu'elle est susceptible d'ofî'rir. De cet examen préliminaire, que nous avons, vous et moi, coutume de faire en commun, sortent les principaux protagonistes du drame dans leur premier état. Là, me semble-t-il, notre contribution est à peu près égale. Dans les Butors et la Finette, par exemple, j'eus l'idée de la Finette et du Maréchal, mais Bue, mais le petit Miron sont vôtres; et le Benoît de la Jetme fille aux joues roses, c'est vous qui l'avez suscité.
Quand les personnages qui doivent illustrer l'action dramatique ont surgi vaguement de leurs limbes, le travail de construction commence. Ici, laissez, ma chère Simone, que je m'incline devant votre supériorité. Serais-je capable de bâtir seul un bon scénario? j'en doute fort. Venu tard au théâtre, je crois que je demeurerai toujours plus poète que dramaturge. Quoi qu'il en soit, il est certain que c'est à
vu
votre profonde intelligence de la scène que nos comédies doivent leur enchaînement, leur conduite.
Voici donc l'idée précisée, les personnages ébauchés, le mécanismederactionagencépièceàpièce.Il fautmaintonant écrire le drame. A cette tâche qui m'incombe je m'emploie dans une sorte de clôture, le plus souvent loin de Paris, dans le silence des champs. C'est l'été. Votre présence assure, soutient, embellit ma retraite. Chaque soir, je vous montre ma page et je reçois vos avis. Certes, il est indispensable, pour que l'élément poétique pénètre, nourrisse le drame, que l'inspiration du poète ait du jeu. Mais le ( adre préétabli dans lequel sa sensibilité se donne carrière doit réunir deux qualités en apparence contradictoires : la rigueur et la souplesse. La rigueur, pour que le poète ne s'égare point, car il y a dans le travail du vers une poussée constamment « digressive » et comme un foisonnement d'associations mentales. La souplesse, parce que les réussites de l'art ne procèdent pas uniquement d'un dessein concerté, mais résultent souvent de rencontres fortuites; et ces hasards heureux, ces bonnes fortunes de l'écrivain étant produits de son subconscient, s'il les écartait délibérément d'avance comme des séductions dangereuses, il se priverait, par excès de discipline, de ce qu'il y a peutêtre en lui de plus profond. Ainsi, quoique je sois seul à écrire, notre collaboration, ma chère Simone, dans cette partie du travail, n'en demeure pas moins intime. C'est vous, quand je bifurque, qui me ramenez dans la ligne
firoite; vous encore qui, lorsque se présente, au tournant d'une scène ou même dans une réplique, dans un mot, un de ces bonheurs inopinés qui sont liés à la repherche de la forme, me le signalez souvent où m'engagez à l'exploiter. Cette surveillance, loin de me brider, me communique un sentiment de liberté que je n'aurais point, abandonné à moimême. En effet, assuré que je suis de votre contrôle, je me livre tout entier, sans scrupules et sans repentirs, à mon démon intérieur. Je cède tout le jour à l'incantation, parce que, le soir venu, pour y mirer le résultat de mon effort, je retrouve votre conscience claire.
Voilà le secret de notre association créatrice. Mais, dans une collaboration, il y a aussi le plan moral, il y a ce que j'ai l'inestimable chance de rencontrer auprès de vous : un encouragement de toutes les heures. C'est un encouragement dénué de complaisance, un stimulant sévère. Le dirai-je? il me semble que vous vous formez de mon œuvre et de moi-même une sorte d'idée platonicienne, et que votre volonté tend, non point à concilier par de mutuelles déformations nos sentiments et nos jugements, mais à me maintenir dans mes directions propres, de manière à ce que je réalise le plus possible ce « modèle » supérieur de ma personne que vous me faites l'honneur d'avoir dans l'esprit. Et, de mon côté, chaque essai que je tente ne vise qu'à me rapprocher de cet idéal éloigné.
Cependant, l'automne est venu : l'ouvrage entrepris au printemps s'achève aux premières feuilles jaunes. Il semble
e le drame, cent fois remis sur le métier, ait acquis sormais sa configuration définitive. Et pourtant non. Un ernier travail, il est vrai plus aisé, mais non moins important, reste à accomplir : celui des sacrilices. Être poète et dramaturge, c'est porter en soi deux frères ennemis, mais dans cette perpétuelle antinomie du lyrisme et de l'action le dernier mot doit rester à l'homme de théâtre, Toutes les longueurs nuisent, y compris « les beautés ». Dans cette œuvre d'émondage, ma chère Simone, je vous laisse toute licence. A la vérité, une œuvre dramatique pourrait comporter deux versions : Tune plus dépouillée, plus directe, conforme à la perspective raccourcie de la scène, l'autre plus touffue, plus sinueuse, accommodée au livr^. C'est que, en effet, le rythme de la représentation n'est pas le même que celui de la lecture. De là vient que
I des ouvrages qui sont, pour ainsi dire, nés sur les planches, des clefs-d'œuvre même (cela est sensible en maint
! endroit dans Molière) nous paraissent, lorsque nous les lisons, sommaires et comme tronqués; alors que, par contre, des œuvres plus livresques, plus « littéraires » {Lorenziccio, les Burgraves, V Annonce faite à Marie) nous semblen. languissantes aux chandelles.
Les pèces issues jusqu'à présent de notre collaboration :
Les butes et la Finette, la Jeune fille aux joues roses, la
Dauphint, ont, toutes les trois, quelque différentes qu'elles
puissent être, une certaine couleur romanesque qui est
chez elles comme un air de famille. Ce sont des contes dramatiques dont l'action se déroule en des pays imaginaires. Mais, tandis que les Butors et la Jeune fille sont des allégories, l'une pathétique et l'autre satirique, toute préoccul pation symbolique est absente de la Dauphine. Les personnages de cette comédie ne « représentent » rien en dehors d'eux-mêmes : ils sont ce qu'ils sont, sans plus. Nous avons eu, cette fois-ci, pour unique dessein de créer une atmosphère de fantaisie qui parût aussi réelle qu'une évocation historique, et de prêter aux héros inventés un visage, un son de voix tout humains. Tel fut même, dans ce divertissement, notre souci de la vérité psychologique que nous avons volontairement répudié les amplifications verbales et, disons le mot, les tirades, pour ne chercher que l'expression juste, celle qui n'est ni au deli ni en deçà du sentiment le plus plausible. De là, peut-être, la déception de quelques esprits qui, toujours hantés par \eà souvenirs de la dramaturgie romantique, et ne pouvant concevoir de pièces en vers qui ne fussent pointéperdiH| ment lyriques, se sont étonnés de ne pas renconter dans| la Dauphine ce qu'ils y cherchaient, à savoir ce oie, pré-i cisément, nous nous étions abstenus d'y mettre.
Certes, le souffle, dans les vers, est une grande force que nous nous gardons bien de dédaigner, sirtout au théâtre. Et nous aussi, n'avons-nous pas essayé dans lei Butors, en plusieurs scènes de la Jeune fille, de commu niquer à notre poésie dramatique toute la dilataton, toute
;i capacité respiratoire dont elle était susceptible? Mais la versification do ta Dauphine est conçue selon un mode, un parti-pris essentiellement différent. Le vers, dans un pareil système, se plie à serrer de près l'analyse ; au lieu de s'épancher, il tend vers la formule brève, frappante par a seule justesse, vers le traiL Concis, rapide, il rejette les surcharges de couleur, et vise à exprimer, non point ce (jue l'autour (lirait éloquemmcnt à la place de son personnage, mais ce que le personnage lui-même dirait simplement dans une situation donnée. Sans doute, pour une oreille non avertie, un tel vers peut, dans les passages les plus familiers, ressembler à une ligne de prose, mais qui ausculte attentivement ne s'y trompera point.
Quant au mélange du verc et de la prose, tel que nous [avons tenté dans la Jeune fille y je n'en parlerai pas pour
leure, remettant à plus tard l'examen d'une pièce dont ^ procès, je l'espère, sera, quelque jour, révisé.
La Dawphine est un drame d'enfants. Non pas que les randes personnes n'y aient aucune part, et que des enfants iniquement occupent la scène, puisque, au premier acte, hi Petite princesse Jane est, au milieu de l'agitation de toute "îme cour, le seul personnage enfantin ; mais même dans ce premier acte, les sentiments des grandes personnes composent, pour ainsi dire, le fond du tableau. La Dauphine se détache alors sur ce fond dans une sorte d'isolemeût. Knlre elle et son entourage il y a cette distance ou, si l'on
veut, cette invisible cloison qui sépare le monde de l'enfance de celui des adultes et des vieilles gens. Les faits et gestes des grandes personnes nous y sont présentés de telle manière que ce qui nous intéresse en eux, c'est moins leur propre réalité que la répercussion qu'ils ne sauraient manquer d'avoir sur une enfant, qui en est à la fois et l'occasion et le témoin. Des passions politiques forcenées gravitent autour d'une fillette innocente. Et même entre la Dauphine et sa grand'mère, absorbée elle aussi par ses desseins ambitieux, il n'existe pas d'autre communication, pas d'autre entente, que celle que les sentiments de famille, liés à l'éducation, peuvent établir entre des êtres d'un âge si différent.
Mais au second acte, tout change. La petite princesse, arrachée brusquement à son milieu, n'est plus une enfant isolée, perdue dans l'univers des grandes personnes. Transplantée parmi d'autres enfants, elle se trouve mêlée intimement à des existences qui participent au même univers que le sien. Les façons de sentir conventionnelles ou apprises disparaissent à la faveur de ce bouleversement, et, dans ce groupe enfantin, germent et se développent tout à coup des sentiments spontanés, sincères, des sentiments vrais. Une tragédie se noue, qui, jusqu'à la fin, demeure ignorée des grandes personnes, toujours préoccupées de leurs propres passions. Et lorsque, au troisième acte, cette tragédie, qui est allée jusqu'au meurtre, éclate aux yeux de tous, il n'en est tenu aucune compte ; elle est, aussitôt
. cnnue, rejetée dans l'oubli, comme une péripétie sans ( onséquence.
Et maintenant que j'ai dit, ma chère Simone, tout ce que je vous dois et ce que nous avons souhaité de réaliser ensemble, unissons-nous pour adresser à Jacques Copeau et à sa compagnie un remerciement sincère. Ce que notre ami a déjà accompli pour l'épuration du théâtre, Paris, le monde le savent maintenant ; point donc n'est besoin de le répéter; mais ce que nous ne saurions trop louer, puisque notre œuvre en a bénéficié, c'est le génie du metteur en scène, et cette intelligence du texte, cette soumission à la pensée de l'auteur, qui constituent l'esprit même du Vieux i'olombier»
THe-la-Ville, Noël 4921.
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L'action, dont tous les personnages sont de pure fantaisie, se passe, si Von veut, vers la fin du xviii" sièc'e, dans un royaume imaginaire qui rappelle l'Ecosse, à la condition de supposer que ce pays ait formé, à celte époque, un État indépendant en proie aux partis, ce qu on ne voit point dans l'histoire.
LE SOLDAT
Retournez sur vos pas.
LE SUISSE, interjoenant de loin.
Voyons, voyons, pas d'esclandre.
Qu'y a-t-il?
l'éguyer
Je suis écuyer du comte d'Argyll.
J ai besoin de parler, bonhomme, à ta maîtresse. Vite, introduis-moi, Theure presse!
LE SUISSE
Vous introduire, ainsi crotté?
l'eguyer
J'arrive à cheval et non par le coche. Trois jours sans m'être débotté, Trois jours sans poser ma sacoche !
Et quel temps ! Ce soleil qui brille entre deux grains, C'est Tété de chez nous! Bel été qui vous glace! Aie ! mes reins I Tu ris? Je voudrais te voira ma place.
LE SUISSE
Vous venez de Kinross? Ça va mal pour le Roi?
l'écuyer
De mal en pis... de mieux en mieux... Introduis-moi.
LE SUISSE
Patientez un peu, la comtesse s'habille.
C'est la fête aujourd'hui de sa petite fille.
Vous n'avez donc pas vu les drapeaux dans le parc ?
L ECUYER
Non, je galopais penché sur ma bête.
LE SUISSE
La Dauphine a dix ans, c'est une grande fête.
Bal populaire et tir à l'arc,
Kermesse, jeux sur la prairie.
Enfin, quoi ! toute la série !
Aujourd'hui, nous ouvrons la grille aux paysans,
l'ecuyer
C'est vrai, la Dauphine a déjà dix ans
Hourrah! Que Dieu la garde!
C'est le souhait de ses partisans.
SCENE II Entre le coiffeur^ son peigne dans les cheveux
l'e'cuyer
Quel est cet homme digne?
Ah! mais, c'est monsieur Pinx tout vêtu de velours. J'ai justement besoin d'un petit coup de peigne.
LE COIFFEUR
Je ne vous connais pas, monsieur, et je dédaigne Les propos des mauvais plaisants.
l'éguyer, au Suisse,
Quelle allure, hein? quel style î
LE COIFFEUR, à part, se détournant.
Il est amer de vivre avec des paysans Lorsqu'on fut coiffeur à la ville.
l'éguyer, se campant devant le coiffeur.
Ouvrez donc Tœil un peu.
LE coiffeur, avisant la tignasse rousse de Vécuyer.
Mais la couleur de ce cheveu, Je ne me trompe pas, c'est John, c'est mon neveu. D'où sors-tu, garnement ?
l'éguyer
De Kinross, où se tient, monsieur, le Parlement. Ah 1 vous dressez l'oreille...
On ne vit jamais séance pareille
ACTE PREMIER 9A
A celle de jeudi, ne lavez-vous pas su ?
Au Suisse.
Toi, cours, dis qui m'envoie et je serai reçu.
LE COIFFEUR, rattrapant John^ sur un ton confidentiel.
John ! tu sais de quel cœur nous servons la Dauphine Et que le Roi son oncle est partout détesté.
Parle, ta vue est souvent fine, Tu caches du bon sens sous ta grossièreté.
l'eguyer
Monsieur Pinx, très flatté.
LE COIFFEUR
Et puis, soit dit sans fausse honte, Tu ne brises point les cachets des plis. Mais, à l'occasion, les lettres du vieux comte Qui traînent, tu les lis...
l'e'guyer
Oh ! j'en suis incapable î...
LE COIFFEUR
Et le comte d'Argyll, ton maître, est le pilier De notre faction, et même il est probable Qu'un jour il sera chancelier, Lorsque madame Léonore Aura pris la régence en main.
l'écuyer
Tout cela n'est pas fait encore.
Et les rêves parfois vont trop vite en chemin.
LE COIFFEUR
Que pensent ces messieurs? Dis-nous où nous en somm< Le roi Robert est bien le plus méchant des hommes.
l'écuyer Il n'a qu'un souci : faire cuire son œuf.
LE COIFFEUR
Mais il est sans enfant et de plus il est veuf, Et la princesse Jane est fille de son frère.
ACTE PREMIER
l'ecuyek
Pntenduî Vous voyez déjà le Roi par terre, a Dauphine h sa place, et vous, le même jour, ournisseur de la Reine et coiffeur de la cour !
LE COIFFEUR
Mon Dieu, John, oui, j'avoue... et, d'en parler, je tremble Réponds-moi, que t'en semble ?
l'éguyer
Heu ! je n'augure rien de bon.
Mon maître, — que j'honore — N'est après tout qu'un vieux barbon.
LE COIFFEUR
Mais la comtesse Léonore?
l'éguyer
L'aïeule a de l'esprit, de la poigne, au besoin,
Mais on ne peut mener une intrigue de loin, Comploter par correspondance.
LE COIFFEUR
La comtesse n'a pas choisi sa résidence.
Quand la dauphine Jane a perdu ses parents,
Son aïeule est tombée avec elle en disgrâce.
J'ai suivi leur exil, mais je hais ces torrents,
Je hais ces bois trop verts et cette herbe trop grasse.
Revenir à Kinross est mon plus cher espoir.
l'e'guyer
Vous voyez tout en rose et je vois tout en noir.
LE SUISSE
Hein? le Roi, d'après vous, conserverait son trône?
LE COIFFEUR
Il a dissous la Chambre. Il s'obstine, il se perd.
l'e'guyer
Ici, vous ne croyez que ce qu'on dit au prône.
ACTE PREMIER
Oui, tout le monde est las du triste roi Robert.
Ignorez-vous ce dont maintenant on discute :
C'est du point de savoir s'il sera remplacé.
Oui, monsieur le coiffeur, oui, monsieur le concierge.
LE COIFFEUR
ohn, John, vous avez bu trop de gin à l'auberge.
LE SUISSE
Vous parlez comme un insensé.
LE COIFFEUR
Nos messieurs sauront bien profiter du grabuge.
LE SUISSE
Nous apprendrons bientôt que le Roi s'est enfui.
L ECUYER
Peut-être! Le Roi pense : « Après moi le déluge! » Mais si la royauté périssait avec lui I
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LE COIFFEUR
Notre Dauphine est adorée.
l'écuyer
A Kinross, elle est ignorée.
LE SUISSE
Elle a tous les nobles pour elle.
l'e'cuyer
Les nobles déjà se cherchent querelle.
LE (foiFFEUR
Elle a les bûcherons, elle a les tisserands.
LE SUISSE
Elle a les pêcheurs de harengs.
ACTE PREMIER
l'e'cuyer
It les clubs, qui les a? Vous me faites sourire, fe suis un postillon qui sait tout juste écrire.
Mais retenez bien ce que je vous dis : les clubs pour le moment discutent les édits, Demain ils les feront peut-être.
LE SUISSE
Entrez à l'asile des fous !
L ECUYER
Et les clubs sont en nombre. Ici même, chez vous,
Dans ce site champêtre, il doit en exister un ou deux, clandestins.
LE COIFFEUR
Ce sont là propos enfantins.
L ECUYER
Vous verrez si je suis un âne.
En attendant, veillez sur la princesse Jane î
Au Suisse, Toi, ne me retiens plus. Allons ! passe devant.
LE SUISSE
Inutile. Marchez jusqu'à la porte blanche.
Si l'huissier dort là-bas, tirez-le par la manche,
John sort.
ACTE PREMIER
Aux discours d'uu être falot.
Un grelot, vous dis-je, un grelot!
La Dauphine a dix ans, ne songeons qu'à sa fête.
UNE SERVANTE, paraissant,
Monsieur Pinx, vous pouvez venir, madame est prête...
J^e rideau s écarte sur la gauche, La Dauphine est à sa toilette, entourée de ses dames ({honneur et de ses servantes.
SCENE IV
LE COIFFEUR, tirant un flacon de sa poche^ dans une profonde révérence.
J'apporte à madame un nouveau parfum...
Une certaine essence...
Changeant de ton brusquement.
Ça c'est trop fort! comment! quelqu'un
S'est permis de friser madame en mon absence 1 Moi seul en ai reçu licence Par acte écrit sur parchemin !
LA GOUVERNANTE
Nous étions en retard, excusez notre audace... LE COIFFEUR, se dirigeant vcTS le fond. Alors, je n'ai plus qu'à quitter la place.
LA GOUVERNANTE
Restez, vous mettrez la dernière main A la coiffure tout à Fheure...
TOUTES LES FEMMES, ensemble, criant et riant. Monsieur Pinx ! Il s'en va ! Monsieur Pinx ! revenez !
LE COIFFEUR
Non, non, puisqu'on me rit au nez.
LA DAUPHiNE, cviant aussi.
Piiix! ne sois pas fâché, demeure!
Le coiffeur s'arrête sur la porte.
Flore en me démêlant m'a tiré les cheveux...
A Flore, jeune sei^vante qui fait mine de protester.
Laisse, je dis cela pour qu'il soit content...
Au coiffeur.
Donne, Qu'est-ce que ce parfum?... Reste ici, je le veux.
LE COIFFEUR
Puisque madame me l'ordonne.
Pinx, mon vieux Pinx, tu sais, je dois ouvrir le bal. J'aime danser autant que monter à cheval.
32 LA DAUPHINK
LE COIFFEUR
Quelle pitié cette coiffure !
A Flore,
Mettez un fer sur le réchaud.
A part.
Ce chignon est beaucoup trop haut ; Il accable, il dévore, il détruit la figure.
Tous les enfants viendront des villages voisins;
Je leur remettrai des cocardes, Ils m'offriront du miel, des fleurs et des raisins. Qu'est-ce que tu regardes?
LE COIFFEUR
Le pli de ces cheveux.
Mais tu ne m'as point présenté tes vœux.
ACTE PREMIER
LE COIFFEUR
Je n'en ai qu'un, invariable, Que j'ai fait bien souvent quand je vous ondulais.
Je donne ma langue au diable.
LE COIFFEUR, avGc emphase.
Je souhaite à madame un palais Digne de ses vertus, digne de sa famille.
LA DAUPHINE, pïquée,
Rosslyn ne suffît pas?
LA DAME d'honneur, embrassaut la Dauphine,
Chère madame à nous ! chère petite fille !
LA DAUPHINE, moqueuse^ à Pinx,
Tu trouves nos plafonds trop bas ? Rêveuse,
J'aime mon parc et ma charmille, Je voudrais seulement y courir tous les jours.
FLORE
Le palais qu'on souhaite à madame est plus vaste Que ce château lui-même : il a dix grosses tours.
LE COIFFEUR
Ah! c'est un vieux palais, mais au dedans quel faste! LA DAME d'honneur, comme à elle-même.
Je me souviens d'un corridor
Tout lambrissé de chêne et d'or.
On aperçoit au loin l'océan des masures. Le bruit de la cité meurt dans les embrasures...
Et les ormes sont-ils aussi beaux que chez nous?
LA DAME d'honneur, poursuiva/it sa rêverie.
Partout des tableaux et des marbres.
D'immenses escaliers très doux.
ACTE PREMIER
LA DAUPHiNE, tapant du pied.
Mais les arbres, voyons, les arbres ?
LA GOUVERNANTE
Les arbres, sllen croît dans l'ombre des murs gris, Doivent être assez rabougris.
LE COIFFEUR, avec supériorité.
Dame ! A Kinross Tespace manque,!
Le grand palais est resserré Entre une ambassade et la banque.
Même le côté Sud est fort mal éclairé...
La Dauphine écoute attentivement et se tait. Flore continue à rhabiller. Un temps,
LE COIFFEUR, baSj av€C Satisfaction.
En ce moment, là-bas, quelqu'un, je crois, se ronge.
LA GOUVERNANTE, baS,
Qu'il se dévore, le vieux loupi
Déjà la main de Dieu sur sa nuque s'allonge. Sa couronne glisse, à ce coup !
LA DAME d'honneur, baS.
Il me semble le voir tourmenter ses breloques. La comtesse a depuis hier de longs colloques Arec son trésorier et ses deux chambellans.
LA GOUVERNANTE
Elle tire des plans...
Croyez-en donc mon horoscope.
Tout comme j'ai prédit, là-bas, se développe : L'homme s'incline vers sa fin.
LA DAUPHINE, qui a entendu les derniers mots.
jf
Quel homme ?
LA GOUVERNANTE
Un vilain homme.
Madame, habillé de drap fin.
LA DAME D'H0N^'EUR
Il n'aime rien sur terre, à part le vin mousseix.
LA GOUVERNANTE
Au physique, un grand corps osseux; Au moral, un avare, un fourbe, un hypocrte.
LE COIFFEUR
Mais il n'a pas d'enfant, c'est là son seulmérite.
Tous rient y à r exception de la Dauphine qui ayant compriSy se tait. Un terrps,
LA DAUPHINE, vespivant le flacon qu Pinx a apporti
Ton parfum a l'odeur des pelouses \ soir. Flore mets-en sur mon mouhoir.
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LA GOUVERNANTE, aU COlffeUT.
Vous rendrez madame coquette.
FLORE, regardant le flacon.
Mais le plus beau, c'est l'étiquette !
Que madame jette un coup d'œil.
LA ûAUPHirsE, qui a repris le flacon, lisant.
Jack Pinx, fournisseur de Sa Majesté la Reine...
LE COIFFEUR
Ce \itre est mon orgueil !
i\A DAUPHiNE, stupéfaite.
De la Reine? VoVons, mais j'ai porté son deuil. J'avais sept ans, c'était, m'a-t-on dit, ma marraine> Je ne savais pa\j que Pinx l'eût servie.
LE COIFFEUR
Mais pardon, la Éeine est toujours en vie.
Je le (lis qu'on m'a mise en noir.
LE COIFFEUR
La Reine vit ! Et pour la voir Que ma gentille souveraine Se regarde dans ce miroir !
ACTE PREMIER
LA DAUPHiNE, sévieuse et un peu effrayée .
Taisez-vous ! taisez-vous !
Je ne suis que princesse, Et mon oncle Robert est un roi très jaloux !
LE COIFFEUR
L'oncle s'effacera bientôt devant sa nièce.
LA DAUPHINE, à PlUX,
Tais-toi ! si le Roi sait qu'on s'amuse de lui, Ma grand'mère en aura quelque nouvel ennui. Il est assez méchant pour me séparer d'elle.
LA DAME d'honneur
C'est vrai.
A Pinx,
Vous, vous risquez la citadelle Rien qu'avec ces trois mots écrits sur ce flacon...
LE COIFFEUR
Je brave le tyran... il est près de sa chute...
On entend au loin les accords d'un orchestre cain» pagnard rythmant une marche.
LA DAUPHINE, battant des mains.
Ecoutez 1 écoutez ! le tambourin I la flûte !
Flore, qu'est-ce que c'est?... Va voir sur le balcon '
La servante obéit.
FLORE, du balcon.
Ce sont les petits gars de ?erth et de Fortrose !
Oui, je reconnais leurs couleurs !
La grille du parc est encore close.
Ils passent sur la route, ils sont chargés de fleurs. Ils ont des œillets à leurs boutonnières,
Des lys à leurs chapeaux !
Un autre orchestre se fait entendre plus loin.
ACTE PREMIER
LA DAUPHINE, CTiant,
Les cornemuses ! Les pipeaux !
it Leuchars, c'est Murthly, j'aperçois les bannières !
Elle glisse entre le coiffeur et les femmes et court à la fenêtre,
LA GOUVERNANTE, courant derrière elle.
Madame, vous n'avez qu'un bas !
Chaussez du moins votre pantoufle !
[DAUPHINE, regardant j^ar la fenêtre y -pendant quon lerche à la retenir et à V empêcher de se montrer.
Celui-là, de quel cœur il souffle !
Tous, comme ils marchent bien au pas ! Pourquoi ne leur ouvre-t-on pas ?
LA DAME d'honneur
On ouvrira bientôt sans doute.
! qu'ils sont drôles 1 qu'ils sont gais !
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On ne va pourtant pas les laisser sur la route î Ils doivent être fatigués !
LA GOUVERNANTE
Ils peuvent bien s'asseoir sur Fherbe, je suppose
Sur l'herbe mouillée ? On me le défend !
LA GOUVERNANTE, SOUTiant,
Pour madame, c'est autre chose :
Madame n'est pas une simple enfant.
Un temps,
LA DAM^ d'honneur
La toilette n'est pas finie ! allons, madame î
LA gouvernante
Oui, madame, il faut nous hâter !
.A hAUPHiNE, à Pmx, en s' arrachant à regret de la
fe72étre,
fii vois, ce pavillon avec cette oriflamme,
5h bien, c'est là qu'on doit nous servir à goûter.
LA DAME d'honneur
Monsieur Pinx, passez là, derrière ; Jous devons habiller madame maintenant 1
Pinx disparaît derrière un paravent.
LA DAUPHiNE, à part, revenant.
Marcher dans la boue et dans la poussière Ce doit être passionnant !
LA DAME d'honneur
Que madame s'asseoie.
Je m'assieds.
LA GOUVERNANTE
Voici ses souliers de soie.
LA DAME d'honneur
A moi revient l'honneur de les mettre à ses pieds.
A Flore qui hésite.
Le protocole des chaussures I Votre place est à gauche, allons !
A gauche, mais devant, comme dans les voitures î
Ah ! les beaux talons !
LA DAME d'h6nneur, à Flove, ici, vous me tendez le chausse-pied d'ivoire !
Puisqu'il faut nous hâter, chaussez-moi simplement, i
LA DAME D HONNEUR
Le cérémonial est obligatoire.
LA GOUVERNANTE
En outre il est charmant !
LA DAME d'honneur
Nfous devons nous presser sans en changer le rite. LA DAUPHiNE, avec capncey mats gaiement. Cela m'irrite !
LA DAME d'honneur
\Iais y manquer serait, madame, vous manquer.
LA GOUVERNANTE
\vec une princesse, il ne faut rien brusquer.
Moi, je vais danser sans cérémonie !
Je vais avoir chaud tant qu'il me plaira I Puisqu'on me le permet une fois par année, Je veux en profiter.,.
A Flore.
Ecoute ! on crie : « Hourra !
Tiens ! on fait partir des boîtes à feu ! Quel bonheur 1 la folle journée I Pourvu que le ciel reste bleu I
LA DAME d'honneur
Le protocole du corsage !
A Flore.
Vous pouvez rappeler le coiffeur à présent. Flore obéit,
LA DAUPHINE, à part.
Mon Dieu, que cet air de marche est plaisant ! A la gouvernante.
ACTE PREMIER
Fini, madame, d'être sage.
Je ne vous obéirai plus.
}c vais courir dans les fossés, sur les talus !
LA DAME d'honneur, à la gouvernante, L'écharpe ?
LA GOUVERNANTE
La voici sur le guéridon, LA DAME d'honneur, à la gouvemante.
Vous, vous la présentez, moi, je la mets, pardon !
Je vais faire des sauts de carpe !
LE COIFFEUR, çui cst vevenu.
Attention ! madame ! attention I Vous allez déranger ce superbe équilibre I
Je suis libre !
LA GOUVERNANTE
Quelle agitation !
Vous serez haranguée au jardin par le maire. Vous répondrez les mots que vous avez appris.
Vivats au dehors,
Ceux-là n'ont pas peur de pousser des cris î
LA DAME d'honneur
Maintenant, conduisons madame à sa grand'mère.
UN SUISSE, appelant.
Brigadier !
Hallebardier I
LA DAME d'honneur, à la dauphiue.
Venez, chère âme
LE BRIGADIER, à SCS hoYïimeS.
Fixe I . . . Madame I
Le cortège s'est formé dans l'ordre suivant : un brigadier, deux hallebardiers, deux valets, la gouvernante, la dame d'honneur, la Dauphine, Flore, le coiffeur, un hallebardier. Une musique de scène discrète peut accompagner le mouvement.
Une draperie s'écarte sur la droite, cependant que le petit groupe évolue sur la gauche, de sorte qu'au moment ou la draperie est écartée^ il se trouve dans le salon de la comtesse.
SCENE V
La comtesse, entourée de son chambellan, de son trésorier e d'un autre personnage d'un rang subalterne mais supériew. à celui de simple écuyer, quelque chose comme un inten dant, un homme de confiance mi-paysan, mi-soldat, reme des lettres à John, Vécuyer du comte d'Argyll, qui va partir L'escorte et les valets s'effacent. Le groupe une second* hésite.
LA COMTESSE, de loirij au groupe.
Venez, venez, on peut entrer I
Au chambellan.
Eh bien, ma seconde dépêche ?
LE CHAMBELLAN
On est en train de la chiffrer.
Entre un secrétaire apportant une feuille manuscrite.
LE SECRÉTAIRE
L'adresse? Quel nom faut-il que j'écrive?
LA COMTESSE
A-ucun nom, c'est plus sûr.
A Vécuyer, en lui remettant le pli.
Pour ton maître, s'entenc Va!
John s incline et so7^t. A l'autre personnage qui semb, attendre les ordres.
Toi, Caroll, pars pour les hautes terres. Tu connais les chefs de nos volontaires. Dis-leur à tous d'avoir leurs hommes sous la main. Nous tenterons le coup, peut-être, dès demain.
CARROLL
Pour les bandes du Nord, c'est à la patte d'oie D'Hadley qu'aura lieu le rassemblement?
LA COMTESSE
Nous verrons, mais pour l'heure enfourche ta jumen Et que Dieu te conserve en joie !
Carroll salue et sort. Au groupe de gauche , immobile.
Excusez, je vous fais un bien méchant accueil.
Au chambellan et au trésorier.
Allez rédiger nos vingt-sept articles.
Le chambellan, le trésorier et le secrétaire sortent.
ACTE PREMIER
Là, je regagne mon fauteuil...
J'y suis... je tire mes besicles, Je les chausse...
Les personnes de la suite se sont rangées sur le côté. La Dauphine qui s'est avancée fait une révérence à sa grand mère.
Ah I parfait ! ah ! tous mes compliments Je félicite tout le monde!
A part.
Est-elle blonde! est-elle blonde!
A la Dauphine.
Tour nez- vous!... Bien!...
A part.
J'en ai des éblouissements î A la Dauphine.
Marchez!... Bien ! Vous ferez honneur à votre aïeule ! Rosslyu peut pour Kinross afQcher son dédain !
Aux personnes de la suite.
Retirez-vous. Avant de descendre au jardin. Nous avons à parler, elle et uioi, seule à seule.
Tout le monde sorty à V exception de la cômiesè et de la Dauphine.
SCENE VI
LA COMTESSE
Assieds-toi, mon enfant, si je t'ai fait venir,
Ce n'est pas seulement pour voir ta robe neuve.
LA DAUPHINE, /e regard vers la fenêtre* Le soleil s'est caché, j'ai bien peur qu'il ne pleuve.
LA COMTESSE
Ne sois donc pas distraite et laisse-moi finir. Ne peux-tu m'écouter pendant une minute?
ACTE PREMIER
LA DAUPHKNK
Oh! si, jrand'mère, oh! si, m«'iis c'est cet air de flûte Qui mal;ré moi m'a fait regarder au dehors.
LA COMTESSE
Voilà huians déjà que tes parents sont morts,
Tos deux à six mois d'intervalle.
Ton pce commandait une force navale Au combadu cap Hoogh, c'est là qu'il a péri. Il ressemhit assez à ce portrait ovale... Ta mère n pas pu survivre à son mari.
Le (up fut pour elle trop rude.
Montra, un autre portrait.
Elle avait \n cet air sage et même un peu prude, Mais ce ma^ue cachait le cœur le plus ardent.
Je compnds ton œil étonné, petite, Cette histoh en effet, je te Fai cent fois dite.
J reviens cependant, Parce qu'au ours de fête on doit de grands hommages Au svenir des disparus.
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Je ne fais rien sans prendre à témoin ces images. A part. /
Prions-les, prions Dieu, nous serons secourus
LA DAUPHIXE /
Pourquoi demandez-vous à Dieu qu'il nous asiste?
Qu'est-ce qui peut nous menacer?
Je vous trouve, grand'mère, un visage bien liste !
LA COMTESSE, comme à elle-même ^ commquelquvh
dont le cœur déborde. |
C'est le bonheur. Un grand bonheur peut ojresser,
Devenir presque une souffrance.
Et ce jour est celui d'une immense espérani. Jane, quand tu feras ta prière ce soir, Ajoutes-y ces mots : « Seigneur, prends s<s ta garde Tous ceux qui cette nuit porteront ma cocde. »
LA DAUPHINE, dùtraite7nent,\
Cette nuit?... Pourquoi?... Puis-je bavoir?
ACTE PREMIER
LA COMTESSE
Tu l'apprendras bientôt, sois sans inquiétude!
Grand'maman, Torchestre prélude, Entendez-vous les violons?
LA COMTESSE, doucement.
Je n'entends pas les violons quand nous parlons,
Excusez-moi, grand'mère
LA COMTESSE
Je ne dis pas cela sur un ton bien sévère.
Montrant les deux portraits.
Sois prudente comme elle et brave comme lui!
Je tâcherai, je vous en donne la promesse.
Je suis si contente aujourd'hui!
Tous les enfants sont arrivés pour la kermesse !
Montrant le soleil revenu.
Et je crois maintenant que nous n'aurons pas d'eau.
Elle se lève.
LA COMTESSE, souriante.
Sur ce, tu lèves la séance?
Excusez-moi, je crains que le bal ne commence.
LA COMTESSE
Sans toi? j'en doute. Allons! un peu de patience ! Vous ne voulez donc pas recevoir mon cadeau?
LA DAUPIIINE
Un cadeau!
LA COMTESSE
Vous êtes, ma foi, si pressée !
La dauphins
Un cadeau !
LA GO^iTESSE, avec malice.
*eut-être que, sans vous, la fête est commencée, lourez-y, nous aurons plus de loisir demain.
LA DAUPHiNE, avec câUnerie,
i)emain? nonî grand'm^man, je vous baise la main, ja crainte que j'avais est tout à fait passée. Puis nos invités attendront!
LA COMTESSE
Ah! tu n'es qu'une enfant, j'ai tort quand je l'oublie.
Embrassez-moi, pas sur le front, Sur la joue, embrassez... je vous trouve jolie!
LA COMTESSE, à mi-voiXj en caressant la Dauphin
Une enfant, c'est cela souvent qui me fait peur.
Vos cheveux blancs ont tant d'éclat, tant de douceu: Et vous vous habillez très bien, à votre mode...
Brusquement,
Qu'est-ce que c'est ? Montrez ! est-il dans la commode
LA COMTESSE
ïu brûles, tire ce tiroir.
ACTE PREMIER
LA D A u p u 1 i\ E , ouvrant le tiroir et regardant à l'intérieur avec curiosité.
Des papiers, des cachets, de l'encre, un cahier noir!
LA COMTESSE
Ça, c'est mon arsenal ! ne brouille pas mes lettre,. î
A côté du cahier, je vois deux chronomètres.
LA COMTESSE
Les montres du marin, ton père... Et puis?
Un rameau de buis.
LA COMTESSE
Et puis? au fond, à droite.
^>4 LA DAUPHLNE
Une boîte!
En maroquin vert!
LA COMTESSE
Bon! le trésor est découvert I Donne-moi cet écrin, je veux l'ouvrir moi-même.
LA DAUPHIXE
Un bijou!
LA COMTESSE, tirant un collier de F écrin. En attendant le diadème !
Des perles ! un collier î trois rangs ! ah ! je vous aime
LA COMTESSE
Ma fille le portait constamment à son cou.
ACTE PREMIER
Le cadeau n'est pas de ton âge.
a de quoi surprendre une dame d'atour, ;is toutes les grandeurs sont dans ton apanage, A partir de ce jour.
Je veux qu'en te voyant tout le monde comprenne.
Je vais avoir Tair d'une reine.
LA COMTESSE
Justement.
Oh ! cher collier de ma maman !
Donnez, que je l'embrasse !
LA COMTESSE
Ta mère, mon enfant, prêtait à ce collier
Plus de vertu qu'un chevalier
N'en reconnaît à sa cuirasse.
i 11 est beau, disait-elle, et pourtant familier
Gomme les sentiments qui remplissent la vie, Gomme un amour fidèle et comme un grand devoir.
Laisse-le moi bien voir !
LA COMTESSE
Ne bouge plus. Il faut que ton cœur se pénètre Du prix infmi qu'a ce talisman !
Agenouille-toi, je vais te le mettre.
La comtesse passe le collier au cou de la Dau phine»
LA DAUPHINE, émiie.
Le collier de maman !
LA COMTESSE
Prends-le, mais souviens-toi de ce qu'a dit ta mère : Que le devoir n'est plat que pour un cœur vulgaire. Que pour un noble cœur le devoir est joyeux,
ACTE PREMIER fi
, Eclatant comme une parure,
'Forme et doux à la fois comme une perle pure.
LA DAUPHiNE, déjà devant la glace.
C'est ainsi qu'il me va le mieux.
Revenant vers la comtesse.
Ah! merci, merci, que vous êtes bonne!
iJene peux exprimer tout le plaisir que j'ai!
La main tendue vers la fenêtre.
Cet instrument, c'est le trombone?
LA COMTESSE
Maintenant, tu veux ton congé?
Dame! il se fait tard, grand'maman mignonne!
LA COMTESSE
Cesse de trépigner.
Je sonne.
On va t'accompagner.
Elle presse sur un timbre» Les dames datov reparaissent : la Dauphine s'est levée.
LA COMTESSE, rappelant la Dauphine .
Ecoute I On a dressé les listes Des cultivateurs les plus loyalistes, A notre égard, s'entend, de tous ceux dont les bra| Sont dévoués, sont nôtres.
C'est avec leurs fils que tu danseras, Pas avec d'autres.
Mais ceux qu'on a choisis sont de vrais paysans ?
LA COMTESSE
Bien sûr. Allons, va. Sois gentille.
Une sonnerie de clairon.
SCENE VII
He jiorte s'ouvre au fond. Un valet s'efface. Le chambellan par ait j une grande feuille manuscrite à la main^ suivi du prince de Comyn.
LA COMTESSE
C'est le texte de notre charte?
Bien, j'ai marqué sur cette carte
Les bourgs où Ton devra la porter cette nuit.
A part, examinant la feuille manuscrite. Sur tous les points, je crois, nos promesses sontclair
Alt chambellan, en lui remettant la feuille. Il nous en faut trente exemplaires.
LE CHAMBELLAN
Douze déjà sont prêts, le travail se poursuit. Il sort.
LA COMTESSE, sc toumant vcrs Comyn*
Qu'avez-vous à m'apprendre aujourd'hui, moucher pr
COMYN
J'ai fait le tour de la province.
J'ai vu nos hobereaux. Des plus petits barons
Jusqu'au dernier vidame Tous, au seul nom du Roi, poussaient d'affreux jur(? Et pleuraient de tendresse en parlant de madame.
ACTE PREMIEK
LA COMTESSE
S fermiers? Ici, je suis sure des miens,
COMYN
i^ous avons les piqueurs, donc nous aurons les chiens. Vivats au dehors.
LA COMTESSE
Vous entendez comme on l'acclame !
î)ui. Cette fête aura le plus beau des bouquets, krillons, cavalcade et concert de mousquets !
LA COMTESSE
j'est beaucoup d'embarras dans la même journée, |lais je ne pouvais pas décommander un bal Vuquel nos villageois pensent toute Tannée.
COMYN
Mais non, c'est très original Et même très heureux comme coïncidence,
Nul n'est remarqué darie ce flot !
Un mystère trop grand couvre mal un complot,
Tandis qu'un petit air de danse I
Entre le trésorier suivi de deux commis avec c sacs déçus.
LA COMTESSE
C'est mon trésorier, ne vous levez pas. Au trésorier.
Entrez, Knox, déposez vos sacs sur cette table. A Comyn, montrant les sacs déçus.
C'est le fond de mon bas.
COMYN
Il est fort respectable.
Cinquante mille écus distribués à temps Font quelquefois plus de besogne Qu'un gros de fantassins qui va tambours battants.
Au trésorier.
Knox dépouillons toute vergogne.
LE TRÉSORIER
)ix mille écus par sac. Voici mon relevé.
LA COMTESSE
Bien. Que ce sac soit réservé
Pour nos fidèles hallebardes, oignez les autres sacs aux ballots de cocardes, Trois pour le plat pays, un pour le pays haut.
COMYN
ûiox a-t-il rassemblé les hommes qu'il lui faut?
LA COMTESSE
J'ai de vieux paysans pleins de diplomatie Qui sauront donner l'or de la main à la main. Tous, dès le soir venu, se mettront en chemin.
Au trésorier.
Allez, Knox, je vous remercie.
Le trésorier sort. A Comyn.
Mon cher prince, aidez-moi A classer mes dépêches.
Entre le chambellan^ Vair très ému,
LE CHAMBELLAN
La garde du château, madame, est en émt)i.
Il nous arrive deux calèches Dont tous les postillons portent des carricks verts î
LA COMTESSE
Des carricks verts?
Vous avez la tète à l'envers.
ACTE l'KEMIEK
LE CHAMBELLAN
[Non, ils portent aussi les bottes à revers, Le tricorne en toile cirée.
LA COMTESSE
Pas de doute, c'est la livrée!
COMYN, riant.
Des équipages de la cour !
\h! bien, le roi Robert ne manque pas d'humour.
La plaisanterie est maussade,
COMYN
Le vieux renard sent le péril, Il VOUS dépêche une ambassade.
LA COMTESSE
Est-ce un nouvel ordre d'exil ?
COMYN
A cette heure ! Il n'est pas si simple, croyez-moi !
LE SUISSE, annonçant.
Monsieur le duc d'Osborn, grand écuyer du Roi !
ACTE PREMlKa
Nous avons au galop traversé vingt villages.
Mais le flot de vos invités A partir de Leuchars est devenu si dense Qu'il nous fallut, hélas! modérer notre train.
Il nous en coûte le chagrin *
D'arriver quand déjà l'on danse.
Un temps, La comtesse se tait.
Pourtant, depuis trois jours, nous étions inquiets D'être ici les premiers à présenter nos souhaits. Nous en avions reçu commission expresse.
Mais ce qui nous console un peu, C'est justement de voir, arrivant en ce lieu, Que pour fêter madame une foule s'y presse.
Un temps.
Si madame un instant daigne quitter le jeu, J'aurai l'insigne honneur de lui dire le vœu Que Sa Majesté forme aujourd'hui pour sa nièce, Et je lui remettrai de sa part un présent. Un jouet, un petit jouet très amusant.
LA COMTESSE
L'attention, monsieur, me comble de surprise.
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Pourtant je ne veux pas en une heure de crise
La comtesse appuie sur le mot.
Ajouter un refus aux déplaisirs du Roi.
Elle appuie sur « déplaisirs ».
S'il lui plaît maintenant d'en user avec moi
Autrement qa'à son habitude, Tant mieux! Quoiqu'il soit tard pour changer d'attitude.
d'osborn
Ne voyez point de politique en tout ceci.
LA COMTESSE
L'humeur du Roi, monsieur, m'est bien connue aussi, Chez lui le compliment devient vite épigramme ; Prenez garde !
Au Suisse,
Priez les dames de madame De l'accompagner jusqu'ici.
ACTE PREMIER
D ' o s B 0 II N , S inclinant.
Merci.
Un temps, La comtesse parle avec le chambellan,. Comyn tourne le dos,
d'osborn, avisant Comyn.
fais ces épaules-là sur cette taille mince, C'est Comyn 1 Comment allez- vous, cher prince?
Avec ironie,
fous êtes venu prendre Tair des champs ? ft moi qui vous croyais avec nos mousquetaires 'et à foncer Tépée haute sur les marchands !
Je viens de passer trois jours dans mes terres.
d'osborn
Eh î eh I vous en avez de la terre, en effet !
A VOS bottes, jusqu'à vos chausses !
Pour être aussi terreux, que diable avez- vous fait? En outre, vous portez des semelles bien grosses Et du drap bien épais pour un jour de gala !
COMYN
II me convient, monsieur, d'être comme cela !
d'osborn
Simple réflexion ! Je n'y mets nulle offense I Rosslyn joint aux douceurs d'un air délicieux L'attrait d'une princesse encore dans l'enfance. Pourtant, lorsqu'à Kinross le maître est soucieux. Quand ses nobles, là-bas, s'arment pour sa défense, S'absenter, s'attarder longtemps sous d'autres cieux, Peut paraître un peu factieux.
La Dauphine à ce moment arrive, essoufflée et rouge, au milieu de ses femmes,
LE SUISSE
Madame !
ACTE PREMIER
d'osborn, se retournant et s inclinant profondément devant la Daiiphine.
Oh! Madame, j'implore à vos pieds mon pardon!
J'arrive comme un gros bourdon.
Je trouble l'ordre du programme.
Vous dansiez, vous dansiez très fort, cela se voit.
Oui, je suis un peu décoiffée.
LA COMTESSE, à la Dauphine,
Ramenez votre écharpe et ne prenez pas froid.
d'osborn, aux personnages de sa suite.
Ah I Madame est vraiment une petite fée, Une rose-mousse en bouton.
Parlez, monsieur, que me veut-on?...
d'osborn
Madame, c'est le Roi, votre oncle, qui m'envoie.
BaSy à un personnage de sa suite.
Le carton ! Le carton !
Le personnage sort et rentre aussitôt suivi de deuô valets portant une grande boite en carton, A le Daupkine»
Quand tout le monde est à la joie
Dans ce charmant petit canton, Le Roi, qui vous chérit de loin, s'est mis en tête D'avoir aussi sa part d'une si belle fête.
« La princesse Jane est de ma maison, La voici parvenue à l'âge de raison,
Je tiens à marquer cette date,
Va, m'a-t-il dit, je te mandate Pour porter à Rosslyn mes vœux et ce présent. »
Quel présent?
ACTE PREMIER
D OSBORN
Il est emballé dans de l'ouate, le" craignais de l'endommager chemin faisant.
A ses valets.
Tirez-le de sa boîte !
A la Dauphine,
Le Roi joint au présent, Madame, le souhait D'un long bonheur doux et tranquille, Prudent comme la main d'une femme qui file.
LA DAUPHINE,yoyeW5e.
Oh! grand'mère, un rouet!
Un vrai petit rouet, grand'mère, une quenouille!
Que mon oncle est gentil pour moi !
Monsieur, remerciez le Roi, Surtout si ce cadeau met fin à notre brouille! Le centre de la roue est orné d'un saphir! Mais c'est un vrai rouet dont on peut se servir !
LA COMTESSE, hrusquemsTit .
Tu lie fileras point à ce rouet, ma fille î N'y porte pas la main ! Repoussez-le du pied ! Nous enverrons au roi Robert une béquille Pour lui répondre comme il sied.
Tout le monde s'est écarté. La Dauphine décontenancée, effrayée, recule vers ses femmes.
d'osborn
' Madame 1
LA COMTESSE
Assez! la comédie est finie, et le drame,
Monsieur, commence en cet instant !
Vous avez bien joué votre rôle insultant.
Dès votre entrée ici j'avais flairé l'injure. Mais j'ai tenu cette gageure
De feindre la candeur, de vous laisser parler,
Pour voir jusqu'où l'esprit d'outrage peut aller.
ACTE PREMIEIl
D OSBORN
Mais, madame! Mesdames I
Taisez-vous! A mon tour, je parle, et je vous dis Que ce sont lâches cœurs ceux qui ne sont hardis Que pour faire affront à des femmes î
COMYX
Je vous en ferai repentir!
D OSBORN
Je consens à me battre avant de repartir î
LA COMTESSE
A plus tard ce jeu-là, s'il vous plaît d'en découdre.
A Comyn, Gardez-moi votre épée intacte et votre poudre.
A Comyn et à (£Oshorn,
Un autre duel s'engage aujourd'hui sous lescieux. Dans cette lutte à mort, vous prendrez rang, messieurs!
D OSBORN
Madame Léonore enfin jette le masque!
LA COMTESSE
Oui, c'en est fait I Déjà le vent de la bourrasque
Siffle au-dessus du roi Robert. Il a beau s'accrocher aux deux bras de son trône, Il sera balayé comme une feuille jaune!
Etreignant la Dauphine et la montrant tout à coup.
Et voici, voici l'arbre vert !
A la Dauphine,
Jane, regarde bien ce gentilhomme en face. Il s'appelle d'Osborn, un nom à retenir 1 Il est le serviteur d'un passé qui s'efl"ace.
Et c'est toi, Jane, l'avenir !
Regarde ! Il est venu de la part de son maître, Te dire que tes doigts n'étaient bons qu'à filer Sous le jour languissant d'une pauvre fenêtre.
ACTE PREMIER
Mais ton oncle, ma fille, a pu nous exiler,
Je suis là, j'avais pris, moi, ton enfance en garde,
Et j'ai formé ton cœur pour un destin plus haut.
A dOsborn,
Ah ! vous êtes déjà moins à l'aise I
A la Dauphine.
Regarde I Dans mes yeux, dans les tiens, il voit son échafaud.
d'osborn
De plus nobles que moi, madame Léonore, Ont fait connaissance avec le billot.
LA COMTESSE, à la Daupkîne.
Laisse, il est le valet d'un univers vieillot, Je te dis que c'est toi l'aurore !
d'osborn
L'aurore est pâle, elle est dans les limbes encore.
A des officiers qui sont entrés par toutes les portes
depuis quelques instants et qui se tiennent groupés autour de la comtesse et de la DcU" phine.
Messieurs qui vous montrez, je vous trouve imprudents, Le jeu que vous jouez coûte cher aux perdants, Et je vous avertis que j'ai bonne mémoire. Bonjour, Burkett! Bonjour, Borland!
A un troisième»
Quoi, vous aussi ?
A la comtesse.
Décidément, madame, on est en nombre ici ! Rosslyn cache un conspirateur dans chaque armoire î Ce n'est plus un château, c'est une garnison !
LA COMTESSE
11 ne tiendrait qu'à moi d'en faire une prison !
d'osborn
Ou même un coupe-gorge?
Ah I ah ! Rosslyn au tendre ciel I Le paradis des fleurs et des ruches à miel 1
ACTE PREMIER
Nous savons maintenant quels desseins Ton y forge I Ecoutez ces pipeaux ! Madame était au bal ! On sautait à la corde, on jouait à la paume I Sous le couvert de quoi Ton trouble le royaume I
Il ne va pas nous faire mal?
LA COMTESSE
L'aveuglement du Roi confine à la démence I Il vous dépêche ici pour m'insulter, tandis
Que sous son balcon, une foule immense, Déjà — l'ignorez-vous ? — déchire les édits.
d'osborn
C'est ici le foyer de la guerre civile !
On cessera bientôt, messieurs, d'y cabaler !
LA COMTESSE
Vaine menace I Allez — car je vous laisse aller — Quand vous approcherez dans trois jours de la ville
Voire maître n'y sera plus, Vous le rencontrerez au carrefour des routes,
Suant de peur à grosses gouttes, Abandonné de tous au revers d'un talus Ou bien, pâle, tremblant, au fond d'une voiture, Frileux comme un serpent sous une couverture. Pour que dans sa débâcle il ne soit pas tout seul,
Rejoignez-le, je vous l'accorde.
Montrant le rouet.
Mais remportez ceci, que, par miséricorde. Quelqu'un à ce rouet lui file son linceul !
d'osborn'
Nous nous retrouverons devant la chambre ardente.
LA COMTESSE
Si VOUS voulez! Demain, j'en serai présidente! D'Osborn sort avec sa suite.
SCENE IX
LA COMTESSE, à quelques officiers.
Messieurs ! en selle ! escortez-les î Ne les laissez parler à personne aux relais Jusqu'à Leuchars, et là, souhaitez-leur bonne chance. Revenez ensuite à franc étrier.
Les officiers sortent. On entend des clameurs au dehors.
LA DAME d'honneur
On réclame Madame. Entendez-les crier.
Je n'ai plus le cœur à la danse.
LA COMTESSE, à la Dauphine,
Je ne peux pourtant pas vous garder près de moi. Plus baSy avec tendresse.
Approche, mon enfant, je comprends ton émoi.
Tu fais un dur apprentissage.
La haine brusquement t'a montré son visage.
Il est bien grimaçant, bien noir.
Prenant dans ses doigts le collier de la Dauphine,
Mais je t'ai mis au cou le collier du devoir
Et l'épreuve a suivi mon geste.
Que diront nos fermiers si leur Dauphine reste Dans ses appartements, sourde à tous leurs appels?
Grand'mère, cependant, je me sens fatiguée.
LA COMTESSE
La fatigue jamais ne peut être alléguée, Nous avons nos instants cruels.
ACTE PREMIER
Lorsqu'elle a dans son cœur quelque trouble, une femme N'en laisse rien paraître..,
-. Aux dames d'honneur,
Accompagnez Madame.
La Dauphine sort avec sa suite,
LA COMTESSE, bas à ceux qui sont demeurés près délie.
Nous, après cet éclat, agissons sans tarder.
A Knox,
Expédiez vos gens, qu'ils aillent placarder Nos proclamations par toute la contrée.
Knox sort, A un officier.
On battra le tambour ici dans la soirée.
Quelque répugnance que j'aie
A voir couler le sang, tant pis !
Nous avons abattu nos jeux sur le tapis.
Au chambellan.
Mon yacht est mouillé dans la baie.
Levez l'ancre, gagnez Kinross par ce moyen. Vous irez aborder au Vieux Port en chaloupe.
Voyez d'Argyll, il faut qu'il ressemble sa troupe Parlez haut. D'Argyll est loyal, Mais souvent il hésite.
L'équipage est à bord. Au revoir. Allez vite.
LE CHAMBELLAN, baisaut la main de la comtesse,
A Kinross, madame, au Palais-Royal !
Il sort.
SCÈNE X
Un temps.
COMYN
L'orchestre s'est tu. La danse est finie?
LA COMTESSE
C'est l'heure du goûter. Autre cérémonie
J'y dois paraître... On frappe ! Allez donc voir. La porte dérobée, ici, sous la tenture.
COMYN, soulevant la te7iture et ouvrant la porte.
Ah ! diable ! il y fait noir !
Reconnaissant le nouveau venu.
Comment, c'est toi? Quelle aventure !
O'Donnel paraît f blême, harassé, couvert de boue»
LA COMTESSE, le reconnaissant.
Le marquis O'Donnel sous l'habit d'un marchand ?
o'donnel, d'une voix brisée.
J'ai dû quitter Kinross, la nuit, en me cachant, Avec de faux papiers. Excusez ma tenue.
LA COMTESSE
Nous vous souhaitons la bienvenue.
O DO-NNEL
J'ai pris la route avant-hier soir.
LA COMTESSE
Vous n'avez pas musé. Veuillez donc vous asseoir.
0*DONi\EL
Nous n'avons pas le temps, madame Léonore. Le roi Robert est en prison.
LA COMTESSE, avec Une grande émotion joyeuse.
En prison î
COMYN
Déjà ! C'est merveilleux ! Bravo ! Je te décore !
LA COMTESSE
Le roi Robert à ma merci !
ACTE PREMIER
Hélas ! madame, il ne faut pas l'entendre ainsi. Le roi déchu n'est pas sous notre dépendance.
Se tournant vers Comyn avec fureur,
\ Je l'avais dit. On a commis une imprudence ' En ne surveillant pas les clubs, l'esprit nouveau; D'Ai'gyll est un grand cœur mais un petit cerveau.
A la comtesse.
Dans les conseils ou nous fait taire, Nous devons nous ranger à l'avis des anciens.
A Comyn.
Les anciens comme vous s'y connaissent en chiens. Ils passent tout leur temps à chasser sur leur terre.
COMYN
Je ne te permets pas...
o DONNEL
Tonnerre !
LA COMTESSE
Silence tous les deux, messieurs ! Dans le malheur Toute querelle est déplacée !
Ohl Madame, pardon ! C'est aussi la douleur Qui m'égare. 11 faut fuir. Vous êtes menacée.
LA COMTESSE
Par qui, monsieur ? Qui donc s'est proclamé régent ?
Un comité. Madame, un parlement sinistre,
Qui fait les lois, juge, administre.
Nous n'avions à Kinross qu'un faible contingent. Gela pouvait suffire à désarmer les gardes. Sans combattre, en effet, tous jetaient leurs cocardes. Mais les clubs en secret distribuaient l'argent. Le mal a commencé lorsque la populace
A brûlé les édits royaux sur la grand'place. C'était le soir. Nos chefs dormaient sur leurs lauriers, Croyant que dans la nuit la cour prendrait la fuite. Le Roi dut y songer, mais l'émeute, conduite
Par des inconnus, des aventuriers.
Envahit les jardins et fit fermer la grille. Lorsque nous accourons, il est trop tard, on pille Les boutiques des armuriers.
|. Partout des cris de mort, des reflets d'incendie, Des coups de feu dans l'ombre, un tumulte infernal. Nous sabrons, sans pouvoir dégager l'arsenal. Le Palais du Conseil, l'Ancienne Comédie Sont en flamme. D'ArgylI est blessé. Cependant, Une commission ayant pour président Un avocat, dit-on, siège à l'Hôtel de Ville. Le roi Robert est mis à la maison d'arrêt. Et les nôtres, traqués par une foule vile. Ont peine à s'échapper quand le matin paraît... Il faut partir. D'ArgylI mourant vous en conjure. Il faut, aussi longtemps que ce désordre dure, Que vous mettiez Madame à l'abri quelque part.
LA COMTESSE
Rien ne motive encore un si brusque départ.
COMYN
Kinross n'est pas à notre porte.
o'donnel L'émeute depuis hier a gagné du terrain.
COMYN
Nous saurons bien y mettre un frein.
o'donnel, h Comyn,
Pas en un jour.
A la comtesse.
Il faut que vous fassiez en sorte Qu'on ignore où Madame est cachée. Il le faut,
LA COMTESSE
Il n'est pas au monde un plus sûr asile Que Rosslyn, notre fief. Ici tout est tranquille.
ACTE PREMIER
COMYN
En outre, les fermiers seront armés bientôt.
o'donnel
A Kinross, nous aussi, nous possédions des armes.
Cependant me voilà sans épée à présent.
Madame, excusez-moi si je verse des larmes,
J'ai constaté, la rage au cœur, chemin faisant, Que des bourgs jusqu'à hier fidèles
Etaient déjà tombés dans les mains des rebelles.
Les clubs jusqu'à Rosslyn étendent leurs rameaux.
Je ne perds point espoir. Au plus fort de nos maux Ma confiance reste intacte.
Le règne des manants ne sera qu'un entr'acte.
Vous reviendrez demain quand nous aurons sévi .
Mais ce soir la prudence est de plier bagage. Non, non, la Daupliine est un trop beau gage Pour que nous risquions qu'il nous soit ravi.
COMYN
Ah! ce serait pour nous la pire catastrophe !
102 la daupiiine
o'donnel
Un étendard si pur, d'une si riche étoffe Doit être avant tout protégé.
LA COMTESSE
Mais où fuir, camarade, y avez-vous songé?
o'donnel
En mer I Vous avez un brick de plaisance.
LA comtesse
Je viens d'ordonner à mon chambellan D'appareiller. C'était, monsieur, dans notre plan.
On entend un orchestre au loin, A part.
Et la fête qui recommence !
o'donnel
Eh bien, alors, le pays hauti
ACTE PREMIER
Vous saurez bien trouver quelque nid de gerfaut Dans les gorges de la montagne 1
LA COMTESSE
Je ne sais plus. La peur me gagne.
Pour la première fois, j'hésite, je frémis. Et Réfléchissez. Ici, nous avons des amis,
Tous nos gens se feraient tuer pour nous défendre.
Et ma petite Jane est d'un âge si tendre I
Puis-je avec une enfant courir les grands chemins?
m o'donnel
C'est ici que Madame est le plus exposée... Et son avenir est dans votre main.
Se tournant vers Comyn,
Mais oui! si nous devons couvrir Rosslyn demain, La moitié de l'armée est immobilisée.
Et cette moitié-là nous fera bien défaut Pour assiéger Kinross et le prendre d'assaut.
A la comtesse.
Madame, je vous en fais juge.
LA COMTESSE
Mais indiquez-nous un refuge !
o'donnel, montrant par la fenêtre la ligne des montagnes.
Là-haut ! La région des lacs et des brouillards !
Combien parmi nos montagnards Ne connaissons-nous pas de familles discrètes Qui pourraient vous offrir, en se serrant un peu,
Deux chaises de paille autour de leur feu ! Dans ces lieux écartés, que de maisons secrètes! Vous passeriez, vivant comme chez des parents.
Un mois tout au plus sous le chaume.
A Comyn,
Le temps qu'il nous faudra pour remettre à leurs rangs Les agitateurs du royaume.
GOMYN, à la comtesse.
Madame, il a raison, tout bien considéré. A O'DonneL
/ ACTE PREMIER i05
Nous avons des agents partout, le difficile
Est dans le choix... Blackett?... Non, c'est un vieux fossile.
Il vient trop de gens dans son prieuré, Méfions-nous du voisinage.
COMYN
Mais Philipp Bradbury, peut-être... Encore, non! Il est un trop grand personnage !
Il faudrait un homme sans nom.
Mais intelligent, quelqu'un dont le dire Xe fût en aucun cas discuté, suspecté.
Pour que rien ne transpire.
Ruthwen, parbleu ! Ruthwen, l'officier de santé, L'ancien major de la flotte!
Il est depuis longtemps à nous, un patriote ! Il demeure à Falkirk, mais en dehors du bourg.
o'donnel, comme quelqu'un qui rassemble ses souvenirs.
Veuf? Avecdeuxenfants?. . . Oui. . . d'aspect un peu lourd, Mais fin, l'œil bleu, je vois... Il est apte à comprendre Et, sous l'habit bourgeois, il est resté soldat. i
LA COMTESSE I
Ce Ruthwen, autrefois, a servi sous mon gendre, ; Ses débuts de carrière eurent assez d'éclat...
o'donnel, à la comtesse.
Oui, le choix est heureux. Les nuages, les vents
Sont les seules visites Qu'on reçoit à Falkirk.
A Comyn,
Vous prendrez les devants.
LA COMTESSE, à O' DouneL Vous dites?
ACTE PREMIER
ju'il faut partir sur l'heure et partir en secret [ar ce côté du parc qui touche à la forêt...
LA COMTESSE
Partir à l'instant même?
Ne compliquons pas le problème Far des retardements inutiles. Partons Sans escorte, sans mousquetons.
Montrant le costume de la comtesse,
[1 va falloir troquer cette soie et ces tulles Contre des habits moins compromettants.
A Comyn,
Pressons, ne perdons pas de temps.
Allez chercher Madame, et qu'on selle trois mules.
Comyn sort. A la comtesse.
Car vous n'emmènerez qu'une femme avec vous, Votre plus fidèle servante.
LA COMTESSE
Seigneur! quelle épouvante!
Ayez pitié^de nous!
Elle sonne. Un valet parait. Au valet.
Faites venir Charlotte !
Le valet sort.
o'doxnel
C'est la nourrice de Madame? Oui, c'est très bien,
la comtesse
Elle est dévouée et pas sotte !
A la nourrice qui entre.
Apporte-moi vite une cotte, Un bonnet blanc comme le tien, Une cape de paysanne,
ACTE PREMIER
Enfin, bref, de quoi me vôtir...
Moi, oui, moi... Nous devons partir,
Tu seras de la caravane.
N'en dis rien à personne ici...
Attends- Ce n'est pas tout. Madame part aussi.
Il faut que tu l'équipés.
On a distribué hier aux enfants des nippes. Prends dans ce qui nous reste un costume, mais chaud, Avec de bons souliers. Va, nous partons bientôt.
La nourrice sort.
o ' D o N N E L , à part, avec gravité.
Ce Ruthwen I Est-ce drôle !
Il croit son destin terminé.
Pourtant, c'est à présent qu'il va remplir le rôle
Pour lequel il est né.
Quel prestige imprévu, quelle immense lumière Vous allez apporter dans sa pauvre maison !
LA COMTESSE, après avoir arrach é les broderies de sa robe.
J'ai déjà l'air d'une fermière.
iiO LA DAUPHINE
o'donnel, le regard à la fenêtre.
Couvrez-vous. Le brouillard se lève à l'horizon.
Entre la Dauphine accompagnée de Comyn^ de la dame dhonneur^ de la gouvernante et de Flore,
ACTE PREMIER
LA DAUPHiNE, surprùe, inquiète.
Mais, pourquoi pleure-t-elle?
Quoi? grand'maman, vous déchirez votre dentelle? Vous arrachez votre ruban?
Que se passe-t-il, grand'maman?^
LA COMTESSE
Rien, nous partons, laisse-nous faire.
En été, vous n'avez pas à craindre les loups. LA DAUPHINE, avec émoi.
Où allons-nous, grand'mère?
La comtesse ne répond pas. Charlotte entre, apportant les hardes.
o'donnel Voici Charlotte !
Aux dames d'honneur.
Allons, mesdames, pressez-vous!
il 2 LA DAUPHINE
Et le spectacle? l'opérette?
LA DAME d'honneur
Ce sera pour une autre fois.
COMYN, à O'Donnelf en endossant son manteau.
Je pars en avant. Tu connais les bois?
Saluant la comtesse, A bientôt. Je prends la porte secrète.
// sort.
LA DAUPHINE, bas à la nourrice qui dégrafe son corsage.
Charlotte! que fais-tu? Charlotte! et Fétiquetie? Tu n'as pas le droit de toucher A ma robe! On te voit! prends garde!
LA DAME d'honneur
Il faut nous dépêcher.
ACTE PREMIER
LA D AU PHI. NE, voyaîit la comtesse coiffée dun bonnet
de paysanne,
Grand'mère pour partir s'habille en montagnarde?...
Et comme elle a l'air affligé!
Tiens! c'est toi, Flore, qui me chausses! Le protocole du costume est donc changé?
Mais ces bottines sont trop grosses !
Flore, tu me fais mal!... ôte-moi ça des pieds!
Non, non, pressons, je vous en prie!
Puis s^ inclinant :
Excusez notre hâte et notre brusquerie.
Et daignez agréer, Madame, mes souhaits.
LA DAUPHiNE, effrayée y à ses femmes.
Cet homme, quel est-il?... Il est couvert de boue... Il vous commande, il vous rabroue...
Est-ce un gentilhomme? est-ce un paysan?
o'donnel, regardant au loin par la fenêtre.
Tout le monde est au tir à l'arc, profitons-en!
A la comtesse y en marchant avec impatience.
Nous vous ferons porter demain une valise...
Jusqu'au carrefour de la Vieille-Croix, Vous irez seules toutes trois...
Je vous rejoindrai derrière l'église...
Vous mettrez pied à terre avant Falkirk, c'est mieux. Ruthwen viendra vous prendre en carriole au gros chêne . . On ne rencontre pas une âme dans ces lieux... Moi, je ramènerai les mules dans la plaine.
LA COMTESSE
Nous suivrons votre volonté.
Comme il parle à grand'mère avec autorité!
Ahl... c'est un serviteur du duc d'Osborn, sans doute!
Voilà! le duc l'envoie ici pour nous punir!
ACTE PREMIER
Il a l'ordre de nous bannir!
Echappant à ses femmes^ bas, à la comtesse.
Il ne faut pas nous mettre en route Avec cet homme : le soir vient !
LA COMTESSE, affairée et distra ite .
Calme-toi. Le marquis nous aime et nous soutient.
LA DAUPHiNE, saus vien entendre^ un peu plus haut.
Parbleu ! comme il voit qu'on l'écoute, Il ordonne...
Dans un éclat.
Eh bien, non, il ne faut pas céder!
o'donnel, qui a entendu les dernières paroles ^ souriant.
Seule, Madame a pu ce soir me dérider.
A part.
En effet, je n'ai pas bon air sous ma défroque.
Maintenant, il se moque !
Il ne faut pas partir. S'il nous emprisonnait !
o'donnel, aux femmes.
Allons, vite! Il suffît! coiffez-la d'un bonnet! Sourd grondement de tonnerre.
LA COMTESSE
Voici l'orage! Il pleut à verse.
o'donnel
Tant mieux! Mais à présent la foule se disperse, Tous ces gens-là vont refluer vers le château...
LA DAME d'honneur
L'habillage est un peu sommaire.
o'donnel N'importe! enveloppez Madame d'un manteau!
ACTE PREMIER
Je ne veux pas partir! J'ai peur, j'ai peur, grand'mère!
LA COMTESSE
Ne crains rien, mon amour.
A Charlotte, Nous descendons. Va prévenir aux écuries.
CHARLOTTE
Les mules sont déjà dans la seconde cour.
LA COMTESSE, aux dames d'honneur.
Alors, à bientôt, mes chéries.
LES FEMMES, ensemble, embrassant la comtesse.
Que le ciel vous protège! Au revoir! au revoir!
La nourrice écarte la tenture de la porte secrète.
Je ne veux pas partir! Surtout par cette porte, Par ce corridor noir !
o'donnel, soulevant la Dauphine dans ses bras,
Ehl bien, je vous emporte!
La comtesse sort, puis 0' Donnel portant la Dat phine, puis la nourrice.
A FALKIRK
La salle à manger d'une maison paysanne, dans le style des Hautes-Terres d'Ecosse. Cette pièce est située sur le derrière de la maison et donne, par une fenêtre, sur un jardin. Horizon de montagnes. Au fond de la salle, une porte ouvrant sur un corridor. A droite, la salle communique avec la cuisine. Sur la gauche, un escalier, par lequel on accède aux chambres à coucher.
SCENE PREMIERE
Au lever' du rideau, Ruthwen marche, Vair songeur, La comtesse, un livre à la main, est assise sous le ma^iteau de la cheminée. La Dauphine, Donald et Isobel sont groupés assez loin de là, près de la fenêtre. La Dauphine regarde Donald construire un petit traîneau. Isobel tricote. Entre Charlotte portant une pile d'assiettes.
CHARLOTTE
Isobel, viens m'aider, veux-tu?
isoBEL, posant son tricot, entre ses dents. Encore moi! vraiment, j'en ai de la vertu.
CHARLOTTE
Qu'est-ce que tu bougonnes?
Isobel ne répond rien. Elle passe les assiettes à Charlotte qui les range dans un bahut,
RUTHWEN, suspendant sa promenade i à la comtesse. Les heures de Falkirk vous semblent monotones?
LA COMTESSE
Je m'y fais... Après quinze jours I
RUTHWEN
Les hommes ont un peu les manières des ours, A pareille altitude.
LA COMTESSE
Vous aimez cette solitude?
ACTE II
RUTHWEN, reprenant sa promenade»
Oui, j'ai voulu vivre à l'écart.
Je peux m'imaginer parfois que je navigue. En ce moment, je fais le quart.
LA COMTESSE
Et ce ciel nébuleux jamais ne vous fatigue?
RUTHWEN
Non, il me rappelle la mer.
Comme sur un vaisseau, la brume ici vous trempe.
Lorsque je touche cette rampe, Je rêve que là-haut souffle le vent amer. Mais excusez ! C'est vrai qu'on n'y voit pas très clair.
A sa fille.
Isobel, allume la lampe.
Isobel obéit avec mauvaise humeur,
LA COMTESSE
Il n'est que trois heures pourtant.
DONALD, à la Dauphine,
Cousine, prête-moi ta poupée un instant. Hum ! le traîneau n'est pas tout à fait à sa taille. Mais nous allons le réformer.
Passe-moi la tenaille.
LA COMTESSE, de loiriy à la Dauphine.
Tu ne crains pas de t'enrhumer, Jane, si près de la fenêtre ?
LA DAUPHINE, tout au travail de Donald,
Non, grand'mère, j'ai mon fichu.
Un temps.
RUTHWEN, à part.
Maintenant que je sais pourquoi Dieu m'a fait naître. J'ai peur du sort trop beau qui, soudain, m'est échu,
De loin à ses enfants.
Enfants, si nous faisions une courte prière?
ACTE II
LA COMTESSE, surpvîse.
Vous priez au milieu du jour?
RUTHWEN
Oui, quelquefois, comme on se signe au carrefour, Ou comme, en cheminant, on regarde en arrière...
LA COMTESSE, faisant le geste de se lever.
Je vais me joindre à vous.
RUTHWEN, à la comtesse.
Non, non, sans vous lever, sans vous mettre à genoux. Pourvu que Tàme soit fervente L'attitude importe assez peu...
Un temps, la rafale bat les vitres.
DONALD, baSf à la Dauphine.
Cousine, entends-tu comme il vente î
RUTHWEN
Prions Dieu!
Tout le monde reste immobile. Un temps.
Quand le bien et le mal, quand le juste et l'injuste Sont confondus, quand tout est obscur et troublé, Assiste-nous, Seigneur, de ta présence auguste. Et sépare l'ivraie enfin d'avec le blé. Jurons obéissance à celui qui condamne
Les tyrans fourbes et cruels.
Et joignons au serment nos vœux habituels î
DONALD et isoBEL, ensemble.
Protégez, Seigneur, la Dauphine Jane.
Un temps.
DONALD, à la Dauphine, pensive y le regard fixé sur ïâtre.
Tu rêves?... Quels yeux tu fais tout à coup !... Tu n'as donc jamais vu de marmite où l'eau bout?
La Dauphine ne répond pas. Les enfants reprennent leurs places près de la fenêtre. Un temps.
ACTE II
RUTHWEN, bas, à la comtesse.
Je descendrai jusqu'au village, J'ai dit au maquignon de m'attendre là-bas.
LA COMTESSE, baS.
Nous aurons un bon attelage?
RUTHWEN, bas y en s' enveloppant de son manteau.
Oui, un autre cheval. Le mien ne suffît pas.
Si votre retraite était découverte 1 Ainsi, nous serons mieux parés en cas d'alerte. J'ai rendez-vous au Lion d'Or.
LA COMTESSE, baS,
Moi-même, j'ai beaucoup à travailler encor;
Le marquis doit venir ce soir chercher mes lettres.
Un pâle rayon, glissant entre les nuées, éclaire vaguement la fenêtre.
RUTHWEN
Tiens! le soleil, il fait mentir mes baromètres. // sort par le fond,
LA COMTESSE, sur la première marche de V escalier y appelant la Dauphù.e et, de la tête, lui faisant signe ae la suivre,
Janel La Dauphine se lève.
Emporte ton canevas...
DONALD, à la Dauphine,
Cousine, tu t'en vas?
Elevant le traîneau au bout de son bras. Vois la belle carrosserie !
LA DAUPHINE, qui S cst rapprochée de sa grandmere,
Grand'maman, laissez-moi demeurer, je vous prie. Bas,
ACTE II
Je vous rejoindrai si j'entends frapper, Mais il ne vient jamais personne.
DONALD
Jane peut bien jouer ici jusqu'au souper,
C'est dimanche. Ecoutez cette cloche qui sonne,
Et cette autre là-bas, et cette autre plus loin...
Au moindre bruit, je monte.
LA COMTESSE
Sois prompte.
Elle gravit l escalier et disparaît par une porte qui s ouvre sur la galerie, La Dauphine revient vers Donald. Isobel^ qui s'est installée auprès de son frère ^ voit revenir sa « cousine » avec un dépit silencieux.
SCENE II
DONALD, gaiement t à la Dauphine,
Te revoilà! Bravo 1... Rassieds-toi dans ce coin.
A part.
La bourrasque s'en est aliée.
Elle souffle à présent au fond de la vallée.
A sa sœur.
Ta lampe est ridicule, Isobel, éteins-la !
Un temps,
LA DAUPHINE, avec hésitation.
Est-ce que vous priez souvent... comme cela... Donald, pour la Dauphine?
DONALD
Oui, tous les jours, cousine.
ACTE II
D'ordinaire, avant de nous mettre au lit, Père nous réunit dans sa chambre et nous lit
Un ou deux versets de la Bible.
Parfois, comme aujourd'hui, père dit brusquement : « Priez ! » et nous prions à son commandement. Et sa figure alors, tu Tas vue, est terrible.
Mais Donald, la Dauphine... elle est donc en danger?
DONALD
Oui, je crois, mais comment veux-tu que je le sache? Père n'est pas bavard, ce qu'il pense, il le cache.
Je n'ose pas l'interroger.
Nous prions, j'en conclus que tout n'est pas dans l'ordre.
Enfin, le Roi ne peut plus mordre.
On Ta mis en cage, il paraît.
Mais installe-toi mieux I
A Isobel qui s est assise à la place occupée d abord par la Dauphine.
Rends-lui son tabouret.
Isobel s'exécute avec mauvaise grâce» Un temps, A part.
Je trouve que ma tante a des yeux bien sévères.
A la DauphinCy gaiement.
Que de leçons tu prends avec elle là-haut! Orthographe, calcul!... Eh! si tu persévères Tu pourras toi-même enseigner bientôt!
ISOBEL, pincée.
On veut te faire institutrice?
LA DAUPHINE, à Isobelf doucement.
Oh! non...
A Donald,
Mais qu'as-tu là, Donald, sur le poignet ?
DONALD, négligemment.
Rien, une cicatrice !
Passe-moi le maillet.
LA DAUPHINE, relevant un peu la manche de Donald.
Je ne Ta vais pas vue encore.
Quand donc t'es-tu fait mal?
ACTE II
DONALD, riant.
C'est vieux. J'avais six ans. C'est un sale animal,
Un brochet... Le brochet, tu sais, est Carnivore,
Quand il peut. Celui-là le fut, mais pas longtemps ;
J'avais l'autre main libre. Sa bouchée.
Je te réponds qu'il l'a crachée I »
A six ans, tu péchais déjà dans les étangs?
DONALD, riant.
Tu veux dire les lacs. Les étangs, c'est en plaine. Mais un brochet, tu sais, n'est pas une baleine.
J'aimerais bien tendre un filet,
Plonger mes deux bras dans Teau bleue I
DONALD
C'est surtout de lever un filet qui me plaît,
Quand le poisson se tord, vous frappe de sa queue. Ce plaisir, je l'aurai demain au petit jour.
Je serai déjà de retour Quand tu ne seras pas encore réveillée.
isoBEh, à la Dauphine, sévèrement.
Oui, pourquoi le matin n'es-tu pas habillée
En même temps que nous? Tu déjeunes bien tard.
DONALD, à la Dauphine,
Si tu n'as pas peur du brouillard, Un matin, Jane, je t'emmène.
isoBEL, à Donald,
Quand j'ai voulu t'accompagner l'autre semaine,
Tu m'as dit : « Pour me suivre, il faut savoir ramer. »
A la Dauphine,
Sais-tu ramer, toi? Non? Alors, c'est impossible. Tu vois, c'est mon frère, il a beau m'aimer. Sur ce point il est inflexible.
ACTE II
Pas du tout, pas du tout.
Tapait avec son marteau.
liions ! un dernier coup I Regarde, jV fini ! Madame a sa voiture
LA DAUPHiNE, enchantée.
Tu fais ce qie tu veux, Donald, de tes dix doigts,
DONALD
Oh ! noi, j'ai mauvaise écriture.
Tu ferais un bij(U d'une coque de noix.
DONALD, assyant la poupée dans le traîneau.
Madame, asseyez-1)us. Comme elle se tient raide \
LA DAUPHINE, battant des mains.
Oh I qu'elle est drôle ainsi !
Merci, Donald, merci !
rSOBEL
Elle est laide I Une poupée en caoutchouc !
Il y a si longtemps que j'en désirais une !
ISOBEL
Qu'est-ce qui t'empêchait de contenter on gofit? Une merveille aussi commune I
A Donald^
Cela t'a bien coûté dix sols chez Tépiter.
Riant dun rire mauvais.
Et encore, avec l'emballage
ACTE II
DONALD
Mon cadeau, parbleu I n'a rien de princier, C'est une beauté de village.
LA DAUPHiNE, tendrement.
Tu ne pouvais pas mieux choisir.
Tu m'as fait\ cher Donald, un immense plaisir.
Je mjen souviendrai, je t'assure.
DONALD, nanti Une diablesse sans chaussure !
LA *AUPHiNE, passionnément.
Justement ! ui^e autre en souliers dorés Ne m'auraitpas autant ravie.
D'iNALD, riant* Oh ! tu dis des moti bien exagérés.
LA DAUPHINE, embrassant sa poupée.
Non, vois comme je l'aime.
DONALD
Je vois, mais je te trouve étrange tout de même.
Pourquoi?
DONALD
J'ai de la peine à te comprendre
Explique-toi ?
DONALD
Je ne sais pas... tu es à la fois Irusque et tendre, Tu fronces le sourcil et tu tape' du pied,
ACTE II
Et puis, soudain, tu dis des choses si gentilles, De ces finesses d'amitié !
Un temps.
Cousine, tu n'es pas comme les autres filles...
Est-ce un compliment?
Je ne sais pas...
Après une hésitation^ en riant.
Je crois que c*en est un, cousine !
isoBEL, à la Dauphine,
Tu n'entends rien à la cuisine.
DONALD, à la Dauphine,
Tiens! ta montre est en or... et For... enfin c'est l'or! Cependant, tu n'en es pas fière.
Désignant la poupée.
Mais cette Marion à tête de sorcière,
Tu la couves comme un trésor.
Tout t'étonne. On dirait que tu n'es pas sortie
D'une chambre, pendant des ans.
LA DAUPHINE, gênée.
Nous vivons à l'écart... parmi des paysans... Je t'inspire, je vois, bien peu de sympathie.
DONALD, avec élan.
Oh I ne crois pas cela ! j'ai dû mal m'expliquer. Lorsque je veux parler, souvent je m'embarrasse Dans les phrases comme un poisson dans une nasse.
Riant,
Mais un gros poisson qui fait tout craquer
LA DAUPHINE, se levant.
Je m'en vais retrouver grand'mère.
ISOBEL
Oui, va, je crois qu'elle t'attend.
ACTE II
DONALD, à Isobely avec fureur.
Ce n'est pas vrai ! tais-toi ! ce n'est pas ton affaire î
A la Dauphine, avec passion.
Reste là ! J'étais si content !
Pour un rien, te voilà choquée, effarouchée! Donne ta main ! dis-moi que tu n'es pas fâchée?
LA DAUPHINE, sc rasscyant.
Je comprends que grand'mère et moi, nous vous gênons.
DONALD
Tu veux rire ! Quelle folie !
Jane !... ton nom, d'abord, est le plus beau des noms. Tes cheveux sont si fins et ta voix si jolie ! Tu vivais quelque part et nous n'en savions rien.
Père nous cache tout ! Ce n'est pas bien. Il faut qu'un médecin t'ordonne la montagne Pour que ma tante aussi se souvienne de nous. Tu dis : « Nous apportons de l'embarras chez vous » Quand j'ai toujours rôvé d'avoir une compagne...
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N'as-tu pas Isobel ?
DONALD
Si, sans doute... mais toi, Jane, c'est autre chose... Une cousine... enfin, tu nous tombes du ciel!... Une nuit, tout est calme, et la maison est close. Je m'endors. Brusquement on frappe à nos volets. Père, en allant ouvrir, arme ses pistolets. J'entends qu'on parlemente et bientôt qu'on attelle. Je me rendors, et, lorsqu'au matin je descends, Que vois-je près de l'âtre? un bonnet de dentelle.
Des cheveux blonds éblouissants !
Tu venais d'arriver, pâle et toute transie. Un tintement de cloche au loin flottait dans l'air. La flamme pétillait, et la poutre noicie, Les cuivres, les bahuts, tout était rose et clair !
Moi, je ne t'ai pas vu, Donald, j'étais si lasse!
ACTE II
DONALD
Oui tes yeux se fermaient en regardant le feu. Ta grand mère parlait à Charlotte à voix basse. Père, comme toujours, murmurait : « Prions Dieu! » Alors, une autre vie a commencé, cousine. J'entends ton pas, là-haut, trotter sur le plancher. Sous la lampe, au souper, j'aperçois ta main fine, Et nous nous embrassons avant de nous coucher.
Il tétreint en disant les derniers mots, isoBEL, se levant, furieuse.
Laisse-la I laisse-nous ! Donald, tu nous ennuies ! Nous en avons assez de tes sottes façons ! C'est dimanche ! Va-t'en rejoindre les garçons î
DONALD, riant.
Un torrent grossi par les pluies Fait moins de fracas que ma sœur.
Isobel, Dieu commande aux femmes la douceur.
ISOBEL
Père apprendra bientôt ta mauvaise tenue !
DONALD, avec force.
Je n'ai rien fait de mal. Jane est la bienvenue.
Je le lui prouve en l'embrassant.
Pour qu'elle oublie un peu ton mauvais caractère.
ISOBEL
Assez, je te dis de te taire î
DONALD, entrant en fureur.
Ne me fais pas bouillir le sang I Ou bien il va t'en cuire !
Calme-toi, Donald, calme-toi !
DONALD, un peu radouci.
Elle veut m'apprendre à me bien conduire ! Dirait-on pas qu'elle est le livre de la Loi ?
ACTE II
CHARLOTTE, paraissant sur la porte de la cuisine.
Allons! enfants, venez goûter. Qu'on se dépêche î Isobel se lève rapidement et sort,
DONALD, à part.
Quelle fille revêche !
A la Dauphine,
Toi, tu me plais, je t'aime encore plus qu'avant, Encore plus qu'avant je te trouve gentille. Tes yeux sont bleus, du bleu profond des jours de vent Quand le ciel luit très loin dans le trou d'un nuage.
CHARLOTTE, reparaissant,
Hexthilda vous a fait une tourte au fromage !
La Dauphine et Donald sortent en courant.
SCENE III
La scène reste vide pendant quelques secondes. Puis, on frafp à la porte qui donne sur le vestibule. Aucune réponse» e loquet tourne lentement et la porte s'entre-bâille. Une te d'enfant paraît qui regarde curieusement. Voyant qu'il i]/ a personne dans la salle, il entre furtivement et s'avai e jusqu'au milieu de la pièce en promenant ses regards autc r de lui. Il a des bottes, une casquette de cuir, un caoutchc c ruisselant et tient à la main une cravache. Donald revient te tartine à la main, à ce moment. Les deux garçons se toise
DONALD
Que fais-tu là, toi? Qui es-tu?
THOMAS
J'arrive. J'ai frappé, on n'a pas répondu. Votre porte cochère était entre-bâillée...
DONALD
Un oubli de ma part.
ACTE II
THOMAS
Mors je suis entré !
Retirant sa casquette.
Ma casquette est mouillée I
Posant un pied sur le che7iet.
Tu permets ? Quel brouillard !
J'ai bien failli rouler à cent pieds, tout à l'heure î Maître David Ruthwen, c'est bien là qu'il demeure?
DONALD
Oui, mais il est sorti !
THOMAS
Ah!... Tu permets que je m'assoie?
C'est Gotlob, le marchand de chevaux qui m'envoie. Je suis son neveu et son apprenti.
DONALD
Que voulais-tu dire à mon père ?
THOMAS
Que Gotlob n'a pas pu venir, mais qu'il espère Amener le cheval au Lion d'Or demain.
Je dois coucher moi-même à l'auberge et l'attendre, Maître Ruthwen a pris le sentier pour descendre, Moi, pour monter, j'ai dû suivre le grand chemin.
DONALD
Vous VOUS êtes croisés en route.
THOMAS
Sans doute.
Mais j'avais prévenu l'aubergiste en passant... Vous aurez un cheval magnifique, un pur-sang. C'est prompt comme la poudre et ça n'a pas de vice.
DOiS'ALD
Tu t'y connais ?
THOMAS
Puisque l'oncle Gotlob m'a pris à son service ! A huit ans, je dressais déjà tous ses poneys.
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DONALD
Nous devons être du même âge.
J'ai onze ans révolus.
THOMAS
Moi, j'ai presque deux ans de plus.
Je suis petit, mais j'ai du nerf et du courage. Je n'en crains pas beaucoup, j'en ai rossé plus d'un. Je m'appelle Thomas, Thomas le petit brun.
Promenant ses regards autour de lui.
Et tu vis là toute l'année ?
DONALD
Puisque mon père y vit. C'est sa maison.
THOMAS
Ce n'est pas une raison I
Vois, moi I toujours en tournée !
Toujours par monts et par vaux !
DONALD
Tout le monde n'est pixs conducteur de chevaux-
THOMAS
Je comprends, tu vas à l'école.
DONALD
A Falkirk, une école l Non, c'est père qui nous instruit.
THOMAS
Moi, je siffle dès le matin, je caracole.
Je dors à l'auberge la nuit.
Les auberges les jours de foire
Sont pleines de chansons, de bruit.
Je suis connu : le petit brun! On me fait boire^ Chacun, la pipe au bec, raconte son histoire.
Les rieurs crachent dans le feu.
Les dés roulent, l'argent tinte dans Les sacoches. Mais, parfois, une rixe éclate après le jeu.
Et les couteaux sortent des poches*
ACTE II l^î
DOxN'xVLD
C'est laid !
TiI0Î.ÎA5
Dame ! A l'auberge, on boit plus de punch que de lait î D'ailleurs, le plus souvent, tout se borne au vacarme,
La rixe passe comme un grain.
Les plus saouls, le patron, quelque ami, les désarme.
Et la fête reprend son train.
Plus bas.
On en entend aussi des choses, Dans les chambres du haut, à travers la cloison...
DONALD, ingénumen ,
Quelles choses?
THOMAS, avec un sou7'ire mystérieux.
Des choses !
DONALD, haussant les épaules.
Quoi? je ne comprends pas, tu te vantes, tu poses ! Une hôtellerie, est-ce une maison?
Ton existence ici doit être monotone.
DONALD
Qu'en sais-tu? Je ne vis pas cloué sur un banc.
Je pêche le saumon dans les brouillards d'automne,
J'ai ma liberté jusqu'au soir tombant, Car c'est toujours le soir que père nous enseigne. En hiver, je patine; en été, je me baigne. Lève la tête. Vois ce qui pend au plafond.
THOMAS
Un filet! Bigre ! H est de taille.
DONALD
C'est moi qui, de mes mains, l'ai tressé maille à maille.
ACTE II
J'en ai quatre pareils et des lignes de fond.
Avant-hier j'ai tendu plusieurs pièges sous roche. ™Xe saumon, la truite, eux, je les embroche, ^^ Et pour cela j'ai mes tridents!...
A la pointe du lac, ma barque est amarrée;
C'est une bonne barque, elle est plate et carrée.
Demain avant le jour, je sauterai dedans.
THOMAS
Puisque je dois coucher cette nuit à l'auberge. Donne-moi rendez-vous au matin sur la berge.
DONALD
J'aime autant être seul à bord de mon canot.
Je ne tiens pas beaucoup de place.
DONALD
Je comprends qu'on aille à plusieurs à la chasse, Mais à la pêche, non, car le gibier est sot, Mais le poisson est fin, et même il est sagace.
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THOMAS
Tu peux bien m'emmener, je ne soufflerai mot.
DONALD
Sais-tu tenir une godille?
THOMAS
Oui, je ne suis pas une fille.
DONALD
C'est qu'ils sont lourds, mes avirons.
Enfin! viens toujours, nous verrons.,
Un temps.
THOMAS
Quel est ton prénom, camarade?
DONALD
Donald-Samuel,, ou Donald tout court. Un temps.
ACTE II
THOMAS
Qu'est-ce -qu'on entend? Ce grondement sourd?
DONALD
La cascade î
THOMAS
L'étringe lieu î J'ai vu des pays bien divers, Mais rien d'aussi sauvage.
DONALD
As-tu parcouru l'univers?
THOMAS
Je nedis pas cela, mais enfin je voyage.
Tous les bourgs un peu réputés, Tousceux qui sont inscrits sur Talmanach des foires, Avecou sans Gotlob, je les ai visités.
LA DAUPIIINE
DONALD
C'est vrai qu'on se bat dans les Terres-Noires, Tout le long de la mer, par tout le plat pays?
THOMAS
On rencontre parfois des bandes, Les fourrageurs, dit-on, empoisonnent les puits,
C'est surtout du côté des landes, A Fentour de Kinross, que ça chauffe, il paraît.
DONALD
Oui, Kinross tient toujours, mais sa chute est fatale
THOMAS
Ce n'est pas ce qu'on disait hier au cabaret.
DONALD
Et tu connais la capitale?
SCENE IV
LA DAUPIIINE
Paidon! Je courais en tournant la tête.,.. J'ai bien failli vous renverser...
THOMAS, stupéfait.
Oh! non... mais le pommeau de ma cravache Aurait pu vous blesser.
// regarde la Dauphine avec une grande attention.
lo6 LA DAUPniKE
DONALD
Vous jouez à cache-cache?
Isobel m'apprenait le jeu...
dirigeant vers l'escalier.
Mais vois qu'il est déjà tard à la pendule.
Tu montes dans ta chambre! Ohî reste encore urpeu
ISOBEL, entrant sans voir Thomas^ à la Daupkne.
Eh bien, Jane, c'est ridicule! j
Je ne veux pas tricher.
Mais qu'attend s-tu pour te cacher?
THOMAS, à la Dauphine, Ce n'est pas moi qui vous dérange?
ACTE II
isoBEL, se retournant, à Thomas.
Ah! tiens... je ne vous voyais pas.
DONALD, à la Dauphine, Tante t'a permis de jouer en bas?
THOMAS, à part y les yeux fixés sur la Dauphine. C'est étransre.
DONALD, montant rapidement quelques marches et arrêtant la Dauphine sur l'escalier en riant.
Halte! je barre le chemin.
Mais je ois repasser ma leçon pour demain.
DONALD, prenant la Dauphine par les poignets et l'obligeant à redescendre.
Une fille n'a pas besoin d'être savante !
Le repos du dimanche est ordonné par Dieu!
A Thomas, C'est ma cousine et c'est ma sœur...
A la Dauphine, en désignant Thomas»
Il t'épouvante?
C'est l'apprenti du maquignon, c'est son neveu... Pour te garder ici, toujours il faut se battre! Reste donc! nous allons continuer le jeu ! 11 sera bien plus amusant à quatre !
isoBEL, à la Dauphine^
Jouons, puisqu'à l'instant tu semblai e vouloir.
DONALD, à Thomas,
Et toi, dis, tu veux bien qu'on fasse une partie? Mais oui! pour se cacher on a tout le couloir
Jusqu'à la porte de sortie.
L'escalier, la cuisine, et là, le débarras,
Si vous n'avez pas peur des rats.
A la Daiiphine,
ACTE II
On va rire ! A demain l'étude!
. 1 Thomas et à ïsohcl :
Allez vous cacher. Nous restons ici.
THOMAS
11 faut tirer les camps au sort, c'est l'habitude.
isoBEL, aigrement.
Il mo semble aussi.
DONALD, avisant un balai.
Soit! tirons à la courte paille.
LA DAUPHiNE, CL Donald,
Laisse, il vaut mieux que je m'en aille.
DONALD, gaiement.
Impossible! le jeu maintenant est ouvert. A Thomas,
IGO. LA DAUPHINE
Tourne-toi !
Thomas tourne le dos, Donald rassemble les pailles dans sa main,
La plus courte perd.
Tire!
Thomas se retourne et prend une paille.
THOMAS
C'est moi qui gagne?
Je prends ta cousine avec moi.
DONALD, avec un dépit ingénu.
Nous pourrons changer tout à l'heure.
thouk^ y rassemblant les pailles dans sa main y à Donald
A mon tour. Tourne-toi.
Tire!
Donald se retourne et tire.
Ahî ce coup-ci, ta main est meilleure...
ACTE II JCi
Tu gagnes I
^1 Donald et à Isobel.
C'est c\ vous (le vous cacher d'abord.
DONALD, avec regret de quitter la Dauphine.
Bien, allez dans ce coin. Contemplez la muraille.
La Dauphine et Thomas se tournent contre le mur, pendant que Donald et Isobel^ sur la pointe du pied, quittent la salle, ïun par la droite y ï autre par la gauche. Un temps,
THOMAS
Nous voilà réunis tous les deux par le sort.
/Vinsi l'a décidé la paille î Désormais, entre nous à la vie, à la mort !
Vous allez me servir de guide.
Vous qui connaissez la maison...
Lentement y les yeux fixés sur la Dauphina, Venez-vous là souvent?
Et, comme elle se tait, il ajoute :
Ne soyez pi^s timide.
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LA DAUPHiNE, après une hésitation.
Chaque saison.
Vous n'êtes pas d'ici, cela d'ailleurs éclate. Pourquoi devenez-vous brusquement écarlate? Je l'avais deviné dès le premier coup d'œil. Croyez-vous ressembler à une montagnarde?
Vous n'avez pas la voix criarde, Vous parlez doucement avec un air d'orgueil.
La Dauphine fait un mouvement,
I s o B E L , traversant le fond de la salle sur la pointe des pieds.
Non, non, ne tourne pas la tête Jane! c'est malhonnête.
C'est à recommencer. Regarde dans le coin.
LA DAUPHINE, avcc impatience ^ à Isobel.
Alors, pressez-vous davantage!
ACTE II IGiî
THOMAS, à la Dauphinet poursuivant.
Vous devez bien vous ennuyer dans ce cottage? Et vos parents habitent loin ?
Ah! je commence à me morfondre!
THOMAS
Vous ne voulez pas me répondre?
Je n'aime pas beaucoup les questions, monsieur.
THOMAS
Monsieur, c'est beaucoup de noblesse Que vous me prêtez là, mordieu ! Excusez! Je vois bien que le mordieu vous blesse!
Donald et Isobel font entendre un signal joyeux : Hou! Hou!
Ce n'est pas trop tôt.
A part»
Quel soulagement î
Elle s'écarte de T/i07/ias et se dirige vers la porte du corridor,
THOMAS, après avoir sifflé dans ses doigts.
Pas si vite. Attendez! xVllons-y prudemment! Le flaii» du chien d'arrêt, la ruse deTapachel
Ce coin est notre port d'attache.
Il faut avoir toujours un pied tourné vers lui; Vous n'avez pas joué souvent à cache-cache. C'est la première fois, dirait-on, aujourd'hui.
LA DAUPIÏIKE
Oh ! comme l'antichambre est noire !
Quel silence! On n'entend plus rien que la bouilloire.
ACTE II 1G
THOMAS
Le corridor fait-il le tour de la mais^on?
Il me semble.
THOMAS
J'ai cru que vous veniez ici chaque saison.
L\e vous éloignez pas de moi. Cherchons ensemble.
Avec des portes dans le dos, L'avance est dangereuse. Attention, mam'zeile î
LA DAUPHINE, sur le sBuil du corridor,
Isobel, je te vois derrière les rideaux.
THOMAS
Eh bien ! cours après elle I
La Dauphine sort. On entend son rire et les cris d Isobel poursuivie, A V instant mémcj Donald parait derrière Thomas,
166 LA DAUPIIINE
DONALD, à Thomas.
Et toi, cours après moi, bavard !
THOMAS, h élançant.
Nom d'une pipe!
DONALD, touchant le but.
Trop tard !
A ce momentj la Dauphine revient avec Isohel quelle a rejointe,
DONALD, à Thomas.
Ma cousine a sauvé l'honneur de votre équipe ; Qu'elle vienne avec moi se cacher à son tour.
THOMAS
Ce n'est pas régulier, mais si c'est de l'amour...
DONALD, à IsobeL Toi, demeure avec lui, puisque tu t'es fait prendre.
ACTE II 1G
ISO^EL
Non, ce ii'e&t pas le J€u.
THOMAS, à IsobeL
Vous voyez bien qu'ils ont quelque chose de tendre A se dire ! Alors, laissons-les, mon Dieu !
DONALD, à Thomas.
Raille tant que tu veux, raille.
Tu ne m'as pas attrapé.
En sortant avec la Dauphine.
Le nez contre la muraille, V. p. !
THOMAS
Je crois que votre frère en pince.
On a tiré les camps, il fallait refuser.
THOMAS
Je suis bon prince.
S'il veut lui donner un petit baiser...
isoBEL, criant a Donald et à la Dauphine avec colère. Vous n'êtes pas cachés encore?
THOMAS
De quel pays est-elle, avec ses crins dorés?
ISOBEL, haussant les épaules ^ avec humeur* Je l'ignore.
THOMAS
Comment I Vous l'ignorez?
ISOBEL, se laissant aller à son antipathie.
Bien sûr. Elle est tombée ici sans crier gare Le matin du trente et un août.
ACTE II Jo
THOMAS, à part.
Juste le lendemain. Bizarre !
ISOBEL
Il faut la servir, lui céder sur tout.
THOMAS
Venait-elle des Terres-Noires ?
Oh ! Je ne comprends rien à toutes leurs histoires !
THOMAS
Pourquoi dites-vous : « leurs » ?
Elle n'est donc pas seule?
ISOBEL
Non. Elle es venue avec son aïeule,
no
Pour passer à Falkirk la saison des chaleurs,
Et maintenant qu'il pleut sans relâche, elle reste.
Se retournant et criant.
Ah ! ce Donald est une peste !
THOMAS
Il faut bien qu'il la prenne un peu sur ses genoux î isoBEL, criant f furieuse.
Donald ! tu te moques de nous !
THOMAS
Bagatelle !
On entend le signal joyeux de Donald, Thomas y répond de nouveau en sifflant dans ses doigts, Isobelet lui se retournent et le jeu recomm&nce,
Mais sa grand'mère, où donc est- elle?
ACTE II
ISOBEL
Dans sa chambre. Elle écrit toujours. Parfois, le soir,
Elle descend ici s'asseoir
Au coin de cette cheminée.
Une faiseuse d'embarras I Elle ne me dit pas trois mots dans la journée.
On entend un bruit sourde comme celui d'une bûche qui tombe,
THOMAS
Patatras !
ISOBEL
C'est dans le débarras.
Sur la porte*
Le couvercle du coffre bouge !
Jane, sors! J'ai vu ton nœud rouge!
Isobel disparait. On entend ses cris et ceux de la Dauphine,
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THOMAS
Quel charivari! isoBEL, reparaissa7it avec la Dauphinc,
Je t'ai chopéel Eh hieni colle-toi là, ma belle, Puisque c'est la règle nouvelle.
THOMAS, à la Dauphins,
Allons, revenez à votre mari.
Pour cette fois, je vous pardonne!
Thomas et la Dauphine se tournent vers le coin,
ISOBEL
Ne regardez pas en dessous !
Elle sort.
THOMAS, à la Dauphine qui s'écarte de lui.
Vous me boudez? Pourquoi, mignonne?
Il s'approche d'elle en sifflant tout bas. Tout doux! tout doux!
ACTK II 173
LA DAUPIIIXE
Assez! Je ne suis pas une de vos pouliches!
isoBEL, traversant la scène,
Jane, tu triches !
THOMAS, à la Daiiphine,
Vous avez des ongles luisants Gomme une épingle de cravate !
Que vos propos sont déplaisants !
Ne ruez pas quand je vous flatte î C'est rare un poil de ce blond roux,
Vous en avez un matelas sur l'encolure.
Je n'ai vu qu'une fois pareille chevelure. Vous voulez savoir où?
LA BAUPiiiyE, avec (/éne.
Je m'en moque bien, par exemple!
THOMAS
Croyez-vous! Plus je vous contemple, Plus vous me rappelez quelqu'un, Et vos cheveux dorés dégagent un parfum...
Je ne permets pas qu'on me touche.
THOMAS
Sauf Donald. Avec lui, vous êtes moins farouche.
Donald est mon parent.
THOMAS
Hum!... cette parenté me semble aussi très louche.
ACTE II
llutliwcn n'est pas d'un si haut rang.
071 entend le signal disohel, répété par Donald. Thomas y répond en siffîatit, et^ comme la Dauphins, s'éloigne rapidement de lui^ il la rejoint et, s' approchant d' elle de plus en plus :
Quoi? Qu ai-je dit qui vous effraye?
LA DAUPHiNE, balbutiant, Donald est mon cousin, c'est une chose vraie.
THOMAS
Eh bien! alors, pourquoi trembler?
Deux personnes, parfois, peuvent se ressembler. Tant mieux, si vous n'êtes pas elle, Elle, certaine demoiselle...
LA DAUPHINE, ess ayant de faire bonne contenance.
Je ne vous comprends pas.
Donald et Isobel font entendre des appels impatients.
THOMAS
Tenez! Imaginons un instant que vous Têtes. Lorsque vous paraissez dans la salle des fêtes, Marchez, quoi, c'est un jeu, marchez à petits pas.
Plan, plan, rataplan, la garde se range, Votre dame d'honneur vous dit: « Venez, cher ange! )) Et, sur votre passage, on s'incline très bas...
// fait une profonde révérence. A ce moment, Donald, las d'attendre, revient,
DONALD, éclatant de rire.
Que font-ils? Isobel, viens les voir. Ah î c'est drôle!
THOMAS, à la Dauphine,
Souriez, c'est dans votre rôle.
ISOBEL, revenant.
Ils nous ont plantés là sans se gêner, ma foi!
ACTE II
THOMAS
Nous jouions au trente août ! Elle était la princesse. Le peuple, c'était moi.
DONALD, riant.
Bonne idée I Hourrah ! Vive la princesse î
Il faut que ce jeu cesse !
isoBEL, riant.
Pourquoi?
THOMAS, à la Dauphine,
Je suis le maire de Rosslyn, je vous harangue.
A Donald, Allons, toi, le clairon, un petit coup de langue!
DONALD, riant, Taratata! Lis ton discours.
THOMAS
« Madame... »
Il s'arrête, embarrassé, A Isobel et à Donald,\ montrant la place quils occupent.
C'est ici la pelouse. On s'écrase...
Je n'ai pu, d'oti j'étais, entendre qu'une phrase :
Se tournant vers la Dauphine,
« Ce jour est le plus beau des jours ! »
A Donald,
Eh bien ! Jette en l'air ta casquette !
DONALD
Bravo î le maire a bien parlé I
THOMAS, à /a Dauphine,
Et vous, soyez un peu coquette!
Ordonnant à des groupes imaginaires.
En avant pour le défilé î
ACTE II
DONALD
Boum ! la grosse caisse, et zim! les cymbales!
THOMAS
En tète les archers et les joueurs de balles! Leurs bannières au milieu d'eux!
Gauche, droite, une, deux !
Â Isobel, comme à un groupe imaginaire.
Un peu de silence, les filles I
DONALD, à Thomas f joyeusement.
Et tout à rheure, on dansera?
Oui, oui, pour le moment on vient d'ouvrir les grilles Et tout le monde crie : « Hourrah! »
DONALD et ISOBEL
Hourrah î Hourrah!
THOMAS
Là, nous arrivons devant la tribune!
Vous perdez la cadence ! Au pas ! Levez les yeux !
A la Dauphine.
Adressez à chaque commune Un petit salut gracieux.
Moi, les gars de Rockford m'ont pris dans leur cortègej
Montrant IsobeL
Voici Murthly !
Montrant Donald.
Voici Leuchars !
DONALD, tourné vers la Dauphine, En avant! Que Dieu vous protège!
> THOMAS
Les fleurs pleuvent du haut des chars î La Dauphine, toute pâle, essaie de gagner V escalier.
ACTE II
Elle nous laisse I
DONALD, à la Dauphine.
Tu pars?
TUOMAS, prenant la main de la Dauphine,
Pardon! Pardon! Votre Noblesse!
Il faut encore ouvrir le bal!
Tout ce bruit me fatigue!
THOMAS, r empoignant.
Dansons la gigue!
LA DAUPHINE, se débattant.
Non, non, vous me faites du mal !
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DONALD, à Thomas,
Lâche-la !
Thomas obéit, A la Dauphins qui sanglote.
Cousine!... Eile pleure I A Thomas,
Brutal !
THOMAS
Elle a des mains en beurre !
DONALD
Assez!
Bon ! ne te fâche pas !... Je sais ce que je sais.
ISOBEL
Quelle douillette!
ACTE II
DOXALD, à IsobeL
Toi, je te défends de parler !
THOMAS, à IsobeL
Il l'embrassera pour la consoler.
Je m'en vais. Au revoir.
A la Dauphine.
Adieu, adieu, fillette.
A Donald,
Dis à maître Ruthwen pourquoi j'étais passé. D'ailleurs, à l'auberge, il a dû l'apprendre.
A la Dauphine y en se dirigeant vers la porte.
On n'a rien de cassé, Biscuit tendre?
A Donald, au moment de sortir.
Notre rendez- vous tient toujours ?
A demain. Fais-lui des mamours.
Il sort.
DONALD, soutenant la Dauphine.
Mais elle est toute pâle! Assieds-toi, ma chérie.
isoBEL, écoutant le pas de Thomas qui s'éloigne.
Il part. C'est stupide. Un si bon garçon, Plein d'entrain, sans façon!
A la Dauphine,
Tu ne comprends pas la plaisanterie.
DONALD, à Isobel,
S'il te plaît, rejoins-le, ton valet d'écurie.
ISOBEL
On ne peut donc plus dire un mot?
Mojîtrant la Dauphine, Je ne sais pas pourquoi elle fait tant la fière.
SCENE V
DONALD
Je te demande bien pardon.
Tout cela, cousine, est ma faute.
Il prend la main de la Daiiphine assise, les jambes pendantes, sur un siège élevé, et la fait asseoir auprès de lui sur un tabouret,
iens ici, près de moi, cette chaise est trop haute, aurais dû renvoyer ce vilain maquignon.
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LA DAUPHiNE, tremblante.
Ahî Pourquoi m'as-tu retenue?
DONALD, passant son bras autour du cou de la Dauph
Pour te garder, parbleu, pour entendre ta voix. C'est le seul jour de la semaine où je te vois.
LA DAUPHiNE, à parti bas.
J'en suis sûre, il m'a reconnue...
Plus haut.
Comme il me parlait sur un ton gouailleur I
DONALD
Qui? Thomas? Laisse! un imbécile!
LA DAUPHiNE, à party dune VOIX blancke, il va falloir partir, chercher un autre asile...
ACTE II
DONALD
Je ne comprends pas ta frayeur, Qu'est-ce que tu murmures?
Ce voyou ta dit des injures ?
Bon ? il me le paiera demain !
N'y pense plus...
La Dauphine se lève.
Tu retires ta main ?
lirai tout raconter là-haut à ma grand'mère. DONALD, la retenant.
Pourquoi mêler ma tante à cette affaire?
J'irai. Grand'mère doit savoir.
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DOXALD
Tu veux qu*on me mette au cabinet noir? Laisse donc les grandes personnes !
Ah! Donald, c'est affreux?
DONALD
Mais, qu'as-tu, Jane, tu frissonnes?
LA DAUPHIJN'E, à pavî.
C'est fini, c'est fini, nous étions trop heureux!
Le marquis, de nouveau, va dire : « En route ! en route
Si Thomas ne sait pas qui je suis, il s'en doute!
A Donald.
Qui donc est ce Thomas ? Est-il de tes amis ?
DONALD
Lui? Je ne l'ai jamais tant vu. C'est le commis De Gotlob. Il attend à l'auberge son maître.
ACTE II
LA DAUPHiNE, à 'part.
Un espion peut-être !
A Donald.
11 n'est pas du pays?
DONALD
Mais non, un maquignon ; il va de foire en foire 1
C'est peut-être un hasard ; il a bonne mémoire Ou bien quelqu'un nous a trahis...
DONALD
Ma s je ne comprends rien à ce que tu racontes.
Thomas est un petit vantard.
Demain, je te l'ai dit, nous réglerons nos comptes.
LA DAUPHINE, SB dirigeant vers F escalier tandis que Donald la retient par la main.
Nonl Je dois prévenir grand'mère sans retard.
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Tout va recommencer comme au soir de ma fête
Lorsqu'en moins d'une heure on a fui... Laisse, Donald, ton père aussi risque sa tête.
DONALD
Sa tête?...
Oui, sa tête, en cachant la Dauphine chez lui.
DONALD
Grand'mère le disait à Charlotte aujourd'hui.
J'ai bien entendu. J'ai l'oreille fine.
Ce garçon m'aura vue à Rosslyn le trente août !
DONALD, reculant y à voix basse, avec une terreur
religieuse,
La Dauphine I
ACTi: !l 191
LA DAUIMIINE
Les enfants, ce jour-là, pouvaient aller partout, [Is m'entouraient avec des cris sur la pelouse. îUeux de Rockford portaient ma cocarde à la blouse. Thomas s'est joint à eux pour entrer, c'est certain. jDn a dû lui prêter un bonnet de satin, Et maintenant, si l'on m'arrête, on me condamne A la prison, comme le roi î
DONALD, les mains jointes.
Madame Jaaeî
Je t'ai menti, pardonne-moi.
Je n'ai fait qu'obéir. Donald, viens à mon aide.
Grand'mère veut que je succède A. mon oncle. Pourquoi? Pour qu'on mette le feu A. mon palais, un jour, lorsque je serai grande?
Voilà ce que ton père aussi demande.
Et toi, Donald, et tous, quand vous implorez Dieu!
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DONALD
Je ne fais, comme vous, que ce qu'on me commande.
LA DAUPKINE
Continue à me tutoyer.
DONALD
Je n'oserai jamais tutoyer la Dauphine.
Mais si, je reste ta cousine,
DONALD, à part,
La Dauphine, à notre foyer !
LA DAUPHINE, S approchant de lui.
Ah I J'ai vécu là des heures si douces ! Eh bien I Tu me repousses?
ACTE II
DONALD
Oh! non... mais ce n'est plus pareil!
J'aurais dû m'en douter, ce n'était pas possible! Vous ! moi... C'est comme dans la Bible! Après le songe, le réveil !
Il sanglote.
Ne pleure pas, Donald, tu sais comme je t'aime... Tiens, vois, je pleure aussi... Mais décide toi-même. Que dois-je faire, dis ? Je suivrai ton conseil.
DONALD
Ne vous en allez pas, ne partez pas encore !
Que suis-je? moins que rien, mais moi je vous adore*
Vous êtes apparue, unjour, chez nous, sans bruit,
Gomme l'Ange de 'Ecriture... Il s'introduit
Par un trou du volet dans la maison fermée.
Puis il se tient debout dans la salle enfumée.
Pareil au lis éclos la nuit.
Mon Dieu! tout s'est passé comme dans le Cantique !
Vous VOUS êtes assise à la table rustique ! Vous avez partagé, madame, nos repas !
Se jetant à ses pieds.
Je vous prie à genoux, ne vous éloignez pas?
Relève-toi, Donald, mon frère I Sans doute il vaudrait mieux ne rien dire à grand'mère Je croyais être heureuse à Rosslyn autrefois. '
Mais j'ai vu trop d'horreurs dans la même journée,
J'ai réfléchi, j'ai fait mon choix, Je préfère le coin de cette cheminée Aux salons où les ducs viennent vous insulter. Je n'ai pas eu d'amis non plus dans mon enfance.
Toujours on me faisait défense De sortir du château, de courir, de sauter.
DONALD
Votre grand'mère est bien madame Léonore ?
Oui, Donald, elle est bonne et je l'aime... et pourtant
ACTE II
Sans cesse à comploter des choses que j'ignore I Elle venait, le soir, à Rosslyn, un instant. Causer avec moi dans ma chambre.
jElle aussi me fait peur depuis cet afl'reux jour, Quand elle menaçait le vieux duc à son tour. Ahl Donald, que c'est beau la montagne en septembre. Môme vue à travers les vitres ! Quelle paixl
[ Comme on est loin de tout dans ces brouillards épais!
. Qu'il fait bon regarder ton herbier quand il vente I Je ne veux pas partir. Cherche, Donald, invente Un moyen de fermer la bouche à ce gamin.
DONALD
Nous avons rendez-vous demain.
Peut-être ne croit-il qu'à une ressemblance.
LA DAUPKINE
Interroge-le prudemment, Mais, s'il m'a reconnue, impose-lui silence.
DONALD
Je m'en charge. Mais vous, faites-moi le serment
196 LA DAUPniNE
De ne pas prévenir madame Léonore.
Le rendez- vous est de bonne heure, avant l'aurore; Le risque, d'ici là, n'est pas grand, Jurez-moi Que vous ne direz rien jusqu'à l'aube prochaine. Si notre chien aboie en tirant sur sa chaîne, Vous n'allez pas trembler, jeter un cri d'effroi?
Non, Donald, je me fie à toi.
DONALD
Vous ne laisserez rien voir sur votre figure?
Je tâcherai...
Se reprenant.
Non, je le jure.
DONALD, avec une exaltation grandissante.
Si vous êtes nerveuse, on aura des soupçons. Vous partiriez alors et ce serait atroce.
ACTE II
Ce Thomas a treize ans, mais n'est pas un colosse, Et je suis à Falkirk, le plus fort des garçons. Ainsi, rassurez-vous. Je vous prends sous ma garde. Mon père m'a trompé. C'est mal d'avoir menti. J'aurais veillé sur vous s'il m'avait averti.
Craint-il donc que je ne bavarde ?
Mais puisque nos parents ont des secrets entre eux.
Nous pouvons bien avoir les nôtres, Je sais, vos ennemis, Madame, sont nombreux,
Mais, sur les Actes des Apôtres,
Donald Rutkwen se donne à vous.
J'ai le cœur droit, madame, et n'ai pas peur des coups. Je vous appartenais depuis longtemps, du reste. Par le Christ... tâtez ce que j'ai sous ma veste;,
C'est votre emblème rouge et bleu !
La vieille Hexthilda l'a cousu, Madame, Un soir de Fan dernier. Ce soir-là, j'ai fait vœu
De me dévouer corps et âme A la Dauphine, et la, voilà devant mes yeux !
Votre service me réclame, C'est très bien. Je ferai ce qu'ont fait mes aïeux.
Mon défenseur, que je t'embrasse!
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Je serai digne de ma race.
Mon père, sous le vôtre, a longtemps navigué. Ils ont livré sur mer vingt batailles ensemble. Grand-père était sergent. C'était un homme gai;
Il paraît que je lui ressemble.
Il était du complot dont le chef, votre aïeul. Périt assassiné dans un bourg de la côte. Il est monté sur l'échafaud la tête haute. A mon tour, je saurai me débrouiller tout seul.
Mais Thomas, es-tu sûr qu'il viendra te rejoindre?
DONALD
Il l'a dit encore en partant.
Dieu ! que je frémirai lorsque le jour va poindre !
SCENE VI Entre Charlotte portant une lampe ^ et suivie d'hobel
CHARLOTTE, à Isobel,
Vois s'il ne reste pas de braises sous la cendre. Montre un peu d'amabilité.
LA DAUPHiNE, à Donald.
C'est l'heure du souper. Grand'mère va descendre.
CHARLOTTE, SB retoumantj à la Dauphine et à Donald,
Tiens, vous étiez donc là dans cette obscurité?
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ISOBEL
Vous auriez pu du moins mettre un fagot dans l'âtre hOîiALDf prenant le tisonnier des mains cCIsohel, Donne 1 le feu n'est pas éteint!
LA DAUPHiNE, toumée vers la fenêtre, La montagne est toute bleuâtre.
DONALD, à part, tisonnant.
Il gèlera demain matin.
Une porte s'ouvre en haut y sur la galerie^
LA COMTESSE, penchée sur la rampe.
Isobel, voulez-vous m'éclairer, ma mignonne?
En descendant l'escalier, à Isobel qui élève la lampe au bout de son bras.
ACTE II
Cet escalier, ma mie, est trop raidc à mon gré. Sur les dernières marches.
Votre père n'est pas rentré?
ISOBEL
Pas encore, cela m'étonne.
LA COMTESSE
11 ne peut plus tarder...
A la Dauphine-
Et que fais-tu là, Jane?
Je regarde un livre illustre.
ûA COMTESSE, tapotant la joue de Donald e7i passant. Eh bien ! toi, toujours crâne?
CHARLOTTE, à IsohsL
Débarrasse la table, allons I
isoBEL, trouvant sur la table la poupée de la Dauphins
et la lui jetant.
Tiens! ta poupée!
LA COMTESSE, à Charlotte qui y T ayant vue prendre un plat y se précipite pour le lui ôter des mains.
Laisse, je n'aime pas rester inoccupée...
Laisse, encore une fois, puisque nous le voulons...
CHARLOTTE
Oh ! c'est comme un péché qu'on m'oblige à commettre I
LA COMTESSE
Sous le toit de Ruthwen, nous sommes tous égaux. Je trouve même un charme à ces soupers frugaux.
HEXTHiLDA, apportant la soupière.
J'entends le pas du maître.
RUTHWEN, entrant»
Je vois que tout le monde est déjà sur le pont. Bonsoir! Le brick sent la ciboule.
HEXTUILDA
Venez, c'est du bouillon de poule.
Hexthilda ferme les volets et sort. Tous, à r exception de Charlotte qui reste debout, prennent place autour de la table et le souper commence,
RUTHWEN, à la comtesse.
Une course pour rien, l'homme m'a fait faux bond.
DONALD
Le neveu de Gotlob est venu, mon père.
RUTHWEN, à Donald, Je sais...
A la comtesse.
Le maquignon sera là demain soir.
A Donald,
Hein? Donald, un second cheval, un pur-sang noir, Gela te fait plaisir, j'espère?
DONALD, distraitement.
Oh! Oui!
RUTHWEN
On dirait que tu n'y tiens plus? C'est inouï! Tu répétais toujours : « Si nous avions la paire ! » Que te faut-il ? des éléphants ?
Jsobel rit, A la comtesse.
Je ne comprends rien aux enfants.
LA COMTESSE, aux trois enfants.
Qu'avez- vous fait pendant que j'écrivais mes lettres? Silence.
Ne parlez pas tous à la fois.
ACTE II
LA DAUPHiNE, ttvec embarras.
J'ai regardé par les fenêtres !]lourir les ombres des nuages sur les bois.
LA COMTESSE, à la DauphiTie,
C'est tout, chérie?
J'ai fait de la tapisserie.
ISOBEL
Quel toupet !
RUTHWEN, rudement.
Isobel, je m'ej vais t apprendre le respect-
isoBEL, stupéfaite.
Le J^spect? Mais, mon père.
206 LA DAUriIINE
RUTHWEN, coupant court.
Plus un mot I LA DAUPHiNE, rapidement^ à la comtesse ,
Je dis la vérité, grand'mère !
À- IsobeL Moi, je brodais, quand toi, tu faisais ton tricot. A la comtesse, négligemment.
Puis, nous avons joué ensemble.
0; nte7id aboyer au dehors,
LA COMTESSE, échangeant un regard d'ntelligence avec Ruthwen»
J'entends l'aboi d'un chien.
C'est le vôtre, il me semble.
RUTHWEN
Oui, c'est bien la voix de notre gardien.
ACTE II
Lx COMTESSE, à la Dauphine qui a lâché sa cuiller et s est mise à trembler.
Mais, qu'as-tu, ma jolie?
LA DAUPHINE, balbutiant.
Rien... je n'ai rien.
LA COMTESSE, tendrement.
Mais SI, voyons, quelle folie î
LA DAUPHJNE, perdant soudain la tête, se levant de table et se jetant dans les bras de sa nourrice.
Charlotte, caDhe-moi, là-haut, dans le grenier !
1 LA COMTESSE
\ Ah! comme iette enfant est impressionnable ! A la Dxuphine.
^ane, sois raisonnable !
On enteid aboyer de nouveau.
LA DAUPHINE, bas à SU nourvice, Charlotte, c'est quelqu'un qui vient pour me chercher
CHARLOTTE
Non, c'est un chemineau qui passe.
RUTHWEN, à ses enfants.
11 se fait tard, allez tous les deux vous coucher. Donald et Isobel se lèvent de table.
DONALD, s' approchant de la Bauphir.e, haut.
Bonsoir !
Bas, Ne parlez pas, de grâce !
RUTHWEN, h ses enfants.
Allons, vite, disparaissez 1
Donald et Isobel montent Vescalie'. Des coups résonnent à la porte d'entrée.
ACTE II
LA DAUPiiiNE, à la nourrice, bas.
On frappe ! entends 1 on frappe !
l/^iens, nous nous glisserons au grenier par la trappe.
LA COMTESSE, uTi peu é?îervée elle-même , à la Dauphine,
C'est honteux, Jane, assez !
R u T H w E X , prenant un pistolet.
Fy vais, je suis armé, n'ayez aucune crainte.
Ruthwen sort par la porte qui donne dans le couloir. Un silence. Le chien aboie, puis cesse brusquement d'aboyer. On devine que son maître Ta fait taire. On entend des voix dans le couloir. O'Donnel, déguisé en marchand^ parait. Il hésite une seconde sur le seuil, comme cho'^chant des yeux quelqu'un. Puis, apercevant la Dauphine, il se précipite vers elle et fléchit le genou.
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SCENE VII
o'donnel, à la Dauphine y profondément courbé.
Gloire à Dieu î Longue vie à Votre Majesté !
LA COMTESSE, dans un cri.
Est-ce possible, en vérité?
o'donnel, se relevant.
Oui, la branche aînée est éteinte.
Le roi Robert, madame, est mort.
LA COMTESSE, RUTHWEN, CHARLOTTE, tombant
ensemble à genoux devant Jane^ à voix basse. Vive la Reine !
ACTE II i-U
LA COMTESSE, à Jane»
Le soleil a mûri la graine }ue j'ai semée au vent, j'ai triomphé du sort.
RUTHWEN
Que Votre Majesté nous prenne )0us sa protection! Seigneur, ton bras est fort!
Hexthilda entre à ce moment.
CHARLOTTE, à HexthUday à voix basse,
La Reine!
HEXTHILDA, tombant à genoux,
La Reine I
uA COMTESSE, à genoux et tout en larmes, prenant dans ses mains les mains de sa petite-fille et, dans un geste d adoration, les posant sur sa propre tête inclinée,
mposcz sur mon front vos mains, ma souveraine!
CHARLOTTE, pleurcint aussi.
Jeannette, bénis-noiis.
LA REINE
Non, non, je ne veux voir personne à mes genoux!
o'donnel
Tout un peuple y sera pourtant, si Dieu nous aide.
la reine, à O'Donnelf avec un mélange de peur et c colère qui, aux grandes personnes présentes, par ait u caprice d'enfant.
Vous, il faut toujours qu'on vous cède! On rit,
LA COMTESSE, à 0' DonneL
Racontez-nous révénement.
ACTE II
o'donnel, bas,
•es Clubs ont mis le roi Robert en jugement.
eudi soir, aussitôt la sentence affichée,
.e Roi, sur la grand'place, eut la tête tranchée.
LA REINE, se jetant dans les bras de sa nourrice.
Quelle horreur!
LA COMTESSE, gravement,
. C'est terrible !
1 Charlotte et Hexthilda entraînent la petite Jane
dans un coin en s efforçant de la calmer,
o'donnel
ni, les Clubs, à Kinross, font régner la terreur, 3 appellent cela passer la ville au crible, ais ce procès sera leur dernier soubresaut.
peuple à Kinross même est en effervescence. )mme un vent de pitié souffle sur l'échafaud.
La garde des remparts refuse obéissance. Les déserteurs affluent dans nos lignes, la nuit. Pendant ce temps, le siège en règle se poursuit. Chaque jour, nous prenons quelque nouvel ouvrage, Jeudi les mamelons, vendredi les moulins. Rien ne peut plus sauver désormais du naufrage Le gouvernement des vilains.
LA COMTESSE
Comme une foi sincère est toujours rayonnante! Je vous crois, mon cher O'Donnel !
O DOXNEL
La chute de Kinross, vous dis-je, est imminente.
RUTHWEN
Loué soit l'Eternel
o DONNEL
La place manque d'eau potable et de farine. Nos bâtiments tiennent la mer.
RUTiiwEX, se tournant vers la Reine,
rladamc a toujours eu le cœur de la marine.
o'donnel
Bref, au Grand-Quartier, avant-hier.
On s'attendait, d'une heure à l'autre, V voir flotter le drapeau hlanc sur le beiïroi.
LA COMTESSE
le né peux m'empêcher d'avoir pitié du Roi.
o'donnel
fe n'ai point l'âme aussi sensible que la vôtre, yest un bon débarras qne cette triste fin,
giiablotte
Monsieur le marquis doit avoir grand'faim?
o'donxel
le repars à l'instant, merci, ma brave femme.
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HEXTHILDA
J'ai un jambon frais, je l'entame.
Votre cheval est dans la cour?
J'irai garnir vos fontes.
Hexthilda sort y suivie de Charlotte, La Rein demeure seule à l écart, blottie dans un fautem comme une enfant qui a du chagrin et laissé là comme un objet,
o'donnel, à la comtesse, en lui remettant le contenu dune sacoche.
Voici mon rapport à ce jour.
Tout est là : documents, lettres-missives, comptes.
RUTHWEN, quia enflammé du rhum.
Monsieur, un bol de punch ne se refuse pas ?
o'donnel
Volontiers... A la Reine !
// hoit.
ACTE II
RUTHWEN, levant aussi son hoL A la Reine 1
Il boit.
Notre état-major esta la Garenne...
Burkett s'est distingué dans les derniers combats.
LA COMTESSE
Vingt-cinq ans, comme vous, c'est une force neuve.
o DONNEL
Mais Borland a péri.
J'aurai soin de sa veuve.
o'donnel, se préparant à partir,
\h! si l'on donne assaut, j'en serai bien marri. Il me fâcherait de manquer la danse !
LA COMTESSE
Pas d'exécutions sommaires, pas d'excès.
D'ailleurs qu'on se réfère à ma correspondance.
Remettant ses plis à O'Donnel.
J'ai dit là, sur ce point, tout ce que je pensais.
RUTHWEN
Que ne suis-je devant Kinross avec la flotte ! Serrant la main dH 0' DonneL
Monsieur, vous me rendez jaloux!
LA COMTESSE
Au revoir, noble cœur. Le ciel soit avec vous ! O'Donnel lui baise la main.
o'donnel, à la Reine ^ seule à l'écart et dont lapoitn se soulève comme celle d'une enfant qui a le cœ gros*
Ehl bien, mais qu'est-ce donc? Sa Majesté sanglote?
Majesté! cependant ce titre est assez beau 1
J'en ai le premier salué la Reine!
Ayant reçu du sort cette superbe étrenne, Je brave à présent le tombeau!
// s'incline profondément^ baise la main de la Reine et sort accompagné de Ruthwen. Un temps.
LA COMTESSE, S* asseyant au coin de la cheminée, à la Reine demeurée à V écart.
Approche.
La Reine approche.
Assieds-toi là, sur mes genoux, chérie !
La Reine s'assied, la tête sur T épaule de sa grand' mère,
jràce à Dieu, nous verrons la fin de nos malheurs. |[)'où te vient brusquement cette sauvagerie? Je ne m'explique pas tes pleurs.
Tamponnant avec son mouchoir les yeux de la Reine,
Essuyez vos yeux, madame la Reine.
Vous aurez bientôt une robe à traîne, li'aimerez-vous encore alors? Serre-moi bien.
J'ai besoin de sentir ton cœur tout près du mien.
Je joue un fatigant, un ingrat personnage.
Mes vœux demain seront comblés, mais tout à coup Je m'aperçois que j'ai mon âge. j
Mets tes bras autour de mon cou.
Un temps. Comme à elle-même^ rêvant.
Ton oncle... Ah! je ne peux bannir cette pensée! Sans douté, il nous a fait bien du mal autrefois. Il m'a toujours haïe et toujours offensée, Jusque dans notre exil, tu t'en souviens? Mais vois Quelle grandeur s'attache au supplice des rois ! Oui, méritée ou non, c'est une chute atroce Quand la charrette prend la place du carrosse. J'imagine la rue au soir tombant, les cris, Et sur les vieux pavés, cette charrette lente. Et lui, la tête nue, avec ses cheveux gris. Et maintenant, il a Tauréole sanglante.
Cet homme qui, vivant, fut médiocre et dur. Le mépris que j'avais pour son nom se dissipe : Il a représenté sous la hache un principe Qui repose à présent, Jane, sur ton front pur.
Caressant les cheveux de la Reine.
C'est sur vous désormais que notre foi se fonde,
ACTE II
Épaules de dix ans, petite tête blonde.
Ne le décevez pas, ce grand espoir qui luit.
Songez qu'on livre assaut peut-être cette nuit.
Mi ! ce peu de velours dont on recouvre un trône,
De quels torrents de sang il faut en payer l'aune!
Ton destin réclame un cœur fort.
Vl'écoutes-tu?
Un temps. Se penchant sur sa petite- fille.
Eh bien?
S' apercevant quelle s est endormie, avec une profonde pitié.
Mon Dieu!
A Ruthwen qui rentre.
La Reine dort!
SCENE PREMIERE
la porte du corridor s'ouvre. Donald parait. Il est tête nue, pâle, hagard. Il a une blessure aie front. Ses vêtements sont déchirés et ruisselants. Il chancelle, fait quelques pas et se laisse tomber sur une chaise. Il reste un instant accablé, la tête dans les mains, puis soudain il se lève, hésite encorde une seconde, et, tout à coup, se précipite, monte rapidement jusqu'à Vêlage supérieur, frappe à la première porte à gauche, d'une main tremblante.
DO^ALDj bas, dune voix étranglée.
ère!
A part.
Il ne m'entend pas.
Appelant toujours à voix basse.
Père!
A part.
Dort-il encore?
La porte est fermée au verrou.
Appelant un peu plus haut.
Père, père, ouvrez-moi! Père...
A part.
Je deviens fou !
On entend le bruit d'un verrou qu'on tire et porte s'ouvre,
RUTHWEN, montrant sa tête y et reconnaissant Donald dans la demi-obscurité.
C'est toi? Chut, je descends.
Paraissant sur le palier et refermant la porte avl précaution y à voix basse.
Quoi, levé dès rauror<
ACTE III
AJi oui! ta pèche. Eh bien, as-tu pris da poisson?
Descendant F escalier.
Viens, ne réveillons pas nos hôtes, mon garçon. 3ue me veux-tu de si bonne heure?
Donald trébuche. Le soutenant.
Tiens la rampe.
Tu trembles, mon petit? Qu'as-tu là, sur la tempe?
DONALD, avec embarrasj en passant la main sur son front.
|e ne sais pas... C'est en plongeant... contre un rocher .
RUTHWEN
En plongeant? par un froid pareil? Viens te sécher, Idiot, tu pouvais te fendre
Le crâne à ce jeu-là.
Au bas de l'escalier, V examinant plus attentivement.
Mais tu t'es fait grand mal !
Tu saignes? Voyez-moi! Peste de l'animal!
Je finirai par te défendre De lever tes filets tout seul. Quel imprudent!
DONALD, balbutiant.
Père... j'étais monté... c'était pour vous apprendre Ce qui vient d'arriver... un horrible accident.
RUTHWEN
Quel accident?
Donaldf oppressé^ se tait.
Parle !
Donald titube.
Es-tu ivre?
Tn ne tiens pas debout, ton col est déchiré.
DONALD
' Il a voulu me suivre.
RUTHWEN
Qui? Tu n'étais pas seul? Ta barque a chaviré?
ACTE m
DONALD
II a voulu m accompagner ci toute force. Isobel le dira, nous avions rendez-vous.
On naviguait dans un remous, J étais en train de mettre à ma ligne une amorce. Son pied a dû glisser, je ne l'ai plus revu.
RUTHWEN
Mais de qui parles -tu?
DONALD
De Thomas, le neveu du maquignon, mon père.
RUTHWEN
Il est tombé à l'eau? Mais, tu l'as repêché ?
DONALD
Il pleuvait. Je n'avais aucun point de repère Dans le brouillard. Avec la gaffe, j'ai cherché,
Mais le courant est fort auprès de la cascade... Je ne me sens pas bien, père...
Tombant sur une chaise.
Je suis malade.
RUTHWEN
Gomment I Regarde-moi! Le gamin s'est noyé?
DONALD, replié sur son siège, pleura?if.
Je ne sais pas... oui, j'ai crié, Mais la rive du lac à cette heure est déserte.
RUTHWEN
Seigneur! As-tu donné l'alerte?
Réponds. Tu n'as pas l'air de comprendre. Es-tu sourd?!
DONALD, la tête basse.
Je suis venu tout droit ici, par le plus court.
ACTE III 2i
UUTHWEN
Mais le plus court était de descendre au village 1
Isobely à ce moment parait à V étage supérieur et entendant la voix de son père i s'arrête sur t escalier et écoute ce qui suit sans être vue.
Puis, à Falkirk, on a ce qu'il faut sous la main.
[ Peut-être aurait-on pu faire encore un sondage.
Tu n'as rencontré personne en chemin?
DONALD, tête basse y sourdement.
Non, père.
RUTHWEN, lui secouant le bras.
Donald, ton attitude, à la fin, m'exaspère I
On n'est pas plus stupide ! Allons, lève les yeux I
Mes bottes... Nous irons ensemble sur les lieux.
Donald frissonne et demeure assis. A part, en se chaussant.
S'en venir frapper à ma porte
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Tranquillement, au lieu d'appeler en entrant.
A Donald,
Tu n'attends pas que je te porte?
Entre Hexthilda venant de la cuisine^ un pot de lai à la main.
HEXTHILDA, à Ruthwen.
Bonjour, maître.
A Donald.
Qu'as-tu, Donald? Est -tu souffrant'
RUTHWEN, à Hexthiida.
Il péchait, ce matin, avec un camarade, L'apprenti de Gotlob. L'enfant a basculé, Je ne m'explique pas comment. Il a coulé Aux environs de la cascade.
HEXTHILDA
Ciel, c'est affreux !
ACTE III
RUTHWEN, endossant rapidement son manteau.
On devrait toujours avoir l'œil sur eux,
Ne jamais leur lâcher la bride. C'est ma faute.
Que dirai-je à Gotlob?
Bas, à Hexthilda,
Pour nous, c'est grave aussi.
HEXTHILDA, baS.
Oui, tous les curieux vont arriver ici. Tout Falkirk va monter la côte.
RUTHWEN, bas.
Tu préviendras notre hôte.
A partj regardant autour de lui.
C'est que je n'ai rien, ni perche, ni croc. Ah! ce malheur me navre...
Nous ne ramènerons, à présent, qu'un cadavre.
A Donald qui est demeuré prostré sur sa chaise.
Eh bien, Donald î tu dors? Allons, en route, au trot!
DONALD, épouvanté.
Non, non, je ne veux pas, non, je vous en supplie I
RUTHWEN, voulant r obliger à se lever.
Mon fils est frappé de folie !
Viens me montrer l'endroit.
DONALD, résistant.
C'est entre la cascade et l'ancienne jetée, Près du bord, à la place où ma barque est restée. Je ne peux pas marcher.
Frissonnant,
J'ai froid.
HEXTHiLDA, à Rutkwen.
C'est vrai qu'il perd son sang, monsieur, en abondance.
RUTHWEN
Je ne comprends pas cette résistance.
SCENE II
Aussitôt que Ruthwen a franchi la porte, Isobel, qui, penchée sur la rampe, prêtait Coreille, descend rapidement et se dirige vers son frère.
HEXTHiLDA, à IsobeL
Te voilà, toi? Que je te prenne
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A écouter sur Tescalier, mauvaise graine !
A part.
Ah! qu'on a du mal avec vous, mon Dieu !
A Donald, doucement.
Tu es trempé comme un canard, viens près du feu.
isoBEL, bas à Donald, avec frayeur et curiosité.
Il s'est noyé? Gomment? Raconte!
HEXTHILDA, à Isobel,
Tais-toi, peste, n'as-tu point honte, Avec tes questions? Aide-le donc un peu.
A Donald, en lui touchant le front.
Nous allons panser ta blessure.
Elle verse de Veau chaude dans un bassin.
ISOBEL
C'est incompréhensible, en tirant un filet!
ACTE III
iiEXTHiLDA, à IsobeL
Si tu ne te tais pas, je te donne un soufflet ! Sa jambe est tout enflée, ôte-lui sa chaussure.
Se penchant.
Encore une entaille au mollet.
ISOBEL, criant.
Une autre à la cheville.
HEXTHILDA, à IsobcL
Silence, pas de cris !
Examinant la plaie.
C'est vrai. Dieu tout-puissant !
ISOBEL
Ah ! ces souliers sont pleins de sang.
DONALD, comme en rêve.
Ce n'est rien. Un coup de godille.
isoBEL, à Donald, Un coup, dis-tu?
DONALD, défaillant.
Mais non, laisse.
ISOBEL, curieuse.
Tu t'es battu?
HEXTHILDA
Le voilà qui tombe en faiblesse.
Vite, Isobel, le rhum, ici, dans le placard.
Isobel va chercher le rhum,
DONALD, soutenu par Hexthilda,
Tout s'est passé dans le brouillard.
Gomme j'ai dit, je te le jure.
ACTE III t'6l
HEXTHILDA
Mais oui, mais nous n'en doutons pas.
DONALD
Il a fait un faux pas.
La rive était obscure.
isoBEL, qui revient avec un flacon de rhum.
J'ai cru qu'il avait glissé du canot?
HEXTHILDA, Ci IsobcL
Plus un mot.
Tiens, la clé de l'armoire, Rapporte-moi du linge usé, c'est le plus doux.
A Donald, en lui versant du rhum.
Mon pauvre petit gars, c'est du rhum, il faut boire.
DONALD, écartan t le verre .
Ah! cette eau, cette eau noire...
Mais elle restera encor longtemps chez nous.
HEXTHILDA
11 délire.
DONALD
Va la chercher, va, j'ai quelque chose à lui dire,
HEXTHILDA
Obéis, bois cela.
DONALD
Hexthilda, ma vieille Hexthilda, regarde, Je la porte toujours sur mon cœur, ma cocarde. Je voudrais l'embrasser. S'il te plaît, découds-la.
HEXTHILDA
Du calme, tu vas augmenter ta fièvre.
DONALD
Je veux la presser sur ma lèvre.
ACTE III
Tiens, je l'arrache. Elle est tout humide.
Regardant la cocarde.
Ah! mon Dieu!
Le rouge a déteint sur le bleu!
HEXTHILDA
Laisse-moi finir ton bandage.
isoBEL, à Donald, Dis, comment a-t-il pu se noyer près du bord?
HEXTHILDA, à Isobel,
Quand tairas-tu ton bavardage?
Ta cousine dort.
Eh bien, il est temps qu'on réveille ! Elle fait un pas vers V escalier.
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HEXTIIILDA
Où vas-tu? Reste ici. Tiens, range la bouteille.
Elle lui passe la bouteille de rhum. A Donald» Etends-toi, fais un somme. Il est à peine jour.
ISO BEL, après avoir remis la bouteille dans le plaçai J'irai frapper chez Jane.
HEXTHILDA
Non, non, non, va vider le bassin dans la cour Et prépare de la tisane.
ISOBEL
Charlotte peut faire cela.
HEXTHILDA
Charlotte est en train d'habiller ta tante.
SCÈNE III
La Reine parait au haut de Vescalier,
DONALD, l'apercevant, dune voix étouffée.
Est-ce vous? Descendez sur la pointe du pied. Je suis seul. Je suis là, Madame, près de Tâtre.
LA REINE, descendant rapidement,
Donald, mon Dieu, quelle pitié!
DONALD
Parlez bas. Ce n'est rien. On m'a mis un emplâtre. Il n'y paraîtra plus demain. Je suis heureux.
LA REINE
Tu es blessé? Seigneur, à la tète, et là, montre...
ACTE III
DONALD, comme à lui-même ^ dune voix exténuée.
Il est venu, malgré la pluie, à ma rencontre...
LA REINE, sans entendre, au comble de V émotion.
lu grelottes? Donald, mais tu es tout fiévreux ! Elle sanglote,
DONALD
Ne pleurez pas... je suis heureux.
LA REINE
iCudois souffrir beaucoup? Réponds. Ah! c'est horrible?
DONALD
Jn instant j'ai bien cru, dans ce brouillard terrible, îe vous revoir jamais, Madame... et je vous vois.
LA REINE
iJue t'est-il arrivé? Réponds... Gomme il est pâle î
Mais, tu n'es pas assezcouvert. . . Tiens, prends mon chfi Ton père se fâchait, j'ai reconnu sa voix...
DONALD
Ce matin, sur le lac, pendant quelques secondes, Vous m'êtes apparue avec vos nattes blondes.
Alors, j'ai pensé : « C'est fini. »
Je savais qu'en mourant on revoit ce qu'on aime. Je me trouvais sans doute à la limite extrême. Dieu m'a tiré de là. Que son nom soit béni!
LA REINE J
Mais qu'est-il arrivé? Tu ne veux pas répondre?
DONALD
L'eau, la terre et les cieux, tout semblait se confondr La bourrasque a brisé les mats. \
LA REINE
Tu pouvais te noyer. Ah! je tremble... Et Thomas* Etait-il avec toi, pendant cette tempête?
ACTE III 'i
DONALD
Oui... Mais je souffre de la tète.
Ne retirez pas votre main, aissez que, sur mon front, encore je la sente.
Ainsi, demain, après-demain, >es semaines, des mois, vous serez là présente.
Je vous dirai : « Bonjour, bonsoir », 3 vous verrai marcher. Madame, et vous asseoir, étouffe et je voudrais crier ce que j'éprouve, ous, c'est vous, c'est bien vous ! enfin, je vous retrouve ! t sais qu'on ne peut pas plus comparer nos sorts
Qu'un diamant avec des pierres, ais dormir, uh! dormir, vos doigts sur mes paupières,
Oublier l'horreur d'où je sors!
LA REI.\E
ourtant, en quelques mots, tu pourrais bien me dire, Donald, comment tu t'es blessé.
ie m'interrogez pas sur ce qui s'est passé.
Ayez pitié de moi, Madame, je désire,
Pour le moment, m3 taire. Ah! j'en ai bien le droi
Mais conservez votre sang-froid, Désormais à Falkirk vous n'avez rien à craindre, I Vos ennemis chez nous ne peuvent vous atteindre.
Pour le reste, pour l'accident, Vous saurez tout plus tard, bientôt, ce matin même
LA REINE
Mais Donald, cependant...
DONALD
Croyez-en quelqu'un qui vous aime.
Tout s'est réglé sur le bateau.
La porte de la cuisine s'entrouvre.
HEXTHiLDA, à la cantonade^ à Isobel.
Tiens, j'oubliais le sel, va, porte le plateau.
Entre Isobel portant un lunch sur un plateau.
ACTE III
M isoBEL, à Donald.
Ih bien, tu te sens mieux ?
ApercevaJit la Reine.
le, Tiens, Jane est descendue !
LA REINE, à IsobeL Bonjour.
I ISOBEL
Je ne t'avais pas entendue.
Lui montrant Donald.
Hein! que dis-tu de ce retour?
Elle disparaît dans V escalier. Un temps,
DONALD, à part.
Ile tranquillité dans cette salle noire. Quelle douceur dans ces vieux murs.
Je vois le feu qui brille et j'ai peine à le croire, J'ai vécu des instants si durs !
Un temps»
LA REINE
Donald, cette tempête, était-ce avant l'aurore?
DONALD
Oui, mais vous me posez des questions encore. LA REINE, un peu piquée.
C'est bon, je ne dirai plus rien.
Donald se redresse.
Reste couché.
Ta main à présent est glacée.
DONALD, avec angoisse.
Je ne vous ai pas offensée ?
ACTE III
LA REINE, dune voix un peu brève.
Non, c'est toi, plutôt, qui semblés fâché, 3 demandais cela, c'était pour savoir l'heure, jarce que je priais, sans doute, à ce moment.
Donald fond en larmes.
onald, voyons, qu'as-tu? je parle gentiment.
Très émue, 5 t'aime. Il ne faut pas que mon bien-aimé pleure.
Le berçant.
ai, depuis hier au soir, moi-même, tant souffert...
est comme un grand pays que j'aurais découvert.
u milieu de la nuit, je me suis réveillée,
î tic-tac de l'horloge emplissait la maison.
entendais, sur le toit, la girouette rouillée
§mir au vent, et, loin, très loin, dans les hauteurs,
Crier les oiseaux migrateurs.
Vingt fois, j'ai recommencé ma prière,
Ne sachant plus où j'en étais.
)udaiii, il me parut qu'on poussait la barrière ' C'était toi qui sortais...
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DONALD
Oui, je pensais : « Là-haut, elle veille, elle écoute. »
LA REINE
Et ton pas courageux a sonné sur la route.
DONALD
Dehors, tout était noir.
LA REINE
Je me disais : « Jamais, ils ne pourront se joindre. *
DONALD
Nous nous sommes joints sans nous voir.
LA REINE
Un coq chanta. Le jour pourtant tardait à poindre. Je tremblais, mais mon cœur conservait un espoir.
ACTE III
V'ut-être ce garçon ne m'a pas reconnue, Pensais-je... Donald, ne me gronde pas, Ne dis pas que je continue Jlite questionner,.. M'avait-il reconnue?
C'était un être bas.
LA REINE
M'avait-il reconnue?
DONALD
)ui, mais je vous ai dit que j'ai tout arrangé.
LA REINE, «w comble de t épouvante.
în es-tu sûr, Donald? Si je suis poursuivie, $ais-tu que maintenant, il y va de ma vie? \pprends que, depuis hier, mon destina changé.
Qu'il est cent fois plus triste encore. Le même homme est venu — ce marquis que j'abhorre
C'est lui qui grattait, hier soir, à Tauvent, Il venait de Kinross. Le Roi n'est plus vivant.
DONALD, redressé.
Plus vivant I
LA REINE
On l'a décapité, là-bas, sur la grand'place.
Donald s'agenouille.
Mais que fais-tu? Relève-toi, Qu'ont-ils tous à se mettre à genoux devant moi? Tu ne comprends donc pas quel danger me menace?
Gloire à Dieu, longue vie à Votre Majesté !
LA REINE, lui mettant la main sur la bouche.
Oh! ne prononce pas ces affreuses paroles. Tu me fâches, tu me désoles.
ACTE III
DONALD
Ah ! j'ai sauvé la royauté!
LA REINE
Seigneur, qu'a-t-il? il déraisonne.
Il m'embrasse les pieds, à présent, il est fou? 1 n'est plus question, Donald, qu'on m'emprisonne, ')emain, si Ton m'arrête, on me coupe le cou.
DONALD
Non, je me suis couvert de gloire.
LA REINE
lais, Thomas va partir, et toi, qu'en sauras-tu, i, dans les cabarets, il conte son histoire?
DONALD, avec une exaltation grandissante.
Non, pour toujours, Thomas s'est tu.
J'ai recueilli le fruit des prières ferventes
Que vous faisiez dans votre lit.
La volonté du ciel, par mon bras, s'accomplit.
LA REINE
Donald, tu m'épouvantes !
DONALD
Ce Thomas était, un félon.
Sans moi, la honte aurait rejailli sur mon père. J'ai détourné le coup, Madame. La vipère
Ne peut plus vous mordre au talon.
J'ai frappé, j'ai tué, eh bien ! oui, je l'avoue. Pas une étoile au ciel. Nous étions tous les deux. Il mêlait votre nom aux mots les plus hideux. Gela coulait de lui comme un ruisseau de boue.
J'étais plus tremblant qu'irrité.
Dites, ce que j'ai fait ne mérite aucun blâme?
Je n'ai pas compromis mon âme?
Ce n'est pas le démon, alors, qui m'a tenté?
Oh! je suis fier de ma blessure !
Mais, parlez, j'ai besoin, pourtant, qu'on me rassure.
SCÈNE IV [»a comtesse, suivie d'Isobel, paraît à l'étage supérieur
ISO BEL, glapissant, à la comtesse,
}ui, le garçon est mort, Donald n'est qu'une plaie.
LA COMTESSE, en descendant l'cscalier, à Isobel.
icsse de m'étourdir.
De loin, à Hexthilda.
Ce qu'elle dit m'effraie.
Bas, se rapprochant avec trouble et irritation.
C'est qu'il s'agit de nous, Hexthilda, non de moi, Enfin, tu me comprends, il va venir du monde. Cet accident mettra la vallée en émoi.
Si l'on frappe, il faut qu'on réponde Que Donald est blessé, qu'on ne peut recevoir.
HEXTHILDA, baS,
Nos commères sont curieuses, Elles voudront le voir.
LA COMTESSE, baS.
Tu diras : « La blessure est des plus sérieuses. Le moindre bruit serait fatal. »
Se tournant enfin vers Donald, avec une compassion distraite.
Pauvre gamin !
Te voilà bien puni.
Bas, à Hexthilda.
ACTE III
Puis, nous verrons demain Le parti que nous devons prendre.
CHARLOTTE, à la Reine.
Madame, on te cherchait ià-haiit.
Seule, il ne fallait pas descendre.
LA COMTESSE, à la Reine, en l'embrassant.
Bonjour. S'il vient quelqu'un, toi, remonte aussitôt.
isoBEL, bas à Donald.
Dis, comment a-t-il pu se noyer près du bord I
LA COMTESSE, kaut avec impatience, à Hexthilda.
Quel est ce petit garçon qui est mort ?
isoBEL, avec volubilité.
Mais Thomas, le neveu du maquignon, ma tante. Hier, nous avions joué tous les "trois avec lui.
Même Jane était mécontente.
Thomas lui déplaisait... Il est mort aujourd'hui.
DONALD, tirant IsoheU par sa jupe ^ bas.
Isobel, silence !
LA COMTESSE, se toumant vers Hexthilda,
Gomment? Mais ce garçon était donc hier ici?
ISOBEL, poursuivant,
Jane a pleuré. « Dauphine », était-ce une insolence! Souriant.
Il l'avait pour rire appelée ainsi.
La comtesse et Hexthilda s'interrogent des yeux.
DONALD, se soulevant t avec menace à Isobel,
Bavarde I
LA COMTESSE, à HexthUda, '\
Charlotte aurait dû prendre garde.
ACTE III
Voilà bien les enfants, Jane ne m'a rien dit.
A Isobel.
Ce Thomas posait-il des questions sur elle?
DONALD, à part^ sourdement.
Le bandit !
La comtesse entend le mot et considère attentivement Donald.
ISOBEL, surprise.
Des questions, ma tante?
Se rappelant.
Oui, avant leur querelle, Il m'a demandé d'où Jane venait.
Il regardait ses mains, sa guimpe, son bonnet.
Une sourde rumeur au dehors.
CHARLOTTE, à la comtcsse. Madame, j'entends du bruit sur la route.
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I S 0 B E L , sortant avec précipitation.
C'est le corps de Thomas qu'on ramène, sans doute.
DONALD, se redressant^ hagard.
Non, non, Isobel, dis qu'on n'entre pas. Je ne veux pas le voir, non, c'est trop, qu'on l'emporte Qu'on tire le verrou. Barricadez la porte !
LA REINE
Donald, mon chéri.
LA COMTESSE, entraînant la Rcinc par la main.
Disparaissons, quelqu'un pourrait nous reconnaître.
La Reine résiste, mais Charlotte la prend pc r autre main. La rumeur grandit,
DONALD
Qu'ils passent leur chemin. Bouchez cette fenêtre. Qu'ils sont nombreux ! Pourquoi jettent-ils ce grand cr
ACTE III i6i
LA REINE, sur rescalter.
Donald, je t'aime.
HEXTHiLDA, essayant de faire rasseoir Donald sans y
parvenir.
Tes blessures vont se rouvrir.
On distingue le grondement sourd d'un escadron au galop,
DONALD, les mains sur les oreilles.
Les démons, ils ont dit : « Anathème, anathèmeî » Entends-tu leurs chevaux courir ?
Ils montent vers moi de la plaine,
Une trompette éclate.
La trompette du jugement !
isoBEL, revenant, de sa voix glapissante.
Des lanciers, la cour en est pleine, Ils sont au moins un régiment.
1 Ils ont un étendard de soie,
Ils ont des casques plats.
Ils ont poussé la claire-voie En riant aux éclats.
Une formidable clameur de : (( Vive la Reine » reten au dehors. Des officiers de lanciers couverts de box font irruption joyeusement dans la salle.
ACTE m
MUR RAY, officier de lanciers ^ survenant.
La Reine? Elle dort? Qu'on l'éveille.
p 0 R T L A i\ D , officier de lanciers , à Hexth ilda .
Cours la chercher, ma vieille.
Lui pinçant le menton.
Tu n'as pas peur d'un cavalier ?
BURKETT
Mais la voilà sur l'escalier.
La Reine j en effets paraît sur les marches j serrée contre sa grancCmère.
UN LANCIER, stupéfait à cette vue.
Cette petite paysanne !
TOUS LES OFFICIERS, tirant leurs sabres.
Vive la reine Jane I
GOMYN, montant quelques m arches y à la comtesse,
Kinross, Madame, est emporté.
Il plie le genou et baise la main de la Reine,
MURRAY, à la comtesse.
Excusez si l'on est crotté,
On vient, tout droit, de la bataille.
La comtesse embrasse Comyn,
LE LANCIER, brandissant sa lance.
J'en ai piqué de la canaille !
BURKETT, Vécartant.
Place au colonel I
o'donnel, qui vient d entrer ^ s avançant, moitié joyex moitié fâché y à la comtesse.
Ils ont donné l'assaut, Madame, en mon absence. Pliant un genou devant la Reine.
J'en garde un regret éternel.
LE LANCIER
ua. guerre, c'est comme l'amour, c'est de l'ouvrage )u'il ne faut pas, monsieur, qu'il soit interrompu .
o'donnel
J'enrage !
LA COMTESSE, à O'Donnel et à Comyn y joyeusement. Où vous êtes-vous rencontrés !
o'donnel, dans une grande exaltation.
Vers Leuchars, sur la rive haute.
6 tremble au souvenir de ces instants sacrés.
Ils montaient au grand trot la côte In chantant. Aussitôt que j'entendis leurs chants,
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De loin, dans cette nuit sereine, J'ai compris, j'ai piqué des deux à travers champs, Et j'ai crié : « Vive la Reine! j>
COMYN, à la comtesse.
Kinross est tombé, madame, avant-hier.
BURKETT
J'ai fait pendre tous mes prisonniers, j'en suis fier!
ACTE III
o'donnel, à la comtesse.
Vos dahlias, demain, n'en seront que plus beaux. Jamais plus vaste paix n'entoure une oriflamme Que lorsque les pavés sont autant de tombeaux.
COMYN, à la Reine terrifiée.
Tous mes vœux de bonheur, Madame.
I s 0 B E L, revenant du dehors, effarée, pleurnichant,
iHexthilda, les lanciers pillent là basse-cour. Ils suspendent à leurs courroies Nos poulets, nos dindons, nos oies.
Tous les officiers rient,
PORTLAND, à Isobcl,
Eh bien! mets les plats longs, A Hexthilda,
Et toi, chaufl'e le four.
BURKETT, h IJexthilda.
Non, fais-nous vite une omelette, Nous n'avons pas le temps d'attendre le rôti.
HEXTHILDA
Voici du lard fumé, messieurs, de la galette.
MUR RAY, tapant sur V épaule d'Hexthilda, Hourrah, cordon bleu du Parti!
o'donnel, à la comtesse.
Excusez leur gaieté peut-être un peu brutale.
PORTLAND, au lancier qui revient y les bras chargés de bouteilles.
Ce garçon est plein d'à -propos!
c o M Y N , à /a Reine,
C'est pour vous ramener dans votre capitale
ACTE III
Qu'ils ont voulu venir sans prendre aucun repos.
A la comtesse.
Vous les connaissez tous, au moins de nom, du reste.
Tirant Burkett par la manche,
Burkett, dit La Terreur, mon premier lieutenant.
I Burkett s incline. Faisant signe a Murray,
Murray, centaure entreprenant.
Le sang de quelque traître encore sur sa veste î Tous de bonne maison, hauts en couleur, bourrus Comme un jeune vin des grands crus.
Ordonnant,
Messieurs, pour le serment I Veuillez poser vos verres.
Tous obéissent. Silence général. A la Reine, en élevant à bout de bras un drapeau mutilé rouge et bleu.
Il a connu des jours sévères, L'or de sa frange est défraîchi, ^Mais on dira de lui qu'il n'a jamais fléchi...
Inclinant le drapeau*
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Si ce n'est devant vous, Madame.
Par ma voix, une armée entière vous acclame.
Ordonnant.
Trompette, ouvrez le ban.
Sonnerie.
LA COMTESSE, prenant U7i cordon rouge et bleu dans un écrin que Comyn lui présente, A la Reine.
Passez à votre cou, ma fille, ce ruban,
Le premier ordre du royaume '^
Que dans leur courtoisie ils vous ont apporté.
TOUS LES OFFICIERS, tirant leurs sabres.
Fidélité! Fidélité!...
DONALD, la tête bandée^ titubant^ s avançant au milieu des soldats la main tendue^ dans le geste du serinent.
Fidélité !
ACTE III
GOMYN, riant.
Qu'est-ce que ce fantôme !
Ordonnant,
Fermez le ban.
Brève sonnerie,
BURKETT, 7nant et montrant Donald,
Ah! Diable, il est coiffé d'un bien joli turban.
PORTLAND, à Donald^ en s' esclaffant.
Ton casque n'est pas d'uniforme.
MUR RAY, se tordant de rire.
La plaisanterie est énorme...
LA COMTESSE, aux officiers.
C'est le fils de Ruthwen, notre hôte, il est blessé.
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coMYN, à Donald.
Tu viens aussi de la bataille ?
Charlotte fait rasseoir Donald dans un coin*
BURKETT
Il ferait un gentil tambour, il a la taille. o'donnel, à la comtesse»
Le père, où donc est-il passé ?
LA COMTESSE
Un accident, un petit drame, Ruthwen a dû sortir, il va rentrer, messieurs.
o'donnel
Bien. Vous pourrez ainsi lui faire vos adieux. Car nous vous enlevons, Madame.
ACTE III
GOMYN, à la comtesse.
Votre entrée à Kinross est fixée à jeudi, i Le bronze des canons à peine refroidi, \ Nous conduisons la Reine au sacre.
-Tout est prêt, nous avions sous la main l'archidiacre. Le saint-chreme est déjà versé.
o'do^nel, qui regarde dans la court en souriant.
Votre carrosse est avancé.
COMYN, souriant aussi.
C'est, en attendant mieux, une antique berline Rencontré en chemin vers Murthly, par hasard.
PORTLAND
Elle brinqueballait au flanc d'une colline,
,En zigzaguant, sous le soleil, comme un lézard ;
îfous l'avons aussitôt réquisitionnée.
En ayant fait descendre, avec de grands saluts,
Toute une famille étonnée Ee s'en aller fleurir brusquement les talus.
COMYN, à la comtesse.
Ne leur en veuillez point d'une innocente farce,
Ce n'étaient que petits bourgeois.
Burkett a pris le nom de la famille éparse.
BURKETT
Et puis, nous n'avions point le choix, Car nous avions quitté Kinross sans attelage. Tant nous étions fous de bonheur.
o'donnel, aux officiers.
Madame est arrivée au pied de ce village. Un soir à dos de mule, elle vous fait l'honneur D'accepter, messieurs, la berline.
LA REINE, tremblant i avec effroi.
Je ne veux pas partir, je neveux pas.
o'donnel, à la Reine,
Déjà, la foule marche au-devant de vos pas. Dans les temples déjà le peuple ému s'incline.
ACTE III
L'encens fume sur les autels. Madame, enlendez-vous au loin le son des cloches ! Ces carillons joyeux ne sont que les appels
De vos paroisses les plus proches Où nous avons crié la victoire en passant. Vu delà c'est la plaine et partout l'airain vibre
Dans ce brouillard éblouissant.
LA REINE, avec obstination et crainte,
\h ne veux pas partir, monsieur, je suis bien libre.
LA COMTESSE, à la Reine,
Ce départ, sans doute, est précipité, ^lais celui de Rosslyn aussi l'avait été. [qs amis ont voulu que cette heure enivrante [ous vînt trouver du même pcts que le malheur.
coMYN, à la comtesse.
Sa Majesté n'est pas souffrante.
o'donnel
Je suis surpris de sa pâleur
COMYN, à la Reine,
L'armée est rassemblée en dehors de la ville. Fidèle à vos couleurs dans la guerre civile, Elle attend sous le ciel enfin devenu pur Que Votre Majesté daigne entrer par la brèche. Venez poser le pied sur la blessure fraîche Que le canon a faite au mur.
LA REINE
Non, grand'maman, je veux rester dans la montagne Je déleste Kinross, j'aime mieux vivre aux champs,
o'donnel, aux officiers.
Seule, messieurs, la Reine a de ces mots touchants.
COMYN
Si votre Majesté se plaît à la campagne, Elle y retournera dans la belle saison.
LA comtesse
Oubliez-vous Rosslyn, notre chère maison?
ACTE III -^■'ÎT
COMYN
Si Votre Majesté préfère les cascades,
Les lacs bleus et profonds, les douces promenades
En barque, eh bien! Madame, mais La Couronne a plusieurs châteaux sur les sommets.
Les officiers surpris se regardent, o'donnel, bas à la comtesse,
)e grâce, hâtons-nous, madame la Régente. ''eus connaissez l'esprit étroit des hobereaux, •fotre lenteur pourrait leur paraître outrageante.
LA COMTESSE, aux officicrs.
Messieurs, la Reine a le cœur gros, ros de fierté d'abord devant votre victoire. [ais — dans un cœur bien né, tout est contradictoire — ros aussi d'un chagrin innocent, ravissant, lui, demain raconté, va grandir son prestige :
Quitter cet humble toit l'afflige arce qu'on l'y reçut dans un danger pressant.
LES OFFICIERS
Délicieux, attendrissant !
Madame, dans le marbre, au-dessus de la porte,
Nous inscrirons en lettres d'or Deux dates : l'arrivée à la nuit sans escorte, Et le départ en un jour clair, au son du cor.
GOMYN
Quand nous aurons joué, tous, notre personnage, Longtemps encore après, par ce sentier herbu
Les peuples viendront en pèlerinage.
On montrera la tasse où vos lèvres ont bu.
LA REINE
Non, messieurs, donnez la couronne à ma grand'mère Tout le mo7ide sourit^ charmé.
ACTE III
BURKETT
Madame Léonore est Régente à ce jour.
» O DONAEL
Après vous, Madame, elle est la première.
Aux officiers,
0 générosité, reconnaissance, amour,
Que de vertus, messieurs, vont fleurir à la cour!
Au lancier.
Dis aux sergents qu'on peut sonner le boute-selle.
Donald s' avance j en titubant, les mains tendues vers la Reine, sans pouvoir articuler un mot.
LA REINE, s' élançant vers lui.
Je ne veux pas quitter Donald, mon compagnon.
COMYN
Encore cet enfant, regardez, il chancelle I
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Mais qu'on l'envoie au lit, avec un bon bouillon.
LA REINE, écartant Charlotte qui veut entraîner Donald
Quand je parle, il faut que tout le monde m'écoute. Enfin, j'ai bien le droit de choisir mes amis. Je veux rester, je l'ai promis.
' Voyez son sang qui goutte.
DONALD, désespéré.
Allez, il ne faut plus avoir souci de moi.
BURKETT, pinçant Donald, en riant.
Vous abdiquez, monsieur le Roi ?
DONALD, à Burkett.
Vous, ne me touchez pas.
Regardant les officiers qui s'esclaffent.
Mais qu'ont-ils tous à rire
ACTE m
PORTLAND, à Donald f en lui tendant une pièce de monnaie.
Tu mettras cet écu d'or dans ta tirelire.
Donald repousse la main de Portland, Fécu roule à terre. Furieux.
Gamin !
LA REINE, à Portland.
Pourquoi l'insultez- vous? Est-ce qu'il tend la main?
DONALD, dans une grande exaltation aux officiers y en montrant la Reine,
J'ai versé, comme vouS; mon sang pour son service...
BURKETT
En péchant Técrevisse?
DONALD
J'ai, tout autant que vous, méprisé le danger. Ruthtuen rentre à ce moment.
CHARLOTTE
Donald, voici ton père, il va te fustiger.
DONALD, aux officiers,
A Kinross, vous étiez en nombre.
Moi, j'ai combattu seul, dans le brouillard, dans l'ombrcj
A la fin, il rageait, il tira son couteau.
Mais quand j'ai vu briller la lame,
J'ai reculé jusqu'à l'arrière du bateau,
Et là, j'ai fait le moulinet avec ma rame.
RUTHWEN, saisi dépouvante.
Donald... messieurs... mon fils... c'est toi qui l'as tué
DONALD
Oui, père, il est tombé à l'eau. Dieu soit loué!
RUTHWEN
Ainsi cette blessure au crâne?...
ACTE III
DONALD
C'est moi qui l'ai frappé. Vive la reine Jane? Un coup d'aviron en plein vol.
RUTHWEN
Il ment. On l'a, sans doute, enivré d'alcool. Tu n'as pas fait cela? C'est une vantardise?
DONALD
Test la vérité, père. Il faut que je leur dise Jue j'ai su protéger Madame aussi bien qu'eux, fe n'ai pas de cheval et je n'ai pas de lance. Je ne suis peut-être qu'un gueux.
Murmure des officiers.
o'donnel, aux officiers.
Ecoutez, écoutez, silence I
DONALD, avec une sombre folie, A'dis lui, c'était un traître, il avait reconnu
La Dauphine... la Reine, il s'était moqué d'elle. J'ai veillé, je me suis habillé sans chandelle Pour me rendre avant l'aube à l'endroit convenu.
Oui, mon serment, je l'ai tenu.
J'avais pris avec moi tous mes engins de pêche. Il pleuvait. Il m'a dit : « La matinée est fraîche. >
Nous ne distinguions pas les bords.
Vous, vous êtes montés à l'assaut tous en bande,
Lorsque vous étiez les plus forts, Moi, j'ai fait sans appui ce que l'honneur commande
En frissonnant de tout mon corps.
BURKETT
Saluons ce gamin, messieurs, il est des nôtres.
DONALD, avec désespoir.
Et, pendant ce temps-là, vous galopiez, vous autres. Kinross était tombé, pouvais-je le savoir?...
RUTHWEN, accablé.
J'ai retrouvé l'enfant, la tête défoncée.
ACTE III
DONALD, se retournant vers son père.
Il haïssait Madame, il l'aurait dénoncée.
Suppliant, Dis-moi, père, dis-moi que j'ai fait mon devoir?
Ruthwen se tait.
PORTLAND, à Donald,
Va, puisqu'il s'agissait d'un traître.
Tu peux manger ton pain d'excellent appétit.
Le bénissant.
Notre absolution vaut bien celle du prêtre.
COMYN
^e te désole pas, sèche tes yeux, petit.
Fous, plus ou moins ici, nous avons les mains rouges,
5t pourtant nous dormons sans remords au bivouac.
iCS lanciers ont forcé Tennemi dans les bouges,
ît toi, tu Tas rejoint dans la brume du lac.
o'donnel'
Il ne faut pas s'interroger outre mesure. Un bon soldat doit être aveugle dans sa foi. Et soldat par le cœur, soldat par ta blessure, Tu l'es, nous trinquons avec toi.
BURKETT
Si tu veux, mon garçon, dès demain je t'enrôle.
PORTLAND
Accepte. Tu verras, quand on aime les coups. Même d'en encaisser finit par être drôle.
ACTE III
RUTHWEN
Mon fils, je ne sais point, un malheur éperdu
Quelquefois peut tenir dans une heure d'horloge.
J'ai péché par orgueil et je suis bien puni.
J'ai cru, pauvre insensé, que Dieu m'avait béni,
Quand déjà sur mon toit il amassait sa foudre.
Fout dans ton action demeure trop obscur,
jJe ne puis t'accabler, mais je ne puis t'absoudre.
j Je te plains, mon enfant, c'est dur
|)e commencer ainsi la vie.
S' agenouillant deva7it la Reine,
Et vous. Madame, l'ardonnez-moi, mes pleurs devraient être étouffés, ^uisqu'en ce jour, c'est vous, du moins, qui triomphez. )e tout mon cœur, je fais des vœux pour que la trame )e votre haut destin soit d'or, sans un fil noir, 'uisse de vos succès le ciel grandir le nombre, fous, nous allons rentrer, comme il convient, dans l'ombre,
Se relevant^ la main sur V épaule de Donald,
vec l'aide de Dieu, nous reprendrons espoir.
LA REINE, à Ruthwen.
Faites-moi place à votre table.
Je resterai chez vous, si vous le voulez bien.
Les officiers sourient.
RUTHWEN, gravement.
La Reine a l'àme charitable, Mais ce triste foyer ne peut être le sien.
A Donald.
Nous puiserons le réconfort dans la prière.
LA REINE
Je prierai moi-même avec vous.
DONALD
Non, partez, sans jeter un regard en arrière. Emportez seulement cette branche de houx.
ACTE m
LA REINE, à sa grand mère .
Je veux ic consoler, c'est moi qui suis coupable.
LA COMTESSE, 86 redressant de toute sa hauteur.
Et de quoi? de quel crime êtes-vous donc capable? Le consoler? Honneur au bras qui vous défend, Même s'il s'est trompé par un excès de zèle, Nous récompenserons ce courageux enfant.
o'donnel, aux officiers.
Le coup de l'étrier, messieurs, et puis en selle I
LA COMTESSE
hobel, Hexthilda, merci de vos bons soins.
o'doxnel
Pressons-nous, il nous faut compter deux jours au moins De route, à la plus vive allure.
GOMYN
Burketl, dis aux courriers de partir en avant. o'ûoxNEL, montrant le bonnet que la Reine porte encore. Sa Majesté devrait garder cette coiffure.
COMYN
Oui, son retour ainsi sera plus émouvant.
Ordonnant,
Portland, à Leuchars, la première étape.
Envoie un homme dégourdi Commander au Grand Cerf un repas pour midi.
o'donnel, à Charlotte.
Remettez-lui sa cape.
LA REi-XE, pleurant.
Encore vous, non, non.
Salves dartillene au loin.
ACTE m
CHARLOTTE
.Madame, en votre honneur, on tire le canon
Partout vous passerez sous des arcs de feuillage.
LA REINE
le ne veux pas les voir, je fermerai les yeux,
LA COMTESSE
Quel enfantillage !
Vivats au dehors.
CHARLOTTE
Entendez-vous ces cris joyeux ?
ISOBEL
Tout Falkirk est sur la prairie.
Trompette,
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LA REINE
Ils m'écorchent Toreille avec leur sonnerie. Restons encore un jour, grand'mère, rien qu'un jouila COMTESSE
C'est impossible, mon amour.
LA REINE
Vous êtes dure.
Je partirai demain, j'y consens, je le jure.
o'donnel
Que la Reine est charmante, en habit paysan !
LA REINE, a O'Donnel.
Laissez-moi, vous, allez- vous-en.
Toujours là qui commande !
Je m'en souviendrai quand je serai grande.
COMYN, à un officier.
Faites rapidement dégager le chemin.
ACTE III
Allons, ma clière lille, essuie un peu tes larmes.
LA REINE
Pas aujourd'hui, demain, demain I coMYN, commandant.
Présentez armes!
LA REINE
Donald !
A O'DonneL
Lâchez ma main.
Elle dégage sa main,
o'donnel, riant, avec tous les officiers présents,
Hourrah, comme Madame est forte I Alors, décidément... La Reine ne veut pas?
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LA REINE
Noii, je ne ferai pas un pas.
o'donnel, 7'iant et soulevant la Reine dans ses bras, aux acclamations des , officiers.
Eh bien, je vous emporte!
Les trompettes éclatent. Tous sortent, sauf Donald et Rutàwen. Donald s'est jeté aux pieds de son père. Ruthwen, debout, le regard à terre, pose calmement sa main sur le front de ï enfant.
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