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Extrait des mémoires inédits d’Arséne
Lupin

En relisant les livres ot sont racontées, aussi fidelement que pos-
sible, quelques-unes de mes aventures, je m’apercois que, somme
toute, chacune d’elles résulta d’un élan spontané qui me jetait a
la poursuite d'une femme. La Toison d’or se transformait, mais
c’était toujours la Toison d’or que je cherchais a conquérir. Et
comme, d’autre part, les circonstances m’obligeaient chaque fois
a changer de nom et de personnalité, j'avais, chaque fois, I'im-
pression que je commencais une vie nouvelle, avant laquelle je
n’avais pas encore aimé, apres laquelle je ne devais plus jamais
aimer.

Ainsi, quand je tourne les yeux vers le passé, ce n’est pas Ar-
sene Lupin que javise aux pieds de la Cagliostro, ou de Sonia
Krichnoff, ou de Dolorés Kesselbach, ou de la Demoiselle aux
yeux verts... ¢’est Raoul d’Andrésy, le duc de Charmerace, Paul
Sernine, ou le baron de Limésy. Tous me paraissent différents de
moi et différents les uns des autres. Ils m’amusent, m’inquietent,
me font sourire, me tourmentent, comme si je n’avais pas vécu
moi-méme leurs diverses amours.

Au milieu de tous ces aventuriers, qui me ressemblent comme
des freres inconnus, peut-étre ai-je quelque préférence pour le vi-
comte d’Enneris, gentilhomme-navigateur et gentleman-détec-
tive, qui batailla autour de la Demeure mystérieuse pour conqué-
rir le cceur de I’émouvante Arlette, petit mannequin de Paris...



Chapitre 1 Régine, actrice

L’idée, charmante, avait recu le meilleur accueil dans ce Paris gé-
néreux qui associe volontiers ses plaisirs a des manifestations
charitables. Il s’agissait de présenter sur la scéne de 1'Opéra,
entre deux ballets, vingt jolies femmes, artistes ou mondaines,
habillées par les plus grands couturiers. Le vote des spectateurs
désignerait les trois plus jolies robes, et la recette de cette soirée
serait distribuée aux trois ateliers qui les auraient confection-
nées. Résultat : un voyage de quinze jours sur la Riviera pour un
certain nombre de midinettes.

D’emblée un mouvement se déclencha. En quarante-huit
heures, la salle fut louée jusqu’aux plus petites places. Et, le soir
de la représentation, la foule se pressait, élégante, bourdonnante
et pleine d’une curiosité qui croissait de minute en minute.

Au fond, les circonstances avaient fait que cette curiosité se
trouvait pour ainsi dire ramassée sur un seul point, et que toutes
les paroles échangées avaient pour objet une méme chose qui
fournissait aux conversations un aliment inépuisable. On savait
que 'admirable Régine Aubry, vague chanteuse de petit théatre,
mais tres grande beauté, devait paraitre avec une robe de chez
Valmenet, que recouvrait une merveilleuse tunique ornée des
plus purs diamants.

Et l'intérét se doublait d'un probleme palpitant d’intérét : 'ad-
mirable Régine Aubry, qui depuis des mois était poursuivie par le



richissime lapidaire Van Houben, avait-elle cédé a la passion de
celui qu’on appelait 'Empereur du diamant ? Tout semblait I'in-
diquer. La veille, dans une interview, 'admirable Régine avait
répondu :

« Demain je serai vétue de diamants. Quatre ouvriers, choisis
par Van Houben, sont en train, dans ma chambre, de les attacher
autour d’'un corselet et d'une tunique d’argent. Valmenet est 13,
qui dirige le travail. »

Or, dans sa loge de corbeille, Régine tronait, en attendant son
tour d’exhibition, et la foule défilait devant elle comme devant
une idole. Régine avait vraiment droit a cette épithéte d’admi-
rable que I'on accolait toujours a son nom. Par un phénomene
singulier, son visage alliait ce qu’il y avait de noble et de chaste
dans la beauté antique a tout ce que nous aimons aujourd’hui de
gracieux, de séduisant et d’expressif. Un manteau d’hermine en-
veloppait ses épaules célebres et cachait la tunique miraculeuse.
Elle souriait, heureuse et sympathique. On savait que devant les
portes du couloir trois détectives veillaient, robustes et graves
comme des policemen anglais.

A lintérieur de la loge, deux messieurs se tenaient debout, le
gros Van Houben d’abord, le galant lapidaire, qui se faisait par sa
coiffure et par le rouge factice de ses pommettes une pittoresque
téte de faune. On ignorait 'origine exacte de sa fortune. Jadis
marchand de perles fausses, il était revenu dun long voyage
transformé en puissant seigneur du diamant, sans qu’il fit pos-
sible de dire comment s’était opérée cette métamorphose.

L’autre compagnon de Régine restait dans la pénombre. On le
devinait jeune et de silhouette a la fois fine et vigoureuse. C’était



le fameux Jean d’Enneris qui, trois mois auparavant, débarquait
du canot automobile sur lequel il avait effectué, seul, le tour du
monde. La semaine précédente, Van Houben, qui venait de faire
sa connaissance, ’avait présenté a Régine.

Le premier ballet se déroula au milieu de 'inattention géné-
rale. Durant I'entracte, Régine, préte a sortir, causait dans le fond
de sa loge. Elle se montrait plutot caustique et agressive envers
Van Houben, aimable au contraire avec d’Enneris, comme une
femme qui cherche a plaire.

« Eh ! eh ! Régine, lui dit Van Houben, que ce manége sem-
blait agacer, vous allez lui tourner la téte, au navigateur. Songez
qu'apreés une année vécue sur l'eau un homme s’enflamme
aisément. »

Van Houben riait toujours tres fort de ses plaisanteries les
plus vulgaires.

« Mon cher, observa Régine, si vous n’étiez pas le premier a
rire je ne m’apercevrais jamais que vous avez essayé de faire de
Pesprit. »

Van Houben soupira, et, affectant un air lugubre :

« D’Enneris, un conseil. Ne perdez pas la téte pour cette
femme. Moi, j’ai perdu la mienne, et je suis malheureux comme
un tas de pierres... de pierres précieuses », ajouta-t-il, avec une
lourde pirouette.

Sur la scene, le défilé des robes commencait. Chacune des
concurrentes demeurait environ deux minutes, se promenait,
s’asseyait, évoluait a la facon des mannequins dans les salons de
couture.



Son tour approchant, Régine se leva.

« J’ai un peu le trac, dit-elle. Si je ne décroche pas le premier
prix, je me brile la cervelle. Monsieur d’Enneris, pour qui votez-
vous ?

Pour la plus belle, répondit-il, en s’inclinant.
— Parlons de la robe...

— La robe m’est indifférente. C’est la beauté du visage et le
charme du corps qui importent.

— Eh bien, dit Régine, la beauté et le charme, admirez-les
donc chez la jeune personne qu’on applaudit en ce moment. C’est
un mannequin de la maison Chernitz, dont les journaux ont par-
1é, qui a composé sa toilette elle-méme et en a confié I'exécution a
ses camarades. Elle est délicieuse, cette enfant. »

La jeune fille, en effet, fine, souple, harmonieuse de gestes et
d’attitudes, donnait I'impression de la grace méme, et, sur son
corps onduleux, sa robe, trés simple cependant mais d’'une ligne
infiniment pure, révélait un gotit parfait et une imagination
originale.

« Arlette Mazolle, n’est-ce pas ? dit Jean d’Enneris en consul-
tant le programme.

— Oui », fit Régine.
Et elle ajouta, sans aigreur ni envie :

« Si jétais du jury, je n’hésiterais pas a placer Arlette Mazolle
en téte de ce classement. »

Van Houben fut indigné.



« Et votre tunique, Régine ? Que vaut 'accoutrement de ce
mannequin a coté de votre tunique ?

— Le prix n’a rien a voir...

— Le prix compte par-dessus tout, Régine.

Et c’est pourquoi je vous conjure de faire attention.
— A quoi ?

— Aux pickpockets. Rappelez-vous que votre tunique n’est pas
tissée avec des noyaux de péche. »

Il éclata de rire. Mais Jean d’Enneris 'approuva.
« Van Houben a raison, et nous devrions vous accompagner.

— Jamais de la vie, protesta Régine. Je tiens a ce que vous me
disiez l'effet que je produis d’ici, et si je n’ai pas I’air trop godiche
sur la scene de I'Opéra.

— Et puis, dit Van Houben, le brigadier de la stireté Béchoux
répond de tout.

— Vous connaissez donc Béchoux ? fit d’Enneris d’un air inté-
ressé... Béchoux, le policier qui s’est rendu célebre par sa collabo-
ration avec le mystérieux Jim Barnett, de 'agence Jim Barnett et
Cie?...

— Ah ! il ne faut pas lui en parler, de ce maudit Barnett. Ca le
rend malade. Il parait que Barnett lui en a fait voir de toutes les
couleurs !

— Oui, j’ai entendu parler de cela... L’histoire de ’homme aux
dents d’or ? et les douze Africaines de Béchoux(1) ? Alors c’est



Béchoux qui a organisé la défense de vos diamants ?

— Qui, il partait en voyage pour une dizaine de jours. Mais il
m’a engagé a prix d’or trois anciens policiers, des gaillards qui
veillent a la porte. »

D’Enneris observa :

« Vous auriez engagé un régiment que cela ne suffirait pas
pour déjouer certaines ruses... »

Régine s’en était allée et, flanquée de ses détectives, sortait de
la salle et pénétrait dans les coulisses. Comme elle passait au on-
zieme tour et qu’il y avait un léger intervalle apres la dixiéme
concurrente, une attente presque solennelle précéda son entrée.
Le silence s’établit. Les attitudes se fixerent. Et soudain une for-
midable acclamation : Régine s’avancait.

Il y a dans la réunion de la beauté parfaite et de la supréme
élégance un prestige qui émeut les foules. Entre 'admirable Ré-
gine Aubry et le luxe raffiné de sa toilette existait une harmonie
dont on recevait I'impression avant d’en saisir la cause. Mais sur-
tout I’éclat des joyaux fixait les regards. Au-dessus de la jupe, une
tunique lamée d’argent était serrée a la taille par une ceinture de
pierreries et emprisonnait la poitrine dans un corselet qui sem-
blait fait uniquement de diamants. Ils éblouissaient. Ils entre-
croisaient leurs scintillements jusqu’a ne former autour du buste
qu'une flamme légére, multicolore et frissonnante.

« Crebleu ! dit Van Houben, c’est encore plus beau que je ne
croyais, ces sacrés cailloux ! Et ce qu’elle les porte bien, la
matine ! En a-t-elle de la race ? Une impératrice ! »

Il modula un petit ricanement.



« D’Enneris, je vais vous confier un secret. Savez-vous pour-
quoi j’ai paré Régine de tous ces cailloux ? Eh bien, d’abord pour
lui en faire cadeau le jour ot elle m’accorderait sa main... sa main
gauche, bien entendu (il pouffa de rire) et ensuite parce que cela
me permet de la gratifier d'une garde d’honneur qui me ren-
seigne un peu sur ses faits et gestes. Ce n’est pas que je redoute
les amoureux... mais je suis de ceux qui ouvrent l'ceil... et le
bon! »

Il tapotait I’épaule de son compagnon en ayant l'air de lui
dire : « Toi, mon petit, ne t'y frotte pas. » D’Enneris le rassura.

« De mon c6té, Van Houben, vous pouvez étre tranquille. Je
ne fais jamais la cour aux femmes ou aux amies de mes amis. »

Van Houben fit la grimace. Jean d’Enneris lui avait parlé,
comme a l'ordinaire, sur un petit ton de persiflage qui pouvait
prendre dans l'occurrence une signification assez injurieuse. Il
résolut d’en avoir le cceur net et se pencha sur d’Enneris.

« Reste a savoir si vous me comptez comme un de vos amis ? »
D’Enneris, a son tour, lui saisit le bras.

« Taisez-vous...

— Hein ? Quoi ? Vous avez une fagon...

— Taisez-vous.

— Quya-t-il ?

— Quelque chose d’anormal.

— Parou ?



— Dans les coulisses.

— A propos de quoi ?

— A propos de vos diamants. »
Van Houben sauta sur place.

« Eh bien ?

— Ecoutez. »

Van Houben préta l'oreille.

« Je n’entends rien.

— Peut-étre me suis-je trompé, avoua d’Enneris. Cependant il
m’avait paru... »

Il n’acheva pas. Les premiers rangs de l'orchestre et les pre-
mieres places dans les loges de scene s’agitaient, et I’on regardait
comme s’il se produisait, aux profondeurs des coulisses, ce
quelque chose qui avait éveillé attention de d’Enneris. Des gens,
meéme, se leverent, avec des signes d’effroi. Deux messieurs en
habit coururent a travers la scéne. Et soudain des clameurs re-
tentirent. Un machiniste affolé hurla :

«Aufeu! aufeu! »

Une lueur jaillit sur la droite. Un peu de fumée tourbillonna.
D’un co6té a I'autre du plateau, tout le monde des figurants et des
machinistes s’élanca dans la méme direction. Parmi eux un
homme bondit, qui, lui aussi, surgissait de la droite, en brandis-
sant au bout de ses bras tendus un manteau de fourrure qui lui
cachait le visage et en vociférant comme les machinistes :



«Aufeu! aufeu! »

Régine avait tout de suite voulu sortir ; mais ses forces
l’avaient trahie et elle était tombée a genoux, toute défaillante. L’-
homme I'enveloppa dans le manteau, la jeta sur son épaule et se
sauva, mélé a la foule des fugitifs.

Avant méme qu’il elit agi, peut-étre méme avant qu’il eft
paru, Jean d’Enneris s’était dressé au bord de sa loge et proférait,
dominant la multitude du rez-de-chaussée que la panique agitait
déja:

« Qu’on ne bouge pas ! c’est un coup monté ! »

Et, désignant ’homme qui enlevait Régine, il cria :

« Arrétez-le ! arrétez-le ! »

Il était trop tard d’ailleurs, et 'incident passa inapercu. Aux
fauteuils, on se calmait. Mais, sur le plateau, la débandade conti-
nuait, dans un tumulte tel qu'aucune voix ne pouvait étre enten-
due. D’Enneris sauta, franchit la salle et 'orchestre, et, sans ef-
fort, escalada la scene. Il suivit le troupeau affolé et parvint jus-
qu’aux sorties des artistes, sur le boulevard Haussmann. Mais ot
chercher ? A qui s’adresser pour retrouver Régine Aubry ?

Il interrogea. Personne n’avait rien vu. Dans le désarroi géné-
ral, chacun ne pensait qu’a soi, et I’agresseur avait pu aisément,
sans étre remarqué, emporter Régine Aubry, galoper par les cou-
loirs et les escaliers, et sortir.

Il avisa le gros Van Houben, essoufflé, et dont le rouge des
pommettes, délayé par la sueur, coulait sur les joues, et il lui dit :



« Escamotée ! grace a vos sacrés diamants... L’'individu I'aura
jetée dans quelque automobile toute préte pour la recevoir. »

Van Houben tira de sa poche un revolver. D’Enneris lui tordit
le poignet.

« Vous n’allez pas vous tuer, hein ?
— Fichtre non ! dit 'autre, mais le tuer, lui.
— Qui, lui ?

— Le voleur. On le trouvera ! il faut le trouver. Je remuerai ciel
et terre ! »

Il avait l’air égaré et pivotait sur lui-méme comme une toupie
au milieu des gens qui s’esclaffaient.

« Mes diamants ! je ne me laisserai pas faire ! on n’a pas le
droit !... 'Etat est responsable... »

D’Enneris ne s’était pas trompé. L'individu, tenant sur I’épaule
Régine évanouie et recouverte du manteau de fourrure, avait tra-
versé le boulevard Haussmann et s’était dirigé vers la rue de Mo-
gador. Une auto y stationnait. A son approche, la portiére s’ouvrit
et une femme, dont une dentelle épaisse enveloppait la téte, ten-
dit les bras. L’individu lui passa Régine en disant :

« Le coup a réussi... Un vrai miracle ! »

Puis il referma la portiere, monta sur le siege de devant et
démarra.

L’engourdissement ou I’épouvante avait plongé l'actrice dura
peu. Elle se réveilla dés qu’elle eut I'impression qu’on s’éloignait
de l'incendie, ou de ce qu’elle croyait un incendie, et sa premiére



idée fut de remercier celui ou ceux qui l'avaient sauvée. Mais,
tout de suite, elle se sentit étouffée par quelque chose dont sa téte
était entourée et qui 'empéchait de respirer a son aise et de voir.

« Quest-ce qu’il y a ? » murmura-t-elle.

Une voix trés basse, qui semblait une voix de femme, lui dit a
loreille :

« Ne bougez pas. Et si vous appelez au secours, tant pis pour
vous, ma petite. »

Régine éprouva une vive douleur a I’épaule et cria.

« Ce n’est rien, dit la femme. La pointe d’un couteau... Dois-je
appuyer ? »

Régine ne remua plus. Ses idées cependant s’ordonnaient, la
situation apparaissait sous son aspect véritable, et, en se rappe-
lant les flammes entrevues et le commencement d’incendie, elle
se répétait :

« J’ai été enlevée... enlevée par un homme qui a profité de la
panique... et qui m’emporte avec ’'aide d’'une complice. »

Doucement elle tatonna, de sa main libre, le corselet de dia-
mants était la et devait étre intact.

L’auto filait a une allure rapide. Quant a deviner la route sui-
vie, Régine, dans la prison de ténebres ou elle se trouvait, n’y
songea point. Elle avait 'impression que I'on tournait souvent, a
virages brusques, sans doute pour échapper a une poursuite pos-
sible, et pour qu’elle ne piit, elle, s’y reconnaitre.



En tout cas, on ne s’arréta devant aucun octroi, ce qui prouvait
qu’on ne sortait pas de Paris. De plus, les lumieres des becs élec-
triques se succédaient a intervalles rapprochés et jetaient dans la
voiture de vives clartés qu’elle apercevait.

C’est ainsi que, la femme ayant un peu desserré son étreinte,
et le manteau s’étant légerement écarté, Régine put voir deux
doigts de la main qui se crispaient autour de la fourrure, et I'un
de ces doigts, I'index, portait une bague faite de trois petites
perles fines disposées en triangle.

Le trajet dura peut-étre vingt minutes. Puis ’auto ralentit et fit
halte. L’homme sauta du siége. Les deux battants d’'une porte
s’ouvrirent lourdement I'un apres l'autre, et 'on entra dans ce qui
devait étre une cour intérieure.

La femme aveugla Régine le plus possible et, assistée de son
complice, 'aida a descendre.

On monta un perron de six marches en pierre.

Puis on traversa un vestibule dallé, et ce furent ensuite les
vingt-cinq marches d'un escalier, garni d’un tapis et bordé d’une
vieille rampe, qui les conduisit dans une piece du premier étage.

L’homme, a son tour, lui dit, trés bas également et a l'oreille :

« Vous étes arrivée. Je n’aime pas agir brutalement, et il ne
vous sera fait aucun mal si vous me donnez votre tunique de dia-
mants. Vous y consentez ?

— Non, riposta vivement Régine.

— Il nous est facile de vous la prendre, et nous I'aurions pu
déja, dans l'auto.



— Non, non, fit-elle, avec une surexcitation fébrile. Pas cette
tunique... Non... »

L’individu prononca :

« J’ai tout risqué pour l'avoir. Je I’ai maintenant. Ne résistez
pas. »

L’actrice se raidit dans un effort violent. Mais il murmura, tout
pres d’elle :

« Dois-je me servir moi-méme ? »

Régine sentit une main dure qui empoignait son corselet et
qui frolait la chair de ses épaules. Alors elle s’effara.

« Ne me touchez pas ! Je vous le défends... Voila... tout ce que
vous voudrez... je consens a tout... mais ne me touchez pas,
vous ! »

Il s’éloigna un peu, tout en restant derriére elle. Le vétement
de fourrure glissa le long de Régine et elle reconnut que ce véte-
ment était le sien. Elle s’assit, épuisée. Elle pouvait voir mainte-
nant la piéce ou elle se trouvait, et elle vit que la femme voilée,
qui s’était mise a dégrafer le corselet de pierreries et la tunique
d’argent, portait un vétement prune avec des bandes de velours
noir.

La piece, trés éclairée par l'électricité, était un salon de
grandes dimensions, avec des fauteuils et des chaises garnis de
soie bleue, de hautes tapisseries, des consoles et des boiseries
blanches admirables et du plus pur style Louis XVI. Un trumeau
surmontait la vaste cheminée qu’ornaient deux coupes de bronze

N

doré et une pendule a colonnettes de marbre vert. Aux murs



quatre appliques et, au plafond, deux lustres formés de mille pe-
tits cristaux taillés.

Inconsciemment, Régine enregistrait tous ces détails, tandis
que la femme retirait la tunique et le corselet, lui laissant le
simple fourreau lamé d’argent qui dégageait ses bras et ses
épaules. Régine nota aussi le parquet composé de lames croisées
et en bois d’essences diverses, et elle observa un tabouret aux
pieds d’acajou.

C’était fini. La lumiere s’éteignit d’'un coup. Dans 'ombre, elle
entendit :

« Parfait. Vous avez été raisonnable. Nous allons vous recon-
duire. Tenez, je vous laisse méme votre manteau de fourrure. »

On lui entoura la téte avec une étoffe 1égere qui devait étre un
voile de dentelle semblable a celui de la femme. Puis elle fut pla-
cée dans l'automobile, et le voyage recommenca avec les mémes
tournants brusques.

« Nous y voici, chuchota 'homme en ouvrant la portiére et en
la faisant descendre. Comme vous le voyez, cela n’a pas été bien
grave, et vous retournez sans une égratignure. Mais, si j’ai un
conseil a vous donner, c’est de ne pas souffler mot de ce que vous
avez pu voir ou deviner. Vos diamants ont été volés. Un point,
c’est tout. Oubliez le reste. Mes hommages respectueux. »

L’auto fila rapidement. Régine 6ta son voile et reconnut la
place du Trocadéro. Si pres qu’elle fiit de son appartement (elle
habitait a 'entrée de ’avenue Henri-Martin), il lui fallut un effort
prodigieux pour s’y rendre. Ses jambes fléchissaient sous elle,
son ceeur battait a lui faire mal. Il lui semblait a tout instant



qu’elle allait tournoyer et s’abattre comme une masse. Mais, au
moment ou ses forces ’'abandonnaient, elle avisa quelquun qui
venait en courant a sa rencontre, et elle se laissa tomber dans les
bras de Jean d’Enneris, qui l'assit sur un banc de l'avenue
déserte.

« Je vous attendais, dit-il, trés doucement. J’étais certain
quon vous reconduirait pres de votre maison, des que les dia-
mants seraient volés. Pourquoi vous efit-on gardée ? Celt été
trop périlleux. Reposez-vous quelques minutes... et puis ne pleu-
rez plus. »

Elle sanglotait, tout a coup détendue et pleine d'une confiance
subite en cet homme qu’elle connaissait a peine.

« J’ai eu si peur, dit-elle... et j’ai peur encore... Et puis ces
diamants... »

Un instant plus tard il la fit entrer, la mit dans 'ascenseur et la
conduisit chez elle.

Ils trouverent la femme de chambre qui arrivait, effarée, de
I'Opéra, et les autres domestiques. Puis Van Houben fit irruption,
les yeux désorbités.

« Mes diamants ! vous les rapportez, hein, Régine ?... Vous les
avez défendus jusqu’a la mort, mes diamants ?... »

Il constata que le corselet précieux et que la tunique avaient
été arrachés, et il eut un acceés de délire. Jean d’Enneris lui
ordonna :

« Taisez-vous... Vous voyez bien que madame a besoin de
repos.



— Mes diamants ! Ils sont perdus... Ah ! si Béchoux était la !
Mes diamants !

— Je vous les rendrai. Fichez-nous la paix. »

Sur un divan, Régine se convulsait avec des spasmes et des gé-
missements. D’Enneris se mit a lui baiser le front et les cheveux,
sans trop appuyer, et d'une facon méthodique.

« Mais c’est inconcevable ! s’écria Van Houben, hors de lui.
Qu’est-ce que vous faites ?

— Laissez, laissez, dit Jean d’Enneris. Rien de plus réconfor-
tant que ce petit massage. Le systéme nerveux s’équilibre, le sang
afflue, une tiédeur bienfaisante circule dans ses veines. C’est
comme des passes magnétiques. »

Et, sous les regards furibonds de Van Houben, il continuait
son agréable besogne, tandis que Régine renaissait a la vie et
semblait se préter avec complaisance a cet ingénieux traitement.

q

Chapitre 2 Arlette, mannequin

Cétait la fin de 'apres-midi, huit jours plus tard. Les clients du
grand couturier Chernitz commencaient a quitter les vastes sa-
lons de la rue du Mont-Thabor, et, dans la piéce réservée aux
mannequins, Arlette Mazolle et ses camarades, moins occupées
par les présentations des modéles, pouvaient se livrer a leurs oc-
cupations favorites, c’est-a-dire tirer les cartes, jouer a la belote
et manger du chocolat.



« Décidément, Arlette, s’écria I'une d’elles, les cartes ne t’an-
noncent qu’aventures, bonheur et fortune.

— Et elles disent la vérité, fit une autre, puisque la chance
d’Arlette a déja commencé l'autre soir au concours de 'Opéra. Le
premier prix ! »

Arlette déclara :
« Je ne le méritais pas. Régine Aubry était mieux que moi.
— Des blagues ! On a voté pour toi, en masse.

— Les gens ne savaient pas ce qu’ils faisaient. Ce début d’in-
cendie avait vidé la salle aux trois quarts. Le vote ne compte pas.

— Evidemment, tu es toujours préte a teffacer devant les
autres, Arlette. N’empéche qu’elle doit rogner, Régine Aubry !

— Eh bien, pas du tout. Elle est venue me voir, et je t’assure
qu’elle m’a embrassée de bon cceur.

— Elle t’a embrassée « jaune ».
— Pourquoi serait-elle jalouse ? Elle est si jolie ! »

Une « petite main » venait d’apporter un journal du soir. Ar-
lette le déplia et dit :

« Ah ! tenez, on parle de 'enquéte : « Le vol des diamants... »
— Lis-nous ¢a, Arlette.

— Voila. « Le mystérieux incident de ’'Opéra n’est pas encore
sorti de la période des investigations. L’hypothese la plus généra-
lement admise, au Parquet comme a la Préfecture, serait qu’on se
trouve en face d'un coup préparé dans l'intention de voler les dia-



mants de Régine Aubry. On n’a pas le signalement, méme ap-
proximatif, de ’homme qui a enlevé la belle artiste, puisqu’il dis-
simulait sa figure. On suppose que c’est lui qui pénétra dans
I’Opéra, comme garcon livreur, avec d’énormes gerbes de fleurs
qu’il déposa pres d’'un battant. La femme de chambre se souvient
vaguement de I'avoir vu et prétend qu’il avait des chaussures a
tige de drap clair. Les gerbes devaient étre fausses et enduites
d’'une matiére spécialement combustible qu’il lui fut facile d’en-
flammer. Il n’eut dés lors qu’a profiter de I'inévitable panique que
ce commencement d’incendie déchainait, comme il I'avait prévu,
pour arracher le vétement de fourrure aux bras de la femme de
chambre et pour exécuter son plan. On n’en peut dire davantage,
puisque Régine Aubry, interrogée plusieurs fois déja, est dans
I'impossibilité de préciser le chemin suivi par 'auto, de donner
son impression sur le ravisseur et sur sa complice et, sauf cer-
tains détails secondaires, de décrire I'hotel particulier ou elle fut
dépouillée du précieux corselet. »

— Ce que jaurais eu peur, toute seule dans cette maison avec
cet homme et cette femme ! dit une jeune fille. Et toi, Arlette ?

— Moi aussi. Mais je me serais bien débattue... J’ai du courage
sur le moment. C’est apres que je tourne de I'ceil.

— Mais, cet individu, tu I’as vu passer, a 'Opéra ?

— J’ai vu... rien du tout !... J’ai vu une ombre qui en tenait une
autre, et je ne me suis méme pas demandé ce que c’était. J’avais
assez de me tirer d’affaire. Pensez donc ! le feu !

— Et tu n’as rien observé ?...

— Si. La téte de Van Houben, dans les coulisses.



— Tu le connaissais donc ?

— Non, mais il hurlait : « Mes diamants ! dix millions de dia-
mants ! Cest affreux ! Quelle catastrophe ! » et il sautait d'un
pied sur l'autre comme si les planches le briilaient. Tout le
monde se tenait les cotes. »

Elle s’était levée et gaiement sautait comme Van Houben. Elle
avait, dans la robe tres simple qu’elle portait — une robe de serge
noire, a peine serrée a la taille — la méme élégance onduleuse que
dans sa riche toilette de 'Opéra. Son corps long et mince, bien
proportionné, se devinait comme la chose du monde la plus par-
faite. Le visage était fin et délicat, la peau mate, les cheveux on-
dulés et d’une jolie couleur blonde.

« Danse, Arlette, puisque tu es debout, danse ! »

Elle ne savait pas danser. Mais elle prenait des poses, et elle
faisait des pas, qui étaient comme la mise en scene plus fantai-
siste de ses présentations de modéles. Spectacle amusant et gra-
cieux dont ses compagnes ne se lassaient point. Toutes, elles 'ad-
miraient, et, pour elles toutes, Arlette était une créature spéciale,
promise a un destin de luxe et de féte.

« Bravo, Arlette, s’écriaient-elles, tu es ravissante.

— Et tu es la meilleure des camarades puisque, grace a toi,
trois d’entre nous vont filer sur la Cote d’Azur. »

Elle s’assit en face d’elles, et rose d’animation, les yeux
brillants, elle leur dit, d'un ton de demi-confidence ou il y avait
un peu d’exaltation souriante, de la tristesse aussi, et de I'ironie :



« Je ne suis pas meilleure que vous, pas plus adroite que toi,
Iréne, moins sérieuse que Charlotte, et moins honnéte que Julie.
J’ai des amoureux comme vous... qui m’en demandent plus que
je ne veux leur donner... mais a qui tout de méme je donne plus
que je ne voudrais. Et je sais qu'un jour ou l'autre, ca finira mal.
Que voulez-vous ? On ne nous épouse guere, nous. On nous voit
avec de trop belles robes, et on a peur.

— Qu’est-ce que tu crains, toi ? dit une des jeunes filles. Les
cartes te prédisent la fortune.

— Par quel moyen ? Le vieux monsieur riche ? Jamais. Et ce-
pendant, je veux arriver.

— A quoi ?

— Je ne sais pas... Tout cela tourbillonne dans ma téte. Je
veux 'amour, et je veux I'argent.

— Ala fois ? Mazette ! et pour quoi faire ?
— L’amour pour étre heureuse.
— Etlargent ?

— Je ne sais pas trop. J’ai des réves, des ambitions, dont je
vous ai parlé souvent. Je voudrais étre riche... pas pour moi...
pour les autres pluté6t... pour vous, mes petites... Je voudrais...

— Continue, Arlette. »
Elle dit plus bas, en souriant :

« C’est absurde... des idées d’enfant. Je voudrais avoir beau-
coup d’argent, qui ne serait pas a moi, mais dont je pourrais dis-
poser. Par exemple, étre commanditée, patronne, a la téte d’'une



grande maison de couture ou il y aurait une organisation nou-
velle, beaucoup de bien-étre... et puis surtout des dots pour les
ouvriéeres... oui, afin que chacune de vous puisse se marier a son
gré. »

Elle riait gentiment de son réve absurde. Les autres étaient
graves. L'une d’elles s’essuya les yeux.

Elle poursuivit :

« Oui, des dots, de vraies dots en argent liquide... Je ne suis
pas bien instruite... Je n’ai méme pas mon brevet... Mais, tout de
meéme, j’ai écrit une notice sur mes idées avec des chiffres et des
fautes d’orthographe. A vingt ans on aura sa dot... et puis un
trousseau pour le premier enfant... et puis...

— Arlette, au téléphone ! »

La directrice des ateliers avait ouvert la porte et appelait la
jeune fille.

Celle-ci se dressa, pale tout a coup et anxieuse.
« Maman est malade », chuchota-t-elle.

On savait, chez le couturier Chernitz, que seules étaient trans-
mises aux employées les communications sérieuses, concernant
un deuil de famille ou une maladie. Et I’on savait aussi qu’Arlette
adorait sa mere, qu'elle était fille naturelle, et qu’elle avait deux
sceurs, anciens mannequins, qui s’étaient enfuies a I'étranger
avec des hommes.

Dans le silence, Arlette osait a peine avancer.

« Dépéchez-vous », insista la directrice.



Le téléphone se trouvait dans la piece voisine. Pressées contre
la porte entrouverte, les jeunes filles entendirent la voix dé-
faillante de leur camarade qui balbutiait :

« Maman est malade, n’est-ce pas ? C’est son coeur ? Mais qui
est a 'appareil ?... Cest vous, madame Louvain ?... Je ne recon-
nais pas votre voix... Et alors, un docteur ? Lequel, dites-vous ?
Le docteur Bricou, rue du Mont-Thabor, n- 3 bis ?... Il est préve-
nu ? Et je dois venir avec lui ? Bien, j’y vais. »

Sans un mot, toute tremblante, Arlette empoigna son chapeau
dans un placard et se sauva. Ses camarades se précipitérent vers
la fenétre et la virent, a la clarté des réverberes, qui courait en re-
gardant les numéros. Tout au bout, a gauche, devant le 3 bis sans
doute, elle s’arréta. Il y avait une auto, et, sur le trottoir, se tenait
un monsieur dont on ne voyait guére que la silhouette et les
chaussures a tige claire. Il se découvrit et lui adressa la parole.
Elle monta dans l'auto. Le monsieur également. La voiture fila
par l'autre bout de la rue.

« Cest drole, dit un mannequin, je passe tous les jours la-de-
vant. Je n’ai jamais vu la moindre plaque de docteur sur une mai-
son. Le docteur Bricou au 3 bis, tu connais ¢a, toi ?

— Non. La plaque de cuivre est peut-étre sous la porte
cochere.

— En tout cas, proposa la directrice, on pourrait consulter
I’annuaire téléphonique... et le Tout-Paris... »

On se hata vers la piéce voisine et des mains fébriles saisirent,
sur une tablette, les deux volumes qu’elles feuilletérent vivement.



« Sl y a un docteur Bricou au 3 bis, ou méme un docteur
quelconque, il n’a pas le téléphone », déclara une jeune fille.

Et une autre, faisant écho :

« Pas de docteur Bricou dans le Tout-Paris, ni rue du Mont-
Thabor, ni ailleurs. »

Il y eut de l'agitation, de l'inquiétude. Chacune donnait son
avis. L’histoire semblait équivoque. La directrice crut devoir
avertir Chernitz, qui vint aussitét. C’était un tout jeune homme,
bléme, disgracieux, habillé comme un portefaix, qui visait a I'im-
passibilité et qui prétendait découvrir, toujours et instantané-
ment, 'acte précis qu’il fallait accomplir pour répondre a telle
éventualité.

« Nul besoin de réflexion, disait-il. Droit au but, et jamais un
mot de trop. »

Froidement, il décrocha I'appareil et demanda un numéro.
L’ayant obtenu, il dit :

« Allo... Je suis chez Mme Régine Aubry ?... Voulez-vous pré-
venir Mme Régine Aubry que Chernitz, le couturier Chernitz, dé-
sire lui parler ? Bien. »

Il attendit, puis reprit :

« Oui, madame, Chernitz, le couturier. Quoique je n’aie pas
I’honneur de vous compter parmi mes clientes, j’ai pensé que,
dans l'occurrence actuelle, je devais m’adresser a vous. Voici.
Une des jeunes filles que jemploie comme mannequin... All6 ?
Oui, il s’agit d’Arlette Mazolle... Vous étes trop aimable, mais,
pour ma part, je dois vous dire que jai voté pour vous... Votre



robe, ce soir-la... Mais vous me permettez d’aller droit au but ? Il
y a tout lieu de croire, madame, qu’Arlette Mazolle vient d’étre
enlevée, et sans doute par le méme individu que vous. J’ai donc
pensé que vous aviez intérét, vous et les personnes qui vous
conseillent, a connaitre I’affaire... All6... Vous attendez le briga-
dier Béchoux ? Parfait... C’est cela, madame, je viens de ce pas
vous apporter tous éclaircissements utiles. »

Le couturier Chernitz replaca I'appareil et conclut, en s’en
allant :

« Il n’y avait que cela a faire, et pas autre chose. »

Les événements se déroulérent a peu pres dans le méme ordre
pour Arlette Mazolle que pour Régine Aubry. Il y avait une
femme au fond de la voiture. Le soi-disant docteur présenta :

« Madame Bricou. »

Elle portait une voilette épaisse. D’ailleurs, il faisait nuit, et
Arlette ne songeait qu’a sa mere. Tout de suite, elle interrogea le
docteur, sans méme le regarder. Il répondit d’'une voix enrouée
qu’une de ses clientes, Mme Louvain, lui avait téléphoné de venir
en hate pour soigner une voisine et de prendre en passant la fille
de la malade. Il n’en savait pas davantage.

Arlette se débattit, mais sa frayeur se mélait de joie, car elle
pensait que la maladie de sa mére n’était qu'un prétexte pour I'at-
tirer et que son enlevement devait avoir une tout autre cause.
Elle finit donc par se tenir tranquille. Elle écouta et observa.

Les mémes constatations que Régine avait faites, elle les fit a
son tour. Méme course rapide dans les limites de Paris. Mémes



crochets brusques. Si elle n’apercut point la main de sa gar-
dienne, elle entrevit 'un de ses souliers, qui était fort pointu.

Elle put aussi entendre quelques mots d’une conversation que
les deux complices poursuivaient entre eux, d’'une voix tres basse
et avec la certitude, évidemment, qu’elle ne pouvait entendre.
Une phrase cependant lui parvint tout entiére.

« Tu as tort, dit la femme, tu as tort... Du moment que tu y te-
nais, tu aurais da attendre quelques semaines... Apres 'affaire de
I’Opéra, c’est trop tot. »

Phrase qui parut claire a la jeune fille : le méme couple I'enle-
vait, que Régine Aubry avait dénoncé a la justice. Le pseudo-doc-
teur Bricou était I'incendiaire de I’'Opéra. Mais pourquoi s’atta-
quer a elle, qui ne possédait rien et n’offrait a la convoitise ni cor-
selet de diamants, ni bijoux d’aucune sorte ? Cette découverte
acheva de la rassurer. Elle n’avait pas grand-chose a craindre et
serait relachée des que 'erreur aurait été constatée.

Un bruit de porte a lourds battants roula. Arlette, qui suivait
en souvenir 'aventure de Régine, devina qu’elle entrait dans une
cour pavée. On la fit descendre devant un perron. Six marches,
qu’elle compta. Puis les dalles d'un vestibule.

En ce moment elle avait tellement repris son calme et se sen-
tait si forte, qu’elle agit d'une facon qui lui parut tout a fait im-
prudente sans qu’elle piit résister a 'appel de son instinct. Du-
rant que '’homme repoussait la porte du vestibule, sa complice
glissa sur une dalle et, I’espace d’'une seconde, lacha I’épaule
d’Arlette. Celle-ci ne réfléchit pas, se débarrassa de I'étoffe qui
I’encapuchonnait, s’élanca devant elle, grimpa vivement un esca-
lier, et, traversant une antichambre, pénétra dans un salon dont



elle eut la présence d’esprit de refermer la porte sur elle avec
précaution.

Une lampe électrique, voilée d’un abat-jour épais, étalait un
cercle lumineux qui donnait un peu de jour au reste de la piece.
Que faire ? Par ou s’enfuir ? Elle essaya d’ouvrir une des deux fe-
nétres dans le fond, et ne le put. Maintenant, elle avait peur,
comprenant que le couple etit été déja la s’il avait commencé ses
visites par le salon, et qu’il allait arriver d'un moment a l'autre et
se jeter sur elle.

De fait, elle entendait des claquements de portes. A tout prix,
il fallait se cacher. Elle escalada le dossier d’'un fauteuil appuyé
contre le mur et monta facilement sur le marbre d’une vaste che-
minée dont elle longea la glace jusqu’a I'autre bout. Une haute bi-
bliothéque se dressait la. Elle eut 'audace de poser le pied dans
une coupe de bronze et réussit a saisir la corniche de cette biblio-
theque, puis a se hisser, elle n’aurait su dire comment. Quand les
deux complices se ruerent dans la piece, Arlette était couchée au-
dessus du meuble, a moitié dissimulée par la corniche.

Ils n’auraient eu qu’a lever les yeux pour apercevoir sa sil-
houette, mais ils ne le firent pas. Ils exploraient la partie infé-
rieure du salon, sous les canapés et les fauteuils, et derriere les ri-
deaux. Arlette discernait leurs ombres dans une grande glace op-
posée. Mais leurs visages demeuraient indistincts et leurs paroles
a peine perceptibles, car ils s’exprimaient tout bas, d’une voix
sans timbre.

« Elle n’est pas 1a, dit 'homme, a la fin.

— Peut-étre a-t-elle sauté par le jardin ? observa la femme.



— Pas possible. Les deux fenétres sont closes.
— Etl'alcove ? »

Il y avait sur la gauche, entre la cheminée et I'une des fenétres,
un de ces petits réduits a usage d’alcove qui, jadis, attenaient aux
salons dont ils étaient séparés par une cloison mobile. L’homme
tira la cloison.

« Personne.

— Alors ?

— Alors, je ne sais pas, et c’est grave.
— Pourquoi ?

— Si elle s’échappe ?

— Comment s’échapper ?

— QOui, en effet. Ah ! la miétine, si je la pince, tant pis pour
elle! »

Ils sortirent, apres avoir éteint I'électricité.

La pendule de la cheminée sonna sept heures, d’'une petite
voix aigrelette et démodée qui tintait clair comme du métal.

Arlette entendit aussi huit heures, neuf heures et dix heures.
Elle ne bougeait pas. Elle n’osait. La menace de ’homme la tenait
blottie et frissonnante.

Ce n’est qu’apreés minuit, que, plus calme, sentant la nécessité
d’agir, elle descendit de son poste. La coupe de bronze bascula et
tomba sur le parquet avec un tel fracas que la jeune fille resta pé-



trifiée et chancelante d’angoisse. Cependant personne n’entra.
Elle remit la coupe en place.

Une grande lumiére venait du dehors. Elle s’approcha d’'une
fenétre et vit un jardin qui allongeait sous la lune éclatante une
pelouse bordée d’arbustes. Cette fois elle réussit a ouvrir la
croisée.

S’étant penchée, elle constata que le niveau du sol devait étre,
sur cette facade, plus élevé, et qu’il n’y avait pas la hauteur d'un
étage. Elle n’hésita pas, enjamba le balcon et se laissa choir sur
du gravier, sans se faire aucun mal.

Elle attendit qu'un nuage obscurcit la lune, traversa vivement
un espace nu et gagna la ligne sombre des arbustes. Les ayant
suivis en se courbant, elle arriva au pied d'un mur dressé en
pleine lumiere et trop haut pour qu’elle piit espérer le franchir.
Un pavillon le flanquait a droite, qui ne semblait pas habité. Les
volets en étaient clos. Elle s’approcha doucement. Avant le pa-
villon, il y avait une porte dans le mur, verrouillée, et, dans la ser-
rure, une grosse clef. Elle 6ta les verrous, tourna la clef et tira.

Elle n’eut que le temps d’ouvrir et de sauter dans la rue : ayant
jeté un coup d’ceil en arriere, elle avait vu une ombre qui courait
a sa poursuite.

La rue était déserte. Cinquante pas plus loin peut-étre, s’étant
retournée, elle apercut 'ombre qui semblait gagner de vitesse.
L’épouvante la secoua, et, malgré son coeur qui haletait et ses
jambes qui se dérobaient, elle avait I'impression exaltante que
personne n’aurait pu la rattraper.



Impression fugitive : ses forces la trahirent d'un coup, ses ge-
noux pliérent, et elle fut sur le point de tomber. Mais alors des
gens passaient dans une autre rue tres animée ot elle s’engageait.
Un taxi se proposa. Quand elle eut donné 'adresse et qu’elle se
fut enfermée, elle vit, par la lucarne du fond, 'ennemi qui s’en-
gouffrait dans une autre voiture, laquelle démarra aussitot.

Des rues... des rues encore... La suivait-on ? Arlette n’en savait
rien et ne cherchait pas a le savoir. Sur une petite place, ot 'on
déboucha soudain, des autos en station se succédaient. Elle frap-
pa a la vitre.

« Arrétez, chauffeur. Voila vingt francs, et continuez rapide-
ment pour dépister quelqu’un qui s’acharne apres moi. »

Elle sauta dans un des taxis et redonna son adresse au nou-
veau chauffeur.

« A Montmartre, rue Verdrel, 55. »
Elle était hors de danger, mais si lasse qu’elle s’évanouit.

Elle se réveilla sur le canapé de sa petite chambre, pres d'un
monsieur agenouillé qu’elle ne connaissait pas. Sa mere, atten-
tive et inquiete, la regardait anxieusement. Arlette essaya de lui
sourire, et le monsieur dit a4 la mere :

« Ne l'interrogez pas encore, madame. Non, mademoiselle, ne
parlez pas. Ecoutez d’abord. Cest votre patron, Chernitz, qui a
prévenu Régine Aubry que vous aviez été enlevée dans les mémes
conditions qu’elle. La police a été aussitot alertée. Plus tard, ap-
prenant l'affaire par Régine Aubry, qui veut bien me compter au
nombre de ses amis, je suis venu ici. Votre mere et moi, nous
avons guetté dehors toute la soirée, devant la maison. J’espérais



bien que les gens vous relacheraient comme Régine Aubry. J’ai
demandé a votre chauffeur d’ou il venait : « De la place des Vic-
toires. » Pas d’autres renseignements. Non, ne vous agitez pas.
Vous nous raconterez tout cela demain. »

La jeune fille gémissait, agitée par la fievre, et par des souve-
nirs qui la tourmentaient comme des cauchemars. Elle referma
les yeux, en chuchotant :

« On monte 'escalier. »

De fait, quelqu’'un sonna. La meére passa dans I'antichambre.
Deux voix d’homme retentirent, et I'une d’elles proféra :

« Van Houben, madame. Je suis Van Houben, le Van Houben
de la tunique de diamants. Quand jai connu I’enléevement de
votre fille, je me suis mis en chasse avec le brigadier Béchoux qui
arrivait justement de voyage. Nous avons couru les commissa-
riats, et nous voici. La concierge nous a dit qu’Arlette Mazolle
était rentrée et, tout de suite, Béchoux et moi, nous venons nous
enquérir aupres d’elle.

— Mais, monsieur...

— C’est d’'une importance considérable, madame. Cette affaire
est connexe a celle des diamants qu'on m’a volés. Ce sont les
mémes bandits... et il ne faut pas perdre une minute... »

Sans plus attendre l'autorisation, il entra dans la petite
chambre, suivi du brigadier Béchoux. Le spectacle qui s’offrit a
lui sembla I’étonner outre mesure. Son ami Jean d’Enneris était a
genoux devant un canapé, prés d’'une jeune personne étendue
dont il baisait le front, les paupieres et les joues, délicatement,
d’un air appliqué, avec componction.



Van Houben balbutia :
« Vous, d’Enneris !... Vous !... Qu’est-ce que vous fichez la ? »
D’Enneris étendit le bras et ordonna le silence.

« Chut ! pas tant de bruit... je calme la jeune fille... Rien de
plus apaisant. Voyez comme elle s’abandonne...

— Mais...

— Demain... a demain... on se réunira chez Régine Aubry. D’ici
14, le repos pour la malade... Ne jouons pas avec ses nerfs... A de-
main matin... »

Van Houben demeurait confondu. La meére d’Arlette Mazolle
ne comprenait rien a I’aventure. Mais, prés d’eux, quelqu'un les
dépassait en stupeur et en ahurissement : le brigadier Béchoux.

Le brigadier Béchoux, petit homme pale et maigre, qui visait a
I’élégance et qui était muni de deux bras énormes, écarquillait les
yeux et contemplait Jean d’Enneris comme s’il elit été en face
d’une apparition épouvantable. Il avait I'air de connaitre d’Enne-
ris et I’air aussi de ne pas le connaitre, et il semblait chercher s’il
n’y avait pas, sous ce masque jeune et souriant, une autre figure
qui, pour lui, Béchoux, était celle du diable lui-méme.

Van Houben présenta :

« Le brigadier Béchoux... M. Jean d’Enneris... Mais vous avez
l’air de connaitre d’Enneris, Béchoux ? »

Celui-ci voulut parler. Il voulut poser des questions. Mais il ne
le pouvait pas, et il considérait toujours d’'un ceil rond le flegma-



tique personnage qui poursuivait son étrange systeme de
guérison...

q

Chapitre 3 D’Enneris, gentleman détective

La réunion projetée eut lieu a deux heures dans le boudoir de Ré-
gine Aubry. Dés son arrivée, Van Houben trouva d’Enneris ins-
tallé 1a comme chez lui, et plaisantant avec la belle actrice et avec
Arlette Mazolle. Tous trois semblaient trés gais. On n’efit pas dit,
a la voir insouciante et joyeuse, bien qu'un peu lasse, qu’Arlette
Mazolle avait passé, la nuit précédente, de telles heures d’anxiété.
Elle ne quittait pas d’Enneris des yeux et, comme Régine, ap-
prouvait tout ce qu’il disait, et riait de la fagon amusante dont il
le disait.

Van Houben, vivement éprouvé par la perte de ses diamants,
et qui prenait la vie au tragique, s’écria d’'une voix furieuse :

« Fichtre ! la situation vous parait donc si drole, a vous trois ?

— Ma foi, dit d’Enneris, elle n’a rien d’effrayant. Au fond, tout
a bien tourné.

— Parbleu ! ce ne sont pas vos diamants qu’on a subtilisés.
Quant a Mlle Arlette, tous les journaux de ce matin parlent de
son aventure. Quelle réclame ! Il n’y a que moi qui perds dans
cette sinistre affaire.

— Arlette, protesta Régine, ne vous offusquez pas de ce que dit
Van Houben, il n’a aucune éducation et ses paroles n’ont pas la



moindre valeur.

— Voulez-vous que je vous en dise qui en aient davantage, ma
chere Régine ? bougonna Van Houben.

— Dites.

— Eh bien, cette nuit, j’ai surpris votre sacré d’Enneris a ge-
noux devant Mlle Arlette, en train d’expérimenter sur elle la pe-
tite méthode de guérison qui vous a si bien ressuscitée, il y a une
dizaine de jours.

— C’est ce qu’ils m’ont raconté tous les deux.

— Hein ! Quoi ! Et vous n’étes pas jalouse ?

— Jalouse ?

— Dame ! D’Enneris ne vous fait-il pas la cour ?
— Et de fort pres, je 'avoue.

— Alors, vous admettez ?...

— D’Enneris a une excellente méthode, il 'emploie, c’est son
devoir.

— Et son plaisir.
— Tant mieux pour lui. »
Van Houben se lamenta.

« Ah ! ce d’Enneris, ce qu’il en a de la chance ! Il fait de vous
ce qu’il veut... et de toutes les femmes d’ailleurs.



— Et de tous les hommes aussi, Van Houben. Car, si vous le
détestez, vous n’espérez qu’en lui pour vos diamants.

— Oui, mais je suis absolument résolu a me passer de son
concours, puisque le brigadier Béchoux est a ma disposition et
que... »

Van Houben n’acheva pas sa phrase. S’étant retourné, il aper-
cevait sur le seuil de la porte le brigadier Béchoux.

« Vous étes donc arrivé, brigadier ?

— Depuis un moment, déclara Béchoux, qui s’inclina devant
Régine Aubry. La porte était entrouverte.

— Vous avez entendu ce que j’ai dit ?
— Oui.
— Et que pensez-vous de ma décision ? »

Le brigadier Béchoux gardait une expression renfrognée et
quelque chose de combatif dans I'allure. Il dévisagea Jean d’En-
neris comme il 'avait fait la veille et articula fortement :

« Monsieur Van Houben, bien qu’en mon absence l'affaire de
vos diamants ait été confiée a I'un de mes collégues, il est hors de
doute que je participerai aux investigations et, d’ores et déja, jai
recu 'ordre d’enquéter au domicile de Mlle Arlette Mazolle. Mais
je dois vous prévenir de la facon la plus nette que je n’accepte a
aucun prix la collaboration, ouverte ou clandestine, d’aucun de
VOS amis.

— C’est clair, dit Jean d’Enneris, en riant.

— Trés clair. »



D’Enneris, fort calme, ne dissimula pas son étonnement.

« Bigre, monsieur Béchoux, on croirait en vérité que je ne
vous suis pas sympathique.

— Jel’avoue », fit 'autre avec rudesse.
Il s’approcha de d’Enneris, et bien en face :

« Etes-vous bien siir, monsieur, que nous ne nous soyons ja-
mais rencontrés ?

— Si, une fois, il y a vingt-trois ans, aux Champs-Elysées. On a
joué au cerceau ensemble... Je vous ai fait tomber grice a un
croc-en-jambe que vous ne m’avez pas pardonné, je m’en aper-
cois. Mon cher Van Houben, M. Béchoux a raison. Pas de colla-
boration possible entre nous. Je vous rends votre liberté et je tra-
vaille. Vous pouvez vous en aller.

— Nous en aller ? dit Van Houben.

— Dame ! nous sommes ici chez Régine Aubry. C’est moi qui
vous ai convoqués. Puisqu’on ne s’accorde pas, adieu ! Filez. »

Il se jeta sur le canapé entre les deux jeunes femmes et saisit
les mains d’Arlette Mazolle.

« Ma jolie petite Arlette, maintenant que vous avez repris
votre équilibre, ne perdons pas notre temps et racontez-moi par
le menu ce qui vous est arrivé. Aucun détail n’est inutile. »

Et, comme Arlette hésitait, il lui dit :

« Ne vous occupez pas de ces deux messieurs. Ils ne sont pas
la. Ils sont sortis. Donc, raconte, ma petite Arlette. Je te tutoie
parce que j’ai promené mes lévres sur tes joues qui sont plus



douces que du velours, et que cela me donne les droits d'un
amoureux. »

Arlette rougit. Régine riait et la pressait de parler. Van Hou-
ben et Béchoux qui voulaient savoir et profiter de la conversation
semblaient cloués au sol comme des bonshommes de cire. Et Ar-
lette dit toute son histoire, ainsi que le lui avait demandé cet
homme a qui ni elle ni les autres ne paraissaient capables de
résister.

Il écoutait, sans un mot. Parfois, Régine approuvait.

« Cest bien cela... un perron de six marches... Oui, un vesti-
bule dalle noir et blanc... et, au premier, en face, le salon avec des
meubles en soie bleue. »

Quand Arlette eut fini, d’Enneris arpenta la piece, les mains
au dos, colla son front a la vitre, et réfléchit assez longtemps. Puis
il conclut, entre ses dents :

« Difficile... difficile... Néanmoins quelques lueurs... ces pre-
mieres lueurs blanches qui indiquent I'issue du tunnel. »

Il reprit place sur le canapé et dit aux jeunes femmes :

« Voyez-vous, quand il y a deux aventures d’un parallélisme
aussi marqué, avec procédés analogues et mémes protagonistes —
car I'identité du couple ennemi est indéniable — il faut découvrir
le point par ou lesdites aventures se distinguent I'une de l'autre,
et, quand on I'a découvert, ne plus s’en écarter avant d’en avoir
déduit toutes les certitudes. Or, toutes réflexions faites, le point
sensible me parait résider dans la différence des motifs qui ont
amené votre enlevement, Régine, et votre enlévement, Arlette. »



Il s’interrompit un instant et se mit a rire.

« Ca n’a l'air de rien ce que je viens de formuler, ou tout au
plus d’'une vérité de La Palice, mais je vous affirme, moi, que c’est
rudement fort. La situation se simplifie tout a coup. Vous, ma
belle Régine, pas la moindre espece de doute, vous avez été enle-
vée a cause des diamants que ce brave Van Houben pleure de
toutes ses larmes. La-dessus, pas d’objections, et je suis certain
que M. Béchoux, lui-méme, s’il était 1a, serait de mon avis. »

M. Béchoux ne souffla pas mot, attendant la suite du discours,
et Jean d’Enneris se tourna vers son autre compagne.

« Quant a toi, la jolie Arlette, aux joues plus douces que le ve-
lours, pourquoi a-t-on pris la peine de te capturer ? Toutes tes ri-
chesses doivent tenir a peu pres dans le creux de ta main, n’est-ce
pas? »

Arlette aux joues plus douces que le velours, comme il disait,
montra ses deux paumes.

« Toutes nues, s’écria-t-il. Donc I’hypothése du vol est écartée,
et nous devons considérer comme seuls mobiles 'amour, la ven-
geance ou telle combinaison propre a I'exécution d’'un plan que tu
peux faciliter, ou bien auquel tu peux mettre obstacle. Pardonne-
moi mon indiscrétion, Arlette, et réponds sans pudeur. As-tu
aimé jusqu’ici ?

— Je ne crois pas, dit-elle.

— As-tu été aimée ?

— Je ne sais pas.



— Cependant on t’a fait la cour, n’est-ce pas ? Pierre et
Philippe. »

Elle protesta ingénument :

« Non, ils s’appelaient Octave et Jacques.

— D’honnétes garcons, cet Octave et ce Jacques ?
— Oui.

— Donc incapables d’avoir marché dans toutes ces
combinaisons ?

— Incapables.
— Alors ?
— Alors, quoi ? »

Il se pencha sur elle, et, doucement, de toute son influence pé-
nétrante, il murmura :

« Cherche bien, Arlette. Il ne s’agit pas d’évoquer les faits ex-
térieurs et visibles de ta vie, ceux qui t'ont frappée et que tu
aimes ou n’aimes pas te rappeler, mais ceux qui ont a peine ef-
fleuré ta conscience et que tu as pour ainsi dire oubliés. Tu
n’apercois rien d’'un peu spécial, d’'un peu anormal ? »

Elle sourit.
« Ma foi, non... rien du tout...

— Si. Il n’est pas admissible qu’on tait enlevée de but en
blanc. Il y a sirement une préparation dont certains actes t'ont
frolée, a ton insu... Cherche bien. »



Arlette cherchait de toutes ses forces. Elle s’ingéniait a extraire
de sa mémoire les menus souvenirs endormis quon exigeait
d’elle, et Jean d’Enneris précisait :

« As-tu jamais senti une présence quelconque réoder autour de
toi dans 'ombre ? As-tu éprouvé un petit frisson d’inquiétude,
comme au contact d'une chose mystérieuse ? Je ne te parle pas
d’'un danger réel, mais de ces menaces vagues ou l'on se dit :
« Tiens... qu’est-ce qu’il y a ?... Que se passe-t-il ?... Que va-t-il se
passer ? »

Le visage d’Arlette se contracta légerement. Ses yeux sem-
blérent se fixer sur un point. Jean s’écria :

« Ca y est ! Nous y sommes. Ah ! dommage que Béchoux et
Van Houben ne soient pas la... Explique-toi, ma jolie Arlette. »

Elle dit, pensivement :
« Il y avait un jour un monsieur... »

Jean d’Enneris 'arracha du canapé, enthousiasmé par ce pré-
ambule, et se mit a danser avec elle.

« Nous y voila ! Et ca commence comme un conte de fées ! Il y
avait un jour... Dieu ! que tu es charmante, Arlette aux joues
douces ! Et qu’est-il advenu de ton monsieur ? »

Elle se rassit et continua, la voix lente :

« Ce monsieur était venu, voila trois mois, avec sa soeur, un
apres-midi qu’il y avait beaucoup de monde pour voir des pré-
sentations de robes, au profit d'une ceuvre. Moi, je ne 'avais pas
remarqué. Mais une camarade me dit : « Tu sais, Arlette, tu as
fait une conquéte, un type épatant, tres chic, qui te dévorait des



yeux, un type qui s’occupe d’ceuvres sociales, a ce que prétend la
directrice. Ca tombe bien, Arlette, toi qui es en quéte d’argent. »

— En quéte d’argent, toi ? interrompit d’Enneris.

— Ce sont mes camarades, dit-elle, qui me taquinent parce
que je voudrais fonder une caisse de secours pour l'atelier, une
caisse de dots, enfin un tas de réves. Alors, une heure plus tard,
quand je me suis apercue quun grand monsieur m’attendait a la
sortie et qu’il me suivait, j’ai pensé que je pourrais peut-étre I'em-
bobiner. Seulement, a ma station de métro, il s’est arrété. Le len-
demain, méme manege, et les jours suivants. J’en ai été pour mes
frais, car au bout d’'une semaine, il ne revint plus. Et puis,
quelques jours apres, un soir...

— Un soir ?... »
Arlette baissa le ton.

« Eh bien, quelquefois, a la maison, le diner fini et le ménage
fait, je quitte maman, et je vais voir une amie qui demeure tout
en haut de Montmartre. Avant d’y arriver, je tourne par une
ruelle assez noire, ou il n'y a jamais personne quand je reviens
sur le coup de onze heures. C’est la que, trois fois de suite, j’ai
discerné 'ombre d'un homme dans I'’enfoncement dune porte
cochére. Deux fois 'homme n’a pas bougé. Mais, a la troisiéme
fois, il est sorti de sa retraite et a voulu me barrer le passage. J’ai
poussé un cri et je me suis mise a courir. La personne n’insista
pas. Et depuis, j’évite cette rue. Voila tout. »

Elle se tut. Son récit ne semblait pas avoir intéressé Béchoux
et Van Houben. Mais d’Enneris demanda :



« Pourquoi nous as-tu raconté ces deux petites aventures ? Tu
vois un lien entre elles ?

— Oui.
— Lequel ?

— J’ai toujours cru que ’homme qui me guettait n’était autre
que le monsieur qui m’avait suivie.

— Mais sur quoi se fonde ta conviction ?

— J’avais eu le temps de remarquer, le troisiéme soir, que
I’homme de Montmartre portait des chaussures a guétre ou a tige
claire.

— Comme le monsieur des boulevards ? s’écria Jean d’Enneris
vivement.

— Oui », dit Arlette.

Van Houben et Béchoux étaient confondus. Régine, tout
émue, interrogea :

« Mais vous ne vous rappelez donc pas, Arlette, que mon
agresseur de ’Opéra portait aussi ces sortes de bottines ?

— En effet... en effet... dit Arlette... je n’y avais pas songgé.

— Et le votre aussi, Arlette... celui d’hier... le pseudo-docteur
Bricou...

— Oui, en effet, répéta la jeune fille, mais je n’avais pas fait ce
rapprochement... C’est a I'instant que mes souvenirs se précisent.

— Arlette, un dernier effort, ma petite. Tu ne nous as pas don-
né le nom de ton monsieur. Tu le connais ?



— Oui.
— Il s’appelle ?
— Le comte de Mélamare. »

Régine et Van Houben tressaillirent. Jean réprima un mouve-
ment de surprise. Béchoux haussa les épaules, et Van Houben
s’exclama :

« Mais c’est de la folie ! Le comte Adrien de Mélamare... Mais
je le connais de vue ! J’ai eu 'occasion de siéger pres de lui dans
des comités de bienfaisance. Un parfait gentilhomme, a qui je se-
rais fier de serrer la main. Le comte de Mélamare, voler mes
diamants !

— Mais je ne accuse pas du tout, fit Arlette interdite. Je pro-
nonce un nom.

— Arlette a raison, dit Régine. On l'interroge, elle répond.
Mais il est évident que le comte de Mélamare, d’apres tout ce que
le monde sait de lui et de sa sceur, avec qui il vit, ne peut pas étre
I’homme qui vous a épiée dans la rue, ni ’homme qui nous a en-
levées, vous et moi.

— Porte-t-il des chaussures a tige claire ? dit Jean d’Enneris.
— Je ne sais pas... ou plutét si... quelquefois...

— Presque toujours », dit nettement Van Houben.
L’affirmation fut suivie d’un silence. Puis Van Houben reprit :

« Il'y a la quelque malentendu. Je répéte que le comte de Mé-
lamare est un parfait gentilhomme.



— Allons le voir, dit simplement d’Enneris. Van Houben, est-
ce que vous n’avez pas un ami qui est de la police, un sieur Bé-
choux ? Il nous fera entrer, lui. »

Béchoux s’indigna.

« Alors, vous vous imaginez que l'on entre chez les gens
comme ca, et que, sans enquéte préalable, sans charges, sans
mandat, on va les questionner a propos de racontars stupides ?
Oui, stupides. Tout ce que jentends depuis une demi-heure est
un comble de stupidité. »

D’Enneris murmura :

« Dire que jai joué au cerceau avec cette gourde-la ! Quel
remords ! »

Il se tourna vers Régine.

« Chere amie, ayez l'obligeance d’ouvrir I'annuaire télépho-
nique et de faire demander le numéro du comte Adrien de Méla-
mare. On se passera du sieur Béchoux. »

Il se leva. Au bout d’un instant, Régine Aubry lui passa I'appa-
reil, et il dit :

« All6 ! je suis chez le comte de Mélamare ? Cest le baron
d’Enneris qui est au téléphone... M. le comte de Mélamare lui-
méme ? Monsieur, excusez-moi de vous déranger, mais j’ai lu, il y
a deux ou trois semaines, dans les journaux, ’'annonce que vous
avez fait insérer a propos de quelques objets qui vous ont été dé-
robés, le pommeau d’une paire de pincettes, une bobéche en ar-
gent, une entrée de serrure, et la moitié d'un ruban de sonnette
en soie bleue... tous objets sans valeur, mais auxquels vous tenez



pour des raisons particulieres... Je ne me trompe pas, n’est-ce
pas, monsieur ?... En ce cas, si vous voulez bien me recevoir, je
pourrai vous donner quelques renseignements utiles a ce sujet...
A deux heures, aujourd’hui ?... Trés bien... Ah ! un mot encore,
puis-je me permettre d’amener deux dames dont le role d’ailleurs
vous sera expliqué ?... Vous étes trop aimable, monsieur, et je
vous remercie infiniment. »

D’Enneris raccrocha.

« Si le sieur Béchoux était 1a, il verrait qu'on entre chez les
gens comme on veut. Régine, vous avez vu sur ’annuaire ou de-
meure le comte ?

— 13, rue d’Urfé.

— Donc, dans le faubourg Saint-Germain. »
Régine interrogea :

« Mais ces objets, ou sont-ils ?

— En ma possession. Je les ai achetés le jour méme de I'an-
nonce, pour la modique somme de treize francs cinquante.

— Et pourquoi ne les avez-vous pas renvoyés au comte ?

— Ce nom de Mélamare me rappelait quelque chose de confus.
Il me semble qu’il y a eu, jadis, au cours du XIXe siécle, une af-
faire Mélamare. Et puis je n’ai pas eu le temps de m’enquérir.
Mais nous allons nous rattraper. Régine, Arlette, rendez-vous a
deux heures moins dix sur la place du Palais-Bourbon. La séance
est levée. »



Séance vraiment efficace. Une demi-heure avait suffi a d’En-
neris pour déblayer le terrain et pour découvrir une porte a la-
quelle on pouvait enfin frapper. Dans 'ombre, une silhouette se
dressait, et le probleme se posait d'une fagon plus précise : quel
role jouait dans I’affaire le comte de Mélamare ?

Régine retint Arlette a déjeuner. D’Enneris s’en alla une ou
deux minutes apres Van Houben et Béchoux. Mais il les retrouva
sur le palier du second étage ou Béchoux, brusquement exaspéré,
avait agrippé Van Houben par le collet de son veston.

« Non, je ne vous laisserai pas plus longtemps suivre une
route qui vous mene stirement au désastre. Non ! je ne veux pas
que vous soyez la victime d’un imposteur. Savez-vous qui est cet
homme ? »

D’Enneris s’avanca.

« Il s’agit de moi, évidemment, et le sieur Béchoux a envie de
vider son sac. »

Il présenta sa carte.
« Baron Jean d’Enneris, navigateur, dit-il 8 Van Houben.

— Des blagues ! s’écria Béchoux. Vous n’étes pas plus baron
que d’Enneris, et pas plus d’Enneris que navigateur.

— Eh bien, vous étes poli, monsieur Béchoux. Qui suis-je
donc ?

— Tu es Jim Barnett ! Jim Barnett en personne !... Tu as beau
te camoufler, tu as beau n’avoir plus ta perruque et ta vieille re-
dingote, je te retrouve sous ton masque d’homme du monde et de
sportsman. C’est toi ! Tu es Jim Barnett de I'agence Barnett et



Cie, Barnett avec qui douze fois j’ai collaboré, et qui douze fois
m’a roulé(2). J’en ai assez, et mon devoir est de mettre les gens
en garde. Monsieur Van Houben, vous n’allez pas vous livrer a
cet individu ! »

Van Houben, fort embarrassé, regardait Jean d’Enneris qui al-
lumait paisiblement une cigarette, et il lui dit :

« L’accusation de M. Béchoux est-elle véridique ? »
D’Enneris sourit.

« Peut-étre... je n’en sais trop rien. Tous mes papiers en tant
que baron d’Enneris sont en régle, mais je ne suis pas str de n’en
pas avoir aussi au nom de Jim Barnett, qui fut mon meilleur ami.

— Mais ce voyage autour du monde, dans un canot automo-
bile, vous ’'avez accompli ?

— Peut-étre. Tout cela est assez vague dans ma mémoire. Mais
que diable ¢a peut-il vous faire ? L’essentiel pour vous est de re-
trouver vos diamants. Or, si je suis l'extraordinaire Barnett,
comme le prétend votre policier, c’est la meilleure garantie de
réussite, mon cher Van Houben.

— La meilleure garantie que vous serez volé, monsieur Van
Houben, gronda Béchoux. Oui, il réussira. Oui, les douze fois ou
nous avons travaillé en commun, il a réussi a débrouiller ’affaire,
a mettre la main au collet des coupables, ou a retrouver leur bu-
tin. Mais, les douze fois aussi, ce butin, il 'a empoché, en partie
ou au total. Oui, il découvrira vos diamants, mais il les escamote-
ra a votre nez et a votre barbe, et vous n’y verrez que du feu. Déja,
il a mis le grappin sur vous, et déja vous ne pouvez plus lui
échapper. Vous croyez bonnement qu’il travaille pour vous, mon-



sieur Van Houben ? C’est pour lui qu’il travaille ! Jim Barnett ou
d’Enneris, gentilhomme ou détective, navigateur ou bandit, il n’a
pas d’autre guide que son intérét. Si vous lui permettez de parti-
ciper a I'enquéte, vos diamants sont fichus, monsieur.

— Ah ca ! non, protesta Van Houben, indigné. Puisqu’il en est
ainsi, restons-en la. Si je dois retrouver mes diamants pour qu’on
me les reprenne, bonsoir ! Occupez-vous de vos affaires, d’'Enne-
ris. Je m’occuperai des miennes. »

D’Enneris se mit a rire :

« C’est que les votres, pour I'instant, m’intéressent beaucoup
plus que les miennes.

— Je vous défends...

— Vous me défendez quoi ? N'importe qui peut s’occuper des
diamants. Ils sont perdus : jai le droit de les rechercher, tout
comme un autre. Et puis, que voulez-vous ? Toute cette affaire
me passionne. Les femmes qui s’y trouvent mélées sont si jolies !
Régine, Arlette ! Délicieuses créatures... En vérité, cher ami, je ne
lacherai pas la partie avant d’avoir mis la main sur vos diamants !

— Et moi, grinca Béchoux, hors de lui, je ne lacherai pas la
partie avant de t’avoir fait coffrer, Jim Barnett.

— On va s’amuser alors. Adieu, camarades. Et bonne chance.
Qui sait ! On se rencontrera peut-étre un jour ou l'autre. »

Et d’Enneris, la cigarette aux lévres, s’en alla, d'un petit pas
sautillant.

Arlette et Régine étaient pales lorsqu’elles descendirent d’auto
sur cette petite place tranquille du Palais-Bourbon ou d’Enneris



les attendait.

« Dites donc, d’Enneris, fit Régine, vous ne pensez vraiment
pas que cest 'homme qui nous a enlevées, ce comte de
Mélamare ?

— Pourquoi cette idée, Régine ?

— Je ne sais pas... un pressentiment. J’ai un peu peur. Et Ar-
lette est comme moi. N’est-ce pas, Arlette ?

— Oui, j’ai le cceur serré.

— Et apres ? fit Jean. Quand ce serait votre homme a toutes
deux, croyez-vous qu’il va vous manger ? »

La vieille rue d’Urfé était proches bordée de ces anciennes de-
meures du XVIIle siecle, au fronton desquelles se lisaient des
noms historiques : Hotel de La Rocheferté... Hotel d’Ourmes...
toutes a peu pres semblables, avec des facades tristes, un entresol
trés bas, une haute porte cochére, et le corps de logis principal au
fond d’une cour mal pavée. L’hotel de Mélamare ne différait pas
des autres.

Au moment méme ou d’Enneris allait sonner, un taxi arriva
d’ou sauterent, tour a tour, Van Houben et Béchoux, assez pe-
nauds I'un et Pautre, mais d’autant plus arrogants en apparence.

D’Enneris se croisa les bras avec indignation.

« Eh bien, vrai, ils en ont du toupet, ces deux cocos-1a ! Il y a
une heure, je n’étais pas bon a jeter aux chiens, et les voila qui
s’accrochent a nous ! »



Il leur tourna le dos et sonna. Une minute plus tard, une porte
pratiquée dans un des battants fut ouverte par un vieillard en cu-
lotte courte et en lévite marron, un vieillard tout cassé et tout
vouté. D’Enneris dit son nom. Il répliqua :

« Monsieur le comte attend monsieur. Si monsieur veut
prendre la peine... »

Il indiqua du doigt, de 'autre c6té de la cour, le perron central,
quabritait une marquise. Mais Régine eut une défaillance sou-
daine et balbutia :

« Six marches... le perron a six marches. »

Ce a quoi Arlette fit écho, en murmurant, d'un ton non moins
éploré :

« Oui, six marches... c’est le méme perron... la méme cour...
Est-ce possible !... Cest1a !... Cest la. »

q

Chapitre 4 Béchoux, policier

D’Enneris empoigna chacune des deux jeunes femmes au-des-
sous du coude et les redressa.

« Du calme, nom d’un chien ! Rien a faire si vous flanchez
comme ¢a a la premiere occasion. »

Le vieux maitre d’hotel cheminait un peu en avant et a I’écart.
Van Houben, qui avait pénétré d’autorité dans la cour ainsi que
Béchoux, souffla a I'oreille de celui-ci :



« Hein ! j’ai eu du flair. Heureusement que nous sommes la !...
Attention aux diamants... Ne quittez pas d’Enneris de U'ceil. »

On traversa la cour aux larges pavés inégaux. Les murs des
autres hotels voisins, tout nus, sans fenétres, la bordaient a
droite et a gauche. Au fond la demeure, animée de hautes croi-
sées, avait grande allure. On monta les six marches.

Régine Aubry bégaya :

« Si le vestibule a des dalles noires et blanches, je me trouve
mal.

— Crebleu ! » protesta d’Enneris.
Le vestibule avait des dalles noires et blanches.

Mais d’Enneris pinca si rudement le bras de ses deux com-
pagnes qu’elles tinrent bon sur leurs jambes qui vacillaient.

« Saperlotte, bougonna-t-il en riant, nous n’arriverons a rien.
— Le tapis de l'escalier, marmotta Régine, c’est le méme.

— C'est le méme, gémit Arlette... et la méme rampe...

— Eh bien, et puis apres ?... fit ’Enneris.

— Mais si nous reconnaissons le salon ?...

— L’essentiel est d’y aller, et je ne suppose pas que le comte,
s’il est coupable, ait grande envie de nous y conduire.

— Alors ?...

— Alors, il faut I'y forcer. Voyons, Arlette, du courage, et pas
une syllabe, quoi qu’il advienne ! »



A ce moment le comte Adrien de Mélamare vint au-devant de
ses visiteurs et les introduisit dans une piece du rez-de-chaussée,
garnie de jolis meubles d’acajou du temps de Louis XVI et qui de-
vait lui servir de cabinet de travail. C’était un homme a cheveux
grisonnants, de quarante-cinq ans peut-étre, bien d’aplomb, de
visage plutot désagréable et peu sympathique. Il avait dans le re-
gard une expression un peu vague, distraite par moments, et qui
déconcertait.

Il salua Régine, tressaillit légerement a la vue d’Arlette, et,
tout de suite, se montra courtois, mais d’'une maniere plut6t su-
perficielle et par habitude de gentilhomme. Jean d’Enneris se
présenta et présenta ses compagnes. Mais il n’ajouta pas un mot
pour Béchoux ni pour Van Houben.

Celui-ci s’inclina un peu plus qu’il n’efit fallu, et dit en affec-
tant des airs gracieux :

« Van Houben, le lapidaire... le Van Houben des diamants vo-
lés a 'Opéra. Mon collaborateur, M. Béchoux. »

Le comte, bien qu’assez étonné de cet assemblage de visiteurs,
ne fit aucune remarque. Il salua et attendit.

Van Houben, les diamants de 1'Opéra, Béchoux, on elit pu
croire que tout cela n’avait aucune signification pour lui.

Alors d’Enneris, tout a fait maitre de lui, sans aucun embarras,
prit la parole :

« Monsieur, dit-il, le hasard fait bien les choses. Il se trouve,
en effet, que, aujourd’hui méme ou je viens vous rendre un petit
service, j’ai découvert, en feuilletant un ancien répertoire des
personnes de qualité, que nous étions quelque peu cousins. Mon



arriere-grand-mere maternelle, née de Sourdin, avait épousé un
Mélamare, de la branche cadette des Mélamare-Saintonge. »

La physionomie du comte s’éclaira. Visiblement ces questions
de généalogie I'intéressaient, et il poursuivit avec Jean d’Enneris
un dialogue serré a la suite de quoi leur parenté fut solidement
établie. Arlette et Régine se remettaient peu a peu. Van Houben
dit tout bas a Béchoux :

« Alors, quoi, il serait allié aux Mélamare !...

— Comme moi au pape, grogna Béchoux.

— En ce cas, il a un rude culot !

— Cest le début. »

Cependant d’Enneris repartait, de plus en plus désinvolte :

« Mais j’abuse de votre patience, monsieur et cher cousin, et,
si vous le permettez, je vous dirai tout de suite en quoi le hasard
m’a servi.

— Je vous en prie, monsieur.

— Le hasard m’a servi, une premiere fois, en me mettant sous
les yeux, dans le métro, un matin, votre annonce du journal. J’a-
voue qu’elle me frappa sur-le-champ par la composition méme et
l'insignifiance des objets que vous réclamiez. Un bout de ruban
bleu, une entrée de serrure, une bobeche, le pommeau dune pin-
cette, ce sont des choses qui ne méritent peut-étre pas un com-
muniqué aux journaux. Quelques minutes apres, d’ailleurs, je n’y
pensais plus, et sans doute n’y aurais-je jamais plus songg, si... »

Apres un instant d’habile suspension, Jean continua :



« Vous connaissez évidemment, mon cher cousin, le « Marché
aux Puces », cette foire pittoresque ou s’accumulent les objets les
plus hétéroclites, dans le désordre le plus amusant. Pour ma part,
j’y ai trouvé souvent de bien jolies choses, et jamais, en tout cas,
je n’ai regretté les promenades que j'y ai faites. Ce matin-la, par
exemple, je dénichai un bénitier de faience en vieux Rouen, cas-
sé, rapiécé et raccommodé, mais d’un style charmant... Une sou-
piére... un dé a coudre... bref, une série d’aubaines. Et tout a
coup, sur le pavé du trottoir, au milieu d’'un tas d’ustensiles sans
valeur jetés la en pagaie, voila que mon regard accroche un bout
de ruban... Oui, mon cher cousin, un bout de ruban de sonnette,
en soie bleue, usée, de couleur éteinte. Et, a c6té, une entrée de
serrure, une bobéeche d’argent... »

L’attitude de M. de Mélamare s’était soudain transformée. Vi-
vement, avec une agitation extréme, il s’écria :

« Ces objets ! Est-ce possible ! exactement ceux que je
réclame ! Mais ou m’adresser, monsieur ? Comment les avoir ?

— En me les demandant, tout simplement.

— Hein !... Vous les avez achetés ! Quel prix ? Je vous rem-
bourserai le double, le triple ! Mais je tiens... »

D’Enneris l'apaisa.

« Laissez-moi vous les offrir, mon cher cousin. J’ai eu le tout
pour treize francs cinquante !

— Ils sont chez vous ?

— Ils sont ici méme, dans ma poche. Je viens de passer les
prendre chez moi. »



Le comte Adrien tendit la main, sans vergogne.

« Une seconde, dit Jean d’Enneris, gaiement. Je désire une
petite récompense... oh ! bien minime. Mais je suis curieux, ex-
cessivement curieux de nature... et je voudrais voir I’emplace-
ment qu’occupaient ces objets... et aussi pourquoi vous y tenez
tant. »

Le comte hésita. La demande était indiscrete et prouvait
quelque méfiance, mais combien cette hésitation, de sa part, était
significative ! A la fin cependant, il répliqua :

« C’est facile, monsieur. Veuillez me suivre au premier étage,
dans le salon. »

D’Enneris jeta un coup d’ceil aux deux jeunes femmes pour
leur dire :

« Vous voyez... on arrive toujours a ce qu'on veut. »

Mais, les ayant observées, il remarqua le bouleversement de
leurs traits. Le salon, pour elles, c’était le lieu méme de 1’épreuve
qu’elles avaient subie. Y retourner, c’était acquérir la redoutable
certitude. Van Houben également avait compris : une nouvelle
étape allait étre franchie. Le brigadier Béchoux, de son coté,
s’animait. Il emboita le pas au comte.

« Excusez-moi, dit celui-ci, je vous montre le chemin. »
IIs sortirent et traversérent le vestibule dallé.

L’écho sonore des pas remplit la cage de I'escalier. En mon-
tant, Régine comptait les marches. Il y en avait vingt-cing...
Vingt-cinq ! Exactement le méme nombre. Elle eut encore une
défaillance, plus sérieuse, et chancela.



Tout le monde s’empressa autour d’elle. Que se passait-il ?
Elle était souffrante ?

« Non, chuchota Régine, sans ouvrir les yeux, non... un simple
étourdissement... Pardonnez-moi.

— Il faut vous asseoir, madame », dit le comte en poussant la
porte du salon.

Van Houben et d’Enneris l'installerent sur un canapé. Mais
quand Arlette entra et qu’elle vit la piece, elle poussa un cri, tour-
noya et tomba évanouie sur un fauteuil.

Alors ce fut un affolement, un tumulte quelque peu comique.
On tournait a droite et a gauche, au hasard. Le comte appelait :

« Gilberte !... Gertrude !... vite ! des sels... de I'’éther. Francois,
appelez Gertrude. »

Francois arriva le premier. C’était le concierge maitre d’hotel,
et, sans doute, le seul domestique avec sa femme Gertrude, aussi
vieille que lui et plus ridée encore. Elle le suivit de pres. Puis en-
tra la personne que le comte nommait Gilberte et a qui il jeta
vivement :

« Ma sceur, voici deux jeunes dames qui se trouvent
indisposées. »

Gilberte de Mélamare (divorcée, elle avait repris son nom de
famille) était grande, brune, altiére, avec un visage jeune et régu-
lier, mais avec quelque chose d’'un peu démodé dans la mise et
dans la tournure. Elle avait plus de douceur que son frére. Ses
yeux noirs, trés beaux, montraient une expression grave. D’Enne-



ris nota qu’elle portait des bandes de velours noir a sa robe
prune.

Bien que la scene diit lui sembler inexplicable, elle garda tout
son sang-froid. Ayant bassiné d’eau de Cologne le front d’Arlette,
elle chargea Gertrude de la soigner, puis s’approcha de Régine
autour de laquelle Van Houben s’évertuait vivement. Jean d’En-
neris écarta Van Houben, afin d’observer de pres ’événement
qu’il prévoyait. Gilberte de Mélamare s’inclina et dit :

« Et vous, madame ? Ce ne doit pas étre bien sérieux, n’est-ce
pas ? Qu’éprouvez-vous ? »

Elle fit sentir un flacon de sels a Régine. Celle-ci souleva ses
paupiéres, regarda cette dame, regarda sa robe prune a bandes
de velours noir, puis ses mains, et se dressa tout a coup en criant,
avec une terreur indicible :

« La bague ! Les trois perles ! Ne me touchez pas ! Vous étes la
femme de l'autre nuit ! Oui, c’est vous... je reconnais votre
bague... je reconnais votre main... et aussi ce salon... ces meubles
en soie bleue... le parquet... la cheminée... la tapisserie... le tabou-
ret d’acajou... Ah ! laissez-moi, ne me touchez pas. »

Elle balbutia encore quelques mots indistincts, chancela
comme la premiere fois, et de nouveau s’évanouit. Et Arlette qui
s’éveillait a son tour, reconnaissant les souliers pointus apercus
dans 'auto et entendant sonner la pendule au tintement aigrelet,
gémissait :

« Ah ! cette sonnerie, c’est la méme, et c’est la méme femme...
Quelle horreur ! »



La stupeur fut telle que personne ne bougea. La scéne prenait
une allure de vaudeville qui efit suscité le rire d'un témoin indif-
férent, et, de fait, les lévres minces de Jean d’Enneris se plis-
serent légerement. Il s’amusait.

Van Houben interrogeait tour a tour d’Enneris et Béchoux,
pour savoir que penser. Béchoux épiait attentivement le frere et
la sceur, qui demeuraient interdits.

« Que signifient ces paroles ? murmura le comte. De quelle
bague s’agit-il ? Je suppose que cette dame a le délire. »

Alors d’Enneris intervint, et il le fit aussi allégrement que s’il
n’attachait a tous ces événements aucune importance.

« Mon cher cousin, vous avez dit le mot juste, 'émoi de mes
deux amies a quelque rapport avec ces sortes de fievres injusti-
fiées qui ne vont pas sans un soupcon de délire. Cela fait partie
des explications que je vous dois et que je vous ai annoncées en
venant ici. Voulez-vous m’accorder quelque nouveau délai ? et ré-
gler tout de suite cette petite question des objets recueillis par
moi ? »

Le comte Adrien ne répondit pas sur-le-champ.

Il montrait un embarras mélé d’'une inquiétude visible, mur-
murant des phrases inachevées :

« A quoi cela rime-t-il, et que devons-nous supposer ? J'ima-
gine difficilement... »

Il prit sa sceur a part et ils causérent tous deux avec anima-
tion. Mais Jean s’avanca vers lui, tenant entre le pouce et I'index



une petite plaque de cuivre ouvragée représentant deux papillons
aux ailes déployées.

« Voici I'entrée de serrure, mon cher cousin. Je suppose que
c’est bien celle qui manque a l'un des tiroirs de ce secrétaire ?
Elle est identique aux deux autres. »

De lui-méme, il appliqua le morceau de cuivre, qui retrouva sa
place, et dont les pointes de la face interne s’installerent tout na-
turellement dans leurs anciens trous. En suite de quoi, Jean
d’Enneris tira de sa poche un ruban bleu auquel s’accrochait une
poignée de sonnette également en cuivre, et, comme on aperce-
vait le long de la cheminée un autre ruban qui pendait, déchique-
té par le bas et de méme couleur, il s’approcha. Les deux extrémi-
tés coincidaient exactement.

« Tout va bien, dit-il. Et cette bobéche, mon cher cousin, ou la
mettons-nous ?

— A cette girandole, monsieur, dit le comte Adrien, d’un ton
bourru. Il y en avait six. Comme vous voyez, il n’y en a plus que
cing... dont celle-ci ne différe en rien. Reste le pommeau de ces
pincettes, qui fut dévissé, comme vous pouvez vous en assurer.

— Le voici, dit Jean, lequel, comme un prestidigitateur, conti-
nuait de tout extraire de sa poche inépuisable. Et maintenant,
mon cher cousin, vous voudrez bien tenir votre promesse, n’est-
ce pas ? et nous dire pourquoi ces babioles vous sont si chéres et
pourquoi elles n’étaient pas a leur place habituelle. »

Ces diverses opérations avaient donné au comte le loisir de se
reprendre, et il semblait avoir oublié les imprécations de Régine
et les gémissements d’Arlette, car il répondit, en termes brefs, et



comme pour se débarrasser de I'intrus qui lui avait soutiré cette
promesse inopportune :

« Je suis attaché a tout ce qui me fut 1égué par les miens, et les
moindres babioles, comme vous dites, nous sont, a ma soceur et a
moi, aussi sacrées que les objets les plus rares. »

L’explication valait ce qu’elle valait. Jean d’Enneris reprit :

« Que vous y teniez, mon cher cousin, c’est fort 1égitime, et je
sais trop par moi-méme comme on s’attache aux souvenirs de fa-
mille. Mais pourquoi ont-elles disparu ?

— Je lignore, dit le comte. Un matin, j’ai constaté que cette
bobeche manquait. J’ai fait une inspection minutieuse avec ma
sceur. L’entrée de serrure manquait aussi, et une partie de ce ru-
ban, et le pommeau de ces pincettes.

— Un vol alors ?
— Un vol stirement, et effectué d'un seul coup.

— Comment ! On pouvait prendre ces bonbonniéres, ces mi-
niatures, cette pendule, cette argenterie, toutes choses de va-
leur... Et 'on a choisi ce qu’il y avait de plus insignifiant ?
Pourquoi ?

— Je l'ignore, monsieur. »

Le comte répéta ces mots d'un ton sec. Ces questions I'excé-
daient, et la visite, pour lui, n’avait plus de but.

« Peut-étre cependant, fit Jean, désirez-vous, mon cher cou-
sin, que je vous explique les raisons pour lesquelles je me suis



permis d’amener ici mes deux amies et les raisons de I’émotion
manifestée par elles.

— Non, déclara nettement le comte Adrien. Cela ne me
concerne pas. »

Il avait hate d’en finir, et il esquissa un mouvement vers la
porte. Mais il trouva en face de lui Béchoux qui s’était avancé et
qui lui dit gravement :

« Cela vous concerne, monsieur le comte. Certaines questions
doivent étre éclaircies sur I'heure, et elles le seront. »

L’intervention de Béchoux était impérieuse. Le brigadier bar-
rait la porte de ses longs bras étendus.

« Mais, qui étes-vous, monsieur ? sécria le comte avec
hauteur.

— Le brigadier Béchoux, des services de la Streté. »
M. de Mélamare bondit sur place.

« Un policier, vous ? De quel droit vous étes-vous introduit
chez moi ? Un policier ici ! dans ’hotel Mélamare !

— Je vous ai été présenté sous mon nom de Béchoux, dés mon
arrivée, monsieur le comte. Mais ce que j'ai vu et ce que j'ai en-
tendu m’oblige a faire précéder ce nom de mon grade de
brigadier.

— Ce que vous avez vu ?... ce que vous avez entendu ? balbutia
M. de Mélamare, dont le visage se décomposait de plus en plus.
Mais, en vérité, monsieur, je ne vous autorise pas...



— Ca, c’est le cadet de mes soucis », gronda Béchoux, qui ne se
piquait pas de politesse.

Le comte revint vers sa sceur, et ils eurent de nouveau un dia-
logue véhément et rapide. Gilberte de Mélamare montrait autant
d’agitation que son frere. Debout, se soutenant I'un l'autre, ils at-
tendaient dans l'attitude combative de gens qui sentent 'impor-
tance de I'attaque.

« Voila Béchoux déchainé, dit tout bas Van Houben a Jean.

— Qui, je le voyais qui s’excitait de plus en plus. Je connais
mon bonhomme. Il commence par regimber et par se boucher les
yeux. Et puis, tout a coup, il éclate. »

Arlette et Régine s’étaient levées aussi et se tenaient en ar-
riere, sous la protection de Jean.

Et Béchoux prononca :

« Ce ne sera pas long, d’ailleurs, monsieur le comte. Quelques
questions auxquelles je vous prie de répondre sans détours. A
quelle heure étes-vous sorti de chez vous hier ? Et Mme de
Mélamare ? »

Le comte haussa les épaules et ne répliqua pas. Sa sceur, plus
souple, jugea préférable de répondre.

« Nous sommes sortis, mon frére et moi, a deux heures et ren-
trés a quatre heures et demie, pour prendre le thé.

— Et apres ?

— Nous n’avons pas bougé. Nous ne sortons jamais le soir.



— Cela, c’est une autre question, dit Béchoux avec ironie. Ce
que je voudrais savoir, c’est 'emploi de votre temps, ici, dans
cette piece, hier, entre huit heures et minuit. »

M. de Mélamare frappa du pied avec rage et enjoignit a sa
sceur de se taire. Béchoux comprit qu’aucune force au monde ne
les obligerait a parler, et cela le mit dans une telle fureur que,
emporté par sa conviction, il lacha toute I'accusation sans plus
interroger, d’'une voix contenue d’abord, puis apre, dure,
frémissante :

« Monsieur le comte, vous n’étiez pas chez vous hier, dans
l’apreés-midi, ni madame votre sceur, mais devant le numéro 3 bis
de la rue du Mont-Thabor. En tant que docteur Bricou, vous at-
tendiez une jeune fille que vous avez prise au piege dans votre
automobile, dont votre sceur a enveloppé la téte d'une couver-
ture, et que vous avez amenée ici, dans votre hotel. Cette jeune
fille s’est enfuie. Vous avez couru apres, sans pouvoir la rattraper
dans les rues. La voici.

Le comte martela, les lévres crispées, les poings serrés :

« Vous étes fou ! vous étes fou ! Qu’est-ce que c’est que tous
ces fous-1a ?

— Je ne suis pas fou ! proféra le policier qui glissait peu a peu
au mélodrame et a une grandiloquence dont les termes pompeux
et vulgaires réjouissaient d’Enneris. Je ne dis que I’exacte vérité.
Des preuves ? J’en ai plein les poches. Mlle Arlette Mazolle, que
vous connaissez, que vous attendiez a la porte du couturier Cher-
nitz, peut nous servir de témoin. Elle est montée sur votre chemi-
née. Elle s’est étendue sur cette bibliotheque. Elle a renversé
cette potiche. Elle a ouvert cette fenétre. Elle a traversé ce jardin.



Elle le jure sur la téte de sa mere. N’est-ce pas, Arlette Mazolle,
que vous le jurez sur la téte de votre chere mere ? »

D’Enneris dit a I'oreille de Van Houben :

« Mais il perd la boule. De quel droit fait-il le juge d’instruc-
tion ? Et quel juge pitoyable ! Il n’y a que lui qui parle... Quand je
dis qu’il parle !... »

Béchoux hurlait, en effet, face a face avec le comte dont les
yeux hagards exprimaient un désarroi sans bornes.

« Ce n’est pas tout, monsieur ! Ce n’est pas tout. Ce n’est
méme rien ! Il y a autre chose ! Cette dame... cette dame... (il dé-
signait Régine Aubry) vous la connaissez, hein ? Cest celle qui a
été enlevée un soir a 'Opéra, et par qui ? Hein, qui est-ce qui I'a
conduite ici, dans ce salon..., dont elle reconnait les meubles...
n’est-ce pas, madame ? ces fauteuils... ce tabouret... ce parquet...
Hein, monsieur, qui I’a amenée ici ? Qui I’a dépouillée du corselet
de diamants ? Le comte de Mélamare, n’est-ce pas ? et sa sceur
Gilberte de Mélamare... La preuve ? cette bague aux trois perles...
Mais les preuves, il y en a trop. Le Parquet décidera, monsieur, et
mes chefs... »

Il n’acheva pas. Le comte de Mélamare, hors de lui, 'avait ser-
ré a la gorge et trépignait en bégayant des insultes. Béchoux se
dégagea, lui montra le poing et recommenca encore son réquisi-
toire insolite. Entrainé par I’évidence des faits, par le réle qu’il
jouait dans l'affaire et surtout par I'importance que lui donnerait
ce role aupres de ses chefs et aupres du public, il avait perdu la
boule, comme le disait d’Enneris. Il le sentit si bien qu’il s’arréta
net, essuya son front perlé de sueur, et, soudain maitre de lui,
tres digne, articula :



« Je dépasse mes droits, je 'avoue. Ceci n’est pas de ma com-
pétence et je téléphone a la préfecture de Police. Vous voudrez
bien attendre les instructions que je vais recevoir. »

Le comte s’effondra et prit sa téte entre ses mains, comme un
homme qui ne tente méme plus de se défendre. Mais Gilberte de
Mélamare barra le passage au brigadier. Elle suffoquait.

« La police ! la police va venir ici ?... dans cet hotel ? Mais
non... mais non... voyons, ce n’est pas possible... Il y a de ces évé-
nements... Vous n’avez pas le droit... C’est un crime.

— Je suis désolé, madame », dit Béchoux, que sa victoire ren-
dait subitement poli.

Mais elle se cramponnait au bras du policier et I'implorait.

« Je vous en supplie, monsieur. Mon frére et moi nous
sommes victimes d'un malentendu affreux. Mon frere est inca-
pable d’'une mauvaise action... Je vous en prie... »

Béchoux fut inflexible. Il avait vu lappareil dans l'anti-
chambre. Il y alla, téléphona et revint.

Les choses ne trainerent pas. Au bout d’'une demi-heure, du-
rant laquelle Béchoux, de plus en plus excité, pérora devant d’En-
neris et Van Houben, tandis que Régine et Arlette considéraient
le frére et la sceur avec un effroi mélé de compassion, le chef de la
Stireté arriva, accompagné d’agents, et bientot suivi d'un juge
d’instruction, d’un greffier et du procureur. La communication de
Béchoux avait produit de I'effet.

Une enquéte sommaire eut lieu. On interrogea le couple de
vieux domestiques. Ils habitaient une aile a ’écart et ne s’occu-



paient que de leur service. Leur service fini, ils se retiraient dans
leur chambre ou dans la cuisine, qui donnaient sur la facade du
jardin.

Mais la déposition des deux jeunes femmes fut accablante et il
leur suffit pour cela d’évoquer simplement leurs souvenirs. Ar-
lette, en particulier, montra le chemin qu’elle avait pris pour
s’enfuir, et décrivit, avant méme de les revoir, le jardin, les ar-
bustes, le mur, le pavillon isolé, la porte, la rue déserte donnant
sur une rue plus animée. Aucun doute ne pouvait subsister.

D’ailleurs, il se produisit une découverte dont Béchoux eut
tout 'honneur, et qui ne laissait pas la moindre place pour la plus
petite hésitation. En inspectant d'un coup d’ceil I'intérieur de la
bibliotheque, Béchoux remarqua une série de vieux in-quarto
dans leurs vieilles reliures. Ils lui parurent suspects. Un a un, il
les examina. Ils étaient vides de pages et formaient des boites.
L’un d’eux contenait une étoffe d’argent, un autre le corselet.

Régine s’exclama aussitot :
« Ma tunique !... mon corselet !...

— Et les diamants n’y sont plus ! vociféra Van Houben, aussi
bouleversé que si on I’avait volé une seconde fois. Mes diamants,
qu’est-ce que vous en avez fait, monsieur ? Ah ! mais, vous ren-
drez gorge... »

Le comte de Mélamare avait assisté a cette scene, impassible,
mais avec une expression étrange. Lorsque le juge se retourna
vers lui en montrant la tunique et le corselet d’ou les diamants
avaient été arrachés, il hocha la téte, et sa bouche se contracta
pour un sourire affreux.



« Ma sceur n’est donc pas la ? » chuchota-t-il en regardant au-
tour de lui.

La vieille bonne répondit :
« Je crois que madame est dans sa chambre.

— Vous lui direz adieu de ma part et lui conseillerez de suivre
mon exemple. »

Et, vivement, il tira un revolver de sa poche, le dirigea vers sa
tempe et appuya sur la détente.

D’un geste brusque, d’Enneris, qui veillait, lui poussa le coude.
La balle, déviée, alla briser une des vitres de la fenétre. Des
agents se jeterent sur M. de Mélamare. Le juge d’instruction
prononca :

« Vous étes sous mandat d’arrét, monsieur. Qu’'on emmene
aussi Mme de Mélamare... »

Mais, quand on chercha la comtesse, on ne la trouva ni dans
sa chambre ni dans son boudoir. On fouilla tout I'hotel. Par ou
s’était-elle enfuie ? et avec quelle complicité ?

D’Enneris, trés inquiet, redoutant un suicide, dirigeait les in-
vestigations. Elles furent vaines.

« N’'importe, murmura Béchoux, vous n’étes pas loin de re-
cueillir vos diamants, monsieur Van Houben. Notre situation est
bonne et j’ai bien travaillé.

— Jean d’Enneris aussi, avouons-le, observa Van Houben.

— Il a manqué d’audace a mi-chemin, répliqua Béchoux. Mon
accusation a tout déclenché. »



Quelques heures plus tard, Van Houben rentrait dans son ma-
gnifique appartement du boulevard Haussmann. Il avait diné au
restaurant avec le brigadier Béchoux et le ramenait pour parler
encore de I'affaire qui les préoccupait autant I'un que I'autre.

« Tiens, tiens, dit-il apres un moment de conversation, on
croirait entendre du bruit au bout de 'appartement. Les domes-
tiques ne couchent pourtant pas de ce c6té. »

11 suivit, ainsi que Béchoux, un long corridor a I'extrémité du-
quel se trouvait un petit logement ayant sa sortie particuliere sur
le grand escalier.

« Deux chambres tout a fait séparées, dit-il, ou je recois quel-
quefois des amis. »

Béchoux préta l'oreille.
« En effet, il y a du monde.
— C’est curieux. Personne n’a la clef. »

Revolver au poing, ils entrerent d'un bond, et, tout de suite,
Van Houben poussa un cri :

« Nom de D... ! » auquel Béchoux répondit par un autre cri :
« Cré bon sang ! »

A genoux devant une femme étendue sur un canapé, Jean
d’Enneris lui embrassait légerement, selon sa méthode apaisante,
le haut du front et les cheveux.

Ils s’avancerent et reconnurent Gilberte de Mélamare, les yeux
clos, tres pale, et la poitrine haletante.

D’Enneris, furieux, se planta devant les nouveaux venus.



« Encore vous ! Mais, sacrebleu ! on ne peut donc pas étre
tranquille ! Qu’est-ce que vous venez ficher ici, tous les deux ?

— Comment, ce que nous venons faire ? s’écria Van Houben.
Mais je suis chez moi, ici ! »

Et Béchoux, indigné, proférait :

« Eh bien ! mais, tu as de I'aplomb ! Alors, c’est toi qui as fait
évader la comtesse de I’hotel ? »

D’Enneris, subitement apaisé, pirouetta sur lui-méme.

« On ne peut rien te cacher, Béchoux. Mon Dieu, oui, c’est
moi.

— Tu as osé !

— Dame, cher ami, tu avais oublié de mettre des agents dans
le jardin. Alors, je l'ai fait filer par 1a, en lui donnant rendez-vous
dans une rue voisine ou elle prit une auto. La cérémonie de I'ins-
truction terminée, je 1'y retrouvai, et, depuis ce temps, apres
l’avoir transportée ici, je la soigne.

— Mais qui vous a fait entrer, sapristi ? dit Van Houben. 11 fal-
lait la clef de ce logement !

— Pas besoin. Avec des pinces, jouvre toutes les portes en ri-
golant. Voila plusieurs fois que je visite ainsi votre demeure, cher
ami, et jai pensé qu’il n’y avait pas de meilleure retraite pour
Mme de Mélamare que ce coin isolé. Qui donc imaginerait que
Van Houben ait pu recueillir la comtesse de Mélamare ? Per-
sonne. Pas méme Béchoux ! Elle va vivre 1a trés tranquillement,
sous votre protection, jusqu'a ce que l'affaire soit éclaircie. La



femme de chambre qui la servira croira que c’est votre nouvelle
amie, puisque Régine est perdue pour vous.

— Jel'arréte ! je préviens la police ! » s’écria Béchoux.
D’Enneris éclata de rire.

« Ah ! ca c’est drole ! Voyons. Tu sais aussi bien que moi que
tu n’y toucheras pas. Elle est sacrée.

— Tu crois ca, toi ?

— Parbleu ! puisque je la protege. »

Béchoux était exaspéré.

« Alors, tu proteges une voleuse ?

— Une voleuse, qu’est-ce que tu en sais ?

— Comment ! la sceur de 'homme que tu as fait arréter ?

— Calomnie odieuse ! Ce n’est pas moi qui l'ai fait arréter.
C’est toi, Béchoux.

— Sur ton indication, et parce qu’il est coupable, sans contes-
tation possible.

— Qu’en sais-tu ?
— Hein ! voila que tu n’es plus certain ?

— Ma foi, non, dit Jean d’Enneris, d’'un ton de persiflage hor-
ripilant, il y a dans tout cela des choses rudement déconcer-
tantes. Un voleur, ce noble personnage ? Une voleuse, cette dame
si fiere, dont je n’ose guére embrasser que les cheveux ? Vrai, Bé-
choux, je me demande si tu n’as pas été un peu vite, et si tu ne



t’es pas jeté imprudemment dans une bien mauvaise affaire ?
Quelle responsabilité, Béchoux ! »

Béchoux écoutait, vacillant et bléme. Van Houben, le cceur
étreint par l'inquiétude, sentait ses diamants se perdre de nou-
veau dans 'ombre.

Jean d’Enneris, agenouillé respectueusement devant la com-
tesse, chuchotait :

« Vous n’étes pas coupable, n’est-ce pas ? Il est inadmissible
quune femme comme vous ait volé. Promettez-moi de me dire la
vérité au sujet de votre frére et de vous... »

q

Chapitre 5 Est-ce ’ennemi ?

Rien n’est plus fastidieux que le récit détaillé d’'une instruction
judiciaire, surtout lorsqu’il s’agit d’'une affaire connue, dont tout
le monde a parlé, et a propos de laquelle chacun s’est formé une
opinion plus ou moins exacte. L'intérét de ces pages consiste
donc uniquement dans la mise en lumiére de ce que le public
ignora et de ce que la justice ne parvint pas a éclaircir, et, cela, en
définitive, revient a raconter les faits et gestes de Jean d’Enneris,
c’est-a-dire d’Arséne Lupin.

Qu’il suffise de rappeler combien I'enquéte fut vaine. Le
couple de vieux domestiques, tout en s’indignant que 'on osat
soupconner des maitres qu’ils servaient depuis vingt ans, ne put
dire un mot qui les disculpat. Gertrude ne quittait guere sa cui-



sine que pour les courses du matin. Quand on sonnait — ce qui
était rare, car il y avait peu de visiteurs — Francois enfilait son ha-
bit et allait ouvrir.

Un sondage attentif permit d’affirmer qu’il n’y avait aucune is-
sue dérobée. Le petit réduit attenant au salon, jadis alcéve avec
ruelle, était utilisé comme cabinet de débarras. Nulle part, rien
de suspect, rien de truqué.

Dans la cour, aucun logement. Aucune remise pour auto. On
établit que le comte savait conduire. Mais, s’il avait une auto, ou
la mettait-il ? Et ou se trouvait son garage ? Toutes questions qui
ne recurent point de réponse.

D’autre part, la comtesse de Mélamare demeurait invisible, et
le comte se renferma dans un mutisme absolu, refusant aussi
bien de s’expliquer sur les points essentiels que de donner les
moindres renseignements sur sa vie privée.

Un fait cependant doit étre retenu, car il domina toute cette
aventure et I'idée générale que chacun en concut instantanément
dans les milieux judiciaires, comme dans la presse et dans le pu-
blic. Ce fait, que Jean d’Enneris avait éventé des le début et a
propos duquel il voulait se renseigner, le voici, dépouillé de tout
commentaire. En 1840, l'arriére-grand-peére du comte actuel,
Jules de Mélamare, le plus illustre de la race des Mélamare, gé-
néral sous Napoléon, ambassadeur sous la Restauration, était ar-
rété pour vol et assassinat. Il mourait de congestion dans sa
cellule.

On serra la question de plus pres. On fouilla dans les archives.
Certains souvenirs s’éveillerent. Et un document d’'une impor-
tance considérable fut mis au jour. En 1868, le fils de ce Méla-



mare, et le grand-pere du comte Adrien, Alphonse de Mélamare,
officier d’ordonnance de 'empereur Napoléon III, était convain-
cu de vol et d’assassinat. Dans son hotel de la rue d’Urfé, il se
briilait la cervelle. L’empereur étouffa I’affaire.

L’évocation de ce double scandale fit une grande impression.
Tout de suite, un mot éclaira le drame présent et résuma la situa-
tion : atavisme. Si le frére et la sceur ne possédaient pas une
grosse fortune, du moins ils jouissaient d’une certaine aisance,
ayant hotel a Paris et chateau en Touraine, et se consacrant a des
ceuvres humanitaires ou charitables. Ce n’était donc point uni-
quement la cupidité qui pouvait expliquer I'incident de 'Opéra et
le vol des diamants. Non, c’était I'atavisme. Les Mélamare
avaient I'instinct du vol. Le frere et la sceur tenaient cela de leurs
aieux. Ils avaient volé, sans doute pour faire face a un train de vie
supérieur a leurs ressources, ou peut-étre par suite d'une tenta-
tion trop forte, mais surtout par nécessité atavique.

Et, comme son grand-pere Alphonse de Mélamare, le comte
Adrien avait voulu se tuer. Atavisme encore.

Quant aux diamants, quant au rapt des deux jeunes femmes,
quant a 'emploi de son temps aux heures des deux épisodes,
quant a la tunique trouvée dans sa bibliotheque, quant a tout ce
qui constituait le coté mystérieux de I'aventure, il affirmait ne
rien savoir. Cela ne le concernait pas. Cela semblait, pour lui,
s’étre produit sur une autre planete.

Il ne voulut se disculper qu’a propos d’Arlette Mazolle. Il avait
eu, dit-il, de ses relations avec une femme mariée, une fille qu’il
aimait beaucoup, et qui était morte quelques années auparavant.
Ce dont il avait ressenti un profond chagrin. Or, Arlette ressem-



blait a cette fille, et il avait suivi Arlette deux ou trois fois, invo-
lontairement, en souvenir de I'enfant qu’il avait perdue. Il nia
d’ailleurs, avec énergie, qu’il elt tenté de I'aborder dans une rue
déserte, selon I'accusation d’Arlette Mazolle.

Quinze jours s’écoulerent ainsi, durant lesquels le brigadier
Béchoux, rageur et opiniatre, déploya la plus grande et la plus in-
utile activité. Van Houben, qui s’attachait a ses pas, se lamentait.

« Fichus ! je vous dis qu’ils sont fichus. »
Béchoux montrait ses poings fermés.

« Vos diamants ? C’est comme si je les tenais dans mes mains.
J’ai pris les Mélamare, je prendrai vos diamants.

— Vous étes sir de n’avoir pas besoin de d’Enneris ?

— Jamais de la vie ! J’aime mieux tout rater que de m’adresser
alui. »

Van Houben se rebiffait.

« Vous en avez de bonnes, vous ! Mes diamants passent avant
votre amour-propre. »

Van Houben, d’ailleurs, ne manquait pas de stimuler Jean
d’Enneris qu’il rencontrait journellement. Il ne pouvait pénétrer
dans le logement isolé ou se cachait Gilberte de Mélamare sans le
voir assis aux pieds de la comtesse, lui prodiguant les consola-
tions, lui donnant de I'espoir, lui promettant de sauver son frere
de la mort et du déshonneur, et, du reste, n’obtenant d’elle aucun
renseignement, aucune parole qui pit le guider.



Et si Van Houben, se retournant vers Régine Aubry, voulait
I’emmener au restaurant, il était stir de trouver d’Enneris en train
de faire sa cour.

« Laissez-nous tranquilles, Van Houben, disait la belle actrice,
je ne peux plus vous voir en peinture, depuis toutes ces
histoires. »

Van Houben ne dérageait pas, et, prenant d’Enneris a part :
« Voyons, cher ami, mes diamants ?

— J’ai bien autre chose en téte. Régine et Gilberte me
prennent tout mon temps, I'une 'apres-midi, autre le soir.

— Mais le matin ?...

— Arlette. Elle est adorable, cette enfant, fine, intelligente, in-
tuitive, heureuse et touchante, simple comme une enfant et mys-
térieuse comme une vraie femme. Et si honnéte ! Le premier soir,
j’ai pu, par surprise, lui embrasser les joues. Fini, maintenant !
Van Houben, je crois bien que c’est Arlette que je préfere. »

D’Enneris disait vrai. Son caprice pour Régine se transformait
en bonne amitié. Il ne voyait plus Gilberte que dans le vain espoir
d’obtenir des confidences. Mais il passait auprés d’Arlette des
matinées qui le ravissaient. Il y avait en elle un charme particu-
lier, qui venait a la fois d’'une ingénuité profonde et d’'un sens tres
str de la vie. Tous les réves chimériques qu’elle faisait pour aider
ses camarades prenaient une apparence d’événements réalisables
quand elle les exposait en souriant.

« Arlette, Arlette, disait-il, je ne connais personne de plus clair
que toi, et de plus obscur.



— Moi, obscure ? disait-elle.

— Oui, par moments. Je te comprends tout entiere, sauf un
certain point qui reste pour moi impénétrable, et qui, chose bi-
zarre, n’existait pas quand je t’ai approchée pour la premiere fois.
Chaque jour, '’énigme grandit. Enigme sentimentale, je crois.

— Pas possible ? disait-elle en riant.

— Oui, sentimentale... Tu n’aimes pas quelqu'un ?
— Si j’aime quelqu’un ? Mais tout le monde !

— Non, non, disait-il, il y a du nouveau dans ta vie.

— Je vous crois qu’il y a du nouveau ! Enlévement, émotions,
enquétes, interrogatoires, des tas de gens qui m’écrivent, du
bruit, trop de bruit autour de moi ! Il y a la de quoi faire perdre la
téte a un petit mannequin ! »

Il hochait la téte et la regardait avec une tendresse croissante.

Cependant, au Parquet, l'instruction n’avancait pas. Vingt
jours apres l'arrestation de M. de Mélamare, on continuait a re-
cueillir des témoignages sans valeur et a pratiquer des perquisi-
tions qui ne menaient a rien. Toutes les pistes étaient mauvaises,
et fausses toutes les hypothéses. On ne retrouva méme pas le pre-
mier chauffeur qui avait conduit Arlette de 'hotel Mélamare a la
place des Victoires.

Van Houben maigrissait. Il ne voyait plus aucun lien entre
l’arrestation du comte et le vol des diamants, et il ne se génait pas
pour suspecter tout haut les qualités de Béchoux.



Un apres-midi, deux hommes sonnerent a la porte du rez-de-
chaussée que d’Enneris occupait pres du parc Monceau. Le do-
mestique ouvrit et les introduisit.

« Décampez, s’écria d’Enneris, en les rejoignant. Van
Houben ! Béchoux ! eh bien, vrai, vous n’étes pas fiers ! »

Ils confessérent leur désarroi.

« Cest une de ces affaires qui se présentent mal, avoua le bri-
gadier Béchoux piteusement. Il y a de la malchance.

— Il y a de la malchance pour les gourdes comme toi, fit d’En-
neris. Enfin, je serai bon prince. Mais 'obéissance absolue, hein ?
La corde au cou, et en chemise, comme les bourgeois de Calais ?

— Oui, déclara Van Houben, déja ragaillardi par la bonne hu-
meur de d’Enneris.

— Et toi, Béchoux ?
— Ordonne, dit Béchoux, d’une voix sinistre.

— Tu laisseras de coté la Préfecture, tu t’assiéras sur ton Par-
quet, puis tu proclameras que ces gens-la ne sont capables de
rien, et tu me donneras des gages.

— Quels gages ?
— Des gages de collaboration loyale. Ot en est-on la-bas ?

— Demain, il doit y avoir confrontation entre le comte, Régine
Aubry et Ariette Mazolle.

— Fichtre ! il faut se hater. Aucun fait n’a été caché au public ?

— Presque rien.



— Raconte.

— Mélamare a recu une missive qu’'on a découverte dans sa
cellule. Elle est ainsi concue : « Tout s’arrangera. Je m’en porte
garant. Courage. » J’ai enquété. Je sais, depuis ce matin, que
cette missive lui a été transmise grace a la complicité d’un garcon
du restaurant qui fournit les repas du comte, et qui m’a avoué
qu’il y eut réponse de celui-ci.

— Tu possedes le signalement exact du correspondant ?

— Exact.

— Parfait ! Van Houben, vous avez votre auto ?

— Oui.

— Allons.

—O0u?

— Vous le verrez. »

Et, dans I'auto ou ils montérent tous trois, d’Enneris formula :

« Il y a un point, Béchoux, que tu as négligé et qui, pour moi,
est capital. Que signifie 'annonce faite par le comte dans les jour-
naux, quelques semaines avant notre affaire ? Quel intérét avait-
il a réclamer de telles babioles ? Et quel intérét avait-on a les lui
barboter, de préférence a tant d’autres objets de valeur entassés
dans l'hotel de la rue d’Urfé ? Le seul moyen d’élucider cette
question, c’était, n’est-ce pas ? de m’adresser a la bonne femme
qui m’avait vendu la bobéche, le cordon de sonnette et autres fu-
tilités, pour la modique somme de treize francs cinquante. C’est
ce que j’ai fait.



— Etle résultat ?

— Négatif jusqu’ici, mais positif tout a I'heure, je 'espere. Ma
vendeuse du marché aux puces, que j’ai vue dés le lendemain des
événements, s’est fort bien souvenue de la personne qui lui avait
cédé le stock des objets pour cent sous, une marchande a la toi-
lette, laquelle vient quelquefois lui refiler des objets de méme
acabit. Son nom ? son adresse ? Ma vendeuse les ignore. Mais
elle était persuadée que le sieur Gradin, antiquaire, qui lui avait
amené la marchande a la toilette, pourrait les indiquer. J’ai couru
chez le sieur Gradin, sur la rive gauche. En voyage. Il revient
aujourd’hui. »

Ils arriverent bientot chez le sieur Gradin, lequel répondit,
sans hésiter :

« Il s’agit évidemment de la mere Trianon que nous appelons
tous ainsi a cause de sa boutique « Le Petit Trianon », rue Saint-
Denis. C’est une drole de femme, pas communicative, assez bi-
zarre, qui solde des tas de choses insignifiantes, mais qui, a coté
de cela, m’a vendu des meubles fort intéressants, qu’elle tenait de
je ne sais qui... entre autres un beau mobilier acajou du plus pur
Louis XVI, signé Chapuis, le grand ébéniste du XVIIIe siecle.

— Mobilier que vous avez revendu ?
— Oui, et expédié en Amérique. »

Les trois hommes sortirent de la, fort intrigués. Cette signa-
ture Chapuis se retrouvait sur la plupart des meubles du comte
de Mélamare.

Van Houben se frotta les mains.



« La coincidence nous est favorable, et rien ne nous interdit de
croire que mes diamants sont dans quelque tiroir secret du « Pe-
tit Trianon ». En ce cas, d’Enneris, je suis str que vous aurez la
délicatesse...

— De vous en faire cadeau ?... Certainement, cher ami. »

L’auto s’arréta a quelque distance du « Petit Trianon », ou
d’Enneris et Van Houben entrerent, laissant Béchoux a la porte.
C’était une étroite et longue boutique, encombrée de bibelots, de
vases félés, de porcelaines ébréchées, de fourrures « usagées »,
de dentelles déchirées, et de tout ce qui compose un magasin de
marchande a la toilette. Dans une arriére-boutique, la meére Tri-
anon, grosse femme a cheveux gris, causait avec un monsieur qui
tenait a la main une carafe sans bouchon.

Lentement, Van Houben et d’Enneris se promeneérent entre
les étalages, comme des amateurs qui cherchent une occasion.
D’un ceil furtif, d’Enneris observait le monsieur, auquel il ne
trouvait pas l'air d’un client qui est 1a pour acheter. Grand, blond,
fort, trente ans peut-étre, élégant d’aspect et de figure franche, il
causa un moment encore, puis reposa la carafe sans bouchon et
se dirigea vers la porte, tout en examinant différents bibelots et
tout en épiant, lui aussi, d’Enneris s’en rendait compte, les nou-
veaux venus.

Van Houben, qui ne surprenait rien de ce double manege, et
qui était arrivé pres de la mére Trianon, estima qu’il pouvait en-
trer en conversation avec elle, puisque d’Enneris négligeait de le
faire, et il lui dit & demi-voix :

« Est-ce que, par le plus grand des hasards, on ne vous aurait
pas revendu certains objets qui m’ont été dérobés, par exemple



une... »

D’Enneris, pressentant 'imprudence de son compagnon, tenta
de lui faire signe, mais Van Houben continuait :

« Par exemple, une entrée de serrure, une moitié de cordon de
sonnette en soie bleue... »

La marchande a la toilette dressa l'oreille, puis échangea un
regard avec le monsieur, qui s’était retourné un peu plus vive-
ment qu’il n’efit fallu, et qui fronca le sourcil.

« Ma foi, non, dit-elle... Cherchez dans le fouillis... Peut-étre
bien que vous trouverez des choses qui vous iront. »

Le monsieur attendit un moment, envoya de nouveau a la
marchande un coup d’ceil qui semblait la mettre en garde, et puis
sortit.

D’Enneris se hata vers la porte. Le monsieur héla un taxi,
monta, et, se penchant par la portiére, donna tout bas une
adresse au chauffeur. Mais, a ce moment méme, le brigadier Bé-
choux, qui s’était approché, passait le long de I'auto.

D’Enneris ne bougea pas durant I'espace de temps ou il aurait
pu étre apercu de I'inconnu. Dés que la voiture eut tourné, Bé-
choux et lui se rejoignirent.

« Eh bien ! tu as entendu ?
— Oui, hotel Concordia, faubourg Saint-Honoré.
— Mais tu te méfiais donc ?

— Javais identifié le bonhomme & travers les vitres. C’est lui.



—Qui?

— Le type qui a réussi a faire passer une lettre au comte de
Mélamare, dans sa cellule.

— Le correspondant du comte ? Et il causait avec la femme qui
a vendu les objets volés dans I'h6tel Mélamare ! Fichtre ! tu
avoueras, Béchoux, que la coincidence a de la valeur ! »

Mais la joie de d’Enneris dura peu. A I'hotel Concordia, on
n’avait vu entrer aucun monsieur qui répondit au signalement.
IIs attendirent. Jean s’impatientait.

« L’adresse donnée est peut-étre fausse, déclara-t-il a la fin.
L’individu aura voulu nous éloigner du « Petit Trianon ».

— Pourquoi ?
— Pour gagner du temps... Retournons-y. »

D’Enneris ne s’était pas trompé. Dés qu’ils eurent débouché
dans la rue Saint-Denis, ils constatérent que le magasin de la
marchande a la toilette était déja fermé, clos de ses volets, barré
de sa barre de fer, et cadenassé.

Les voisins ne purent donner aucune indication. Tous
connaissaient de vue la mere Trianon. Mais aucun d’eux n’avait
jamais pu tirer d’elle un seul mot. Dix minutes auparavant, on
l'avait apercue qui, comme chaque soir, mais deux heures plus
tot, fermait elle-méme sa boutique. Ou allait-elle ? On ignorait le
lieu de son domicile.

« Je le saurai, grogna Béchoux.



— Tu ne sauras rien, affirma d’Enneris. La mére Trianon est
évidemment sous la coupe du monsieur, et celui-ci m’a tout l'air
d’un type qui connait son affaire, et qui non seulement pare les
coups, mais n’est pas embarrassé pour en donner. Tu sens I’at-
taque, hein, Béchoux ?

— Oui. Mais il faut d’abord qu’il se défende.

— La meilleure maniere de se défendre est d’attaquer.
— Il ne peut rien contre nous. A qui s’en prendrait-il ?
— A qui s’en prendrait-il ?... »

D’Enneris réfléchit quelques secondes, puis brusquement sau-
ta dans l'auto, repoussa le chauffeur de Van Houben, prit le vo-
lant et démarra avec une rapidité qui laissa tout juste a Van Hou-
ben et a Béchoux le temps de s’accrocher aux portieres. Par des
prodiges d’adresse, il se faufila parmi les encombrements, forca
les consignes, et, a toute allure, gagna les boulevards extérieurs.
La rue Lepic fut escaladée. Halte devant la maison d’Arlette. Ir-
ruption chez la concierge.

« Arlette Mazolle ?

— Mais elle est sortie, monsieur d’Enneris.
— Depuis ?...

— Un quart d’heure, pas davantage.

— Seule ?

— Non.

— Avec sa meére ?



— Non. Mme Mazolle est en courses et ne sait pas encore que
Mlle Arlette est sortie.

— Avec qui, alors ?

— Un monsieur qui est venu la chercher en auto.

— Grand, blond ?

— Oui.

— Et que vous avez vu déja ?

— Toute cette semaine, il est venu voir ces dames apres diner.
— Vous connaissez son nom ?

— Oui, M. Fagerault, Antoine Fagerault.

— Je vous remercie. »

D’Enneris ne cachait pas son désappointement et sa colere.

« Je prévoyais le coup, machonna-t-il en sortant de la loge.
Ah ! 1l nous manceuvre, le bougre ! Et c’est lui qui mene le jeu.
Mais bon sang, qu’il n’essaie pas de toucher a la petite ! »

Béchoux objecta :

« Ce ne doit pas étre son but, puisqu’il est venu déja, et qu’elle
semble I'avoir suivi d’elle-méme.

— Oui, mais qu’y a-t-il la-dessous, quelle embiiche ? Pourquoi
ne m’a-t-elle pas parlé de ces visites ? Enfin, quoi, que veut-il, ce
Fagerault ? »



De méme qu’il avait sauté dans I'auto sous le coup d’une inspi-
ration subite, il traversa la rue en courant, entra dans un bureau
de poste et demanda Régine au téléphone. Des qu’il eut la
communication :

« Madame est 1a ? De la part de M. d’Enneris.

— Madame sort a l'instant, monsieur, répondit la femme de
chambre.

— Seule ?
— Non, monsieur, avec Mlle Arlette, qui est venue la chercher.
— Elle devait sortir ?

— Non. Madame s’est décidée d’'un coup. Cependant, Mlle Ar-
lette lui avait téléphoné ce matin.

— Vous ne savez pas ou ces dames sont allées ?
— Non, monsieur. »

Ainsi, en I'espace de vingt minutes, ces deux mémes femmes,
qui avaient été enlevées une premiere fois, disparaissaient dans
des conditions qui semblaient annoncer un nouveau piége et une
menace plus terrible encore.

q



Chapitre 6 Le secret des Mélamare

Cette fois, Jean d’Enneris resta maitre de lui, du moins en appa-
rence. Pas de colere. Pas de jurons. Mais quelle rage bouleversait
son étre !

Il consulta sa montre.

« Sept heures. Dinons. Tenez, voila un petit caboulot. A huit
heures, nous entrerons en action.

— Pourquoi pas tout de suite ? » dit Béchoux.

Ils s’attablérent dans un coin, parmi de petits employés et
quelques chauffeurs de taxis, et d’Enneris répondit au brigadier :

« Pourquoi ? Parce que je suis dérouté. J’ai agi au hasard, ta-
chant de parer les coups que j'envisageais comme possibles. Mais
trop tard, et chacun d’eux m’a un peu plus démoli. J’ai besoin de
me refaire et de comprendre. Pourquoi ce Fagerault a-t-il fait
partir de chez elles Régine et Arlette ? Tout ce qu’on peut suppo-
ser d’'un tel homme n’est pas de nature a me rassurer.

— Et tu crois que, dans une heure ?...

— 11 faut toujours se donner une limite de temps, Béchoux.
Cela vous oblige a trouver. »

On efit dit vraiment que d’Enneris ne se tourmentait guére,
car il mangea de bon appétit et parla méme de choses indiffé-
rentes. Mais ses gestes étaient nerveux et 'on devinait la tension
inquiéte de son cerveau. Au fond, il considérait la situation
comme tres grave. Vers huit heures, sur le point de s’en aller, il
dit a Van Houben :



« Prenez des nouvelles de la comtesse par téléphone. »

Au bout d’'une minute, Van Houben revint de la cabine instal-
lée dans le café.

« Rien de nouveau, m’a dit la femme de chambre que j’ai mise
a son service. Elle va bien. Elle dine.

— Filons.
— Ou ? demanda Béchoux.

— Je ne sais pas. Marchons. Il faut agir. Il le faut, Béchoux, ré-
péta d’Enneris avec force. Quand on pense que, toutes deux, elles
sont a la disposition de cet individu. »

Ils descendirent a pied des hauteurs de Montmartre vers la
place de I'Opéra, et Jean exhalait sa fureur en phrases breves.

« Un rude jouteur que cet Antoine Fagerault ! et qui me le
paiera cher ! Tandis que nous dispersions nos efforts, il agissait,
lui... et avec quelle énergie ! Que veut-il ? Qui est-il ? Un ami du
comte, comme sa lettre interceptée le donnerait a croire ? ou bien
un ennemi ? un complice ou un rival ? Et, en tout état de cause,
quel est son but en entrainant hors de chez elles ces deux
femmes ? Elles ont déja été enlevées I'une apres l'autre... Que
cherche-t-il en les emmenant ensemble ? Et pourquoi Arlette
s’est-elle cachée de moi ? »

Longtemps il se tut. Il réfléchissait, frappant du pied parfois et
bousculant les passants qui ne se dérangeaient pas.

Soudain, Béchoux lui dit :

« Tu sais ou nous sommes ?



— QOui. Sur le pont de la Concorde.

— Donc pas loin de la rue d’Urfé.

— Pas loin de la rue d’Urfé et de ’hotel de Mélamare, je le sais.
— Alors ? »

D’Enneris saisit le bras du brigadier.

« Béchoux, notre affaire est de celles ou nul indice ne vous
guide comme d’habitude, ni empreintes digitales, ni mensura-
tion, ni vestiges de pas... rien... rien que l'intelligence, et, plus en-
core, l'intuition. Or, c’est de ce coOté, et pour ainsi dire a mon
insu, que mon intuition m’a dirigé. C’est la que tout s’est passé, la
que fut conduite Régine d’abord, puis Arlette. Et, malgré moi,
j’évoque le vestibule dallé, les vingt-cinq marches de l'escalier, le
salon... »

Ils longeaient la Chambre des députés. Béchoux s’écria :

« Impossible ! Voyons, pourquoi cet homme-la répéterait-il ce
qu’un autre a fait ? et dans des conditions bien plus dangereuses
pour lui ?

— Clest justement ce qui me trouble, Béchoux ! S’il lui a fallu
risquer cela pour la réussite de ses projets, comme ces projets
doivent étre menacants !

— Mais c’est qu’'on n’y entre pas comme on veut, dans cet h6-
tel ! protesta Béchoux.

— Ne te fais pas de bile pour moi, Béchoux Je l'ai visité de
fond en comble, de jour et de nuit, et sans que le vieux Francois
s’en doute.



— Mais, lui, Antoine Fagerault ? Comment veux-tu qu’il
entre ? et surtout qu’il introduise ces deux personnes ?

— Avec la complicité de Francois, parbleu ! » ricana d’Enneris.

Au fur et a mesure qu’il approchait, il pressait 'allure comme
si sa vision des choses devenait plus nette, et qu’il imaginat avec
plus d’anxiété les événements auxquels il fallait faire face.

Il évita la rue d’Urfé, contourna le paté de maisons qui entou-
raient ’hotel et gagna la rue déserte qui bordait le jardin sur la
facade postérieure. Au-dela du pavillon abandonné, il y avait la
petite porte par ou Arlette s’était enfuie. De cette porte, d’Enne-
ris, au grand étonnement de Béchoux, possédait les clefs, clef de
la serrure et clef du verrou de stireté. Il ouvrit. Le jardin s’éten-
dait devant eux, demi obscur, et I’on entrevoyait la masse de ’h6-
tel qu’aucune lumiére n’éclairait. Les persiennes devaient étre
closes.

De méme qu’Arlette, mais en sens contraire, ils suivirent la
ligne plus sombre des arbustes, et ils se trouvaient a dix pas de la
maison lorsquune main brutale empoigna I’épaule de d’Enneris.

« Eh ! quoi ! murmura-t-il, aussit6t sur la défensive.

— C’est moi, dit une voix.

— Qui vous ? Ah ! Van Houben... Que voulez-vous, saperlotte ?
— Mes diamants...

— Vos diamants ?

— Tout me laisse croire que vous allez les découvrir. Or, jurez-
moi...



— Fichez-nous la paix, marmotta d’Enneris exaspéré, et en
poussant Van Houben qui trébucha dans un massif. Et puis res-
tez la. Vous nous génez... Faites le guet...

— Vous me jurez... »

D’Enneris reprit sa course avec Béchoux. Les persiennes du
salon étaient fermées. Tout de méme il grimpa jusqu’au balcon,
jeta un coup d’ceil, écouta, et sauta a terre.

« Iy a de la lumiere. Mais on ne voit rien a I'intérieur, et 'on
n’entend rien.

— Donc c’est manqué ?
— T’es béte. »

Une porte basse faisait communiquer le sous-sol et le jardin. Il
descendit quelques marches, alluma une lampe de poche, fran-
chit une salle encombrée de pots a fleurs et de caisses, et débou-
cha avec précaution dans le vestibule qu'une ampoule éclairait.
Personne. Il monta le grand escalier en recommandant le silence
a Béchoux. Sur le palier, en face, il y avait le salon, a droite un
boudoir qui n’était guere utilisé, mais qu’il connaissait bien pour
y avoir fureté.

Il y entra, longea dans I'obscurité le mur qui séparait les deux
pieces et se mit en mesure d’ouvrir avec une fausse clef, et sans
qu’il se produisit un craquement ou un grincement, la porte a
deux battants qui était condamnée a I'ordinaire. Il savait que, de
lautre coté, une tapisserie la masquait, et que cette tapisserie,
doublée d’une toile trouée a certaines places, offrait des endroits
par ou 'on voyait au travers du fin grillage de la trame.



Ils percurent des pas qui allaient et qui venaient sur le par-
quet. Aucun bruit de voix.

D’Enneris appuya sa main sur ’épaule de Béchoux, comme
pour prendre contact avec lui et lui imposer ses impressions.

La tapisserie avait bougé légerement, au courant de l'air. Ils
attendirent qu’elle se fiit immobilisée. Alors ils collérent leur vi-
sage contre elle, et ils virent.

Vraiment la scéne dont ils furent les témoins surpris ne leur
sembla pas de celles qui nécessitent une irruption et une bataille.
Arlette et Régine, assises 'une pres de 'autre sur un canapé, re-
gardaient un monsieur, grand, blond, qui se promenait d'un bout
a lautre de la piece. C’était 'homme qu’ils avaient rencontré au
« Petit Trianon », le correspondant de M. de Mélamare.

Aucune de ces trois jeunes personnes ne soufflait mot. Les
deux jeunes femmes n’avaient pas l'air anxieux, et Antoine Fage-
rault n’avait point l'aspect belliqueux, ou menagant, ou méme,
désagréable. Ces gens-la semblaient plut6t attendre. Ils écou-
taient. Leurs yeux se tournaient souvent vers la porte qui donnait
sur le palier et, méme, Antoine Fagerault alla 'ouvrir et préta
loreille.

« Vous n’avez aucune inquiétude ? lui dit Régine.
— Aucune », déclara-t-il.
Et Arlette ajouta :

« La promesse fut formelle, et donnée sans méme que j’aie be-
soin d’insister. Mais vous étes stir que le domestique entendra le
timbre ?



— Il a bien entendu notre appel. D’ailleurs sa femme le rejoint
dans la cour et je laisse les portes ouvertes. »

D’Enneris serra 1'épaule de Béchoux. Ils se demandaient ce
qui allait se passer, et quelle était cette personne dont la visite
promise avait attiré Arlette et Régine.

Antoine Fagerault vint s’asseoir aupres de la jeune fille et ils
parlerent tout bas, avec animation. Il y avait une certaine intimi-
té entre eux. Lui, il se montrait empressé et se penchait vers elle
un peu plus qu’il n’eit fallu, sans qu’elle s’en offusquat. Mais ils
se séparérent brusquement. Fagerault se leva. Le timbre de la
cour avait frappé deux fois, coup sur coup. Et deux fois encore,
apres un léger intervalle, il retentit.

« C’est le signal », dit Fagerault, qui se hata vers le palier.

Une minute s’écoula. Des voix échangerent quelques paroles.
Puis il revint, accompagné d’'une femme que d’Enneris et Bé-
choux reconnurent aussitot : la comtesse de Mélamare.

L’épaule de Béchoux fut triturée avec une telle force qu’il
étouffa un soupir. L’apparition de la comtesse stupéfiait les deux
hommes. D’Enneris avait tout envisagé, sauf qu’elle abandonnat
sa retraite et qu’elle vint a la réunion provoquée par I'adversaire.

Elle était pale, essoufflée. Ses mains tremblaient un peu. Elle
regardait avec angoisse cette piece ou elle n’était pas retournée
depuis le drame, et ces deux femmes dont le témoignage redou-
table I’avait fait fuir et avait perdu son frére. Puis elle dit a son
compagnon :

« Je vous remercie de votre dévouement, Antoine. Je l'ac-
cepte, en souvenir de notre ancienne amitié... mais sans espérer



beaucoup.

— Ayez confiance, Gilberte, dit-il. Vous voyez bien que déja j’ai
su vous retrouver.

— Comment ?

— Par Mlle Mazolle, que j’ai été voir chez elle et que jai ga-
gnée a votre cause. Sur mes instances, elle a interrogé Régine Au-
bry a qui Van Houben avait confié le lieu de votre retraite. C’est
Arlette Mazolle qui, ce matin, vous a téléphoné de ma part, pour
vous supplier. »

Gilberte inclina la téte en signe de remerciement, et elle dit :

« Je suis venue furtivement, Antoine, et a I'insu de ’homme
qui m’a protégée jusqu’ici et a qui j’avais promis de ne rien faire
sans l’avertir. Vous le connaissez ?

— Jean d’Enneris ? Oui, par ce que m’en a dit Arlette Mazolle,
qui elle aussi regrette d’agir en dehors de lui. Mais il le fallait. Je
me méfie de tout le monde.

— Il ne faut pas se méfier de cet homme-1a, Antoine.

— Plus que de tout autre. Je 'ai rencontré tant6t chez une re-
vendeuse que je cherche depuis des semaines et qui a entre les
mains les objets volés a votre frere. Il était 1a, lui aussi, avec Van
Houben et le policier Béchoux, et j’ai senti peser sur moi son re-
gard hostile et soupconneux. Il a méme voulu me suivre. Dans
quelle intention ?

— Il pourrait vous aider...



— Jamais ! Collaborer avec cet aventurier qui sort on ne sait
d’ot... avec ce don Juan équivoque et cauteleux, qui vous tient
toutes sous sa domination ? Non, non, non. D’ailleurs nous
n’avons pas le méme but. Mon but est d’établir la vérité, le sien
de capter les diamants au passage.

— Qu’en savez-vous ?

— Je le devine. Son role m’apparait nettement. En outre,
d’apres mes informations particulieres, c’est 'opinion que se font
de lui Béchoux et Van Houben.

— Opinion fausse, affirma Arlette.
— Peut-étre, mais j’agis comme si elle était vraie. »

D’Enneris écoutait passionnément. L’aversion que cet homme
manifestait contre lui, il 'éprouvait de son c6té, instinctive et vio-
lente. Il le détestait d’autant plus qu’il ne pouvait pas mécon-
naitre la franchise de son visage et la sincérité de son dévoue-
ment. Qu'y avait-il entre Gilberte et lui, dans le passé ? L’avait-il
aimée ? Et, dans le présent, par quels moyens avait-il pu gagner
la sympathie et obtenir la soumission d’Arlette ?

La comtesse de Mélamare garda le silence assez longtemps. A
la fin, elle murmura :

« Que dois-je faire ? »
Il désigna Arlette et Régine.

« Les persuader toutes deux, elles qui vous ont accusée. J’ai
réussi, par ma seule conviction, a éveiller leurs doutes et a prépa-
rer cette entrevue. Vous seule pouvez compléter mon ceuvre.



— Comment ?

— En parlant. Il y a dans cette affaire incompréhensible des
faits qui la rendent plus incompréhensible encore, et sur lesquels
cependant la justice s’est appuyée pour prendre des décisions im-
placables. Et il y a... il y a ce que vous savez.

— Je ne sais rien.

— Vous savez certaines choses... quand vous ne sauriez que les
raisons pour lesquelles votre frere et vous, innocents tous deux,
ne vous étes pas défendus.

Elle dit avec accablement :
« Toute défense est inutile.

— Mais je ne vous demande pas de vous défendre, Gilberte,
s’écria-t-il d’'une voix ardente. Je vous demande les motifs qui
vous obligent a ne pas vous défendre. Sur les faits d’aujourd’hui,
pas un mot. Soit. Mais votre état d’esprit, Gilberte, le fond de
votre ame, toutes les choses sur lesquelles Jean d’Enneris vous a
vainement interrogée... toutes ces choses que je devine, et que je
connais, Gilberte, puisque j’ai vécu pres de vous, ici, dans l'inti-
mité de cet hotel, et que le secret des Mélamare devait m’appa-
raitre peu a peu, toutes ces choses que je pourrais expliquer, mais
que votre devoir est de dire, Gilberte, parce que votre voix seule
pourra convaincre Arlette Mazolle et Régine Aubry. »

Les coudes sur les genoux, la téte entre les mains, elle
chuchota :

« A quoi bon !



— A quoi bon, Gilberte ? Demain, je le sais de source certaine,
on les confronte avec votre frére. Que leur témoignage soit plus
hésitant, moins affirmatif, quelle preuve réelle restera-t-il a la
justice ? »

Elle demeurait prostrée. Tous ces arguments devaient lui sem-
bler insignifiants et vains. Elle le dit, et ajouta :

« Non... non... rien ne servirait... il n’y a que le silence.
— Etla mort », dit-il.

Elle releva la téte.

« Lamort ? »

Il se pencha sur elle et prononca gravement :

« Gilberte, j’ai communiqué avec votre frere. Je lui ai écrit que
je vous sauverais tous deux, et il m’a répondu.

— Il vous a répondu, Antoine ? dit-elle, les yeux brillants
d’émotion.

— Voici son billet. Quelques mots... lisez. »

Elle vit I’écriture de son frere, et lut.

« Merci. J’attendrai jusqu’a mardi soir. Sinon... »
Et, toute défaillante, elle balbutia :

« Mardi... c’est demain.

— Oui, demain. Si demain soir, apres la confrontation, Adrien
de Mélamare n’est pas libéré, ou sur le point de I'étre, Adrien de



Mélamare mourra dans sa cellule. Ne pensez-vous pas, Gilberte,
qu'une tentative doit étre faite pour le sauver ? »

Elle tressaillit de fiévre, repliée de nouveau sur elle-méme, et
la figure dissimulée. Arlette et Régine l'observaient avec une
compassion infinie. D’Enneris se sentait le cceur serré. Tant de
fois il avait essayé de provoquer en elle cette déroute de la résis-
tance et de I'obstination ! Maintenant elle était vaincue. Et c’est
dans les larmes, si bas quon l'entendait a peine, qu’elle
s’exprima.

« Il n’y a pas de secret des Mélamare... Admettre qu’il y ait un
secret, ce serait tenter d’effacer des fautes que ceux du dernier
siecle et que mon frére et moi nous aurions commises. Or nous
n’avons rien commis... Si nous sommes innocents tous deux,
Jules et Alphonse de Mélamare le furent comme nous... Des
preuves, je ne vous en donnerai pas. Je ne peux pas vous en don-
ner. Toutes les preuves nous accablent, et pas une n’est en notre
faveur... Mais nous savons, nous, que nous n’avons pas volé...
Cela, on le sait bien soi-méme, n’est-ce pas ? Je sais que ni
Adrien ni moi nous n’avons amené ces jeunes femmes ici... et que
nous n’avons pas pris les diamants ni caché la tunique... Nous le
savons. Et nous savons aussi qu’il en fut de méme pour notre
grand-pére et pour son pére. Toute notre famille a toujours su
qu’ils étaient, tous deux, innocents. C’est une vérité sacrée que
mon pére nous a transmise et qu’il tenait de ceux-la mémes qui
avaient été accusés... La probité, 'honneur sont de regle chez les
Mélamare... Si loin qu'on remonte dans notre histoire, on ne
trouve aucune faiblesse. Pourquoi eussent-ils agi, soudain, sans
raison ? Ils étaient riches et honorés. Et pourquoi mon frere et



moi aurions-nous, sans raison, menti a notre passé... et menti au
passé de tous les notres ? »

Elle s’arréta. Elle avait parlé avec une émotion poignante et un
accent désespéré qui, tout de suite, avaient touché les deux
jeunes femmes. Arlette s’avanca vers elle, et, le visage contracté,
lui dit :

« Et alors, madame... Alors ?

— Alors, répondit-elle nous sommes les victimes de je ne sais
pas quelle chose... S’il y a un secret, c’est celui-1a, celui qui est
contre nous. Au théatre, dans les tragédies, on montre des fa-
milles que le destin persécute pendant plusieurs générations.
Voila trois quarts de siécle que nous sommes frappés sans re-
lache. Peut-étre, au début, Jules de Mélamare aurait-il pu et au-
rait-il voulu se défendre, malgré les charges terribles qui pesaient
sur lui. Malheureusement, fou d’indignation et de colére, il mou-
rut de congestion dans sa cellule. Et vingt-cinq ans plus tard, son
fils Alphonse déja n’offrait plus la méme résistance, lorsque des
charges différentes, mais aussi terribles, s’accumulerent contre
lui. Traqué de toutes parts, effrayé de se sentir impuissant, se
rappelant le calvaire de son pére, il se suicida. »

De nouveau Gilberte de Mélamare se tut. Et de nouveau Ar-
lette, qui frémissait en face d’elle, lui dit :

« Alors, madame ?... Je vous en supplie, continuez. »
Et la comtesse repartit :

« Alors la légende est née chez nous... légende de malédiction
qui s’appesantit sur cet hotel funeste ou le pere et le fils avaient
vécu, et ou I'un et 'autre avaient été pris a la gorge par I'étreinte



des preuves. Brisée, elle aussi, au lieu de lutter pour la mémoire
de son mari, la veuve se réfugie chez ses parents, a la campagne,
éléve son fils, qui fut notre pere, lui enseigne I’horreur de Paris,
lui fait jurer de ne jamais rouvrir 'hétel de Mélamare, le marie en
province... et le sauve ainsi de la catastrophe qui I'elit écrasé a
son tour.

— Qui lefiit écrasé ?... dit Arlette. Qu’en savez-vous ?

— Oui, oui, s’écria la comtesse avec exaltation, oui, il elit été
écrasé comme les autres, parce que la mort est ici, dans cet hotel.
C’est ici que le mauvais génie des Mélamare nous cerne et nous
terrasse. Et c’est pour nous étre insurgés contre lui, apres la mort
de nos parents, que mon frere et moi nous subissons la loi fatale.
Des les premiers jours, quand nous avons franchi la porte de la
rue d’Urfé, arrivant de province pleins d’espoir, oublieux du pas-
sé, joyeux d’entrer dans la demeure de nos ancétres, des les pre-
miers jours, nous avons senti la menace sournoise du péril. Mon
frére surtout. Moi, je me suis mariée, j'ai divorcé, j'ai été heu-
reuse et malheureuse. Mais Adrien tout de suite devint sombre.
Sa certitude était si grande et si douloureuse qu’il résolut de ne
pas se marier. En coupant court a la lignée des Mélamare, il
conjurait le sort et interrompait la série des malheurs. Il serait le
dernier des Mélamare. Il avait peur !

— Mais peur de quoi ? demanda Arlette, d'une voix altérée.

— De ce qui allait advenir, et de ce qui est advenu, au bout de

quinze ans.

— Mais rien ne le laissait prévoir ?



— Non, mais le complot se tramait dans I'ombre. Les ennemis
rodaient autour de nous. L'investissement de notre demeure se
poursuivait et se resserrait. Et I'attaque s’annonca brusquement.

— Quelle attaque ?

— Celle qui s’est produite, il y a quelques semaines. Incident
naturel, en apparence, mais avertissement terrible. Un matin,
mon frére s’apercut que certains objets n’étaient plus la, des ob-
jets insignifiants, un cordon de sonnette, une bobéche ! mais
qu’on avait choisis au milieu des plus beaux, pour bien marquer
que I'heure était venue... »

Elle fit une pause et acheva :
« Que I'heure était venue... et que la foudre allait tomber. »

Ces mots furent prononcés avec une épouvante pour ainsi dire
mystique. Les yeux étaient égarés. On sentait dans son attitude
tout ce qu’elle et son frere avaient souffert, en attendant...

Elle dit encore, et ses paroles révélaient ’état de détresse et de
dépression ou « la foudre », selon sa formule, les avait surpris.

« Adrien essaya de lutter. Il fit passer une annonce pour récla-
mer les objets disparus. Il voulait ainsi, comme il disait, apaiser
le destin. Si I'hotel reprenait possession de ce qui lui avait été
pris, si les objets retrouvaient 'emplacement sacré qu’ils occu-
paient depuis un siecle et demi, il n’y aurait plus contre nous ces
forces mystérieuses qui persécutaient la race des Mélamare. Es-
poir inutile. Que peut-on faire quand on est condamné d’avance ?
Un jour vous étes entrées ici toutes deux, vous que nous n’avions
jamais vues, et vous nous avez accusés de choses auxquelles nous
ne comprenions rien... Et ce fut fini. Il n’y avait pas a se défendre,



n’est-ce pas ? Nous nous trouvions subitement désarmés et en-
chainés. Pour la troisiéme fois les Mélamare étaient vaincus sans
méme savoir pourquoi. Les mémes ténébres nous enveloppaient
que Jules et Alphonse de Mélamare. Et le méme dénouement
mettrait fin a nos épreuves... le suicide, la mort... Voila notre his-
toire. Quand il en est ainsi, il n’y a que la résignation et la priere.
La révolte est presque sacrilege, puisque I'ordre est donné. Mais
quelle souffrance ! et quel fardeau nous portons depuis un
siecle ! »

Cette fois Gilberte était arrivée au bout de l'étrange confi-
dence, et aussitot elle retomba dans cette torpeur ou elle s’abi-
mait depuis le drame. Mais tout ce que son récit présentait
d’anormal et, en quelque sorte, de morbide, s’atténuait de la
grande compassion et du respect quimposaient ses malheurs.
Antoine Fagerault, qui n’avait pas prononcé une seule parole,
vint vers elle et lui embrassa la main avec vénération. Arlette
pleurait. Régine, moins sensible, paraissait aussi touchée.

q

Chapitre 7 Fagerault, le sauveur

Derriere leur tapisserie, Jean d’Enneris et Béchoux n’avaient pas
remué. Tout au plus, par instants, les doigts implacables de d’En-
neris torturaient le brigadier. Profitant de ce qu’on aurait pu ap-
peler un entracte, il dit a 'oreille de son compagnon :

« Qu’en penses-tu ? Cela s’éclaircit, hein ? »

Le brigadier chuchota :



« A mesure que cela s’éclaircit, tout s’embrouille. Nous
connaissons le secret des Mélamare, mais rien de plus sur l'af-
faire, sur le double enlévement, sur les diamants.

— Trés juste. Van Houben n’a pas de chance. Mais patiente un
peu. Le sieur Fagerault s’agite. »

De fait, Antoine Fagerault quittait Gilberte et se tournait vers
les deux jeunes femmes. La conclusion du récit, c’est lui qui de-
vait la donner en méme temps qu’il allait exposer ses projets. Il
demanda :

« Mademoiselle Arlette, tout ce qu’a dit Gilberte de Mélamare,
vous le croyez, n’est-ce pas ?

— Oui.
— Vous aussi, madame ? dit-il a Régine.
— Oui.

— Et vous étes prétes toutes les deux a agir selon votre
conviction ?

— Oui. »
Il reprit :

« En ce cas, nous devons nous conduire avec prudence et dans
le seul dessein de réussir, c’est-a-dire de libérer le comte de Mé-
lamare. Et, cela, vous le pouvez.

— Comment ? dit Arlette.

— D’une maniére tres simple : en atténuant vos dépositions,
en accusant avec moins de fermeté, et en mélant le doute a des



affirmations vagues.

— Cependant, objecta Régine, je suis certaine d’avoir été ame-
née dans ce salon, et je ne puis le nier.

— Non. Mais étes-vous stire d’y avoir été amenée par M. et
Mme de Mélamare ?

— J’ai reconnu la bague de madame.

— Comment pouvez-vous le certifier ? Au fond, la justice ne
s’appuie que sur des présomptions, et I'instruction n’a nullement
renforcé les charges de la premiere heure. Le juge, nous le sa-
vons, s'inquiete. Que vous consentiez a dire avec hésitation :
« Cette bague ressemble bien a celle que jai vue. Cependant,
peut-étre, les perles n’étaient-elles pas disposées de la méme fa-
con. » Et la situation change du tout au tout.

— Mais, dit Arlette, il faudrait pour cela que la comtesse de
Mélamare assistat a la confrontation.

— Elle y assistera », dit Antoine Fagerault.
Ce fut un coup de théatre. Gilberte se dressa, effarée.
« Je seraila ?... Il faut que je sois 1a ?

— Il le faut, s’écria-t-il d'un ton impérieux. Il ne s’agit plus de
tergiverser ou de fuir. Votre devoir est de faire face a ’'accusation,
de vous défendre pied a pied, de secouer cet engourdissement de
la peur et de la résignation absurde qui vous a tous paralysés, et
d’entrainer votre frére a lutter, lui aussi. Vous coucherez ce soir
dans cet hotel, vous reprendrez votre place comme si Jean d’En-
neris n’avait pas eu l'imprudence de vous le faire quitter, et,



lorsque la confrontation aura lieu, vous vous présenterez. La vic-
toire est inévitable, mais il faut la vouloir.

— Mais on m’arrétera... dit-elle.
— Non ! »

Le mot fut jeté si violemment et la physionomie d’Antoine Fa-
gerault exprimait une telle foi que Gilberte de Mélamare inclina
la téte en signe d’obéissance.

« Nous vous aiderons, madame, dit Arlette qui s’enflammait a
son tour, et dont les circonstances mettaient en valeur I'esprit lo-
gique et clairvoyant. Mais notre bonne volonté suffira-t-elle ?
Puisque nous avons été conduites ici I'une apres I'autre, que nous
avons reconnu ce salon et qu’on a retrouvé la tunique d’argent
dans cette bibliotheque, la justice voudra-t-elle admettre que
Mme de Mélamare et son frére ne soient pas coupables ou tout
au moins complices ? Habitant cet hotel, et ne 'ayant pas quitté a
ces heures-13, ils ont dii voir, ils ont assisté aux deux scénes.

— Ils n’ont rien vu et ils n’ont rien su, dit Antoine Fagerault. 1
faut bien se représenter la disposition de I’hotel. Au second étage
a gauche, et sur le jardin, les appartements du comte et de la
comtesse, ol ils dinent et ou ils passent la soirée... A droite, et sur
le jardin, la chambre des domestiques... En bas et au milieu, per-
sonne, et personne non plus dans la cour et dans les communs.
Voila donc un terrain d’action entierement libre. C’est le terrain
ou ont évolué les acteurs des deux scénes, ou ils vous ont ame-
nées, toutes deux, et d’ou vous, mademoiselle, vous vous étes
enfuie. »

Elle objecta :



« Cest invraisemblable.

— Invraisemblable, en effet, mais possible. Et ce qui donne a
cette possibilité un caractére plus acceptable, c’est que I'énigme
se pose pour la troisieme fois dans les mémes conditions, et qu’il
y a toute probabilité pour que Jules de Mélamare, Alphonse de
Mélamare et Adrien de Mélamare aient été perdus parce que
I’h6tel de Mélamare est disposé de cette sorte. »

Arlette haussa légerement les épaules.

« Alors, selon votre hypotheése, trois fois le méme complot au-
rait recommencé avec des malfaiteurs nouveaux qui, chaque fois,
auraient constaté cette disposition ?

— Des malfaiteurs nouveaux, oui, mais des malfaiteurs qui
connaissaient la chose. Il y a le secret des Mélamare, qui est un
secret de peur et de défaillance que se transmettent plusieurs gé-
nérations. Mais, en face, il y a un secret de convoitise et de ra-
pine, d’agression sans danger, qui se prolonge a travers une race
opposée.

— Mais pourquoi ces gens-la viennent-ils ici ? Ils auraient tout
aussi bien dépouillé Régine Aubry dans I'automobile, sans com-
mettre 'imprudence de la transporter dans cet hotel pour lui ar-
racher le corselet de diamants.

— Imprudence, non, mais précaution, afin que d’autres soient
accusés, et qu’eux demeurent impunis.

— Mais moi, je n’ai pas été volée, et 'on ne pouvait pas me vo-
ler, puisque je n’ai rien.

— Cet homme vous poursuivait peut-étre par amour.



— Et, pour cela également, il m’aurait amenée ici ?
— Oui, pour tourner les soupcons vers d’autres.
— Est-ce un motif suffisant ?

— Non.
— Alors ?

— Alors, il y a la haine, la rivalité possible des deux races dont
I'une, pour des raisons inconnues, s’est accoutumée a opprimer

la premiere.
— M. et Mme de Mélamare le sauraient, cela.

— Non. Et c’est justement ce qui fait leur infériorité et ce qui,
fatalement, provoque leur défaite. Les adversaires marchent pa-
rallelement au cours d’un siecle. Mais les uns ignorent les autres,
et ceux-ci, qui savent, agissent et complotent. En conséquence les
Mélamare sont réduits a invoquer l'intervention d’'une sorte de
mauvais génie qui les persécute, tandis qu’il n’y a qu'une suite de
gens, qui, par tradition, par habitude, succombent a la tentation,
profitent du terrain d’action qui leur est offert, accomplissent ici
leur besogne, et y laissent volontairement des preuves de leur
passage... comme cette tunique d’argent. Ainsi, les Mélamare se-
ront accusés. Et ainsi les victimes, comme vous, Arlette Mazolle,
et comme Régine Aubry, reconnaitront 'endroit ou elles ont été
enfermées. »

Arlette ne semblait pas satisfaite. L’explication, bien qu’elle
fat habilement présentée et qu’elle répondit étrangement a la si-
tuation exposée par Gilberte, avait quelque chose de « forcé », se
heurtait a tant d’arguments contraires, et laissait dans 'ombre



tant de faits essentiels, qu'on ne pouvait 'adopter sans résis-
tance. Mais, tout de méme, c’était une explication et, par bien des
cotés, elle donnait 'impression de n’étre pas tres loin de la vérité.

« Soit, dit-elle. Mais ce que vous imaginez... »
Il rectifia :
« Ce que j’affirme.

— Ce que vous affirmez, la justice ne peut 'admettre ou le re-
jeter que si on lui en fait part. Qui le lui dira ? Qui aura assez de
conviction et de sincérité pour la contraindre a écouter d’abord,
et ensuite a croire ?

— Moi, dit-il hardiment. Et moi seul peux le faire. Je me pré-
senterai demain en méme temps que Mme de Mélamare, comme
son ami d’autrefois, et javouerai méme sans honte que, ce titre
d’ami, jaurais été heureux, si elle avait consenti, de le changer
contre un titre plus en rapport avec les sentiments que j'éprou-
vais pour elle. Je dirai qu’apres un voyage de plusieurs années,
entrepris a la suite de son refus, je suis revenu a Paris au moment
ou ses épreuves commencaient, que je me suis juré d’établir son
innocence et celle de son frére, que j’ai découvert sa retraite, et
que je I'ai persuadée de revenir chez elle.

« Et, lorsque les magistrats seront déja ébranlés par votre dé-
position moins catégorique et les doutes de Régine Aubry, alors
je redirai les confidences de Gilberte, je révélerai le secret des
Mélamare, et j’établirai les conclusions qu’il faut en tirer. Le suc-
ces est certain. Mais, comme vous le voyez, mademoiselle Arlette,
le premier pas c’est vous et c’est Régine Aubry qui devez le faire.
Si vous n’étes pas franchement résolues, si vous ne voyez que les



contradictions et les insuffisances de mes explications, regardez
Gilberte de Mélamare, et demandez-vous si une telle femme peut
étre voleuse. »

Arlette n’hésita pas. Elle déclara :
« Je déposerai demain dans le sens que vous m’indiquez.
— Moi de méme, dit Régine.

— Mais j’ai bien peur, monsieur, dit Arlette, que le résultat ne
soit pas conforme a votre désir... a notre désir a tous. »

Il conclut posément :

« Je réponds de tout. Adrien de Mélamare ne quittera peut-
étre pas sa prison demain soir. Mais les choses tourneront d'une
telle maniére que la justice n’osera pas arréter Mme de Méla-
mare, et que son frere conservera assez d’espoir pour vivre jus-
qu’a 'heure de la libération. »

Gilberte lui tendit 1a main de nouveau.

« Je vous remercie encore, je vous ai méconnu autrefois, An-
toine. Ne m’en veuillez pas.

— Je ne vous en ai jamais voulu, Gilberte, et je suis trop heu-
reux de servir votre cause. Je I’'ai fait pour vous, en souvenir du
passé. Je l'ai fait aussi parce que c’était juste, et parce que... »

11 dit plus bas, d’un air grave :

« Il y a des actes qu’on accomplit avec plus d’enthousiasme
quand on les accomplit sous les yeux de certaines personnes. Il
semble que ces actes, bien naturels cependant, prennent une al-



lure d’exploits, et qu’ils vous aideront a gagner I'estime et I'affec-
tion de ceux qui vous voient agir. »

Cette petite tirade fut prononcée trés simplement, sans au-
cune affectation et en '’honneur d’Arlette. Mais la position des
personnages dans la piece, a ce moment, ne permettait pas a
d’Enneris de voir leurs figures, et il crut que la déclaration
s’adressait a Gilberte de Mélamare.

Une seconde seulement, il soupconna la vérité, ce qui valut a
Béchoux une douleur intolérable entre les deux omoplates. Ja-
mais le brigadier n’aurait cru que des doigts pussent donner cette
impression de tenailles. Par bonheur, cela ne se prolongea point.

Antoine Fagerault n’avait pas insisté. Ayant sonné le couple
des vieux domestiques, il leur donna des instructions minu-
tieuses sur le role qu’ils devaient jouer le lendemain et sur les ré-
ponses qu’ils devaient faire. Le soupcon de d’Enneris se dissipa.

Ils écouterent encore quelques minutes. Mais il semblait que
la conversation fiit terminée. Régine proposait a Arlette de la
reconduire.

« Allons-nous-en, murmura d’Enneris. Ces gens-1a n’ont plus
rien a se dire. »

Il partit, irrité contre Antoine Fagerault et contre Arlette. Il
traversa le boudoir et le vestibule, avec le désir d’étre entendu,
afin de pouvoir exhaler sa mauvaise humeur.

En tout cas, dehors, il la passa sur Van Houben, qui jaillit d'un
massif pour lui réclamer ses diamants, et qui fut rejeté preste-
ment par une bourrade vigoureuse.



Béchoux n’eut pas beaucoup plus de chance, quand il voulut
formuler un avis.

« Apres tout, cet homme n’est pas antipathique.
— Idiot ! grinca d’Enneris.

— Pourquoi, idiot ? Tu n’admets pas chez lui une certaine sin-
cérité ? Son hypothese...

— Re-idiot ! »
Le brigadier flancha sous I’épithete.

« Oui, je sais, il y a notre rencontre dans la boutique du Tri-
anon, son coup d’ceil avec la revendeuse, et la fuite de celle-ci.
Mais ne crois-tu pas que tout peut s’accorder ? »

D’Enneris ne discuta pas. Dés qu’ils furent sortis du jardin, il
se débarrassa de ses deux acolytes et courut vers un taxi. Van
Houben, persuadé qu’il emportait ses diamants, essaya de le re-
tenir, mais recut un coup droit qui régla le conflit. Dix minutes
plus tard, Jean s’étendait sur son divan.

C’était sa tactique aux heures de fievre ou il ne se sentait plus
maitre de lui et craignait de commettre quelque bétise. S’il se fiit
écouté, il elit pénétré furtivement chez Arlette Mazolle, et, apres
avoir exigé de la jeune fille une explication, I’etit prévenue contre
Antoine Fagerault. Expédition inutile. L’essentiel était d’abord
d’évoquer toutes les phases de I'entrevue et de se former une opi-
nion qui ne fiit pas celle que lui imposaient de banales impres-
sions d’amour-propre et une vague jalousie.

« Il les tient tous, disait-il avec agacement, et je crois méme
qu’il m’aurait mis dedans comme les autres, s’il n’y avait pas I'in-



cident du Trianon... Et puis, non, non, c’est trop béte, son his-
toire !... La justice marchera peut-étre. Pas moi ! Cela ne tient pas
debout. Mais alors que veut-il ? Pourquoi se dévoue-t-il aux Mé-
lamare ?... Et comment a-t-il 'audace de sortir de 'ombre et de
se mettre en avant, comme s’il n’avait rien a risquer ? On va en-
quéter sur lui, on va fouiller dans sa vie, et il marche quand

méme ?... »

D’Enneris enrageait aussi qu’Antoine Fagerault se fiit insinué
si adroitement aupres d’Arlette et elit pris sur elle, par des
moyens qu’il ne discernait point, une influence incompréhensible
qui contrecarrait la sienne, et qui se révélait si forte que la jeune
fille avait agi en dehors de lui, et méme en opposition avec lui.
C’était 1a, pour d’Enneris, une humiliation dont il souffrait.

Le lendemain soir, Béchoux arriva, tout agité.

« Cay est.

— Quoi ?

— La justice a coupé dedans.

— Comme toi.

— Comme moi ! comme moi, non... Mais j’avoue...

— Que tu es embobiné comme les autres, et que Fagerault
vous a fait prendre des vessies pour des lanternes. Raconte.

— Tout s’est passé dans l'ordre fixé. Confrontation. Interroga-
toire. Par leurs réticences et leurs dénégations, Arlette et Régine
déconcertent le juge d’instruction. Sur quoi surviennent la com-
tesse et Fagerault, et le programme continue.



— Avec Fagerault comme acteur.

— QOui, acteur irrésistible, d’'une éloquence ! d’'une habileté !

— Passons. Je connais I'individu, un cabotin de premier ordre.
— Je t’assure...

— Conclusion : un non-lieu ? Le comte sera libéré ?

— Demain ou apres-demain.

— Quelle tuile pour toi, mon pauvre Béchoux ! car tu es res-
ponsable de I'arrestation. A propos, comment s’est comportée Ar-
lette ? Toujours influencée par le Fagerault ?

— Je I'ai entendue qui annoncait son départ a la comtesse, dit
Béchoux.

— Son départ ?

— QOui, elle va se reposer quelque temps chez une de ses amies
a la campagne.

— Trés bien, dit Jean, a qui cette nouvelle fut agréable. Au re-
voir, Béchoux. Tache de me fournir des renseignements sur An-
toine Fagerault et sur la meére Trianon. Et laisse-moi dormir. »

Le sommeil de d’Enneris consista durant une semaine a fumer
des cigarettes et ne fut interrompu que par Van Houben qui lui
réclama ses diamants et le menaca de mort, par Régine qui s’as-
seyait pres de lui, et a qui il défendait de troubler ses méditations
en prononc¢ant un seul mot, et par Béchoux qui 'appela au télé-
phone et qui lui lut cette fiche :



« Fagerault. — Vingt-neuf ans, d’apres son passeport. Né a
Buenos Aires de parents francais, décédés. Depuis trois mois a
Paris, ou il habite ’hotel Mondial, rue de Chateaudun. Sans pro-
fession. Quelques relations dans le monde des courses et de 'au-
tomobile. Aucune indication sur sa vie intime et sur son passé. »

Une semaine encore d’Enneris ne bougea pas de chez lui. Il ré-
fléchissait. De temps a autre, il se frottait les mains avec allé-
gresse, ou bien marchait d’'un air soucieux. Enfin, un jour, il y eut

un nouveau coup de téléphone.
C’était Béchoux qui I'appela d’'une voix saccadée :

« Viens. Pas un instant a perdre. Rendez-vous au café Ro-
chambeau, dans le haut de la rue La Fayette. Urgent. »

La bataille commencait, et d’Enneris y alla joyeusement, en
homme dont les idées sont plus claires et a qui la situation
semble moins confuse.

Au café Rochambeau, il s’assit pres de Béchoux qui, installé a
I'intérieur contre la vitre, surveillait la rue.

« Je suppose que tu ne m’as pas dérangé pour des prunes,
hein ?

Béchoux qui, en cas de réussite, se gonflait d’importance et
s’étalait volontiers en périodes pompeuses, débuta :

« Paralléelement a mes investigations...
— Pas de grands mots, mon vieux. Des faits.

— Donc, la boutique de la mére Trianon s’obstinant a rester
close...



— Une boutique ne s’obstine pas. Je te conseille le style télé-
graphique... ou méme le petit négre.

— Donc, la boutique...

— Tul'as déja dit.

— Ah ! tu m’embétes a la fin.
— A quoi veux-tu arriver ?

— A te dire que le bail de cette boutique est au nom d’une de-
moiselle Laurence Martin.

— Tu vois qu’il n’y avait pas besoin de faire des discours. Et
cette Laurence Martin, c’est notre revendeuse ?

— Non. J’ai vu le notaire. Laurence Martin n’a pas plus de cin-
quante ans.

— Elle aurait donc sous-loué ou mis quelqu’un a sa place ?

— Justement, elle aurait mis la revendeuse... laquelle, d’apres
ce que je crois, serait la sceur de Laurence Martin...

— Ou demeure celle-ci ?

— Impossible de le savoir. Le bail date de douze ans, et
I’adresse indiquée n’est pas la bonne.

— Comment paye-t-elle ses termes ?

— Par l'intermédiaire d'un tres vieux bonhomme, qui boite.
J’étais donc embarrassé, lorsque, ce matin, les circonstances
m’ont servi.

— Heureusement pour toi. Bref ?...



— Bref, ce matin, a la Préfecture, j'ai appris quune certaine
dame avait offert cinquante mille francs a M. Lecourceux,
conseiller municipal, s’il changeait les conclusions d’'un rapport
qu’il doit déposer incessamment. M. Lecourceux, qui jouit d'une
réputation assez équivoque, et qui, a la suite d'un scandale ré-
cent, cherche a se réhabiliter, a aussitot averti la police. La re-
mise de I'argent par cette dame doit avoir lieu tout a I’heure dans
le bureau ou M. Lecourceux, tous les jours, est a la disposition de
ses électeurs. Deux agents sont déja cachés dans une piece voi-
sine d’ou ils constateront la tentative de corruption.

— La femme a donné son nom ?

— Elle ne I'a pas donné, mais le hasard a voulu que, jadis, M.
Lecourceux ait été en relations avec elle, ce dont elle ne s’est pas
souvenue.

— Et c’est Laurence Martin ?
— Laurence Martin. »
D’Enneris se réjouit.

« Parfait. Le lien de complicité qui unit Fagerault a la mere
Trianon va maintenant jusqu’a Laurence Martin. Or tout ce qui
prouve la fourberie du sieur Fagerault me fait plaisir. Et le bu-
reau du conseiller municipal se trouve ?

— Dans la maison opposée, a 'entresol. Deux fenétres seule-
ment. Par-derriére une petite salle d’attente, donnant, comme le
bureau, sur un vestibule.

— C’est tout ce que tu as a me dire ?



— Non. Mais le temps presse. Il est deux heures moins cing,
et...

— Parle tout de méme. Il ne s’agit pas d’Arlette ?
— Si.
— Hein ? Quy a-t-il ?

— Je l’ai apercue hier, ton Arlette, fit BEchoux, une nuance de
mogquerie dans la voix.

— Comment ! mais tu m’as dit qu’elle avait quitté Paris !
— Elle ne I’a pas quitté.
— Et tu I’as rencontrée ? Tu es bien sir ? »

Béchoux ne répondit pas. Brusquement il s’était levé a demi et
se collait a la vitre.

« Attention ! la Martin... »

De l'autre c6té de la rue, en effet, une femme descendait d’'un
taxi et payait le chauffeur. Elle était grande et habillée vulgaire-
ment. Le visage semblait dur et flétri. Cinquante ans peut-étre.
Elle disparut dans le couloir d’entrée dont la porte demeurait
grande ouverte.

« Clest elle, évidemment », dit Béchoux, qui se disposait a
sortir.

D’Enneris 'arréta par le poignet.
« Pourquoi rigoles-tu ?

— Tu es fou ! je ne rigole pas.



— Si, tout a ’heure, a propos d’Arlette.
— Mais il faut courir en face, sacrebleu !
— Je ne te lacherai pas avant que tu ne m’aies répondu.

— Eh bien, voila Arlette attendait quelquun dans une rue voi-
sine de sa maison.

—Qui?

— Fagerault.

— Tu mens !

— Je I’ai vu. Ils sont partis ensemble. »

Béchoux réussit a se dégager et traversa la chaussée. Mais il
n’entra pas dans la maison. Il hésitait.

« Non, dit-il. Restons la. Il est préférable de suivre la Martin,
au cas ou elle éviterait le piege la-haut. Ton avis ?

— Je m’en contrefiche, articula d’Enneris, de plus en plus sur-
excité. Il s’agit d’Arlette. Tu es monté chez sa mere ?

— Flite !

— Ecoute, Béchoux, si tu ne me réponds pas, javertis Lau-
rence Martin. Tu as vu la mere d’Arlette ?

— Arlette n’a pas quitté Paris. Chaque jour, elle s’en va et ne
rentre que pour diner.

— Mensonge ! Tu dis ¢a pour m’embéter... Je connais Arlette...
Elle est incapable... »



Sept a huit minutes s’écoulérent. D’Enneris se taisait, mais ar-
pentait le trottoir en frappant du pied et en bousculant les pro-
meneurs. Béchoux veillait, les yeux fixés sur I'entrée. Et, soudain,
il vit la femme qui débouchait. Elle les examina dun regard, puis
s’éloigna dans une autre direction, a une allure trop rapide et
avec un trouble visible.

Béchoux lui emboita le pas. Mais, lorsqu’elle arriva devant un
escalier du métro, elle s’engouffra tout a coup sous la vofite et put
faire controler son billet au moment ot une rame entrait en gare.
Béchoux était distancé. Il eut I'idée de téléphoner a la station voi-
sine, mais craignit de perdre du temps et abandonna la partie.

« Bredouille ! dit-il en rejoignant d’Enneris.

— Parbleu ! ricana celui-ci, assez content de la déconvenue de
Béchoux. Tu as fait exactement le contraire de ce qu’il fallait
faire.

— Qu’est-ce qu'’il fallait faire ?

— Entrer chez M. Lecourceux, des le début, et t'occuper toi-
méme de l'arrestation de la Martin. Au lieu de cela, tu m’embétes
avec Arlette, tu réponds a mes questions, tu tergiverses et, en fin
de compte, te voila responsable de ce qui s’est passé la-haut.

— Que se passe-t-il ?
— Allons-y voir. Mais, vrai ! tu as une facon de manceuvrer ! »

Béchoux grimpa jusqu’a ’entresol du conseiller municipal. Il y
trouva le désordre et le tumulte. Les deux inspecteurs chargés de
la surveillance appelaient et s’agitaient comme des fous. La



concierge de I'immeuble était montée et criait. Des locataires
survenaient.

Au milieu de son bureau, allongé sur un canapé, M. Lecour-
ceux agonisait, le front troué et la figure baignée de sang. Il mou-
rut sans avoir pu parler.

En quelques mots, les inspecteurs mirent Béchoux au courant.
Ils avaient entendu la nommée Martin renouveler ses proposi-
tions relativement a certain rapport et compter les billets de
banque, et ils s’apprétaient a faire irruption dans le bureau
lorsque M. Lecourceux, trop pressé, eut le tort d’appeler. Devi-
nant aussit6t le péril, la femme avait di pousser le verrou, car ils
se heurtérent a une porte close.

Ils voulurent alors lui couper la retraite en passant dans le
vestibule. Mais la seconde porte résista également, bien qu’elle
ne pit étre, de 'extérieur, fermée ni a clef ni au verrou. Ils pous-
saient de toutes leurs forces. A cet instant, un coup de feu
retentit.

« La femme Martin était déja dehors cependant, objecta
Béchoux.

— Aussi n'est-ce pas elle qui a tué, répliqua l'un des
inspecteurs.

— Qui,encecas?

— Ca ne peut étre qu'un vieux homme mal fichu, que nous
avions vu assis sur la banquette du vestibule. Il avait demandé
audience, et M. Lecourceux ne devait le recevoir qu’apres la visite
de la femme.



— Un complice, sans aucun doute, dit Béchoux. Mais
comment avait-il fermé la seconde porte ?

— Par un morceau de fer a crampon, glissé sous le battant.
Impossible de pousser a fond.

— Et qu’est-il devenu, lui ? Personne ne I’a rencontré ?

— Si, moi, dit la concierge. Entendant la détonation, j’ai sauté
de ma loge. Un vieux qui descendait me jeta tranquillement :
« On se bat 1a-haut. Montez donc. » Probablement que c’était lui
qui avait fait le coup. Mais comment le soupconner ? Un bon-
homme cassé... qui ne tient pas debout... et qui boite.

— Qui boite ? s’écria Béchoux. Vous étes stire ?
— Siire et certaine, et qui boite trés bas encore. »
Béchoux marmotta :

« Cest le complice de Laurence Martin. La voyant en danger,
il a supprimé M. Lecourceux. »

D’Enneris avait écouté, tout en examinant du coin de I'ceil les
chemises des dossiers amoncelés sur le bureau. Il demanda :

« Tu ne sais pas de quel rapport il s’agit et ce que Laurence
Martin désirait obtenir ?

— Non. M. Lecourceux ne l'avait pas encore précisé. Mais il
s’agissait d’obtenir quun des rapports dont était chargé le
conseiller municipal fiit modifié dans un certain sens. »

D’Enneris lisait les titres : Rapport sur les abattoirs... Rapport
sur les halles de quartier... Rapport sur le prolongement de la rue
Vieille-du-Marais... Rapport...



« A quoi donc penses-tu ? lui dit Béchoux, qui allait et venait,
fort ennuyé de 'événement. C’est une sale affaire, hein ?

— Quelle affaire ?
— Mais cet assassinat...

— Je t’ai dé¢ja dit que je me contrefichais de toute ton histoire !
Qu’est-ce que tu veux que ca me fasse que cet habitué du pot-de-
vin ait été tué et que tu aies manceuvré comme une citrouille ?

— Cependant, observa Béchoux, si Laurence Martin est une
meurtriere, Fagerault que tu prétends étre son complice... »

D’Enneris scanda entre ses dents, et d'un air furieux :

« Fagerault est un assassin également... Fagerault est un ban-
dit... Je plains Fagerault si jamais il me tombe entre les griffes, et
il y tombera, aussi vrai que je m’appelle, de mon vrai nom... »

Il s’interrompit net, mit son chapeau et partit vivement.

Une auto le conduisit rue Verdrel, chez Arlette. Il était trois
heures moins dix.

« Ah ! monsieur d’Enneris, s’écria Mme Mazolle. Comme il y a
longtemps qu’on ne vous a vu ! Arlette va étre désolée.

— Elle n’est pas la ?

Non. Elle se promene tous les jours, vers ces heures-la. C'est
méme drole que vous ne I’ayez pas rencontrée. »

q



Chapitre 8 Les Martin, incendiaires

Arlette et sa meére se ressemblaient beaucoup. Mais si abimé par
I’age et par les soucis que fiit le visage de Mme Mazolle, ce qui lui
restait de fraicheur et d’expression donnait a croire qu’elle avait
été plus régulierement belle que sa fille. Pour élever ses trois en-
fants, et pour oublier le chagrin que lui avait causé la conduite
des deux ainées, elle avait travaillé avec acharnement, et elle tra-
vaillait encore a la réparation des dentelles anciennes, ouvrage
ou elle excellait au point d’y avoir gagné une petite aisance.

D’Enneris pénétra dans le petit appartement, luisant et bien
propre, et dit :

« Vous ne pensez pas qu’elle soit bient6t de retour ?

— Je ne sais trop. Arlette, depuis son histoire, ne raconte
guere ce qu’elle fait. Elle a toujours peur que je me tracasse, et
tout le bruit qu'on a fait autour d’elle la désole. Cependant, elle
m’a dit qu’elle allait voir un mannequin qui est malade, une jeune
fille qui s’est recommandée a elle par lettre, ce matin. Vous savez
combien Arlette est bonne, et ce qu'elle s’occupe de ses
camarades !

— Et cette jeune fille demeure loin ?
— J’ignore son adresse.
— Dommage ! J’aurais été si content de causer avec Arlette !

— Mais c’est facile. Elle a da jeter cette lettre dans la corbeille,
avec ses vieux papiers, et justement je ne les ai pas encore brii-
lés... Tenez... ce doit étre ¢a. Oui. Je me rappelle. Cécile Helluin...



a Levallois-Perret, 14, boulevard de Courcy. Arlette y sera vers
quatre heures.

— Sans doute va-t-elle y rejoindre M. Fagerault ?

— Quelle idée ! Arlette n’aime pas sortir avec un monsieur. Et
puis M. Fagerault vient souvent ici.

— Ah !il vient souvent ? fit d’Enneris d’'une voix crispée.

— Presque tous les soirs. Ils causent de toutes ces affaires qui
intéressent tant Arlette, vous savez... la Caisse dotale. M. Fage-
rault lui offre de gros capitaux. Alors ils alignent des chiffres... ils
établissent des plans.

— Il est donc riche, M. Fagerault ?
— Trés riche. »

Mme Mazolle parlait fort naturellement. Il était clair que sa
fille, désireuse de lui épargner toute émotion, ne la tenait pas au
courant de I'affaire Mélamare. Il reprit donc :

« Riche et sympathique.

— Tres sympathique, affirma Mme Mazolle. Il est plein d’at-
tentions pour nous.

— Un mariage... dit Jean, en grimacant un sourire.

— Oh ! monsieur d’Enneris, ne vous moquez pas. Arlette ne
saurait prétendre...

— Qui sait !

— Non, non. D’abord Arlette n’est pas toujours aimable avec
lui. Elle a beaucoup changé, ma petite Arlette, a la suite de tous



ces événements. Elle est devenue plus nerveuse, un peu fan-
tasque. Vous saviez qu’elle est faichée avec Régine Aubry ?

— Est-ce possible ? s’écria d’Enneris.

— Oui, et sans raisons, ou du moins pour des raisons qu’elle
ne m’a pas dites. »

Cette facherie surprenait d’Enneris. Que se passait-il donc ?

Ils échangerent encore quelques mots. Mais d’Enneris avait
hate d’agir, et, comme il était trop tot pour retrouver Arlette a
son rendez-vous, il se fit conduire chez Régine Aubry, qu’il ren-
contra au moment ou elle sortait de chez elle, et qui lui répondit
vivement :

« Si je suis fachée avec Arlette ? ma foi, non. Mais elle 'est
peut-étre.

— Enfin, qu’est-ce qu’ilya eu ?

— Un soir, j’ai été 'embrasser. Il y avait la Antoine Fagerault,
I’ami des Mélamare. On a bavardé. Deux ou trois fois, Arlette ne
s’est montrée pas gentille avec moi. Alors je suis partie, sans
comprendre.

— Pas autre chose ?

— Rien. Seulement, d’Enneris, si vous tenez tant soit peu a Ar-
lette, méfiez-vous de Fagerault. Il a I’air bien empressé, et Arlette
pas indifférente du tout. Adieu, Jean. »

Ainsi, de quelque c6té que d’Enneris se retournat, c’était pour
en apprendre davantage sur les relations qui unissaient Arlette et
Fagerault. Le réveil était brusque. Il s’apercevait tout a coup



qu’Antoine Fagerault avait circonvenu la jeune fille, et il s’aperce-
vait en méme temps qu’Arlette avait pris dans sa pensée, a lui
d’Enneris, une place considérable.

Mais alors si Fagerault, a n’en point douter, poursuivait et ai-
mait Arlette, est-ce que celle-ci aimait Fagerault ? Question dou-
loureuse. Qu’elle piit seulement se poser paraissait a d’Enneris la
pire des injures pour Arlette et, pour lui, une humiliation
intolérable.

Et cette question surgissait dans l'effervescence d’'un senti-
ment dont son orgueil blessé faisait du premier coup le principe
méme de sa vie.

« Quatre heures moins quart, se dit-il, en abandonnant son
auto a quelque distance de l'’endroit indiqué. Viendra-t-elle
seule ? Fagerault 'accompagnera-t-il ? »

Le boulevard de Courcy fut tracé récemment, a Levallois-Per-
ret, en dehors de 'agglomération ouvriére, et parmi des terrains
vagues qui avoisinent la Seine et ou subsistent plusieurs petites
usines et installations particulieres. Entre deux longs murs de
briques s’ouvre une allée étroite et boueuse, a 'extrémité de la-
quelle on apercoit le numéro 14 inscrit au goudron sur une bar-
riere a moitié démolie.

Quelques metres de couloir en plein air, remplis de vieux
pneumatiques et de chassis d’automobiles hors d’usage, enve-
loppent une sorte de garage en bois marron, avec un escalier ex-
térieur qui monte vers des mansardes que percent les deux seules
fenétres de cette facade. Sous l'escalier, une porte avec ce mot
« Frappez. »



D’Enneris ne frappa point. A la vérité, il hésitait. L'idée d’at-
tendre Arlette dehors semblait plus logique. Mais, en outre, une
impression mal définie, qui s’insinuait en lui, le retenait. L’en-
droit lui paraissait si bizarre, et il était si étrange qu'une jeune
fille malade pat habiter I'une de ces mansardes, au-dessus de ce
garage isolé, qu’il eut soudain le pressentiment de quelque piege
tendu a Arlette et qu’il évoqua la bande sinistre qui évoluait au-
tour de cette affaire et qui multipliait ses attaques avec une hate
inconcevable. Dés le début de l'aprés-midi, tentative de corrup-
tion et assassinat du conseiller municipal. Deux heures plus tard,
machination contre Arlette qu'on attire dans un guet-apens.
Comme agents d’exécution, Laurence Martin, la mere Trianon et
le vieux qui boitait. Comme chef, Antoine Fagerault.

Tout cela se présentait a lui d’'une facon si rigoureuse que ses
doutes furent aussitot emportés, et, ne songeant pas que les com-
plices pussent étre déja la, puisque aucun bruit ne venait de I'in-
térieur, il conclut que le plus simple était d’entrer et de se mettre
lui-méme a laffiit.

Il essaya tres doucement d’ouvrir. La porte était fermée a clef,
ce qui le confirma dans sa certitude qu’il n’y avait personne.

Hardiment, sans méme envisager les risques d’'une bataille
possible, il crocheta la serrure, dont le mécanisme était peu com-
pliqué, pesa contre le battant et glissa la téte. Personne en effet.
Des outils. Des pieces détachées. Quelques douzaines de bidons
d’essence rangés les uns sur les autres. Somme toute un atelier de
réparation qui semblait abandonné et transformé en dépot
d’essence.



Il poussa davantage. Ses épaules passerent. Il poussa encore.
Et subitement il eut la sensation qu'un choc formidable I’attei-
gnait en pleine poitrine. C’était un bras de métal, fixé a la cloison,
actionné par un ressort, et qui, lorsque le battant prenait une cer-
taine position d’ouverture, se déclenchait avec une violence
inouie.

Durant quelques secondes, d’Enneris demeura suffoqué et
chancela, perdant ainsi tous ses moyens de résistance. Cela suffi-
sait aux adversaires qui le guettaient, postés derriere les piles de
bidons. Et, bien que ce ne fussent que deux femmes et un
vieillard, ils eurent tout loisir de lui lier les bras et les jambes, de
le baillonner, de I’asseoir contre un établi de fer et de I’y attacher
solidement.

D’Enneris ne s’était pas trompé dans ses suppositions : un
guet-apens était préparé contre Arlette, et c’est lui, le premier,
qui s’y jetait étourdiment. Il reconnut la mere Trianon et Lau-
rence Martin. Quant au vieillard, il ne boitait pas, mais il ne fal-
lait guere d’attention pour constater que sa jambe droite fléchis-
sait un peu, et qu’il devait, a l'occasion, accentuer ce fléchisse-
ment pour laisser croire qu’il boitait de facon constante. C’était
l’assassin du conseiller municipal.

Les trois complices ne manifestérent aucune excitation. On les
devinait accoutumés aux pires besognes, et le fait d’avoir paré
l'offensive imprévue de d’Enneris devait étre pour eux un in-
cident tout naturel auquel ils n’attribuaient pas une importance
de victoire.

La meére Trianon se pencha sur lui et revint aupres de Lau-
rence Martin. Elles eurent une conversation dont d’Enneris ne



surprit que quelques bribes.
« Tu crois vraiment que c’est ce type-la ?
— Oui, c’est bien le type qui m’a relancée dans ma boutique.

— Jean d’Enneris, alors, murmura Laurence Martin, un type
dangereux pour nous. Probable qu’il était avec Béchoux sur le
trottoir de la rue La Fayette. Heureusement qu’on veillait et que
j'ai entendu 'approche de ses pas ! Pour str qu’il avait rendez-
vous avec la petite Mazolle !

— Que veux-tu en faire ? souffla la revendeuse, certaine que
d’Enneris ne pouvait surprendre ses paroles.

— Ca ne se discute pas, dit Laurence, sourdement.
— Hein ?
— Dame ! tant pis pour lui. »

Les deux femmes se regardérent. Laurence montrait un visage
intraitable, d’'une énergie sombre. Elle ajouta :

« Aussi, pourquoi se méle-t-il de nos affaires, celui-la ? Dans
ta boutique d’abord... et puis rue La Fayette... et puis ici... Vrai, il
en sait trop sur nous et nous livrerait. Demande a papa. »

Il n’était pas nécessaire de demander son avis a celui que Lau-
rence Martin appelait papa. Les solutions les plus redoutables
devaient trouver aupres de ce trés vieil homme au masque sé-
vere, aux yeux éteints, a la peau desséchée par 1'age, un partisan
farouche. A le voir agir d’ailleurs et commencer des préparatifs
encore inexplicables, d’Enneris jugea que « papa » l'avait tout de



suite condamné a mort, et qu’il le tuerait froidement comme il
avait tué M. Lecourceux.

Moins expéditive, la revendeuse parlementa, tres bas. Lau-
rence s'impatienta et, brutalement :

« Assez de bétises ! Toi, tu es toujours pour les demi-mesures.
Il faut ce qu’il faut. Lui ou nous.

— On pourrait le tenir enfermé.
— Tu es folle. Un type comme ca !
— Alors ?... Comment ?...

— Comme la petite, parbleu... »

Laurence préta l'oreille, puis regarda dehors par un trou qui
percait la cloison de bois.

« La voici... Au bout de T'allée... Et maintenant, chacun son
role, hein ? »

Tous les trois se turent. D’Enneris les voyait de face et leur
trouvait un air de ressemblance tres marqué, qui se révélait sur-
tout par la méme expression résolue. C’étaient évidemment, dans
les mauvais coups et dans le crime, des actifs, des étres accoutu-
més a l'initiative et a I'exécution. D’Enneris ne doutait point que
les deux femmes fussent sceurs et que le vieux fiit leur pere. Ce-
lui-la surtout effrayait le captif. Il ne donnait point I'impression
de la vie réelle, mais plutot d’'une vie automatique, fabriquée, et
se révélant par gestes commandés d’avance. La téte présentait
des angles brusques, des méplats rigides. Pas de méchanceté ni
de cruauté. On et dit un bloc de pierre taillé en ébauche.



Cependant on frappa, comme 'ordonnait I'inscription.

Laurence Martin, qui épiait contre la porte, ouvrit et, laissant
la visiteuse dehors, prit une intonation heureuse et
reconnaissante.

« Mademoiselle Mazolle, n’est-ce pas ? Comme c’est gentil a
vous de vous déranger ! Ma fille est la-haut, bien malade. Vous
allez monter... et ce qu’elle va étre contente de vous voir ! Vous
avez été dans la méme maison de couture, il y a deux ans, chez
Lucienne Oudart. Vous ne vous rappelez pas ? Ah ! elle ne vous a
pas oubliée, elle ! »

La voix d’Arlette répondit des mots que I'on ne percut point.
Elle était claire et fraiche, et ne trahissait pas la moindre
appréhension.

Laurence Martin sortit pour la conduire en haut. La reven-
deuse cria, de 'intérieur :

« Je t'accompagne ?

— Pas la peine », dit Laurence, d’'un ton qui signifiait : « Je
n’ai besoin de personne... je suis assez forte pour cela. »

On entendit les marches craquer sous les pas. Chacune d’elles
rapprochait Arlette du danger, de la mort.

D’Enneris pourtant n’éprouvait pas encore de craintes trop
vives. Le fait qu’on ne l'avait pas tué, lui, du premier coup, indi-
quait que I'exécution du plan criminel exigeait certains délais, et
tout répit laisse un peu d’espoir.

Il y eut des piétinements au-dessus du plafond, puis, soudain,
un cri déchirant... que suivirent d’autres cris, de plus en plus



faibles. Puis le silence. La lutte n’avait pas été longue. D’Enneris
pensa qu’Arlette était, comme lui, ligotée et baillonnée. « Pauvre
gosse ! » se dit-il.

Apres un moment, les marches craquerent de nouveau et Lau-
rence Martin entra.

« Clest fait, annonca-t-elle. Et facilement. Elle a tourné de
I'ceil presque aussitot.

— Tant mieux, dit la revendeuse. Tant mieux si elle ne se ré-
veille pas tout de suite. Elle ne s’apercevra de la chose qu’au der-
nier moment. »

D’Enneris frissonna. Aucune phrase ne pouvait annoncer
d’une facon plus formelle le dénouement voulu par les complices
et les souffrances probables. Et son pressentiment était si juste
qu’il en eut la confirmation immédiate par un acces de révolte
qui secoua subitement la marchande a la toilette.

« Car, enfin, quoi ? rien n’oblige a ce qu’elle souffre, cette pe-
tite ! Pourquoi ne pas en finir avec elle ? N’est-ce pas ton avis,
papa? »

Tranquillement, Laurence présenta un bout de corde.

« Facile. Tu n’as qu’a lui passer ca autour du cou... a moins
que tu n’aimes mieux une incision a la gorge, proposa-t-elle, en
lui offrant un menu poignard. Moi, je ne m’en charge pas. Ce ne
sont pas des choses qu’on fait de sang-froid. »

La mére Trianon ne broncha plus, et, jusqu’a la minute méme
de leur départ, ils ne prononcerent pas un seul mot. Mais, sans
tarder, et puisque, la-haut, Arlette était réduite a I'impuissance,



« papa », comme elles disaient I'une et I'autre, continuait sa be-
sogne, manceuvrant de telle maniére que l'effroyable menace pre-
nait corps, et que la réalité s'imposait a d’Enneris, inexorable et
monstrueuse.

Tout autour de I'atelier, le vieux avait placé sur deux rangs des
bidons d’essence, tous pleins, comme on pouvait s’en rendre
compte a la vue de son effort. Il en déboucha plusieurs, et il as-
pergea d’essence les cloisons et le parquet, sauf, sur une longueur
de trois metres, les lames qui aboutissaient a la porte. Ainsi ré-
serva-t-il un passage conduisant au milieu de I’atelier, en un en-
droit ou il empila d’autres bidons les uns par-dessus les autres.

Dans un de ces bidons, il trempa la longue corde que tenait
Laurence Martin et quelle lui tendit. A eux deux, ils la dépo-
serent le long du passage. Le vieillard émécha I'autre extrémité,
tira de sa poche une boite d’allumettes et mit le feu a la meche.
Quand ce fut bien pris, il se releva.

Tout cela était accompli méthodiquement, par un homme qui,
au cours de sa longue carriére, avait di perpétrer beaucoup de
besognes du méme genre, et qui prenait plaisir non pas tant a
l'acte lui-méme qu’a la perfection qu’il mettait a 'accomplir. C’é-
tait en quelque sorte « fignolé ». Rien n’était laissé a I'imprévu, et
il ne restait plus aux trois complices qu’a s’en aller paisiblement.

C’est ce qu’ils firent, apres avoir, derriere eux, tourné la clef
dans la serrure. Ils avaient remonté le mécanisme. Inévitable-
ment, U'ceuvre diabolique s’accomplirait. La baraque flamberait
comme un copeau de bois sec, et Arlette disparaitrait sans qu’il
soit jamais possible d’identifier les quelques vestiges calcinés



qu'on retrouverait parmi les cendres. Pourrait-on méme soup-
conner qu’il y avait eu incendie volontaire ?

La meche briilait. D’Enneris estima que la catastrophe se pro-
duirait entre la douziéme et la quinziéme minute.

Lui, des la premiere seconde, il avait commencé le travail pé-
nible de sa libération, se contractait, s’amincissait, gonflait ses
muscles. Mais les nceuds étaient confectionnés de telle facon que
tout effort les resserrait davantage et enfongait les liens dans la
chair. Malgré son extraordinaire habileté, malgré tous les exer-
cices de ce genre qu’il avait accomplis en prévision de pareilles
circonstances, il ne comptait pas aboutir a temps. Sauf un mi-
racle impossible I’explosion aurait lieu.

Il était au supplice. Désespéré d’étre pris stupidement au
piége et de ne pouvoir rien faire, désespéré de savoir la malheu-
reuse Arlette au bord de I'abime, il enrageait aussi de ne rien
comprendre a 'horrible aventure. La liaison entre Antoine Fage-
rault et les trois complices comptait, pour tant de raisons for-
melles, au nombre de ces vérités qu'on n’a pas le droit de discu-
ter. Mais pourquoi Fagerault, chef de la bande, et dont le vieillard
ne pouvait étre que 'agent d’exécution, pourquoi Fagerault avait-
il ordonné cet abominable assassinat ? Ses plans, qui semblaient
jusquiici établis sur la conquéte amoureuse de la jeune fille,
étaient-ils changés au point de comporter sa mort ?

La meche brilait. Le petit serpent de feu cheminait vers le but,
selon la ligne impitoyable dont rien ne le ferait dévier. La-haut,
Arlette, évanouie, impuissante en tout cas, était condamnée. Elle
ne se réveillerait qu’aux premieres flammes.



« Encore sept minutes, encore six minutes... », pensait d’En-
neris avec épouvante.

A peine s’il avait réussi a relacher un peu ses liens. Cependant
son baillon tomba. Il aurait pu crier. Il aurait pu appeler Arlette
et lui dire toute la douceur des sentiments qui le portaient vers
elle, tout ce qu’il y avait de frais et de spontané dans cet amour
qu’il ignorait et dont il n’avait la conscience profonde qu’a I'in-
stant ou tout s’effondrait autour de lui. Mais a quoi bon des pa-
roles ? A quoi bon, si elle dormait, lui apprendre I'affreuse me-
nace et la réalité toute proche ?

Et puis non, il ne voulait pas perdre confiance. Des miracles se
produisent quand il le faut. Que de fois déja, traqué de toutes
parts, inerte, condamné sans rémission, avait-il été secouru par
quelque hasard prodigieux ! Or trois minutes restaient. Peut-étre
les mesures prises par le vieillard se révéleraient-elles insuffi-
santes ? Peut-étre la meche s’éteindrait-elle en montant le long
de ce bidon de métal auquel déja elle touchait.

De toutes ses forces, il se raidit contre les nceuds qui le tortu-
raient. Apres tout, elle était 1a, sa ressource derniere, dans la vi-
gueur surhumaine de ses bras et de son thorax. Les cordes n’al-
laient-elles pas éclater ? Le miracle ne viendrait-il pas de lui-
méme, d’Enneris ? Il vint d’'un autre c6té, et d'un autre coté que
Jean ne pouvait certes pas prévoir. Des pas précipités retentirent
soudain dans l'allée, et une voix proféra :

« Arlette ! Arlette ! »

L’'intonation était celle de quelquun qui arrive au secours, et
qui donne du courage en annoncant la délivrance immédiate. La
porte fut ébranlée. Comme on ne pouvait pas 'ouvrir, on la frap-



pa a coups de pied, a coups de poing. Une planche s’abattit, lais-
sant un orifice par ou passer la main a hauteur de la serrure.

D’Enneris, voyant un bras qui s’agitait, cria :
« Inutile ! Poussez ! La serrure ne tient pas ! Hatez-vous ! »

De fait, la serrure sauta. La porte fut a moitié démolie. Quel-
qu'un fit irruption dans I'atelier. C’était Antoine Fagerault.

D’un coup d’ceil, il vit le péril et bondit sur le bidon qu’il écarta
du pied au moment ou la partie enflammée attaquait le bord su-
périeur. Il écrasa la flamme sous son talon, puis, par prudence,
dispersa les autres bidons qui formaient le tas central.

Jean d’Enneris avait redoublé d’efforts pour se libérer. Il ne
voulait pas devoir le fait matériel de sa libération a Fagerault, et
que cet homme se penchat et fit le geste de couper ses liens. Tout
de méme, lorsque Fagerault vint vers lui et murmura : « Ah !
c’est vous ? » Jean, débarrassé de ses entraves, ne put s’empécher
de dire :

« Je vous remercie. Quelques secondes de plus et ca y était.
— Arlette ? demanda l'autre.

— En haut !

— Vivante ?

— Oui. »

Ils s’élancérent tous deux et grimperent les marches
extérieures.



« Arlette ! Arlette ! me voici, cria Fagerault. Il n’y a rien a
craindre. »

La porte ne résista pas plus que celle du hangar, et ils en-
trérent dans une mansarde exigu€é ou la jeune fille était attachée
sur un lit de sangle et baillonnée.

Ils la délierent vivement. Elle les regarda tous deux d’un air
égaré, et Fagerault expliqua :

« Nous avons été avertis I'un et l'autre, chacun de notre coté,
et nous nous sommes retrouvés ici... trop tard pour les prendre
au collet, les misérables. Ils ne vous ont pas fait de mal ? Vous
n’avez pas eu trop peur ? »

Il passait ainsi sous silence I'affreuse tentative de meurtre et
I'ceuvre de salut qu’il avait accomplie.

Arlette ne répondit pas. Elle ferma les yeux. Ses mains
frissonnerent.

Apres un instant, ils 'entendirent murmurer :

« Si, j’ai eu peur... Une fois encore cette attaque... Qui donc
m’en veut ainsi ?...

— On vous a attirée dans ce garage ?

— Une femme... je n’ai vu qu'une femme. Elle m’a fait monter
dans cette piece, et elle m’a renversée...

Et elle dit, trahissant I'effroi qui, malgré la présence des deux
hommes, la torturait encore :

« La méme femme que la premiére fois... oh ! cela, j’en suis
stre, la méme femme... j’ai reconnu sa facon d’agir, son étreinte,



sa voix... ¢’était la femme de l'auto... la femme... la femme... »

Elle se tut, subitement épuisée, et désireuse de repos. Les
deux hommes la laissérent un instant, et, sur I'étroit palier qui
surmontait, les marches devant la mansarde, ils se trouverent
dressés I'un contre I'autre.

Jamais Jean n’avait autant exécré son rival. L’'idée que Fage-
rault les avait sauvés tous deux, Arlette et lui, 'exaspérait. Il res-
sentait la plus violente humiliation. Antoine Fagerault était le
maitre des événements qui, tous, tournaient en sa faveur.

« Elle est plus calme que je ne I'aurais pensé, dit Fagerault a
voix basse. Elle n’a pas eu conscience du danger couru, et il faut
qu’elle I'ignore. »

Il parlait comme s’il elt été déja en relations directes avec
d’Enneris, et comme s’il admettait que chacun d’eux sfit tout ce
que l'autre savait. Aucune affectation de supériorité, qui ett pu
rappeler le service rendu. Il gardait son air de sérénité habituelle
et un visage a demi souriant et sympathique. Rien ne marquait,
du moins chez lui, qu’il y efit lutte entre eux et rivalité.

Mais Jean, qui contenait mal sa coléere, entama tout de suite le
duel, comme il I'elit fait avec un adversaire déclaré, et, lui pesant
fortement sur I’épaule :

« Causons, voulez-vous ? puisque nous en avons 'occasion.

— Oui, mais tout bas. Le bruit d’'une querelle lui serait funeste,
et on croirait vraiment, ce qui m’étonne, que c’est une querelle
que vous cherchez.



— Non, pas de querelle, déclara d’Enneris dont l'attitude
agressive contredisait les paroles. Ce que je cherche, ce que je
veux, c’est une mise au point.

— A propos de quoi ?
— A propos de votre conduite.

— Ma conduite est claire. Je n’ai rien a cacher, et, si je consens
a répondre a vos questions, c’est que mon affection pour Arlette
me rappelle votre amitié pour elle. Interrogez-moi.

— Oui. D’abord que faisiez-vous dans la boutique du « Tri-
anon » quand je vous y ai rencontré ?

— Vous le savez.

— Je le sais ? Comment ?

— Par moi.

— Par vous ? C’est la premiere fois que je vous parle.

— Ce n’est pas la premieére fois que vous m’écoutez parler.
— Etou donc ?

— A T’hotel Mélamare, le soir du jour ol vous m’avez poursuivi
avec Béchoux. Durant les confidences de Gilberte de Mélamare,
et durant mes explications, vous étiez tous deux a l'affit derriere
la tapisserie. Celle-ci a bougé quand vous étes entrés dans la
piece voisine. »

D’Enneris fut un peu interloqué. Rien ne lui échappait donc, a
cet individu ? Il continua d’un ton plus apre :



« Ainsi vous prétendez que votre objectif est le méme que le
mien ?

— Les faits le prouvent. Je m’efforce, comme vous, de décou-
vrir les gens qui ont volé les diamants, les gens qui persécutent
mes amis Mélamare et qui s’acharnent apres Arlette Mazolle.

— Et parmi eux se trouve cette marchande a la toilette ?
— Oui.

— Mais pourquoi, entre elle et vous, ce coup d’ceil d’intelli-
gence qui I’a mise en garde contre moi ?

— C’est vous qui interprétez ce coup d’ceil comme un avertis-
sement. En fait je 'observais.

— Peut-étre. Mais elle a fermé sa boutique et elle a disparu.
— Parce qu’elle s’est défiée de nous tous.

— Et, selon vous, c’est une complice ?

— Oui.

— A ce titre, elle n’est pas étrangére au meurtre du conseiller
municipal Lecourceux ? »

Antoine Fagerault sursauta. On et dit vraiment qu’il ignorait
ce meurtre.

« Hein ! M. Lecourceux a été tué ?
— Ily a trois heures au plus.

— Trois heures ? M. Lecourceux est mort ? Mais c’est
effrayant !



— Vous le connaissiez tres bien, n’est-ce pas ?

— De nom seulement. Mais je savais que nos ennemis de-
vaient aller le voir, qu’ils voulaient acheter ses services, et je
n’étais pas rassuré sur leurs intentions.

— Vous étes certain que ce sont eux qui ont agi en
l'occurrence ?

— Certain.

— Ils ont donc de l'argent, pour offrir ainsi cinquante billets
de mille ?

— Parbleu ! avec la vente d’un seul diamant !
— Leurs noms ?
— Je les ignore.

— Je vais vous renseigner, du moins en partie, fit d’Enneris en
l'observant. Il y a la sceur de la revendeuse, une dame Laurence
Martin, qui avait loué la boutique... Il y a un homme tres vieux,
qui boite.

— Clest cela ! c’est cela ! dit vivement Antoine Fagerault. Et ce
sont ces trois-la que vous avez retrouvés ici, n’est-ce pas, et qui
vous ont attaché ?

— Oui. »
Fagerault s’était assombri. Il murmura :

« Quelle fatalité ! J’ai été prévenu trop tard... sans quoi je les
empoignais.



— La justice s’en chargera. Le brigadier Béchoux les connait
maintenant tous les trois. Ils ne peuvent lui échapper.

— Tant mieux ! dit Fagerault, ce sont trois bandits redou-
tables, et, si on ne les coffre pas, un jour ou l'autre, ils réussiront
a supprimer Arlette. »

Tout ce qu’il disait semblait 'expression profonde de la vérité.
Il n’hésitait jamais a répondre, et il n’y avait jamais la moindre
contradiction entre les événements et la maniére, si naturelle,
dont il les expliquait.

« Quel fourbe ! » pensait d’Enneris, qui s’obstinait a ’accuser,
et qui cependant était troublé par tant de logique et de franchise.

Au fond de lui, il avait supposé que toute la nouvelle aventure
d’Arlette était combinée entre Antoine Fagerault et ses trois com-
plices, afin que Fagerault appariit comme un sauveur aux yeux
d’Arlette. Mais, en ce cas, pourquoi cette mise en scene ? Pour-
quoi la jeune fille n’en avait-elle pas été le témoin effaré ? Et
pourquoi méme, vis-a-vis d’elle, Fagerault avait-il la délicatesse
de ne pas se targuer de son intervention ?

A briile-pourpoint, il dit & Fagerault :

« Vous l'aimez ?

— Infiniment, répondit 'autre avec ferveur.
— Et Arlette, elle vous aime ?

— Je le crois.

— Qu’est-ce qui vous le fait croire ? »

Fagerault sourit doucement, sans fatuité, et répondit :



« Parce qu’elle m’a donné la meilleure preuve de son amour.
— Laquelle ?

— Nous sommes fiancés.

— Hein ? Vous étes fiancés ? »

Il fallut a d’Enneris un effort prodigieux de volonté pour pro-
noncer ces mots avec un calme apparent. La blessure fut pro-
fonde. Ses poings se crispérent.

« Ouli, affirma Fagerault, depuis hier soir.

— Mme Mazolle, que j’ai vue tout a I'heure, ne m’en a pas
parlé.

— Elle ne le sait pas. Arlette ne veut pas encore le lui dire.
— C’est une nouvelle pourtant qui lui sera agréable.

— Oui, mais Arlette désire I’y préparer peu a peu.

— De sorte que tout s’est passé en dehors d’elle ?

— Oui. »

D’Enneris se mit a rire nerveusement.

— Et Mme Mazolle qui croyait sa fille incapable de donner un
rendez-vous a un homme ! Quelle désillusion ! »

Antoine Fagerault prononga avec gravité :

« Nos rendez-vous ont lieu dans un endroit et devant des per-
sonnes qui donneraient toute satisfaction a Mme Mazolle si elle
les connaissait.



— Ah ! Et qui donc ?

— A T'hétel de Mélamare, et en présence de Gilberte et de son
frere. »

D’Enneris n’en revenait pas. Le comte de Mélamare protégeait
les amours du sieur Fagerault avec Arlette, Arlette fille naturelle,
mannequin, et sceur de deux mannequins qui avaient mal
tourné ! En vertu de quoi cette indulgence incroyable ?

« Ils sont donc au courant ? dit Jean.
— Oui.

— Etils approuvent ?

— Entierement.

— Toutes mes félicitations. De tels appuis sont en votre faveur.
Du reste le comte vous doit beaucoup, et vous avez été longtemps
I’ami de la maison.

— Il y a une autre raison, dit Fagerault, qui a renoué notre
intimité.

— Puis-je savoir ?

— Certes. M. et Mme de Mélamare, comme vous le compre-
nez, ils ont gardé du drame ou ils ont failli sombrer, I'un et 'autre
un souvenir d’horreur. La malédiction qui pese sur leur famille

depuis un siécle, et qui semble s’exercer sur elle parce qu’elle ha-
bite cet hotel, les a conduits a une décision irrévocable.

— Laquelle ? ils ne veulent plus y demeurer ?



— Ils ne veulent méme plus conserver 'hotel Mélamare. C’est
lui qui attire sur eux le malheur. Ils le vendent.

— Est-ce possible ?

— C’est a peu pres fait.

— Ils ont trouvé un acquéreur ?
— Oui.

— Quidonc?

— Moi.

— Vous ?

— Oui. Arlette et moi, nous avons l'intention d’y habiter. »

q

Chapitre 9 Les fiancailles d’Arlette

Il était dit qu’Antoine Fagerault serait pour Jean l'occasion de
constantes surprises. Ses relations avec Arlette, leur mariage in-
attendu, la sympathie que leur témoignaient les Mélamare, I'in-
concevable achat de I'hé6tel, autant de coups de théatre, annoncés
d’ailleurs comme des événements les plus normaux de la vie
quotidienne.

Ainsi, durant les jours ou d’Enneris s’était volontairement
tenu a I’écart pour juger plus sainement une situation dont il ne
devinait point d’ailleurs la gravité, 'adversaire avait profité ma-



gnifiquement des délais accordés, et avancé fort loin sa ligne de
bataille. Mais était-ce vraiment un adversaire, et leur rivalité
amoureuse, a tous deux, impliquait-elle réellement la perspective
d’une bataille ? D’Enneris était contraint de s’avouer qu’il ne pos-
sédait aucune preuve certaine, et qu’il se guidait d’apres sa seule
intuition.

« A quand la signature du contrat de vente ? dit-il en plaisan-
tant. A quand le mariage ?

— Dans trois ou quatre semaines. »

D’Enneris elit eu de la joie a le saisir a la gorge, cet intrus qui
s’installait dans la vie selon son bon plaisir, et contrairement a
ses volontés a lui, d’Enneris. Mais il apercut Arlette qui s’était le-
vée, et qui apparaissait, pale encore et toute fiévreuse, vaillante
cependant.

« Allons-nous-en, dit-elle. Je ne veux pas rester plus long-
temps. Et je ne veux pas non plus savoir ce qui s’est passé, et non
plus que maman le sache. Plus tard, vous me raconterez cela.

— Plus tard, oui, fit d’Enneris. Mais en attendant, il faut que
nous vous défendions mieux que nous ne ’'avons fait contre les
attaques. Et pour cela, il n’est qu'un moyen, c’est de nous concer-
ter tous deux, M. Fagerault et moi. Le voulez-vous, monsieur ? Si
nous nous entendons, Arlette est hors de danger.

— Certes, s’écria Fagerault, et soyez slir que, pour ma part, je
ne suis pas bien loin de la vérité.

— A nous deux, nous la découvrirons tout entiére. Je vous di-
rai ce que je sais, et vous ne me cacherez rien de ce que vous
savez.



— Rien. »

D’Enneris lui tendit la main, d'un geste spontané, auquel
l'autre riposta par un geste non moins chaleureux.

« Je vous ai mal jugé, monsieur, fit d’Enneris. Lhomme qu’a
choisi Arlette ne peut étre indigne d’elle. »

L’alliance fut conclue. Jamais d’Enneris n’avait donné une
poignée de main ou il y efit plus de haine inassouvie et un tel dé-
sir de vengeance, et jamais cependant adversaire n’avait accueilli
ses avances avec plus de cordialité et de franchise.

Ils redescendirent tous trois devant le garage. Arlette, trop fa-
tiguée pour marcher, pria Fagerault de chercher une voiture. Et,
tout de suite, profitant de ce qu’elle était seule avec Jean d’Enne-
ris, elle lui dit :

« J’ai des remords envers vous, mon ami. J’ai fait beaucoup de
choses sans vous en prévenir, et des choses qui ont di vous étre
désagréables.

— Pourquoi désagréables, Arlette ? Vous avez contribué a sau-
ver M. de Mélamare et sa sceur... n’était-ce pas mon intention
également ? D’autre part, Antoine Fagerault vous a fait la cour, et
vous avez accepté de vous fiancer a lui. C’est votre droit. »

Elle se tut. La nuit tombait, et d’Enneris voyait a peine son joli
visage. Il demanda :

« Vous étes heureuse, n’est-ce pas ? »
Arlette affirma :

« Je le serais tout a fait si vous me gardiez votre amitié.



— Ce n’est pas de 'amitié que j’ai pour vous, Arlette. »
Comme elle ne répondait pas, il insista :

« Vous comprenez bien ce que je veux dire, n’est-ce pas,
Arlette ?

— Je le comprends, murmura-t-elle, mais je ne le crois pas. »
Et, vivement, d’Enneris se rapprochant, elle reprit :
« Non, non, ne parlons pas davantage.

— Comme vous étes déconcertante, Arlette ! Je vous 'ai dit
dés les premiers jours. Et j’éprouve encore pres de vous cette im-
pression d’une chose cachée, d'un secret... un secret qui se méle a
tous ceux qui rendent cette affaire mystérieuse.

— Je n’ai aucun secret, affirma-t-elle.

— Si, si, et je vous en délivrerai, de méme que je vous délivre-
rai de vos ennemis. Je les connais tous déja, je les vois agir... je
les surveille... 'un d’eux surtout, Arlette, le plus dangereux et le
plus fourbe... »

Il fut sur le point d’accuser Fagerault, et dans la pénombre il
sentit qu’Arlette attendait ses paroles. Mais il ne les prononca
point, car les preuves lui manquaient.

« Le dénouement est proche, dit-il. Mais je ne dois pas le
brusquer. Suivez votre route, Arlette. Je ne vous demande qu'une
promesse, c’est de me revoir autant que cela sera nécessaire, et
de vous arranger pour que je sois recu, comme vous l’étes, chez
M. et Mme de Mélamare.

— Jevous le promets... »



Fagerault revenait.

« Un mot encore, dit Jean. Vous étes bien mon amie ?
— Du plus profond de mon cceur.

— Alors, a bientot, Arlette. »

Une voiture stationnait au bout de l’allée. Fagerault et d’Enne-
ris se serrerent de nouveau la main, et Arlette partit avec son
fiancé.

« Va, mon bonhomme, se dit Jean, pendant qu’ils s’éloi-
gnaient, va. J’en ai maté de plus difficiles que toi, et je jure Dieu
que tu n’épouseras pas la femme que jaime, que tu n’habiteras
pas ’hétel Mélamare, et que tu rendras le corselet de diamants. »

Dix minutes apres, Béchoux surprenait d’Enneris tout pensif,
au méme endroit. Le brigadier accourait, essoufflé, en compagnie
de deux acolytes.

« J’ai un tuyau. De la rue La Fayette, Laurence Martin a di ve-
nir dans ces parages ou elle a loué, il y a quelque temps, une sorte
de remise.

— Tu es prodigieux, Béchoux, fit d’Enneris.
— Pourquoi ?

— Parce que tu finis toujours par arriver au but. Trop tard, il
est vrai... enfin, tu y arrives.

— Que veux-tu dire ?

— Rien. Sinon que tu dois poursuivre ces gens-la sans répit,
Béchoux. C’est par eux que nous serons renseignés sur leur chef.



— Ils ont donc un chef ?

— Oui, Béchoux, et qui a pour lui une arme terrible.
— Quoi ?

— Une gueule d’honnéte homme.

— Antoine Fagerault ? Alors tu soupconnes donc toujours ce
type-la ?

— Je fais plus que de le soupconner, Béchoux.

— Eh bien, moi, le brigadier Béchoux, ici présent, je te déclare
que tu te mets le doigt dans I'ceil. Je ne me trompe jamais sur la
physionomie des gens.

— Méme sur la mienne », ricana d’Enneris, en le quittant.

L’assassinat du conseiller municipal Lecourceux et les circons-
tances ou il se produisit remuérent 'opinion publique. Lorsqu’on
sut, par les révélations de Béchoux, que I'affaire se rattachait a
celle du corselet, que la boutique de la revendeuse a la toilette
que l'on recherchait avait comme locataire en nom la demoiselle
Laurence Martin, et que cette Laurence Martin était celle-la
méme a laquelle M. Lecourceux avait donné audience, tout I'inté-
rét, un moment assoupi, se réveilla.

On ne parla plus que de Laurence Martin et du vieux qui boi-
tait, complice et assassin. Les raisons du crime demeurérent in-
explicables, car il fut impossible de savoir exactement sur la ré-
daction de quel rapport Laurence Martin avait voulu influer par
une offre d’argent. Mais tout cela semblait si bien combiné, et par
des gens si exercés dans la pratique du crime, qu’on ne douta
point que ce fussent les mémes qui avaient agencé l'affaire du



corselet de diamants, et les mémes aussi qui avaient machiné le
complot mystérieux contre M. de Mélamare et sa sceur. Lau-
rence, le vieillard, la revendeuse, les trois associés redoutables,
devinrent célébres en quelques jours. Leur arrestation d’ailleurs
paraissait imminente.

D’Enneris revit Arlette chaque jour a ’hotel Mélamare. Gil-
berte n’oubliait pas ’audace avec laquelle Jean l'avait fait évader
et le role qu’il avait joué. Il recut donc, sur la recommandation
d’Arlette, le meilleur accueil aupres d’elle et aupres du comte.

Le frére et la sceur avaient repris confiance dans la vie,
quoique leur résolution de quitter Paris et de vendre leur hotel
flit définitive. Ils éprouvaient le méme besoin de partir et consi-
déraient comme un devoir de faire au destin hostile le sacrifice de
la vieille maison familiale.

Mais ce qui restait encore de leurs longues inquiétudes se dis-
sipait au contact de la jeune fille et de leur ami Fagerault. Arlette
apportait dans cette demeure, pour ainsi dire abandonnée depuis
plus d’un siécle, sa grace, sa jeunesse, la clarté de ses cheveux
blonds, I’équilibre de sa nature et I’élan de son enthousiasme.
Elle s’était fait aimer, a son insu et tout naturellement, de Gil-
berte et du comte, et d’Enneris comprit pourquoi, dans leur désir
de la rendre heureuse, ils avaient cru concourir a une bonne ac-
tion en appuyant les prétentions de Fagerault, de celui qu’ils
considéraient comme leur bienfaiteur.

Quant a lui, Fagerault, tres gai, toujours de bonne humeur, ex-
pansif et insouciant, il exercait sur eux une influence profonde,
qu’Arlette semblait subir au méme point. Il était vraiment le type



de 'homme qui n’a pas d’arriere-pensée et qui s’abandonne a la
vie en toute confiance et en toute sécurité.

Aussi avec quelle attention anxieuse d’Enneris étudiait la
jeune fille ! Il y avait entre elle et lui, malgré leur conversation af-
fectueuse devant le garage de Levallois, une certaine géne que
Jean n’essayait pas de combattre. Et, cette géne, il s’obstinait a
croire qu’Arlette la conservait méme en dehors de lui, et qu’elle
ne se laissait pas aller au bonheur naturel d'une femme qui aime
et dont le mariage approche.

On n’efit point dit qu’elle envisageait ’avenir a ce point de vue,
et que cet hotel de Mélamare, qu’elle allait habiter, fiit sa maison
d’épouse. Lorsqu’elle en parlait avec Fagerault — et c’était tout le
sujet de leurs conversations — ils semblaient aménager le siége
social d'une ceuvre philanthropique. C’est qu’en effet 'hotel Mé-
lamare, selon les projets d’Arlette, devenait le Foyer de la
« Caisse dotale ». La se réunirait le conseil d’administration. La
les protégées d’Arlette auraient leur salle de lecture. Le réve d’Ar-
lette, mannequin de chez Chernitz, se réalisait. Il n’était jamais
question des réves d’Arlette jeune fille.

Fagerault était le premier a en rire.

« J’épouse une ceuvre sociale, disait-il. Je ne suis pas un mari,
mais un commanditaire. »

Un commanditaire ! Ce mot, chez d’Enneris, dominait toutes
ses pensées dans leur évolution autour d’Antoine Fagerault. De si
vastes projets, achat d’hotel commandite, installations, révélaient
une grosse fortune. D’ou venait cette fortune ? Les renseigne-
ments, recueillis par le brigadier Béchoux auprés du consulat et
de la légation argentine, établissaient qu’effectivement une fa-



mille Fagerault s’était installée a Buenos Aires une vingtaine
d’années auparavant, et que le pere et la meére étaient morts au
bout de dix ans. Mais ces gens-la ne possédaient rien, et I'on avait
di rapatrier leur fils Antoine, un tout jeune adolescent a cette
époque. Comment cet Antoine que, depuis, les Mélamare avaient
connu assez pauvre, s’était-il enrichi soudain ? Comment... sinon
par le vol récent des merveilleux diamants de Van Houben ?

L’apres-midi et le soir, les deux hommes ne se quittaient pour
ainsi dire pas. Chaque jour ils prenaient le thé chez les Mélamare.
Tous deux pleins d’entrain, allegres et démonstratifs, ils se prodi-
guaient les marques de leur amitié et de leur sympathie, se tu-
toyaient a l'occasion et ne tarissaient pas d’éloges 1'un sur l'autre.
Mais de quel ceil frémissant d’Enneris épiait son rival !

Et comme il sentait parfois le regard aigu de Fagerault qui le
fouillait jusqu’au fond de I'ame !

De l'affaire, entre eux, il n’était jamais question. Pas un mot de
cette collaboration que d’Enneris avait réclamée et qu’il ett refu-
sée si lautre l'avait offerte. En réalité, c’était un duel implacable,
avec des assauts invisibles, des ripostes sournoises, des feintes, et
une égale fureur contenue.

Un matin, d’Enneris avisa, aux environs du square Laborde,
bras dessus bras dessous, Fagerault et Van Houben qui parais-
saient au mieux. Ils suivirent la rue Laborde et s’arréterent de-
vant une boutique fermée. Du doigt, Van Houben montra I'en-
seigne : « Agence Barnett et Cie ». Ils s’éloignérent en parlant
avec animation.

« Cest bien cela, se dit Jean, les deux fourbes se sont acoqui-
nés. Van Houben me trahit et raconte a Fagerault que d’Enneris



n’est autre que I’ex-Barnett. Or un type de la force de Fagerault
ne peut manquer, a bref délai, d’identifier Barnett et Arsene Lu-
pin. En ce cas il me dénonce. Qui démolira I'autre, Lupin ou
Fagerault ? »

Cependant Gilberte prenait ses dispositions de départ. Jeudi
le 28 avril (et I'on était au 15), les Mélamare devaient abandon-
ner leur hétel. M. de Mélamare signerait le contrat de vente et
Antoine donnerait un chéque. Arlette préviendrait sa mere, les
bans seraient publiés et le mariage aurait lieu vers le milieu de
mai.

Un peu de temps encore s’écoula. Une telle exécration lancait
I'un contre I'autre d’Enneris et Fagerault que leur camaraderie
affectée n’y résistait pas toujours. Malgré eux les deux hommes
se laissaient aller, par instants, a prendre posture d’adversaires.
Fagerault eut 'audace d’amener Van Houben au thé des Méla-
mare, et Van Houben marqua la plus grande froideur vis-a-vis de
Jean. Il parla de diamants et déclara qu’Antoine Fagerault était
sur la piste du voleur, et il dit cela avec un tel accent de menace
que d’Enneris se demanda si le dessein de Fagerault n’était pas
de le mettre en cause, lui, d’Enneris.

La bataille ne pouvait tarder. D’Enneris, dont les idées s’ap-
puyaient sur une réalité de plus en plus solide, en avait fixé la
date et I’heure. Mais ne serait-il pas devancé ? Un fait drama-
tique se produisit qui lui parut de mauvais augure a ce sujet.

Il avait pris a sa solde le portier du Mondial Palace ou demeu-
rait Fagerault et il savait par lui, et par Béchoux, d’ailleurs, dont
la surveillance ne se démentait pas, que Fagerault ne recevait ja-
mais ni lettres ni visites. Un matin, néanmoins, d’Enneris fut



averti qu'on avait percu quelques mots d'une communication té-
léphonique, tres courte, échangée entre Fagerault et une femme.
Rendez-vous était pris pour le soir a onze heures et demie dans le
jardin du Champ-de-Mars, « a la méme place que la derniere
fois ».

Le soir, deés onze heures, Jean d’Enneris roda au pied de la
tour Eiffel et dans les jardins. Il faisait une nuit sans lune et sans
étoiles. Il chercha longtemps et ne rencontra pas Fagerault. Ce
n’est guére avant minuit qu’il avisa, sur un banc, une masse
épaisse qui lui parut étre une femme ployée en deux, la téte
presque sur les genoux.

« Eh ! dites donc, cria Jean, on ne dort pas comme ca en plein
air... Tenez, voila qu’il pleut. »

La femme ne remuait pas. Il se pencha, sa lampe électrique a
la main, vit une téte sans chapeau, des cheveux gris et une mante
qui trainait sur le sable. Il souleva la téte qui retomba aussitot : il
avait eu le temps de reconnaitre, toute pale, de la paleur d’une
morte, la marchande a la toilette, la sceur de Laurence Martin.

L’endroit se trouvait a I'écart des allées centrales, au milieu de
massifs, mais non loin de 'Ecole militaire. Or, sur I'avenue, pas-
saient deux agents cyclistes dont il attira 'attention d’un coup de
sifflet, et qu’il appela au secours.

« C’est béte ce que je fais, se dit-il. A quoi bon m’occuper de
cela? »

Des que les agents se furent approchés, il leur expliqua sa dé-
couverte. On dévétit un peu la femme et 'on apercut le manche
d’'un poignard planté au-dessous de I'épaule. Les mains étaient



froides. La mort devait remonter a trente ou quarante minutes.
Le sable, a 'entour, était piétiné, comme si la victime s’était dé-
battue. Mais la pluie, qui commencait a tomber fortement, effa-
cait les traces.

« Il faudrait une automobile, observa I'un des agents, et la
porter au poste. »

Jean s’offrit.

« Amenez le corps jusqu’a ’'avenue. Moi, je reviens avec une
voiture : la station est tout pres.

Il se mit a courir. Mais, a la station, au lieu de monter dans le
taxi, il se contenta d’avertir le chauffeur et de I'envoyer au-devant
des agents. Pour lui, il s’éloigna du c6té opposé a vive allure.

« Pas la peine de faire du zele, se disait-il. On me demanderait
mon nom. Je serais convoqué a I'instruction. Que de tracas pour
un homme paisible ! Mais qui diable a tué cette revendeuse ? An-
toine Fagerault, a qui elle avait donné rendez-vous ? Laurence
Martin qui a voulu se débarrasser de sa sceur ? Il y a une chose de
plus en plus évidente, c’est que la brouille est entre les complices.
Avec cette hypothese, tout s’explique, la conduite de Fagerault,
ses plans, tout... »

Le lendemain, les journaux de midi relaterent en quelques
lignes l'assassinat d’'une vieille femme dans les jardins du
Champ-de-Mars. Mais, le soir, double coup de théatre ! La vic-
time n’était autre que la marchande a la toilette de la rue Saint-
Denis, c’est-a-dire la complice de Laurence Martin et de son
pere... Et dans une de ses poches on avait recueilli un bout de pa-
pier qui portait ce nom tracé d’'une écriture grossiere et visible-



ment déguisée « Ars. Lupin. » En outre les agents cyclistes racon-
térent I’épisode de ’homme trouvé pres du cadavre et qui s’était
prudemment esquivé. Aucun doute : Arseéne Lupin se trouvait
meélé a Paffaire du corselet de diamants !

C’était absurde, et le public ne manqua pas de réagir. Arséne
Lupin ne tuait jamais, et n'importe quel misérable pouvait avoir
inscrit le nom d’Arsene Lupin. Mais quel avertissement pour
Jean d’Enneris ! Combien le fait d’évoquer la silhouette de Lupin
prenait de signification ! La menace était directe : « Abandonne
la partie. Laisse-moi libre. Sinon je te dénonce, car j’ai en main
toutes les preuves par lesquelles on remonte de d’Enneris a Bar-
nett et de Barnett a Lupin. »

Mieux que cela, ne suffisait-il pas de prévenir le brigadier Bé-
choux... Béchoux, toujours inquiet, qui ne subissait qu’avec im-
patience l'autorité de d’Enneris et qui saisirait avidement 'occa-
sion d’une aussi magnifique revanche ?

Or c’est ce qu’il advint. Sous prétexte de poursuivre I’enquéte
relative aux diamants, Antoine Fagerault, de méme qu’il avait in-
troduit Van Houben, amena Béchoux chez les Mélamare, et I’atti-
tude gauche et compassée du brigadier avec d’Enneris ne pouvait
laisser place a la moindre hésitation : pour Béchoux, d’Enneris
devenait brusquement Lupin. Seul Lupin avait pu accomplir les
exploits que Béchoux avait vu Barnett accomplir, et seul Lupin
avait pu rouler Béchoux comme Béchoux avait été roulé ; Bé-
choux devait donc sans retard, et d’accord avec ses chefs de la
Préfecture, préparer 'arrestation de Jean d’Enneris.

Ainsi, chaque jour, la situation empirait. Fagerault, qui avait
paru soucieux et désemparé a la suite de 'aventure du Champ-



de-Mars, recouvrait son humeur habituelle, mais, volontairement
ou non, prenait vis-a-vis de Jean une sorte de désinvolture dont
I'arrogance se déguisait mal. On le sentait triomphant, comme un
homme qui n’a plus qu’a lever le doigt pour que se déclenche tout
le mécanisme de la victoire.

Le samedi qui précéda le contrat de vente, il bloqua d’Enneris
dans un coin et lui dit :

« Eh bien, qu’est-ce que vous pensez de tout cela ?
— De tout cela ?

— Oui, de cette intervention de Lupin ?

— Bah ! je suis plutot sceptique a cet égard.

— Tout de méme, il y a des charges contre lui, et il parait
qu'on le file de pres, et que sa capture n’est plus qu'une question
d’heures.

— Sait-on jamais ? Le personnage est malin.

— Si malin qu’il soit, je ne sais pas comment il pourra s’en
tirer.

— Je vous avoue que je ne me tourmente pas pour lui.

— Moi non plus, remarquez-le. Je parle en spectateur désinté-
ressé. A sa place...

— Asaplace?...
— Je filerais a I’étranger.

— Ce n’est pas le genre d’Arséne Lupin.



— Alors j'accepterais une transaction. »
D’Enneris s’étonna :

« Avec qui ? et a propos de quoi ?

— Avec le possesseur des diamants.

— Ma foi, fit d’Enneris, en riant, étant donné ce qu’on sait de
Lupin, je crois que les bases de transaction seraient faciles a
déterminer.

— Et ces bases ?

— Tout pour moi. Rien pour toi. »

Fagerault sursauta, croyant a une apostrophe directe.
« Hein ? Que dites-vous ?

— Je préte a Lupin une formule de réponse conforme a ses ha-
bitudes. Tout pour Lupin, rien pour les autres. »

Fagerault rit de bon cceur a son tour, et sa physionomie était si
loyale que d’Enneris s’irrita. Rien ne lui était plus désagréable
que I'impression « bon enfant » qui se dégageait d’Antoine et qui
attirait au jeune homme toutes les sympathies. Et 'anomalie ap-
paraissait cette fois au moment méme ou Fagerault se croyait as-
sez fort pour agir en provocateur. D’Enneris jugea bon d’engager
le fer sans plus tarder, et, passant subitement du ton de la plai-
santerie au ton d’hostilité, prononca :

« Pas de phrases entre nous. Ou du moins le minimum. Trois
ou quatre suffisent. J’aime Arlette. Vous aussi. Si vous persistez a
I’épouser, je vous démolis. »



Antoine parut stupéfait de I'algarade. Cependant, il répliqua,
sans se démonter :

« J’aime Arlette et je I'épouserai.
— Dong, refus ?

— Refus. Il n’y a aucune raison pour que je subisse des ordres
que vous n’avez, vous, aucun droit a me donner.

— Soit. Choisissons le jour de la rencontre. La signature du
contrat de vente a lieu mercredi prochain, n’est-ce pas ?

— Oui, l'apres-midi, a six heures et demie.
— J’y serai.
— A quel titre ?

— M. de Mélamare et sa sceur partent le lendemain. J’irai leur
dire adieu.

— Vous serez certainement le bienvenu.
— Donc a mercredi.
— A mercredi. »

Au sortir de cet entretien, d’Enneris ne tergiversa pas. Res-
taient quatre jours. A aucun prix, il ne voulait courir le moindre
risque durant cette période. Il fit donc un « plongeon » dans les
ténébres. On ne le vit plus nulle part. Deux inspecteurs de la St-
reté déambuléerent devant son rez-de-chaussée. D’autres sur-
veillerent la maison d’Arlette Mazolle, d’autres celle de Régine
Aubry, d’autres la rue qui bordait le jardin des Mélamare. Au-
cune trace de Jean d’Enneris.



Mais, durant ces quatre jours, caché dans une de ces retraites
bien aménagées qu’il possédait a Paris, ou bien camouflé comme
lui seul savait le faire, avec quelle fiévre il s‘occupa de la bataille
finale, concentrant toute son attention sur les derniers points qui
demeuraient obscurs et agissant ensuite selon le résultat de sa
méditation ! Jamais il n’avait senti plus vivement la nécessité
d’étre prét, et 'obligation, en face d'un adversaire, d’envisager les
pires éventualités.

Deux expéditions nocturnes lui procurerent certaines indica-
tions qui lui manquaient. Son esprit discernait a peu pres nette-
ment toute la chaine des faits et toute la psychologie de I'affaire.
Il connaissait ce qu'on appelait le secret des Mélamare, et dont
les Mélamare n’avaient entrapercu qu’une face. Il savait la raison
mystérieuse qui donnait tant de force aux ennemis du comte et
de sa sceur. Et il voyait clairement le réle joué par Antoine
Fagerault.

« Cay est ! s’écria-t-il le mercredi a son réveil. Mais je dois
bien savoir que, lui aussi, il doit se dire : « Ca y est ! » et que je
peux me heurter a des périls que je ne soupconne pas. Advienne
que pourra ! »

Il déjeuna de bonne heure, puis se promena.

Il réfléchissait encore. Ayant traversé la Seine, il acheta un
journal de midi qui venait de paraitre, le déplia machinalement,
et, tout de suite, fut attiré par un titre sensationnel, en téte de co-
lonne. Il s’arréta et lut posément :

« Le cercle se rétrécit autour d’Arsene Lupin, et l'affaire évolue
dans le nouveau sens que laissaient prévoir les derniers événe-
ments. On sait qu'un monsieur de tournure jeune et vétu avec



élégance cherchait, il y a quelques semaines, des renseignements
sur une marchande a la toilette qu’il tachait de retrouver. Cette
femme, dont il se procura I'adresse, n’était autre que la reven-
deuse de la rue Saint-Denis. Or, le signalement de ce monsieur
correspond exactement au signalement de l'individu que les
agents cyclistes ont surpris au Champ-de-Mars pres du cadavre,
et qui s’est enfui sans avoir depuis donné signe de vie. A la Pré-
fecture, on est persuadé qu’il s’agit d’Arsene Lupin. (Voir a la
troisieme page.) »

Et a la troisiéme page, en derniére heure, cet entrefilet signé :
« Un lecteur assidu. »

« Le monsieur élégant que I'on poursuit s’appellerait, selon
certaines informations, d’Enneris. Serait-ce le vicomte Jean
d’Enneris, ce navigateur qui, soi-disant, a fait le tour du monde
en canot automobile et dont on a fété 'arrivée I’année derniere ?
D’autre part, on est fondé a croire que le célebre Jim Barnett, de
I'agence Barnett et Cie, ne faisait qu'un avec Arséne Lupin. S’il en
est ainsi, nous pouvons espérer que la trinité Lupin-Barnett-
d’Enneris n’échappera pas longtemps aux recherches, et que
nous serons débarrassés de cet insupportable individu. Pour cela,
ayons confiance dans le brigadier Béchoux. »

D’Enneris replia rageusement le journal. Il ne doutait pas que
les conclusions du « lecteur assidu » ne provinssent d’Antoine
Fagerault, lequel tenait toutes les ficelles de I'aventure et dirigeait
le brigadier Béchoux.

« Voyou ! grinca-t-il. Tu me le paieras... et un bon prix ! »

Il se sentait mal a l'aise, géné dans ses mouvements, et déja
comme traqué. Les passants avaient I’air de policiers qui le dévi-



sageaient. N’allait-il pas s’enfuir, comme le lui avait conseillé
Fagerault ?

Il hésita, songeant aux trois moyens de fuite qu’il avait tou-
jours a sa disposition : un avion, une auto, et, toute proche, sur la
Seine, une vieille péniche.

« Non, c’est trop béte, se dit-il. Un type comme moi ne flanche
pas a I'heure de I'action. Ce qui est vexant, c’est que je vais étre
obligé, en tout état de cause, de lacher mon joli nom de d’Enne-
ris. Dommage ! Il était allegre et bien francais. En outre, me voila
fichu comme gentleman navigateur ! »

Inconsciemment néanmoins, obéissant a sa nature, il inspec-
tait la rue contigué au jardin. Personne. Aucun agent. Il contour-
na I’hotel. Rue d’Urfé, rien de suspect non plus. Et il pensa que
Béchoux et Fagerault, ou bien ne l'avaient pas cru capable d’af-
fronter le danger — et ce devait étre le désir secret de Fagerault —
ou bien avaient pris toutes leurs mesures a 'intérieur de I’hotel.

Cette idée le cingla. Il ne voulait pas qu’on l'accusat de lacheté.
Il tata ses poches, pour étre bien stir qu’il n’y avait pas laissé, par
mégarde, un revolver ou un couteau, ustensiles qu’il qualifiait de
néfastes. Puis il marcha vers la porte cochere.

Une hésitation supréme : cette facade des communs, morose
et sombre, ressemblait a un mur de prison. Mais la vision sou-
riante, un peu ingénue, un peu triste, d’Arlette lui traversa l'es-
prit. Allait-il livrer la jeune fille sans la défendre ?

Il plaisanta, en lui-méme :

« Non, Lupin, n’essaie pas de te donner le change. Pour dé-
fendre Arlette, tu n’as pas besoin d’entrer dans la souriciere et de



risquer ta précieuse liberté. Non. Tu n’as qu’a faire tenir au
comte une toute petite missive ou tu lui révéleras le secret des
Mélamare et le role qu’Antoine Fagerault joue la-dedans. Quatre
lignes suffisent. Pas une de plus. Mais, en réalité, rien ne t'empé-
chera de sonner a cette porte, pour la raison bien simple que cela
tamuse. Cest le danger que tu aimes. Cest la lutte que tu
cherches. C’est le corps a corps avec Fagerault que tu veux. Tu
succomberas peut-étre a la tache — car ils sont préts a te recevoir,
les gredins ! — mais, avant tout, cela te passionne de tenter la
belle aventure et d’affronter ’ennemi sur son terrain, sans armes,

seul, et le sourire aux lévres... »

Il sonna.

q

Chapitre 10 Le coup de poing

« Bonjour, Francois, dit-il, en pénétrant dans la cour d'un pas
léger.

— Bonjour, monsieur, fit le vieux domestique. Monsieur nous
a quittés, ces jours-ci...

— Mon Dieu, oui, dit Jean,. qui plaisantait souvent avec Fran-
cois, et qui pensa que le bonhomme n’était pas encore prévenu
contre lui. Mon Dieu, oui ! Affaires de famille... héritage d'un
oncle de province... un bon petit million.

— Tous mes compliments, monsieur.

— Bah ! je ne suis pas encore décidé a I’accepter.



— Est-ce possible, monsieur ?
— Mon Dieu, oui, ¢’est un million de dettes. »

Jean fut content de cette innocente facétie qui lui prouvait son
entiere liberté d’esprit. Mais, a cet instant, il discerna un rideau
de tulle qui se rabattit vivement a 'une des fenétres de I'hotel,
pas assez vite cependant pour qu’il ne piit reconnaitre la face du
brigadier Béchoux, lequel veillait au rez-de-chaussée dans une
piéce a usage de salle d’attente.

« Je vois, dit Jean, que le brigadier est a son poste. Toujours
I’enquéte sur les diamants ?

— Toujours, monsieur. Je me suis laissé dire qu’il y aurait du
nouveau sous peu. Le brigadier a posté trois hommes. »

Jean se réjouit. Trois gaillards choisis parmi les plus vigou-
reux... tout un corps de garde... quelle chance ! De telles précau-
tions rendaient les siennes efficaces. Sans représentants de 1’au-
torité, son plan s’écroulait.

Il monta les six marches du perron, puis I’escalier. Dans le sa-
lon se trouvaient réunis le comte et sa sceur, Arlette, Fagerault et
Van Houben, venu, également pour dire adieu. L’atmosphére
était paisible, et ils avaient tous l'air de si bien s’entendre que
d’Enneris eut encore une légere hésitation en pensant que deux
ou trois minutes allaient suffire pour jeter la perturbation au mi-
lieu de ce bon accord.

Gilberte de Mélamare l'accueillit avec affabilité. Le comte lui
tendit gaiement la main. Arlette, qui causait a I’écart, vint vers
lui, tout heureuse de le voir. Décidément aucune de ces trois per-
sonnes ne connaissait les nouvelles de la derniére heure, n’avait



lu le journal du soir qu’il tenait en poche, et ne soupconnait I’ac-
cusation lancée contre lui et le duel qui se préparait.

En revanche, la poignée de main de Van Houben fut glaciale.
Evidemment, celui-1a savait. Quant a Fagerault, il ne bougea pas,
et, assis entre les deux fenétres, continua de feuilleter un album.
Il y avait la tant d’affectation et de défi que Jean d’Enneris brus-
qua les choses et qu’il s’écria :

« Le sieur Fagerault est absorbé par son bonheur et ne me voit
meéme pas... ou ne veut pas me voir... »

Le sieur Fagerault esquissa un geste vague, comme s’il et ac-
cepté que le duel ne fiit pas engagé sur-le-champ. Mais Jean ne
I'entendait point ainsi, et rien ne pouvait faire qu’il ne prononcat
pas les mots prémédités et n’accomplit pas les gestes voulus.
Comme les grands capitaines, il estimait qu’il faut toujours
prendre pour soi le bénéfice de la surprise et se jeter ainsi a tra-
vers les plans de l'adversaire. L’offensive, c’est la moitié de la
victoire.

Deés qu’il eut donné des explications sur son absence et qu’il se
fut renseigné sur le départ du comte et de sa sceur, il saisit les
deux mains d’Arlette et lui dit :

« Et toi, ma petite Arlette, es-tu heureuse ? mais tout a fait
heureuse, heureuse sans arriére-pensée, et sans regret ? heureuse
comme tu mérites de I'étre ? »

Ce tutoiement, anormal en un pareil moment, produisit un ef-
fet de stupeur. Chacun comprit que d’Enneris avait agi dans une

intention déterminée et qui n’avait rien de pacifique.



Fagerault se leva, pale, touché par la soudaineté de 'attaque,
alors qu’il devait avoir tout combiné pour attaquer lui-méme, et a
la minute choisie par lui.

Le comte et Gilberte, choqués, avaient eu un haut-le-corps.
Van Houben exhala un juron. Tous trois regardaient Arlette
avant d’intervenir. Mais la jeune fille ne semblait pas s’offusquer,
elle. Ses yeux souriants levés vers Jean, elle le regardait comme
un ami a qui I’on accorde des priviléges particuliers.

« Je suis heureuse, dit-elle. Tous mes projets vont étre exécu-
tés, et, grace a cela, beaucoup de mes camarades se marieront se-
lon leur inclination. »

Mais d’Enneris n’avait pas ouvert les hostilités pour se conten-
ter de cette tranquille affirmation. Il insista :

« Il ne s’agit pas de tes camarades, petite Arlette, mais de toi,
et de ton droit personnel a te marier selon ton cceur. Est-ce bien
le cas, Arlette ? »

Elle rougit et ne répondit point.
Le comte s’écria :

« Je suis vraiment étonné de cette question. Ce sont la des
choses qui ne concernent qu’Antoine et sa fiancée.

— Etil est inconcevable... commencga Van Houben.

— Il est encore plus inconcevable, interrompit d’Enneris avec
douceur, que notre chére Arlette se sacrifie a ses idées généreuses
et se marie sans amour. Car telle est bien la situation, et il faut
que vous la connaissiez, monsieur de Mélamare, puisqu’il en est
encore temps : Arlette n’aime pas Antoine Fagerault. Elle n’a



méme pour lui qu'une sympathie médiocre, n’est-ce pas,
Arlette ? »

Arlette baissa la téte, sans protester. Le comte, les bras croi-
sés, suffoquait d’indignation. Comment se pouvait-il que d’Enne-
ris, si correct et si réservé, fit preuve d’une telle grossiereté ?

Mais Antoine Fagerault s’était avancé jusqu’a Jean d’Enneris,
il avait perdu son expression insouciante et bon enfant, et, par un
effet singulier, sous l'action de la colere, et peut-étre aussi d'une
peur confuse, il prenait un air d’'une méchanceté imprévue.

« De quoi vous mélez-vous ?

— De ce qui me regarde.

— Les sentiments d’Arlette envers moi vous regardent ?
— Certes, puisque son bonheur est en jeu.

— Et, selon vous, elle ne m’aime pas ?

— Fichtre non !

— Et votre intention ?...

— Est d’'empécher ce mariage. »

Antoine tressauta.

« Ah ! vous vous permettez... Eh bien, puisqu’il en est ainsi, je
riposte, moi ! et sans ménagement ! vous allez voir ca... »

Résolument il arracha le journal qui sortait de la poche de
d’Enneris, le déplia sous les yeux du comte et s’exclama :



« Tenez, cher ami, lisez cela, et vous verrez ce que c’est que ce
monsieur. Lisez surtout l'article de la troisieme page... L’accusa-
tion est nette... »

Et, emporté par un élan furieux qui contrastait avec sa non-
chalance habituelle, il lut lui-méme, d’un trait, les réflexions im-
placables du « lecteur assidu ».

Le comte et sa sceur écoutaient, confondus. Arlette fixait des
yeux éplorés sur Jean d’Enneris.

Celui-ci ne bronchait pas. Il jeta simplement, entre deux
phrases :

« Pas besoin de lire, Antoine. Pourquoi ne récites-tu pas par
coeur, puisque c’est toi qui as composé ce joli réquisitoire ? »

Fagerault achevait d'un ton de déclamation, et le doigt tendu
vers Jean :

« ... on est fondé a croire que le célebre Jim Barnett, de
I'agence Barnett et Cie, ne faisait qu'un avec Arséne Lupin. S’il en
est ainsi, nous pouvons espérer que la trinité Lupin-Barnett-
d’Enneris n’échappera pas longtemps aux recherches, et que
nous serons débarrassés de cet insupportable individu. Pour cela,
ayons confiance dans le brigadier Béchoux. »

Le silence fut solennel. L’accusation frappait d’horreur le
comte et Gilberte. Jean souriait.

« Appelle-le donc, ton brigadier Béchoux. Car il faut que vous
sachiez, monsieur de Mélamare, que le sieur Antoine a introduit
ici Béchoux et ses alguazils, uniquement pour moi. J’avais an-
noncé ma visite, et 'on me sait fidele a ma parole. Entre donc,



mon vieux Béchoux. Tu es la qui t’agites derriére la tapisserie,
ainsi que Polonius. C’est indigne d’un policier de ta valeur. »

La tapisserie fut écartée. Béchoux entra, le visage résolu, mais
avec I'aspect d'un homme qui n’usera de sa toute-puissance qu’au
moment ou il le jugera a propos.

Van Houben, qui haletait d’'impatience, se précipita vers lui.

« Relevez le défi, Béchoux ! Arrétez-le. C’est le voleur des dia-
mants. Il faut qu’il rende gorge. Apres tout, vous étes le maitre
ici!»

M. de Mélamare s’interposa.

« Un instant. Je désire que tout se passe chez moi dans le
calme et dans 'ordre. »

Et, s’adressant a d’Enneris :

« Qui étes-vous, monsieur ? Je ne vous demande pas de rétor-
quer les accusations de cet article, mais de me dire loyalement si
je dois encore vous considérer comme le vicomte Jean
d’Enneris...

— Ou comme le cambrioleur Arseéne Lupin », interrompit
d’Enneris, en riant.

Il se tourna vers la jeune fille.

« Assieds-toi, ma petite Arlette. Tu es tout émue. Il ne faut
pas. Assieds-toi. Et quoi qu’il advienne, sois stire que tout finira
bien, puisque c’est pour toi que je travaille. »

Et, revenant au comte, il lui dit :



« Je ne répondrai pas a votre question, monsieur de Méla-
mare, pour ce motif qu’il ne s’agit pas de savoir qui je suis, mais
de savoir ce que c’est qu’Antoine Fagerault ici présent. »

Le comte retint Fagerault qui voulait s’élancer, fit taire Van
Houben qui parlait de ses diamants, et Jean continua :

« Si je suis venu ici, sans que rien m’y obligeat, ayant en poche
ce journal dont j’avais lu l'article, et sachant que Béchoux, stimu-
1é par Fagerault, m’y attendait avec un mandat, c’est que le dan-
ger couru par moi me semblait beaucoup moins grand que le
danger couru par notre chére Arlette... et couru par vous égale-
ment et par Mme de Mélamare. Ce que je suis, c’est une affaire
entre Béchoux et moi. Nous la réglerons a part. Ce qu’est Antoine
Fagerault, voila le probleme urgent qu’il faut résoudre. »

Cette fois, M. de Mélamare ne put contenir Fagerault, lequel,
tout pantelant, vociférait :

« Qui suis-je alors ? Réponds donc ! Ose répondre ! Qui suis-
je, selon toi ! »

Jean prononga, comme s’il commencait une énumération sur
le bout de chacun de ses doigts :

« Tu es le voleur du corselet...

— Tu mens ! interrompit Antoine. Moi, le voleur du
corselet ! »

Jean continua avec flegme :
« Tu es 'homme qui a enlevé Régine Aubry et Arlette Mazolle.

— Tumens!



— L’homme qui a dérobé les objets du salon.
— Tumens !

— Le complice de la revendeuse qui est morte dans le jardin
du Champ-de-Mars.

— Tumens !
— Le complice de Laurence Martin et de son pere.
— Tu mens !

— Enfin, tu es 'héritier de cette race implacable qui, depuis
trois quarts de siécle, persécute la famille de Mélamare. »

Antoine tremblait de rage. A chacune des accusations, il haus-
sait le ton.

« Tu mens ! tu mens ! tu mens ! »

Et, lorsque d’Enneris eut fini, il se planta tout contre lui, le
geste menacant, et balbutia d’une voix apre :

« Tu mens !... Tu dis des choses au hasard... parce que tu
aimes Arlette et que tu creves de jalousie... Ta haine vient de 1a,
et aussi de ce que je vois clair dans ton jeu depuis le début. Tu as
peur. Oui, tu as peur, parce que tu devines que j’ai des preuves...,
toutes les preuves possibles... (il frappait son veston a I’endroit
du portefeuille), toutes les preuves que Barnett et d’Enneris, c’est
Arséne Lupin... Oui, Arséne Lupin !... Arséne Lupin ! »

Hors de lui, comme exaspéré par ce nom d’Arsene Lupin, il
criait de plus en plus fort, et sa main se crispait a I'épaule de
d’Enneris.



Celui-ci, qui ne reculait pas d'une semelle, lui dit gentiment :

« Tu nous casses les oreilles, Antoine. Ca ne peut pas durer
comme ¢a. »

Il fit une pause. L’autre ne cessait pas de hurler.

« Tant pis pour toi, dit Jean. Je t’avertis pour la derniére fois :
baisse le ton. Sans quoi, il va t’arriver quelque chose de fort désa-
gréable. Tu persistes ? Allons, tu 'auras bien voulu, et je te prie
de remarquer que j'y ai mis toute la patience nécessaire.
Attention !... »

Ils étaient si pres I'un de 'autre que leurs torses se heurtaient
presque. Entre eux le poing de d’Enneris se fraya un chemin avec
la vitesse d'un projectile et s’en vint frapper Fagerault a I'extré-
mité du menton.

Fagerault vacilla, plia les jambes ainsi qu'une béte blessée,
toucha du genou et s’étendit tout de son long.

Dans le tumulte, parmi des clameurs de révolte, le comte et
Van Houben voulurent s’emparer de Jean, tandis que Gilberte et
Arlette cherchaient a soigner Antoine. De ses deux bras tendus,
d’Enneris les écarta tous les quatre, et, les tenant a distance, in-
terpella Béchoux d’une voix pressante :

« Aide-moi, Béchoux. Allons, mon vieux camarade de bataille,
un coup de main. Tu sais bien, toi qui m’as vu souvent a I'ceuvre,
que je n’agis pas a 'aveuglette, et que je dois avoir des raisons
graves pour casser les vitres. Ma cause est la tienne, dans cette
affaire. Aide-moi, Béchoux. »



Impassible, le brigadier avait assisté a la scéne, comme un ar-
bitre qui juge les coups. et qui ne prend de décision qu’en
connaissance de cause. Les événements se présentaient de telle
facon qu’il ne pouvait manquer, d'un coté comme de l'autre, d’y
trouver son bénéfice, et que le duel a mort qui venait de s’engager
lui livrerait les deux combattants pieds et poings liés. Aussi les
appels au vieux camarade de bataille le laisserent compléetement
insensible. Béchoux était bien décidé a se conduire en réaliste.

11 dit a d’Enneris :
« Tu sais que j’ai trois hommes en bas ?

— Je sais, et je compte sur toi pour les utiliser contre toute
cette bande de fripouilles.

— Et contre toi peut-étre, ricana Béchoux.

— Si le ceeur t’en dit. Tu as tous les atouts en main aujourd’-
hui. Joue ta partie sans pitié. C’est ton droit et ton devoir. »

Béchoux prononga, comme s’il obéissait a ses réflexions, alors
qu’il subissait la volonté de d’Enneris :

« Monsieur le comte de Mélamare, dans I'intérét de la justice,
je vous prie de patienter. Si les accusations lancées contre An-
toine Fagerault sont fausses, nous ne tarderons pas a le savoir.
En tout cas, je prends 'entiere responsabilité de ce qui arrivera. »

C’était laisser a d’Enneris toute latitude. Il en profita aussitot
pour accomplir l'acte le plus ahurissant que I'on piit concevoir. Il
tira de sa poche un petit flacon rempli d’'un liquide brunatre et en
versa la moitié sur une compresse toute préparée. Une odeur de
chloroforme se dégagea. D’Enneris appuya ce masque sur le vi-



sage d’Antoine Fagerault et I'y attacha par un cordon passé au-
tour de la téte.

La chose était si extravagante, en opposition si forte avec ce
que le comte pouvait permettre, qu’il fallut un nouvel effort de
Béchoux pour apaiser M. de Mélamare et sa sceur. Arlette de-
meurait interdite, ne sachant que penser et les larmes aux yeux.
Van Houben tempétait.

Cependant Béchoux, qui ne pouvait plus reculer, insista. :

« Monsieur le comte, je connais I'individu. Je vous affirme que
nous devons attendre. »

Et Jean, s’étant relevé, s’approcha de M. de Mélamare et lui
dit :

« Je m’excuse sincerement, monsieur, et je vous supplie de
croire qu’il n’y a la, de ma part, ni caprice ni brutalité inutile. La
vérité doit étre découverte souvent par des moyens spéciaux. Or,
cette vérité, c’est tout simplement le secret des machinations qui
ont fait tant de mal a votre famille et a vous-méme... Vous enten-
dez, monsieur... le secret des Mélamare... Je le connais. Il ne tient
qu’a vous de le connaitre et de détruire le maléfice. Ne m’accor-
derez-vous pas les vingt minutes de confiance dont j’ai besoin ?
Vingt minutes, pas davantage. »

D’Enneris n’attendit méme pas la réponse de M. de Mélamare.
Son offre était de celles qu’on ne refuse pas. Il se tourna vers Van
Houben, et d’'un ton plus sec :

« Toi, tu m’as trahi. Soit. Passons la-dessus. Aujourd’hui,
veux-tu les diamants que cet homme t’as volés ? Si oui, cesse de
grogner. Il te les rendra. »



Restait le brigadier Béchoux. D’Enneris lui dit :

« A ton tour, Béchoux. Voici ta part de butin. Je t'offre d’abord
la vérité, cette vérité que tous les gens de la Préfecture cherchent
vainement autour de toi, et que tu leur serviras toute chaude. Je
t'offre ensuite Antoine Fagerault, que je te livrerai comme un ca-
davre, s’il ne marche pas droit. Et, en fin de compte, je t'offre les
deux complices, Laurence Martin et son pere. Il est quatre
heures. A six heures exactement, tu les auras. Ca te va ?

— Oui.
— Donc, nous sommes d’accord. Seulement...
— Seulement ?

— Marche avec moi jusqu’au bout. Si, a sept heures du soir, je
n’ai pas tenu toutes mes promesses, c’est-a-dire si je n’ai pas ré-
vélé le secret des Mélamare, éclairci toute I’affaire et livré les cou-
pables, je jure sur '’honneur que je tendrai mon poignet au ca-
briolet de fer et que je t’aiderai a savoir qui je suis, d’Enneris, Jim
Barnett, ou Arséne Lupin. En attendant, je suis 'homme qui a les
moyens de dénouer la situation tragique ou tout le monde s’agite.
Béchoux, tu as un véhicule quelconque de la Préfecture, aux
environs ?

— Tout pres d’ici.

— Envoie-le chercher. Et toi, Van Houben, ton auto ?
— J’ai dit a mon chauffeur d’étre 1a a quatre heures.
— Combien de places ?

— Cing.



— Ton chauffeur est inutile. Qu’il s’en aille. Tu nous conduiras
toi-méme. »

Il revint vers Antoine Fagerault, 'examina et l'ausculta. Le
cceur fonctionnait bien. La respiration était réguliere, la physio-
nomie normale. Il consolida le masque, et conclut :

« Il se réveillera dans vingt minutes. Juste le temps qu’il me
faut.

— Pour faire quoi ? interrogea Béchoux.
— Pour arriver ot nous devons arriver.
— Clest-a-dire ?

— Tu le verras. Allons. »

Personne ne protestait plus. L’autorité de d’Enneris pesait sur
tous. Mais, plus encore, ils subissaient peut-étre I'action formi-
dable qu’exercait la personnalité d’Arsene Lupin. Le passé fabu-
leux de I'aventurier, ses exploits prodigieux s’ajoutaient au pres-
tige qui émanait de d’Enneris lui-méme. Confondus I'un dans
l'autre, ils devenaient une puissance que I'on considérait comme
capable de tous les miracles.

Arlette regardait de ses yeux agrandis 1’étrange personnage.
Le comte et sa sceur palpitaient d’'un espoir fou.

« Mon cher d’Enneris, dit Van Houben, soudain retourné, je
n’ai jamais changé d’opinion : vous seul pouvez me rendre ce qui
m’a été volé. »

Une voiture venait d’entrer dans la cour. On y installa Fage-
rault. Les trois agents prirent place autour de lui, et Béchoux leur



dit, a voix basse :

« Ouvrez l'ceil... pas tant sur celui-la que sur d’Enneris, quand
le moment sera venu... On le tient, on ne le lachera pas, hein ? »

Puis Béchoux rejoignit d’Enneris. M. de Mélamare avait télé-
phoné pour contremander le notaire. Gilberte avait mis un man-
teau et un chapeau. Ils montérent avec Arlette dans I'auto de Van
Houben.

« Traverse la Seine au bout des Tuileries, ordonna Jean, et file
a droite par la rue de Rivoli. »

On se taisait. Avec quelle passion anxieuse Gilberte et Adrien
de Mélamare attendaient les événements ! Pourquoi cette course
en auto ? Vers quoi allait-on ? Comment la vérité se traduirait-
elle ?

D’Enneris murmura, d'un ton assourdi, en ayant l'air de se
parler a soi-méme plutot que de renseigner ceux qui I’écoutaient :

« Le secret des Mélamare ! combien j'y ai réfléchi ! Des le dé-
but, des I'enlevement de Régine et d’Arlette, j’ai eu l'intuition
qu’on se trouvait en face d'un de ces problemes ou le présent ne
s’explique que par un passé déja lointain... Et ces problémes, tant
de fois ils m’ont captivé ! et tant de fois je les ai résolus ! Un point
me parut tout de suite hors de discussion : M. et Mme de Méla-
mare ne pouvaient étre coupables. Des lors devait-on croire que
d’autres gens utilisaient leur hotel pour I'exécution de leurs des-
seins ? Ce fut la theése d’Antoine Fagerault. Mais I'intérét de Fage-
rault était que l'on criit cela et que la justice s’égarat dans cette
direction. Et, d’autre part, pouvait-on admettre qu’Arlette et que



Régine eussent été amenées dans ce salon sans attirer 'attention
de M. et de Mme de Mélamare, de Francois et de sa femme ? »

Il se tut un moment. Adrien de Mélamare, penché sur lui, le
visage crispé, chuchota :

« Parlez... Parlez... je vous en supplie. »
Il répondit lentement :

« Non... ce n’est pas par paroles que vous devez apprendre la
vérité... Ne me pressez pas... »

Et il continuait :

« Elle est si simple, cependant ! Je me demande comment elle
ne s’est jamais présentée a I’esprit de ceux qui I’ont cherchée, ain-
si qu'une ombre fuyante. Pour moi, I’étincelle a résulté du choc
des quelques faits que j’ai rappelés. Ajoutons, si vous voulez, ces
vols bizarres dont vous avez été victime, cette disparition de me-
nus objets sans importance, qui semble inexplicable, et qui a une
telle signification ! Car enfin, si 'on a volé des objets sans valeur
réelle, c’est qu’ils ont une valeur spéciale pour ceux qui les
volent ! »

Il se tut de nouveau. Le comte eut un accés d’impatience. A
I'instant de savoir, il était torturé par le besoin effréné de savoir

tout de suite. Gilberte aussi souffrait vivement. D’Enneris leur
dit :

« Je vous en prie... Les Mélamare ont attendu plus d’un siecle.
Qu’ils attendent encore quelques minutes ! Rien au monde ne
peut plus s’interposer entre eux et la vérité qui les affranchira. »

Il se tourna vers Béchoux et plaisanta :



« Tu commences a comprendre, hein, mon vieux Béchoux ? ou
du moins a entrevoir une toute petite lueur ? Non, ca n’y est pas
encore ? Dommage... C’est un bien beau secret, original, savou-
reux, impénétrable, clair comme du cristal et obscur comme la
nuit. Mais, n’est-ce pas ? les plus beaux secrets, c’est comme
I'ceuf de Christophe Colomb... il faut y penser. Tourne a gauche,
Van Houben. Nous approchons. »

On tourna par des rues étroites, irréguliéres et enchevétrées.
Tout un vieux quartier de commerce et de petite industrie, avec
des entrepoOts et des ateliers établis dans de vieilles batisses. De
temps a autre, on apercevait un balcon de fer forgé, de hautes fe-
nétres, et, par les portes grandes ouvertes, de larges escaliers a
rampe de chéne.

« Ralentis, Van Houben. Bien... Et puis arréte-toi tout douce-
ment le long du trottoir de droite. Encore quelques metres. Nous
sommes arrivés. »

Il descendit, aida Gilberte et Arlette a descendre.

L’auto des policiers vint se ranger derriere celle de Van
Houben.

« QU’ils ne bougent pas encore, dit Jean a Béchoux, et assure-
toi qu’Antoine dort toujours. Tu le feras transporter dans deux ou
trois minutes. »

On se trouvait alors dans une rue sombre, orientée de I'ouest
vers l'est, et bordée a gauche d'immeubles qui servaient de dépot
A des fabriques de pates et de conserves alimentaires. A droite,
quatre petites maisons s’alignaient, toutes égales et semblables,
pauvres d’aspect, et dont les fenétres sans rideaux, et aux car-



reaux sales, ne donnaient pas l'impression qu’il y efit des habi-
tants. Une porte basse se dessinait dans le vantail d’'une porte co-
chere a deux battants, jadis verts mais absolument délavés, et ou
trainaient encore des lambeaux d’affiches électorales.

Le comte et Gilberte regardaient, indécis et soucieux. Qu’al-
lait-on faire la ? Qui venait-on y retrouver ? Comment concevoir
que le mot de I’énigme piit étre en cet endroit précis et derriere
cette porte ou il semblait que personne ne passat jamais ?

D’Enneris tira de sa poche une clef fine, longue, brillante, de
travail moderne, et qu’il introduisit dans une fente placée a hau-
teur d’un verrou de streté.

Il observa ses compagnons et sourit. Ils étaient, tous quatre,
pales et contractés. Vraiment leur vie était suspendue aux
moindres gestes de ’homme qui les dominait. Sans raison 1égi-
time, ils attendaient quelque chose d’extraordinaire, ne pou-
vaient concevoir qu’il en fiit ainsi, mais se soumettaient a I'inévi-
table parce qu’Arsene Lupin tenait le rideau qui leur cachait en-
core le paysage inconnu.

Alors il tourna la clef, et, s’effacant devant eux, d’'un coup les
fit entrer.

Gilberte poussa un cri de stupeur et s’appuya sur son frére.
Celui-ci chancela.

Jean d’Enneris dut les soutenir.

q



Chapitre 11 La Valnéry, fille galante

Miracle incompréhensible ! Dix minutes apres avoir quitté la
cour d’honneur de ’hotel Mélamare, on se retrouvait dans la cour
d’honneur de 'hotel Mélamare. Et cependant on avait traversé la
Seine, et on ne l'avait traversée qu'une fois ! Et cependant on
n’avait pas bouclé un circuit qui efit permis de retourner au point
de départ. Et cependant, apres avoir franchi une distance d’envi-
ron trois kilomeétres depuis la rue d’Urfé (trois kilomeétres, c’est-
a-dire a peu pres la longueur du Paris d’autrefois entre les Inva-
lides et la place des Vosges), on pénétrait dans la cour d’honneur
de I'hotel Mélamare.

Oui, un miracle ! 11 fallait un effort de logique et de raison
pour dédoubler les deux visions et pour que l'esprit s’installat
tour a tour dans deux endroits différents. Le coup d’ceil initial et
la pensée instinctive ne faisaient des deux spectacles qu'un seul,
qui était a la fois la-bas et ici, pres des Invalides et pres de la
place des Vosges.

Et cela provenait de ce fait qu’il n'y avait point seulement
identité des choses, analogie absolue des lignes et des couleurs,
similitude des deux facades d’hétel qui s’élevaient au fond des
deux cours d’honneur, mais qu’il y avait surtout ce que le temps
avait créé, une méme atmospheére, une méme ame qui flottait
entre les murs d'un rectangle étroitement limité, baigné par l'air
un peu humide d’un fleuve proche.

C’étaient évidemment les mémes pierres de taille, apportées
de la méme carriére et sciées aux mémes dimensions, mais elles
avaient, en outre, recu des années la méme patine. Et les intem-
péries avaient donné aux mémes pavés, dans le sillon d’herbe qui



les encadrait par places, le méme aspect séculaire, et aux toitures
que l'on apercevait les mémes teintes verdatres.

Gilberte murmura, toute défaillante :
« Mon Dieu ! Est-ce possible ! »

Et l'histoire de sa famille opprimée apparaissait aux yeux
d’Adrien de Mélamare.

D’Enneris les entraina vers le perron.

« Ma petite Arlette, dit Jean, rappelle-toi ton émoi le jour ou
je vous ai tous conduits dans la cour des Mélamare. Tout de suite,
Régine et toi, vous reconnaissiez les six marches du perron que
I'on vous avait fait monter. Or voici quelle était cette cour, et voici
le véritable perron.

— C’est le méme », dit Arlette.

A n’en pouvoir douter, c’était le méme perron, vers lequel ils
marchaient, le perron de la rue d’Urfé, composé des six mémes
degrés et surmonté de la méme marquise a vitres dépareillées. Et
ce fut, lorsqu’ils eurent pénétré dans la demeure mystérieuse, le
méme vestibule aux dalles de méme provenance et de méme
disposition.

« Les pas y font le méme bruit », observa le comte dont la voix
résonna de la facon méme qu’elle résonnait la-bas, lorsqu’il en-
trait chez lui.

Il efit voulu voir les autres pieces du rez-de-chaussée. D’Enne-
ris, pressé par I'heure, ne le permit pas et leur fit monter les
vingt-cinq marches de l'escalier qu’ornait un méme tapis et que



bordait la méme rampe de fer ouvragé. Le palier... trois portes en
face, comme la-bas... puis le salon...

Et leur trouble fut aussi grand que dans la cour d’honneur.
Cétait plus encore que de 'atmosphere identique accumulée au
creux d’une piece, c’était I'identité absolue des meubles et des bi-
belots, la méme usure des étoffes, la méme nuance des tapisse-
ries, les mémes dessins du parquet, le méme lustre, les mémes gi-
randoles, les mémes entrées de commode, les mémes bobéches,
la méme moitié de cordon de sonnette.

« Cest bien ici, Arlette, qu’on a voulu t’enfermer, hein ? dit
Jean. Comment ne te serais-tu pas trompée ?

— Clest ici aussi bien que la-bas, répondit-elle.

— Clest ici, Arlette. Voici la cheminée que tu as escaladée, la
bibliothéque ou tu t’es couchée. Viens voir la fenétre par ou tu
t’es échappée. »

A travers cette fenétre, il lui montra le jardin planté d’arbustes
et bordé de hautes murailles qui le dissimulaient aux voisins. A
Iextrémité, se dressait le pavillon abandonné, et courait le mur
plus bas que percait la petite porte de service qu’Arlette avait pu
ouvrir.

« Béchoux, ordonna d’Enneris, amene-nous Fagerault ici. 1
est préférable que ton auto vienne jusqu’au perron et que tes
agents attendent ensuite. Nous aurons besoin d’eux. »

Béchoux se hata. Le bruit de la porte cochere retentit selon le
méme grondement qu’a la rue d’Urfé. L’auto résonna de la méme
maniere.



En montant, Béchoux dit vivement a I'un de ses hommes :

« Tu installeras tes deux camarades en bas, dans le vestibule,
et tu fileras jusqu’a la Préfecture ot tu demanderas pour moi
trois agents de secours. Service urgent. Tu les ameneras et tu les
feras asseoir sur les premieres marches de I’escalier du sous-sol
dont la porte est 1a. Nous n’aurons peut-étre pas besoin d’eux.
Mais la précaution est utile. Et surtout pas un mot d’explication a
la Préfecture. Gardons pour nous tout le bénéfice du coup de fi-
let. Compris ? »

On déposa Antoine Fagerault sur un fauteuil. D’Enneris refer-
ma la porte.

Le délai de vingt minutes qu’il avait demandé ne devait pas
étre dépassé de beaucoup a ce moment. Et de fait, Antoine com-
mencait a s’agiter. D’Enneris dénoua son masque et le jeta par la
fenétre. Puis, s’adressant a Gilberte :

« Ayez l'obligeance, madame, de mettre a 1’écart votre cha-
peau et votre vétement. Vous ne devez pas vous considérer
comme étant ici, madame, mais comme étant chez vous, dans
I'hotel de la rue d’Urfé. Pour Antoine Fagerault, nous n’avons pas
quitté la rue d’Urfé. Et jinsiste de la facon la plus pressante pour
que personne ne prononce une parole qui soit en contradiction
avec ce que je dirai. Vous étes tous, et plus que moi, intéressés a
ce que le but que nous poursuivons ensemble soit atteint. »

Antoine respira plus profondément. Il porta la main a son
front comme pour chasser ce sommeil insolite qui 1'accablait.
D’Enneris ne le quittait pas des yeux. Le comte ne put s’empé-
cher de dire :



« Alors cet homme serait ’héritier de la race ?...

— Oui, fit d’Enneris, de cette race que vous avez toujours pres-
sentie. D’'un c6té les Mélamare, pensiez-vous, de l'autre leurs
persécuteurs invisibles et inconnus. C'était juste, mais insuffi-
sant. L’énigme n’était compléte, et par conséquent explicable,
que si I'on dédoublait, non seulement ce que jappellerai l'inter-
prétation du drame, mais aussi le décor lui-méme de ce drame, et
chacune des pieces qui le constituent, et chacun des meubles qui
le composent. Il fallait bien se dire qu’Arlette et Régine avaient
réellement vu les objets qui étaient dans votre salon, mais que,
réellement, c’étaient ceux-ci que leurs yeux avaient contemplés. »

Il s’interrompit et regarda autour de lui pour s’assurer que
tout était bien comme il voulait que ce fiit. Et c’est dans cette at-
mosphere attentive, au milieu de gens maintenus de gré ou de
force dans un certain état d’esprit, qu’Antoine Fagerault s’éveilla
peu a peu de sa torpeur. La dose de chloroforme était faible. Il re-
couvra vivement toute sa conscience, du moins assez de
conscience pour réfléchir a ce qui s’était passé. Il se souvint du
coup de poing recu. Mais a partir de cet instant, il n’y avait que
des ténebres dans sa mémoire, et il ne put rien discerner de ce
qui avait suivi, ni deviner qu’il avait été endormi.

Il articula, songeusement :

« Qu’y a-t-il ? Il me semble que je suis courbaturé et que beau-
coup de temps s’est écoulé depuis...

— Ma foi, non, fit d’Enneris, en riant. Dix minutes, pas davan-
tage. Mais nous commencions a nous étonner. Vois-tu un cham-
pion de boxe qui resterait évanoui sur le ring pendant dix mi-



nutes pour un méchant coup de poing ? Excuse-moi. J’ai frappé
plus fort que je n’aurais voulu. »

Antoine lui lanc¢a un coup d’ceil furieux.

« Je me rappelle, dit-il, tu enrageais parce que, sous ton dé-
guisement, j’avais découvert Lupin. »

D’Enneris parut désolé.

« Comment ! tu en es encore la ! Si ton sommeil n’a duré que
dix minutes, en revanche les événements ont marché. Lupin,
Barnett, comme c’est vieux ! Personne, ici, ne s’intéresse plus a
ces bétises !

— Qu’est-ce qui intéresse ? demanda Antoine en interrogeant
les visages impassibles de ceux qui avaient été ses amis et dont
les regards le fuyaient.

— Qu’est-ce qui intéresse ? s’écria Jean. Mais ton histoire !
uniquement ton histoire et celle des Mélamare, puisqu’elles ne
font qu’une.

— Elles ne font qu’une ?

7

— Parbleu ! et peut-étre aurais-tu quelque avantage a I’écou-
ter, car tu ne la connais que partiellement et non dans son
ampleur. »

Durant les quelques paroles échangées entre les deux
hommes, chacun des assistants avait tenu le role de silence et
d’acquiescement exigé par d’Enneris. Tous se faisaient complices,
et aucun d’eux n’avait I’air d’avoir quitté le salon de la rue d’Urfé.
Si le moindre doute se fiit insinué dans l'esprit d’Antoine Fage-



rault, il lui et suffi d’observer Gilberte et son frére pour étre str
qu’il se trouvait chez eux.

« Allons, dit-il, raconte. J’aimerais bien connaitre mon his-
toire vue et interprétée par toi. Ensuite ce sera mon tour.

— De raconter la mienne ?

— Oui.

— D’apres les documents que tu as dans ta poche ?

— Oui.

— Tu ne les as plus. »

Antoine chercha son portefeuille et machonna un juron.
« Voyou ! tu I’as volé.

— Je t’ai déja dit que nous n’avons pas le temps de nous occu-
per de moi. Toi seul, et c’est assez. Maintenant, le silence. »

Antoine se contint. Il croisa les bras, et, la téte tournée de fa-
con a ne pas voir Arlette, il affecta une attitude distraite et
dédaigneuse.

Deés lors il parut ne plus exister pour d’Enneris. C'est a Gil-
berte et a son frere que celui-ci s’adressa. L’heure était venue
d’exposer, dans son ensemble et dans ses détails, le secret des
Mélamare. Il le fit, sans phrases inutiles, en termes précis, et non
pas comme on imagine une hypotheése selon des faits interprétés,
mais comme on raconte une histoire d’apres des documents
indiscutables.



« Je m’excuse si je dois remonter un peu haut dans les annales
de votre famille. Mais 'origine du mal est plus lointaine que vous
ne pensiez, et lorsque vous étiez obsédés par les deux dates si-
nistres ou sont morts tragiquement vos deux aieux innocents,
vous ignoriez que ces deux dates étaient déterminées par une pe-
tite aventure plus ou moins sentimentale qui se place aux trois
quarts du XVIIIe siecle, c’est-a-dire a une époque ou votre hoétel
était déja construit, n’est-ce pas ? depuis vingt-cinq ans.

— Oui, approuva le comte, une des pierres de la facade porte
la date de 1750.

— Or, C’est en 1772 que votre aieul Francois de Mélamare, pere
de celui qui fut général et ambassadeur, grand-pere de celui qui
mourut dans sa cellule, le remeubla et en fit ce qu’il est exacte-
ment aujourd’hui, n’est-ce pas ?

— Oui. Tous les comptes des travaux sont entre mes mains.

— Francois de Mélamare venait d’épouser la fille d’un riche fi-
nancier, la tres belle Henriette qu’il aimait éperdument et de qui
il était fort aimé, et il voulait qu’elle elit un cadre digne d’elle.
D’ou les dépenses qu’il fit, sans prodigalités inutiles d’ailleurs,
mais avec discernement et en s’adressant aux meilleurs artistes.
Francois et la tendre Henriette, selon son expression, furent tres
heureux ensemble. Aucune femme ne semblait au jeune mari
plus belle que la sienne. Rien ne lui semblait de meilleur gofit et
de plus charmant que les ceuvres d’art et les meubles qu’il avait
choisis ou commandés pour orner son intérieur. Il passait son
temps a les ranger, et a les cataloguer.

« Or, cette vie calme et de plaisirs tout intimes, si elle persista
pour la comtesse que I'’éducation de ses enfants absorbait, se



trouva par la suite quelque peu désorganisée du coté de Francois
de Mélamare. La mauvaise chance voulut qu’il s’amourachat
d’une fille de théatre, la Valnéry, toute jeune, jolie, spirituelle,
ayant un tres petit talent et de trés grandes ambitions. En appa-
rence, aucun changement. Francois de Mélamare gardait a sa
femme toute son affection, tout son respect et, comme il le disait,
les sept huitiemes de son existence. Mais chaque matin, de dix
heures a une heure, sous prétexte de promenade ou de visites aux
ateliers de peintres célebres, il allait diner avec sa maitresse. Et il
prenait de telles précautions que la tendre Henriette n’en sut ja-
mais rien.

« Une seule chose altérait la satisfaction de I’époux volage,
c’était de quitter son cher hotel de la rue d’Urfé, situé au coeur du
faubourg Saint-Germain, et ses bibelots bien-aimés, pour s’éta-
blir dans une vulgaire maison ou nulle joie ne contentait ses
yeux. Infidele sans remords a sa femme, il souffrait de I'étre a sa
demeure. Et c’est ainsi que, a 'autre bout du Paris d’alors, dans
un quartier d’anciens marais ou de riches bourgeois et de grands
seigneurs érigeaient leurs maisons de campagne, il fit construire
un hoétel en tous points semblable a celui de la rue d’Urfé et qu'’il
meubla exactement de la facon qu’il avait meublé celui-ci. Le de-
hors différait, afin que nul ne piit découvrir cette fantaisie de
gentilhomme. Mais une fois qu’il avait pénétré dans la cour
d’honneur de la Folie-Valnéry, comme il appela sa nouvelle de-
meure, Francois pouvait croire que sa vie reprenait dans le milieu
qu’il s’était arrangé. La porte se refermait avec le méme bruit.

« La cour offrait aux pieds des pavés d’égale provenance, le
perron les mémes marches, le vestibule les mémes dalles, chaque
piéce les mémes meubles et les mémes objets. Rien ne le cho-



quait plus dans ses goiits, ni dans ses habitudes. Il était de nou-
veau chez lui. Il s’y occupait de méme facon. Il y continuait ses
classements, ses catalogues et ses inventaires, et sa manie deve-
nait telle qu’il n’eiit pas souffert que la moindre babiole manquat
a lappel, d'un c6té ou de l'autre, ou ne gardat pas sa place
coutumiere.

« Raffinement délicat, volupté subtile, mais qui devaient, hé-
las ! le conduire a sa perte et rendre tragique le destin de sa race,
durant plusieurs générations. L’anecdote avait passé de bouche
en bouche et courait peu a peu les salons et les ruelles. On en ja-
sait : Marmontel, ’'abbé Galiani et 'acteur Fleury y font allusion
en termes voilés dans leurs mémoires ou dans leurs lettres. Si
bien que la Valnéry, que Francois jusqu’alors avait réussi a tenir
dans I'ignorance, en fut avertie.

« Fort offensée, croyant avoir sur son amant un empire sans
bornes, elle le contraignit a choisir, non pas entre elle et sa
femme, mais entre ses deux hotels. Francois n’hésita pas : il choi-
sit son hoétel de la rue d’Urfé et il écrivit a sa maitresse ce joli
billet que Grimm nous a transmis :

“J’ai dix ans de plus, belle Florinde, vous aussi. Ce qui nous
fait vingt ans de liaison. Au bout de vingt ans, n’est-il pas préfé-
rable de se tirer la révérence ?”

« Il tira donc sa révérence a la Valnéry, en lui laissant ’hotel
de la rue Vieille-des-Marais, et il dit adieu a ses bibelots, avec
d’autant moins de regrets qu’il retrouvait ceux-ci chez lui, et qu’il
se donnait cette fois sans partage a Henriette.

« Le courroux de la Valnéry fut extréme. Elle fit irruption dans
I’hotel de la rue d’Urfé un jour ou, par bonheur, Henriette était



absente, et tempéta si bien que Francois la poussa dehors avec
force bourrades et injures.

« Des lors, elle ne pensa plus qu’a se venger. Trois ans plus
tard, la Révolution éclatait. Enlaidie, hargneuse, mais riche en-
core, elle y joua un réle, épousa un sieur Martin de I'entourage de
Fouquier-Tinville, dénonga le comte de Mélamare qui n’avait pu
se résoudre a déloger, et, quelques jours avant Thermidor, le fit
monter sur I'’échafaud ainsi que la tendre Henriette. »

D’Enneris s’arréta. On avait écouté ardemment le curieux récit
auquel, seul, Fagerault paraissait indifférent. Le comte de Méla-
mare prononca :

« L’histoire intime de notre aieul n’est pas venue jusqu’a nous.
Mais nous savions, en effet, par tradition orale, qu'une dame Val-
néry, actrice de bas étage, I’avait dénoncé ainsi que notre arriére-
grand-mere. Pour le reste, tout s’est perdu dans la tourmente, et
les archives de notre famille ne nous ont légué que des registres
de comptes et des inventaires minutieux.

— Mais le secret, reprit d’Enneris, demeura vivant dans la mé-
moire de la dame Martin. Veuve (car 'ami de Fouquier-Tinville
fut a son tour guillotiné), elle s’installa dans I'ancienne Folie-Val-
néry et vécut fort retirée, avec un fils qu’elle avait eu de son ma-
riage, et a qui elle enseigna la haine du nom de Mélamare. La
mort de Francois et de sa femme ne I’avait point assouvie, et la
gloire que I'ainé de la famille, Jules de Mélamare, s’acquit a l'ar-
mée sous Napoléon, et, plus tard, sous la Restauration, dans de
grands postes diplomatiques, fut pour elle une cause sans cesse
renouvelée de rage et de rancune. Acharnée a sa perte, elle le
guetta toute sa vie, et, lorsque, chargé d’honneurs, il rouvrit ’ho-



tel de la rue d’Urfé, elle organisa le complot ténébreux qui devait
le mener en prison.

« Jules de Mélamare succomba aux preuves effroyables accu-
mulées contre lui. Il était accusé d’un crime qu’il n’avait pas com-
mis, mais qui avait été commis dans un salon qui fut reconnu
comme le sien, parmi des meubles qui étaient les siens, en face
d’une tapisserie qui était la sienne. Pour la seconde fois, la Valné-
ry se vengeait.

« Vingt-deux ans plus tard, elle mourait, presque centenaire.
Son fils 'avait précédée dans la tombe. Mais elle laissait un petit-
fils agé de quinze ans, Dominique Martin, qu’elle avait dressé a la
haine et au crime, et qui savait par elle ce qu’on pouvait faire avec
le secret du double hotel Mélamare. Il le prouva en ourdissant a
son tour, avec une maitrise infinie, la machination qui détermina
le suicide d’Alphonse de Mélamare, officier d’'ordonnance de Na-
poléon III, accusé d’avoir assassiné deux femmes dans un salon
qui ne pouvait étre que celui de la rue d’Urfé. Ce Dominique Mar-
tin, c’est le vieillard tragique que cherche la justice, et c’est le
pere de Laurence Martin. Le véritable drame commence. »

Selon I'expression de d’Enneris, le véritable drame commen-
cait. Auparavant, ce n’était que prologue et préparation. Voila
que l'on sortait de ces temps lointains ou toute histoire prend fi-
gure de légende, pour entrer dans la réalité d’aujourd’hui. Les ac-
teurs existaient encore. Le mal qu’ils faisaient, on en sentait la
blessure directe.

D’Enneris continua :

« Ainsi deux étres seulement relient le dernier quart du
XVIlIe siécle aux premieres années du XXe. Par-dessus tout un



siecle, la maitresse de Francois de Mélamare donne la main au
meurtrier du conseiller municipal Lecourceux. Elle lui passe la
consigne. Elle lui insuffle son ressentiment.

« L’ceuvre recoit une impulsion nouvelle... La haine est égale.
Mais ce qu’il y a en Dominique Martin d’exécration atavique et
instinctive s’allie avec une force qui, jusqu’ici, n’avait pas joué, le
besoin d’argent. Le coup exécuté contre Alphonse de Mélamare,
officier d’ordonnance, se doublait de rapine et d’escroquerie.
Mais le bénéfice recueilli, de méme que I'héritage de I'aieule, tout
cela, Dominique I'a tout de suite dilapidé. Il vit donc d’expédients
et de vols. Seulement, comme il n’a plus pour soutenir ses entre-
prises cette sorte d’alibi que lui fournissait ’hotel de la rue
d’Urfé, comme cet hotel est clos, barricadé, et que la famille de
Mélamare, durant plus d’'une génération, s’est réfugiée en pro-
vince, il ne peut monter aucune affaire de grande envergure et
moins encore attaquer ses ennemis héréditaires.

« Je ne saurais dire au juste quels furent, a cette époque, les
moyens d’existence de Dominique et le détail des opérations as-
sez peu fructueuses qu’effectuent quelques amis enrdlés sous sa
direction. Il s’est marié, dés le début, avec une trés honnéte
femme, qui meurt de chagrin, semble-t-il, lui laissant trois filles,
Victorine, Laurence et Félicité, lesquelles grandissent et s’élevent
comme elles peuvent dans I’hétel de la Valnéry. De bonne heure,
Victorine et Laurence le secondent dans ses expéditions. Félicité,
qui tient de sa mere une nature probe, s’enfuit plutot que d’obéir,
épouse un brave homme du nom de Fagerault, et le suit en
Amérique.

Une quinzaine d’années s’écoulent. Les affaires ne marchent
pas bien. A aucun prix, Dominique et ses deux filles ne veulent



vendre le vieil hotel, seul reliquat de I'héritage. Ni cession, ni
méme hypothéques. Il faut rester libre, étre chez soi, et 4 méme
de profiter de la premiére occasion. Et comment ne pas espérer ?
L’autre hotel, celui de la rue d’Urfé, s’est ouvert de nouveau. Le
comte Adrien de Mélamare et sa sceur Gilberte oublient les le-
cons redoutables du passé et viennent habiter Paris. Ne pourrait-
on pas utiliser leur présence et recommencer contre eux ce qui a
réussi contre Jules et Alphonse de Mélamare ?

« C’est a ce moment que le destin se prononce. Félicité, celle
des filles de Dominique qui s’est exilée en Amérique, meurt a
Buenos Aires, ainsi que son mari. Un fils est né de leur union. Il a
dix-sept ans. Il est pauvre. Que fera-t-il ? L'envie lui prend de
connaitre Paris. Un beau jour, sans crier gare, il sonne chez son
grand-pere et chez ses tantes. La porte s’entrebaille :

« — Que voulez-vous ? Qui étes-vous ?
« — Antoine Fagerault. »

A T'appel de son nom, Antoine Fagerault, qui dissimulait mal
I'intérét croissant qu’il prenait a la sombre histoire de sa famille,
tourna légérement la téte, haussa les épaules, et ricana :

— Qu’est-ce que c’est que tous ces commeérages ? Ou as-tu ra-
massé ton tas de vilenies ? La Valnéry ? I'hotel de la rue Vieille-
des-Marais ? Les deux maisons ?... Jamais entendu parler de
toutes ces bétises... Vrai, tu en as de I'invention. »

D’Enneris ne releva pas I'interruption d’Antoine. Méthodique-
ment, il poursuivit :

« Antoine Fagerault arrive en France, ne connaissant du passé
que ce qu’on peut et ce qu’on veut lui en raconter, c’est-a-dire pas



grand-chose. C’est un bon jeune homme, intelligent, qui adorait
sa meére et qui ne demande qu’a vivre selon les principes qu’elle
lui a inculqués. Son grand-pére et ses tantes se gardent bien de le
prendre de front. Ils gagnent du temps, ayant vite deviné que le
jeune homme, si doué qu’il soit, est nonchalant, paresseux et fort
enclin a la dissipation. Sur ce chapitre, au lieu de le retenir, ils
I’encouragent. Amuse-toi, mon petit, va dans le monde. Fais-toi
des relations utiles. Dépense de I'argent. Quand il n’y en a plus
on en trouve. Antoine dépense, joue, s’endette et, peu a peu, a
son insu, glisse vers certaines compromissions, jusqu’au jour ou
ses tantes lui annoncent qu’on est ruiné et qu’il faut travailler.
L’ainée des deux sceurs, Victorine, ne travaille-t-elle pas, elle ?
Ne tient-elle pas boutique de revendeuse, rue Saint-Denis ?

« Antoine renacle. Travailler ? N’y a-t-il pas mieux a faire
quand on a vingt-quatre ans, qu'on est adroit comme lui, sympa-
thique et joli garcon, et que la vie vous a débarrassé de quelques
scrupules génants ? Sur quoi, les deux sceurs le mettent au cou-
rant du passé, lui racontent l'histoire de Francgois de Mélamare et
de la Valnéry, lui révelent le secret des deux hotels semblables,
et, sans faire allusion aux assassinats, lui indiquent la possibilité
de quelque affaire fructueuse. Deux mois plus tard, Antoine a si
bien manceuvré qu’il s’est présenté a la comtesse de Mélamare et
son frére Adrien, et dans des conditions si favorables pour lui
qu’il est introduit dans 'hotel de la rue d’Urfé. Dés lors, I'affaire
est toute trouvée. La comtesse Gilberte vient de divorcer. Elle est
jolie, riche. Il épousera la comtesse. »

En cet endroit du réquisitoire, Fagerault protesta d’'un ton
véhément :



« Je ne rétorque pas tes calomnies idiotes. Ce serait m’abais-
ser. Mais il est une chose que je n’accepte pas, c’est que tu déna-
tures les sentiments que j’avais pour Gilberte de Mélamare.

— Je ne dis pas non, concéda Jean, sans répondre directe-
ment. Le jeune Fagerault est un peu romanesque a I'occasion, et
de bonne foi. Mais avant tout, pour lui, c’est une affaire en pers-
pective. Et, comme il faut tenir le coup, paraitre a son aise, avoir
un portefeuille garni, il exige de ses tantes, a la grande colere du
vieux Dominique, que 'on vende quelques bribes du mobilier de
lactrice Valnéry. Et, durant une année, discretement, il fait sa
cour. Peine perdue. A cette époque, le comte n’a guére confiance
en lui. Mme de Mélamare, un jour ou il se montre trop hardi,
sonne son domestique et le met a la porte.

« Cest ’écroulement de ses réves. Tout est a recommencer, et
dans quelles conditions ! Comment sortir de la misére ? L’humi-
liation, la rancune démolissent en lui ce qui restait d’influence
maternelle, et par cette breche s’infiltrent tous les mauvais ins-
tincts de la lignée Valnéry. Il jure de prendre sa revanche. En at-
tendant, il bricole de droite et de gauche, voyage, escroque, fait
des faux, et, lorsqu’il passe par Paris, la bourse plate, vend des
meubles, malgré d’effroyables discussions avec le grand-pere. La
vente de ces meubles, signés Chapuis, et leur expédition a I'étran-
ger, n’en avons-nous pas retrouvé les preuves chez un antiquaire,
Béchoux et moi ?

« L’hotel se vide peu a peu. Quimporte ? L’essentiel, c’est de
le conserver et de ne toucher ni au salon, ni a 'apparence de I'es-
calier, du vestibule et de la cour. Oh ! pour cela, les sceurs Martin
sont intransigeantes. Il faut que la similitude entre les deux sa-
lons soit absolue, sinon tout peut se découvrir si jamais on dresse



I’embiiche. Elles posseédent le double des inventaires et des cata-
logues de Frangois de Mélamare, et elles n’admettent pas quun
objet manque a I'appel.

« Laurence Martin surtout est acharnée. Elle tient de son pere
et de la Valnéry les clefs de la rue d’Urfé, c’est-a-dire les clefs de
I'hotel Mélamare. A diverses reprises, la nuit, elle y péneétre. Et
c’est ainsi que, un jour, M. de Mélamare s’apercoit que certaines
petites choses ont disparu. Laurence est venue. Elle a coupé un
cordon de sonnette, parce que, chez elle, la moitié de ce méme
cordon n’existe plus. Elle a dérobé une bobeche et une entrée de
commode, parce que, chez elle, ces mémes objets ont été égarés.
Et ainsi de suite. Butin sans valeur ? Certes, au point de vue in-
trinseque. Mais il y a sa sceur ainée, Victorine. Et, pour celle-ci,
qui est revendeuse, tout a une valeur. Elle écoule une partie des
objets au marché aux Puces, ou le hasard me conduit, une autre
dans sa boutique ot m’amenent mes recherches et ou j'apercois
enfin Fagerault.

« A ce moment tout va mal. Plus le sou chez les Martin. On ne
mange méme pas a son appétit. Il n'y a presque plus rien a
vendre, et, autour de ce qui reste, le grand-pére fait bonne garde.
Que va-t-on devenir ? C’est alors que s’organise a ’'Opéra, avec
force réclames, la grande féte de charité. Dans le cerveau inventif
de Laurence Martin germe I'idée d’un coup le plus audacieux : on

volera le corselet de diamants.

« Ah merveille ! Antoine Fagerault s’enflamme. En vingt-
quatre heures, il prépare tout. Le soir venu, il pénétre dans les
coulisses, met le feu a ses gerbes de fausses fleurs, enléve Régine
Aubry et la jette dans une auto volée. Coup de maitre qui aurait
pu ne pas avoir d’autres suites que I'escamotage du corselet, ef-



fectué dans 'auto. Mais Laurence Martin a voulu plus que cela,
elle. L’arriere-petite-fille de la Valnéry n’a pas oublié. Pour don-
ner a 'aventure toute sa signification héréditaire, elle a voulu que
le vol fiit exécuté dans le salon de la rue Vieille-des-Marais, dans
ce salon qui est pareil a celui des Mélamare. N’est-ce pas 1'occa-
sion, en effet, si 'on est découvert, de diriger I'enquéte vers la rue
d’Urfé et de renouveler contre le comte actuel ce qui a réussi
contre Jules et Alphonse de Mélamare ?

« Le vol, dong, a lieu dans le salon de la Valnéry. Comme la
comtesse, Laurence exhibe a son doigt une bague a trois petites
perles disposées en triangle. Comme la comtesse, elle est vétue
d’'une robe prune garnie de velours noir. Comme le comte, An-
toine Fagerault porte des guétres claires... Deux heures apres,
Laurence Martin s’introduit chez les Mélamare et cache la tu-
nique d’argent dans un des livres de la bibliotheque ou, quelques
semaines plus tard, preuve irrécusable, le brigadier Béchoux,
amené par moi, la trouve. Le comte est arrété. Sa sceur se sauve.
Pour la troisiéme fois, les Mélamare sont déshonorés. Cest le
scandale, la prison, bient6t le suicide, et, pour les descendants de
la Valnéry, I'impunité. »

Personne n’avait interrompu les explications de Jean. Il les
poursuivait d'un ton plus sec, scandant les phrases avec la main,
et chacun revivait la ténébreuse histoire dont les péripéties se dé-
roulaient enfin dans la logique et dans la clarté.

Antoine se mit a rire, et son rire fut assez naturel.

« Clest tres amusant. Tout cela se tient bien. Un vrai roman-
feuilleton avec rebondissements et coups de théatre. Tous mes
compliments, d’Enneris. Par malheur, en ce qui me concerne, et



sans méme insister sur ma soi-disant parenté avec les Martin et
sur lignorance absolue ou je suis de ce second hotel dont tu
parles et qui n’existe que dans ton imagination fertile, par mal-
heur mon réle est rigoureusement le contraire de celui que tu
m’attribues. Je n’ai jamais enlevé personne, ni volé aucun corse-
let de diamants. Tout ce que mes amis Mélamare, tout ce qu’Ar-
lette, tout ce que Béchoux et toi-méme vous avez pu voir de mes
actes, n’est que probité, désintéressement, assistance et amitié.
Tu tombes mal, d’Enneris. »

Objection juste, par certains cotés, et qui ne manqua pas de
frapper le comte et sa sceur. La conduite extérieure de Fagerault
avait toujours été irréprochable. Et, d’autre part, il pouvait igno-
rer l'existence de ce second hotel. D’Enneris ne se déroba pas et
répondit, toujours de maniére indirecte :

« Il y a des figures qui trompent et des manieres d’étre qui
vous induisent en erreur. Pour moi, je ne me suis jamais laissé
prendre a l’air loyal du sieur Fagerault. Des la premiére fois ot je
l’apercus dans la boutique de sa tante Victorine, je pensai que
c’était lui notre adversaire, et lorsque, le soir, dissimulé derriére
la tapisserie ainsi que Béchoux, je ’écoutai parler, mon doute de-
vint une certitude. Le sieur Fagerault jouait un role. Seulement
j'avoue que, précisément, a partir du jour ou je le vis, sa conduite
me dérouta. Voila que, tout a coup, cet adversaire semblait en
contradiction avec lui-méme et avec les plans que je lui attri-
buais. Voila qu’il défendait les Mélamare au lieu de les attaquer,
et que, en quelque sorte, il changeait de camp. Que se passait-il
donc ? Oh ! une chose fort simple. Arlette, notre jolie et douce
Arlette, était entrée dans sa vie. »

Antoine haussa les épaules en riant.



« De plus en plus drole. Voyons, d’Enneris, est-ce qu’Arlette
pouvait changer ma nature ? et faire que je sois le complice de
gredins que je poursuivais avant toi et que je traquais ? »

D’Enneris répondit :

« Arlette était entrée dans sa vie depuis quelque temps déja.
Vous vous rappelez, monsieur de Mélamare, que, attiré par la
ressemblance d’Arlette avec une fille que vous avez eue et qui est
morte, vous I’avez suivie plusieurs fois. Or, Antoine, qui vous sur-
veillait souvent, soit directement, soit par I'intermédiaire de ses
tantes, remarqua celle que vous suiviez, 'accompagna de loin
jusqu’a sa demeure, roda dans 'ombre, et méme essaya de I'abor-
der, un soir qu’elle était sortie. La curiosité du début devenait un
sentiment plus vif qui croissait a chaque rencontre. N’'oublions
pas que le sieur Antoine est un sentimental capable de méler des
réves romanesques a ses spéculations. Mais c’est aussi un amou-
reux qui n’aime pas rester en chemin. Enhardi par I'enlévement
de Régine, il n’hésite pas. D’accord avec Laurence Martin, et bien
que celle-ci estime I’acte dangereux, il enléve Arlette.

Il comptait ainsi la séquestrer, la tenir a sa disposition, et pro-
fiter d’'un jour de lassitude. Espoir vain. Arlette s’enfuit. Il
éprouve alors un vrai désespoir. Oui, durant quelques jours, il
souffre réellement. Il ne peut plus se passer d’elle. Il veut la voir.
Il veut se faire aimer. Et, un beau soir, ayant brusquement boule-
versé tous ses projets, il vient trouver Arlette et sa mere. Il se pré-
sente comme ancien ami des Mélamare. Il affirme que le comte
et la comtesse sont innocents. Arlette veut-elle I'aider a prouver
cette innocence ?



« Vous voyez, n’est-ce pas, monsieur de Mélamare, le parti
qu’il va tirer de ce nouveau jeu, et comment il s’en acquitte. D’'un
coup, il a gagné les sympathies d’Arlette, heureuse de réparer son
erreur, il collabore avec elle, il conquiert la reconnaissance de
votre sceur, la persuade de se livrer a la justice, lui offre un plan
de défense et la sauve ainsi que vous. Tandis que, déconcerté, je
perds mon temps a réfléchir, il est chez lui dans votre salon. On
le féte comme un bon génie. Il propose des millions (qu’est-ce
que ca lui cotite ?) pour donner corps aux réves généreux d’Ar-
lette et, soutenu par ceux qu’il a tirés du gouffre, il obtient d’Ar-
lette une promesse de mariage. »

q

Chapitre 12 Arséne Lupin

Antoine s’était approché. Toute sa conduite était mise en lumiere
avec une telle violence, sans quun seul acte demeurat dans
l'ombre, qu’il commencait a perdre son air d’indifférence iro-
nique. Il faut se rappeler, en outre, que le chloroforme I'a mis en
état de dépression physique, que son systéme nerveux est ébran-
1é, et surtout qu’il se bat avec un adversaire dont il ne soupgon-
nait ni la puissance ni la documentation a son égard. Planté en
face de Jean, il frémissait d’'une colere qu’il ne pouvait exhaler,
et, contraint par une force supérieure a la sienne d’écouter jus-
qu’au bout, il balbutiait des phrases rageuses.

« Tu mens ! Tu n’es qu'un misérable ! C’est la jalousie qui te
dresse contre moi.



— Peut-étre, s’écria d’Enneris, en se tournant brusquement
vers lui, et en acceptant enfin ce duel direct qu’il refusait jusqu’i-
ci. Peut-étre, puisque j'aime aussi Arlette. Mais tu n’avais pas que
moi comme ennemi. Tes vrais ennemis maintenant, ce sont tes
complices d’autrefois. C’est ton grand-pere, ce sont tes tantes,
lesquels demeurent inébranlablement fidéles au passé, tandis
que toi tu essaies de te régénérer.

— Je ne les connais pas, ces complices ! s’exclama Antoine Fa-
gerault, ou je ne les connaissais alors que comme adversaires, et
je luttais pour les écarter.

— Tu luttais parce qu’ils te génent, que tu as peur d’étre com-
promis, et que tu aurais voulu les réduire a I'impuissance. Mais
des malfaiteurs, ou plutét des maniaques comme eux, rien ne
pouvait les désarmer. Ainsi il y a un projet municipal qui consiste
a élargir dans le quartier dit du Marais un certain nombre de
rues, dont la rue Vieille-des-Marais. S’il est exécuté, la nouvelle
rue passe a travers I'hotel de la Valnéry. Or, cela, ni Dominique
Martin ni ses filles ne peuvent 'admettre. La vieille demeure est
intangible. C’est la chair de leur chair, le sang de leurs veines.
Tout plutot quune destruction qui leur semble un sacrilege. Lau-
rence Martin entame des pourparlers avec un conseiller munici-
pal de réputation assez équivoque. Prise au piege, elle s’enfuit, et
le vieux Dominique tue M. Lecourceux d’un coup de revolver.

— Qu’en savais-je ? protesta Antoine. C’est toi qui m’as appris
cet assassinat.

— Soit. Mais l'assassin était ton grand-pére, et Laurence Mar-
tin sa complice ! Et le jour méme, ils dirigent leurs attaques vers
celle que tu aimes et qu’ils ont condamnée. En effet, si tu n’avais



pas connu Arlette, et si ta volonté n’était pas de I'épouser malgré
eux, tu n’aurais pas trahi la cause de la famille. Tant pis pour Ar-
lette. Lorsque quelqu’un vous géne, on le supprime. Attirée dans
un garage isolé, Arlette elit été briilée vive par le feu qu’ils al-
lument, si tu n’étais arrivé a temps.

— Donc, en ami d’Arlette ! proféra Fagerault, et en ennemi
acharné de ces gredins.

— Oui, mais ces gredins, c’est ta famille.
— Mensonge !

— C’est ta famille. Tu as beau, le soir méme, au cours d’une
scene que tu as avec eux et dont j’ai les preuves, leur reprocher
leurs crimes et hurler que tu ne veux pas tuer, tu as beau leur dé-
fendre de toucher a un seul des cheveux d’Arlette, tu es solidaire
de ton grand-peére et de tes tantes.

— On n’est pas solidaire de bandits ! protesta Fagerault, qui, a
toutes les attaques, cédait du terrain.

— Si, quand on a été leur complice, qu’on a volé avec eux.
— Je n’ai pas volé.

— Tu as volé les diamants, et, qui plus est, tu les gardes pour
toi, et cachés. La part de butin qu’ils te réclament, tu la leur re-
fuses. Et c’est 1a aussi ce qui vous jette les uns contre les autres,
comme frappés de démence. Entre vous, c’est la guerre a mort.
Traqués par la justice, effrayés, croyant que tu es capable de les
livrer, ils abandonnent leur hotel et se réfugient dans un pavillon
de banlieue qui leur appartient. Mais ils ne lachent pas prise. Ils
veulent les diamants ! Et ils veulent sauver la demeure de la



race ! Et ils t'écrivent ou te téléphonent. Deux nuits de suite, il y a
rendez-vous dans les jardins du Champ-de-Mars. On ne s’ac-
corde pas ! Tu refuses de partager et tu refuses de renoncer a ton
mariage. Alors les trois emploient 'argument supréme : ils es-
saient de te tuer. Dans 'ombre du jardin, la lutte est implacable.
Plus jeune et plus fort, tu en sors vainqueur, et Victorine Martin
te serrant de trop pres, tu t'en débarrasses dun coup de
couteau. »

Antoine chancela et devint livide. L’évocation de cette minute
effroyable le bouleversait. Son front dégouttait de sueur.

« Désormais, il semble que tu n’as plus rien a craindre. Sym-
pathique a tous, confident de M. et Mme de Mélamare, ami de
Van Houben, conseiller de Béchoux, tu es le maitre de la situa-
tion. Tes desseins ? Te délivrer du passé en laissant exproprier et
détruire I’hotel de la Valnéry. Rompre définitivement avec les
Martin, que tu indemniseras au moment voulu. Redevenir hon-
néte. Epouser Arlette. Acheter I'h6tel de la rue d’Urfé. Et, de la
sorte, réunir en toi les deux races ennemies et jouir, sans re-
mords et sans appréhension, de cette demeure et de ces meubles
dont les « doubles » ne seront plus prétexte a vol et a forfait. Voi-
la ton but.

« Un seul obstacle, moi ! moi, dont tu connais I'hostilité et
dont tu n’ignores pas les sentiments pour Arlette. Aussi, par ex-
ces de prudence, et pour ne rien laisser au hasard, tu prends tes
précautions et tu cherches a me compromettre. N’est-ce pas le
meilleur moyen de te garantir ? N’est-ce pas te défendre que d’ac-
cuser ? Et, comme tu as eu soin d’inscrire le nom d’Arséne Lupin
sur un papier que tu glisses dans la poche de la revendeuse, tu
joues de cette corde nouvelle. Arsene Lupin, c’est Jean d’Enneris.



Tu le proclames dans les journaux. Tu lances Béchoux contre
moi. De nous deux qui gagnera la partie ? Qui des deux fera que
lautre soit arrété le premier ? Toi, évidemment, n’est-ce pas ? Tu
es tellement sir de la victoire que tu me provoques ouvertement.
Le dénouement approche. C’est une question d’heures, une ques-
tion de minutes. Nous sommes I'un en face de l'autre, et sous les
yeux de la police, Béchoux n’a qu’a choisir entre nous. Le danger
est si pressant pour moi que je sens la nécessité de prendre du
champ, comme on dit, et de t'envoyer un coup de poing bien
placé. »

Antoine Fagerault jeta un regard autour de lui, cherchant un
soutien, une sympathie. Mais le comte et sa sceur, ainsi que Van
Houben, 'observaient durement. Arlette semblait absente, Bé-
choux avait un air implacable de policier qui tient sa proie.

Il eut un frisson, et cependant se redressa, cherchant encore a
faire face a I'ennemi.

« Tu as des preuves ?

— Vingt. Depuis huit jours, je vis dans 'ombre des Martin, que
j'ai réussi a dénicher. J’ai des lettres de Laurence a toi et de toi a
Laurence. J’ai des carnets de notes, une sorte de journal écrit par
Victorine Martin, la revendeuse, ou elle raconte toute I’histoire
de la Valnéry et votre histoire a tous.

Et pourquoi n’as-tu pas encore donné tout cela a la police ?
balbutia Antoine en désignant Béchoux du doigt.

— Parce que je voulais d’abord te convaincre devant tous de
fourberie et d’ignominie, et parce que je voulais ensuite te laisser
un moyen de salut.



— Lequel ?
— Rends les diamants.

— Mais je ne les ai pas ! s’écria Antoine Fagerault avec un sur-
saut de fureur.

— Tu les as. Laurence Martin t’en accuse. Ils sont cachés.
—O0u?

— Dans I'hétel de la Valnéry. »

Antoine s’exaspéra :

« Tu le connais donc, cet hotel inexistant ? Tu la connais cette
demeure mystérieuse et fantastique ?

— Parbleu ! Le jour ou Laurence a voulu acheter le conseiller
municipal, chargé dun rapport, et ou jai su que ce rapport
concernait ’élargissement d’une rue, il m’a été facile, connaissant
la rue, de trouver 'emplacement d’un vaste hétel ayant cour par-
devant et jardin par-derriere.

— Eh bien, pourquoi ne nous as-tu pas conduits la-bas ? Si tu
voulais me confondre et me réclamer les diamants que j'y ai ca-
chés, pourquoi ne sommes-nous pas chez la Valnéry ?

— Nous y sommes, déclara tranquillement d’Enneris.
— Qu’est-ce que tu dis ?

— Je dis qu’il m’a suffi d’'un peu de chloroforme pour t’endor-
mir et pour te conduire ici, avec M. et Mme de Mélamare.

—Ici?



— Oui, chez la Valnéry.

— Mais nous ne sommes pas chez la Valnéry ! Nous sommes
rue d’Urfé.

— Nous sommes dans le salon ou tu as dévalisé Régine et
mené Arlette.

— Ce n’est pas vrai... Ce n’est pas vrai... marmotta Antoine,
éperdu.

— Hein ? ricana d’Enneris, faut-il que I'illusion soit parfaite
pour que toi-méme, I’'arriere-petit-fils de la Valnéry et le petit-fils
de Dominique Martin, tu t’y laisses prendre !

— Ce n’est pas vrai ! Tu mens ! Ce n’est pas possible ! » repre-
nait Fagerault en s’efforcant de discerner entre les objets cer-
taines différences qui n’existaient pas.

Et Jean, impitoyable, reprenait :

« Cest ici ! C'est ici que tu as vécu avec les Martin ! Presque
tout I'hotel est vide. Mais cette piéce a tous ses meubles. L'esca-
lier, la cour ont conservé leur aspect séculaire. C’est 'hétel de la
Valnéry.

— Tu mens ! tu mens ! bégayait Antoine, torturé.

— Clest ici. L’hotel est cerné. Béchoux est venu de la-bas avec
nous. Ses agents sont dans la cour et dans le sous-sol. C’est ici,
Antoine Fagerault ! Cest ici que Dominique et que Laurence
Martin, obsédés tous deux par la vieille demeure fatidique, re-
vinrent de temps a autre. Veux-tu les voir ? Hein ? Veux-tu assis-
ter a leur arrestation ?



— Les voir ?

— Dame ! si tu les vois apparaitre, tu admettras bien qu’ils ap-
paraissent chez eux et que nous sommes dans la rue Vieille-des-
Marais, et non dans la rue d’Urfé.

— Eton va les arréter ?
— A moins, plaisanta d’Enneris, que Béchoux s’y refuse...

Sur la cheminée, la pendule sonna six coups de sa petite voix
aigrelette. Et d’Enneris prononca :

« Six heures ! Tu sais comme ils sont exacts. Je les ai enten-
dus, 'autre nuit, qui se promettaient de faire un tour chez eux a
six heures exactement. Regarde par la fenétre, Antoine. Ils
entrent toujours par le fond du jardin. Regarde. »

Antoine s’était approché et regardait malgré lui a travers les
rideaux de tulle. Les autres aussi, inclinés sur leurs chaises, cher-
chaient a voir, immobiles et anxieux.

Et, pres du pavillon abandonné, la petite porte par ou Arlette
s’était enfuie fut poussée lentement. Dominique entra d’abord,
puis Laurence.

« Ah ! c’est effroyable... chuchota Antoine. Quel cauchemar !

— Ce n’est pas un cauchemar, ricana d’Enneris. C’est une réa-
lité. M. Martin et Mlle Martin font un tour dans leur domaine.
Béchoux, veux-tu avoir I'obligeance de disposer tes acolytes au-
dessous de cette piece ? Tu sais ? la salle aux vieux pots de fleurs.
Surtout pas de bruit. A la moindre alerte, M. Martin et Mlle Mar-
tin s’évanouiraient comme des ombres. L'hotel est truqué, je t’en
avertis, et il y a, sous le jardin, une issue dérobée qui file vers la



rue déserte et qui débouche dans une écurie voisine. Il faut donc
attendre qu’ils soient a dix pas des fenétres. Vous sauterez alors
sur eux et vous les tiendrez ficelés, dans la salle. »

Béchoux sortit en hate. On entendit du vacarme au-dessous.
Puis ce fut le silence.

La-bas, le péere et la fille avancaient a pas comptés, avec cette
allure des criminels qui n’est peut-étre point I'inquiétude, mais
qui est lattention continue ou l'on devine 'effort habituel des
yeux et des oreilles et le raidissement de tous les nerfs.

« Oh ! c’est effroyable », répéta Antoine.

Mais surtout I'émotion de Gilberte était a son comble. Elle
contemplait avec une angoisse indicible la marche lente des deux
misérables. Pour elle et pour son frére, qui pouvaient se croire
dans leur salon de la rue d’Urfé, Dominique et Laurence étaient
les représentants de cette race qui les avait tellement fait souffrir.
IlIs semblaient sortir du passé ténébreux et venir, une fois de
plus, a 'assaut des Mélamare pour les acculer, une fois de plus,
au déshonneur et au suicide.

Gilberte glissa de son siege et tomba a genoux. Le comte ser-
rait les poings avec fureur.

« Je vous en conjure, ne bougez pas, fit d’Enneris. Toi, non
plus, Fagerault.

— Epargne-les ! supplia celui-ci. Emprisonnés, ils se tueront.
Ils me I'ont dit bien souvent.

— Et apres ? N'ont-ils pas fait assez de mal ? » Maintenant on
les voyait tous deux bien en face, a quinze ou vingt pas. Ils of-



fraient la méme expression austére, plus cruelle chez la fille, plus
impressionnante chez le pere dont la figure anguleuse, dépouillée
de toute humanité, n’avait plus d’age.

D’un coup, ils s’arrétérent. Du bruit ? Quelque chose qui avait
remué quelque part ? Ou bien était-ce 'instinct du danger ?

Rassurés, ils repartirent en méme temps.

Et ce fut soudain comme une meute qui s’abattit sur eux. Trois
hommes avaient bondi et les tenaient a la gorge et aux poignets
avant qu’il leur fat loisible d’esquisser un mouvement de fuite ou
de résistance. Pas un cri. Quelques secondes apres, ils disparais-
saient, entrainés vers le sous-sol. Dominique et Laurence, si
longtemps recherchés, héritiers invisibles de tant de forfaits de-
meurés sans chatiment, étaient aux mains de la justice.

Il y eut un moment de silence. Gilberte, agenouillée, priait.
Adrien de Mélamare sentait que la pierre du tombeau se soule-
vait et qu’il pouvait enfin respirer largement. Puis d’Enneris se
pencha sur Antoine Fagerault et le saisit a '’épaule.

« C’est ton tour, Fagerault. Tu es le dernier descendant, celui
qui représente la race maudite, et, comme les deux autres, tu dois
payer la dette séculaire. »

Il ne restait plus rien de I’étre heureux en apparence et si in-
souciant qu’était Antoine Fagerault. En quelques heures, il avait
pris un visage de détresse et de ruine. Il tremblait de peur.

Arlette s’approcha et implora d’Enneris.
« Sauvez-le, je vous en prie.

— Il ne peut pas étre sauvé, fit d’Enneris. Béchoux veille.



— Je vous en prie, répéta la jeune fille... Il vous suffit de
vouloir.

— Mais c’est lui qui ne veut pas, Arlette. Il n’a qu'un mot a
dire, et il refuse. »

Dans un sursaut d’énergie, Antoine se releva.
« Que dois-je faire ?
— Ou sont les diamants ? »

Et comme Antoine hésitait, Van Houben, hors de lui, le
rudoya.

« Les diamants, tout de suite !... Sinon, c’est moi qui te
démolis.

— Ne perds pas de temps, Antoine, ordonna d’Enneris. Je te le
répéte, I’hotel est cerné. Béchoux est en train de répartir ses
hommes, et ils sont plus nombreux que tu ne crois. Si tu veux que
je tarrache a lui, parle. Les diamants ? »

Il le tenait par un bras, Van Houben par l'autre. Antoine
demanda :

« J’aurai ma liberté ?
— Je te le jure.
— Que deviendrai-je ?

— Tu t’en iras en Amérique. Van Houben t’enverra cent mille
francs a Buenos Aires.

— Cent mille ! Deux cent mille ! s’écria Van Houben qui aurait
tout promis, quitte a ne pas tenir... Trois cent mille ! »



Antoine hésitait encore.

« Dois-je appeler ? dit Jean.

— Non... non... attends... voila... Eh bien, soit... je consens.
— Parle. »

A voix basse, Antoine articula :

« Dans la piéce a coté... dans le boudoir.

— Pas de blagues ! dit Jean, cette piéce est vide. Tous les
meubles ont été vendus.

— Sauf le lustre. Le vieux Martin y tenait plus qu’a tout.
— Et tu as caché les diamants dans un lustre !

— Non. Mais j’ai remplacé un certain nombre des plus petits
cristaux dans la couronne de dessous... un sur deux, exactement,
et jai attaché les diamants avec de petits fils de fer, pour faire
croire qu’ils étaient percés et enfilés comme les autres pende-
loques du lustre.

— Bigre ! c’est rudement fort ce que tu as fait la ! s’exclama
d’Enneris. Tu remontes dans mon estime. »

Avec l'aide de Van Houben, il écarta la tapisserie et ouvrit la
porte. Le boudoir était vide en effet ; du plafond, seulement, pen-
dait un lustre du XVIIIe tout en chainettes de cristaux taillés.

« Eh bien, quoi ? fit d’Enneris, avec étonnement. Ou sont-
ils ? »

Tous trois ils cherchaient, la téte en I’air. Puis Van Houben bé-
gaya, d'une voix défaillante :



« Je n’apercois rien... les chainettes de la couronne inférieure
sont incompleétes. Voila tout.

— Mais alors ?... » dit Jean.

Van Houben revint prendre une chaise, la posa sous le lustre
et grimpa. Presque aussitot, il manqua de perdre I’équilibre et de
tomber. Il bredouillait :

« Arrachés !... On les a volés encore une fois. »
Antoine Fagerault semblait ahuri.

« Non... voyons... ce n’est pas admissible. Laurence aurait
trouvé ?...

— Parbleu, oui ! gémit Van Houben qui pouvait a peine s’ex-
primer... Vous avez mis un diamant de deux places en deux
places, n’est-ce pas ?

— Oui... j’en fais le serment.

— Eh bien, les Martin ont tout pris... Tenez, les fils de fer ont
été coupés un a un par une pince... C’est une catastrophe !... On
n’a jamais rien vu de pareil !... A la minute ot I'on pouvait
croire... »

Il retrouva subitement la voix, se mit a courir et s’enfuit vers le
vestibule en hurlant :

« Au voleur ! au voleur ! Attention, Béchoux, ils ont mes dia-
mants ! Qu’on les force a parler, les gredins !... On n’a qu’a leur
tordre les poignets et a leur écraser les pouces avec des
tenailles. »



D’Enneris rentra dans le salon, rabattit la tapisserie et dit a
Antoine, en le dévisageant :

« Tu m’assures que tu avais mis les diamants a cet endroit ?

— Dans la nuit méme, et ils y étaient encore a ma derniere vi-
site, il y a une semaine, un jour ou je savais les deux autres
dehors. »

Arlette s’était avancée et murmurait :

« Croyez-le, Jean, je suis certaine qu’il dit la vérité. Et, de
méme qu’il a tenu sa promesse, vous tiendrez la votre. Vous le
sauverez. »

D’Enneris ne répondit pas. La disparition des bijoux semblait
le déconcerter, et il répétait entre ses dents : « Bizarre... Cest a
n’y rien comprendre. Puisqu’ils avaient les diamants, pourquoi
revenir ?... Ou les ont-ils cachés eux-mémes ?... »

Mais l'incident ne pouvait retenir plus longtemps son atten-
tion, et, comme le comte de Mélamare et sa sceur le pressaient
avec autant d’insistance qu’Arlette d’agir en faveur d’Antoine, il
changea soudain d’expression, et, le visage souriant, leur dit :

« Allons ! je vois que le sieur Fagerault, malgré tout, vous ins-
pire encore de la sympathie. Il n’est pourtant pas reluisant, le
sieur Fagerault. Eh bien, voyons, redresse-toi, mon vieux ! tu as
lair d'un condamné a mort. Cest Béchoux qui te fait peur ?
Pauvre Béchoux ! Veux-tu que je te montre comment on se dé-
barrasse de lui, comment on glisse entre les mailles dun filet, et
comment, au lieu d’aller en prison, on s’arrange pour aller cou-

cher en Belgique, dans un bon lit ? »



Il se frotta les mains.

« Oui, en Belgique, et cette nuit méme !... Le programme te
plait, hein ? Alors, je frappe les trois coups. »

Il frappa trois fois du pied le parquet. Au troisieme coup, la
porte s’ouvrit brusquement, et Béchoux surgit d'un bond.

« On ne passe pas », cria-t-il.

Si d’Enneris plaisantait, si 'irruption de Béchoux au signal in-
diqué lui parut une chose extrémement drole, dont il ne manqua
point de rire, il n’en fut pas de méme pour les autres qui demeu-
rerent confondus.

Béchoux referma la porte, et, tragique, solennel, comme il
I’était toujours en ces moments-la :

« La consigne est absolue. Personne ne sortira de ’hotel sans
ma permission.

— A la bonne heure, approuva d’Enneris, qui s’assit conforta-
blement. J’aime 'autorité. Ce que tu dis est idiot, mais tu le dis
avec conviction. Fagerault, tu entends ? Si tu veux aller te prome-
ner, il faut d’abord lever le doigt et demander la permission au
brigadier. »

Tout de suite Béchoux se mit en colére et s’écria :

« Assez de blagues, toi. Nous avons un compte a régler en-
semble, et plus sérieux que tu ne penses. »

D’Enneris se mit a rire.

« Mon pauvre Béchoux, tu es grotesque. Pourquoi traiter tout
cela en drame, alors que, par ta présence, tu poses la situation en



plein comique. Entre Fagerault et moi tout est réglé. Par consé-
quent, pas besoin de jouer ton role de grand policier et de bran-
dir ton mandat.

— Qu’est-ce que tu chantes ? Qu’est-ce qui est réglé ?

— Tout. Fagerault n’a pas pu nous livrer les diamants. Mais,
puisque le vieux Martin et sa fille sont a la disposition de la jus-
tice, on est sir de les avoir. »

Béchoux déclara sans vergogne :
« Je me fous des diamants !

— Ce que tu es grossier ! d’aussi vilaines expressions devant
des dames ! En tout cas, nous sommes tous d’accord ici, la ques-
tion des diamants ne se pose plus, et, sur les insistances du comte
de Mélamare, de la comtesse et d’Arlette, jai résolu d’étre in-
dulgent pour Fagerault.

— Apres tout ce que tu nous as raconté de lui ? ricana Bé-
choux. Apres 'avoir démasqué et démoli comme tu I’as fait ?

— Que veux-tu ? Il m’a sauvé la vie, un jour. Ca ne s’oublie
pas, ca. En outre, ce n’est pas un mauvais garcon.

— Un bandit !

— Oh ! un demi-bandit, tout au plus, adroit sans grandeur, in-
génieux sans génie, et qui essaie de remonter le courant. Bref, un
candidat a I’honnéteté. Aidons-le, Béchoux ; Van Houben lui
donne cent mille francs, et moi je lui offre une place de caissier
en Amérique, dans une banque. »

Béchoux haussa les épaules.



« Balivernes ! J’emmene les Martin au dépat, et il y a encore
deux sieges dans ma voiture.

— Tant mieux ! Tu seras plus a l'aise.
— Fagerault...

— Tu n’y toucheras pas... Ce serait faire du scandale autour
d’Arlette. Je ne veux pas. Laisse-nous tranquilles.

— Ah ¢a mais ! s’écria Béchoux qui s’irritait de plus en plus, tu
ne comprends donc pas ce que je t’ai dit ? J’ai deux places avec
les Martin, pour que la fournée soit compleéte.

— Et tu prétends emmener Fagerault ?
— Oui...

— Etqui?

— Toi.

— Moi ! Tu veux donc m’arréter ?

— Cest fait », dit Béchoux en lui appliquant sur I’épaule une
main rude.

D’Enneris joua I’ébahissement.

« Mais il est fou ! Mais on devrait I’enfermer ! Comment ! Je
débrouille toute l'affaire. Je turbine comme un forcat. Je te
comble de mes bienfaits, je te livre Dominique Martin, je te livre
Laurence Martin, je te livre le secret des Mélamare, je te fais ca-
deau d’'une réputation universelle, je t’autorise a dire que c’est toi
qui as tout découvert, je te mets a méme d’obtenir un grade supé-



rieur et d’étre nommé quelque chose comme superbrigadier. Et
voila la facon dont tu me récompenses ? »

M. de Mélamare et sa soeur écoutaient, sans un mot. Ou ce
diable d’homme voulait-il en venir ? Car, s’il plaisantait, n’est-ce
pas qu’il avait ses raisons ? Antoine paraissait moins inquiet. On
elit pu croire qu’Arlette avait envie de rire, malgré son angoisse.

Béchoux prononga d’un ton emphatique :

« Les deux Martin ? Sous la surveillance d'un agent et de Van
Houben qui ne les lache pas de I'ceil ! En bas, dans le vestibule,
trois de mes hommes, les plus solides ! Dans le jardin, trois
autres, aussi solides ! Viens voir leurs gueules, et tu verras que ce
ne sont pas des gaillards a 'eau de rose. Or, tous, ils ont 'ordre
de t’abattre comme un chien si tu essayais de filer. La aussi la
consigne est formelle. Sur un coup de sifflet de moi, tous me re-
joignent et on ne te parle que le revolver au poing. »

D’Enneris hocha la téte. Il n’en revenait pas, et répétait :

« Tu veux m’arréter Tu veux arréter ce gentilhomme qui a
nom d’Enneris, ce navigateur célebre...

— Non, pas d’Enneris.

— Qui alors ? Jim Barnett ?
— Pas davantage.
—Encecas?...

— Arséne Lupin. »

D’Enneris pouffa de rire.



« Tu veux arréter Arsene Lupin ? Ah ! ¢a, c’est comique. Mais
on n’arréte pas Arsene Lupin, mon vieux. Il se serait agi de d’En-
neris, ou a la rigueur de Jim Barnett, peut-étre. Mais, Lupin !
Voyons, tu n’as pas réfléchi a ce que ca veut dire, Lupin ?...

— Ca veut dire un homme comme les autres, cria Béchoux, et

qui sera traité comme il le mérite.

— Ca veut dire, appuya fortement d’Enneris, un homme qui ne
s’est jamais laissé embéter par personne, surtout par une mazette
de ton espéce ; ¢a veut dire un homme qui n’obéit qu’a lui-méme,
qui s’amuse et qui vit comme il lui plait, qui veut bien collaborer
avec la justice, mais a sa fagon qui est la bonne. Décampe. »

Béchoux devenait écarlate. Il frémissait de fureur.
« Assez bavardé. Suivez-moi, tous les deux.

— Pas possible.

— Dois-je appeler mes hommes ?

— Ils n’entreront pas dans cette piece.

— Nous verrons bien.

— Rappelle-toi que c’était un repaire de bandits ici et que la
maison est truquée. En veux-tu la preuve ? »

Il tourna la petite rosace d’'un panneau.

« Il suffit de tourner cette rosace et les serrures sont bloquées.
Ta consigne est que personne ne sorte, la mienne est que per-
sonne n’entre.



— Ils démoliront la porte. Ils casseront tout, s’écria Béchoux,
hors de lui.

— Appelle-les. »
Béchoux tira de sa poche un sifflet de police a roulette.
« Ton sifflet ne marche pas », fit d’Enneris.

Béchoux souffla de toutes ses forces. Aucun bruit. Rien que du
vent qui giclait par la fente.

La gaieté de d’Enneris redoubla.

« Dieu ! que c’est rigolo ! Et tu veux lutter ? Mais voyons, mon
vieux, si je suis vraiment Lupin, crois-tu que je serais venu ici en
compagnie d’'une escouade de policiers sans avoir pris mes pré-
cautions ? Crois-tu que je n’avais pas prévu ta trahison et ton in-
gratitude ? Mais la maison est truquée, mon vieux, je te le répéte,
et j’en connais tous les mécanismes. »

Et, tout contre Béchoux, il lui jetait au visage :

« Idiot ! tu te lances dans 'aventure comme un fou. Tu t'ima-
gines qu’en accumulant les hommes autour de toi, tu me tiens !
Et Iissue secrete dont je t’ai parlé tout a 'heure, hein ? cette issue
de la Valnéry et des Martin, que personne ne connaissait, pas
meéme Fagerault, et que j'ai découverte ? Libre, je suis libre de
sortir a ma guise, et Fagerault aussi. Rien a faire la contre. »

Tout en faisant face a Béchoux, il poussait Fagerault derriére
lui jusqu’au mur, entre la cheminée et 'une des fenétres.

« Entre dans I'ancienne alc6ve, Antoine, et cherche a droite...
Il y a un panneau avec une vieille gravure... Tout le panneau se



déplace... Tuyes? »

D’Enneris surveillait attentivement Béchoux. Celui-ci voulut
se servir de son revolver. Il lui étreignit le bras.

« Pas de drame ! Rigole plut6t... c’est si comique ! Tu n’as rien
prévu... pas méme l'issue dérobée, pas méme que je te chiperais
ton sifflet a roulette, pour le remplacer par un autre. Tiens, le voi-
13, le tien. Tu peux t’en servir maintenant. »

Il pirouetta sur lui-méme et disparut. Béchoux se heurta
contre la cloison. Un éclat de rire répondit a son coup de poing.
Puis on entendit quelque chose qui se déclenchait et quelque
chose qui claquait.

Si affolé qu’il fiit, Béchoux n’hésita pas. Il ne perdit pas de
temps a s’abimer les poings. Ramassant son sifflet, il bondit vers
la fenétre, 'ouvrit et sauta.

Aussitot dans le jardin, entouré de ses hommes, il siffla, et,
tout en courant vers le pavillon abandonné, vers la rue peu fré-
quentée, ou débouchait l'issue secrete, il sifflait encore, a coups
vibrants qui déchiraient I’espace.

A la fenétre, M. et Mme de Mélamare, penchés, attendaient et
regardaient. Arlette soupira :

« On ne les prendra pas, n’est-ce pas ? Ce serait trop affreux.

— Non, non, dit Gilberte, qui ne cachait pas son émotion. Non,
non, la nuit commence a tomber. Il ne se peut pas quon les
prenne. »

Tous les trois désiraient éperdument le salut de ces deux
hommes, le salut de Fagerault, voleur et bandit, et le salut de



d’Enneris, étrange aventurier dont la personnalité ne faisait au-
cun doute pour eux, et qui, dans toute cette affaire, avait agi de
telle facon qu’on ne pouvait pas ne pas se mettre de son parti
contre la police.

Une minute tout au plus s’écoula. Arlette redit :

« Ce serait trop affreux s’ils étaient pris. Mais ce n’est pas pos-
sible, n’est-ce pas ?

— Impossible ! dit une voix joyeuse derriere elle. On les pren-
dra d’autant moins qu’on les cherche a I'issue d’'un souterrain qui
n’a jamais existé. »

L’ancienne alcove s’était rouverte. D’Enneris en était sorti,
ainsi que Fagerault.

Et d’Enneris riait toujours, et de si bon ceceur !

« Pas d’issue secrete ! Pas de panneau qui glisse ! Pas de ser-
rures bloquées ! Jamais vieille maison ne fut plus loyale et moins
truquée que celle-ci. Seulement, voila, j’ai mis Béchoux dans un
tel état de surexcitation nerveuse et de crédulité maladive qu'’il
était incapable de réfléchir. »

Et, trés calme, s’adressant a Antoine :

« Vois-tu, Fagerault, c’est comme pour une piece de théatre, il
faut soigner sa préparation. Quand la scéne est bien préparée, il
ne reste plus qu’a procéder par affirmations violentes. Et c’est
ainsi que Béchoux, remonté comme un ressort, est parti en bo-
lide dans la direction que je lui avais suggérée, et que toute la po-
lice se précipite vers les écuries d’a coté, dont ils vont démolir



I’entrée. Regarde-les filer a travers la pelouse. Viens, Fagerault, il
n’y plus de temps a perdre. »

D’Enneris paraissait si calme et il parlait avec tant d’assurance
que toute agitation cessait autour de lui. Aucune menace de dan-
ger ne persistait. On évoquait Béchoux et ses inspecteurs en train
d’arpenter la rue et de fracturer des portes.

Le comte tendit la main a d’Enneris et lui demanda :
« Vous n’avez pas besoin de moi, monsieur ?

— Non, monsieur. La route est libre durant une ou deux mi-
nutes encore. »

Il s’inclina devant Gilberte, qui lui offrit également sa main.

« Je ne vous remercierai jamais assez, monsieur, de ce que
vous avez fait pour nous, dit-elle.

— Et pour 'honneur de notre nom et de notre famille, ajouta
le comte. Je vous remercie de tout coeur.

— A bient6t, ma petite Arlette, fit d’Enneris. Dis-lui adieu, Fa-
gerault. Elle t’écrira : Antoine Fagerault, caissier a Buenos
Aires. »

Il prit dans le tiroir d’une table un petit carton fermé d’un ca-
outchouc, a propos duquel il ne donna aucune explication, puis il
salua une derniere fois et entraina Fagerault. M. et Mme de Mé-
lamare et la jeune fille les suivaient de loin.

Le vestibule était vide. Au milieu de la cour, on apercevait
dans 'ombre croissante les deux autos. L'une, celle de la Préfec-



ture, contenait le vieux Martin et sa fille, ligotés. Van Houben, le
revolver au poing, les surveillait, assisté du chauffeur.

« Victoire ! s’écria d’Enneris, en arrivant pres de Van Houben.
Il y avait, dans un placard, un complice qu’on a pincé. C’est lui
qui avait barboté les diamants. Béchoux et ses hommes le
poursuivent.

— Et les diamants ? proféra Van Houben, qui n’eut pas un
soupcon.

— Fagerault les a retrouvés.
—Onlesa?

— Oui, affirma d’Enneris, en montrant le carton qu’il avait
pris dans le tiroir et en entrebaillant le couvercle.

— Nom de Dieu ! mes diamants ! Donne.

— Oui, mais d’abord, nous sauvons Antoine. C’est la condi-
tion. Conduis-nous dans ton auto. »

Dés l'instant ou les diamants étaient retrouvés, Van Houben
se flit prété a toutes les combinaisons. Ils sortirent tous les trois
de la cour et sautérent dans I'auto. Van Houben démarra sur-le-
champ.

« Ou allons-nous ? dit-il.
— En Belgique. Cent kilomeétres a I’heure.

— Soit, dit Van Houben, qui arracha la boite a d’Enneris et
I’empocha.



— Comme tu veux, dit Jean. Mais si nous ne passons pas la
frontiere avant qu'on ait télégraphié de la Préfecture, je les re-
prends. Tu es prévenu. »

L’idée qu’il avait ses diamants en poche, la peur de les perdre,
l’action irrésistible que d’Enneris exercait sur lui, tout cela étour-
dissait Van Houben au point qu’il n’eut pas d’autre pensée que de
maintenir sa vitesse au maximum, de ne jamais ralentir, méme
en traversant les villages, et de gagner la frontiere.

On la gagna un peu apres minuit.

« Arréte-nous 13, dit Jean, deux cents metres avant la douane.
Je vais guider Fagerault pour qu’il n’ait pas d’ennuis, et je te re-
joins d’ici une heure. Nous rentrerons aussitot a Paris. »

Van Houben attendit une heure, il attendit deux heures. C’est
seulement alors qu'un soupcon le pénétra comme un coup de sty-
let. Depuis le départ, il avait examiné la situation sous toutes ses
faces, il avait cherché pourquoi d’Enneris agissait ainsi, et
comment lui, Van Houben, résisterait si on voulait lui reprendre
le carton. Mais, pas une seconde, il n’avait eu I'idée qu’il pouvait
y avoir autre chose dans ce carton que ses diamants.

A la lueur d’un phare, la main tremblante, il fit 'examen. Le
carton contenait quelques douzaines de cristaux taillés, lesquels
cristaux provenaient évidemment du lustre mutilé...

Van Houben retourna directement a Paris, a la méme allure.
Dupé par d’Enneris et Fagerault, comprenant qu’il n’avait servi
qu’a les transporter hors de France, il n’avait plus d’espoir, pour
recouvrer ses diamants, que dans les révélations du vieux Martin
et de sa fille Laurence.



Mais, en arrivant, il lut dans les journaux que, la veille au soir,
le vieux Martin s’était étranglé et que sa fille Laurence s’était
empoisonnée.

q

Chapitre 13 Epilogue Arlette et Jean

On se souvient de l'impression considérable produite par le
double suicide qui termina cette journée lourde d’incidents tra-
giques, incidents dont la plupart furent connus du grand public,
et dont les autres, que 'on devinait ou que I'on cherchait a devi-
ner, surexcitaient sa curiosité. Le suicide des Martin, c¢’était la fin
d’une affaire qui passionnait I’opinion depuis des semaines, et la
fin d’'une énigme qui, plusieurs fois, au cours des cent dernieres
années, s’était posée dans des conditions si troublantes. Et ¢’était
aussi la fin du long supplice infligé par le destin a la famille des
Mélamare.

Chose imprévue, et naturelle cependant, le brigadier Béchoux
ne tira pas de cette journée le bénéfice moral et professionnel
qu’il semblait devoir recueillir. Tout I'intérét se reporta sur d’En-
neris, c’est-a-dire Arseéne Lupin, puisque, somme toute, la presse,
et a sa suite la police, ne voyait qu'un seul et méme personnage
sous les deux noms. Lupin fut aussit6t le grand héros de I'aven-
ture, celui qui avait déchiffré ’énigme historique, éclairci le mys-
tere des deux hotels semblables, divulgué toute I'histoire de la
Valnéry, sauvé les Mélamare et livré les coupables. Béchoux fut
réduit a un role de comparse et de subalterne ridicule, bafoué par
Lupin, auquel il fournissait naivement, ainsi que le peu sympa-



thique Van Houben, tous les éléments de cette fuite burlesque
vers la frontiere belge.

Mais ce en quoi le public innova, allant plus loin que la presse,
et plus loin que la police, c’est qu’il attribua instantanément la
disparition des diamants a Arseéne Lupin. Puisque Lupin avait
tout fait, tout préparé et tout réussi, il parut évident qu’il avait
tout empoché. Ce que ni Béchoux, ni Van Houben, ni les Méla-
mare n’avaient entrevu, la foule ’admit aussitot comme un acte
de foi, et cela autant peut-étre par logique que parce que rien
n’offrait aux événements une conclusion plus amusante que cet
escamotage de la derniere heure.

L’exaspération de Béchoux atteignit au paroxysme. Il était
trop perspicace pour ne pas reconnaitre qu’il avait manqué de
clairvoyance, et il ne songea pas une minute a se dérober devant
la vérité que le public proclamait spontanément. Mais il courut
chez Van Houben et l'accabla de ses reproches et de ses
sarcasmes.

« Hein ! je vous l'avais assez dit au début ! Ce démon-la re-
trouvera les diamants, mais vous, Van Houben, vous ne les rever-
rez jamais. Tous nos efforts ne serviront qu’a lui, comme d’habi-
tude. Il travaille avec la police, il se fait donner tous les concours,
il se fait ouvrir toutes les portes, et, en fin de compte, quand le
but est atteint, grace a lui, je 'avoue, il fait une pirouette et dé-
campe avec I’enjeu de la partie. »

Van Houben qui, malade, exténué, avait di prendre le lit,
bredouilla :

« Fichus, alors ? Plus la peine de les chercher ? »



Béchoux avoua son découragement et dit avec une humilité
qui n’était pas sans noblesse :

« Il faut se résigner. Rien a faire contre cet homme. 1l a, dans
I’'exécution de ses plans, des ressources d’invention et d’énergie
inépuisables. La maniere dont il m’a imposé I'idée d’une issue se-
créte, chez les Martin, et dont il m’a fait sortir d'un coté pour
pouvoir sortir de 'autre coté, les mains dans ses poches, ca, c’est
du génie. La lutte est absurde : pour moi, j’y renonce.

— Eh bien ! pas moi ! » s’écria Van Houben en se dressant.
Béchoux lui dit :

« Un mot, monsieur Van Houben. Etes-vous tout a fait ruiné
par la perte des diamants ?

— Non, dit 'autre, en un acces de franchise.

— Eh bien, contentez-vous de ce qui vous reste, et, croyez-moi,
ne pensez plus a vos diamants. Vous ne les reverrez jamais.

— Renoncer a mes diamants ! Ne jamais les revoir ! Mais c’est
une idée abominable ! Voyons, quoi, la police poursuit ses
investigations ?

— Sans entrain.

— Mais vous ?

— Je ne m’en méle plus.
— Le juge d’instruction ?
— Il va classer I'affaire.

— Cest odieux. De quel droit ?



— Les Martin sont morts, et on ne posséde aucune charge pré-
cise contre Fagerault.

— Qu’on s’acharne aprés Lupin !
— Pour quoi faire ?

— Pour le retrouver.

— On ne retrouve pas Lupin.

— Et si Pon cherchait du c6té d’Arlette Mazolle ? Lupin a un
coup de passion pour elle. Il doit roder autour de sa maison.

— On y a pensé. Des agents veillent.
— Seulement ?

— Arlette s’est enfuie. On suppose qu’elle a rejoint Lupin hors
de France.

— Non d’un chien, j’en ai de la déveine ! » s’écria Van Houben.

Arlette ne s’était pas enfuie. Elle n’avait pas rejoint Lupin.
Mais, lasse de tant d’émotions et incapable de retourner encore a
sa maison de couture, elle se reposait aux environs de Paris dans
un joli pavillon entouré de bois et dont le jardin descendait, par
des terrasses fleuries, jusqu’au bord de la Seine.

Un jour, en effet, pour s’excuser de sa mauvaise humeur d’'un
soir aupres de Régine Aubry, elle avait été voir la belle actrice,
qui, trés lancée maintenant, se préparait a jouer la commeére
d’'une revue a grand spectacle. Les deux jeunes femmes étaient
tombées dans les bras 'une de l'autre, et Régine, trouvant Arlette
palie et soucieuse, sans plus I'interroger, lui avait proposé comme
retraite ce pavillon qui lui appartenait.



Arlette accepta aussitot et prévint sa mere. Le lendemain, elle
alla dire adieu aux Mélamare qu’elle trouva heureux, allégres, li-
bérés de leur soumission maladive a un passé d’ou Jean d’Enne-
ris avait chassé I'ombre redoutable du mystere, et faisant déja des
plans pour rajeunir et vivifier le vieil hotel de la rue d’Urfé. Et le
soir méme, Arlette, a I'insu de tous, partait en automobile.

Deux semaines s’écoulerent, nonchalantes et paisibles. Arlette
renaissait dans ce calme et dans cette solitude, et, sous I’éclatant
soleil de juillet, reprenait de fraiches couleurs. Servie par des do-
mestiques de confiance, elle ne sortait jamais du jardin et révait
au bord de la Seine sur un banc qu’abritaient des tilleuls en fleur.

Parfois un canot chargé d’un couple d’amoureux passait au fil
de I’eau. Presque chaque jour un vieux paysan venait pécher dans
une barque attachée a la berge voisine, parmi les rocs tout ruisse-
lants de vase. Elle causait avec lui, en suivant des yeux le bou-
chon de liege qui dansait au gré des petites vagues, ou bien elle
s’amusait a regarder, sous son grand chapeau de paille en forme
de cloche, le profil du bonhomme, son nez busqué, son menton
aux poils drus comme du chaume.

Un apres-midi, comme elle approchait, il lui fit signe de ne pas
parler et elle s’assit doucement a c6té de lui. Au bout de la longue
canne, le bouchon s’enfongait et remontait par soubresauts.

Un poisson cherchait a mordre. Il se méfia sans doute. La tou-
pie de bois reprit son immobilité. Arlette dit gaiement a son
compagnon :

« Ca ne va pas aujourd’hui hein ? On est bredouille.

— Trés belle péche, au contraire, mademoiselle, murmura-t-il.



— Cependant, reprit Arlette, désignant le filet vide sur le talus,
vous n’avez rien pris.

— Si.
— Quoi donc ?
— Une tres jolie petite Arlette. »

Elle ne saisit pas d’abord et crut qu’il avait prononcé Arlette
au lieu de « ablette ». Mais alors, il connaissait donc son nom ?

L’erreur ne dura pas. Comme il répétait :

« Une jolie petite Arlette, qui est venue mordre a
I’hamecon... »

Elle comprit soudain : c¢’était Jean d’Enneris ! Il avait di s’en-
tendre avec le vieux paysan et lui demander sa place pour un
jour.

Elle fut effrayée et balbutia :
«Vous ! vous ! allez-vous-en... Oh ! je vous en prie, partez. »

Il 6ta la vaste cloche de paille qui lui recouvrait la téte et il dit
en riant :

« Mais pourquoi veux-tu que je m’en aille, Arlette ?
— J’ai peur... je vous en supplie...
— Peur de quoi ?

— Des gens qui vous cherchent !... des gens qui rodaient au-
tour de ma maison a Paris !



— C’est donc pour cela que tu as disparu ?

— C’est pour cela... j’ai si peur ! je ne veux pas que vous tom-
biez dans le piége a cause de moi. Allez-vous-en ! »

Elle était éplorée. Elle lui prenait les mains, et ses yeux se
mouillaient. Alors il lui dit doucement :

« Sois tranquille. On espére si peu me trouver qu’'on ne me
cherche pas.

— Pres de moi, si.

— Pourquoi me chercherait-on pres de toi ?
— Parce qu’on sait... »

Arlette devint toute rouge. Il acheva :

« Parce qu’on sait que je t'aime et que je ne peux vivre sans te
voir, n’est-ce pas ? »

Elle recula sur le banc, et, sans crainte cette fois, déja rassurée
par le calme de Jean :

« Taisez-vous... ne dites pas de ces choses... sinon je devrai
partir. »

Ils se regardaient bien en face. Elle s’étonnait de le voir si
jeune, beaucoup plus jeune qu’avant. Sous la blouse du vieux
paysan, le col nu, il avait I'air d’avoir son age, a elle. D’Enneris
hésitait un peu, intimidé subitement par ces yeux graves qui le
dévisageaient. A quoi pensait-elle ?

« Qu’est-ce que tu as, ma petite Arlette ? On croirait que ¢a ne
te fait pas plaisir de me voir ? »



Elle ne répondit pas. Et il reprit :

« Explique-toi. Il y a quelque chose entre nous qui nous géne,
et je m’y attendais si peu ! »

D’une voix sérieuse, qui n’était plus celle de la petite Arlette,
mais d'une femme plus réfléchie et qui se tient sur la défensive,
elle prononga :

« Une seule question : pourquoi étes-vous venu ?
— Pour te voir.

— Il y a d’autres raisons, j’en suis stire. »

Au bout d’un instant, il avoua :

« Eh bien, oui, Arlette, il y en a d’autres... Voici. Tu vas com-
prendre. En démasquant Fagerault, j’ai brisé tous tes plans, tous
tes beaux projets de femme courageuse, et qui veut faire du bien.
Et jai cru qu’il était de mon devoir de te donner les moyens de
continuer ton effort... »

Elle écoutait distraitement. Ce qu’il disait ne correspondait
pas a son attente.

Ala fin, elle demanda :
« C’est vous qui avez les diamants, n’est-ce pas ? »
Il dit entre ses dents :

« Ah ! c’est donc cela qui te préoccupe, Arlette ? Pourquoi ne
m’en parlais-tu pas ? »

Il avait un sourire un peu ambigu, ou sa nature percait de
nouveau.



« Cest moi, en effet. Je les avais découverts sur le lustre, la
nuit précédente. J’ai préféré qu'on ne le st pas et que I'accusa-
tion portat sur les Martin. Mon role efit été plus net dans cette af-
faire. Je ne croyais pas que le public devinerait la vérité... cette
vérité qui t'est désagréable, n’est-ce pas, Arlette ? »

La jeune fille continua :

« Mais, ces diamants, vous allez les rendre ?
—Aqui?

— A Van Houben.

— A Van Houben ? Jamais de la vie !

— Ils lui appartiennent.

— Non.

— Cependant...

— Van Houben les avait volés a un vieux juif de Constanti-
nople lors d’un voyage qu’il fit, il y a quelques années. J’en ai la
preuve.

— Donc ils appartiennent a ce juif.
— Il est mort de désespoir.
— En ce cas, a sa famille.

— Il n’en avait pas. On ignorait son nom, le lieu de sa
naissance.

— De sorte que, en définitive, vous les gardez ? »



D’Enneris eut envie de répondre en riant :
« Dame ! n’ai-je pas quelque droit sur eux ? »
Cependant, il répliqua :

« Dans toute cette affaire, Arlette, je n’ai cherché que la vérité,
la délivrance des Mélamare et la perte d’Antoine que je voulais
éloigner de toi. Pour les diamants, ils serviront a tes ceuvres, et a
toutes les ceuvres que tu m’indiqueras. »

Elle hocha la téte et déclara :

« Je ne veux pas... je ne veux rien...

— Pourquoi donc ?

— Parce que je renonce, actuellement, a toutes mes ambitions.
— Est-ce possible ? Tu te décourages, toi ?

— Non, mais j’ai réfléchi. Je m’apercois que j’ai voulu aller
trop vite. J’ai été grisée par quelques petits succes, et il m’a sem-
blé que je n’avais plus qu’a entreprendre pour réussir.

— Pourquoi as-tu changé d’avis ?

— Je suis trop jeune. Il faut travailler d’abord et mériter de
faire le bien. A mon Age, on n’en a pas encore le droit... »

Jean s’était approché.

« Si tu refuses, Arlette, c’est peut-étre parce que tu ne veux
pas de cet argent... et parce que tu me blames... Et tu as raison...
Une nature aussi droite que la tienne doit s’offusquer de cer-
taines choses qu’on a dites sur moi... et que je n’ai pas
démenties. »



Elle s’écria vivement :

« Ne les démentez pas, je vous en supplie. Je ne sais rien et ne
veux rien savoir. »

De toute évidence, la vie secréte de Jean I'obsédait et la tour-
mentait. Elle était avide de connaitre la vérité, mais encore plus
désireuse de ne pas percer un mystere qui l'attirait a la fois et lui
faisait peur.

« Tu ne veux pas savoir qui je suis ? dit-il.
— Je sais qui vous étes, Jean.
— Qui suis-je ?

— Vous étes 'homme qui m’a ramenée un soir chez moi et qui
m’a embrassé les joues... si doucement et d'une telle facon que je
n’ai jamais pu 'oublier.

— Qu’est-ce que tu dis, Arlette ? » fit d’Enneris avec émotion.

Elle était de nouveau toute rouge. Mais elle ne baissa pas les
yeux et répliqua :

« Je dis ce que je ne peux pas cacher. Je dis ce qui domine
toute ma vie, et que je n’ai pas honte d’avouer, puisque c’est vrai.
Voila ce que vous étes pour moi. Le reste ne compte pas. Vous
étes Jean. »

Il murmura :
« Tu m’aimes donc, Arlette ?

— Oui, dit-elle.



— Tu m’aimes... tu m’aimes... répétait-il, comme si cet aveu le
déconcertait, et qu’il essayat de comprendre la signification de
telles paroles. Tu m’aimes... C’était 1a ton secret, peut-étre ?

— Mon Dieu, oui, fit-elle en souriant. Il y avait le grand secret
des Mélamare... et puis le secret de celle que vous appeliez I'énig-
matique Arlette, et ¢’était tout simplement un secret d’amour.

— Mais pourquoi n’as-tu jamais avoué ?...

— Je n’avais pas confiance en vous... je vous voyais si aimable
avec Régine !... avec Mme de Mélamare !... avec Régine surtout...
J’étais tres jalouse d’elle, et par orgueil, par chagrin, je me suis
tue. Une fois seulement, je I'ai rebutée. Mais elle n’en a pas su la
raison... et vous non plus, Jean.

— Mais je n’ai jamais aimé Régine, s’écria-t-il.

— Je le croyais et j'en étais si malheureuse que j’ai accepté les
offres d’Antoine Fagerault... par dépit... par colere... D’ailleurs, il
me racontait des mensonges sur vous et sur Régine. Ce n’est que

peu a peu, quand je vous ai revu chez les Mélamare, que jai
compris.

— Que tu as compris que je t’aimais, n’est-ce pas, Arlette ?

— Oui, j’en ai eu 'impression plusieurs fois. Vous I'avez dit de-
vant eux, et il m’a semblé que c’était vrai, et que tous vos efforts,
tous les dangers que vous couriez... ¢’était a cause de moi. Me dé-
livrer d’Antoine, c’était me conquérir pour vous... Mais, a ce mo-
ment, il était trop tard... les événements, plus forts que moi,
m’entrainaient. »



L’émotion de Jean croissait a chacun de ces aveux, prononcés
si tendrement et avec tant de grace.

« C’est a mon tour d’avoir peur, Arlette.
— Peur de quoi, Jean ?

— De mon bonheur... et peur aussi que tu ne sois pas heu-
reuse, Arlette.

— Pourquoi ne le serais-je pas ?

— Parce que je ne puis rien t’offrir qui soit digne de toi, ma pe-
tite Arlette.

Il ajouta tres bas :
« On n’épouse pas d’Enneris... On n’épouse ni Barnett ni... »

Elle lui mit la main sur la bouche. Elle ne voulait pas entendre
ce nom d’Arsene Lupin. Celui de Barnett aussi la génait et peut-
étre méme celui de d’Enneris. Pour elle, il s’appelait Jean, sans
plus.

Elle articula :
« On n’épouse pas Arlette Mazolle.

— Si, si ! tu es la créature la plus adorable, et je n’ai pas le
droit de perdre ta vie.

— Vous ne perdrez pas ma vie, Jean. Ce qu’il adviendra de moi
un jour ou l'autre, cela n’a pas d’importance. Non. Ne parlons pas
de l'avenir. Ne regardons pas au-dela d'un certain temps... et
d’un certain cercle que nous pouvons tracer autour de nous... et
de notre amitié.



— De notre amour, veux-tu dire. »
Elle insista.
« Ne parions pas non plus de notre amour.

— Alors de quoi devons-nous parler ? dit-il avec un sourire an-
xieux, car les moindres mots d’Arlette le torturaient et le ravis-
saient. De quoi parlerons-nous ? et que veux-tu de moi ? »

Elle chuchota :

« Ceci d’abord, Jean : ne me tutoyez plus.

— Drole d’idée !

— Oui... le tutoiement, c’est de I'intimité... et je voudrais...

— Tu voudrais que nous nous éloignions I'un de l'autre, Ar-
lette ? dit Jean, le cceur serré.

— Au contraire. Il faut nous rapprocher, Jean... mais comme
des amis qui ne se tutoient pas, qui n’ont pas le droit, et qui n’au-
ront jamais le droit de se tutoyer. »

Il soupira :

« Comme vous me demandez des choses difficiles ! N’es-tu
plus... n’étes-vous plus ma petite Arlette ? Enfin, j'essaierai. Et
que voulez-vous encore, Arlette ?

— Une chose bien indiscreéte.
— Parlez.

— Quelques semaines de votre existence, Jean... deux mois...
trois mois de grand air et de liberté... Est-ce impossible, cela ?...



deux amis qui voyagent ensemble dans de beaux pays ? Quand
mes vacances seraient finies, je retournerais au travail. Mais j’ai
besoin de ces vacances... et de ce bonheur...

— Ma petite Arlette...

— Vous ne riez pas, Jean ? J'avais peur... Cest si cousette, si
petite main, ce que je vous demande ! N’est-ce pas ? vous n’allez
pas perdre votre temps a filer la parfaite amitié avec moi, au clair
de la lune, et devant des couchers de soleil ? »

D’Enneris avait pali. Il contemplait les lévres humides de la
jeune fille, ses joues roses, ses épaules rondes, sa taille souple.
Devait-il renoncer a la douceur d’espérer ? Au fond des yeux
clairs d’Arlette, il voyait ce beau réve d’'une pure amitié, si peu
réalisable entre deux amoureux. Mais il sentait aussi qu’elle ne
voulait pas trop réfléchir, ni trop savoir a quoi elle s’engageait. Et
elle demeurait si sincere et si ingénue en sa demande, que, lui
non plus, il ne chercha pas a soulever les voiles mystérieux de cet
avenir si prochain.

« A quoi pensez-vous, Jean ? dit-elle.

— A deux choses. D’abord a ces diamants. Cela vous déplait
que je les garde ?

— Beaucoup.

— Je les enverrai a Béchoux, de sorte qu’il aura le bénéfice de
la découverte. Je lui dois bien cette compensation. »

Elle le remercia et reprit :

« L’autre chose qui vous préoccupe, Jean ? »



Il prononga gravement :

« C’est un probléme redoutable. Arlette.

— Lequel ? Me voila bouleversée. Un obstacle ?

— Non, pas précisément. Mais une difficulté a résoudre...
— A propos de quoi ?

— A propos de notre voyage.

— Que dites-vous ? Ce voyage serait impossible ?

— Non. Mais...

— Oh ! parlez, je vous en prie !

— Eh bien, voila, Arlette. Comment s’habillera-t-on ? Moi, je
me vois en chemise de flanelle, en salopette bleue et en chapeau
de paille... Vous, Arlette, en robe de percale plissée accordéon. »

Elle fut secouée par un grand rire.

« Ah ! tenez, Jean, voila ce que j’aime en vous... votre gaieté !
Parfois, on vous observe, et I'on se dit : « Comme il est obscur et
compliqué ! » Et vous faites peur. Et puis votre rire dissipe tout.
Vous étes 13, tout entier, dans cette gaieté imprévue. »

S’inclinant vers elle, il lui baisa le bout des doigts, respectueu-
sement, et dit :

« Vous savez, petite amie Arlette, que le voyage est
commence. »

Elle fut stupéfaite de voir en effet que les arbres du fleuve glis-
saient a leur c6té. Sans qu’elle s’en aperciit, Jean avait détaché



P’amarre et la barque s’en allait a la dérive.
« Oh ! dit-elle, ou allons-nous ?
— Trés loin. Plus loin encore.

— Mais ce n’est pas possible ! Que dira-t-on si 'on ne me voit
pas rentrer ? Et Régine ? Et cette barque qui ne vous appartient
pas ?...

— Ne vous souciez de rien. Laissez-vous vivre. C’est Régine
elle-méme qui m’a indiqué votre retraite. J’ai acheté la barque, le
chapeau cloche et la blouse, et tout s’arrangera. Puisque vous
voulez des vacances, pourquoi tarder ? »

Elle ne dit plus rien. Elle se renversa, les yeux au ciel. Il saisit
les rames. Une heure plus tard, ils abordaient une péniche ou ils
furent recus par une dame agée que Jean présenta.

« Victoire, ma vieille nourrice. »

La péniche était aménagée, a I'intérieur, en deux logements
séparés, d’aspect clair et charmant.

« Vous étes chez vous, de ce coté, Arlette. »

Ils se réunirent pour diner. Puis Jean donna l'ordre de lever
I’ancre. Le bruit du moteur gronda sourdement. On s’en allait par
les riviéres et les canaux, vers les vieilles villes et vers les beaux
paysages de France.

Tres tard, dans la nuit, Arlette demeura seule, étendue sur le
pont. Elle confiait aux étoiles et a la lune qui se levait des pensées
douces et des réves tout remplis d’'une joie grave et sereine...

q
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