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A MADAME FRANCESGIII-MARINI
(de Florence)
qui, sous le gracieux nom d'Evelyn, a écrit, en italien, tant de jolies choses sur la société française du xyiii» siècle,
j'offre cette étude de femme avec l'hommage de mon respect et de mon admiration.
LA DERMERE DAUPIIINE
MADAME
Vie intérieure de Louis XVI et de Marie-Aiitoinetle. — Désirs de maternité de la Reine. — Joseph II à Versailles. — Influence que prend la Reine sur Louis XVI. — Naissance de « la petite Madame ». — Ses heureuses dispositions. — « Mousseline la sérieuse ». — Marie-Antoinetle bonne mère. — Education et orgueil. — Madame Royale aux journées des 5 et 6 Octobre. — Vio aux Tuileries. — Varennes. — Relation du voyage de Varcnnes, par Madame Royale. — Garde constitutionnelle de Louis XVr. — Courage de Madame Royale à la journée du 20 Juin, h celle du 10 Août. — Madame Royale et .M. ('arnot. — La famille royale au sein de r V^^tiiil.U'.f;. — Elle est conduite au Temple.
L'arciliduchesse Marie - Antoinette d'Autriclif était encore bien jeune lorsqu'elle épousa le futur Louis \VI, dauphin de France. Quinze ans, et lui seize! Deux enfants. 11 fallut cependant, une fuis mariés, jouer au mariage. Et, à l'un comme à
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l'autre, le jeu, tout d'abord, ne sembla point convenir. Le mari profita de sa première indigestion — ce qui ne tarda pas — pour déserter la chambre conjugale, et la jeune femme n'essaya pas de le retenir. Chacun, dès lors, vécut de son côté.
La domesticité du « château » ne comprenait rien à cette lune de miel et ne se gênait pas pour jaser. 11 ne manqua point d'oreilles complaisantes pour recueillir les indiscrétions. On provoqua les confidences. On sut qu' « iine indifférence affligeante, une froideur qui dégénérait souvent en brusquerie étaient les seuls sentiments que montrait alors le jeune prince. Tant de charmes n'avaient même rien obtenu sur ses sens ; il venait, par devoir^ se placer dans le lit de la Dauphine, et s'endormait souvent sans lui avoir adressé la parole^ »>.
Tout fut soigneusement écouté, noté, confirmé par les gens en situation de bien voir, et vite colporté de la Cour à la ville. Aussi le bruit ne tarda- 1-il pas à se répandre que le jeune prince était impuissant. Et, sur ce sujet tant soit peu scabreux, qui promettait d'alimenter longtemps les causeries de salons, oii les désœuvrés sont toujours à l'affût de nouvelles et d'anecdotes pimentées, on lit mille plaisanteries. Les femmes, comme de juste, s'en mêlèrent, et il n'est pas jusqu'à la spi-
^ Mme Campan, Mémoires, p. 76, od. Barrière.
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riluellf M'"'* du Deffand qui n'en manda la nouvelle en Angleterre, à son ami Horace Walpole^ D'un autre côté, l'impératrice Marie-Thérèse, que son ambassadeur, — espion peut-être autant qu'ambassadeur, — M. de Mercy-Argenteau, tenait méticuleusement au courant de tous les commérages, enrageait de l'allure prise par le jeune ménage. Par sollicitude pour le bonheur de sa lille? Point : simplement parce que cette allure n'était pas celle qui convenait à ses plans et à sa politique. Lisex ses lettres recueillies par M. d'Arneth- : est-ce autre chose qu'un long cri de dépit contre la Dauphine qui n'est pas encore enceinte? C'est que^, par un enfant, elle tiendrait mieux ce gendre apathique qui paraît si insensible aux séductions de sa jeune épouse ; c'est qu'elle voudrait, par elle, faire de lui un auxiliaire de sa politique. Kt elle écrit à sa fille de ne rien négliger pour ramener le récalcitrant au lit conjugal. L'abbé de
* Bien que ces lignes soient écrites par une fciniDe, il vaut ■ •■•"■* "'• T>a8 les donner ici. Les curieux qui voudront ouvrir
<'iancecomf,léle de M°»« du Deffand (éd. Pion, t. Il, p. 84,
• "Miprendront ma réserve. Nos grand'nières se per-
idlardises de langage qui ne seraient plus ad-
ui.
M»* C^mpan — je n'invoquerai que des téinoijînafj^es de
f'-rnmo^ -nr cp point délient — était documentée des nji<'ux en
■ rnc de chambre de la Reine. Elle sut peut-être
!• . mais non sa plume, et ses Mémoires tendent
* xijuaer .id fuvole patronne en rejetant sur la « négligence » de in mari la cause des légèretés auxquelles elle se laissait aller.
* Correspondance de Marie-Thérèse et de Marie-Anloinelle, pu- ;iéc par Air. Hitler von Arnetli, Vienne, 180.-).
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Vermond, lecteur de la Daupliine, très influent sur elle, et M. de Besenval, respecté pour son élégante dépravation, reçoivent de Vienne le mot d'ordre et agissent auprès de la jeune princesse; Mercy agit également ^ Le résultat de ces intrigues est que la petite, mettant toute dignité dans sa poche, fait des agaceries à son mari pour tâcher de le ramener auprès d'elle. « Mon cher mari a pris médecine aujourd'hui, écrit-elle à sa mère le 21 juin 1771, ayant eu une indigestion ; il a beaucoup vomi, mais il se porte très bien à cette heure, et il m'a promis qu'il ne sera pas longtemps à revenir coucher 2. »
Le 15 novembre, il n'est sans doute pas encore « revenu coucher », caria jeune princesse écrit à sa mère : « J'ai toujours bonne espérance; il m'aime beaucoup, il fait tout ce que je veux, et finira tout lorsqu'il aura moins d'embarras^. »
Mais quand ce le pauvre homme^ » aura-t-il
* « Croyez Mercy, faites ce qu'il vous dira. » Marie-Thérèse à Marie-ADtoinette. (Arneth.)
2 Arneth, p. 22. — Louis XVI avait constamment des indigestions, ce qui n'est pas surprenant avec le régime qui était le sien. Comme petit déjeuner, à six heures du matin, il prenait quatre côtelettes, un poulet gras, six œufs au jus, une tranche de jambon, et buvait une bouteille et demie de vin de Champagne. A midi, il dînait avec un appétit incroyable. [Corresponda?ice secrète inédite, etc., Lescure, t. II, p. 51.) — Le comte d'Hézecques, dans ses Souvenirs d'un page, p. 8, appelle cela de la sobriété.
3 Combes, Episodes et Curiosités révolutionnaires, p. 39.
* Marie-Antoine Ite, devenue reine, qualifia ainsi son mari devant témoins.
MADAME, DUCHESSE d'aNGOULÈME. o
moins d'embarras? Quand pourra -t- il « linir tout»? Bientôt peut-être, à en croire ces lignes du 18 décembre 1771 : « Monsieur le Daupbin se fortifie, mande la Danphine à sa mère. Il est tous les jours plus aimable, et il ne manque à mon bonheur que d'être dans le cas de ma sœur^; je l'espère bientôt. »
Vaine espérance! L' « embarras » du jeune prince persiste. Quelques jours? Non; quelques années. Enfin, n'y tenant plus, et ayant absolument besoin pour sa politique que sa fille donne des héritiers au trône de France et prenne sur son mari la plus absolue influence, Marie-Thérèse se décide à envoyer son fils Joseph à Paris. Pourquoi? Elle récrit à Mercy^ : « A son arrivée à Versailles, il trouvera peut-être le moyen d'engager cet indolent mari à s'acquitter mieux de son devoir. » Le voyage de Joseph^ cependant, ne se fera que trois ans plus tard.
La mort de Louis XV survient. Le Dauphin est loi de France, la Dauphine est reine do France, ••t rien ne change dans l'attitude des deux époux.
Marie-Anloinette commence à souffrir, tout au moins dans son amour-propre, de voir reculer sans ' ' --<' le moment où elle donnera un dauphin à la 1 lance. Est-elle vraiment reine, si elle n'est pas
^a sœur, la reine Caroline de Naples, était enceinte.
A rnelh. — D' Cabanes, Cabinet secret de l'Histoire, t. I«f , p. G8.
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mère? Elle souffre réellement de ne pouvoir envoyer aux questions indiscrètes de sa mère une réponse qui les fasse cesser. Son chagrin, en 177o, se double d'un dépit jaloux : selon l'étiquette des Cours, elle se voit obligée d'assister aux couches de sa bellesœur, la comtesse d'Artois, mariée longtemps après elle^ Quand elle sort de chez celle-ci, nouveau déboire. Les « dames de la halle » l'accueillent par un « charivari » à cause de sa stérilité-. Avanie bien injuste à tous égards, et qui la fait pleurer. Elle se demande même si ce n'est pas là une manœuvre de certain parti de la Cour qui, devant l'indifférence du Roi pour elle, songeait à faire annuler son mariage et k la renvoyer ellemême en Allemagne^
Pour tromper les affectivités non employées de son inutile jeunesse, elle recueillit un jour, près de Bougival, dans une de ses promenades, un petit garçon de quatre à cinq ans que sa voiture avait failli écraser. Elle l'amena au château, le fit bai-
* « Il est inutile de dire à ma chère maman combien j'ai souffert de voir un héritier qui n'est pas de moi. » (Versailles, 12 août 1775.) Arueth, p. 143.
^ « Les poissardes, qui s'étaient arrogé le droit de parler aux souverains dans leur ridicule et grossier langage, la suivirent jusqu'aux portes de ses cabinets, en lui criant, avec les expressions les plus licencieuses, que c'était à elle de donner des héritiers. » (Mn-e Gampan, Mémoires, p. 109, éd. Barrière.) ^ Elle connaissait sans doute ce couplet : Petite reine de vingt ans, Qui traitez mal ici les gens, Vous repasserez la barrière, etc.
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gner, débarbouiller, habiller de soie, galonner d'or et d'argent, déjeuner avec elle... C'était très bien, trop bien même; mais ce n'était point là de la maternité, ce n'en était pas même l'ombre. Quand donc sera-t-elle enfin mère? Avec un mari qui n'est pour elle qu'un camarade venant parfois, à cause du qu'en-dira-t-on, dormir dans sa chambre; avec un mari en opposition complète de goûts, d'humeur, de manières avec elle, et dont elle n'a pas lieu d'être plus fière devant sa Cour que dans l'intimité, il est fort à craindre que les joies de la maternité lui soient à jamais refusées. Elle les désire pourtant si fort! Et sa mère semble tant y tenir pour elle! « Pour l'objet important qui inquiète la tendresse de ma chère maman, je suis, lui écrit-elle (août 1775), bien fâchée de ne pouvoir rien lui apprendre de nouveau. La non- (halance n'est sûrement pas de mon côté. Je sens plus que jamais combien cet article est intéressant pour mon sort, mais ma chère maman doit juger que ma situation est embarrassante et que je n'ai LTn»'!»' d'aiih»' niov<'?i (pi<» j;i patience et la dou- I '-Il I .
I innée suivante, nouvelle grossesse de la comtesse d'Artois, nouveau crève-cœur pour la Reine. Sa patience semble être à bout. Elle écrit à sa mère : '< Hélas ! on me devance ici comme à Napl' -. < '»mme à Parme. La comtesse est entrée dans son septième mois de grossesse. Je suis dans
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la main de Dieu et je m'étourdis le plus que je peux. J'en ai besoin, car ce n'est pas être reine de France que de n'avoir pas les honneurs d'un dauphin^ »
Le public, ignorant les causes qui poussaient cette jeune femme à s'étourdir de la sorte, la taxait d'incurable frivolité; et pourtant, selon la première femme de chambre de Marie-Antoinette, à cette époque, « le Roi commençait à se plaire dans la société de la Reine, quoiquil n'eût pas encore usé de ses droits d'époux"^ ».
Enfin, dans le courant du mois de juin 1777, la pauvre Reine, qu'il faut plaindre de son délaissement, mais qu'il ne faut pas louer outre mesure pour des avances et agaceries à un mari qu'elle n'aime pas, voit arriver à Versailles son frère Joseph II, empereur d'Autriche.
Celui-ci avait quitté Vienne sur les instances de sa mère, pour aller voir de ses yeux ce qu'était le ménage de sa sœur. Il avait dans l'idée que son Jieau-frère n'était qu'un franc imbécile : un prince qui faisait des cartes de géographie, qui s'occupait de forger le fer... Mais Louis XYl, bien seriné chaque matin par son ministre, M. de Yergennes, qui s'était donné la mission de cacher son insuffi-
^ Correspondance publiée par le comte Vogt d'Hunolatein. Lettre de Marie-Antoinette à sa mère, 10 juin 1776.
2 Mme Campan, Mémoires, p. 111, éd. Barrière.
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sance aux yeux de l'Europe, ne parla qu'avec prudence et modifia cette opinion préconçue. Joseph s'en prit alors à Marie- Antoinette. Il lui reprocha de n'avoir pas encore donné d'héritier au trône. Et, sur la réponse que ce n'était point de sa faute, il insista en la blâmant de faire de nouveau chambre à part, de se dissiper en frivolités, de courir partout de jour et de nuit, comme l'avait fait jadis la duchesse de Bourgogne, et, sans se soucier de déplaire au Roi, d'avoir une favorite, la Polignac, ce qui écartait d'elle son mari. Et il s'étendit sur ce « bijou chéri », auquel il n'épargna pas les sarcasmes méprisants et cyniques.
La Reine avait écouté docilement les reproches de son frère et promis d'être plus sérieuse à l'avenir. Joseph II, retournant auprès de Louis XVI, parla en homme qui veut savoir à quoi s'en tenir sur les causes de la stérilité de la Reine. Le Roi, rougissant, lui avoua alors que certaine imperfection physique... de son côté à lui... Bref, son beau-frère l'engagea à consulter la Faculté et à se soumettre à sa décision. Louis XVI promit. Il se confia entièrement à M. de Lassonne,son premier médecin. Une légère opération fut jugée indispensable. Elle se fit*, et le Roi n'eut qu'à s'en applaudir.
La Reine également. Ecoulez plutôt les confî-
' Voir D' Cabanes, Cabinet secret de l'Histoire, U" g(:.ne : L'im-
dences qu'elle fait à sa femme de chambre : « Vers les derniers mois de 1777, la Reine étant seule dans ses cabinets, nous fit appeler, mon beau-père et moi, et, nous présentant sa main à baiser, nous dit que, nous regardant l'un et l'autre comme des gens bien occupés de son bonheur, elle voulait recevoir nos compliments ; quenfi?! elle était reine de Finance et quelle espérait bientôt avoir des enfants; qu'elle avait, jusqu'à présent, su cacher ses peines, mais qu'en secret elle avait versé bien des pleurs. Nous avons calculé qu'elle accoucha de Madame, fille du Roi, un an juste après la confidence qu'elle avait daigné nous faire. Le bruit de cette union tant retardée ne se répandit pas dans le public ^ »
Tout cela était vrai, et M. de Mercy écrivait, le 17 janvier 1778, à son impératrice : « La Reine continue à se conduire très bien avec le Roi, qui, de son côté, persiste à vivre maritalement dans le sens le plus exact et le plus réeP. »
Ces détails de l'intimité du ménage royal sont peu connus. Il fallait les rappeler pour permettre de se faire une idée exacte de « l'état d'âme » de Louis XVI et de Marie-Antoinette au moment de
puissance de Louis XVI: — La première grossesse de Marie-Antoinette; — Louis XVI intime. Même ouvrage, 2^ série : Gomment fut consommé le mariage de Louis XVL
* M"i" Campau, Mémoires, p. 149.
^ Correspondaîice de Mercy-Argenteau et de Marie-Thérèse.
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la conception de leur premier enfant, de s'imaginer les tracas intimes qui les rongèrent l'un et l'autre pendant près de huit années; pour permettre enfin d'apprécier rinfluencc de tout cela sur la formation de l'âme et du caractère de leur enfant. Aux psychologues d'en retrouver les traces dans le caractère et dans la vie de la duchesse d'Angoulôme'.
La Reine enfin est enceinte. Le bruit s'en ré-
' Comme on connaissait plus ou moins vaguement l'impuissance de Louis XVI et qu'on ignorait l'intervention de Lassonne, des bruits avaient couru sur rillégitimité de la grossesse de la Reine. L'entourage intime du Roi, ses frères surtout, les propagèrent.* On lit dans le Morning Chronicle du 25 février 1833 que, dans une enchère publique faite à Londres, chez Evans, on a vendu une lettre de Louis XVIII, écrite de sa propre main en 1789, au duc de Fitz-James, pour lui rappeler qu'il avait, depuis six semaines, réuni entre ses mains les preuves incontestables que les enfants de Louis XVI n'étaient pas de ce monarque. Il le presse de présenter une motion à ce sujet à l'Assemblée des Notables, dont lui-môme sera absent, mais à laquelle assistera son frère le comte d'Artois. Il ajoute que ces démarches seront sans doute peu agréables au Roi, qui est le jouet de sa femme: et il finit par poser cette question d'une manière très significative : Mérite-t-il de régner? Cette lettre autographe a été achetée comme pièce historique par MM. Treuttel et Wflriz. n (Barère, Mémoires, t. IV, p. 58.)
Le général Thiébault a écrit de son côté : « ... l'implacablo fille de Marie-Aiiloinette et du duc de Coigny. Le marquis d'Angosse, gendre de ce duc, me parlant un jour de cette paternité dont il avait dix raisons de ne pas douter, me dit notamment que, f ' l'I-int le temps qu'il avait passe à Lisbonne auprès de soo i-père, ce <h!n)i<'r, dans uu moment d'expansion, lui avait iii-»iilré une bague, relique des reliques, qui contenait sous uu cristal transparent un petit fouillis roussâtre formé des cheveux de celte reine qui avait été sa « gioja », sans doute à un titre plus r-lfectif qu'elle n'avait été celle de son mari. On sait que ce petit nom d'amour, emprunté au vocabulaire galant de l'Italie, était celui que Louis XVI aimait à donner à sa femme. » (Gêné-
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pand. Mais on l'a répandu tant de fois qu'à présent on n'en veut rien croire. « On dit la Reine grosse, mande M"^ du Deffand à Horace Walpole, le 12 avril 1778; elle croit l'être, mais cela demande confirmation. » Il faut pourtant bien^ cette fois^ se rendre à l'évidence. La Reine elle-même l'a dit, son médecin l'a répété devant de nombreux témoins. C'est officiel. La grossesse suit son cours normal. Un jour, la Reine sent remuer son enfant, et l'on se dit avec admiration à la Cour la façon spirituelle dont elle en aurait fait part au Roi.
« Sire, lui aurait-elle dit de son air le plus gravement mutin, je viens demander justice d'un de vos sujets qui m'a violemment insultée.
— Ce n'est pas possible. Madame...
— J'affirme, Sire, que j'ai même été frappée.
— Allons donc! C'est une plaisanterie...
— Non pas, Sire : il s'est trouvé un être assez osé pour me donner des coups de pied dans le ventre. »
Le Roi alors aurait ri avec attendrissement.
ral baron Thiébault, Mémoires, t. V, p. 251.) — Assurément, on n'a aucune preuve de l'opération qui aurait été faite par M. de Lassonne. Le D^ Cabanes fait remarquer avec raison qu'une opération, quelque anodine qu'elle fût, mais qui devait assurer la descendance de la Maison de France, n'a pu se faire sans qu'un procès-verbal en fût dressé. Or, on ne possède pas ce procèsverbal. S'il n'a pas existé, l'on serait fondé à se demander si l'histoire de l'opération n'a pas été forgée de toutes pièces, par RAISON d'Etat, afin de légitimer une grossesse survenue à la Reine du fait d'un autre que le Roi. Mais la grande ressemblance qu'on put remarquer plus tard entre la duchesse d'Angoulême et les portraits de Louis XVI détruit tout doute sur ce point.
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Mais rhisloriette semble bien avoir été inventée pour le divertissement du Roi et de la Reine, qui ne crurent pas devoir user de leur autorité pour la démentir.
Cependant, par ordre de Louis XVI, on chante des Te Deum d'actions de grâces dans toutes les cathédrales, et les gens de Cour affirment que la grossesse de la Reine est très apparente. Enfin, les premières douleurs se font sentir et, le 19 décembre 1778, au matin, l'enfant vient au monde.
l'ne ancienne coutume d'étiquette voulait que le gouverneur de Paris envoyât un exprès annoncer aux magistrats municipaux les premières douleurs de la Reine. Les magistrats alors se réunissaient. Dès que la nouvelle de la naissance arrivait, le prévôt des marchands et les échevins, en robes rouges, allaient à Versailles offrir aux souverains, au nom de la ville de Paris, des compliments et de superbes cadeaux pour « l'ouverture du ventre de la Reine ». Nos pères avaient Texpression plus brutale que nous, mais c'était le terme consacré pour la [)remière couche de la souveraine. Tout ce cérémonial s'accomplit avec la plus grande ponctualité pour la naissance du premier enfant de Mario-Antoinette.
Un autre cérémonial, moins pompeux, s'accomplit aussi. Par une singulière tyrannie d'étiquette, il fallait que la naissance des enfants royaux fût publique, et cette coutume n'allait pas sans
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quelques inconvénients. « L'usage de laisser entrer indistinctement tout ce qui se présentait au moment de l'accouchement des reines, dit un témoin oculaire, fut observé avec une telle exagération qu'à l'instant où l'accoucheur Vermond dit à haute voix : « La Reine va accoucher », les flots de curieux qui se précipitèrent dans la chambre furent si nombreux et si tumultueux, que ce mouvement pensa faire périr la Reine. Le Roi avait eu dans la nuit la précaution de faire attacher avec des cordes les immenses paravents de tapisserie qui enveloppaient le lit de Sa Majesté : sans cette précaution, ils auraient à coup sur été renversés sur elle. Il ne fut plus possible de remuer dans la chambre ; elle se trouva remplie d'une foule si mélangée qu'on pouvait se croire dans une place publique. Deux Savoyards montèrent sut des meubles pour voir plus à leur aise la Reine placée en face de la cheminée, sur un lit dressé pour le moment de ses couches*. »
C'est au milieu de cette foule que vint Tenfant si désiré. On ne l'accueillit cependant pas avec enthousiasme. On espérait un garçon, un « dauphin », et « ce n'était qu'une fille » ! La déception fut grande. Si grande même, pour la mère, qu'elle en faillit mourir. Une saignée au pied, de l'air par
1 ^\m& Campan, Mémov^es, p. 158-159. — Voir aussi Correspondance cotupLèle de ilimo du Deffund, t. II, p. 672. A H. Walpole, dimanche 20 décembre 1778.
MADAME, DUCHESSE d'aNGOULÈME. 15
les fenêtres qui avaient été calfeutrées et que « le Koi ouvrit avec une force que sa tendresse pour la Reine pouvait seule lui donner », la tirèrent d'affaire. Mais l'alerte avait été chaude. La joie enfin succéda aux angoisses, môme chez Taccoucheur, k qui devait être accordée une pension de 40,000 livres, si c'était un garçon, et qui dut se contenter, puisque « ce n'était qu'une fille », d'une somme de 10,000 livres une fois donnée.
L'enfant fut aussitôt portée à la chapelle du château pour le baptême. Le cardinal Louis de Rohan-Guéménée, grand aumônier de France, procéda à la cérémonie. La petite fut tenue sur les fonts par Monsieur, représentant le roi d'Espagne, et par Madame, au nom de l'impératrice d'Autriche, ses parrain et marraine. On lui donna les noms de Marie-Thérèse-Charlotle, mais on ne la désigna que sous l'appellation de Madame Royale*, et plus couramment de « la petite Madame ».
On forma sa « maison ». On a peine à croire aujourd'hui ce qu'était une « maison ». « Par maison, dit Taine, entendez une représentation à quinze ou vingt services distincts : écurie, vénerie, chapelle, faculté, chambre, garde-robe, chambre aux deniers, bouche, pancloric-bouche, cuisinebouche, échansonnerie, fruiterie, fourrerie, cui-
'iazelte de France, mardi 22 décembre 1778.
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sine-commun, cabinet, conseil*; elle ne se sent point princesse sans cela. Il y a 274 charges chez le duc d'Orléans^ 210 chez Mesdames, 68 chez Madame Elisabeth, 239 chez la comtesse d'Artois, 256 chez la comtesse de Provence, 496 chez la Reine. Lorsqu'il s'agit de former une maison à Madame Royale, âgée d'un mois, « la Reine, écrit « l'ambassadeur d'Autriche, veut supprimer une « mollesse nuisible, une aflluence inutile de gens « de service, et tout usage propre à faire naître (( des sentiments d'orgueil ». Malgré le retranchement susdit, la maison de la jeune princesse se montera encore à près de 80 personnes destinées au service unique de sa personne royale-. »
En dépit de tant de gens pour la soigner, Madame Royale poussait à merveille. « Ma fille prend des forces^ écrivait Marie-Antoinette à sa mère, le 14 avril; et, en ma qualité de mère, je suis persuadée qu'elle est la plus belle enfant du royaume.
* Pour tous les détails suivants, cf. Warroquier, t. l^', passim. Archives nationales, 0* 710 6w. Maison du Roi, dépenses. — D'Argenson, 25 février 1752. — Eu 1771, on dépense 3 millions pour l'installation de la comtesse d'Artois. Un simple appartement pour Madame Adélaïde coûte 800,000 livres.
2 Marie- Antoinette, Correspondance secrète, par d'Arneth et Geffroy, III, 292. Lettre de Mercy du 25 janvier 1779. — Warroquier, en 1789, ne mentionne que quinze charges dans l'appartement de Madame Royale. Ceci, outre beaucoup d'autres indices, montre combien les chiffres officiels sont insutïisants.
Maison de Madame : chapelle, 20 personnes; Faculté, 9. (Note de H. Taine.) — H. Taine, Les Origines de la France contemporaine^ t. 1er, p. iiîj.
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Le Roi est de cet avis et je suis sûre que ma chère maman en serait également. Je lui baise bien respectueusement les mains pour moi et pour ma 11 lie... Le Roi affirme qu'elle lui a souri; moi, je trouve qu'elle ne fait encore que la moue, mais une moue si gentille qu'on peut s'y tromper*. » C'est bien là une parole de mère; mais l'enfant était véritablement charmante, malgré ses petites moues. Elle aurait eu tort, d'ailleurs, de les faire par mécontentement, car jamais on ne fit plus de dépense pour un enfant que pour elle : « Le grand bouillon de jour et de nuit » que boit quelquefois Madame Royale, âgée de deux ans, coûte par an .'),2ill livres^ » Malgré ce « grand bouillon de jour et de nuit », la petite prospérait, et, plus tard, lorsque le futur empereur de Russie vint en France sous le nom de comte du Nord, il passa toute une journée dans l'intérieur de la famille de Louis XYI et prit plaisir à jouer avec la petite Madame. En se retirant, il l'enleva dans ses bras, lui campa deux gros baisers sur les joues et lui dit : « Je ne vous verrai plus, car je ne reviendrai plus en France. — Eh bien. Monsieur le comte, dit la fillette, j'irai vous voir dans votre pays, moi'. »
* liecueil U'IlunoUlein, p. 87-88.
IL Taine, Orifjines de la France contemporaine, t. !•'. p. 107.
' Duch^ssp d'Abninlùs, M«^/noires sur la Resiauration. — La oiémorialiste fait obsorver que, clouzo ans plus tanl, en eirct, Madame Hoyalc alla chercher asiîe dans les Etats de Paul I•'^
La naissance d'un dauphin, le 22 octobre 1781, relégua un peu au second plan la jeune princesse : le Roi ne parlait plus de « Madame », il n'avait à la bouche que ces mots : « mon fils » ou « le Dauphin ». Les enfants sont parfois jaloux d'un frère ou d'une sœur qui vient leur enlever une partie des caresses qu'ils auraient voulu ne partager avee personne : la petite Marie-Thérèse ne le fut pas,, soit que, dans les familles princières, les tendresses expansives ne soient pas d'étiquette, soit que Ton se voie moins dans l'intimité, soit plutôt que la fillette rivalisât de gâteries avec ses parents pour (( le petit frère ».
Comme chez tous les enfants, surtout enfants de princes ou enfants de riches, on trouvait de l'esprit à chaque parole de la petite. Il est vrai que les enfants ont parfois des mots drôles, des réflexions judicieuses que les parents enregistrent et se plaisent à citer plus tard comme traits de génie ou tout au moins d'esprit : quel enfant n'en a pas à son actif de plus ou moins remarquables, qui deviennent, dans la famille, des mots historiques? Madame Royale en eut comme les autres. Dans un livre touchant', M"'^ de Béarn, fille de ^me ^g Tourzel, gouvernante des Enfants de France, raconte que l'on menait quelquefois la fillette, en partie de dévotion, voir sa tante Madame
' Souvenirs de quarante ans, p. 20.
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Louise de France, au monast^re des Carmélites do Saint-Denis. Pour Thabituer à l'accoutrement de sa tante la religieuse, la Reine avait chargé M™' Campan de faire habiller une de ses poupées en carmélite. On la conduisit au couvent la veille du jour où elle devait être « inoculée ». Aussi ne lui fut-il permis de « goûter » que très modérément. L'enfant ne réclama point, mais une religieuse remarquant qu'elle ramassait jusqu'aux moindres miettes, crut devoir dire que cette soumission et cet esprit d'ordre annonçaient peut-être une vocation ultérieure pour la vie religieuse, et elle demanda à la Reine si elle verrait d'un bon œil sa fille entrer au couvent. « J'en serais très flattée », répondit aimablement Marie- Antoinette. Les religieuses s'étant réunies pour saluer les augustes visiteuses, la Reine, en prenant congé d'elles, demanda à sa fille si elle n'avait rien à leur dire. « Mesdames, répondit celle-ci qui n'avait pas plus de quatre ans, priez pour moi à la messe. » On a voulu voir dans ce mot comme un pressentiment des malheurs qui allaient bientôt assaillir la jeune princesse.
En attendant, sa vie était calme, heureuse, et, au grand air de Versailles et de Trianon, elle prenait force et santé. Trouvant, malgré sa frivolité trop réelle, mais déjà en décroissance, qu'il n'est jamais trop tôt pour jeter dans une jeune àme les premiers ferments de la charité, sa mère, qui s'oc-
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cupait beaucoup d'elle, cherchait à la développer du côté du cœur. Elle lui parlait des souffrances et des privations qu'étaient obligés de supporter les pauvres. La petite aussitôt de désirer les soulager, et la Reine de l'engager à former, en économisant sur ses menus plaisirs, ce qu'elle appela sa « bourse d'aumônes ». Et elle cherchait ainsi à lui apprendre le. plaisir de donner, le bonheur de faire des heureux, les joies élevées du sacrifice. Le cruel hiver de 1783 à 1784 offrit mille occasions de mettre en pratique ces excellentes leçons. La G bourse d'aumônes » contenait de 8 à 10,000 livres : elle se vida vite dans les mains des malheureux, et c'est sous les yeux de ]a Reine que la petite apprenait à donner. Elle ne devait pourtant jamais atteindre à la grâce parfaite de sa mère. Durant ce grand hiver, celle-ci chargea M'"^ Campan de faire apporter de Paris, la veille du 1'^'" janvier, tous les joujoux nouveaux et à la mode, et les fit exposer dans son cabinet. Elle mena ses enfants admirer ces merveilles et leur dit : « J'aurais voulu vous donner ces jolies étrennes, mais l'hiver est très dur, il y a une foule de malheureux qui n'ont pas de pain pour manger, de vêtements pour se couvrir, de bois poiîr se chauffer : j'ai donné tout mon argent pour leur venir en aide; il ne m'en reste plus pour vous acheter des étrennes. 11 faut donc y renoncer cette année. » Et elle les emmena, très émus de sa petite allô-
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cution, surtout sa fille, qui était d'âge à la comprendre'...
L'année suivante, pour la dédommager sans doute de la privation de joujoux, la Reine, grande enfant inconsidérée, avait la peu séante idée de l'emmener à Paris, au théâtre. Le public laissa percer sa désapprobation, et Marie-Antoinette, qui avait peut-être espéré, comme mère, des applaudissements qu'on ne donnait déjà plus à la souveraine, — et c'était en octobre 178o^ — renonça à conduire de nouveau sa fille au spectacle.
La baronne d'Oberkirch, qui souvent dînait chez M™^ de Mackau, sous-gouvernante des Enfants de France, a raconté qu'elle aimait à y aller parce ([u'elle y rencontrait presque toujours le Dauphin et sa sœur. « Madame Royale, dit-elle, est si belle et si pleine d'instincts admirables! Elle annonce tant de raison, tant d'intelligence et de caractère! Ali! quelle princesse cela feraM »
Fille avait sept ans et demi quand la baronne d'Oberkirch la jugeait ainsi ; elle était « fort grande pour son àge^ », au témoignage de la même mémorialiste, avait « l'air noble et dis-
M««Cainpan, Mémoires, p. 198.
FJ.ironnc d'Oberkirch, Mémoires, t. H, p. 140.
• VA le comlc d'Hézecques, qui la vit à la môme époque, écrit (lana ses Souvenirs d'un page, p. 26 : « .Madame Royain, quoique très petite pour »od àgo... » Lequel croire de ces deux témoins
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tingué », et la direction de son éducation était bonne. M"""* d'Oberkirch fut un jour frappée de la tenue et des progrès de l'enfant. Habituée à une certaine franchise de parole, elle le dit comme elle le pensait. Mais cela ne fut pas du goût de Madame Royale, qui, déjà caparaçonnée d'orgueil et d'aigreur, gardait ses impressions pour elle et semblait vouloir que les autres en fissent autant. Sortant de son silence : « Je suis charmée, Madame la baronne, que vous me trouviez ainsi, mais je suis étonnée de vous l'entendre dire. »
Ne trouve-t-on pas en germe, dans cette réponse d'une enfant de sept ans et demi, l'annonce de ce caractère revêche qui sera plus tard la marque distinctive de la duchesse d'Angoulême? N'y trouvet-on pas aussi le germe de cette sévérité pour elle, et surtout pour les autres, qui ne l'abandoimera jamais? Mais elle y met encore des formes. Du reste, son visage s'était contracté en lançant cette phrase de reproche et son expression de fierté habituelle avait pris une teinte de blâme. M"**" d'Oberkirch en demeura interdite. Elle songeait à s'excuser de son amabilité, lorsque M™*" de Mackau prit les devants et donna en deux mots, peut-être trop empreints de complaisance, une petite leçon
oculaires? Le fait, ici, n'a aucune importance; mais ceci, pour montrer combien il faut consulter de témoignages et de documents avant de découvrir la vérité, non sur un point, mais sur tous.
il son élève. « Ne vous excusez pas, dit-elle. Madame Royale est fille de France et elle ne fera jamais passer le bonheur d'être aimée après les exigences de l'étiquette. » Elle s'avançait trop en le disant, mais l'enfant comprit l'indulgente leçon et en profita sur l'heure. Se tournant vers la baronne, avec un air bienveillant cette fois, mais bienveillance voulue qui prouvait qu'elle obéissait à une prescription d'étiquette et non à un mouvement spontané du cœur, elle lui tendit sa petite main k baiser et se retira en faisant gravement la révérence. « C'était bien la petite-fille de Marie- Thérèse, a écrit la baronne d'Oberkirch ; ce sera un beau et noble caractère. Comment pourrait-il en être autrement avec une mère comme la Reine? »
^jme (J'Oberkirch est si heureuse d'avoir parlé à la Reine que tout lui paraît admirable. Il est vrai, cependant, que la «• petite Madame » était d'une gravité au-dessus de son âge; mais elh^ avait déjà une physionomie a si triste », dit un témoin, — mais n'a-t-on pas trouvé cola après <oup? — que les personnes de l'intimité rappelaient Mousseline la sérieuse* ». Au dire d'un autre témoin, son sérieux ne l'empochait pas, comqie les autres petites filles de son âge, d'aimer déjà la toilette. « M'avez-vous jamais vue en
'loiDlcssc (le Boigne. Mémoires, t. !«', p. 50.
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grand panier? dit-elle à Fclicie. — Non, répondit ma sœur. — Eh bien, venez demain à la messe du Roi, vous m'y verrez ^ »
La Reine, qui n'était plus l'enfant mal élevée des premiers temps, veillait de près à l'éducation de sa fille.
On n'a pas assez dit que Marie-Antoinette était bonne mère, et la chose n'est pas si ordinaire pour qu'on néglige de lui rendre justice sur ce point. Elle assistait tous les matins aux le(^ons de sa fille; elle la questionnait devant ses maîtres et s'assurait qu'elle les avait bien compris. Ellemême complétait en toute occasion leur enseignement. « Je l'ai vue, dit un témoin, à mesure que Madame Royale croissait en âge, s'occuper, sans distraction^ de semer et de faire croître dans ce jeune cœur toutes les grandes et bonnes qualités du sien; mais, avant tout, le respect des vertus, la reconnaissance des services, l'amour de l'humanité, la compassion pour l'infortune, la modération dans la grandeur, la charité, la bonté, l'indulgence^... »
Il ne semble pas que l'enfant ait beaucoup profité de cet enseignement; mais c'est peut-être
' Costa de Beauregard, En émigration ; Souveni7s tirés des papiers du comte A. de la Ferronnnys, p. 20.
2 Weber, Mémoires, p. 42, éd. Barrière. — M^e Campan, Mévioires, p. 2G0. — Baronne d'Oberkirch, Mémoires, t. II, p. 350.
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après une lecture de Plutarque ou le récit de quelque trait stoïque de l'histoire grecque ou de l'histoire romaine qu'elle fut — mais faut-il le croire? — l'héroïne du petit épisode que voici : Peu de temps après que M'"" de Mackau eût été spécialement chargée de son éducation, elle eut le malheur de lui marcher fortement sur un pied. Madame Royale ne laissa paraître aucune douleur, mais, le soir, son bas se trouve plein de sang. On la questionne, elle en dit la cause, et M""- de Mackau lui demandant pourquoi elle n'avait pas parlé : « Puisque, répondit-elle, dans cet instant où je ne souffre plus, vous êtes si peinée de m'avoir fait mal, vous auriez été bien plus fâchée si vous l'eussiez su quand je sentais quelque douleur*. » Madame avait alors neuf ans.
Ce sont là propos de courtisans et qui ont cours lorsqu'il s'agit d'une princesse-; le bon ton veut qu'on les croie sans examen^ ou qu'on fasse semblant de les croire. Ce serait cependant faire injure à M""* de Mackau que de lui supposer un pied capable de faire une si grave blessure. On a vraisemblablement imaginé cette histoire pour donner une réputation de stoïcisme à la fille de Louis XVI
' Eloge historique de Madame Elisabeth de France, par le coin le Fcrrand, p. 162, Pari», 1861.
On a fait un récit à peu près semblable sur la fille de l'irnpératricc Joséphine. Voir notre ouvrage La Heine Horlensc,]). 4.
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avant même son entrée dans l'histoire. Il est de fait que la petite avait une tendance à montrer du caractère; malheureusement, cela dégénérait parfois en morgue, malgré les enseignements religieux qu'on lui donnait, et où il ne semble pas qu'elle ait puisé beaucoup d'humilité chrétienne. La morgue ne procède point de la fierté, qui est une noble qualité, mais de la vanité et de la sottise , qui ne le sont nullement. Au lieu d'admirer les défauts de sa fille, la Reine, contrairement à la plupart des parents, cherchait à l'en corriger. Cette tendance à la hauteur l'avait frappée. Pour combattre le sentiment trop vif qu'elle avait de son rang, Marie-Antoinette fit une réforme dans sa maison^ et diminua le nombre de ses gens. Elle s'avisa aussi de lui donner une petite compagne, de naissance modeste, dont elle s'occuperait ellemême, et qui recevrait alternativement avec elle « la préférence dans les choses de politesse et d'égards j). — « J'ai vu la Reine, a écrit une femme bien distinguée par le talent, faisant dîner Madame, alors âgée de six ans, avec une petite paysanne dont elle prenait soin, vouloir que cette petite fille fût servie la première, en disant à sa fille : « Vous devez lui faire les honneurs^. » Assurément, l'intention était bonne, mais la
^ Mmo d'Oberkirch, Mémoires, t. II, p. 350. 2 Mnie Lebrun, Souvenirs, t. 1er, p, 71.
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méthode, l'élève peut-être, ne le furent pas autant, à en juger par les résultats que l'on pourra constater plus tard. Pour rendre sa fille plus sociable, la Reine imagina aussi de donner chaque dimanche un bal dans les jardins de Trianon. Il suffisait d'être vêtu décemment pour être admis à cette petite fête paysanne, mais les bonnes et les enfants y recevaient particulièrement aimable accueil. La Reine présidait la joyeuse assemblée ; elle dansait la première contredanse pour montrer qu'elle prenait plaisir à se trouver au milieu de ce petit monde ; elle faisait danser Madame Royale et le Dauphin avec les autres enfants. C'était charmant, et il y avait des gâteaux et du plaisir pour tout le monde.
Madame Royale se plaisait moins que sa mère h ces petites fêtes qu'elle trouvait sans doute au-dessous de son rang, et la Reine ne parvenait pas à la corriger de cette tendance. On en trouve la preuve dans le petit épisode que voici : Quand le Roi et la Reine dînaient en grand couvert, l'usage voulait que le public fût admis à circuler autour de la table royale. On y admirait l'appétit du Roi, admirable en elfet, la beauté et la grâce de la Rfine contrastant avec l'épaisse vulgarité de son mari, les bronzes, les porcelaines, les cristaux, les magnificences du service... A l'un de ces galas, la Reine remarqua une petite fille, merveilleuse de beauté, qui se trouvait au premier rang des eu-
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rieux. Cette enfant semblait de l'âge de la sienne ; elle lui parut si jolie, mais si jolie, qu'elle ne put s'empêcher de le dire tout haut. Elle envoya en même temps une de ses dames prier la mère de cette charmante enfant de la laisser venir jouer avec Madame Royale. On se levait de table. La jolie petite fille, Juliette Bernard, qui devait devenir plus tard la belle M'°^ Récamier, fut emmenée par l'aimable souveraine dans ses appartements. On lui demanda son âge, qui se trouva être précisément celui de Madame; on les mesura toutes les deux, et Juliette fut trouvée un peu plus grande. Ces deux fillettes, qui avaient alors de dix à onze ans, étaient ravissantes ainsi, l'une près de l'autre; mais la fille de Marie-Antoinette demeura froide et « parut médiocrement satisfaite de se voir ainsi mesurée et comparée avec une enfant prise dans la foule* ».
Ce n'était pas seulement par hauteur native et dédain de la petite roturière que l'enfant royale prenait cette attitude : peut-être y avait-il quelque grain de jalousie sous cette froideur. Les petites filles n'attendent pas toujours d'être femmes pour éprouver ce vilain sentiment, et la vanité d'une princesse pouvait-elle admettre qu'une autre, qu'une petite bourgeoise surtout, fût plus belle qu'elle? Mais le pli, comme on voit, y était déjà,
* Souvenirs et correspondance de il/mc Récamier, t. I", p. 9.
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el on le retrouvera plus d'une fois dans sa vie de princesse. La hauteur n'était pas seulement dans -on caractère; elle éclatait sur son visage. Un petit officier, qui devait être plus lard un grand écrivain, la vil passer, à cette époque, allant à la chapelle du château. 11 remarqua cet air haut, mais il n'en parle qu'avec le respect du royaliste pour une princesse, pour celle surtout dont les parents avaient été dévorés par la Révolution, et il ne la voit qu'à travers le prisme de la poésie qu'il a toujours au cœur. « Madame la duchesse d'Angoulême, âgée de onze ans, dit-il % attirait les yeux par son orgueil virginal, belle de la noblesse du rang et de l'innocence de la jeune fille; elle semblait dire comme la fleur d'oranger de Corneille, dans la Guirlande de Julie :
J'ai la pompe de ma naissance. »
Plus tard, les adulations, la servilité des gens de Cour n'atténueront nullement cet orgueil. 11 <'st à l'éloge de la princesse que ni les deuils les plus cruels, ni la prison, ni l'exil n'y réussiront davantage.
Grâce a cet orgueil qui dominait tout en elle et l'tait le fond même de sa nature, c'est le front haut (juc la petite Madame apprit que le peuple de Paris était en révolte. Elle ne se troubla point
• Chateaubriand, Mémoires d'outre-lombe, t. I", p. 268.
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quand on lui dit qu'il s'était emparé de la Bastille. Ne savait-elle pas depuis quelque temps que les événements ne marchaient pas au gré de ses parents? Pourquoi se serait-elle émue de cet incident? Le Roi n'avait-il pas de belles et bonnes troupes pour mettre les mutins à la raison?... Bientôt la pauvrette devait apprendre que la volonté du Roi n'était pas grand'chose à côté de celle de l'insurrection, et que les belles troupes ne sont rien quand on ne sait pas s'en servir. La journée du 5 Octobre devait la faire réfléchir prématurément sur ces graves questions.
Le matin de ce jour, la Reine est réveillée en sursaut : des cris, des coups de crosse, des détonations, un tumulte efl^royable... Le château est envahi! Passant un jupon dont elle ne prend pas le temps de nouer les cordons, Marie-Antoinette court chez le Roi, prend en route sa fille et ordonne à M™^ de Tourzel de la suivre avec le Dauphin. Le Roi était absent : de son côté, il avait couru chez la Reine à la première alarme. Il revient; les angoisses s^apaisent un peu. La famille est réunie; s'il faut mourir, on mourra, mais on aura la consolation d'être ensemble. Le moment, en effet, est critique. M. Necker, M. de Montmorin, M. de la Luzerne, quelques autres aussi sont là, mais leur contenance n'est ni rassurée, ni rassurante. Le Roi ne paraît pas moins abattu qu'eux. Seule, Marie- Antoinette, au milieu des vociféra-
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tions, des cris : « Nous voulons les boyaux de la Reine M » qui viennent jusqu'à elle, montre une fermeté toute virile.
On a créé une légende sur la scène du balcon. La vérité sur le courage de la Reine est assez belle pour qu'on ne cherche pas à l'embellir. Marie- Antoinette hésitait. « Quoi! Toute seule? — Madame, ne craignez rien », dit M. de La Fayette. Elle y alla, mais non pas seule, tenant une sauvegarde admirable, d'une main sa fille et de l'autre main son fils-.
C'était du courage, c'était aussi une leçon de courage pour la petite princesse qui voyait cette marée humaine déchaînée, battant les murs de sa houle en furie. Un tel spectacle trempe le caractère pour la vie. D'autres spectacles, dignes de celui-là, allaient se dérouler dans la journée et se graver ineffaçablement, en lettres de feu et de sang, dans le cœur de l'enfant.
Qui ne connaît le lamentable et humiliant retour du Roi à Paris ? La jeune princesse en vit de près, de tout j)rès, la menaçante horreur; elle vit les femmes avinées hurlant autour du carrosse royal; elle vit au milieu de cette troupe de mégères les
■ Hivarol, Mémoires.
* Michelot, Ilisloire de la Révolulion française. — Voir aussi le récit de M. le comte de Ncuilly, qui s'était glissé tout auprès de la Reine. {Souvenirs, p. 19.)
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piques au haut desquelles se balançaient les têtes des deux gardes du corps massacrés à Versailles. Et elle eut tout le temps de se rassasier de ces hideux spectacles, car la marche était lente, les à-coups fréquents, et la voiture^ prise souvent dans les remous de ces vagues hurlantes, balancée de droite et de gauche, semblait parfois près de disparaître sous. le vaste flot humain. Ce supplice dura six heures ! Quelle journée, et après quelle nuit!
De toutes ces scènes il lui demeure l'impression inefîaçable, toujours vivace, que le peuple était Tennemi de sa famille, par conséquent son ennemi personnel. Et elle confondra toujours le peuple français avec l'écume de la grande ville qu'elle vient de voir à l'œuvre. La mort de ses parents, la détention, l'exil ne seront pas faits pour détruire ou modifier ces sentiments, son entourage encore moins. Cet ensemble de circonstances, d'autres encore, aboliront insensiblement en son cœur tout germe de pitié, et cet effet se fera remarquer surtout lorsque le temps des épreuves pour elle sera passé.
Sur les six heures du soir, la famille royale et son affreux cortège atteignaient l'Hôtel de Ville. Après un discours du maire Bailly, elle fut enfin conduite aux Tuileries. Comme le départ de Versailles s'était fait à l'improviste, rien n'avait été préparé pour la recevoir. 11 y eut bien un lit
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que le Roi et la Heine pa^lag^rent, mais Madame Royale et le Dauphin durent se contenter d'un pliant, leurs dames d'une chaise, et c'est ainsi que l'on passa la nuit.
Dès le lendemain, chacun s'évertua à reprendre les habitudes du passé. La Reine consacrait ses matinées à l'éducation de sa fille, qui prenait, comme à Versailles, toutes ses leçons en sa présence, tandis qu'elle-même entreprenait un grand ouvrage de tapisserie. Mais en piquant fébrilement le canevas de son aiguille, elle avait parfois de longues pauses d'abattement : le moyen de conserver l'esprit paisible après de pareilles secousses? Sa fille la regardait alors de ses grands yeux prêts à pleurer. Etait-ce le souvenir des coups de fusil de Versailles, la vision des têtes coupées, sinistres drapeaux des sinistres bandes qui leur avaient fait cortège, ou la vision d'un avenir plus sinistre encore qui hantait sa jeune imagination? Quoi qu'il en soit, son esprit mûrit précocement au milieu de telles préoccupations, et l'on entendait parfois avec surprise des réflexions pleines de sens, d'un bon sons coma^^oux, sortli* di; cotte jolie bouche defillottc.
Les événements ne devaient pas tarder à le mûrir davantage. En attendant, le jour de PAques de l'annoe ITÎH), Madame Royale lit sa première communion. M™" de Tourzel, gouvernante des Enfants de France, a dit h cette occasion : « Lu
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jeune princesse arriva à l'église avec le maintien le plus recueilli et approcha de Ja Sainte-Table avec les marques de la dévotion la plus sincère. La Reine assista incognito à cette cérémonie, qui fut de la plus grande simplicité ^ »
Cette simplicité était commandée non moins par les leçons d'un passé encore bien récent que par les circonstances. Si le Roi était d'un esprit trop peu ouvert pour en bien voir toute la portée, d'un caractère trop peu combatif pour les dominer, Marie-Antoinetle, au contraire, prenait de jour en jour plus d'expérience : son sens politique se développait, ses facultés s'affinaient par l'exercice et par l'attention qu'elle prêtait aux événements. C'était fini de la frivolité d'antan. C'est elle sans doute qui suggéra à Louis XYl l'idée de ne se point conformer, pour la première communion de leur fille, à l'usage de lui donner une parure de diamants. Madame Royale^ d'ailleurs, consultée sur ce point, eut le bon sens de renoncer résolument à ce cadeau ^
Cependant, la Révolution marchait au pas de charge. Aussi incapable d'en prendre hardiment la tête que de l'enrayer, le Roi avait fini par se décider à quitter la France. On connaît la lamen-
' Mme de Tourzel, Mémoires, t. I^r, p. 84.
^ Souvenirs de quarante ans, p. 58. — Hue, Dernières Annéesde Louis XVI, p. 196, Pion, 1860.
table aventure de Varennes; on connaît moins le récit que Madame Royale en a écrit. Elle le donna, en 1796, peu de temps après son arrivée à Vienne, à Weber, frère de lait de Marie- Antoinette. Celuici Ta inséré dans ses Mémoires. Comme ils sont peu lus et qu'il est intéressant de connaître les premières pages écrites par la petite Madame, les voici :
'< Pendant toute la journée du 20 juin 1791, mon père et ma mère parurent très agités et occupés, sans que j'en susse les raisons. Après le dîner, ils nous renvoyèrent, mon frère et moi, dans une chambre, et s'enfermèrent seuls avec ma tante. J'ai su depuis que c'est dans ce moment-là qu'ils informèrent ma tante du projet qu'ils avaient de s'enfuir. A cinq heures, ma mère alla se promener avec mon frère et moi, M™' de Maillé, sa dame du palais, et M"® de Soucy, sous-gouvernante de mon frère, à Tivoli, chez M. lioutin, au bout de la chaussée d'Antin.
Dans la promenade, ma mère me prit à part, nie dit que je ne devais pas m'inquiéter de tout ce que je verrais, cl que nous ne serions jamais séparés longtemps ; que nous nous retrouverions bien vite. Mon esprit était bouché, et je ne compris rien du tout à tout cela; elle m'embrassa et me dit <juc si ces dames me demandaieiit [)ourquoi j'étais si agitée, je devrais dire qu'elle m'avait grondée et que je m'étais raccommodée avec elle. Nous ren-
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trames à sept heures; je retournai chez moi hien triste, ne comprenant rien du tout à ce que ma mère m'avait dit.
« J'étais toute seule : ma mère avait engagé M""' de Mackau d'aller à la Visitation, où elle allait souvent, et elle avait envoyé à la campagne la jeune personne qui était d'ordinaire avec moi. J'étais à peine couchée que ma mère vint ; elle m'avait ordonné de renvoyer tous mes gens et de ne garder qu'une femme près de moi, sous prétexte que j'étais incommodée. Ma mère vint et nous trouva seules ; elle dit à celte femme et à moi qu'il fallait partir sur-le-champ, et ordonna comment il fallait s'arranger. Elle dit à M™*" Brunger, qui était cette femme qui était avec moi, qu'elle désirait qu'elle nous suivît, mais que cependant, puisqu'elle avait son mari, elle pouvait rester. Cette femme dit tout de suite, sans balancer, que ma mère faisait très bien de partir, qu'il y avait trop longtemps qu'elle était malheureuse, et que, pour elle, elle quitterait tout de suite son mari pour la suivre où elle voudrait. Ma mère fut très touchée de cette marque d'attachement. Elle redescendit chez elle et souhaita le bonsoir à Monsieur et à Madame, qui étaient venus, comme à l'ordinaire, souper avec mon père. Monsieur était instruit du voyage. En rentrant, il se coucha, mais se releva sur-le-champ, et partit avec M. d'Avaray, jeune homme qui le fil sortir de tous les périls de sa route et qui est en-
core avec lui. Pour Madame, elle ne savait rien du voyage : ce ne fut que quand elle fut couchée qu'une M™" Gourbillon, qui était sa lectrice, vint lui dire qu'elle était chargée, de la part de la Reine et de Monsieur, de l'emmener hors de France.
« Monsieur et Aïadame se rencontrèrent à une poste, où ils ne firent pas semblant de se connaître, et arrivèrent heureusement à Bruxelles. Mon frère avait été aussi réveillé par ma mère, et M""" de Tourzel le conduisit à Tentresol de ma mère. Je descendis aussi avec lui. Nous trouvâmes là un garde du corps, nommé M. de Maldan, qui devait nous faire partir; ma mère vint plusieurs fois nous voir : on habilla'mon frère en petite fille; il était charmant; comme il tombait de sommeil, il ne savait pas ce qui se passait. Je lui demandai ce qu'il croyait qu'on allait faire? 11 me dit qu il crot/ait que nous allions jouer la comédie imfce que nous riions déguisés. A dix heures et demie, quand nous fûmes tous prêts, ma mère nous conduisit elle-même à la voiture, au milieu <le la cour, ce qui était beaucoup s'exposer. Nous nous mimes en voiture, M"" de Tourzel, mon frère et moi. M. de Fersen était le cocher. Pour dérouter, on nous fit faire plusieurs tours dans Paris. Enfin, nous retournûmes au petit Carrousel, qui est très près des Tuileries. Mon frère était couché dans le fond de la voiture, sous les robes de M™" de Tourzel. Nous vîmes passer M. de La
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Fayette, qui était au coucher de mon père; et nous restantes là à attendre au moins une grande heure, sans savoir ce qui se passait. Jamais le temps ne m'a paru plus long.
« M'"" de Tourzel voyageait sous le nom de M™*' la baronne de Korff; ma mère était la gouvernante de ses enfants et s'appelait M'"*" Rochet; mon père, le valet de chambre Durand; ma tante, une demoiselle de compagnie, Rosalie; mon frère et moi, les deux filles de M'"" de KoriT, sous les noms d'Amélie et d'Aglaé. Enfin, au bout d'une heure, je vis une femme qui tournait autour de la voiture. J'eus peur qu'on ne nous découvrît; mais je fus rassurée ^n voyant que le cocher ouvrait la portière, et que c'était ma tante. Elle s'était enfuie seule avec un de ses gens. En entrant dans la voiture, elle marcha sur mon frère qui était dans le fond, et il eut le courage de ne pas se plaindre. Elle nous assura que tout était tranquille, et que mon père et ma mère viendraient bientôt. En effet, mon père arriva peu après, et puis ma mère avec le garde du corps qui devait nous suivre. Nous nous mîmes en chemin, et il ne nous arriva rien jusqu'à la barrière. Là, il y avait une voiture de poste qui devait nous conduire : M. de Fersen ne savait pas oii elle était. Il fallut attendre longtemps là, et mon père même descendit, ce qui nous donna beaucoup d'inquiétude ; enfin, M. de Fersen revint après avoir trouvé
MADAME, DUCHESSE d'aNGOULÊME. 30
Taulre carrosse. Nous changetlaies de voiture; M. de Fersen souhaita le bonsoir à mon père et s'enfuit. Les trois gardes du corps étaient MM. de Maldan, Dumontier et Valory. Ce dernier faisait le courrier; les autres, les domestiques, l'un à cheval, l'autre assis sur la voiture. On avait changé leurs noms : le premier s'appelait Saint- Jean; le second, Melchior; l'autre, François. Les deux femmes de chambre qui étaient parties avant nous nous retrouvèrent à Bondy; elles étaient dans une petite voiture : nous nous mîmes en marche. Le jour commençait à venir. Dans la matinée, il ne se passa rien de remarquable; cependant, à dix lieues de Paris, on rencontra un homme à cheval, qui suivait toujours la voiture. A Etoges, on crut être reconnu. A quatre heures, on passa la grande ville de Châlons-sur-Marne. Là, on fut reconnu tout à fait. Beaucoup de monde louait Dieu de voir le Roi et faisait des vœux pour sa fuite. La poste après Chùlons, on devait trouver des troupes à cheval pour entourer la voiture jusqu'à Montmédy : arrivé Ifi, personne ne s'y trouva. Nous reslûmes dans Tallente d'en trouver jusqu'à huit heures. Nous passâmes à la fin du jour à Clermont. Là, on vit des troupes; mais tout le village ^tait anuMilé et ne voulait pas les laisser monter à cheval. In oflicier reconnut mon père, s'approcha de lui cl lui dit tout bas quil rtait trahi. Nous vîmes là aussi M. Charles de Damas, mais il n'y
pouvait rien. Nous continuâmes notre route; la nuit, était tout à fait venue, et, malgré l'agitation et l'inquiétude oii l'on était, tout le monde s'endormit dans la voiture. Nous fûmes réveillés par un cahot affreux, et en même temps on vint nous dire qu'on ne savait pas ce qu'était devenu le courrier qui allait devant la voiture. On peut juger de la peur qu'on eut ; on crut qu'il avait été reconnu et pris. Enfin, nous étions au commencement du village de Varennes. Il y a à peine une centaine de maisons. Dans ce lieu, point de poste; et d'ordinaire les personnes qui voyagent font venir des chevaux. Nous en avions, mais ils étaient au château, de l'autre côté de la rivière, et personne ne savait oii les trouver. Enfin, le courrier revint; il amena avec lui un homme qu'il croyait qui était dans le secret : cet homme, je crois, était un espion de La Fayette. Il vint à la voiture en bonnet de nuit et en rohe de chambre; il se jeta presque tout entier dedans; il disait qu'il avait un secret^ mais qu'il ne voulait pas le dire. M'"'' de Tourzel lui demanda s'il connaissait M""' de Korff; il dit que non : depuis, je n'ai plus revu cet homme. On vint à bout de persuader aux postillons que les chevaux étaient au château; ils se mirent à marcher, mais bien doucement. Arrivés au village, nous entendîmes des cris affreux autour de la voiture : Arrête! Arrête! On s'empara des postillons, et en un moment la voiture fut environnée de tout
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plein de monde armé et de flambeaux. Ils nous demandèrent qui nous étions? On leur répondit : 3/™^ de Korff et sa famille. Ils prirent des lumières, les mirent justement devant mon père et nous signifièrent qu'il fallait descendre. On leur dit que non, que nous étions de simples voyageurs, et que nous devions passer. Us nous sommèrent de descendre, ou qu'ils nous tueraient tous. Au même moment, tous les fusils se tournèrent contre la voiture. Nous descendîmes, et, en traversant la rue, nous vîmes passer six dragons à cheval. Il n'y avait malheureusement pas d'officier; car, sans cela, six hommes bien déterminés auraient pu faire peur à tous ces gens et sauver le Roi. »
La fuite de Varennes porta le coup de la mort à la monarchie. Marie-Antoinette sentait, en rentrant à Paris, que la situation du Roi se trouvait fort aggravée, et la jeune Madame Royale, dont l'esprit était en éveil depuis le triste retour de Versailles, suivait avec inquiétude sur le visage de ses parents et des représentants Barnave et Pélion les impressions que faisaient naître les incidents du voyage. Comme au 6 Octobre, elle avait vu, pendant la route, une tôle au bout d'une pique, — la télé de M. de Dampierre, — et elle craignait les pires catastrophes. Son front cependant demeurait haut, comme celui de sa mère, et quand on arriva à Paris, après six jours de route, elle sentit que le
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Roi et sa famille étaient plus prisonniers que jamais. Elle put remarquer, pendant latente marche au pas entre deux murailles humaines, que le peuple était détaché de son souverain, que les saints et les marques de sympathie étaient fort rares, qu'une atmosphère de réprobation et d'hostilité pesait sur lui, qu'il était tombé sous le mépris dont le monde accable toujours les malheureux et ceux qui ne réussissent pas.
Les enfants sentent très vivement, et dans leurs moindres nuances, les marques de sympathie ou d'aversion qu'ils voient témoigner à leurs parents; ils les sentent avec un tact plus délicat que les personnes d'âge mûr, dont les heurts de la vie ont émoussé la délicatesse et la sensibilité; ils en souffrent, mais ils en jouissent aussi davantage. On peut imaginer ce que devait souffrir l'enfant royale, avec son caractère altier et son amour pour son père.
Avant même que le Roi eût réintégré les Tuileries, l'Assemblée avait voté la création d'une garde constitutionnelle chargée moins de veiller à sa sûreté que sur sa personne. Car, maintenant, lui et la Reine sont captifs. Madame Royale et le Dauphin eurent, eux aussi, leur garde particulière; mais elle ne pouvait faire qu'ils ne fussent parfois insultés, dans leur jardin, à travers la grille, par des passants peu respectueux de la faiblesse. Pour échapper à cette malveillance, la jeune princesse
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sortait quelquefois en voiture, sous la protection d'un détachement de la garde constitutionnelle. Elle allait le plus souvent au bois de Boulogne, rejoindre son frère, qui s'y rendait également sous escorte. Mais la vue seule des soldats sufiisait pour enlever toute illusion de liberté, et l'on rentrait au château le cœur gros, comme des prisonniers dans leur prison.
C'était cependant le bonheur, à côté de ce qui attendait ces deux enfants, une éclaircie de ciel bleu entre deux ouragans. La journée du 20 Juin, anniversaire de Varennes, fut terrible pour la famille royale. Le peuple, voulant contraindre le Roi à retirer le veto dont il venait de frapper deux décrets de l'Assemblée qu'il considérait comme portant atteinte à son fantôme d'autorité, envahit les Tuileries. Cette manifestation était surtout dirigée contre la Reine, que l'on regardait comme la volonté de ce souverain sans volonté. Elle fit voir en ce jour qu'en effet elle n'en manquait pas ; ce n'était plus la reine de Trianon : une Marie- Antoinette toute nouvelle, l'àme trempée par les épreuves, était montée sur la scène.
Debout à ses côtés, Madame Royale se montrait sa digne fille. Son Ame aussi s'était bronzée à de cruels contacts. Comme celui de sa mère, son courage était au-dessus de son sexe, au-dessus de son âge surtout. Elle le montra ce jour-là. Sans broncher, elle entendait des hommes du peuple, de la
partie la moins recom manda ble du peuple, tutoyer le Roi avec arrogance, lui dire qu'il n'était pas un bon citoyen, qu'il voulait faire égorger le peuple par les troupes; elle le vit accepter le bonnet rouge de la main d'un de ces hommes et le mettre sur sa tête. Dans son âme d'orgueil, elle ne comprenait pas le courage passif de son père, courage vrai cependant, mais autre que le sien. Avec tout l'absolu de la jeunesse, il est probable que, sans son profond respect pour lui, elle eût, comme d'autres, jugé sévèrement ces concessions. C'est à la suite de cette journée que le comte de La Marck appela Louis XYI a l'être inerte », et que le roi Gustave de Suède écrivit : « Sa conduite a sûrement passé en lâcheté et en ignominie tout ce qu'on pouvait présumer... » Quoi qu'il en soit, l'amour-propre de la petite en souffrit terriblement; l'amer et cuisant souvenir de cette scène se représentera souvent à sa mémoire et ne contribuera pas peu à pétrifier son cœur, — mais bien plus tard, après sa vingtième année, sous l'influence d'un entourage qui lui insufflera des idées de vengeance qu'elle ne saura pas repousser.
Etait-ce pour protester contre l'attitude de son père, qu'elle ne trouvait point assez fière? car il arrive un moment où les enfants jugent la conduite et les actes de leurs parents ; — était-ce par esprit de hautaine indépendance et de révolte contre les révoltés et la force brutale? Toujours
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€st-il que la complication de ses sentiments se peignit sur son visage. Voyant cette expression d'impatient, de haut et amer dédain dans les yeux de la jeune fille, un garde national dit à la Reine, fort respectueusement d'ailleurs : a Quel âge a Mademoiselle? » Et Marie-Antoinette de repondre sur un ton de révolte plus que de résignation : « Un ûge où l'on ne sent que trop l'horreur de pareilles scènes*. » La Reine avait vu clair dans les yeux de l'enfant; elle y avait reconnu son âme et celle de sa mère, Marie-Thérèse d'Autriche. Si Louis XVI avait eu la sienne taillée sur le même patron, jamais il ne se serait laissé acculer h de semblables extrémités; et, s'il devait voir sombrer la monarchie, ce qui était devenu à peu près iné- Titable, du moins n'aurait-elle pas sombré de cette façon. Louis XVI ne manquait pas de courage, nous lavons dit, mais il manquait totalement d'initiative, de prévoyance, et, outre un esprit assez borné, il souffrait d'une maladie fatale chez tout homme, la faiblesse du caractère. Avec le même esprit borné, — car elle ne tint point dans la vie les promesses de sa jeunesse, — sa lille eut une dose de caractère trop forte; d'où déséquilibre et, pour l'avenir de la monarchie, résultats pareils.
Malgré tout. Madame conservait tout son res-
' Souvenirs de quarante ans, p. H 5.
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pect à son père, mais quelque chose lui disait qu'elle ne devait pas avoir confiance en lui pour sauver la situation ; elle sentait, sans se le formuler, qu'il était au-dessous des événements; elle devinait que le peuple le sentait encore mieux, que la Révolution n'était nullement terminée par l'humiliante posture du Roi; que la lutte, au contraire, n'en deviendrait que plus acharnée et ne se terminerait que par l'écrasement complet de la Révolution ou de la monarchie. Les enfants ont de ces lueurs, de ces divinations de l'avenir... Mais, depuis cette terrible journée, la gravité de son caractère s'accentua : de môme que sa mère, qui, depuis le 6 Octobre, avait cessé d'être une poupée, elle devint, elle, une femme dans un corps de petite fille.
La journée du 20 Juin n'avait pas calmé les passions populaires. La Révolution suivait sa marche logique, implacable. La Reine et sa fille ne cessaient d'être insultées à travers les grilles quand elles allaient prendre un peu d'air dans le petit jardin du Dauphin, à l'extrémité du grand quadrilatère, vers la place Louis XV. Elles faisaient semblant de ne pas entendre ; mais un jour, les outrages ayant été trop directs, quelques officiers les ramenèrent au château et elles jugèrent prudent de s'abstenir désormais de toute sortie dans le jardin.
Cependant, dès les premiers jours du mois
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(l'août, tout annonce quiin mouvement populaire se prépare. La faiblesse du Roi étant avérée, à quoi bon se gêner? N'était-on pas sûr du succès, tout au moins de l'impunité? Dans la nuit du 9 au 10 août, le tocsin sonne à THôtel de Ville. On l'entend du château. On se lève, on se prépare à la résistance, mais avec quelle incapacité! On n'avait rien; et puis, que faire avec un roi qui ne sait pas être le maître? La Reine, à qui l'expérience des trois ou quatre dernières années fait appréhender les pires malheurs, cherche à remonter le moral de son mari, à l'élever à la hauteur du sien — bien qu'elle ait pleuré à la pointe (lu jour — et des circonstances. Mais il n'était pas dans son caractère de prendre une décision et d'avoir de l'initiative. La Reine, cependant, qui sent, selon l'expression de Mirabeau, qu' « il n'y a personne à la barre », l'adjure de se défendre. Dès cinq heures du matin, elle le conduit, avec Madame Royale et le Dauphin, avec Madame Elisabeth, passer l'inspection des divers postes du chiiteau. Mais le Roi, mal éveillé, le teint brouillé, la coiffure aplatie d'un ciMé et défrisée, comme un homme qui a passé une mauvaise nuit dans un fauteuil, mené vraiment en laisse par sa femme, semble par avance résigné à la défaite; c'est déjà lin vaincu. Par contre, la Reine, l'air dégagé, parle courageusement; elle témoigne son entière confiance en ses défenseurs et provoque un peu
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d'enthousiasme. Madame Royale la suit, tenant son frère par la main; son altitude est ferme, mais grave et réfléchie; elle semble voir demain par delà celte journée qui ne fait à peine que commencer.
Des coups de feu ont déjà été tirés contre le château, le combat est imminent... Une députation du Directoire du département se présente. Rœderer, le procureur-syndic, est à sa tète. R engage le Roi à venir se mettre en sûreté au sein de l'Assemblée nationale. La Reine, qui ne voit que trop une abdication définitive, si le Roi accepte, répond pour lui : elle refuse et déclare que s'il est attaqué, il se défendra. Rœderer insiste pour la retraite. Louis se laisse convaincre et ordonne qu'on le conduise avec sa famille à l'Assemblée. La Reine proteste avec véhémence : « Vous ordonnerez avant tout, Monsieur, s*écria-t-elle avec la révolte dans l'âme et dans les yeux, que je sois clouée aux murs de ce palais! » Peut-être entre voyait-elle déjà le sombre avenir prédit par Mirabeau : « Le Roi et la Reine y périront, et/ vous le verrez, la populace battra leurs cadavres! »
Sa fille était assurément la proie d'appréhensions pareilles. Sa jeunesse ne la préservait pas de visions sinistres. Il est telles situations qui font surgir tout à coup l'héroïsme qui sommeille au fond des plus paisibles natures. Comme sa mère, Madame eût été très capable de mourir en
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lOinljaUant. Mais son père se retirant, elle ne pouvait que le suivre. Si elle avait eu voix au conseil, nul doute qu'elle eût parlé comme sa mère.
Celle-ci céda, la rage au cœur, et Madame lui prit la main,.. Ses réflexions furent amères durant le trajet. Ce n'était pas la première fois qu'elle les faisait, mais son cœur était plus navré que jamais. A l'Assemblée, il le fut davantage. Non pas parce que le canon commençait à tonner, là, tout près, mais parce qu'elle entendait traiter son père avec la dernière violence. Elle entendit réclamer sa mise en accusation, elle entendit môme un homme s'écrier en montrant le Roi du poing : « Nous demandons la tête du tyran! »
Un tyran! Ce pauvre homme que sa faiblesse de caractère poussait à toutes les capitulations, qui n'osait pas être homme, qui avait peur de se défendre!... Madame Royale était assez grande pour faire ces réflexions, mais trop petite pour les crier tout haut, tandis qu'on faisait placer son père successivement à côté du président et au banc des administrateurs. Mais quelqu'un ayant observé que le règlement de l'Assemblée ne permettait pas de délibérer le Roi présent, M. Carnot-Fculins, frère de celui qui devait ôlre plus tard « le grand Camot », proposa de donner au souverain et à sa famille la loge grillée du Logographe^ placée derrière le fauteuil du président.
Madame Royale, qui avait déjà vu, dans la ma-
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tinée, M. Carnot aux côtés de M. Rœderer, crut que cette mesure sauvait, tout au moins pour le moment, son père et les siens, car elle lui pressa les mains avec effusion, en disant : « Merci, merci, Monsieur Carnot, vous êtes notre sauveur. » Ce mouvement d'effusion expansive venant du cœur était provoqué par les émotions répétées, trop fortes pour une enfant de son âge, qui la secouaient ' 'jpuis vingt-quatre heures; le bonheur de voir nim ses parents en sûreté arrachait ce cri de reconnaissance à son pauvre cœur qui se repliait sans cesse douloureusement sur lui-même en voyant l'impuissance de son père à se sauver et à sauver les siens.
L'amour-propre de cette malheureuse famille était soumis à la plus douloureuse épreuve. De leur loge grillée, Louis XVI, Marie-Antoinette, Madame Elisabeth, Madame Royale entendirent plus d'une injure et plus d'une menace. Ils entendirent l'Assemblée délibérer sur leur situation et fmalement décréter la suspension du pouvoir royal ainsi que la convocation d'une Convention nationale. Et ce n'est qu'à deux heures du matin, après dix-huit heures d'angoisses dans une atmosphère plus chaude encore des passions déchaînées que du soleil d'août, que le supplice cessa. Le Roi venait d'être frappé de déchéance par l'Assemblée, après s'être détrôné lui-même par sa longue incapacité. La famille royale fut conduite, aux lueurs
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fumeuses de chandelles fichées dans les canons dé fusil, aux chambres qui avaient été préparées à la hâte pour elle, au-dessus des bureaux de TAssemblée. Cette sombre illumination, cette marche nocturne sous les regards triomphants et les cris divers d'un vainqueur furieux de ses pertes, se gravèrent, inoubliables, dans la mémoire de la fillette.
Triste de la tristesse de sa mère et de celle des événements; blessée on ne peut plus cruellement dans les délicatesses de son amour filial par tout ce qu'elle avait entendu proférer contre ce père qu^elle respectait, qu'elle admirait, qu'elle aimait, Madame Royale, à qui tout alors était blessure, demeurait digne comme sa mère dans son attitude. Elle fut bientôt distraite d'elle-même par le gentil gazouillis d'une voix de fillette qui lui disait mille choses affectueuses. C'était M"® de Tourzel. Madame se jeta à son cou avec effusion : quand on vient d'échapper il des dangers répétés et aux plus douloureuses épreuves, et qu'un cœur ami vient à vous, Tâme la plus hautaine et la plus réservée a de ces mouvements. « Ma chère Pauline, lui ditelle, ne nous séparons plus*! » M"" de Tourzel promit de partager le sort de ses chères maîtresses et tint parole. Deux jours après, elle et sa mère, ainsi que la princesse de Lamballe, mon-
' Souvenin de quarante fln», \> 1 !..
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tèrent avec la famille royale dans une grande voiture qui les conduisit au Temple. C'est là que le Roi déchu et sa famille devaient attendre qu'il fût statué sur leur sort.
Au Temple. — Relation de la capticité au Temple, écrite par Madame Royale. — Souffrances. — Occupations au Temple. — Madame Royale fait des vers. — Le 9 Thermidor : visite de Barras. -- Adoucissement dans le régime de la prisonnière. — M""» de Ghanterenne est placée auprès d'elle. — Elle lui apprend la mort de sa mère et de sa tante. — M™« de Tourzel, sa fille et M™» de Mackau sont admises au Temple. ~ Marques de sympathie. — Demande de mise en liberté. — Négociations avec l'Autriche. — Projets de Louis XVllL
— Echange de Madame contre des prisonniers français.
— Madame quitte le Temple.
L'Assemblée, en votant le transfert de la famille royale au Temple, entendait /n palais du Temple, l'ancienne habitation du prince de Conti, la demeure habituelle du comte d'Artois lorsqu'il était
F*aris, et non ia tour. Mais la Commune exigea la lour, et la Commune l'emporta sur l'Assemblée. Depuis plus de cent, de deux cents ans peut-ùtre, celte lour élait inhabitée. Manuel, qui y conduisit les prisonniers, la trouva dans un état d'abandon romplet. Il donna aussitôt des ordres pour que les
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aménagements les plus indispensables fussent faits, — et les travaux commencèrent sur Theure.
Le soleil se couchait au moment où la famille royale franchissait le seuil de la tour du Temple, et les gens superstitieux ne purent s'empêcher de remarquer que c'était le 13 août, — le 13, date fatidique !
Nous n'entrerons pas dans les détails de la captivité de Madame. Son histoire, ici comme à Versailles et à Paris, est l'histoire même de sa famille. Les Mémoires de Hue et de Cléry l'ont dite sans omettre le plus petit incident. Madame Royale elle-même a pris soin d'écrire une relation de sa captivité, comme elle avait écrit celle du voyage de Varennes, quand elle put avoir papier, plumes et encre à sa disposition, en octobre 179o. Elle la donna à M™" de Tourzel et en fit une copie pour M'"^ de Chanterenne, mais sous promesse de ne la laisser reproduire ni par impression, ni par écriture ^ Plus tard, à Hartvvell, elle en donna une autre copie, écrite par Louis XYIII sous sa dictée, ^Ty|me jJqç sa lectrice. Il n'est donc pas douteux, malgré l'affirmation contraire de Michelet, que cette Relation ait été écrite au Temple môme par Madame Royale. Si, comme on Ta dit-, la jeune prin-
' Comte d'Hézecques, Souvenirs d'un page, p. 27.
^ Ibid., p. 33 : « Elle parlait d'une manière si confuse qu'on avait peine à la comprendre. Il a fallu à cette princesse plus dun
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cesse avait, pendant ses trois années de détention, à peu pr^s perdu l'habitude de la parole, elle no perdit point celle de la plume. Mais il n'est pas exact qu'elle ait à peu près perdu l'usage de la parole pendant sa claustration. C'est là une invention de la flatterie. La duchesse d'Angoulôme avait une manière de parler raboteuse et désagréable ; les courtisans ont voulu en rendre responsable sa détention, tandis que ce n'était que le timbre naturel de sa voix. Malheureusement, plus tard, elle eut trop le caractère de cette voix.
Pour en revenir à son Journal^ il en courut, sous la Restauration, des copies, malgré la défense peu sévère, il le faut croire, qu'en avait fait la duchesse d'Angoulèrae. La première fois que l'on en trouve mention, c'est dans une lettre que M. de Villèle écrivait à sa femme le 19 janvier 1817 : « Je fais copier en ce moment, dit-il, un bien précieux manuscrit de Madame la duchesse d'Angoulùme sur ce qui est arrivé à la famille royale au Temple. 11 • quarante-cinq pages assez serrées; je te les enverrai par la première voie sûre; le tenant d'assez haut, je n'ai pu me lier au premier venu, de crainte qu'on n'en abusât et qu'on le fît imprimer, ce qui esl déjà arrivé en partie, à ce qu'on dit*. »
moi« ilf lecture à voix haute et d'une prononciation très titudiée pour pouvoir se faire colenrlre, tant elle avait perdu l'usage de s'exprimer. ^
• De Villèle, Mémoire», t. II, p. 115.
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Plus tard^ bien plus tard, sous la signature même de la princesse, sa Relation fut imprimée par M. de Lescure*. Elle fut insérée aussi entre les Mémoires de Gléry et ceux de Riouft'e, dans un volume de la Bibliothèque des Mémoires relatifs à r Histoire de France'^. M. Imbert de Saint-Amand la réimprima sur les pages que Louis XVIII avait écrites sous la, dictée de Madame^ en donnant un fac-similé de l'écriture royale. Deux nouvelles réimpressions en ont été faites récemment.
Il faut observer ici que des mémorialistes et historiens royalistes ont seuls parlé du séjour de Louis XVI et de sa famille au Temple. Pour connaître la vérité, il eût été bien nécessaire pourtant d'avoir les témoignages des deux parties adverses. Les membres de la Commune ont tous été guillotinés avant d'avoir eu le temps d'écrire; les députés de la Montagne presque tous. A part Carnot, Barère, La Revellière, Barras, Rœdereret Levasseur (de la Sarlhe), nul n'a laissé d'écrits ou de mémoires. Et ceux-là ne parlent que peu des prisonniers du Temple. Contrairement à la légende royaliste, Louis XVI et sa famille eurent d'abord tout ce qu'il leur fallait. Sauf la liberté, rien ne leur
* M. de Lescure, Relation de la captivité de la famille royale à la tour du Temple, publiée pour la première fois dans son intégrité et sur un manuscrit authentique, Poulet-Mulassis, 1862, 1 vol. in-18.
* Par M. François Barrière, Paris, Firmin-Didot.
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manqua. L'Assemblée avait volé dès les premiers jours une somme de 500,000 livres pour leur entretien. Leur service comprenait trois domestiques attachés à la personne et treize officiers de bouche. Car la table était la grande occupation de Louis XVL Elle absorba 40,000 livres. Le dîner seul comprenait « quatre entrées, deux rôtis, chacun de trois pièces, quatre entremets, trois compotes, trois assiettes de fruits, un carafon de bordeaux et un de malvoisie ou de madère, ce vin pour le Roi, sa famille ne buvant que de l'eau ». On ne laissait pas, comme on le voit, dépérir les illustres prisonniers*.
Le confortable du logement ne répondait pas à celui de la table. La promenade laissait aussi fort à désirer, un petit bout de terrain lépreux et stérile étant le seul endroit où les prisonniers eussent la permission d'aller respirer un peu l'air du dehors. Encore y étaient-ils sous l'œil de gardes nationaux qui ne brillaient pas tous par le tact et par l'éducation. Aussi les princesses eurent-elh^s plus d'une fois à entendre des propos et des mots qui, s'ils pouvaient avoir cours dans un corps de garde, étaient absolument déplacés et condamnables en IfMir voisinage. Rien ne peut excuser la grossièreté devant les femmes, fussent-elles reines ou prin-
' Cf. do la Moriri.Mif, Les Papiers du Temple {Souveile Revue, avril 1884).
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cesses. « L'attitude de la Reine, il faut le dire, écrit Michelet (je parle ici d'après le témoignage de mon père, qui monta la garde au Temple), était souverainement irritante et provocante. La jeune Dauphine, malgré le charme de son âge, intéressait peu; plus Autrichienne encore que sa mère, elle était toute princesse et Marie-Thérèse; elle armait ses regards de fierté et de mépris. » Le père de Michelet a tort de reprocher cette fierté à des prisonnières, surtout quand cette attitude était leur seule défense; mais il faut remarquer que son témoignage s'accorde on ne peut mieux avec le caractère de la fille de Louis XVI, tel qu'il ressort jusqu'ici des autres témoignages.
La Reine, évidemment, devant les gardes nationaux, bien qu'il y eût des royalistes parmi eux, se sentait en une atmosphère de suspicion et d'hostilité. Le bruit courait cependant qu'elle faisait tout pour s'en concilier les officiers : « La garde du château est le nec plus ultra des officiers. Elle (la Reine) cherche à les gagner ou à les rendre suspects; et Ton voit bien qu'elle n'y perd pas son temps, car elle est au courant des affaires. On fait différents contes sur les moyens qu'elle emploie, mais je ne veux rien hasarder*. »
La « bourgeoise » qui a écrit ces lignes donne
^ Ed. Lockroy, Journal d'une bourgeoise pendant la Révolution, p. 281.
encore un écho de ce qui se passait au Temple : J'ai vu, dit-elle, un commandant qui a été do garde au Temple pendant quarante-huit heures. La nature de ces gens couronnés est véritablement différente de la nôtre. Ils sont sans âme. Leurs repas, leur sommeil, rien n'a été dérangé; ils jouent au trictrac, et, insensibles dans une calamité qui nous pénètre d'horreur, ils semblent n'y pas penser... Deux officiers municipaux couchent au chevet du couple royal qui a pensé faire nager la France dans le sang, et dans les yeux duquel on lit encore la rage de l'espérance*. »
Il faut ne pas avoir réfléchi sur Tétat des prisonniers, surtout du Roi et de sa famille, pour leur reprocher l'espérance. Le jeu de trictrac est aussi un bien innocent amusement qu'on aurait tort de leur imputer à crime, ainsi que leurs airs d'indifférence. Mais qu'aurait dit notre « bourgeoise » si elle avait su que les souverains détrônés ne jouaient au trictrac que pour se donner une < onlenaiice devant leurs surveillants et pouvoir ->•' dire quelques mots sans être entendus-? Cette apparente indifférence est aussi notée par une
* Ed. Lockroy, Journal dC une bourgeoise pendant la Révolution, f. 09.
' « Après dîner, mon père et ma mère jouaient au Irictrac ou «a piquet, ou pluUit faisaient semblant de jouer, afin d<; pouvoir »e dire quelque» mots. » (Madame Royale, Relation de la captivité au Temple.)
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contemporaine, M™® de Buffon, belle-fille du naturaliste, maîtresse du duc d'Orléans, qui écrivait à M. de Lauzun : « Si nous connaissions de l'esprit au Roi, nous pourrions prendre son insouciance pour du courage. Il se promène dans son jardin en calculant combien de pieds quarrés en tel sens ou en tel autre ; il mange et boit bien, et joue au ballon avec son.fils. La Reine est moins calme, diton*... » Ces lignes, peu bienveillantes, contribuent h prouver l'indifférence affectée par les prisonniers; mais cette attitude tendait à dépister les soupçons, et c'est ainsi que la jeune Marie-Thérèse- Gharlotte se colla au visage ce masque de froideur hautaine qui lui demeura jusqu'au jour où il se changea en un air morose et « grognon « qu'elle garda jusqu'à sa dernière heure.
Les chagrins forment l'âme, dit-on, et c'est bien vrai. « Celui qui n'a pas souffert, que sait-il? » Mais encore faut-il avoir une âme susceptible d'apprendre et de se perfectionner, 'une âme assez fortement trempée pour résister aux épreuves, assez droite pour n'y pas perdre sa sincérité visà-vis d'elle-même, assez souple pour se redresser ensuite avec tout son ressort, .assez douce pour n'en point demeurer aigrie. Madame Royale supporta victorieusement ses épreuves : coucher dans une cuisine, sur un lit de sangle, n'avoir pas de
* De Goncourt, Vie de Marie-Antoinette, p. 376, note.
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tapis sur le carreau de la pièce, manquer de linge et de chaussures, balayer sa chambre, cela la touchait peu : elle avait Tâme trop haute pour la laisser s'embourgeoiser au point d'être Tesclave du bien-être malériel. A son âge, d'ailleurs, on se fait à tout; cette pénurie était du nouveau, et le nouveau est toujours beau, du moins intéressant. Mais se voir sans cesse surveillée de près jusque dans sa chambre; s'entendre tutoyer par de grossiers gardiens qui ne connaissaient pas la bienveillance due au malheur et qu'avaient les anciens*, cela dut lui paraître d'autant plus pénible qu'elle avait été jusque-là entourée d'hommages, d'honneurs et de respects. Ces manques d égards voulus, ces outrages lui parurent cependant moins intolérables que ceux qu'elle entendait adresser à ses parents. A ceux-là elle ne pouvait se faire, et elle bouillait de rage en sentant son impuissance à les réprimer. Sa noble nature en souffrit plus que du manque de confort. Ce raflinement de méchanceté et de mesquinerie, conséquence de la « névrose révolutionnaire » sur les ûmes basses, était sa vraie torture.
Il n'y avait pas une semaine qu'elle était au Temple, et on lui avait enlevé M'"" de Tourzel et la princesse de Lamballe. Moins de quinze jours après, elle avait vu la tète de cette infortunée jeune
* tu malheureux était sacré pour eux, rcs sacra miser.
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femme présentée au bout d'une pique sous les fenêtres de la tour. Depuis cet affreux moment, qui lui rappelait le retour de Versailles et celui de Yarennes, elle redoutait à chaque minute qu'on ne fît subir à ses parents le sort le plus cruel. Si ses tempes ne blanchirent pas comme celles de sa mère, c'est que la nature ne le permet pas chez les enfants, car ses angoisses ne furent pas moins terribles.
Elle trouvait quelque dérivatif dans la lecture et le travail. Sa mère lui apprenait les éléments du chant, mais sans réussir à lui donner le goût de la musique; elle guidait sa main dans ses premiers essais de dessin et lui faisait copier des études de têtes envoyées au Temple par M. Van Blarenberg*. Mais bientôt les livres furent supprimés. Jeune et ardente dans ses croyances, elle trouvait consolation et espérance dans la prière et mettait toute sa confiance en Dieu. Elle se résignait au malheur et des prières nouvelles suivaient inlassablement chaque malheur nouveau. « La prière est un remède », a dit M. Joubert. Ce fut le remède qui lui permit de ne pas mourir de la mort de son père, de sa séparation d'avec son frère, d'avec sa mère^ d'avec sa tante... Que de douleurs
* Hue, Dernières Années de Louis XV I.
2 « Madame Elisabeth et Madame la Dauphine [Madame Royale] étaient présentes à tout cela; celle-ci était appuyée contre une
pour elle! Que de tortures sans cesse renouvelées! Le travail l'aida aussi à prendre ses tristesses en patience. Cette longue série d'épreuves l'arma pour les luttes de la vie. Son caractère se trempa de plus en plus. Son âme se virilisa. D'ailleurs, son corps se développait normalement, en dépit de la prison ; elle devint forte, grande, plus grande même que la moyenne des femmes. Son caractère avait grandi aussi et s'était fortifié à proportion. Il demeurait jeune et gai, malgré les heures de gravité. Ne s'amusait-elle pas, parfois, à se moquer de ses gardiens et à griffonner des pièces de vers*?
Une nuit, — c'était celle du 9 au 10 Thermidor^ — la jeune fille perçut des rumeurs lointaines, cooime il lui était arrivé déjà d'en entendre h certaines heures décisives de la Révolution. A tout hasard elle se lève, s'habille, et, comme le jour commençait à poindre, pour passer le temps et s'arracher à ses réflexions, elle prend le balai et fait sa chambre. Il était environ cinq heures, lorsqu'un bruit de bottes éperonnées retentit dans l'escalier.
commode et venait an torrent de larmes. La Reino dit à sa fille : •■ Ne voa« laissez point accabler; vous avez de l.i niligion, « cela vou» »^>utieudra. » {Relniion du sieur Monnin, aide de camp d'Hanriot, témoin actif de In translation de la Reine à la Conciergerie. — llydc de Nenville, Mémoires, t, h', p. 81.)
' M. do Beaachesne, dans «on bel ouvrage sur Louis XVII, en a publié uoe petite pièce, écrite avec un certain entrain de jeun«'**e qui prouve que ses malheurs n'avaient point entamé sa gaieté.
64 MADAME, DUCHESSE d'aNGOULÊME.
Son cœur bat : si l'on venait la chercher pour la réunir à sa mère ! . . . Mais les pas s'arrêtent à l'étage inférieur. Dix minutes après, même bruit d'éperons et de sabres heurtant les dalles et les murs... Cette fois, c'est bien pour elle. On s'arrête à sa porte, on frappe... Pourquoi à une heure si matinale et après les rumeurs de la nuit?
Elle ne savait pas que l'attention du public était revenue un peu à elle. Barère, toujours prêt à se mettre du côté des puissants, avait présenté à la Convention un rapport contre Robespierre. Ce rapport, très opportuniste, contenait une étrange imputation : Robespierre aurait eu l'arrière-pensée de relever le trône au bénélicedu fils de Louis XYI, tandis qu'il aurait, lui, épousé Madame Royale ^ Ce qui avait pu donner naissance à ce propos, c'est que Robespierre, le lendemain de la mort de Madame Elisabeth, serait allé voir la jeune princesse au Temple. Mais cette idée de mariage était très ridicule et personne n'y crut. Toutefois, le bruit se répandit, à la suite du rapport de Barère, que les deux orphelins avaient été enlevés pendant les événements de la journée. Pour le démentir, le Comité de Salut public chargea le représentant Barras de s'assurer qu'ils étaient toujours au Temple. C'est lui que Madame avait entendu dans l'escalier. Il s'était arrêté d'abord chez le Dauphin,
* Voir Barras, Mémoires, t. 1er, p. 204.
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OU plutôt l'enfant qui lui avait été substitué*. « De là, a-t-il écrit, je montai chez Madame. Elle était habillée de bonne heure et debout. Sa chambre •'•tait propre. « Le bruit de la nuit vous a sans ' doute éveillée, lui dis-je. Auriez-vous quelques « réclamations à me faire et vous donne-t-on ce « qui vous est nécessaire? » Madame me répondit qu'oui, qu'elle avait entendu le bruit de la nuit, qu'elle me remerciait et me priait de faire prendre soin de son frère. Je l'assurai que je m'en étais déjà occupé ^.. »
Le sort de Madame fut bientôt adouci, et ce, sur les instances répétées du représentant Bergoeing. Le Comité de Sûreté générale donna même une •lame de compagnie à la jeune prisonnière. Celle- • i fut prévenue de son arrivée prochaine. Très 'tonnée de se voir l'objet de quelques égards, elle ^c demandait quelle nouvelle révolution était survenue dans Paris et dans les esprits, lorsque M"" Bocquet de Chanterenne, sa dame de com- |M-nie, fut introduite. La princesse la reçut avec lulant d*effusion que le lui permettait une nature li.'iutaine et renfermée que le malheur et la réclusion n'avaient point aiguillée vers les démonstrations expansives. Elle la fit cependant asseoir sur
' Voir Joseph Turquan, Du nouveau lur houii WIL Solution du prohl^me. Paris. Kmile-Paul, 1 vol. iij-l8, 2 Ir. Barra-. Mimoirc^^X. I"', p. xill-xiv et 206.
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le canapé, à côté d'elle, et lui demanda, dos qu'elles furent seules, ce qu'étaient devenus sa mère, son frère, sa tante...
Fort émue, M'"'' de Chanterenne ne crut pas devoir déclarer la vérité. Elle se borna à dire que, depuis peu à Paris, elle ne savait rien, mais qu'elle les croyait en Allemagne. Et elle regardait avec autant d'étonnement que de pitié cette orpheline de rois, cette jeune fille aux grosses mains rouges et aux grands yeux bleus, un fichu sur la tête, un autre au cou, crevant son corsage devenu trop étroit et sortant, toute longue, d'une robe grise devenue trop courte. La dame de compagnie parlait avec une certaine hésitation, craignant de laisser échapper quelque parole imprudente.
11 fallut cependant bien que M'"'' de Chanterenne lui apprît la vérité. La jeune fille ne pouvait se contenter longtemps de réponses vagues ou évasives à ses questions précises et répétées. L'humanité môme commandait la sincérité. La triste vérité, malgré son horreur, était préférable à un pieux mensonge prolongeant des angoisses qui auraient pu nuire à la santé de la pauvre recluse. Et puis M°*' de Tourzel et sa fille, M°^' de Mackau, d'autres encore, venaient d'obtenir l'autorisation d'aller faire visite à la princesse. M"'^ de Chanterenne pensa qu'il était de toute nécessité de lui dire la vérité avant qu'elle ne les vît.
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Ce fut pour la pauvre fille une nouvelle occasion de montrer sa résignation.
« Quoi! ma tante aussi!... »
Voilà toute sa révolte contre les événements dont ses parents avaient été victimes. Elle se laissa tomber sur son canapé et ne dit plus rien, comme ces enfants qui paraissent prêts à suffoquer avant que les larmes et les cris ne se frayent enfin un passage à travers leur douleur. Un lourd sanglot, prolongé, sortit enfin du fond de sa poitrine; une larme vint, puis deux, puis tout un déluge*.
M™* la comtesse de Béarn (M"° Pauline de Tourzel) a raconté sa première visite au Temple après le 9 Thermidor. Elle dit d'une façon fort touchante les premiers attendrissements. « Lorsque, ajoutc-t-elle, remise de ces premiers moments, nous pûmes considérer avec un peu d'attention Madame Koyale, nous fûmes étonnées du changement qui s'était opéré dans sa personne. Quand nous l'avions quittée au Temple, quelques jours après le 10 Août, nous lavions laissée faible et délicate, 'et après trois ans de malheurs inouïs, de mortelles douleurs et de captivité, nous la retrouvions belle, grande et forte, et portant dans tous ses traits ce grand air de noblesse qui
I ai tant versé do larmes, dit-ello un jour à M°»« d'Osmond, •|ii'- jr ne peux plus plourer. n — « Et ceUe phrase, si simplement humaine, ajoute M. d'Osmoud, est une des* plus navrantes que j'aie jamais entendues. (Reliques et Souvenirs, p. 8G.)
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est le caractère de sa physionomie. Je fus frappée, comme ma mère, de ce que sa figure offrait un mélange des traits du Roi, de la Reine et de Madame Elisabeth*. »
Ne pouvant recevoir M'^" Pauline de Tourzel autant qu'elle l'eût voulu, — on n'avait autorisé que deux visites par décade, — ne pouvant l'aller voir non plus, Madame lui écrivit après sa seconde visite une lettre qui est gardée dans sa famille comme une précieuse relique. La voici :
(( Ma chère Pauline, le plaisir que j'ai eu à vous voir a beaucoup contribué à soulager mes maux. Tout le temps que j'ai été sans vous voir, j'ai beaucoup songé à vous. Malgré tout ce que j'ai eu à souffrir, j'ai craint pour vous à la Force : j'ai été tranquille en apprenant que vous étiez sauvée et en espérant que vous n'y retourneriez plus. Mon espérance est déçue : on vous replonge dans un autre cachot pour y passer bien plus de temps que dans le premier. Enfin, vous en sortez heureusement. Je n'ai su votre seconde détention que quand vous étiez sortie du Palais-Royal; depuis ce temps, vous tâchez d'être réunie avec moi, ou du moins de me voir. Quand je ne vous aurais pas connue et aimée comme je vous aimais, tant de preuves d'attachement que vous avez données à mes parents et à moi m'auraient attachée à vous pour la vie ; jugez
^ Souvenirs de quarante ans, p. 248.
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par la tendresse avec laquelle je vous aimais déjà < ombien mon amour doit être augmenté. Je vous aime et vous aimerai toute ma vie.
A la tour du Temple, ce G septembre.
« Marie-Tuérèse-Charlotte*. »
Après M"*** de Tourzel et sa fille, c'est M™' de Mackau, son ancienne sous-gouvernante, que la princesse eut le plaisir de recevoir. Le représentant Bergoeing, qui semblait s'intéresser à son -orl, aida M°'" de Mackau, d'autres encore, à pénétrer au Temple. Mais le lendemain du 13 Vendéniiaire, toutes les permissions furent retirées. On avait craint un instant que la recluse du Temple ne fût de connivence avec les insurgés royalistes, t'I la Convention était prudente. Mais la fille de Louis XVI maintenant avait de la patience. Elle "lait sûre d'une mise en liberté assez prochaine. L«*s dames qui la venaient voir ne lui avaient pas laissé ignorer qu'elle était un embarras pour le iiDUvernement et qu'on étudiait le moyen de la laire conduire à la frontière. Elle n'en continua pas moins à faire son lit et à balayer sa chambre, • c qui, dans sa claustration, lui était un exercice Nulu laire.
Madame Royale, en dépit de ses deuils et de sa [irison, dont elle ne cherchait nullement à se faire un piédestal, avait conservé la simplicité de la
' Souvenirs de ffuarante om, p. 2'6li.
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jeunesse, et son caractère, malgré sa hauteur, ne se ressentait plus des flatteries de Versailles. Les personnes qui obtenaient l'autorisation de franchir le seuil de la tour du Temple n'avaient qu'à se louer d'elle. Celles qui ne l'obtenaient pas s'empressaient de lui écrire et se plaisaient à joindre à leurs lettres des articles découpés dans des journaux qui tendaient à appeler sur elle la bienveillance du Gouvernement. On chantait des chansons royalistes au pied de la tour; des camelots ou des gens déguisés en camelots les criaient de façon à se faire entendre de la prisonnière. On cherchait ainsi à l'attirer à une fenêtre^ à la voir. « Les fenêtres les plus élevées de la rue de la Corderie, a écrit le comte d'Allonville, d'où l'on pouvait plonger ses regards dans le jardin qui entourait la tour, étaient constamment occupées, quoique les places s'y payassent fort cher, et elles l'étaient par des gens de tous états. Ma femme et moi y avons vu souvent et même entendu des militaires du camp sous Meudon parler avec larmes du sort de l'auguste fille de Louis XVI ^ »
Il faut dire aussi que l'odieuse et tyrannique surveillance des mois précédents s'était singulièrement adoucie. « La princesse, dit un autre témoin, descendait tous les jours se promener dans le jar-
* Comte d'Allonville, Mémoires secrets, t. IV, p. 32. — Cf. baron de Maricourt, Souvenirs du baron Hue, p. 194-199.
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liii. accompagnée de M'"" Chanterenne et d'un jH>iit domestique portant une petite table et une liaisc. La princesse s'amusait à dessiner la tour du Temple. Beaucoup de personnes attachées à la famille royale venaient successivement dans les diiïérenles chambres de la Rotonde ayant vue sur I.' jardin du Temple. Tout signe d'intelligence .'•lait interdit : mais, pour témoigner leur intérêt à la princesse, des dames jouaient de la harpe et chantaient des airs de circonstance. La princesse les entendait à merveille*... » Le comte de Paroy,
• {ui a écrit ces lignes, fit d'après nature un croquis I. -présentant la princesse dessinant la tour du ICmple. Il écrivit au bas ce quatrain qui ne brille pas plus par une prosodie que par une modestie bien rigoureuses :
D'une affreuse prison, Blondel sauva son roi Par sa fidélité autant que par adresse. Aussi fHlel sujet, oserai-je, Drincesse, • 1:1111 I vos loisirs les talents de Paroy.'
il porta ce petit chef-d œuvre à M"" de Tourzel cl la pria de l'offrir à Madame Royale avec une l>oilc de couleurs, des pinceaux et des crayons qui pourraient I aider à occuper les loisirs de sa réclu-
On voit que les royalistes commentaient à s'oc-
• uper du sort de la princesse. M. de Paroy ne fut
* Comte de Paroy, Mémoires^ p.. 4 55.
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bientôt plus le seul à lui adresser des vers : il en tombait dru comme grôle sur la prisonnière, tandis que des romances chantées sous ses fenêtres lui rappelaient, par des allusions, qu'elle avait toujours des amis qui pensaient à elle. Quelques habitants d'Orléans adressèrent à la Convention, le 17 juin 1795, dix mois après la chute de Robespierre, une pétitiou réclamant la mise en liberté de la fille de Louis XVI ^ Le moment était mal choisi. Peu de jours après, en effets avait lieu le débarquement des émigrés à Quiberon. On pouvait établir une corrélation entre la pétition et le débarquement, et se demander si les royalistes n'avaient pas le projet de conduire la princesse au milieu de leur camp, réchauffer ainsi les enthousiasmes attiédis, soulever les départements de l'Ouest et marcher avec elle et des renforts sur Paris. Quoi qu'il en soit, les temps étaient incertains; aux yeux de beaucoup de gens, une restauration monarchique paraissait probable, et ceux-là se croyaient bien habiles qui mêlaient leur signature intéressée à celles des braves gens qui ne voulaient que l'élargissement de la fille de leur roi.
Le jour de la mise en liberté de la jeune innocente allait bientôt arriver. Le débarquement de
' Cette pétition a été reproduite par M. le comte d'Allouville dans ses Mémoires secrets^ t. IV, p. 30.
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Oiiiberon avait fait suspendre pendant quelques décades les permissions de visiter la princesse. M"*" de Tourzei fut même arrêtée et emprisonnée [>»Midant une huitaine, comme impliquée dans une ( onspiralion royaliste. La lettre de xMadame, qu'on a lue plus haut, y faisait allusion. La Convention avait su qu'une missive du comte de Provence, qui avait pris le nom de Louis XVIII depuis la mort '.Iticielledu petit Dauphin, était parvenue jusqu'à ••Ile; qu'une autre de M. de Charetle lui avait été remise*. Et elle soupçonnait M'"*" de Tourzei de tavoriser cette correspondance. Aussi jugea-t-elle ju'il était temps d'élargir une prisonnière dont le maintien sous les voîtoiis ne pouvait que lui donner des embarras.
L*idéc de l'élargir, c'est-à-dire de l'envoyer hors de France, n'était pas nouvelle. Dés le mois de juillet 171)3, avant même le procès de la Heine, la Convention avait voulu entamer des négociations avec la Cour de Naples, où régnait la fameuse <laroline, sœur de Marie-Antoinette, et la Cour de l'oscane, pour traiter d'un échange des enfants de I^ouis XVI contre des prisonniers fran(;ais. Maret l Sémonville avaient été chargés d'aller négocitîr < «îl échange. On leur avait conlié, pour fîiciliter la négociation, l'argent et les bijoux ayant appartenu l»(>n»onnellemont à Louis XVI et à Marie-Antoi-
' «l M. Hue qui les lui avait luit parvenir.
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nette. Mais les deux négociateurs furent, au mépris du droit des gens et malgré les papiers dont ils étaient porteurs, saisis par la police autrichienne, l'argent et les bijoux également, et il ne fut question de rendre ni les uns, ni les autres. A plus forte raison, ne fut-il pas question d'échange, — du moins pour le moment. L'idée, cependant, en vivait été lancée par Sieyès, qui, paraît-il, croyait avoir trouvé ainsi le moyen de sauver Marie- Antoinette. Accueillie, sauf réserves, par le baron de Thugut, elle devait être reprise. Mais, par les retards, les vues secrètes et les fmasseries de sa politique tortueuse, l'Autriche fut un peu cause que la Reine avait été sacrifiée, le Dauphin également, et qu'il ne resta plus qu'un membre de la malheureuse famille royale.
C'était moins cependant pour sauver Madame que pour ménager certains intérêts éventuels de l'Autriche que M. de Thugut s'était ravisé. Il ne disait plus : « Mais de quelle utilité sera pour vous la délivrance de Madame?... » Sur la demande de la Cour d'Espagne, pays avec lequel la République française venait de signer la paix, il avait été arrêté que la jeune princesse serait livrée à l'Autriche contre des prisonniers de marque. M. de ïhugut avait songé,, peut-être aussi lui avait-on suggéré*, que la fille de Marie-Antoinette
^ « M. de Sémonville rêva l'offre de la couronne à Madame
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ilo venant nubile, pouvait très bien être épousée par un prince autrichien, soit Tarchiduc Charles, -oit l'archiduc Jean. Un tel mariage, avec les tiroits d'ancien régime, eût pu être très politique >le la part de l'Autriche. Celle-ci, en effet, aurait
• u ainsi prétexte, surtout en ces temps troublés, pour réclamer comme biens de la princesse, et l>eul-ôlre en son nom, des provinces oii la loi salique' n'était pas reconnue. Pour la dot, on la l«naildéjà : bien petite à la vérité, mais celle de Nlarie-Anloinelte n'avait été que de 200,000 écus
• 1 or, ou 500,000 livres; n'avait-on pas saisi sur .Maret et Sémon ville des bijoux, des diamants, «le l'or, pour une valeur d'environ#2 millions-? (!cs objets, qui avaient appartenu à Louis XYI, n étaient-ils pas devenus, par héritage direct, la j.ropriété de sa fille? C'était affaire à la diplomatie, ippiiyop sur la puissance de T Autriche, à déter-
lî '- --:] aurait eu pour mari l'urchiduc Charles, » (De Bar nirt, t. I", p. 43.)
V lui déclarail les femincfl incapables de posséder
» Mr-rrcs qui furout distribuées aux guerriers
• Je de la Gaule) et sur laquelle fut forulé
ia succession au trône de France les lilles
' >n donne généralenient le nom de loi sa-
iio de la loi.
'■ment, selon une lettre do Macartney à
. 27 septembre 1775). Les diamants de la
iiic. cuvirou 1.300.000 livres tournois provenant de la
ion de I»ais XVI ci de Marie-Antoinette; 200,000 écus
'1 or do la dot de celle-ci, non payés, — selon une lettre de
Louis XVIII à SaintPriest (3 juin 1798).
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miner les provinces françaises que ce mariage apporterait au domaine des Habsbourg, la Lorraine et l'Alsace notamment. La France ainsi démembrée (et l'on parlait aussi de lui enlever la Navarre^ et la Provence, et de les donner à Tarchiduc autrichien qu'on mettrait sur le trône de France), et devenue vassale de l'Autriche, la Révolution serait muselée pour le plus grand repos des souverains de l'Europe, et l'on saurait bien lui ôter toute velléité de montrer les dents et de mordre à l'avenir. Voilà pourquoi M. de Thugut revenait aux projets dont la Convention s'était ouverte à lui, sur l'initiative de Boissy d'Anglas et par l'obligeante «ntremise de la légation américaine. La haute Assemblée avait regretté que ses premières ouvertures n'eussent pas été écoutées :
* Lord Macartney, ao;ent anglais auprès de la petite Cour de Vérone, écrivait à lord Granville, le 27 septembre 1795 : « ...Toutes ces spéculations, peu favornbles à l'Empereur, ont été aggravées par soQ hésitation à confier Madame Royale à sou oncle, hésitation que l'on attribue à des motifs d'une politique profonde, et qui, si elle persiste, détruira les projets du Roi sur le compte de sa nièce. Bien que Henri IV ait réuni dans sa personne à la couronne de France ce qui lui restait du royaume de Navarre, et que Louis XIII ait déclaré la Navarre partie intégrante et inséparable du territoire français, il semble que le roi actuel, pour écarter tous les doutes, toutes les discussions désagréables, veut marier sa nièce à son neveu, le duc d'Angoulême, fils du comte d'Artois; et cela parce que la Navarre était autrefois transmissible aux femmes, à défaut de mâles, (jue c'est ainsi que Henri IV en hérita de sa mère, et que les Etats de Navarre n'ont jamais confirmé l'acte de Louis XIII modifiant l'ordre de succession... » (André Lebon, L'Angleterre et l'Emiyration, Pièces justificatives, p. 342.)
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ello ne demandait qu'à ôtre délivrée de Madame Royale, dont Je maintien au Temple devenait un l'mbarras, presque une honte pour le pays. M. de Thugul, qui sentait tout cela, et qui entrait maintenant avec empressement dans les vues de la Convention, avait même sondé là-dessus le roi d'p]spagne, Charles IV, en sa qualité de Bourbon •'l de concurrent éventuel aux prétendus droits de la fille de Louis XVI. Des agents, en outre, avaient été chargés de répandre ces idées parmi les royalistes de Paris et de les discuter à haute voix, en les approuvant chaleureusement, dans les cafés les plus fréquentés.
Mais M. de Thugut, en disposant ainsi par avance de la princesse, avait oublié seulement une chose, à savoir si elle approuverait sa combinaison. 11 ne se doutait pas que cette princesse avait déjà une volonté et qu'elle ne ferait jamais que ce qu'elle voudrait. 11 ignorait peut-être aussi que Louis XVlll, prenant les devants, lui avait fait parvenir au Temple une lettre par laquelle il lui disait que la volonté de Louis XVI et de Marie-Antoinette était qu'elle épousAt son cousin le duc d'Angouléme, fils aîné du comte d'Artois*, el que la jeune princesse réfléchissait sérieusement sur ce projet.
' La preuve %'fn trouve dans nn«; leUre adressée ilo Milau, le 10 juin llî»», jour du niariagc de Madame avec lo duc d'An-
78 MADAME, DUCHESSE D'aNGOULÊME.
Le comte de Provence, qui, en sa qualité de chef de la maison de Bourbon et avec une certaine crânerie, non exempte de ridicule, mais qui devait finalement lui réussir, avait pris le titre de roi de France et le nom de Louis XYIII*, le comte de Provence avait éventé les projets de la Cour de Vienne. Il savait que le gouvernement de la République française était décidé à rendre la fille de Louis XVI à la liberté. Avec un certain instinct ou sens pratique de ses intérêts, instinct qui, chez les princes et les ministres, est qualihé de génie ou tout au moins de haut esprit politique, à cause de la grandeur des intérêts en jeu, il voulait empêcher TAutriche de l'accueillir et d'en faire prétexte à des revendications trop faciles à prévoir. Il prétendait faire servir sa nièce à ses combinaisons personnelles, la prendre auprès de lui et la garder comme un atout dont il saurait jouer à propos dans l'intérêt de ses propres revendications-. C'est dans
goulême, par un témoin oculaire: « ... Le Roi, qui s'est fait un devoir de tenir lieu de père à cette adorable princesse, et qui a su lui faire désirer et chérir jusqu'au fond de sa prison les nœuds qu'elle forme aujourd'hui... » (Lettre publiée par M. Alf. Nettement dans sa Vie de Marie-Thérèse de France, i. le', p. 245.)
^ Après la mori officielle de Louis XVII dans la tour du Temple, le 8 juin 1795. Voir notre plaquette : Du nouveau sur Loitis XVII, Paris, Emile-Paul, 1908.
* La preuve s'en peut voir dans une lettre déjà visée plus haut : « ... Le Roi, qui trouve dans l'union de sa nièce et de son neveu tout ce que le sentiment a de plus doux, réuni à tout ce que la politique peut avoir de plus important... » (A. Nettement, loc. cit.) Et plus clairement encore dans celle-ci : « Les longs malheurs
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ct II. liiionlion et pour soustraire sa nièce à la Cour d'Autriche qu'il envoya M. d'Avaray, son favori, à Haie, avec mission de la recevoir à sa sortie du territoire français et de la lui amener.
Peut-être, au fond de celle détermination, y avait-il aussi chez le prince la simple et élémenlaire afTection d'un homme pour la fille de son frère mort tragiquement, l'intérêt tout naturel qu'elle lui inspirait et le désir très légitime de vouloir réparer les lacunes que trois ans et des mois de prison avaient laissées dans son éducation. Mais il n'y avait pas que cela.
M. d'Avaray demeura plus d'un mois à Bâle, à I atTût des nouvelles, et repartit pour Vérone, ofi 'lait encore Louis XVllI, vers le milieu de nov»îmbre 1795. Il n'avait rien appris sur la mise en lil>erté probable de Madame, mais il avait entendu dire que l'Autriche semblait désirer moins la remise de la jeune princesse. Louis XVllI lui répon-
• iit qu'il avait reçu de son côté des informations
• onlraires et qu'il savait, à n'en pas douter, que -a nièce arriverait le 25 décembre à Innsbriick, jifon y faisait des préparatifs pour la recevoir t vec honneur et qu'il ne fallait pas perdre un ins-
de ma nièce, «on courago, ses vertus, ont rassemblé sur ell<3 un intérêt, lai ont valu un amour de la part des Franrais, dont il m • -t bien essentiel de tirer parti et de me le» approprier en la Mimant a mou héritier naturel. » Louis XVIIl à M. d'Azara, amba.«iâadeur d'Espagne auprès du Saint-Siège. (£. Daudet, Z//^loire de l'Emifjration, t. II, p. 152.)
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tant pour remonter en chaise de poste et se rendre à Innsbrûck. Il lui donnait en même temps de nouvelles instructions sur ce qu'il aurait à faire et à dire.
Comme ces instructions étaient absolument différentes de celles que l'empereur d'x\ulriche avait dû donner à son délégué, et que celui-ci ne laisserait sans doute pas arriver le comte d'Avaray jusqu'à la princesse, Louis XYIII recommandait à son favori de se rabattre en ce cas sur M™*' de Tourzel, qui, à ce qu'il savait, était autorisée par l'Autriche à la suivre; il s'acquitterait de sa mission auprès d'elle en la priant de s'en acquitter elle-même auprès de son auguste maîtresse.
Mais Madame Royale n'avait pas encore quitté Paris quand M. d'Avaray repartait de Vérone pour aller au-devant d'elle. Mille bruits couraient sur son voyage, plus inexacts les uns que les autres. On disait que la princesse était toujours prisonnière au Temple et que le Directoire exécutif de la République française n'avait garde de se dessaisir d'un otage aussi important et dont il saurait bien un jour tirer parti; on disait qu'on allait la transporter secrètement en Vendée et que, là, Charette s'en ferait une sorte de drapeau, marcherait avec ses bandes sur Paris et restaurerait la monarchie; on disait qu'elle s'était véritablement mise en route, mais que l'inclémence de la saison et la
MADAME. DUCHESSE d'aNGOULÊME. 81
latigue du voyage l'avaient rendue malade et obligée de s'arrôter en Alsace; on disait — et ceci touchait plus directement son oncle — qu'il ne mettait tant d'acharnement h la disputer k la Cour de Vienne que parce que certain groupe royaliste avait formé le projet de le forcer à abdiquer, lui, Louis XVIII, en faveur de son neveu le duc d'Angoulème qui épouserait l'orpheline du Temple. Beaucoup de royalistes répugnaient à se rallier au fr^re de Louis XVI : ils rappelaient sa conduite louche envers le Roi et la Reine au commencement de la Révolution et disaient qu'ils le verraient avec peine prendre la couronne de France, tandis qu'aucun ne marchanderait son dévouement au fils du galant comte d'Artois et à la fille • le Louis XV]. Le prince de Condé était à la tête de < eux-là.
Tous ces bruits passionnaient les émigrés : les lins étaient d'avis qu'on enlevât la princesse dés i sortie du territoire français, qu'il n'y eilt point ♦M-iiange* et qu'on la conduisit à Louis XVIII; «l'aulrcs disaient que le mieux, et pour plus d'une raison, serait de la mener en Vendée (l'aHairc de <Jiiibcron n'avait pas encore eu lieu). Mais pér-
il e«t que»Uon de l'écliange de Madamo contre ces coquins
' n dr l'armée (le Condé; il est bien à (îési-
ur H'nlTocluo pas. Je verrais avec plaisir
iiir m- i r.iiic»?. uiais jc ne la verrais pas avec i»laisir
i:i uns autrichienne». » (Correspondance de Lemailre.)
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sonne, pas plus à la petite Cour de Vérone que parmi les émigrés, n'était d'avis de laisser la jeune princesse aller à Vienne. Beaucoup assuraient que, si on Vy conduisait, un plan était dressé et des hommes tout prêts pour l'enlever pendant la route.
Enfin, devant tous les bruits qui couraient, Louis XVIII confirma plus étroitement encore les instructions de M. d'Avaray, tandis que M. de Thugut, qui avait enfin obtenu du Directoire, à force d'instances, l'échange dont le projet l'avait d'abord laissé si froid, envoyait au-devant de la princesse le prince de Gâvre, chargé de la recevoir à Baie et de l'amener à Vienne.
Tout ceci présageait un désaccord aigu entre les Cours de Vienne et de Vérone. Mais l'empereur d'Autriche allait trancher le conflit; instruit du second voyage de M. d'Avaray à Innsbrlick, il adressa au prince et à la princesse de Gâvre l'ordre de ne laisser qui que ce fût, sous quelque prétexte que ce fût, communiquer avec la fille de Marie-Antoinette. Le comte d'Avaray ne tarda pas^ à avoir connaissance de cet ordre. Convaincu dès lors qu'il lui serait impossible de remplir sa mission, il revint à Vérone.
Madame Royale allait effectivement être mise en liberté. On l'échangeait contre des prisonniers de marque : Maret et Sémonville, enlevés, comme il a été déjà dit, en violation du droit des gens,.
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sur le territoire des Grisons, quand ils se rendaient en Italie pour négocier rechange des deux enfants de Louis XVI; les représentants Camus*, Bancal, Quinette et le général Beurnonville, livrés par Dumouriez. Il y avait de plus le représentant Drouet, fils de l'ancien maître de poste de Yarennes, fait prisonnier au siège de Maubeuge. Par un sinfrulier caprice de la fortune, le fils de Thomme qui avait arrêté Louis XVI allait servir de rançon à la fille de l'infortuné souverain.
Le Comité de Salut public, sur l'initiative de (^mot*, avait fait la proposition de cet échange à la Convention. Celle-ci avait rendu le décret d'échange le 12 messidor an III (30 juillet 1795), • •t le Directoire allait l'exécuter. Le général Piche- ^^u avait adressé le décret au général Stein, et l'empereur François II, opposé tout d'abord à un échange, avait offert une forte somme pour la rançon de la princesse et accepté finalement la proposition de la Convention.
La nouvelle s'en répandit vite dans le corps d iplomatique. Le comte Carletti, ministre du grand-duc de Toscane à Paris, demanda qu'il lui fiit permis de saluer, avant son départ, celle dont la prijK)n allait s'ouvrir, (hélait un hommage qu'il désirait
* Camu.H a écrit le Journal de sa ca pli vile.
» JUémoires tur Carnot, par son ni«, t. I", p, 317,
rendre à Torpheline royale, pure démarche de courtoisie et de respect. Mais le Directoire crut y voir, malgré les idées avancées qu'affichait M. Carletti, une sorte de désapprobation de sa conduite, et, trop susceptible, en vérité, lui envoya ses passeports. Cette mesure fut généralement blâmée, autant que l'intention courtoise du diplomate toscan fut approuvée. Mais le Directoire, qui l'avait interprétée en mal, était tout-puissant par ses armées, et, comme Ton ne respecte que les forts, nations ou individus^ la Cour de Florence envoya un successeur à M. Carletti, chargé de faire amende honorable en son nom.
Le 6 frimaire an IV (vendredi 27 novembre 1795)^ le Directoire ordonna l'élargissement et la mise en route de la jeune prisonnière. Il fit très bien les choses et commanda pour elle un superbe trousseau ^ M. Benezech, ministre de l'Intérieur, « homme excellent, dont les secrets sentiments étaient royalistes et qui ne joua dans la Révolution qu'un rôle honorable^ », alla aussitôt faire une vi-
* Voir La Revollière-Lépeaux, Mémoires, t. I^f, p. 423-424.
2 D'Allonville, Mémoires secrets, t. IV, p. 33. — M. Benezech était, en effet, royaliste de cœur. H dit à M. Hue, partant pour Vienne à la suite de Madame Royale : « Lorsque vous le pourrez sans me compromettre, mettez aux pieds du Roi l'offre de mes services. Assurez Sa Majesté de tout mon zèle à soigner les intérêts de sa couronne. » (Hue, Les Dernières Années de Louis XVI.) M. Benezech, un peu plus tard, fut conseiller d'Etat et chargé de l'administration intérieure du château des Tuileries par le Premier Consul, x
MADAME. lJLA.hi,.-.-n IjANc.OLLÊME. 85
site à Madame Royale. Il la mit au courant des événements et lui demanda de désigner les personnes qu'elle désirait emmener. Elle nomma M'"''' de Tourzel et de Mackau, MM. Hue et Turgis^ anciens valets de chambre de son père. Le ministre se retira en l'assurant que son désir serait satisfait. Mais le Directoire ne permit point que M'"'' de Tourzel fût du voyage. Le bruit courait qu'elle était favorable au mariage de sa maîtresse avec un archiduc. Cette raison la fit écarter', et M""" de Mackau fut désignée >eule. Le Directoire décida en outre qu'il lui serait adjoint un des commissaires préposés à sa garde au Temple et un officier de gendarmerie «décent ». Un garçon de service fut choisi pour partir avec les voyageurs.
Madame demanda que le commissaire fût M. Gomin et l'officier de gendarmerie M. Méchain, dont '>n lui avait dit du bien. Tous deux furent tlaltés "t reconnaissants du choix de la princesse. Celle- <i avait désigné M. Gomin par reconnaissance : c'est lui qui avait soigné le Dauphin, ou plutôt Tenfanlqui lui avait été substitué, dans les derniers mois de sa vie; il l'avait fait avec un touchant dévouement. Quant à M"" de Mackau, alors malade, elle pria .Madame de permettre à sa fille, M™° de Soucy, amie de M"* Benezech, de l'accompagner
' M"« (lo Tourzel. Mémoires, t. 1er, p. 260 ; Souvenirs de quarante aru, p. 257-260.
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en sa place. Bien que M™*' de Soucy ne lui fût point sympathique, la princesse y consentit ^
Dans la nuit même du 27 au 28 frimaire, M. Benezech, ministre de l'Intérieur, alla, en costume officiel, chercher la princesse au Temple et la conduisit jusqu'à sa voiture en l'entourant des plus grands égards.
Elle emportait, avec son chien Coco, que lui avait donné le gardien Laurent, au Temple, les souvenirs de ses chers morts : un petit trictrac sur lequel jouait son frère, une montre en or, amhre et émail, qui avait appartenu à l'impératrice Marie- Thérèse, sa grand'mère, qui l'avait donnée à Marie- Antoinette lors de son départ pour la France; quelques autres bijoux, des vêtements et de menus objets.
' « On vient de m'apprendre, écrivait Madameà M^edeChanterenne, que ma maison est toute formée et qu'elle m'attend à Bâle pour me conduire à Vienne. Jugez, ma chère Rennette : M^^ de Soucy a amené avec elle son fils et sa femme de chambre, et on ma refusé une femme pour me servir. J'ai tâché de démêler l'intrigue qui vous avait empêchée de me suivre. Je crois que cela vient un peu de la part de M. de Mackau, qui, lié avec tous ces gens-là, a placé sa sœur... J'ai besoin d'épancher mon cœur dans le sein d'une personne que j'aime, ce que n'est pas la personne qui me suit. » Huuingue, 25 décembre 1795. (Comte d'Hézecques, Souvenirs d'un page, p. 38.) — Marie-Antoinette non plus n'aimait point M™» de Soucy : « M^e de Soucy, la mère, fort bonne femme, très instruite, exacte, mais mauvais ton. La belle-fille, même ton. » Note de Marie- Antoinette sur les gouvernantes de ses enfants. (De Goncourt, Vie de Marie-Antoi- 7iette, p. 293.)
De Paris à Huninguo. — Chagria de quitter la France. — Formalités à Bàle. — Déconvenue de Louis XVIII. — De Bâie à Vienne. — Projets de mariage. — Intérêts divers en luUe. — Intrigues de Louis XVIII. — Madame Royale à Vienne. — On s'occupe de son éducation. — Elle s'impose un deuil rigoureux. — Portrait de la jeune princesse. — Elle accepte pour fiancé son cousin U duc d*Angoulême. — Louis XVIII craint qu'on ne lui fasse changer de résolution : mission de M. Hue à Vienne. — Madame Royale voit l'archiduc Charles : le prince renonce à demander sa main. -- Caractère de Madame. — M"* Henriette de Choisy, — Madame rappelle louis XVIII à la loyauté. — Elle ignore le passé de son iicle. — L'Empereur se décide à la renvoyer i\ Louis XVIII. — Genèse du projet de mariage entre Madame Royale et son cousin.
Pendant la route et à Iluningue, Madame écrivit à M"*" de Chanterenne et lui raconta les petits in- < idcnts de son voyage*. Sans s'extasier sur cos h'ttres, qu'on a trop complaisammcnt qualifiées
• Voir comte d'Hézecques, Souvenirs d'un page» p. 36-44.
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de « modèles de simplicité, de grâce et de sensibilité ^ » , il faut reconnaître qu'il y a quelques mouvements vrais, des mots venant du cœur et que lu princesse ne retrouvera plus dans la suite. « Ma chère petite Rennette, dit-elle gentiment, je vous aime toujours bien et je commence, malgré vos conseils, à écrire au haut de la page, pour vous dire plus de choses... J'ai été reconnue dès le premier jour à Provins. ^la Rennette, comme cela m'a fait de mal et de bien ! Vous ne pouvez vous faire une idée comme on courait pour me voir. Les uns m'appelaient leur bonne dame, d'autres leur bonne princesse. Les uns pleuraient de joie, et moi j'en avais aussi bien envie; mon pauvre cœu^; était bien agité et regrettait encore plus fort la patrie qu'il chérit toujours bien. Quel changement, des départements à Paris ! On ne veut plus d'assignats depuis Charenton. On murmure tout haut contre le Gouvernement. On regrette ses anciens maîtres, et môme moi, malheureuse! Chacun s'afflige de mon départ. Je suis connue partout, malgré les soins de ceux qui m'accompagnent. Partout je sens augmenter ma douleur de quitter mes malheureux compatriotes, qui font mille vœux au Ciel pour ma félicité. Ah ! ma chère Rennette ! Si vous saviez comme je suis attendrie! Quel dommage
* Comte d'Hézecques, loc. cit.,ip. 44. — Ces lettres avaient déjà été publiées dans les Mémoires de La Rochefoucauld, t. IV, Paris, 1837.
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qu .... ^Kiieil changement n'ait pas eu lieu plus tôt! Je n'aurais pas vu périr toute ma famille et tant
1.' milliers d'innocents. Mais laissons un sujet qui me fait trop de mal. »
Quelle émotion pour Madame quand elle sortit •le la tour maudite ! Elle y était entrée enfant, par une chaude soirée d'été, avec son père, sa mère, va lante, son frère... Elle en sortait seule, grande jeune fille, orpheline, et comme en cachette, par une glaciale nuit d'hiver. Elle a écrit la relation
I" «on voyage' comme elle écrivit celle du voyage (rennes, celle de sa détention à la tour du
1 •■liiple. Relation bien enfantine où elle se borne à noter sèchement les faits, mieux cependant que ne les notait son père dans son Journal, pendant que -•• succédaient les terribles et grandioses événements de la Révolution ^ La princesse a gardé pour ♦•lie ses impressions, qu'on eût aimé à cueillir sur le vif pour bien juger son ame. Elles devaient être
•pendant d'une très grande acuité, si sa faculté <b' sentir ne s'était pas émoussée à force de se trop trotter au malheur. A moins aussi qu'elle ne les ait lues par un sentiment de hère réserve, presque de pudeur : il est certaines impressions intimes qui touchent aux êtres que nous avons le plus
U'. relation se trouve dans la Vie de Louis XVII, par M. de «ne, et daos les Souvenirs d'un page.
■ On sait qu'il n'y pnregistrait Kuère que ses diners, ses indi- K'- étions et les ra«'îdccin<H qu'il prenait.
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aimés, dont nous ne voulons faire part à personne; nous les gardons jalousement pour nous, comme un avare garde son or. Peut-être aussi la jeune princesse, qui s'était fait une loi de ne jamais pleurer, trouvait-elle toute émotion indigne de son âme altière et les refoulait-elle au fond d'elle-même par un coup de volonté.
Et pourtant, elle avait écrit cette relation pour M""" de Ghanterenne, à qui elle avait voué une sincère affection, bien naturelle après plus de trois années passées sans voir d'autres figures humaines que celles de ses gardiens. Elle l'écrivit le jour même de son arrivée à Huningue et la lui envoya avec deux lettres. Si son caractère, après le 9 Thermidor, quand il lui fut donné une dame de compagnie, avait un peu versé du côté tendresse, il n'avait nullement abdiqué ses tendances hautaines et impérieuses. Son âme n'avait point fléchi, et, moins que par le passé, elle se serait laissée mener. On en peut juger par les légers incidents de voyage qu'elle conte à M""^ de Ghanterenne, à propos de ses compagnons de route :
ce ... M. Méchain, un très bon homme, mais bien peureux; il craint que les émigrés ne viennent m'enlever. Il y a peu de ces gens-là, mais il craint à cause de sa responsabilité. Il veut faire un peu le maître, mais j'y mets bon ordre... »
Qu'en dites-vous? Pour une jeune fille de dixsept ans, ce n'est pas mal. Gomme toutes les
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lemmes. Madame est autoritaire et aime mieux commander qu'obéir; mais ne trouvez-vous pas qu'elle est femme de bien bonne heure? Toute sa vie, elle gardera cette tendance. Mais, h son âge, la chose méritait d'être notée. Sur le compte de M"* de Soucy, elle s'exprime tout aussi franchement : « Elle ne m'a pas plu davantage qu'à son ordinaire; elle n'a pas plus d'esprit et paraît jalouse de ces messieurs. Elle nous fait souvent des querelles mal à propos... Je ne l'aime pas, elle Miennuie. » Pour M. Gomin, oh! elle lui rend pleine justice : « Ce pauvre homme m'a servie avec un soin exlnînie : il ne mangeait ni ne dormait... 11 est dans la douleur de notre séparation ^ » Et elle le recommande à M"" de Chanterenne après lui avoir donné, comme souvenir, une lettre où ••Ile exprime cordialement sa reconnaissance.
Tout cela, sans doute, importe peu k la postérité, mais il n'est pas indifférent de noter, d'après des
lire» authentiques, les dispositions de Madame dans les premiers jours qui suivent sa sortie du Temple. On peut voir que, si son esprit est autoril.ur»', ce qui montre <*n général, chez les femmes, un certain fond de sécheresse et une tendance à r«'*goïsme, il n'est nullement morose; elle a de la fraîcheur dans la pensée; elle s'exprime bien, observe et juge à merveille, et, pour son âge, saisit
' Comte d'Hézccqaes, Souvenirs d'un page, p. 39.
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bien les traits principaux des gens. De plus, elle est bonne fille, n'a pas de rancune dans le cœur, aucun fiel dans Tùme ; elle montre, au contraire, une gaieté sereine, celle de la jeune fille bien portante qui sent qu'elle va s'ouvrir à la vie comme un bouton de rose va s'ouvrir au soleil d'une matinée de juin. Plus tard, son humeur changera, on verra sous quelles influences. En attendant, ses vieilles douleurs apaisées, — et dans l'enfance elles s'apaisent plus vite que dans l'âge mûr, — ses deuils liquidés et inhumés dans un petit coin intime du cœur d'où elle ne les exhume que pour prier, son devoir de fille pieusement accompli, elle a l'âme calme et bien tranquille; elle n'est plus dans le passé, elle est dans l'avenir, tout en s'acquittant au mieux du présent. Encore une fois, elle a la gaieté de son âge et ne demande qu'à lui laisser prendre son essor. M"^ de Chanterenne a parlé de cette gaieté dans un rapport au Comité de Sûreté générale K Pourquoi laissera-t-elle cette gaieté sur la terre de France, qui pourtant a bu le sang de tous les membres do sa famille ?
Madame demeura deux jours à Huningue, juste le temps de faire savoir à Bâle qu'elle était prête à franchir la frontière et d'apprendre qu'on l'y attendait. Après avoir fait ses adieux à tous ses compagnons, qui se montrèrent fort touchés de ses pro-
' 28 juillet 1795.
cotié^, M. Gomin surtout, elle partit entre une double haie de curieux qui lui manifestèrent de la -ynipalhie.
Kn approchant de la frontière, des sentiments divers se partageaient violemment le cœur de la jeune exilée. Elle se sentait Française au moment de quitter la France*. File pleura, et ses larmes 1 l'eussent été qu'une pluie de printemps vite séchée, -ans l'amertume d'aller vivre en pays étranger. Les idées de haine et de vengeance n'avaient pas encore pénétré dans cette âme de jeune fille, que l»'s passions sèches occuperont seules plus tard. l*our le moment, son cœur, non encore déçu dans -es aspirations secrètes et légitimes, non encore pt'tri par les mains haineuses et intéressées d'un parti politique, était bon : le malheur, loin de le ilélrir, lui avait donné une vie plus intense et I avait élevé au-dessus des mesquineries et des vulgarités de l'intérêt personnel. Mais la générosité du cœur, non refrénée par la froide expérience, '>{ une mauvaise carte p.our entrer dans la vie, lonl on ne connaît encore ni le jeu, ni les joueurs.
' EIIp «'crivait à Louis XVIII : « J'ai une grâce à demander ;i ii.»n oncle, c'epl do pardonner aux Français et de faire la paix. Oui. mon oncle, c'e/il moi, dont ils ont fait périr le père, la mère fl U tnnU\ qui vou« demande à genoux leur grâce et la paix... ' 'X être mallieurcuse avec mes parents tout le temps
nt. que d'être à la Cour d'un prince ennemi de ma lamiii. * i.j.-ma patrie.» Belle lettre, nobles sentiments... Comme elle changera plu» tard!
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Une âme franche et honnête, qui ne se méfie pas des autres et les croit animés d'aussi bons sentiments que les siens, devient immanquablement la dupe et la victime de ses qualités. La jeune princesse allait bientôt en faire la cruelle expérience ; mais elle ne s'en apercevra que lorsqu'il sera trop tard pour se reprendre. En attendant, c'est en toute sécurité d'âme qu'elle va s'engager dans l'engrenage de politiques ennemies, d'intérêts opposés qui se disputeront sa personne comme l'enjeu d'une partie qui ne brillera pas toujours par des excès de loyauté chez les joueurs. Sa trop grande confiance en un oncle égoïste, son inexpérience de la vie et des gens^ son abnégation à remplir, en nulle connaissance de cause, des vœux d'une authenticité problématique, que le temps aurait sûrement fait changer et auxquels elle n'était nullement tenue d'obéir, car ils ne pouvaient être que conditionnels, vont faire d'elle une victime.
Les réflexions de la jeune princesse, arrêtées d'abord sur l'amertume de quitter sa patrie, ne tardèrent pas à se fixer sur un autre sujet, conséquence du premier. Elle n'ignorait pas que la Cour de Vienne avait formé le projet de la marier à un archiduc, et elle en avait parlé avec une aimable gaieté dans ses deux lettres à M"'^ de Chanterenne. (( On fait courir le bruit, lui avait-elle écrit d'Huningue, qu'on va me marier, certainement à mon amoureux; mais cela ne sera pas, du moins de
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longtemps'. » Et, dans une seconde lettre du même j<»ur, elle ajoute : « On parle beaucoup de mon mariage, on le dit prochain ; j'espère que non; entin, je ne sais ce que je dis-. » Tout cela montre bien qu'elle y pense, et ces derniers mots témoignent d'une certaine confusion toute charmante, laissant deviner que l'idée de mariage ne lui est nullement désagréable. Mais la perspective d'épouser un [•rince dont le pays est en guerre avec la France la fait réfléchir et lui donne une petite dose de gravité. Toutefois, en princesse qui connaît ses devoirs, • lie s'en remet par avance aux arrêts de la diplouialie, cette providence qui arrange les mariages princiers. Et on peut observer qu'elle n'a pas trop l'air de se souvenir, en écrivant à M'"*' de Ghanterenne, malgré une certaine réserve^ que Louis XVIII lui a fait connaître par M™^ de Tour- /el que ses parents voulaient son mariage avec ^un cousin le duc d'Angoulême.
Eotin, la princesse arrive en Suisse. L'échange de sa personne contre les prisonniers français se t.iil à Hichen, pri's de Haie, aussi mystérieusement que s'éliiit faite sa sortie du Temple. La I Min»' fille, à qui fut offert, tout d'abord, le su- |. il- trousseau que le Directoire lui avait fait préparer, le refusa en priant de transmettre son
» Comlc ûllézecque»^ Souvenirs d'un paye, p. 39. ' Uid., p. 41.
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remerciement à M. Benezech; il comprendrait les motifs pour lesquels elle ne croyait pas devoir l'accepter. Puis, toutes formalités remplies, les voitures se mirent en route, escortées par un peloton de cavalerie.
C'était moins une escorte d'honneur qu'une mesure de précaution. L'empereur d'Autriche, bien informé des divers projets tendant à enlever Madame sur la route, avait donné l'ordre le plus formel au prince de Gâvre de Fempécher de communiquer avec qui que ce fût; et des cavaliers étaient là, autour de la voiture, lance au poing et pistolets chargés, pour faire échouer toute tentative d'enlèvement.
Quant à Louis XVIII, il n'était nullement satisfait d'un arrangement qui allait absolument contre ses intérêts. Pour la réalisation de ses ambitions, la présence de la fille de Louis XVI sous son toit lui eût donné une autorité très grande auprès des royalistes : beaucoup, qui n'auraient pas voulu de lui sur le trône, s'y seraient résignés en voyant Madame à ses côtés. Avec elle, il les groupait tous : pouvaient-ils ne pas oublier, ne pas pardonner ce que la fille des infortunés souverains semblait oublier et pardonner? Louis XYIII savait très bien que sa nièce ignorait ce passé peu avouable et que personne ne serait assez osé pour le lui apprendre. Mais, aux yeux de la masse, l'effet était produit.
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Lempereur d'Autriche, lui, ne voyait qu'une ( liose : marier la fille de Marie-Antoinette à un archiduc. Cette princesse lui aurait apporté ses droits éventuels sur diverses provinces de France, — droits fictifs, c'est vrai, surannés, précaires, surtout en ce temps de rénovation de l'àme des peuples, — mais qu'il ne trouvait pas à dédaigner.
Louis XVIII n'aurait pas cru que l'empereur d'Autriche tint si fort à garder Madame Royale à Vienne, — du moins le disait-il. L'Empereur, de son côté, trouvait tout naturel que Madame fût auprès de ses parents maternels et non auprès d'un oncle dépossédé et errant, — du moins le disait-il. Chacun cachait son jeu : mais les intérêts, rt non l'afTection, dirigeaient toutes ces intrigues.
Pendant le trajet de Bâle à LaufTenbourg, ville frontière de l'Autriche, M"*' de Soucy eut loisir de parler avec la princesse. La question de son mariage fut incidemment touchée et la fille de M"" de Mackau ne laissa pas ignorer qu'elle connaissait, par M"* Bcnezech, le projet d'union de la princesse avecunarcliiduc; elle ajouta qu'il y avait peut-être un traité entre la France et l'Autriche pour rétablir le trône de Louis XVI en faveur de cet ar- < liiduc. II y avait des gens capables de croire à de pareilles sornettes. M** de Soucy se hâta de dire ^jue ses sentiments et ceux de tous les royalistes sincères cl désintéressés seraient éminemment froissés d'une telle résolution. Elle ajouta que, si
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la princesse daignait y consentir, il serait très politique à elle d'écrire sur-le-cliamp à Louis XVIIl une lettre par laquelle elle s'engagerait à n'accepter aucune ouverture de mariage sans son assentiment. La princesse goûta cet avis et, le soir même, de Lauffen bourg, elle écrivit à son oncle. M™® de Soucy se chargea de lui faire parvenir cette lettre par l'intermédiaire d'un prêtre émigré.
Mais, soit excès de réserve d'une jeune fille qui ne veut point parler mariage, soit réserve toute politique qui veut ne rien engager et se ménager l'avenir, Madame se bornait à exprimer à son oncle le désir de vivre auprès de lui.
Le 9 janvier 1796, la princesse arrivait à Vienne. Quoiqu'elle n'aimât pas beaucoup M™*' de Soucy, elle fut blessée dans son amour-propre en se la voyant enlever, sans qu'on la consultât, le jour même de son arrivée. C'était l'ordre de l'Empereur. On allégua que cette dame, à Innsbriick, avait dit à Madame Royale qu'on lui réservait l'archiduc Charles pour époux. Ce n'était là qu'un prétexte .''qu'importait un propos de femme, surtout aussi insignifiant? La vérité était que l'Empereur voulait éloigner de la princesse une dame qui, non choisie par lui, serait peut-être capable de contrecarrer ses projets sur elle. Pour qu'on ne pût lui attribuer cette intention, il avait ordonné en même temps que, vu l'état de guerre entre. la France et l'Autriche, tous les Français résidant à
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Vienne quitteraient la ville dans les vingt-quatre heures. Quoi qu'il en soit, la jeune princesse ne regretta pas M'"' de Soucy*.
Les émigrés et les autres royalistes n'avaient pas été satisfaits de la façon cavalière dont TEmpereur avait escamoté Madame Royale. Ils savaient que celle-ci n'ignorait pas les idées que I^juis XVIII prêtait à ses parents pour son établissement; ils savaient qu'il tenait beaucoup à ce qu'elle épousât le duc d'Angoulôme. Aussi craignit-on l'iniluence de la Co.ur d'Autriche sur la jeune princesse, et qu'elle rie disposât de sa main en dehors des intérêts des royalistes français. Quanta la petite Cour de Vérone, elle ne redoutait rien de tel. « On croit ici, écrivait l'agent anglais, que Son Altesse Royale a trop d'esprit et de -♦•nliment pour ne pas préférer la chance de devenir un jour reine de France à la réalité d'être archiduchesse et vice-reine d'une ou deux marches de Pologne*... »
fin lui forma une maison semblable à celle qu'avait eue sa mère quand elle était archidu-
* * M V. écrit .MadAriic à Louis XVIH, maccalile de
letlre*. m Irain afTnMJX «le ce qu»* Mue et Cléry sont
restés À Vp-nij- cl qu'elle est partie... Je trouve qu'elle aurait bien niî«>ux fait de »e tenir tranquille; elle n'a pan d'esprit du loul cl elle dit du mal de beaucoup de monde. » (E. Daudet, Histoire rfe l'Emifjration, t. II, p. 158.)
' f .' ! ^l ir.irtncy à lord Granville, .31 jnnvier 1796. — A. Le- : >:., L I < , terre et l'Emigration françaite.
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chesse. Le prince de Gâvre en fut le grandmaître; M"^" de Dombasle, puis M"'*' de Chanclos furent nommées successivement grandes-maîtresses. M"*" Hue y entra comme lectrice. Le premier soin de ces dames fut de donner k Madame la tenue, le ton et le jargon de la Cour : on lui reprochait d'être trop naturelle. « Elles eurent bientôt changé ce qu'il y avait de trop prompt dans les manières et l'expression de la jeune princesse ^ » Son éducation et son instruction, pétries avec tous les préjugés du temps, du pays et de la Cour, furent celles dô toutes les archiduchesses, celles que reçut la future impératrice Marie-Louise, petite amie de Madame à Vienne. Il suffira de dire, en empruntant les propres expressions de M. de Méneval, que ces princesses étaient reléguées dans une retraite absolue et que la grande idée de cette éducation était de « préserver les jeunes archiduchesses des impressions qui auraient pu effleurer leur innocence. Cette intention était louable, sans doute; mais les moyens employés pour atteindre ce but n'étaient pas tous très judicieusement choisis. L'esprit de bigoterie et des scrupules exagérés nuisaient plutôt qu'ils ne servaient aux résultats qu'on se proposait d'atteindre^ ». Nous ne suivrons pas M. de Méneval
* Mme du Montet, Soitvenirs, p. 6.
^ Méneval, Mémoires pour servir ù l'histoire de Napoléon /«r, t. II, p. 301-303, éd. Deutu, 1896.
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«laiis k' ilétail, qui fait parfois sourire, de cette •'•ducation, mais nous observerons que (« cet esprit
1»* bigoterie » qui régnait à la Cour de Vienne marquera Madame d'une manière ineffaçable : le terrain, d'ailleurs, avait été bien préparé à Versailles, où ce ton régnait autour d'elle, comme ( elui d'une galante et incurable frivolité autour de la Reine. Mais, à Vienne, où l'Empereur et I Impératrice s'aimaient en collégiens et gravaient ensemble leurs initiales sur l'écorce des bouleaux ol des hêtres, dans le parc, le ton de Versailles M eût pas été admis.
D^s son arrivée k Vienne, on avait donné à Madame des vêtements noirs. C'était convenable. -Mais cette livrée de la douleur, jointe aux pleurs • les visiteuses qui Texcédaient de leurs lamentations et qu'elle fuyait comme la peste, jointe à la solitude qu'elle s'imposa et aussi aux tristesses d'une guerre malheureuse, assombrissait l'atmo-
phi'^re autour de la jeune princesse. De plus, l'Im- {'énilrice, femme vulgaire, ignorante et frivole, dont elle subis.sail la revéche hospitalité, ne lui témoignait pas grande sympathie et « lui manquait souvent d'égards' ». L'état de guerre avec il France faisait qu'on tenait sans se gêner devant elle des propos qui, pensait-on, pouvaient être tenus devant la fille de Louis XVI, et qui pour-
du Montet, Souvenirt» p. G.
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tant la froissaient. Car, malgré tout, elle était encore attachée au pays où ses parents dormaient leur dernier sommeil, — si l'on en croit ses lettres à M""^ de Chanterenne. Et pourquoi ne pas les croire? Les flammes généreuses de la vingtième année n'avaient pas encore été étouffées dans son cœur.
Dans ces couleurs grises et ces parfums monastiques ennemis de toute poésie, dans cette réclusion oisive à un âge où elle aurait eu besoin de mouvement, d'activité, de travail, ainsi que d'aimables récréations et de confiantes amitiés, qui pourrait affirmer que son caractère ne prît un tour quelque peu fantasque? Une jeune Française, pensionnaire dans un couvent de Vienne, a remarqué et noté ce déséquilibre qu'aucun éducateur avisé ne songeait à modifier. Elle l'a saisi au vif dans une visite de Madame Royale à son couvent, et l'a fixé dans ce petit tableau qui nous donne en même temps son portrait exact à ce moment : « Les portes du monastère s'ouvrirent, dit-elle, et une jeune princesse vôtue de noir, ayant la marche rapide, le parler bref et brusque, une beauté céleste, des yeux bleus d'une grandeur et d'une expression uniques, des cheveux blond cendré superbes, une taille svelte et bien prise, le teint vif, éclatant et beau, mais la peau un peu rude, traversa comme un trait les vastes cloîtres, s'assit un instant dans la salle, jeta alternativement des re-
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gards doux, sévères et inquiets, puis reprit sa marche rapide, s'élança dans les jardins comme quelqu'un qui fuit, en fit le tour avec une précipitation singulière, parut quelquefois vouloir éviter des yeux inondés de larmes qui s'attachaient sur elle. C'était Madame Royale de France ^ »
<> couvent, à ce que nous apprend la môme mémorialiste, était attenant au palais du Belvédère, petit palais de campagne, dominant Vienne ♦•t tout son vallon, qui avait été assigné à Madame pour sa résidence d'été. Un simple mur séparait les deux parcs. La princesse, qui, dans la solitude de l'étiquette, se sentait attirée vers les jeunes filles dont elle entendait les joyeux ébats de l'autre côté du mur, allait une fois par semaine se môler à elles et goûtait au milieu du charmant escadron enjuponné. Avec quel plaisir elle y fût demeurée! riiricune la regardait avec vénération. « Elle se l ii--ail enlever, a écrit son ancienne compagne que nous avons déjà citée, quelques-uns de ses lH*aux cheveux blonds, sans avoir l'air de le rern.irijiiiT. Il est vrai que nous y mettions une adiL->'i cl une prudence rares! Et quand un de ces longs et beaux cheveux avait pu être saisie avec quel attendrissement, quel bonheur, quel respecl il était conservé*! »
' Baronne du Montct, Souvenirs, p. 5.
- /'/iW.. p. 18.
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Ces réunions étaient les grandes joies de la princesse. Sans elles, comme sa vie eût été maussade! A peine avait-elle pour se distraire quelquesunes de ces leçons de maintien, de danse et de révérence, si nécessaires à toute jeune fille. Et cependant elles ne développaient aucunement en elle, non pas la coquetterie, le mot serait trop gros, mais cette simple élégance et ce désir de plaire que la nature toute seule donne aux femmes. Les chiffons et les choses de la toilette, si chers. aux autres, ne paraissent pas l'avoir plus occupée à Vienne qu'ils ne l'occuperont plus tard. Atavisme paternel, sans doute, car Louis XVI fut toujours très négligé dans sa mise. Elle eût été bien désœuvrée sans la lecture. Mais ses livres, ouvrages de piété et d'histoire écrits selon certaine formule, développaient ses tendances au mysticisme et lui donnaient des idées erronées sur les choses de la politique. Quelques relations bien froides avec les membres de sa famille interrompaient ses lectures. Mais, dans ses rêveries, que devait-elle penser de cette France nouvelle dont les armées improvisées battaient les vieilles bandes de l'Autriche^ conduites par la fleur de sa noblesse?
Le temps, malgré tout, passait dans l'atmosphère morose de cette Cour où son âme ne trouvait point la détente de douceur et de confiante affection qui lui eût été si utile. Et ce ne sont point les projets de mariage dont il lui était parlé
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(jui étaient faits pour effacer ce pli fâcheux prématurément creusé dans son cœur.
M. Hue, véritable récidiviste du dévouement, avait, nous l'avons dit, suivi Madame à Vienne. Il lui fut interdit de la voir, sans doute parce qu'on craignait son influence hostile à un mariage autrichien. II fut cependant autorisé à rester à Vienne. Madame le recommanda à l'Empereur. Elle se heurta sans doute à un médiocre intérêt, car elle ût savoir au fidèle serviteur qu'il serait prudent à lui de quitter Vienne et de se rendre à Vérone, auprès de Louis XVIII, pour rentrer ensuite à Ratisbonne.
Madame avait pris, vers la fin de janvier 1796, la détermination de refuser tout mariage avec un archiduc. M. Hue, malgré la surveillance dont il ♦Hait l'objet, — et elle aussi, — lui avait fait tenir une lettre de Louis XVIII, datée du î) janvier. Oette lettre parlait sûrement mariage, à en juger par les précautions prises pour en garder le secret, (•t c'est elle qui avait emporté l'adhésion définitive de la jeune princesse au projet cher à Louis XVIII'.
' Maiiame Royale écrivait à Louis XVIII, le 30 janvier 1796 : « Je 8uis exlrôinement touchée de la bonté que vous avez du vous occuper de mon établisscraent. Vous m'avez choisi le duc d'Augoulèmc pour mari, je l'accepte de tout mon cœur... J'acreplc donc avec grande joie mon cousin d'Angoulènie; vous ne pouviez faire an choix qui me plût davantage; je désire beau- «!oup que ce mariage se fasse bientôt. » (E. Daudet, Histoire de i Emigration^ t. II, p. 154.)
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Sachant par Madame elle-même les projets de l'Empereur sur elle, M. Hue dut prévoir de nouvelles instances de celui-ci. Il écrivit alors, le 1" mars, à la princesse. Il l'informait qu'il avait mandé à Louis XVIII la confidence qu'elle avait daigné lui faire, à savoir, sa détermination d'épouser le duc d'Angouleme. Il appréhendait ensuite qu'il ne lui fût fait des propositions contraires et insistait pour qu'elle tînt hon. « Sans chercher à flatter bassement V. A. R., disait-il, je persiste à croire que l'intérêt qu'elle continue d'inspirer en France peut lui ménager un jour le moyen de rendre par sa présence à ce royaume le repos qu'il a perdu. » Habile psychologue, M. Hue touchait en elle les cordes qu'il savait devoir le mieux vibrer, le patriotisme et une ambition fort légitime, pour affermir sa résolution contre toute attaque. Il ajoutait quelques instructions sur la manière dont elle pourrait correspondre, par son intermédiaire, avec Louis XVIH. Ces instructions sont trop curieuses pour ne pas les donner ici : elles montrent que la princesse était surveillée, malgré ce qu'elle croit et ce qu'elle écrit à son oncle ^
* Le 13 mars : « ... On se plaint que je suis captive parce que je ne vois personne; mais c est moi qui ai demandé d'être seule : il ne me convenait pas, étant en grand deuil et dans ma position, de voir du monde... Mais tout ceci, c'est ma volonté; l'Empereur ne fait que ce que je désire. Vous vous plaignez que l'évèque de Nancy n'a pas pu me remettre une lettre de votre part; si fait, il me les a toutes fait passer... Mais, au nom du
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« Pour rinstanl, Madame, je n'ai rien d'intéressant à faire savoir à V. A. R. Mais comme il se pourrait qu'il fût important de l'instruire autrement que par des lettres ostensibles (celles du Roi), je ne verrais d'autre moyen dont Madame pourrait faire usage que le jus de citron.
« Madame sait comment il s'emploie. Si Madame consent à se servir du citron, je lui écrirais à l'aide de ce procédé sur l'enveloppe des lettres que le Roi me ferait parvenir pour Madame. Si V. A. R. avait quelque disposition secrète à faire connaître, elle voudrait bien mettre une enveloppe aux lettres qui me seraient confiées pour les envoyer au Roi.
« J'irai lundi sur le rempart, vers midi et demi ; je continuerai chaque jour jusqu'à ce que Madame ait pu me faire connaître ses volontés. Si Madame veut employer le jus de citron, elle voudra bien se moucher plusieurs fois. Mettre la main à mon oreille indiquera à Madame que j'ai compris le signe. Et quand j'aurai une lettre du Roi pour Madame, je la porterai, conformément à ses instructions, à la comtesse de G... [de Chanclos].
(( J'irai ensuite sur les remparts, et des caresses
ciel, je voujt Hupplie de vouscnlaicr et d'être bien persuadé que je ne suis point captive; si je l'étais, je le dirais tout de suite et je ne resterais pas un moment traD'piille; mais cela n'est pas vrai... » (E. D&udct, Histoire de l' Emigration, t. II. j). 157.) Cela était pourtant plus vrai qu'elle ne le voulait iaire croire. La lettre de .M. Hue le prouve Deltemenl.
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faites à Coco seront, ainsi qu'elle a pris la peine de me l'écrire, l'indice sûr que la lettre du Roi lui a été remise K »
Louis XVIII était ravi de voir sa nièce entrer dans ses plans toutes voiles dehors. Sûr désormais de son adhésion, il chargea le comte de Saint-Priest, son représentant à Vienne, de négocier la remise de la jeune princesse. Mais le cabinet autrichien répondait à ses instances par des paroles évasives.
De son côté, le duc d'Angoulême écrivait souvent à sa cousine. Ne voulant pas que son neveu, d'un esprit borné et peu lettré, pût déplaire par correspondance à une jeune princesse capable — il en savait quelque chose — de penser et d'agir par elle-même; tenant énormément à ce que ce projet de mariage, si important pour ses intérêts, ne se rompît point, Louis XVIII, avant d'expédier les lettres de son neveu, se les faisait toujours soumettre^, ou plutôt c'est lui qui en écrivait les brouillons et le prince les recopiait. Ces lettres étaient fort tendres, mais il est aisé de reconnaître sous ces tendresses la plume maniérée du Roi bel esprit. Lisez celle-ci en date du 3 septembre 1796 : « Les sentiments que mon aimable et bien chère cousine a gravés dans mon cœur font tout à la
* Baron de Maricourt, Souvenirs de M. Hue.
2 E. Daudet, Histoire de l'Entigraiion, t. II, p. 335.
fois mon bonheur et mon tourment. Je ne peux voir sans une peine bien vive tant de retardemcnts dans l'espoir qui m'occupe- sans cesse. Il me semble que c'est m'arracher des jours que je voudrais pouvoir tous consacrer à votre bonheur*. »
Et Madame lui répondait d'une façon fort aimable, à en juger par la lettre suivante que Louis XVIII écrivait un an après, le 31 août 1797, à M. de Saint-Priest : « Je vous recommande toutes mes afl'aires, et particulièrement le mariage. Ma nièce se déplaît, je crois, à Vienne; l'évêque de Nancy- me le mande; et de plus, dans presque toutes ses lettres, elle me parle de son désir d'être auprès de moi. Soit donc la déplaisance du lieu où elle est, soit que les lettres véritablement aimables de mon neveu aient fait impression sur son cœur, elle lui en a écrit une qui m'aurait fait tourner la tête h vingt-deux ans. Raison de plus de battre le fer pendant qu'il est chaud \
Le duc d'Angoulème aurait bien voulu, du moins l'a-t-on dit, aller à Vienne faire sa cour à sa cousine. Celle-ci, de son côté, n'eût pas demandé
llibliolhèque Dationalo. M>.. vol. 589. f» 2G6.
M. de la Farc.
' Bibl. nal., Ms., vol. G07, cahier 18. Le Roi à Saint-Priest 31 août 1797.
1 l 0 MADAME, DUCHESSE d'aNGOULÊME.
mieux que de faire sa connaissance en attendant le mariage. Mais, outre que Louis XVIII ne tenait peut-être pas à ce que connaissance fût faite avant le mariage, — on en verra plus loin la cause, — rien ne se pouvait sans l'autorisation de l'Empereur. Et il se refusait absolument à la donner. M. Hue, lui, s'en passait pour ce qu'il voulait f.iire; il est surprenant que le duc d'Angoulême n'ait pas essayé de venir incognito voir sa cousine : l'amour est cependant si ingénieux!... Quant à l'Empereur, il tenait toujours au projet qu'il avait formé pour Madame. Mais l'archiduc (Iharles était à la tôte des troupes, en Italie. Aussi voulait-il attendre la fm de la guerre pour que ^ladame le pût voir. Après quoi, il prendrait une décision définitive.
En attendant, Madame, n'osant ou ne voulant s'adresser elle-même à l'Empereur, priait M™'' de Ghanclos de le faire pour elle et d'obtenir, à force d'instances, l'autorisation si souhaitée de laisser venir à Vienne le duc d'Angoulême. Mais, vaines prières : on se heurte à une obstination invincible, et il ne résulte de tout cela qu'une tension de plus en plus grande entre l'Empereur et le frère de Louis XVI. Car l'Empereur, qui se souvient du rôle joué par le comte de Provence au commencement de la Révolution et de l'odieuse guerre sourde qu'il menait contre Marie-Antoinette, ne lui a jamais fait l'honneur de répondre à ses lettres.
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Là-dessus, Louis XYIII rappelle M. de Saint- Priestet le remplace par M. de la Fare, évêque de Nancy. Celui-ci n'eut pas plus de peine que M. de Saint -Priest à s'apercevoir des dispositions peu favorables de TEmpereur pour Louis XVIII, pour SCS projets et pour les Français, émigrés ou non. Après les défaites répétées de ses armées, rien de surprenant à cela.
Mais la paix se fait à Campo-Formio. Et, tandis 'juon propose à Louis XVIIl de s'attacher le jeune < onquérant de l'Italie en lui faisant offrir la main de sa nièce*, projet auquel il fallut renoncer, avec (jiielque déconvenue, quand on apprit que le général Bonaparte était marié, l'archiduc Charles revintàVienne.Ily vit la fille deLouisXVl. Elle lui plut extrêmement, mais il ne semble pas qu'il ait |)roduit sur elle la môme impression. Ce qui n'a pas lieu d'étonner, puisque sa décision élait prise, ♦'l irrévocable. On se revit cependant, on se rencontra de nouveau et les sentiments réciproques ne firent que s'accentuer. L'archiduc partit pour un petit voyage et rencontra l'ancien secrétaire des rommandements de la reine Marie-Antoinette; il lie lui dissimula pas ses sentiments. « L'archiduc Charles revenait de Vienne, a écrit M. Augeard; il y avait vu Madame Royale de France ; il en parla
de Lacroix, Souvenirs du comte de MontgfiîUard, p. 221.
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dans des termes qui ne me laissèrent aucun doute qu'il en était extrêmement éprise >>
Cependant, Madame ayant déclaré formellement qu'elle n'épouserait que celui que lui avait désigné le vœu de ses parents, l'archiduc Charles retira sa candidature. Mais l'Empereur demeura courroucé contre la princesse française qui prétendait agir à sa guise à elle, et non à sa guise à lui.
Il avait fallu beaucoup de caractère à Madame pour arriver, au prix d'une lutte de tous les jours, à faire triompher sa volonté contre celle do l'Empereur et de toute la famille impériale. Si jeune, c'est merveille qu'elle ait réussi. Ses sentiments cependant se ressentaient de ceux de son entourage; et, si elle avait eu de nobles et généreuses pensées sur la France, lorsqu'elle en quitta le territoire, ces pensées maintenant étaient bien changées. En 1797, de Prague, oii elle est allée avec les autres princesses de la famille impériale, elle écrit à Louis XVIII à propos des Français qu'elle craint de voir entrer à Vienne : « Je serais au désespoir de voir ces gens-là » ; et : « Je finis par vous déclarer encore que je déteste tous ces Français, que je serais bien fâchée d'en voir un seul. » Le cœur, cependant, demeurait encore bon. En apprenant les événements du 18 Fructidor, elle ne peut s'empêcher naturellement de les déplorer,
* Augeard, Mémoires, p. 353.
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mais elle écrit à son oncle : « Il est heureux au moins que, jusqu'à présent, il n'y ait pas eu de sang répandue » Une autre fois, elle s'apitoie sur le sort des hommes de l'armée de Condé qui vont s'exiler en Lithuanie.
Malgré ses sentiments qui commençaient à « s'autrichienniser », pour employer une expression de Louis XVIII, on lui en voulait beaucoup dans son cercle de famille de ne pas les pousser jusqu'au mariage avec un archiduc.
« Madame Thérèse est en froid avec l'Impératrice depuis son arrivée, écrivait M. de la Fare à Louis XVIII, le 29 août 1 798. Il est de mon devoir, Sire, de vous prévenir que Madame a un carac- Utc très prononcé, très réfléchi et très attaché au parti qu'elle a cru le meilleur à prendre. Ses idées sont arrêtées sur plusieurs personnes, elle n'aimera jamais que celles dont elle-même aura une opinion favorable ^ »
On devine, malgré ce qu'elle en dit, ses luttes, sans cesse à recommencer. On devine aussi, quand on y songe, ses ennuis, ses lassitudes, ses dénis de se voir retenue à Vienne par les intéi«l.> de ses impériaux parents, qui ne la laissent pas rejoindre un oncle désintéressé. Ah ! plus d*iine fois ses larmes coulèrent, et elle fut
• E. Daudot.///*ro//vf t/e CEmùjration, t. II, p. 180, 181,201, 204. ' Ril.l. nat.. M... v..l. 612.
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heureuse, en ces moments, d'avoir à son côté M"^ Henriette de Ghoisy, émigrée, que M. de la Fare avait placée auprès d'elle. Il l'avait préférée à bien d'autres parce qu'elle approchait de la quarantaine, et il jugeait que son expérience serait plus utile à la princesse que celle d'une jeune fille de vingt ans. M"^ de Ghoisy lui parlait des émigrés fixés à Vienne^, lui disait comme quoi l'Empereur et son ministre M. de Thugut se donnaient des airs de les protéger, mais n'avaient au fond nul désir de le faire, non plus que de servir la cause de la monarchie en France. La jeune princesse s'étonnait d'apprendre qu'un souverain parlât d'une façon et agît d'une autre. Et cela contribuait à la faire tenir vis-à-vis de l'Empereur sur une réserve qu'on prenait pour du respect, et qui était surtout la réprobation tacite des procédés qu'on lui avait dévoilés, la misanthropie que donne la noblesse du cœur.
Elle se rejetait tout entière du côté de son oncle Louis XVIII qui, dans sa pensée, devait avoir toutes les bontés de son père, Louis XVI, dont elle vénérait la mémoire. Elle devait cependant plus d'une fois^ pendant son séjour à Vienne, se voir obligée de le rappeler à la loyauté et au patriotisme ^ Mais elle
^ Ainsi Louis XVIII la priant d'écrire à l'abbé Edgeworlh une lettre qu'il se proposait de rendre publique, en la datant du jour où elle avait quitté le territoire français. Madame Royale s'y refusa nettement, tout en enveloppant son refus de soie et de co-
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le croyait sincère dans son affection et pensait trouver en lui un second père. Elle ne savait pas que, sous son air bonhomme, Louis XVIII avait été le pire des ennemis de ses parents ; qu'il avait de tout temps jalousé Louis XVI, qu'il l'avait frappé un jour, s'était colleté avec lui et que Marie- Antoinette avait dû les séparer; elle ignorait qu'il avait haï celle-ci, qu'il l'avait haïe de toute son Ame; qu'il leur avait fait, à elle et au Roi, une guerre sourde et ininterrompue de calomnies, de diffamations, de persiflages, de caricatures... Elle ne savait point qu'il avait cherché à la faire déclarer, elle, Marie-Thérése-Charlotte de France, fille adultérine, et qu'il n'avait reculé devant aucune infamie pour amener la perte de Louis XVI et de Marie-Antoinette. Elle ne s'avisait point que Taffeclion do son oncle pouvait Hvg intéressée. Personne ne lui avait dit, et elle ne pouvait encore
loo. m La persuasion où je suis, mon très cher oncle, rcpondit-
• II«*. <i»jc rifu n»- convient mieux à ma position que de ne pas
moi. n'est pas le seul motif de mon refus
lit .i M. Edgeworth. Je suis fondée à croire
iverait une telle démarche, et je ne puis
i me la prescrire, au ris^iue de déplaire
j< ne vous dissimulerai pus que d'an-
i< ia peine. Cela peut se pratiquer par
et pour des affaires qui l'exigent. Mais
• rnon caractère d'ùfre simple et exacte
, mon très cher oncle, que vous me
'sistance en faveur des raisons qui la
rir. * \ M nuf, -ijfirivier iV.)l.{E. l)iiu(\el, Histoire de l'Emi-
n, t. II, p. lf.6,) — De ce jour, Louis XVIII ressuuMt pour
i hi'-ce une sorte de déférence craintive : la loyaulé de la jeune
lîll' avait bl&aié cl condamné en lui la rouerie du polilicieu.
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ravoir appris par elle-même, ne l'ayant pour ainsi dire pas connu , que Louis XVIII était un être essentiellement personnel, perfide, hypocrite, vaniteux, et que Ton disait couramment, avant la Révolution, (( faux comme Monsieur » ; qu'il ne fallait pas plus croire à la sincérité de ses effusions de cœur qu'à la réalité de son savoir; que tout, chez lui, était en plaqué, en strass, pour faire effet; de fond, néant.
Etait-ce par pieux respect des intentions de son frère, et surtout de Marie- Antoinette, que Louis XVIII tenait tant au mariage de Madame avec le duc d'Angoulême? Etait-ce par la conviction que ce jeune prince était bien le mari qui convenait k sa nièce?. . . Il est permis, chez ce sceptique, cet égoïste endurci, de chercher une autre explication d'une volonté si tenace. La vérité était, nous l'avons déjà dit, que Louis XVIII, pour la réussite de ses plans, pour rallier cette partie de la noblesse et des royalistes qui, il le savait, ne professait pas grande estime pour sa conduite au début de la Révolution, avait besoin que la fille de Louis XVI et de Marie- Antoinette, « l'orpheline du Temple », lui apportât le renfort de son prestige, et, faisant, par sa présence auprès de lui, oublier un passé gênant, devînt le gage d'une conduite moins équivoque dans l'avenir. A ce double point de vue, le mariage de sa nièce avec son neveu était très politique. Du reste, Louis XVIII, comme
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l'usage en était établi dans les maisons princières, consultait moins les inclinations des deux jeunes gens que les intérêts de sa politique. Ne refusait-il pas obstinément son consentement au mariage du duc d'Enghien avec cette délicieuse Charlotte de Kohan, parce que ce mariage ne pourrait servir ses projets? Aussi n'avait-il rien négligé pour fiiire réussir celui de la fille de Louis XVI avec le lils du comte d'Artois. Non content de peser de tout son pouvoir sur l'esprit de sa nièce, il faisait agir aussi sur l'Empereur. « Sachez, écrivait-il de Mitau, le 19 septembre 1798, à l'un de ses plus intimes confidents, que l'empereur de Russie s'est rnis à la tête du mariage de mes enfants, que tous \**s consentements sont donnés, que ma nièce m'a • cril une lettre qui vous ferait pleurer de tentlrcsse, qu'il n'y a plus que quelques articles de détail à régler, et qu'enfin, de même que l'abbé l'erray entrevoyait le clocher dQ la liquidation^ de même j'entrevois aussi l'heure de la noce'. »
En attendant que cette heure sonnât, la jeune princesse, de son côté, faisait bien des réfiexions. Devant les instances si pressantes et si répétées de Louis XVni pour liAter cette heure, elle fut amenée à se demander quel intérêt il y avait à une >i grande précipitation, pourquoi le comte d'Ar-
\\lll .Snuveiie licvue rétrospective, l'J02).
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tois, son futur beau-père, ne lui écrivait jamais, le duc de Berry, son futur beau-frère, pas davantage... Sa jeune imagination travaillait sur ce thème, sur quelques autres aussi, et elle attribuait h une scission dans la famille, à propos de son mariage, ce qui n'était que TefTet d'une lourde paresse d'esprit chez ces princes si peu intellectuels. En tout cas, elle était blessée d'une telle indifférence et songeait à obtenir de l'Empereur qu'il fît insérer une clause dans le traité de paix avec la Franche, lui assurant une situation indépendante. « Mais de la République, écrivait-elle à Louis XVIII, je n'attends rien au monde; je la déteste autant que je le dois^ » Toutes ces pensées obscurcissaient le front de Madame Royale : elle n'éprouvait de détente et de satisfaction véritable que lorsqu'elle avait permission de revoir la petite colonie des émigrés autorisés à rester k Vienne, et qui étaient en parfaite communion d'idées avec elle. Elle avait une amie parmi eux, M''° deRoisin, nièce de M""^ de Chanclos, qui lui avait été présentée par celle-ci, sa grande-maîtresse. Elle s'était liée avec cette jeune fille, et, plus tard, lorsqu'elle quittera Vienne, une correspondance toute amicale s'établira entre elles^ Cependant, malgré son affection
* E. Daudet, loc. cit., p. 189.
^ Comte d'Allonville, Mémoires secrets, t. IV, p. 35. — Mii« de Roisin épousa le prince Esterhazy. Elle viendra à Paris sous la
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pour cette jeune fille et pour M'"' de Choisy, son âme se repliait sans cesse sur elle-même. En dépit de sa hauteur, on sentait percer une vague tristesse, celle de l'isolement, dans son attitude, dans ses regards, dans ses paroles, cf Madame Thérèse voit très en noir, écrivait M. de la Fare au Roi, en février 1799. Je prends à tâche d'atténuer la méfîance de Madame sur l'avenir et de ranimer ses espérances. Je communique les détails favorables qui m'arrivent de France; ces communications éclaircissenl, du moins momentanément, la teinte rembrunie de son horizon. »
Enfin, désespérant de vaincre son obstination, peut-être un peu sur le conseil même de l'archiduc Charles, peut-être surtout par suite de l'intervention de l'empereur Paul I" de Russie, qui, poussé par Louis XVIII, laissa entendre que son entrée dans la coalition dépendait de la mise en liberté de la jeune princesse, l'empereur d'Autriche consentit, au printemps de cette môme année 1799, à remettre la fille de Louis XVI à son oncle.
Au mois «laviil, ♦*lle n-rul p<jui la dernière fois la petite colonie des émigrés. « Nous étions toutes
ResUuratioo, et l'oo pat croire tio moment qu'elle supplanterait M"« du Cayla* auprès du vieux roi Louis XVIII, tant elle lui plut QO jour à Saint-Cloud. « Toute» les dames en meurent do jalousie », écrivait la duchesse de Duras à Chateaubriand.
• Voir notre ouvrage sur Les Favorites de Louis XVI II.
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debout, formant un grand cercle, a écrit plus tard une femme qui fut à cette réception; Madame Royale, s'arrêtant devant chaque dame, dit un mot à toutes. Venue à moi, elle me dit : « Nous « nous reverrons ^ . . » Peu de jours après, le 2 mai. Madame se mettait en route pour Mitau, accompagnée de M. et de M™^ Hue.
L'on a beaucoup dit que Madame n'épousa le duc d'Angoulême que parce que son père, avant de mourir, le lui avait demandé. Ce n'est pas tout à fait cela, autant du moins qu'on en peut juger en ces choses de famille qui ne laissent presque jamais de traces écrites après elles.
Voici ce qui s'était passé : Le duc d'Angoulême, fils aîné du comte d'Artois, avait été officiellement fiancé à Mademoiselle, fille du duc d'Orléans. Le mariage devait se faire lorsque les fiancés auraient l'âge requis par les usages. La maison de la princesse était déjà formée, et M"^ de Genlis avait été chargée du choix des femmes de chambre ^
Ce n'est point la Révolution, ainsi que le prétend M""® de Genlis, qui renversa tous ces projets. Ce fut la reine Marie-Antoinette elle-même. On lui avait suggéré que son fils aîné, le duc de Normandie, qui devait mourir enfant, avait une bien mauvaise santé; que son frère n'annonçait pas
1 }^[mG de la Boutetière, Mémoires, p. 95. * Mme de Genlis. Mémoires, t. III, p. 373.
hoaucoup plus de vigueur; que si le malheur voulait qu'ils fussent prématurément enlevés, le mariage de Madame avec le duc d'Angoulême, qui deviendrait par la force des choses l'héritier direct du trône, assurerait à sa fille la couronne royale. La Reine était entrée dans ces vues* et n'avait pas eu de peine à les faire partager par son mari. On ne s'arrêta pas à Tohstacle de la promesse faite, de la parole donnée : les fiançailles des deux enfants, qui n'engageaient que les parents, furent déclarées nulles et le projet de mariage rompu. L'habitude du pouvoir absolu fait perdre la notion du juste et de l'injuste, et l'on finit par trouver naturel de manquer à sa parole quand on croit de son intérêt de le faire. Louis XVI sentit sans doute son torl; mais, mari dominé, il avait la faiblesse d'obéir à sa femme et non à son devoir. (Juant à la petite Madame Royale, elle ne fut point fiancée officiellement au fils du comte d'Artois, mais l'engagement semble en avoir été pris en famille; on en parla à la Cour*.
On y avait parlé aussi d'une démarche que la reine de Naples avait tentée auprès de sa sœur Marie-Antoinette pour unir le prince héréditaire du royaume de Naples, son fils, h Madame Royale. Mais Marie-Antoinette, en quelques mots décisifs,
\ r>ir comte d'Hézecques, Souvenirs d'un page, p. 62. * Correspondance secrète inidiie, etc., Lescurc, t. II, p. 362.
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avait découragé le chevalier de Brassac, chargé de la négociation K A peu près en môme temps, le duc d'Orléans, qui avait rêvé de marier un de ses fils à la fille de Louis XVI, vit repousser formellement son projet. « Marie- Antoinette, dit Weber, qui dès lors voyait dans Mgr le duc d'Angoulême l'époux futur de sa fille bien-aimée, de la princesse qui lui avait fait goûter la première le bonheur d'être mère, Marie-Antoinette s'opposa de la manière la plus ferme et la plus prononcée à une union qui lui répugnait sous tous les points de vue^. »
Ce refus, venant après la rupture d'un engagement, irrita au plus haut point des passions qui se fussent sans doute apaisées dans l'acceptation du projet. Le duc d'Orléans ne cacha point qu'il était cruellement blessé, la duchesse encore moins. Et c'est ce qui explique leur attitude, dès lors, devant le Roi et la Reine, notamment à la procession des Etats généraux, à Versailles, « pendant laquelle la duchesse d'Orléans osa braver Marie- Antoinette^ ».
Leur ressentiment n'en sera pas encore satisfait.
1 Mme Gampan, Mémoires, p. 186.
2 Weber, Mémoires, p. 196. — M™e Gampan, Mémoires, p. 186. — Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, Introduction.
^ Baron de Goguelat, Mémoires, p. 178. — Gouverneur Morris, Journal, p. 26, Paris, Pion.
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Prenant ses rancunes pour des principes et son désir de vengeance pour des convictions, le prince ne sera pas étranger à l'organisation des journées d'Octobre, où le couple royal faillit laisser la vie; sa main se retrouvera encore en d'autres circonstances, le 20 Juin, le iO Août notamment. Et, lors du procès de Louis XVI, son vote liquidera ses ressentiments.
Les petites causes produisent souvent de grands effets, et l'on en pourrait citer bien des exemples dans l'histoire. Il est permis d'observer ici que si Louis XVI et Marie -Antoinette n'avaient pas manqué à la parole donnée à leur cousin d'Orléans, celui-ci ne se serait point mêlé de soulever contre eux les colères; il n'aurait point voté la mort du Roi; son groupe ne l'aurait point votée non plus et Louis XVI n'eût pas été condamné; la Reine et Madame Elisabeth n'auraient pas non plus été envoyées à l'échafaud; le Dauphin n'aurait pas été étranglé à la tour du Temple, et enfin Madame Royale, pour le bonheur de laquelle ses parents étaient devenus parjures, n'aurait pas été malheureuse toute sa vie. C'est le cas de rappeler ici, puisqu'il s'agit de Louis XVI qui était très pieux, et de sa fille qui ne l'était pas moins, que, selon l'Ecriture, les enfants doivent expier les fautes do leurs parents : « Propter peccata patnim fi m af/ligentur... »
On vient de voir l'origine du projet de mariage
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de Madame Royale avec le fils aîné du comte d'Artois. En formant ce projet^ Louis XVI et Marie- Antoinette n'avaient pas eu d'autre intention que d'assurer à leur fille la couronne de France, au cas de la mort prématurée de ses deux frères. Quoiqu'on ait toujours dit Madame Royale dénuée d'ambition, cette considération n'a sans doute pas été tout à fait étrangère à sa détermination. Elle ne se rappelait aucunement son cousin, mais elle pensait qu'il était un parti fort sortable : n'était-il pas, comme elle, et au même degré qu'elle, de la maison de Bourbon, la plus ancienne dynastie de l'Europe? Son oncle Louis XVIII semblait tenir par-dessus tout à ce mariage, son oncle le comte d'Artois également; son cousin paraissait mettre le plus grand prix à obtenir sa main : pourquoi la lui refuser? Elle ne l'avait jamais vu, c'est vrai, à peine une ou deux fois lorsqu'ils étaient enfants, et encore ne s'en souvenait-elle plus. Qu'importe? Un prince de la maison de Bourbon, le fils du galant comte d'Artois surtout, ne pouvait être qu'accompli de tout point, un vrai prince de conte de fées. D'ailleurs, l'usage, chez les princesses, n'est-il pas de se marier sans connaître celui qu'on leur destine? Sa mère avait-elle fait autrement? Lui avait-on même demandé son assentiment? Sans doute, pour la forme ; mais elle était si jeune que ce n'était là qu'une vaine formalité.
Cependant, au fond de son cœur, Madame Royale
MADAME, DUCHESSE d'aNGOULÊME. 125
s'étonnait peut-être que son fiancé n'eût pas eu l'idée, si naturelle pourtant, de venir à Vienne, ne fût-ce que pour l'entrevoir un instant et lui témoigner ainsi ses sentiments. On ne le lui eût point permis?... Qu'importe? Est-ce qu'un amoureux connaît des obstacles?... Et cette pensée avait jeté un léger nuage sur son front. Aussi t3ien ne connaissait-elle pas son fiancé, qui n'avait même pas jugé à propos de lui envoyer son portraits Pourquoi?...
• E. Daudet, Histoire de l'Emigration, t. Il, p. 198.
Louis XVIII à Mitau. — Il fait préparer un appartement pour sa nièce. — Arrivée de Madame. — Son portrait. — Portrait du duc d'Angouléme. — Hâte avec laquelle on procède au mariage. — Insuflisance du duc d'Angouléme. — Patience et résignation. — Vie maussade à Mitau. — La famille royale chassée de Russie. — Cause de cette expulsion. — Voyage d'hiver. — Arrivée k, Même!. — Madame vend ses diamants. — On s'installe à Varsovie. — Retour à Mitau. — L'abbé Edgeworth. — La duchesse d'Angouléme rejoint avec la Reine Louis XVIII en Angleterre. — Hartwell. — Visite du duc d'Orléans. — Nouvelle du désastre de l'armée française en Russie. — Des délégués de Bordeaux viennent annoncer que la monarchie des Bourbons est restaurée. — Fête offerte par le prince-régent d'Angleterre. — Préparatifs de départ.
i.i. .ni. iiiiaiil « lljt'iiiM* «I»* lii iiuce », Louis XVIII faisait pn'*parer l'apparlemcnt de sa nièce au château de Mitau, où les hasards de sa vie errante rayaient amené. Après un séjour à Turin, puis à Vérone, il avait été obligé de retourner en Allemagne, où il trouva un refuge à IJlanckenberg. Mais, après la paix de Campo-Formio, la Prusse,
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sur l'injonction du Directoire, lui fit connaître qu'elle ne pouvait lui donner asile plus longtemps. L'empereur de Russie, Paul I", lui offrit alors l'hospitalité dans le palais qu'avait fait construire Biren, premier duc de Courtaude, à Mitau, et le prince accepta. Il y arriva le 13 mars 1798. Le palais de Mitau était vaste et beau. Rappelant un peu celui de Versailles, il avait comme lui de superbes jardins. Eprouvé deux fois par l'incendie, mal réparé, il était encore à peu près logeable. Une caserne et un hôpital militaire en occupaient la plus grande partie. Une aile « un peu moins délabrée » était mise à la disposition du prince proscrit, ainsi qu'une partie des jardins ^ Pour témoigner son affection à sa nièce, Louis XVIII y fit venir des métiers à tapisserie, des laines, des soies de couleur, des boîtes de perles et tout ce qui pouvait être occupations et distractions à une jeune personne distinguée. C'étaient celles de son temps, et elles ne seraient pas de trop dans une Cour aussi grave que celle de Mitau. Il fit même acheter un clavecin de 100 guinées à Londres. Ce n'est qu'après cet achat qu'il apprit que Madame n'aimait pas la musique. Il donna aussitôt l'ordre de le vendre et l'on en lira 800 roubles. Ce qui n'était pas à dédaigner en l'état de sa cassette.
^ Comtesse Jean de Castellane, Souvenirs de la duchesse de Dino, p. 170.
Liiiiii, il ne manquait plus que Madame pour donner un peu de vie au château et à ses mornes habitants. Le duc d'Angoulème avait écrit, quelques mois auparavant, au marquis d'IIautefort, pour lui annoncer « la prochaine conclusion d'un événement duquel, disait-il, dépend le bonheur de ma vie* ». Et ce bonheur en perspective, assuré maintenant^ semblait agir déjà sur lui, car le comte d'Avaray mandait au même marquis d'IIautefort : « Notre jeune prince acquiert chaque jour davantage ce maintien et cette dignité qui lui manquaient^. »
On a vu que Madame avait quitté Vienne le 2 mai. Elle arriva à Mitau le 4 juin, à l'époque où les jours y sont si longs qu'il n'y a pour ainsi dire pas de nuit. La Reine, femme de Louis XVIII, qui habitait alors aux environs de Kiel, dans le Holstcin, était à Mitau depuis la veille. Son mari avait tenu à ce qu'elle vînt assister à la cérémonie. Sans elle, en vérité, la famille eût été trop maigrement représentée. Le comte d'Artois, père du jeune prince, avait déclaré ne pas pouvoir quitter FAngielerre; la comtesse d'Artois, sa m(^re, qui vivait loin de lui, à Klagenfurt, ne devait pas venir non plus, et le duc de Herr^- ne se dérangeait pas davantage. ï^ difficulté des communications et les
* H. Foraeron, IfiWo/ff générale des Emigrés, t. II, p. :U9.
• Ibid.
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dépenses qu'eussent entraînées ces longs voyages étaient les seules causes de cette grève de famille.
Quant à la Reine, elle eût mieux fait de se dispenser de venir. Cette femme « au caractère italien », comme a dit Timpératrice Marie-Thérèse, et qui, dès son arrivée, venait encore de faire essuyer de terribles scènes à son mari, avait trop jalousé et trop fait profession de haïr la reine Marie-Antoinette; elle lui avait fait trop de méchancetés pour avoir le droit de témoigner de l'intérêt à sa fille, bien que celle-ci ignorât ce fâcheux passé. Mais Louis XVIII, qui n'avait pas la conscience plus nette sur ce point, puisque c'est par sa volonté que s'était menée cette odieuse guerre sourde, Louis XVIII avait tenu à ce que celle à qui il faisait porter le titre de reine fût auprès de lui, — l'étiquette le voulait ainsi, — pour aller au-devant de sa nièce sur la route.
Quand les voitures s'arrêtèrent l'une en face de l'autre, le Roi descendit de la sienne. De sa part, c'était non seulement un grand égard, — pour l'étiquette, — mais aussi une grande peine, car il était déjà très obèse.
Madame, aussi alerte que si elle ne venait pas de passer plus d'un mois en voiture, sauta légèrement à terre, courut au-devant du Roi et se jeta à genoux à ses pieds en lui demandant sa bénédiction. Il y eut une scène d'attendrissement et de douces larmes, à la suite de laquelle Louis XVIII
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présenta à sa nièce un petit être d'apparence chélive et malingre qui s'était tenu effacé derrière sa rotondité pendant les premières expansions.
« Voire fiancé, le duc d'Angoulème », dit Louis XVIII. Et il posa sa grasse main sur la iVèle épaule du prince en le présentant à sa nièce.
Le duc d'Angoulème, faisant quelques pas e4î avant, salua profondément sa cousine, lui prit la main et la baisa. Il ne dit pas un mot, se bornant à arroser celte main de ses pleurs.
Madame était une grande et belle jeune fille de vingt ans, bien blonde, bien blanche, bien venue, av«^c des proportions parfaites. Son maintien, sa démarche étaient empreints d'une véritable dignité. Elle avait le visage agréable, malgré une certaine gravité dans ses yeux bleus très doux. Assez de grûce et de l'idéal. On y retrouvait un peu de l'air impérieux de sa mère, marié à la placidité de son père. Elle ressemblait à tous les • bux. l ne certaine distinction, reflet de son âme ferme et haute, émanait de toute sa personne, et elle m imposait véritablement à ceux qui la voyaient pour la première fois. Malgré tout^ comme si elle avait le sentiment de son isolement, peut- être aussi de sa faiblesse, elle semblait une vivace ïdanlc grimpante cherchant le solide appui d'un jeune arbre pour s'enrouler autour de lui et vivre de sa vie. On sentait qu'elle était faite pour une affection sérieuse et un bonheur qu'elle méritait.
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Sa nature semblait alors aimante, était probablement passionnée. L'intelligence, un peu comprimée par les préjugés de rang et de milieu, ne demandait qu'à se développer au frottement de la vie libre et indépendante. Le mariage avec un jeune prince un peu cultivé, aux idées larges et généreuses, ferait d'elle une femme accomplie.
Le duc d'Angoulême était-il bien le ferme appui que souhaitait d'instinct sa jeune cousine en ces temps peu sûrs pour les familles princières? Etaitil bien le maître qu'elle rêvait pour la diriger dans les difficultés de la vie et l'inconnu de l'avenir? Etait-il « le mâle » de cette grande et forte jeune fille?
Pas le moins du monde.
Assurément, la physionomie dispense les hommes de beauté : mais le jeune prince n'avait ni de l'une ni de l'autre. Par une malheureuse disposition de sa nature, tout, chez lui, tournait à la caricature, au ridicule. Aussi n'avait-il rien de ce qui en impose à une femme et de ce qui la subjugue. Physiquement et moralement, il était ce qu'on appelle dans le monde un « disgracié j), un « dégénéré », dirait un médecin. Voici le portrait que trace de lui un fervent royaliste : « Il est petit, assez laid, sans tournure, montre peu d'esprit et parle d'une manière commune ^ » Chétif,
* Costa de Beauregard, Jeunesse du roi Charles- Albert, p. 325.
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mal venu, embarrassé, le visage simiesque, l'œil sans cesse clignotant, les bras trop longs, les jambes trop grêles, les pieds plats, les mouvements précipités*, il regardait à terre au travers de ses lunettes, lorsqu'on lui parlait, se grattait le bas des reins par contenance et « riait niais ». « Organisation morale incomplète, il avait des tics, des manies, qui fournissaient une matière inépuisable aux plus étranges récits-. » Il serait peu charitable d'insister sur ces tics, ces manies, non plus que -ur les récits qu'on en faisait tout bas. Rendons cependant justice au prince en ajoutant que, bien que « très court d'esprit^ », son cœur était honnête et loyal, qu'il avait pour son père un respect et une soumission touchants et qu'il ne demandait qu'à bien faire. Avec cela, très grand chasseur, très dévot aussi ^ Malheureusement, ses lumières n'égalaient pas sa piété et il n'avait pas plus profilé de renseignement de ses maîtres que de ses lon^'s séjours h l'étranger. Physionomie peu poé-
' Le tjpe du »inge, auquel il aspirait », a dit. en parlant de lu. la comtesfe de Boigoe.
■ Vaulabelk, Histoire des deux Restaurations^ t. II, p. oO.
' Journnidu maréchal de Castellane, t. III, p. 312. — « ... L'ignorance on i. tT'inis do vou« voir, écrivait Louis XVIII à son nevru a\ iiKc; la cause de ce malheur est facile à trouver,
cVsl y. ♦• d'esprit. » (E. Daudet, loc. cit., t. Il, p. 4:}4.)
* «1 La mofi^f. vApre», le «alut, la chasfe occupaient M. le duc d'Angoulémc k Mitau... » (Comtesse Jean de Castellane, Souvenirs de la duchesse de Dino, p. 196.)
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tique au demeurant, surtout à côté de celle de sa cousine qui, à ce moment, Tétait beaucoup.
Mais quelle déception dut être celle de la jeune fille lorsqu'elle vit à quel être dénué de tout attrait, antithèse vivante d'elle-même et de ses rêves, elle avait promis sa vie! Et elle ne pouvait guère se rendre compte encore que de l'extérieur ! Le protocole, les compliments officiels, les effusions de commande et les phrases toutes faites eurent beau chercher à masquer cette misère humaine, elle n'en devait pas moins éclater aux yeux de la princesse. L'idée ne lui vint cependant point — contrairement à ce que ses parents avaient fait pour elle à l'égard du duc d'Orléans — de retirer sa parole. Elle l'avait donnée, elle la tiendrait. Son âme était encore trop haute, trop loyale, pour manquer à un engagements D'ailleurs, avec tout l'absolu de son âge, avec son respect pour le frère de son père, avec la conviction qu'il ne pouvait lui faire faire une chose qui ne fût pour son bonheur et commandée par le devoir, elle obéit sans discuter. Et c'est cette docilité de cœur qui rend cette princesse intéressante. Par sa jeunesse, par ses malheurs et ses deuils, elle avait jusqu'ici provoqué la sympathie : son abnégation et son
^ Plus tard, cela changera. Ainsi, ayant promis à M. le duc de Richelieu de dennander la grâce de M. de La Valette, elle manquera à sa promesse.
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respect de la parole donnée, le sacrifice de ses ^oûts, de sa jeunesse, de toute sa vie, qu'elle dut garder jusqu'au bout en portefeuille pour obéir à ce qu'elle croyait le vœu de ses parents, achèvent de lui conquérir cet intérêt doublé de pitié qu'on a toujours pour une victime. Son ignorance de la vie, de l'étendue de son sacrifice, — dont elle ne se rendra compte que plus tard, — une couronne de reine qu'on faisait miroiter à ses yeux pour l'avenir, en diminuent peut-être la beauté. On ne peut, en tout cas, ne pas admirer son courage.
Si la postérité n'a pas besoin de connaître les infirmités physiques ou morales des personnages d'histoire, elle a le droit de recueillir jusqu'aux moindres indiscrétions intimes qui peuvent l'aider il percer le mystère de certaines existences, à découvrir les éléments vrais qui ont contribué à la formation de tel ou tel caractère historique, à trouver la clef d'un problème intéressant. C'est dans le tempérament, dans l'étude attentive de la psychologie de ces personnages qu'il faut toujours la chercher. Il s'était répandu sur le compte du duc d'Angoulôme des bruits qui prêtent au ridicule, au mépris et a la pitié, de ces bruits qui ne vous placent pas très haut dans l'adminilion des femmes, — ni dans celle des hommes. £t il parait bien qu'ils étaient fondés. On disait particulièrement qu1l était impuissant. Les historiens ont glissé le plus qu'ils ont pu sur cette
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particularité, ou n'y ont fait allusion que par énigmes et à mots couverts. Pour en parler en toute précision, il faudrait des détails biographiques qui n'ont pas été donnés. Elle explique tant de choses pourtant de cet intérieur princier dans le secret duquel il n'y avait que Dieu, et qui eurent une si profonde influence sur le non-développement du cœur et de l'intelligence de la jeune princesse! J'aurais hésité à en parler aussi franchement si elle n'avait aidé à faire la lumière sur la transformation et les variations de son caractère et si l'on n'avait, sinon les preuves, du moins les présomptions les plus fortes à l'appui des bruits qui couraient. D'ailleurs, je le répète, la vie des princes, même dans les détails les plus domestiques, appartient de droit à l'histoire. On peut donc dire que rien n'est plus admissible que l'impuissance du duc d'Angoulême, étant donnée sa faiblesse de complexion K Etiolé en pleine jeunesse^
* Son impuissance, à la Cour et dans les sphères initiées aux choses de la Cour, n'était un secret pour personne. « Son mariage avec ce prince, dit M. de Vaulabelle, déception amère pour la femme, triste mensonge pour l'épouse... » {Histoire des deux Restaurations, t. 1er, p. 29.) Ces paroles laissent peu de doute. — M. Alf. Nettement, très discret par soi-disant bon ton, par convenance, par chevalerie ; trop royaliste aussi pour parler avec autant de franchise de ses princes, y fait cependant allusion quand il écrit : « Pendant qu'au fond d'une ville delà Courlande, la fille de Louis XVI trouvait des jours tranquilles et qui lui paraissaient beaux auprès de ceux qu'elle avait traversés... » {Vie de Marie-Thérèse de France, t. I^r, p. 218.)— Les mémorialistes touchent aussi ce point avec discrétion, mais transpa-
« grêlé, vieilli d'avance par les débauches de son pore )), a dit Michelet, cet état d'impuissance s'explique très aisément, surtout quand on songe à celle, passagère, de son oncle Louis XYI et à celle, incurable, de son oncle Louis XVIIL
D'autres ont prétendu que la duchesse d'Angoulènie était stérile. Elle ne l'eût probablement pas été dans un mariage non consanguin et avec un mari plus viril. Assurément, elle ne pouvait savoir, en épousant son cousin, toute l'étendue de son
rence : « Si Madame la Dauphine périssait, disait un jour le duc
-i.- Ulacas au marquis de Villeneuve, et si le Dauphin se reraa-
•'t avait un fils... » Et M. de Villeneuve d'ajouter : « Dans
iication, cette hypothèse manquait d'à-propos. » (Marquis
lleneuve, Charles X et Louis XIX en exil, p. 59.) — La com-
(ie Boigne, mauvaise langue si l'on veut, mais bonne chro-
• use, fait dire au prince de Castelcicala, ambassadeur de
'•<, auprès duquel la duchesse de Berry se plaignait des
lilés de son mari, que « tous les hommes avaient des maî-
>, que leurs femmes le savaient et en étaient parfaitement
. que cette .«ituation était générale, et il ne faisait ex-
• solument que pour M. le duc d'Augoulémc ». Et la
use d'ajouter avec malice : « Or, la princesse napoli-
il eu peu de goût pour un pareil époux. » {Mémoires^
-'».) — Lc8 Mémoires, sur ce point coumic sur d'autres,
icoup. mnis ils ne diflcnt pas tout. Les deux ou trois
i vie rit !»■ lire dcM.de Vaulabelle les complètent. Ne
I i? aussi, celle disposition testamentaire par
• d'Angouléme défendit qu'on ouvrit son
'. — ce qui était contraire aux usages de la
— 'lins la pensée sans doute de cacliercom-
• de son mariage, et pour laisser igno-
\ 'rre, la France aussi avait eu sa «reine
VI. r«o m. Ii«t-il permis, en outre, d'observer que l'austérité de
rniMir^ du duc d'Angouléme provenait peut-être moins d'une
rite de principes que de l'impossibilité de faire, par
■ ' iiipic, comme non frère, le duc de Berry, qui, avec mêmes
principes, avait une conduite toute difTérente?
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sacrifice. Mais son oncle, qui avait tant tenu à ce mariage, mais son cousin qui s'y était laissé pousser si docilement, ne l'ignoraient sans doute pas. Louis XYIII, qui n'avait, pour son propre compte, aucun amour du sacrifice, immolait sa nièce à sa politique égoïste. Quant à son neveu, il faut bien le croire un peu inconscient, car, avec sa loyauté, il ne se serait point prêté à faire le malheur de sa cousine. A moins que, par obéissance à la volonté du Roi, par raison d'Etat... Et puis, pour faire taire tout scrupule, ne lui apportait-il pas de grandes compensations de rang, de fortune, d'avenir? D'ailleurs, si cela ne suffisait pas à son bonheur, les [^mœurs du xvni'' siècle, surtout celles de Cour, étaient fort larges sur le chapitre de la fidélité dans le mariage. Gomme plus d'un mari, peut-être était-il par avance disposé à user d'indulgence et à fermer les yeux. Louis XVI n'avait-il pas pardonné à Marie- Antoinette, dans son Testament^ ce qu'on devine qu'il savait de ses légèretés? Louis XYIII n'avait-il pas fait semblant d'ignorer les fantaisies de son auguste et revêche épouse? Le comte d'Artois ne riait-il pas avec la Reine des fredaines de la sienne?... Il ferait comme eux et suivrait les traditions de sa maison. Mais il ne savait pas encore que la noble princesse ne serait jamais femme à abuser de son malheur pour se croire le droit de se consoler. Le duc d'Angoulême en eut peut-être plus tard quelque
satisfaction d'amour-propre, mais il se serait sans doute également accommodé du contraire.
Est-ce pour empêcher les réflexions chez l'un et Tautre fiancé, impressions trop défavorahles chez la jeune fille^, appréhensions trop justifiées chez son cousin, que Louis XVIII fit célébrer leur mariage avec une hâte qui, sans ces motifs, ne s'expliquerait pas? Car on ne peut croire que, par un amour subit et insurmontable pour son cousin, Marie-Thérèse-Charlotte de France *ait demandé elle-même qu'il fût procédé à son mariage sans désemparer. En en*et, à peine avait-elle eu le temps de se déraidir un peu les jambes après tant d'étapes en voiture, que Louis XYIII faisait orner de fleurs et de guirlandes la galerie des fêtes du château. Arrivée le 4 juin au soir, Madame était mariée le 10 au matin.
On a peu de détails sur la vie de Madame après son mariage. Il y en aurait eu cependant de si intéressants à recueillir! M. Nettement, historien ultra-royaliste, a écrit : « La vie, sinon heureuse, car elle ne pouvait l'ôlrc pendant les malheurs et Texil de sa maison, au moins tranquille que mena Madame la duchesse d'Angoulôme à Mitau dura à peu près un an et demi'. »
I*ourquoi cette jeune femme, s'ouvrant enfin h
' Alf. Ncltement, Vie de Marie-Thérèse de France, 1. 1", p. 247.
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la vie après une claustration de plus de trois ans au Temple, une autre aussi longue à Vienne, n'était-elle pas heureuse? Pourquoi, lorsqu'on parle d'elle, n'est-il pas question de bonheur? L'exil, les deuils, les malheurs de la maison de Bourbon, tout cela, sans être oublié, eût été mis momentanément de côté dans le jeune ménage, s'il y était venu luire un pauvre petit rayon d'amour, oh! rien qu'un! Et ce bonheur intime n'aurait nullement empêché la princesse de ressentir les malheurs de sa famille. Une douleur partagée, surtout quand l'amour est au fond, n'est-elle pas une profonde et délicate jouissance? Le poète l'a dit :
Quand on pleure avec toi, l'infortune a. son charme, La douleur son plaisir !
Mais, cela, on ne pouvait l'espérer de ce jeune ménage.
Madame n'avait plus sa gaieté du Temple, ni celle de son voyage à Baie, ni celle de son arrivée à Mitau, qui faisait que, sous le charme, Louis XVIII écrivait au comte d'Artois : « ... Quand elle parle de ses malheurs, ses larmes ne coulent pas facilement, par l'habitude qu'elle a prise de les contraindre... Cependant, sa gaieté naturelle n'est point détruite; ôtez-la de ce funeste chapitre, elle rit de bon cœur et est très aimable. Elle est douce, bonne, tendre; elle a, sans s'en douter, la raison
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d'une personne faite*. » Non, Madame ne parlait plus de son « amoureux » depuis qu'elle avait un mari; elle ne parlait plus de rien, même, et demeurait de longues heures pensive, livrée à ses réflexions. Les métiers à tapisserie, le petit coinme le grand, le métier à broder, « le tambour, les soies de couleur, les chenilles, fils d'or et d'argent, paillettes, cannetilles », tout cela était pris, laissé, repris et rejeté encore. On eût dit que le Roi avait prévu cet état d'âme,' et que, contrairement à toutes les autres mariées, cette grande et forte jeune femme aurait besoin d'occupations pour la distraire de l'amour et de son mari. Et pourtant ces ouvrages de femme ne suffisaient pas à remplir un cœur et un esprit qui paraissaient maintenant aussi désœuvrés que désorientés. C'était le cas de faire des vers comme elle en faisait aux beaux jours de sa détention au Temple : mais, plus prisonnière qu'alors, — prisonnière d'un triste mariage, — la verve n'y est plus, et, contrairement à la reine Margot, ce n'est pas ses vers qui la feront passer à la postérité. Elle essaya de la lecture : mais, pas plus que Marie-Antoinette qui, à ce qu'assure Besenval, n'ouvrit jamais un livre, pas plus qu'Henri IV, le dieu de la maison de Bourbon, elle n'aimait la lecture. D'ailleurs, il n'y avait guère de livres à la petite Cour de Mitau, à
Daudet, toc. cit., l. H, p. 363.
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la « courette », comme l'appelait, non sans moquerie, la princesse Louise de Condé, et le voltairien Louis XVIII ne laissait guère traîner sur les tables que des livres de piété. D'un air distrait, la princesse en ouvrait un, puis un autre... Son esprit était visiblement ailleurs. Louis XYIII, le 31 juillet, écrivait à son frère : « ... S'il y avait un peu d'enthousiasme dans les premiers moments, il serait apaisé aujourd'hui*... » L'enthousiasme n'avait pas été vif et avait peu duré. Et la jeune mariée, pensive, retournait à ses tapisseries, les laissait bien vite et priait M^^^ de Ghoisy ou M"^^ de Sérent de l'accompagner dans le parc. Elle sortait, elle rentrait et ne parlait guère.
Mais on parlait autour d'elle. On se confiait à l'oreille que la duchesse d'Angoulême n'avait pas ce regard lumineux et doré de la femme heureuse ; on se disait... Que ne se disait-on pas? Et tout en sachant au fond les causes secrètes de cette mélancolie, chacun l'attribuait tout haut, en poussant un soupir de compassion, aux deuils de jadis...
De son côté, après quelques escarmouches, la duchesse d'Angoulême avait dû reconnaître que son mariage l'avait enchaînée à jamais et presque par surprise à un homme qui n'avait aucune convenance réelle avec elle. Un mariage mal assorti devient une croix de tous les instants : la jeune
^ E. Daudet, loc. cit., p. 364.
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princesse trouva dans le sien une épreuve qui dû\'ait durer sa vie entière. Sans parler de ses déceptions intimes, son amour-propre de femme devait souffrir de ne pouvoir être fière de lui comme mari. Et cet état d'infériorité conjugale, qui était juste en opposition avec ses tendances à la hauteur, devait l'humilier au dernier point. Celte épreuve, cependant, elle l'accepta par devoir, par impossibilité de faire autrement et un peu aussi en esprit de mortification. Mais comme ce ménage était différent de celui de l'Evangile, où le seul son de la voix de son époux fait tressaillir la femme d'allégresse!
Elle faisait cependant ses réflexions sur le mélancolique problème des destinées et des mariages. Pourquoi son oncle avait-il tant tenu pour elle à celui-là? Est-ce qu'il ne savait pas que son eousin n'était pas le mari qu'il lui eût fallu? Est-ce qu'il ne voyait pas combien il était chétif et mal venu, combien son esprit était plus chétif et plus mal venu encore? Le désir de ses parents avait été de la marier à son cousin : soit, mais sous la condition tacite qu'il se serait développé aussi bien qu'elle s'était développée elle-même, qu'elle n'aurait eu aucune répugnance à l'épouser. x\'était-ce point pour couper court à toute réflexion et à toute répugnance que son oncle avait brusqué le mariage?... El, sentant sa vie se décolorer, elle dem.nr.'iit toute rêveuse en perçant pou n peu
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quelques-uns des motifs pour lesquels on s'était tant hâté de faire de l'irréparable. Encore 9^en défendait-elle comme d'une mauvaise pensée lorsque, malgré elle, des lueurs trop vives venaient éclairer une conduite dont elle cherchait moins l'explication au fur et à mesure qu'elle y devinait des dessous peu propres à fortifier la haute idée qu'elle s'était faite tout d'abord du frère de son père. Ce qu'elle ne pouvait ne pas voir suffisait pourtant à la jeter dans de mélancoliques rêveries qui lui laissaient l'âme tout endeuillée. Elle avait beau se répéter que^ malgré tout, Louis XVIII n'avait agi ainsi que pour son bonheur, le sourire ne fleurissait plus sur ses lèvres pâlies, ses yeux perdaient de leur feu et l'auréole de la jeunesse semblait abandonner son front au lieu d'y briller de tout son éclat.
Lorsqu'il la voyait dans ces dispositions, le cardinal de Montmorency, grand aumônier de France, qui lui avait donné la bénédiction nuptiale, s'approchait d'elle paternellement et lui prêchait la patience et la résignation. La duchesse d'Angoulême le regardait de ses grands yeux étonnés et se résignait. L'abbé Edgeworth de Firmont, par qui elle s'était fait dire les derniers moments de Louis XVI, lui parlait également de résignation lorsqu'il voyait quelque nuage assombrir son front. Le cardinal et l'abbé se méprenaient-ils sur les causes de cette tristesse?... La pauvre princesse
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ne comprenait rien à tout cela, si ce n'est qu'il fallait se résigner. Et elle se résignait, bien qu'elle ne pût s'empêcher de penser qu'elle n'avait jamais ouï dire qu'une femme eût besoin de tant de résignation dans le mariage. M'"'' Hue, qui suivit Madame Royale à Mitau, dit, à propos d'un de ses portraits peint par Chamisso en 1800 : « Ce portrait la présente sous un aspect charmant, bien différent de celui qu'on remarque en ses portraits ultérieurs... Dans l'éclat de ses vingt ans, elle est douée d'une réelle beauté dont elle ne conserva par la suite aucun vestige*. »
Ce n'est donc pas le Temple, ce n'est donc pas l'échafaud de ses parents, c'est son mariage qui constitue le drame intérieur de la vie de la duchesse d'Angouléme. C'est à partir de son mariage que sa bonne humeur, que sa jeunesse et sa gaieté isombrent définitivement. C'est à partir de ce moment que son intelligence s'abaisse au niveau de celles qui l'entourent. Et c'est à ce moment qu'un courtisan écrivait sérieusement de Mitau : « Le jeune ménage continue d'aller à merveille; il ne nous reste à souhaiter que d'en voir bientôt les fruits*. » Que d'ironies parfois dans les drames qui se jouent derrière le rideau du mariage !
Il se jouait donc dans ce jeune ménage princier
* BaroD de Maricourt, Souvenirs du baron Hue, p. 232.
* Aotoioe. Histoire de ^Emigration, t. II, p. 2i:j.
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une de ces longues, tristes et silencieuses tragédies conjugales qui serait demeurée, grâce à l'esprit de devoir, de renoncement et de sacrifice de la duchesse d'Angoulême, enterrée dans la fosse commune de l'oubli où finissent par s'anéantir toutes les douleurs humaines, si les gens de Cour n'avaient parlé et si les mémorialistes n'avaient recueilli leurs propos. Je le répète : on ne peut savoir d'une façon certaine ce qui se passait dans l'intimité de ce ménage. Mais c'était un bruit courant qu'il n'y eut jamais et qu'il ne pouvait y avoir entre le prince et celle qu'il avait épousée d'autres liens que ceux de la parenté, de l'habitude et de l'étiquette.
Nous avons dit que Madame Royale était vraisemblablement d'une nature passionnée. Il faut savoir que les plus passionnés sont souvent les plus austères. La force qui réprime est la même que celle qui entraîne, mais changée de direction par la volonté d'une âme droite et maîtresse d'ellemême. Rejetée loin de sa voie naturelle par un mariage mal assorti, la duchesse d'Angoulême tourna sa force passionnelle en force de volonté. Il est fâcheux cependant que, l'ayant employée toute à surmonter ses déceptions et ses regrets, elle n'ait point songé qu'il lui restait encore quelque chose à faire; qu'elle ait laissé les révoltes, les irritations intimes et les sèches amertumes étouffer en elle les petits devoirs sociaux d'aménité qui
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relèvent de la charité chrétienne, en sont la menue monnaie et font pour ainsi dire partie du métier de princesse comme du simple métier de femme. Ses impatiences perçaient beaucoup trop au dehors. Il n'est point jusqu'à son aimable lectrice, M™*^ Hue, qui, à Mitau, n'eut à souffrir de son humeur impondérée. « Encore qu'elle eût parfois à essuyer les difficultés de caractère de la princesse, elle en était fort aimée. » Ce qui n'empêchait pas la duchesse d'Angoulême de n'avoir «regards que très médiocrement envers cette femme de cœur qui avait remué ciel et terre pour être admise à la servir au Temple, sans pouvoir en obtenir la faveur, et qui avait quitté parents, amis, patrie pour l'aller servir à Vienne*. Mais le moyen pour Madame, qui, en somme, n'avait reçu qu'une éducation rudimentaire et à bâtons lompus, de se corriger? C'eût été affaire à son mari que de la reprendre et achever de la mettre lu point. Mais il eût fallu d'abord que lui-même lût capable de voir ses lacunes et de les combler.
' f* î*» Maricourt. Souvenin du baron fine. p. 303-304. —
• de* Botirhonii était proverbiale H la duchesse d'An-
n.fui' III. .i. ! -• '-n»» loK tradition» de sa maison. Goinbinn de
per»onnM l il wrvice, dont elle ne pritensuilo aucun
M>ucil Pour ■ .. .^ ...; a la ncule famille de M. Hue. le lib de ce Adèle mrvileur avait pronicfnp. de «urvivance de la charge de •on père. A «a mort, cvlie rharpre, malgré une lettre de rappel de M"» Ifue, fut donn«''e à un autre. Il Bcrait facile de niullipller le» cxomple» de l'indf'pcndance du cœur chez la duchesse d'ADgoulème.
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Manquant donc de cet enseignement qui, chez les jeunes mariés, est un peu réciproque et où chacun se perfectionne en enseignant et corrigeant à son tour; manquant d'une conversation élevée auprès d'elle, ne trouvant point non plus dans son cercle d'intelligences égales à la sienne, elle devait fatalement tomber au niveau de ses entours.
La yie de ces deux êtres si mal assortis, intérieurement maussade, très tourmentée peut-être malgré leur résignation réciproque, avait cependant les apparences d'une union aux sentiments calmes et tempérés, je ne sais quoi de poli et de rangé, de « comme il faut », tel que l'exigeait le mensonge permanent de l'étiquette. Mais ce mensonge pesait sans doute comme un harnais insupportable au jeune prince. Sous un prétexte quelconque, une mission de confiance qui ne souffrait aucun retard, il dit bientôt adieu à sa jeune femme et quitta Mitau.
L'empereur de Russie, Paul P', fils de la grande Catherine, qui, se souvenant de Versailles, avait offert une si généreuse hospitalité au frère de Louis XVI et à sa petite Cour brouillonne; qui s'était entremis si obligeamment auprès de l'empereur d'Autriche pour qu'il laissât Madame Royale rejoindre son oncle, se montra tout d'un coup animé de sentiments hostiles. Le représentant de Louis XVIII à Saint-Pétersbourg, M. de
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Caraman, est, un beau jour, renvoyé de Russie sans explications; la pension que Paul I" faisait au Roi fugitif est supprimée sans plus d'explications, et, dans la matinée du 20 janvier 1801, l'ordre lui est signifié d'avoir à quitter Mitau et le territoire russe sans délai, lui et tous les Français qui l'entourent.
Le Roi fut consterné de cette disgrâce.
Il en informa sur-le-champ sa nièce, qui se préparait à célébrer dans un pieux recueillement l'anniversaire de la mort de son père, et donna l'ordre de tout disposer pour un départ immédiat. II se retira ensuite, ne comprenant rien à cette sîiule de vent. Il la mit au compte de l'esprit fantasque de l'Empereur et crut que l'admiration dont il faisait profession pour le général Bona- |)arte, devenu premier Consul de la République française, était cause de ce revirement. Mais il souffrit dans son amour-propre en se voyant mis sans façon — et sans ressources — à la porte de Russie. Il souffrit non moins à la pensée de son hien-^lre perdu, des tracas qui allaient fondre sur lui. fatigue, froid, ennuis d'un voyage à travers les neiges, et pour aller où?... Il n'en savait rien.
Gomme lui, les historiens ont attribué à un caprice de Paul l" et à son engouement pour le général Ik^naparte l'expulsion du prince qui avait été tout d'abord accueilli avec une courtoisie et une générosité si marquées. Elle n'était ccpcn-
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dant pas due à un caprice, mais à une irritation fort légitime. Non seulement Paul P'" commençait à être excédé de Tinlassable mendicité de Louis XVIII et des émig-rés, mais on avait mis sous ses yeux une lettre du comte d'Avaray, datée de Mitau et adressée au duc d'Havre, ancien agent de Louis XYIII à Madrid et depuis peu fixé à Altona. Cette lettre — inexcusable imprudence d'un diplomate, qui doit être discret par métier, inexcusable ingratitude d'un proscrit envers celui qui lui donne asile — faisait une description peu flatteuse de la Cour du monarque russe. Le duc d'IIavré avait eu la naïveté de faire lire cette lettre à une aventurière, fille d'un équarrisseur de Bourges, en qui il avait toute confiance, sans doute parce qu'elle n'en méritait aucune. Car la vérité est qu'elle était espionne autant qu'aventurière. Celle-ci oublia, naturellement, de rendre la lettre au léger diplomate, dont la vanité, trop occupée à faire la roue devant les flatteries de la friponne, ne songeait plus à la fable du Corbeau et du Renard.
Il faut dire que cette femme croyait avoir à se plaindre de Louis XVIII. Pour exercer son peu noble métier, elle avait essayé de pénétrer jusqu'à lui. Mais, plus avisé que son agent, le prince avait refusé de la recevoir. Furieuse, le désir de se venger ne l'avait point quittée depuis ce jour. En tenant la lettre si naïvement mise entre ses mains,
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«Ile comprit qu'elle tenait sa vengeance. Elle partit sans délai pour Pétersbourgavec la ferme intention de mettre sous les yeux de Paul P' le papier compromettant. Se créer des relations au palais ne fut pour elle qu'un jeu, et c'est le comte Rostopchine qui se chargea de faire lire à l'Empereur les appréciations peu bienveillantes sur sa Cour. De là, fureur du souverain, expulsion du comte de Caraman, expulsion de Louis XVIII'.
On s'est beaucoup apitoyé sur le sort de la jeune duchesse d'Angouléme, obligée de supporter une telle disgrâce et de partir à Timproviste au cœur de l'hiver, à travers une région glacée. On Ta plainte de ce « malheur » en l'exagérant démesurément^, et personne n'a songé à la plaindre d'un autre malheur, un vrai celui-là, — son mariage. Le départ de Mitau, à tout prendre, qu'était-ce pour elle, qu'un fâcheux contretemps? Et c'est bien ainsi qu'elle le prit. N'était son oncle, que son obésité et des infirmités prématurées rendaient diffi-
* Voir dans les Lectures pour tous (août 1005) un trùs intérestaot article de M. Hrncst Daudet, Un Mot en exil, qui (Jonne par le menu tous les détails de cette intrigue. C'est M. E. Daudet, d'aillcun*. qui l'a dévoilée.
* « La Providonrc allait oiïrir à la fille de Louis XVI l'occasion de déployer un nouveau courage et de nouvelles vertus, et de remplir envers son oncle le roi Louis XVIII ces devoirs de piété filiale que l'orpheline du Temple n'avait pas été assez hnurouse pour remplir envers son père et sa mère. Elle se trouva prête pour cette nouvelle épreuve, et son malheur eut beau grandir, il la troava encore plus grande que lui. » (A. Nettemeut, Vie de
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cile à mouvoir, elle eût été bien indifférente à Tennui d'un déplacement. Pour elle, dans son état d'âme, c'était plutôt une distraction. Tout incident faisant diversion à ses réflexions était le bienvenu; c'était du nouveau, et le nouveau, à son âge et dans sa situation, paraît toujours beau ; c'était la lutte, et la lutte est toujours salutaire. Une chose cependant lui était pénible : l'appui de la Russie manquant à la maison de Bourbon, tandis que, d'un autre côté, l'élévation du général Bonaparte à la première magistrature de la République française semblait devoir ajourner indéfiniment le retour de la monarchie en France. Elle s'inquiétait aussi de la cause de ce revirement de conduite chez Paul P"", que, depuis son enfance, elle regardait un peu comme son ami.
Au bout de cinq jours, les voyageurs, qui avaient pris Je nom de comte de Lille et marquise de la Meilleraye, arrivèrent à Memel, dans les Etats prussiens. M. de Caraman fut dépêché à Berlin,
Marie-Thérèse de Finance, t. 1er, p. 253.) — Sous la Restauration, l'esprit courtisanesque fera imprimer des estampes représentant Louis XVIII, à pied derrière une chaise de poste chargée de malles et marchant au milieu d'une tourmente de neige, appuyé sur le bras de sa nièce, « l'Antigone française ». On avait cherché beaucoup plus tôt à populariser cet épisode de voyage dont on profitait pour exalter « l'héroïsme » de l'oncle et de la nièce. Dans les premiers temps du Consulat, M. de Paroy avait fait une gravure reproduisant ce sujet. La police la fit rechercher dans les magasins d'estampes et détruire. On en fît de nouveaux et nombreux tirages sous la Restauration.
afin d'informer le roi de Prusse de la venue de Louis XVIII sur son territoire et d'obtenir l'autorisation d'y séjourner.
Après quelques jours de repos à Memel, le Roi et sa nièce allèrent à Kœnigsberg, centre plus important et qui leur offrait plus de ressources. La duchesse d'Angoulème vendit ses diamants pour remonter des finances à sec. Sur leur produit, elle fit remettre cent ducats aux personnes les plus nécessiteuses de sa suite sans vouloir que son nom fut prononcé, et, sur la demande de son oncle, écrivit à la reine de Prusse en la priant d'obtenir du Roi son époux l'autorisation, pour elle et Louis XVIII, de s'établir à Varsovie K
La reine de Prusse, la gracieuse et généreuse Louise, fut très touchée de cette demande. Elle arrosa de ses larmes la lettre de la fille de Louis XVP et lui fit donner satisfaction sans retard; elle « goûta du plaisir à l'envoi de maint objet d'agrément ou d'utilité » h la duchesse d'Angoulème, tandis qu'un courrier portait à Varsovie l'ordre de préparer un palais pour les fugitifs.
Louis XVIII s'y installa, plus toléré que désiré. C'est là que la^ « marquise de Meilleraye » devait revoir son mari. L'armée de Condé avait été dis-
* Les traités de partage de 1772 et do 1795 avaient donné îi la Prusse Varsovie avec une forte partie de la Pologne.
' Dampmartin, Mémoires sur divers événements de la Révolution et de l'Emigration, p. 415. — Y voir la négociation.
154 MADAME, DUCHESSE d'aNGOULÊME.
soute par la pacification de l'Europe, et le duc d'Angoulême revenait avec son frère de Berry auprès de Louis XVIII. Cependant, l'empereur Paul P'" étant mort de la façon tragique que Ton sait, son fils Alexandre rendit à Louis XVIII, sur la demande qu'il lui en adressa, une partie de la forte pension que lui avait faite son père, et consentit à le voir revenir à Mitau.
Un grand événement venait de jeter la stupeur en Europe : le rétablissement du trône en France au bénéfice du général Bonaparte, qui prenait le titre d'empereur. Louis XVIII, voulant conférer avec le comte d'Artois sur la situation que leur faisait cet événement, lui fixa un rendez-vous en Suède, à Kalmar, sur la Baltique. Les deux frères s'y rencontrèrent le 5 octobre. Ils s'y entendirent à peu près. Louis XVIII voulait obtenir l'adhésion du comte d'Artois à une politique nouvelle. Et celui-ci, estimant que cette politique pactisait avec la Révolution dont elle reconnaissait tous les résultats matériels, n'en voulait pas entendre parler. Il finit pourtant par s'y rallier, en faisant des réserves, et promit de ne point démentir les termes de la déclaration que se proposait de lancer le Prétendant.
Ce qui détermina le comte d'Artois fut un mot venu de Berlin, avisant son frère que le roi de Prusse ne lui permettait pas de retourner à Varsovie. Il ne lui fut pas difficile de voir la main de
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Napoléon sous cet ordre. Se souvenant alors des bonnes dispositions que lui avait témoignées le nouvel empereur de Russie, il revint à Mitau. La duchesse d'Angouléme, retenue par Thiver, ne les rejoignit qu'au mois d'avril.
Les événements de cette année 1805, que clôtura Austerlitz; ceux de 1806, que signala léna, donnèrent fortement à penser aux réfugiés de Mitau. Mais la guerre n'était pas terminée. Elle s'était transportée en Pologne, et Louis XVIII prévoyait le moment oij il lui faudrait s'enfoncer encore plus au nord pour fuir l'approche des Français. En attendant, l'ahbé Edgeworth, qui partageait l'existence de ses princes, tomba malade. Il avait gagné le typhus auprès des blessés et prisonniers français internés à l'hôpital militaire du palais de Mitau, et au chevet desquels l'avaient conduit l'exercice de son pieux ministère et l'ordre de la duchesse d'Angoulôme. Il en mourut. Mais durant ses quelques jours de maladie, et au risque de gagner la contagion, Madame veilla au chevet du vénérable malade avec une affection toute filiale* et l'assista à ses derniers moments, comme luimême avait assisté Louis XVI.
S'ennuyant sans doute quelque peu dans son intérieur de famille, entourée qu'elle était de « ce
' M»« de Gcnlis, Mémoires, t. VI, p. 175. — L'abbé mourut lo 22 mai 1807.
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petit monde jaloux, fier et gueux, en quête de maigres faveurs et d'un bon dîner ^ », de cette petite Cour « oii l'intrigue, la morgue et l'envie trouvaient le loisir de s'exercer, à défaut d'occupations plus nobles^ », la duchesse d'Angoulême recevait quelques visites. Une enfant, la petite Dorothée de Courtaude, qui devait briller à Paris, sous le nom de duchesse de Dino, dans le monde de la Restauration, avait été admise auprès d'elle et écrivait à sa sœur : « ... J'ai vu la duchesse d'Angoulême, qui est bien aimable et que je trouve très belles » — « Que l'auréole du malheur lui seyait bien! écrivait-elle plus tard dans ses Souvenirs. J'avais souvent l'honneur de la voir, d'abord chez ma mère, oii elle ne venait jamais sans me demander, à la promenade, oii elle me rencontrait quelquefois, dans son intérieur, oii elle m'admettait avec bonté, mais plus souvent encore à dîner chez le Roi. » La duchesse de Dino connaissait donc bien toute la famille royale, et c'est pour cela qu'elle écrit en 1822, après l'avoir revue à Paris : « A tout bien considérer, si l'on n'avait pas été aveuglé par le besoin de trouver intéressants des
* Comtesse Jean de Gastellane, Souvenirs de la duchesse de Dino, prélace de M. Etienne Lamy, p. 52.
2 Baron de Guilliermy, Papiers d'un émigré.
^ Comtesse Jean de Castellane, lac. cit., p. 192. — Il faut savoir qu'à ce moment la duchesse d'Angoulême songeait à marier le duc de Berry avec la fille de la princesse de Courlande. C'est pour cela qu'elle se montrait si aimable.
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gens malheureux, on les aurait jugés à Mitau comme nous les jugeons aux Tuileries*. »
C'est pendant la campagne de Tarmée française en Pologne qu'une aventurière, à Paris, cherchait à se faire passer pour la fille de Louis XVI. Napoléon, alors à Varsovie, savait à quoi s'en tenir sur le lieu d'habitation de la princesse. Il fit écrire à son ministre de la police pour faire cesser a cette mauvaise farce- ».
Mais une mauvaise farce qui ne cessait pas pour les hôtes de Mitau, c'était l'instabilité sans cesse recommençante de leurs établissements. Après la paix de ïilsit, l'empereur Alexandre crut son amitié pour Napoléon incompatible avec son hospitalité aux Bourbons. Ayant fait insinuer au frère de Louis XVI que sa présence en Courlande pourrait être mal vue de son nouvel ami, Louis XVIII ne crut pas devoir rester plus longtemps en Russie. Et comme la puissance de Napoléon lui fermait toute l'Europe, sauf l'Angleterre, il se décida à y aller demander asile. Au commencement de novembre 1807, il arrivait sur la côte anglaise, à Yarmoulh. Il ne fut autorisé h débarquer qu'à condition de vivre sur le territoire anglais en simple particulier. Il s'y résigna.
' Comtesse Jean de Caatellane, loc. cit., p. 54, \'.)Q.
* Correspondance de Napoléon, t. XIV, p. 210, pièce 11055. A M. Fouché. Varsovie, 18 janvier 1807.
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reprit le nom de comte de Lille et accepta l'hospitalité que lui offrait le marquis de Buckingham dans sa belle habitation de Golsfield-Hall, comté d'Essen. Dans le courant de l'été de 1808, sa femme \ qui n'avait presque jamais vécu près de lui, et la duchesse d'Angoulême vinrent le rejoindre. Les deux fils du comte d'Artois y étaient déjà installés.
On profita de l'hospitalité si généreusement offerte par le marquis de Buckingham jusqu'en avril 1809. C'est à ce moment que la petite colonie fut s'établir au château d'Hartwell, dans le comté de Buckingham, à seize lieues de Londres. Louis XVIII le loua du baronnet sir Henry Sée, moyennant un loyer de 600 livres, soit 15,000 francs par an. « Pour pouvoir loger toute la Cour dans cette demeure seigneuriale, a dit M. Hue, on avait dû diviser la maison en pièces de médiocre étendue et établir des baraquements dans les communs. »
Un peu plus tard, Napoléon épousait une archiduchesse d'Autriche. Sans se douter que, loin d'affermir le trône impérial, ce mariage sonnait la perte prochaine de « l'usurpateur », Louis XVIII, ne conservant plus l'espoir de revenir en France,
' Marie-Joséphioe-Louise de Savoie, née à Turin le 2 septembre 1753, mariée le 14 mai 1771, morte à Hartwell le 13 novembre 1810.
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acheta le domaine d'Hartwell et s'y fixa. 11 fit alors connaître son désir que les émigrés, non seulement rentrassent en France, mais encore prissent du service auprès du gouvernement impérial*. Il voulait ainsi paraître obéi de ces émigrés dont beaucoup, sans rien dire, lassés d'une vie errante et misérable dont ils ne prévoyaient pas la fin, revenaient en France pour solliciter l'Empereur et entrer à son service. Il y voyait aussi le moyen de se délivrer d'eux et de leurs demandes continuelles de secours, charge assez lourde pour un budget de 600,000 francs, sur lequel le duc et la duchesse d'Angoulôme recevaient annuellement 100,000 livres. Car ils ne vivaient pas avec le comte d'Artois, leur père et beau-père, mais avec lui, à Hartwell. L'étiquette y régnait comme si l'on eût été aux Tuileries ou h Versailles, et la vie était à peu près celle de Mitau, avec cette din*érence qu'on y parlait moins de politique, toute discussion sur ce sujet semblant désormais stérile. Mais Louis XVIII y faisait étalage de bel esprit et d'érudition, parlait des faits et des dates de l'histoire, racontait de menues anecdotes cent fois racontées déjà et qui n'intéressaient guère que le narrateur. La duchesse d'Angoulôme, dont elles formaient à peu près la seule science, et qui ne semblait pas désirer
' Marquis de M&ri:i\\a.Cy Souvenirs de l'Emigration, p. 1;J7.
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d'étendre le cercle de ses connaissances, s'ennuyait. La Reine ne semblait pas s'amuser davantage; « les journées leur paraissaient monotones et sans intérêt^ ». Le temps de la duchesse d'Angoulême se passait donc auprès d'un oncle déjà podagre, déjà vieillard, déjà presque impotent, auprès d'un mari taciturne, dans une atmosphère monacale assez maussade, malgré l'entrain de M™" de Damas et de M""^ de Narbonne, qui, jargonnant du matin au soir, flattaient les petites manies et les grandes vanités du Roi. On comprend assez que ce qui pouvait rester de jeunesse à la duchesse d'Angoulôme s'abolissait insensiblement dans ce milieu sans jeunesse, sans enfants, sans avenir, à préjugés enracinés, à idées vieillottes et étroites... Ah ! la vie n'était pas folâtre pour cette malheureuse femme que l'orgueil du rang privait de la joie de vivre! Mais, outre qu'elle s'y était habituée peu à peu sans s'en apercevoir, et qu'elle n'en soufl'rait sans doute plus^ pouvait-elle, une fois prise dans cet engrenage, aiguiller son existence autrement? Femme de devoir, elle s'inclinait comme toujours devant ce qu'elle appelait la volonté de Dieu, sans s'apercevoir qu'elle versait dans le fatalisme comme une simple mahométane.
C'est par devoir aussi et par résignation qu'elle
* Baron de Vitrolles, Mémoires, t. 1°', p. 196.
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reçut à Ilarlwell la visite de M. le duc d'Orléans. Cette visite, a écrit M™* de Boigne, qui en tenait le récit de son oncle M. Edouard Dillon, ce avait été longuement négociée, et Madame avait eu peine à y consentir. 11 arriva de meilleure heure qu'on ne l'attendait, un dimanche, comme on sortait de la messe. Madame le rencontra en traversant le vestibule; elle était suivie de tout ce qui habitait le chàloau. En apercevant le prince, elle devint extrêmement pâle, ses jambes fléchirent, la parole expira sur ses lèvres; il s'avança pour la soutenir, elle le repoussa. 11 fallut l'asseoir, elle se trouva presque mal, on s'empressa autour d'elle et on la conduisit dans ses appartements* ».
Comme on le voit, la princesse n'avait pas encore appris à se réprimer au dehors et à dissimuler ses impressions. A moins plutôt que tout cela ne fût « voulu », comme le furent son attitude, son air de deuil, ses larmes et sa pâmoison, en 1814, le jour de son entrée à Paris. Quoi qu'il en soit, peut satisfait. d'un pareil accueil, le duc <i'Orléans voulut repartir. M. Dillon eut quelque peine à l'en empêcher. Louis XVlll excusa sa nièce comme il put, et, au dîner, Madame s'excusa idlc-mème en répétant la mauvaise défaite que son oncle avait donnée pour sauver la situation. Le fils d'Egalité était trop courtois pour ne pas
' < iomtes^e de Bcigne, Mémoiretf t. I*', p. 430.
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paraître l'accepter, mais il n'oubliera jamais l'impression que sa vue avait produite sur la princesse.
Tout d'un coup, la résignée se redresse. Un éclair a lui dans ses yeux d'acier, aux paupières toujours rouges et sans cils. La nouvelle est arrivée que l'armée de Napoléon a péri dans les neiges de Russie. Un frisson d'espoir passe dans les veines des habitants d'Hartwell. Louis XVIII se remet à dégoiser ses aphorismes politiques; il parle et ne déparle pas de toute la journée. Chacun maintenant attend les événements avec des alternatives de confiance et de découragement. Après Leipzig, la confiance l'emporte. Le duc d'Angoulême et le duc de Berry quittent l'Angleterre et vont là oii ils croient pouvoir travailler le plus efficacement au triomphe de leur cause, tandis que la duchesse d'Angoulême s'abîme en ses réflexions et en ses prières.
Un soir, un billet au crayon est remis à Louis XVIIL C'est lord Cochrane qui lui annonce que les souverains coalisés l'appellent au trône de France. Rien ne vient cependant confirmer ce billet. Mais, le jeudi saint, tandis que le Roi est à la messe, des délégués de Bordeaux, drapeaux blancs à leur voiture, cocardes blanches à leurs chapeaux, viennent annoncer que la monarchie des Bourbons est restaurée. Le surlendemain, la
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nouvelle est officielle : au milieu de la nuit, un niesseiger du Prince régent est introduit par M. de Hlacas dans la chambre de Louis XVIII et lui apporte les félicitations de son maître. Sans perdre un instant, le Roi va réveiller sa nièce et lui montre la dépêche.
On fait dès lors ses préparatifs. Le Roi a une attaque de goutte. Il faut attendre. On part enfin.
A Londres, le Prince régent accueille le nouveau roi de France avec une extrême magnificence. Et pour le remercier sans doute de quelques paroles peu dignes qu'il a cru devoir prononcer, il donne en son honneur et en celui de la duchesse d'Angouléme une grande réception. Les murs sont couverts de tentures fleurdelisées, a Rien de plus beau que cette fête, dit un témoin oculaire; la grande galerie de Carlton- House resplendit d'or et de lumière*. » La duchesse d'Angoulême, naturellement, attirait tous les regards. Les Anglais sont friands de spectacles rares; ils aiment à connaître les personnages historiques, à être témoins des grands événements. Aussi étaient-ils accourus en foule pour voir la fiUe de Ix^uis XVI et de Marie-Antoinette, fclle dont les parents avaient péri si tragiquement, celle qui avait passé, enfant, plus de trois ans à la tour du Temple, celle qui devait, à la
* Duchesse do Gontaut, Mémoires, p. 120.
mort de ses deux oncles, être reine de France, celle enfin dont la réputation de haute vertu était européenne. Les invités à la fête eurent tout lieu d'être satisfaits. Ils virent, spectacle inouï, la duchesse d'Angoulême, dont les préventions étaient tombées devant les événements et à qui la réflexion semblait venue maintenant^ se promener à travers les salons avec le duc d'Orléans ; ils la virent s'arrêter avec lui dans une embrasure de fenêtre et y causer longuement, presque « bec à bec », comme aurait dit Saint-Simon. « Tout le monde regardait ; l'impression de tristesse et de douceur était empreinte sur les augustes et intéressants traits de la princesse ; on pouvait y lire : pardon et oubli. Tout le monde était attendrie »
* Duchesse de Gontaut, loc. cit., p. 120.
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(D'après une miniature appartenant à M. le baron Ch. UE Beuk.)
Le Roi et la duchesse trAngoulême débarquent à Calais.
— Bon accueil fait aux Bourbons. — Arrêt à Compiègne.
— Entrée de la famille royale à Paris. — Impressions diverses. — Erreur d'attitude. — Exagérations royalistes. — A Notre-Dame. — Arrivée aux Tuileries. — Portrait de la duchesse d'Angoulême k cette époque.
— Sa façon d'entendre la religion. — Elle ne sait point contraindre l'expression de ses impressions. — Larmes intempestives. — Humeur fantasque. — Cause de cette humeur. — Le duc d'Angoulême en 1814. — Il suit l'armée anglaise envahissant le midi de la France. — Sa popularité à Bordeaux. — Manque de convenances. — Soirée de gala a l'Opéra. — Le ton brusque et cassant de Madame lui aliène les bonnes volontés. — Cérémonial et étiquette. — Piété filiale de Madame. — Cérémonie du 21 janvier. — Voyage du duc et de la duchesse d'Angoulême à Bordeaux. — La nouvelle leur parvient du débarquement de Napoléon en France.
\j(i 2i avril, jiiir un temps superbe, le roi de France quitta l'Angleterre sur le yacht liot/al-Sovereign, escorté par six vaisseaux de ligne et plusieurs frégates de la marine britannique. Sa nièce, le prince de Condé et le duc de Bourbon étaient
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avec lui. Le prince régent d'Angleterre avait eu l'extrême courtoisie de l'accompagner avec toule sa Cour à Douvres, et lui avait fait cadeau, avant son départ, d'une voiture de voyage et de six chevaux gris pommelé. Il eut aussi la gracieuseté d'offrir une voiture et quatre chevaux à la duchesse d'Angoulême.
La traversée fut rapide pour l'époque : deux heures et quart suffirent pour transporter le prince à Calais. Une grande foule avait envahi la plage pour assister au débarquement du nouveau souverain. Beaucoup de troupes étaient là, sous les armes. A leur tête, le maréchal Moncey, envoyé à Calais pour le recevoir.
En voyant, de son bâtiment, toute cette foule, toutes ces troupes, la duchesse d'Angoulême, fort émue, ne put, dit-on, retenir ses larmes. L'accueil qui lui fut fait, ainsi qu'à son oncle, était d'ailleurs sincère : c'était une protestation contre la tyrannie impériale, et l'on était si las du despotisme et des guerres sans fin de NapoléonM C'était aussi l'expression de l'espérance de chacun, sans distinction d'opinion, dans un .gouvernement libéral, pacifique et réparateur. C'est cet avenir qu'on sa-
* Dès 1808, la lassitude de la guerre était générale. Napoléoa écrivait au général Glarke, ministre de la Guerre : « Sur 747 conscrits de l'Aube, 485 ont déserté. Donnez des ordres pour qu'ils soient arrêtés et envoyés à l'armée. » [Correspondance de Napoléon, 28 octobre 1808.) — En 1814, on comptait 160,000 réfractaires.
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luait dans les Bourbons. « Après qu'on eût mis quelques instants à se les rappeler, a écrit un témoin, peu suspect de sympathie pour la monarchie, renlraînement pour eux devint tel, en quelques jours, qu'on ne pouvait plus Tarrêter, et que si Ton avait voulu l'essayer, on aurait semblé s'appuyer sur l'étranger pour arrêter un mouvement tout national*. »
Ce qui frappa les assistants, surtout les gens de Cour, lorsque la duchesse d'Angoulôme, à peine sur le quai, répondit par des saluts aux acclamations qui l'accueillaient, ce fut la simplicité de sa mise : une robe blanche unie et un très petit chapeau blanc sans ornements. On était tellement habitué aux pompes théâtrales de Napoléon, au luxe excessif des femmes de la Cour impériale, h leur Ion de parvenues, sinon de toutes, du moins de beaucoup, que cette simplicité fut remarquée.
I^ Roi, sa nièce, le prince de Condéet le duc de iiuurbon montèrent dans une voiture qui les attendait et se rendirent à l'église, traînés par les ouvriers du port. Après un Te Deum, on fut se reposer. On repartit le surlendemain 20 avril; on coucha à Boulogne, le 27 à Abbeville, le 2S à Amiens, le 2i) à Compiègne, où Louis XVI et Marie-Antoinette s'étaient vus pour la première fois. Là, on se reposa en se félicitant des disposi-
• Thicrs, tliMloire du Consulat et de l'Empire, t. XI II, p. lOfJ.
168 MADAME, DUCHESSE d'aNGOULÉME.
tions très favorables que l'on constatait parmi les populations. Le Roi tint son cercle, et la duchesse d'Angoulême, qui portait toujours les vêtements avec lesquels elle avait quitté Londres ^ l'aidait à recevoir.
Ni l'un ni l'autre ne s'en acquittait merveilleusement. L'empereur Alexandre, qui ne fut l'objet d'aucun égard, bien au contraire, était sur le point de se retirer. M. Pozzo di Borgo réussit à le calmer en mettant tout sur le compte de l'impotence du Roi. Alexandre répliqua que la duchesse d'Angoulême aurait dû le suppléer : n'avait-elle pas l'air d'une House Keeperl.,, Lorsqu'il fallut aller dans la salle à manger, Louis XVIII invita l'Empereur à donner la main à sa nièce et passa devant. Un seul fauteuil était là : il s'y installa et se fit servir le premier. Il affecta de traiter le souverain russe avec une certaine familiarité, mais ni lui ni Madame ne lui firent la moindre amabilité. Pas un mot de souvenir, de reconnaissance non plus, pour l'hospitalité et les subsides qu'il leur avait rendus jadis à Mitau. Le dîner fini, Alexandre repartit immédiatement pour Paris. Les événements montrèrent bientôt que le Roi n'avait pas été si habile qu'il le croyait en adoptant cette attitude. « Quant à Madame, a dit une femme pleine de sens, elle n'avait pas assez de distinction dans l'esprit pour comprendre que, dans cette circonstance, la réception la plus affectueuse
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rtait la plus digne*. » C'est cependant moins dans lesprit que dans le cœur que réside cette distinction. Malheureusement, la sécheresse du cœur, dans la maison de Bourbon, était héréditaire, et ce n'est pas en vivant avec ces princes que la duchesse d'Angoulème aurait pu s'en corriger. Une foule de royalistes, hommes et femmes, courtisans pressés et quémandeurs avides, étaient accourus au-devant du nouveau souverain et témoignaient le plus bruyant enthousiasme. Les gens de l'ancienne Cour s'étaient hâtés de venir reprendre « derrière le fauteuil de Louis XVIII leurs fonctions et le service de grands domestiques* ». Et ce service se faisait déjà autour des princes comme s'il n'avait jamais été interrompu. M. de Poix, capitaine des gardes, — raconte M"* de Chastenay, — s'était presque établi de force dans la voiture du Roi en cette qualité; M. de Duras exerçait comme premier gentilhomme de la chambre. Il y avait là un incroyable concours de toutes les avidités, ambitions, vanités de cette caste que la Révolution avait fait rentrer dans le rang, que le retour du Roi en faisait sortir et qui comptait bien exercer revendications et représailles. La plume d'un Saint-Simon aurait trouvé dans celle cohue délirante Toccasion de bien jolis
' Comteife de Soigne, Mémoires, L !•% p. 385.
■ Chateaubriand. Mimoiret dWmlretomfje, t. IH, p. 311.
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portraits. Mais aucun, parmi ces gens à titres et à prétentions, ne songeait au pittoresque du tableau. Ce qu'il y en avait, pourtant! « Ils avaient un zèle de néophytes et, malgré leurs noms féodaux, toute la morgue et l'insolence de parvenus ^ » Et cela, tout naturellement, sans honte ni embarras, à p^ine dissimulé sous un léger manteau de courtoisie. « Tu n'as pas idée de tout ce qu'on éprouve ici d'émotions, écrivait de Compiègne M""^ de Duras à sa fille, la future duchesse de Rauzan. L'arrivée du Roi est un moment que je n'oublierai jamais. Ces chers princes étaient comme des pères de famille qu'on a cru perdre et qui reviennent tout à coup après une longue absence. Le Roi a été presque porté jusque dans le salon, avec des cris et des transports de joie. Des maréchaux étaient à ses portières et tenaient la voiture de tous côtés... Madame la duchesse d'Angoulème, avec une toilette désolante, avait un air noble et distingué qui faisait oublier sa mauvaise douillette et son vilain petit chapeau.
« J'ai parlé à Madame la duchesse d'Angoulème de M""^ de Sainte-Maure. Elle a été charmante. Madame a dit : T aurais été bien aise de la voir. Puis, avec un accent très aimable, elle a ajouté : Pauvre Joséphine!... Mais qui ne serait aimable à l'école de Madame la duchesse d'Angoulème-? »
* Comtesse de Boigae, Mémoires^ t. I^r, p. 385, 2 A. Bardoux, La Duchesse de Duras, p. 164.
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Madame reçut en effet avec bonté toutes les dames de l'ancienne Cour; elle n'eut même de caresses que pour elles. Mais M™'' de Duras, dans son enthousiasme , ne s'exagère-t-elle pas l'amahililé de la princesse^ En la prônant à ce point, ne ressemble-t-elle pas aux amoureux, qui de la femme aimée vantent surtout les qualités qu'eUe n*a pas?... Les hommes étaient en général moins bien traités. Madame n'accueillait que ceux dont elle était absolument sûre; pour les autres, elle fn i-ail semblant de ne pas les reconnaître. M. de T iii»'yrand fut traité on ne peut plus mal. Il le méritait; mais, sans lui, le Roi serait-il rentré en France?
En approchant de la duchesse d'Angoulême, les dames étaient effarouchées de sa mise, qui était à la mode d'Angleterre et non à celle de France, fort différente, ainsi que le fait observer M'"® de Boigne, à cause du long état de guerre qui avait existé entre les deux pays. « Avec beaucoup de peine, ajoute la distinguée mémorialiste, elles décidèrent Madame à renoncer à ce costume étranger pour le jour de son entrée dans Paris. Elle s'obslina à le garder jusque-là et Vu longtemps conservé lorsqu'elle n'était pas en représentation. C'est encore une de ses fiertés mal entendues'. » M"" de Boigne et sa mère, M"* d'Osmond, lui expé-
' Comtesse do Boit'»'" V'-m'aiV/'ï. » \t t» -'•86.
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dièrent d'urgence une toilette française qui lui parvint à Saint-Ouen.
A Saint-Ouen, le Roi s'était arrêté. Comme à Compiègne, il y reçut des députations et des particuliers. Sa nièce, qui n'avait pas encore mis sa robe française, se tenait debout près de lui, un peu confondue avec les personnes du service. C'est de Saint-Ouen que Louis XVIII, pour qui décidément la Révolution semblait avoir été faite, data sa célèbre déclaration qui fut affichée dans Paris le 3 mai au matin.
La curiosité aidant, le beau temps aussi, toute la population se porta sur le passage des arrivants. On les vit paraître dans une grande calèche découverte attelée de huit chevaux blancs, des écuries de l'Empereur, conduits par des cochers k la livrée de Napoléon. Coiffé d'un chapeau garni et ombragé de plumes blanches, Louis XVIII portait un habit de drap bleu à boutons d'or. Pour en corriger l'air un peu bourgeois, quelques larges cordons et décorations s'étalaient sur son excessive obésité, et il portait deux énormes épaulettes d'or, à graine d'épinards, surmontées chacune d'une couronne royale. Ses grosses jambes de podagre, cachées dans des chausses amples comme des jupes, étaient enveloppées, au mollet, de larges guêtres de velours rouge bordées d'un petit cordon d'or, telles qu'en portaient alors les vieillards de l'aristocratie anglaise. Assis au fond de la voi-
ture, il avait à sa gauche la duchesse d'Angoulème; devant lui, figés dans une attitude officielle oi correcte, le prince de Condé et le duc de Bourbon.
La foule regardait avec curiosité ces gens d'un autre temps, ce gros homme informe, à l'air bonasse malgré son œil dur, d'une gravité étudiée, inquiet pourtant comme s'il redoutait un danger. Sa corpulence rassurait sur ses goûts pacifiques.
On regardait avec plus d'attention peut-être celle femme en robe blanche lamée d'argent (la robe reçue à Saint-Ouen), la tête émergeant d'une large fraise et gauchement coiffée d'une petite loque blanche chargée de plumes. Son ombrelle ouverte empêchait de la bien voir. On put remarquer cependant que son visage exprimait un élonnemenl contraint, compliqué de mauvaise humeur dédaigneuse plutôt que de gravité. Attitude voulue, compassée, visant à l'effet, et man- .] liant précisément son effet parce qu'elle man- <|uait de naturel. Personne ne pouvait voir cette lemme assez maigre, au teint couperosé, aux traits grossis et qui paraissait beaucoup plus que SCS Irenle-scpl an^, sans se rappeler avec un respect attendri que ses parents étaient morts sur ]*échaf{fud, qu'elle-même avait passé plus de trois ans en prison et près d'un quart de siècle en exil. Mais elle avait, eUe, trop lair de s'en souvenir.
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Elle avait bien senti que de son attitude dépendrait le jugement des Parisiens sur elle. Mais, avec sa sécheresse de cœur, elle ne cherchait pas à se faire aimer, mais à faire « de l'efTet ». Quel? Elle ne le savait peut-être pas, mais elle y tenait. Et, pour cela, le passé était son piédestal. Elle eut tort de s'y jucher avec ses vieux deuils exhumés, comme pour dire : « Je n'ai rien oublié! » Le tact suprême eût été de renoncer à tout piédestal, de quitter les hauteurs de ses antiques et orgueilleuses douleurs, de se montrer bonne, souriante, affective avec abandon et chaleur, d'ouvrir son cœur aux cœurs qui n'attendaient que cette avance pour se livrer, et, dans une franche étreinte des mains qui se seraient tendues vers elle, embrasser tout le peuple. C'eût été communier avec lui, obéir aux dernières volontés de ses parents, en faisant voir que le passé, pour elle, n'existait plus, qu'elle souriait à la réconciliation, à une vie nouvelle, à un avenir de paix et de prospérité. C'eût été simplement avoir du cœur, et le faire voir. Ne fût-ce que par politique, il eût été habile de se montrer bienveillante. A Londres, n'avait-elle pas souri au duc d'Orléans, fils d'un régicide, d'un parent régicide? Que ne souriait-elle au peuple? C'est si bon de pardonner! Est-ce que son père, dans son testament, n'avait pas pardonné? Et devait-elle, après tant d'années, se montrer plus sévère que son père et envers un peuple tout
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renouvelé, qui n'était pour rien dans la mort de Louis XVr?... Mais non; il lui plaisait de se présenter comme une femme de renoncement et de sacrifice : elle était capable, en effet, de bien des renoncements et bien des sacrifices, mais il eût été séant de renoncer à se parer de ses renoncements, où la politique n'avait rien à voir, et de laisser ses inexpiables deuils en Angleterre. Cette parure vindicative n'était pas de mise en ce jour qui aurait dû être pour elle la fête de la paix. Cette parure, d'ailleurs, était voulue; elle en convient ♦ Ile-méme'. Mais elle se trompait en croyant ainsi en imposer à la population parisienne. « La duchesse d'Angoulôme, a écrit M™" Cavaignac, assise à coté de son oncle, laissait voir sur sa figure toute la haine qu'elle nous portait, et cette haine, il faut le dire, le souvenir de son père, de sa mère, de sa tante, tous trois montés sur Téchafaud, ne la motivait que trop. Qui eût osé la lui reprocher si, ne pouvant donner d'héritiers au Irône, elle eût déclaré ne pas vouloir rentrer en France, ni vivre parmi les Français, assassins de sa famille à ses yeux? Mais si ce irône la tentait assez pour le tenir de l'invasion d'abord, puis du régicide Fouché. si elle venait le chercher et l'allendre à tout prix, il fallait revenir Française,
' IlatiH une lettre à «on mari : « Je leur ai fait cet air que l'on me connaît... • Voir plus loin, p. 381.
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et^ puisqu'elle aimait tant la couronne, il fallait aimer le pays^ »
Oui, il fallait aimer le pays^ il fallait aimer le peuple, et, dans un élan de cœur, prouver cet amour d'une façon éclatante. Si l'étiquette s'y opposait, — et elle s'oppose toujours à un élan, — il fallait passer par- dessus l'étiquette, recommencer le lendemain, le surlendemain, tous les jours; non aux Tuileries, mais dans la rue^ sur les places, sur la place de la Révolution, oii était tombée la tête de son père, et qui eût alors mérité son nom de place de la Concorde!... Mais, comme on l'a si bien dit, les grandes pensées viennent du cœur : celui de la princesse, en grande partie desséché, ne pouvait atteindre ce point de sublimité que n'entrevoient pas, que ne peuvent même pas comprendre ceux qui sont nés ou devenus médiocres... La duchesse d'Angoulême se borna à une froideur correcte. Le 20 mars 1815 et le 29 juillet 1830 devaient lui prouver qu'elle n'avait pas eu raison.
Escortée du comte d'Artois et du duc de Berry, des maréchaux, anciens lieutenants de Napoléon, que suivait un nombreux état-major, la calèche s'avançait au pas entre une double haie d'infanterie de la vieille garde qu'on avait fait venir en une seule étape de Fontainebleau. Le Roi saluait d'un
' Mémoires d'une inconnue, p. 264-265.
air froid et avec toute la grâce que lui permettait son excès d'emboupoint. De temps en temps, lorsque les acclamations lui paraissaient plus nourries, d'un geste affecté et théâtral, il désignait de la main sa nièce aux regards de la foule... Il était satisfait; ses calculs s'étaient trouvés justes : c'est pour ce jour, si longtemps attendu, qu'il avait marié la fille de Louis XVI au fils du comte d'Artois. De cette façon, il l'avait auprès de lui. C'est maintenant qu'elle allait lui être utile i'\ qu'il allait recueillir, lui, les fruits de son sairilice. L'enthousiasme, sur son passage, était parfois insensé. Le duc de Tarente affirme avoir vu des dames, aux croisées de la rue Saint-Honoré, s'attendrir devant ce spectacle au point de s'évanouir ou en faire semblante C'était là de l'exagération, assurément intentionnelle. Mais il ne faut pas oublier qu'il y avait un certain milieu où l'on pleurait au seul nom de la duchesse d'Angoul»>me. Dans les masses, personne n'ignorait les malheurs de sa famille. L'opinion ne lui était nullement défavorable. Le peuple sentait qu'il lui devait une réparation de ses souffrances et était disposé h lui payer en amour le sang versé. Le respect qui raccueillait dénotait une sympathie qui ne demandait qu'à se changer en un sentiment plus vif. Rien n'eût été plus aisé à la fille
' .Maréchal Macdonald, Souvenirs, p. 313.
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de Louis XVI que de se faire aimer avec passion. Mais, peu ouverte au sentiment, elle ne comprenait point celui de la foule; gauche de cœur^ étrangère à tout ce qui était amour et expansion, elle ne sut pas montrer qu'au fond elle était moins froide qu'elle ne le voulait paraître; elle ne sut pas dire un seul de ces mots qui vous rivent les cœurs et les peuples. Figée dans l'étiquette, comme indifférente à tout ce qu'elle voyait et entendait, le visage glacé, elle demeurait immobile au fond de sa calèche.
La comtesse de Boigne, qui juge mieux qu'on ne l'a dit les choses et les gens, — car, outre sa finesse naturelle, on trouve presque toujours sous sa plume le jugement de M. Pasquier, — a très bien saisi le malentendu qui s'éleva dès ce jour entre le peuple et la princesse. «. Madame, ditelle, pleine de vertus, de bonté, princesse française dans le cœur, a trouvé le secret de se faire croire méchante, cjuelle, hostile à son pays. Les Français se sont crus détestés par elle et ont fini par la détester à leur tour. Elle ne le méritait pas, et certes on n'y était pas disposé. C'est l'effet d'un fatal malentendu et d'une fausse fierté. Avec un petit grain d'esprit ajouté à sa noble nature. Madame aurait été l'idole du pays et le palladium de sa race^ »
' Comtesse de Boigne, Mémoires, t. I^r, p. 391.
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Cet avis n'est pas seulement celui de M"*^ de Roigne. Un des maréchaux qui Tescorlaient, le premier par les talents, qui s'était si vaillamment dépensé à la défense de Paris et qui demeura fidMe aux Bourbons jusqu'au bout^ a dit : « Com- !)ien il lui eût été facile de féconder les sentiments qu'elle inspirait alors, et de se les assurer pour toujours M » Oui, mais le maréchal oubliait que le triste mariage de la princesse, loin de développer les qualités de cœur et d'esprit qu'elle avait reçues en naissant, les avait au contraire arrêtées dans leur essor, étouffées dans l'œuf, et que le milieu familial dans lequel s'était depuis cloîtrée son existence avait achevé d'atrophier en elle toute jeunesse de cœur et d'esprit.
La famille royale s'acheminait tout doucement vers Notre-Dame, où devait être chanté un Te Deum solennel d'actions de grâces. En passant devant la Conciergerie, antichambre de l'échafaud traversée jadis par sa mère et sa tante, la duchesse d'Angouléme s'évanouit. Etait-ce involontaire? Etait-ce au contraire intentionnel et préparé d'avance, comme son visage? On en croira ce qu'on voudra; mais il semble qu'une femme de trcnlc-sept ans, préparée depuis un mois à rentrer dans Paris, objet de tous ses vœux, aurait dû <^lre plus maîtresse d'elle-môme. Vingt et un ans
* Doc de Raguse, Mémoires, t. VII, p. 20.
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après ces événements, une telle défaillance, voulue ou non, était presque une injure au peuple de Paris. A peu près entièrement renouvelé d'ailleurs, depuis 1793, il ne pouvait être rendu responsable des arrêts de la Convention et du Tribunal révolutionnaire.
A l'église, la princesse se laissa tomber à genoux avec une grâce touchante et qui fut remarquée. M"" de Chastenay a écrit qu'en la voyant agenouillée, « on aurait dit la Piété désarmant lo Ciel fléchi ». Ce sont là de ces mots qui ne signifient rien, mais que le snobisme mondain et l'esprit de parti applaudissent comme s'ils avaient une profonde portée. On en a dit bien d'autres sur la duchesse d'Angoulême, et le ton, depuis, était de ne parler d'elle que comme d'une sainte et d'un être au-dessus de rhumanité.
Après cette station à Notre-Dame, le Roi et sa famille se rendirent aux Tuileries. Ils saluèrent en passant sur le Pont-Neuf la statue de Henri IV en plâtre qu'on avait réédifiée h la hâte et, à cinq heures, entrèrent enfin au château. Les souvenirs, là, ne manquaient pas. Peut-être la duchesse d'Angoulême revoyait-elle son père, au 20 Juin, avec le bonnet rouge sur la tête; peut-être le canon du 10 Août tonnait-il encore à ses oreilles? Pour l'en distraire sans doute, non moins que pour lui rendre hommage, les douze municipalités de Paris avaient nommé chacune douze
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(lames chargées de la recevoir an* seuil des Tuileries. Ces dames portaient des corbeilles de fleurs. La duchesse d'Angoulème « se montra aussi froide, aussi gauche, aussi maussade qu'elle avait été belle et noble à l'église* ». Sans plus regarder les dames que les fleurs, elle passa, rapide. Arrivée dans les appartements jadis occupés par sa famille, elle parut près de succomber à l'émotion, s'effondra dans un fauteuil et laissa couler ses larmes devant ses dames, plus émues qu'elle.
On aime à pleurer où Ton a déjà pleuré, mais seul et non devant témoins. Il semble que la douleur de la princesse, très atténuée par les années qui avaient fait leur œuvre d'apaisement, volontairement rallumée, en ce jour, aurait dû se montrer plus discrète, plus intérieure; la vue des Tuileries n'aurait pas dû exaspérer des souvenirs transformés par le temps en un culte attendri, épuré de toute haine. M"" Cavaignac et bien d'autres avec elle disaient : « Pourquoi vient-elle à Paris alors? »> Et plus d'une parmi les dames accourues pour lui ofl'rir des fleurs ne pensaient pas autrement : en 93, plusieurs d'entre elles n'étaient pas nées!
Chez les royalistes, on sV-lait beaucoup entretenu de la duchesse d'Angouléme avant son arrivée à Paris. On ne savait encore rien de son visage,
■ '^iornlesfe de Boigne, Mémoirei^ t. I»', p. 389.
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de son extérieyr, — les Bourbons étaient si oubliés ^ ! — mais on se formait par avance une image de ce qu'elle pouvait être. On aimait à se la figurer pâle, frêle, modeste, timide, comme si elle était sortie du Temple le matin même. On s'en faisait un objet céleste d'adoration, on la revêtait de tous les charmes et séductions de la jeunesse, de toutes les perfections d'une âme d'élite rehaussées par le malheur noblement supporté. On oubliait que les années avaient passé sur 93 et que la fille de Louis XYI et de Marie- Antoinette n'était pins une enfant; on la croyait douce et affable, parce qu'on la voyait en imagination à travers les prismes de la sympathie et de la compassion, — et parce qu'on croit ce qu'on désire. Aussi l'étonnement fut-il grand parmi les royalistes, qui, avec leurs souvenirs de vingt-cinq ans, s'attristaient de voir que le comte d'Artois avait « un peu vieilli », de se trouver en face d'une grande et forte femme aux traits accentués, à la peau rude et couperosée, aux dents douteuses, au regard dur... On lui en voulut de cet extérieur qui déjouait les illusions et la poésie du rêve; on lui en voulut de sa voix rauque, de son parler bref et saccadé comme un
* « Je me rappelle avoir entendu le baron de Damas nous raconter... que sa femme, M^e d'Hautefort, lui avait avoué qu'elle aussi, avant 1814, avait complètement ignoré qu'il restât aucun prince de la maison de Bourbon... » (Comtesse de Sainte- Aulaire, Souvenirs, p. 103.)
commandement militaire. On ne lui pardonna pas plus la brusquerie de ses mouvements que celle de sa parole et cet air de mauvaise humeur qui lie la quittait jamais, et le ton sévère de ses moindres propos qui semblait toujours insinuer un reproche, et sa hauteur glaciale, parce qu'au lieu dVHre sur terre, elle planait dans les sphères l'ihérées du ciel, et son air de maussade dédain, parce qu'elle faisait profession de mépriser les choses d'ici-bas... Tout cela éloignait, et, dès lors, on ne songeait plus qu'au fond elle voulait plutôt 4>lre bienveillante. Mais elle ne comprenait pas celte douceur de caractère, cette égalité d'humeur, émanation sublime du cœur, mais d'un cœur toujours maître de lui tout en ne pensant qu'aux autres, qui ne leur donne jamais que des paroles aimables et leur témoigne un intérêt vrai, ce qui provoque en eux des sentiments de reconnaissance. Peut-être, cependant, la duchesse d'Angou- Ir-me se croyait-elle bonne et douce : c'est une iiiusion commune à beaucoup de femmes qui n'ont jamais songé à l'être; mais elle tenait trop h se faire voir absorbée par une éternelle douleur, alors qu'elle ne l'était que par ses ennuis intimes ei une piété étroite cl chagrine.
Elle entendait assez mal piété et religion, toute dévoie qu'elle était, et aurait eu besoin de méditer les inslruclions de Fénelon, qui bannit de la piété loule tristesse et loulc àpreté. Le bon prélat veut
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qu'on y apporte de la joie, de la douceur, même une enjouée et aimable légèreté. « La piété, disait-il, n'a rien de faible, ni de triste, ni de gêné; elle élargit le cœur, elle est simple et aimable; elle se fait tout à tous pour les gagner tous. » Fénelon réduisait même toute la piété à l'amour, et il entendait l'amour du prochain, la charité chrétienne qui va au-devant du bien k faire, et le fait plus par la sympathie et les paroles de bonté que par des dons ou grâces accordés avec mauvaise humeur. Saint François de Sales interprétait la piété avec le même bon sens. Plaignant l'amertume du cœur chez les femmes, — et le saint homme n'avait pourtant jamais été marié, — il y voyait moins une faute qu'une imperfection de nature, une tache originelle dont elles devraient travailler à se débarrasser. « Il y a, dit-il, des cœurs aigres, amers et âpres de leur nature, qui rendent pareillement aigre et amer tout ce qu'ils reçoivent. » Il aurait pu ajouter : « et tout ce qu'ils donnent », si ces cœurs donnaient quelque chose. La duchesse d'Angoulême était de ceux-là. Dévote, elle ne paraît pas avoir lu Y Introduction à la vie dévote du saint évoque de Genève, car, si elle l'avait lue, elle se serait immanquablement reconnue dans ce portrait. Sans doute alors se fût-elle efforcée de modifier son caractère et de ne plus mettre une maussaderie bourrue dans sa piété comme elle en mettait dans ses rapports avec les
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gens. Mais les dévotes ne lisent pas ces auteurs el il est dans leur nature de ne jamais songer à se corriger de leurs vices ou de leurs défauts, qu'elles ont la bonté de regarder comme des perfections : a-t-on jamais vu une dévote établir sa religion sur Tétude de Massillon, de Fénelon ou de François de Sales?... La duchesse d'Angoulème ne s'avisait point que Dieu, comme Ta dit un autre « citoyen » de Genève, qui n'était pas évèque, s'occupe moins de ce qu'on croit que de ce qu'on fait. Et peut-être ne songeait-elle pas que ses brusqueries blessaient les cœurs, les faisaient souffrir, élaient contraires à la loi chrétienne. Mais son âme renfrognée ne connaissait plus la joie de vivre, et elle ignorait ce mot de Ninon à Saint- Evremond, s'il est permis de parler de Ninon à propos de la duchesse d'Angouléme : « La joie de l'esprit en marque la force. » Mais elle ignorait Ninon comme elle ignorait Rousseau, Ninon pourtant que le grand Condé descendait de carrosse pour aller saluer el devant qui il restait debout, chapeau bas, ce en quoi, d'ailleurs, il n'avait pas raison, car quelle attitude prendre alors devant honnête femme? Elle ignorait surtout la joie depuis son triste mariage et les transformations que quatorze années dans les grisailles de ce mariage avaient fait subir à son caractère, jadis pareil à celui des autres jeunes filles de son âge.
Si la duchesse d'Angoulôme pleura en rentrant
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aux Tuileries, elle ne pleurait plus le soir. On la vit rire, au contraire, et le peuple lui sut gré de ce mouvement de joie tardive. Mais s'il en avait connu le motif, il eût fait l'économie de cet intérêt. Louis XVIII, donc, serait allé, après dîner, au balcon du pavillon de l'Horloge pour répondre aux tyranniques acclamations d'en bas. Et là, après avoir envoyé force baisers à la foule, il avait serré sur son cœur Monsieur, comte d'Artois, puis Madame, duchesse d'Angoulême, et, durant ces expansions théâtrales, des mots étranges, malsonnants, se seraient échappés de ses augustes lèvres : « Les scélérats ! Les jacobins! Les monstres!... » Et le bon peuple, qui ne pouvait les entendre, voyant enfin se dérider le front de la princesse, redoublait ses acclamations.
Quand on connut que la tristesse, l'amertume renfrognée plutôt, était le fond du caractère de Madame d'Angoulême, on l'attribua tout naturellement, comme elle le voulait, à un cœur inconsolable des deuils de son enfance. On a vu que la conscience des insuffisances de son mari en était plutôt la cause. Elle sentait fort bien, avec acuité parfois, le terre-à-terre du duc d'Angoulême. Aussi ne parlait-elle jamais de lui. Un jour, pourtant, dans un moment d'expansion, elle en toucha quelques mots à M"*' d'Osmond. « Elle regrettait, a écrit la fille de celle-ci, que son extrême timidité lui donnât une gaucherie qui etapcchait d'appré-
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cier un mérite réel, qui pourtant, selon elle, ne manquerait pas de se découvrir à la longuet » Le peusait-elle vraiment? Son esprit de devoir joint à l'esprit de famille, le désir de faire croire à des mérites que personne ne se serait jamais avisé de lui trouver, la volonté de répandre dans le public que la plus étroite entente régnait dans son ménage, nélaient-ils pas la cause de cette « tendresse excessive » qu'elle marquait pour le duc d'Angoulème en parlant de lui à M™' d'Osmond? Pourquoi, d'ailleurs, ne disait-elle presque jamais un mot du prince à personne? Une femme qui aime son mari, surtout quand elle n'a pas l'habitude de s'observer, parle sans cesse de lui à tout le monde. Il lui était donc pénible de mettre la conversation sur le duc d'Angoulème, dont elle sentait, moins que d'autres pourtant, l'infériorité intellectuelle, car à la longue elle s'y était habituée et ses vulgarités ne la choquaient plus guère.
Elle ne parlait pas beaucoup plus souvent de son père. Elle avait conservé pour lui une tendre adoration, mais elle ne voulait pas qu'on lui en dît un mot. C'eût été toucher aux fibres les plus délicates de son âme, et elle ne l'eût point permis. i.iir laissait entendre que son nom seul, prononcé devant elle, évoquait à ses yeux de sanglantes et odieuses visions. Elle ne pouvait sup-
' Comtesse de Boigne, Aiémotres, t. !•"•, p. 422.
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porter non plus d'entendre le mot « échafaud », qui, par suite d'une sensibilité maladive exacerbée, rappelait immédiatement les sinistres visions. C'est ainsi que la comtesse de Chastenay, qui, enfant, avait joué avec elle à Versailles^ vint lui présenter ses devoirs à Paris. La princesse lui demanda :
(( Votre père est mort jeune?
— Oui, Madame.
— Oii l'avez-vous perdu? »
M™^ de Chastenay hésita un moment, puis reprit :
« Hélas! Madame, il a péri sur l'échafaud, pendant la Terreur. »
(( Madame, poursuit la mémorialiste, fît un mouvement en arrière comme si elle avait marché sur un aspic; un instant après, elle congédia M'"° de Chastenay. Et à dater de ce jour, non seulement elle ne lui a pas conservé ses anciennes bontés, mais elle la traitait plus mal que personne et évitait de lui parler toutes les fois que cela était possible ^ »
Pourquoi, sinon parce que le mot « échafaud » avait tout à coup replacé devant ses yeux, à un moment où elle était peut-être plus énervée que d'ordinaire, les terribles scènes du passé? Tous les cœurs délicats, à qui un être cher a été enlevé prématurément par un accident, une maladie, ne
^ Comtesse de Boigne, Mémoires, t. 1er, p, 422,
Irémissenl-ils pas au seul nom de cette maladie, à la moindre allusion à cet accident? A plus forte raison, la princesse pouvait-elle frémir lorsqu'on parlait devant elle de l'instrument de mort que l'on sait. Elle n'était point ainsi cependant à vingt .ins, lorsqu'elle arriva à Mitau. La lettre de Louis XVIII, citée un peu plus haut ^ le prouve péremptoirement. D'où l'on pourrait inférer que, quinze ans après son mariage, cette attitude était ♦'tudiée, voulue, — à moins que la princesse ne la prît inconsciemment, quand elle était plus nerveuse que de coutume. Quoi qu'il en soit, habituée à ne pas réprimer ses mouvements, elle avait le tort de rendre responsable d'une impression douloureuse la personne qui la provoquait, même le plus involontairement du monde. Ce n'était ni juste, ni charitable. Mais, chez elle, l'impression du moment dominait tout et elle ne cherchait nullement à la réprimer, môme si cela devait blesser les autres. Y a-l-il beaucoup de femmes qui soient autrement?
D'ailleurs, ce passé douloureux qu'elle avait rappelé on cherchant à s'en faire un piédestal, chacun se crut obligé de le dresser le plus possible devant ses yeux, croyant ainsi se faire bien venir. Au point qu'il devint pour elle une véritable persécution. Iy>in de cherchera lo lui faire oublier par un
* Voir page 140.
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silence qui eût été entendu, chaque courtisan parut prendre à tâche d'en faire un événement d'hier. Ceux qui avaient le tact le plus délicat ne se seraient pas crus « corrects » s'ils n'y avaient fait une allusion plus ou moins discrète. C'était de rigueur. Bien plus : « Le portrait du Roi son père, écrit une contemporaine, même celui de la Reine, lui furent présentés partout où elle parut et offerts chez elle sous toutes les formes. On se faisait une sorte d'art de les lui faire voir comme d'agréables surprises; broderies, dessins, peintures, tout les lui retraçait, et au moment où elle était le plus disposée à se prêter à des impressions de joie, ces images, qui pour elle étaient celles d'un père et d'une mère, et non pas des tableaux d'histoire, étaient mises constamment sous ses yeux*. »
On comprend que ces rappels perpétuels à un passé qui aurait dû être pardonné, classé et mis sous clef dans le tiroir secret des choses du cœur, aient chaque jour exaspéré des souvenirs perdus dans les brumes de l'éloignement et qui n'eussent demandé qu'à y rester. Mais on avait la manie de ne vivre que du passé et le ton était de ne donner à la princesse que de « l'ancien ». Elle-même « ne put s'empêcher de s'en plaindre douloureusement^)). Cela se conçoit. Cependant, n'aurait-elle
1 Mme Je Chastenay, Mémoires, t. II, p. 357. =^ Ibid.
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pas dû nuancer d'orgueil cette douleur sans cesse attisée, être fière de la mort de ses parents, car leur lin fut belle et ils se montrèrent assurément plus grands dans la mort que pendant leur vie. Mais, par une sorte de substitution inconsciente «jui s'opéra dans son esprit sous l'action des allusions répétées et des images sans cesse placées et replacées sous ses yeux, ses rancunes contre la vie, qui n'étaient que les amertumes et les grisailles de sa vie domestique, changèrent peu à peu d'objet : sans qu'elle s'en aperçut, elles se groupèrent et formèrent bloc contre la Révolution et, par ricochet, contre ceux qui l'avaient faite. Elle y avait, du reste, toutes les tendances, et de milieu et d'origine. Au lieu d'envisager le présent, si inespéré, l'avenir, si plein de sourires, elle se cantonna de plus en plus dans le passé, dans la rancune, dans l'aigreur. Les passions haineuses et vindicatives de son entourage, des femmes surtout, exerceronl vile sur ses sentiments, sa façon de penser, son langage, son attitude générale, la plus fAcheuse influence. Kt elle perdra ainsi auprès des masses cette auréole, cette poésie sacrée du malheur, sans y gagner, pour employer une expression de Hossuet, « cet éclat, ce quelque chose de fini et d'achevé que donne une grand<» adversité soutenue avec dignité et courage ».
Tandis que son oncle et sa femme faisaient une
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entrée solennelle à Paris, où était le duc d'Angoulême? On a pu remarquer que, jusqu'à présent, il n'était pas souvent avec sa femme et que celle-ci passait presque tout son temps auprès de son oncle ou de ses dames. Lui le passait comme il pouvait. Il n'avait pas grands moyens, n'aimait guère la lecture, encore moins le travail, bien qu'on ait dit qu'il cherchait à s'instruire auprès de chacun des choses de l'administration et de la guerre. Les désastres de Napoléon en Allemagne, succédant à ceux de l'année précédente en Russie, l'avaient tiré de son désœuvrement; et, après une délibération de famille où son oncle et sa femme prirent pour lui une détermination virile, il s'embarqua pour l'Espagne sous le nom de comte de Pradel. Ce qu'il y pourrait faire, il ne le savait pas encore, mais il s'inspirerait des événements, suivrait l'armée anglaise qui suivait elle-même l'armée du maréchal Soult. Derrière ce double rideau de troupes, il essayerait de soulever les populations du Midi contre le gouvernement impérial et de les rallier à la cause de Louis XVIIL
Il parvint au quartier général de l'armée anglaise, mais le général Wellington l'invita à se tenir en arrière de ses troupes et hors de sa sphère d'action. Le prince s'en plaignit plus tard. Dès cette année, à Nantes, il parla « avec amertume des procédés de l'Angleterre, de la position où il avait été tenu pendant plusieurs semaines à Saint-
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Jean-de-Luz, sous un faux nom, délaissé dans une mauvaise auberge, sans permission de venir à l'armée ou au quartier général* ».
A Saint-Jean-de-Luz, profitant de ce que le général anglais, en le reléguant derrière ses bagages, lui donnait des loisirs, le prince lança une proclamation à l'armée française : proclamation puérile, ridicule, dont on se moqua fort. Le signataire était inconnu des nouvelles générations. Au lendemain de la prise de la Bastille, son père lavait emmené en émigration. Depuis, jamais son nom n'avait été prononcé par personne. Lorsqu'on porta sa proclamation au marécbal Soult, commandant en chef l'armée française qui arrivait d'Espagne, celui-ci ignorait ce que pouvait être « e duc d'Angoulôme. Un de ses officiers émit l'avis que c'était sans doute un Bourbon. On haussa les /•paules, tant on pensait peu alors à une restauration de la dynastie renversée par la Révolution. I^c maréchal s'imagina que c'était une ruse du Lénéral Wellington pour engager les Français à lie plus obéir à un lieutenant de Napoléon et à j»oser les armes. Très peu de jours après, quand le prince fut entré à Bordeaux, il le prit au sérieux et tiilmina contre lui « une affreuse proclamation » dans laquelie il l'appelait « le nommé d'Angoub'nu; ». El, pas beaucoup de jours plus tard, il
* De Baraate, Souvenirs, t. II, p. 32.
-194 MADAME, DUCHESSE d'aNGOULÊME.
rampait à ses pieds et à ceux de toute la famille royale.
Cependant, un corps de 15,000 Anglais, commandé par le général Beresford, marchait sur Bordeaux. Le duc d'Angoulême eut l'idée de suivre ce corps, afin d'y arriver avec lui. Louis XVIII avait de fidèles et dévoués serviteurs en cette ville. Le 12 mars, comme on en était tout près^ les autorités municipales, escortées d'un peloton de quarante volontaires à cheval et suivies de quelques milliers de personnes prêtes à tourner selon le vent, joignirent le duc d'Angoulême. Dès qu'il paraît, des cris s'élèvent : Vive le Roi! Vive le duc crAngoidême!
La foule, indécise, attendait, muette. Mais le prince, bien inspiré, eut un mouvement oratoire qui, dans sa simplicité et sa concision, enleva l'enthousiasme général. « Plus de guerres! s'écriat-il en agitant son chapeau en l'air; plus de conscription! Plus de droits nouveaux! Plus d'impôts vexatoires!... » La masse était conquise. Le peuple souffrait depuis si longtemps de la guerre, de la conscription, des droits réunis, que l'on cria : Vive le Roi! Plus de guerres! A bas la conscription f A bas les impôts!
Le prince avait réussi. Il entra dans Bordeaux avec un détachement anglo-espagnol. Le drapeau blanc fut arboré sur les principaux édifices, et, de ce moment, le duc d'Angoulême jouit à Bor-
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deaux ilune véritable popularité. Le jour même (le son entrée au milieu des troupes étrangères, les Bordelais « dételèrent les chevaux du duc d'Angoulème et firent tirer parles jeunes filles des premières maisons la voiture de ce prince idiot* ». Avait-on assez souffert du régime impérial pour en venir à de semblables manifestations I
L'ne fois les premiers enthousiasmes apaisés, on ♦'xamina, on jugea celui qu'on avait acclamé sur la foi de son titre. Les magistrats municipaux remarquèrent qu'il était dénué de toute connaissance administrative; les officiers, qu'il ignorait complètement les formes militaires; les gens du monde, qu'il n'a^ait aucune instruction, aucun ••spril^. 11 n'est pas jusqu'aux femmes, si promptes pourtant à « s'emballer h quand il s'agit d'un prince, qui ne se plaignirent de sa politesse indifférente, sans amabilité, sans abandon, sans chaleur, sans attirance. Cependant, ce fut chose convenue et de bon ton, à Bordeaux, de manifester à -on endroit une adoration fanatique. Et cependant, lorsqu'il partit pour Paris, bien qu'on eût fait
Baroo HauMmaon. Mémoires, t. !•', p. 527.
Ouand. en 1830, il quitta la France avec son père, tous
j\ iril«rr..tf. r.rit ,iir «r^ vi.vaffos le commandant du bâtiment
rre. « IIh m'adreHaaicnt, a érrit
'Il ' M ,' . ; : ifj» queutions d'une remarquable
el qui prouvaient que, dépourvue de toute notion. m«"me
Icielle, »ur le» science» et les voyages, ils étaient aussi
onint« «ur ces matières que pouvaient l'être de vieux rentier»
Marai<<. •
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frapper une médaille commémorative de son entrée à Bordeaux le 12 mars 1814, gravée par le grand artiste bordelais Andrieu, on le laissa s'en aller assez froidement.
Quand il arriva à Paris, où déjà on le vantait comme ayant joué le rôle le plus utile et le plus brillant pour la cause royale, les maréchaux avaient été commandés pour aller au-devant de lui. Ils savaient qu'il venait de visiter les corps d'armée du maréchal Soult et du maréchal Suchel. Aussi s'attendaienl-ils à trouver en lui un véritable militaire. Quel ne fut pas leur étonnement en voyant paraître ce malingre revêtu d'un uniforme anglais! « La vue de ce costume impolitique, a écrit le maréchal Macdonald, nous mécontenta non moins que son froid accueil, nous saluant à peine et demandant à son frère : Quel est celuici? Comment s'appelle celui-là?... Il fut d'ailleurs froidement accueilli lui-même, quoiqu'il y eût assez de monde dans les rues, mais c'était par curiosité, et les meilleures dispositions furent glacées à la vue de cet uniforme de nos ennemis les plus acharnés. Ce qui peut-être y ajouta, ce fut l'opinion déjà répandue dans le peuple qu'il maltraitait la princesse et la battait même^.. »
. ' Maréchal Macdonald, Souvetiirs, p. 315. — Il n'est peut-être pas indifférent de donner ici l'avis d'un jeune officier anglais sur Louis XVIII et ses neveux en 1814 : « J'ai vu les trois principaux
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Le maréchal ajoute qu'il « répète ce bruit pour ce qu'il vaut, et que les personnes en situation d'observer ont remarqué, au contraire, que ces époux sont très affectionnés l'un à l'autre, pleins mutuellement d'égards et de déférence, surtout la princesse ». La duchesse d'Angoulêmc, c'est vrai, affectait en public une grande déférence pour son mari. Mais cette déférence était-elle sincère? N'était-elle pas d'étiquette, voulue, comme toute son attitude, pour faire taire certains bruits qui, répandus par la malignité, auraient pu prendre consistance? En adoptant devant son mari une altitude d'affectueuse déférence, tout bruit d'impuissance était démenti. Une femme peut avoir des égards pour un mari brutal : cela se voit. Il faut môme qu'il le soit plus ou moins pour qu'elle en ait ; mais pour un impuissant!... Ce serait alors, chez la princesse, de la charité chrétienne unie au respect du nom de sa maison. Et cette abnégation,
rppréMotanU de la branche m&le dea Bourbons, lo Hoi, le duc
d'Angoaléme ot le duc de Berry, et, pardieiil si j'étais Français,
j.» n*" voudraifl pas servir »ous une race de si inisérahic appa-
• [Journal du /ifutenanl Woodhernj, p. 2'JO, Paris, l'Ion.)
*t le ca« de rappeler le propos d'un Anglais à M. de la
Il inAmo t-poqu»? : -« Vous n'auriez pas eu les Bour-
•1» avions eu (pielque chose de pire à vous «loriner. »
I II- î.iuit. Mémoires, t. V, p. 21K.) — L'empereur
!r r, .lit il pas dit précédemment, à Tilsit, qu'il avait
iiiii I>*uii XVII I pour l'hominc le plus nul et le plus insi-
• t qui fût en Kurope »? (A. Vandal, Napoléon et Aleauruire,
- i , p. 85.) 11 y eu avoit un plus nul, son frère, et un autre
plus nul eacorc, le (ils de celui-ci, le duc d*Angoul<^mc.
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faisant suite à plus d'un renoncement, aurait contribué à lui mériter, aux yeux des gens aussi discrets que bien informés, cette couronne de martyre dont l'a parée la légende.
Quant au duc d'Angouleme, il n'est pas probable qu'il ait maltraité sa femme. Il n'y avait entre eux que de simples rapports de courtoisie. Ce qui a pu donner naissance à ce bruit, c'est qu'on le savait colère, emporté, « mauvais coucheur », moins cependant que son frère de Berry. Il s'imaginait ainsi montrer du caractère. Mais peut-être ne faisait-il des scènes à sa femme que parce qu'il en faisait k tout le monde; il était dans sa nature d'être violent, l'éducation n'avait point réformé en lui cette fâcheuse tendance^ et il pensait ainsi prendre de l'autorité.
Peu de jours après l'entrée des Bourbons à Paris, on annonça une soirée de gala à FOpéra. La salle de la rue Richelieu était aussi splendidement illuminée que pour les plus grandes fêtes de l'Empire.
Le public était exclusivement royaliste. Toutes les femmes, vêtues de blanc, le visage radieux, agitaient avec ostentation des branches de lys. Le Roi paraît : tout le monde se lève, pousse dos acclamations sans fin et tend les bras, dans un mouvement d'adoration, vers la loge oii il s'installe lentement avec sa famille.
Le spectacle commence. C'est Œdipe à Co-
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lone^. Aux moindres mots dont on pouvait faire une application plus ou moins juste aux événements, au Roi ou aux siens, les vivats de recommencer, les branches de lys et les mouchoirs de s'agiter de plus belle et les regards de se diriger vers la loge royale. La duchesse d%Vngoulême était bien mise et portait de beaux diamants. a Elle lit ses révérences avec noblesse et de très bonne grâce; elle paraissait à son aise dans cette grande représentation comme si elle y avait vécu, aussi bien qu'elle y était née. Enfin, sans être ni belle, ni jolie, elle avait très grand air et c'était une princesse que la France n'était pas embarrassée de présenter à l'Europe ^, »
Dès qu'éclatèrent les applaudissements, le Roi, dans sa loge, « recommença ses pantomimes » visà-vis de sa nièce. Soit qu'elle en sentît le mauvais goût, soit qu'elle en comprît l'inutilité devant une -aile conquise, elle ne se prêtait pas de très bonne grâce à cette parade. Et, à chaque allusion, le petit manège de recommencer. Ce fut bien pis lorsque Œdipp, se tournant vers Antigone, dit :
Elle m'a prodigué sa tendresse et ses soins,
Sou iHe dans mon maux m'a fait trouver des charmes.
Elle le» partageait, elle essuyait mes larmes;
Son amour attentif prévenait mes besoins.
* Opi^ra en 3 actes, poème de GaillanJ, musique do Sacchini, pré»eoté â l'Opéra le !•' février 1787, avec un immense succès. ' Comtesse de Boigne, Mémoirei^ t. I", p. 391.
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Viens, ô mon digne sang; viens, mon guide fidèle, Que ton père attendri te presse sur son cœur!
L'allusion sautait aux yeux, et chacun savait déjà que Louis XVIII, féru de souvenirs classiques comme un régent de collège, n'appelait guère sa nièce que son « Antigone ». Ainsi que l'empereur Alexandre, à une représentation de VOEdipe de Voltaire, à Erfurt, s'était penché vers Napoléon et lui avait pris la main lorsque Talma avait dit un vers, si célèbre depuis, Louis XVIII, s'inspirant peut-être de ce « précédent », se pencha vers sa nièce et la serra dans ses bras.
Madame, on le sait, n'était pas musicienne; mais quand elle s'installa au château, elle demanda au vieux M. Dubois, qui accordait toujours les pianos des Tuileries, ce qu'était devenu son ancien clavecin. Dans un culte très respectablepour les objets qui avaient entouré son enfance et ^our les souvenirs qui y étaient attachés, il était tout naturel que la princesse désirât revoir son clavecin à la place qu'il occupait jadis. Et M. Dubois, en disant que « c'était une mauvaise épinette qui était bien loin de valoir les pianos de l'Impératrice^ » que la duchesse d'Angoulême retrouvait aux Tuileries, ne songeait point à ce sentiment délicat qui faisait que Madame ne voulait qu'un piano, celui de son enfance, non pour faire
* Mlle Cochelet, Mémoires^ p. 410.
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do la musique, mais de la poésie, la poésie du souvenir, en retrouvant ce vieux compagnon d'enfance.
Malgré une tendresse d'âme capable de lui suggérer de ces pensées, toujours touchantes quand elles évoquent des souvenirs d'enfance, Madame, pétrie jusque dans sa voix d'épines et d'aigreurs, avait, avec les gens, des mots brusques, d'une franchise parfois brutale; le ton bref et sec avec lequel elle vous les plantait au visage n'était pas fait pour encourager les bonnes volontés hésitantes ni lui concilier les cœurs. Ainsi, quand M""* de Boigne alla faire sa cour k la princesse, M"* de Sérent, dame d'honneur, lui demanda sou nom. Fort sourde, elle ne l'entendit pas et pria de le répéter. « Mais c'est Adèle! » dit Madame de son ton sec, hargneux et qui semblait toujours prêt à mordre. C'était très bien comme promptitude de mémoire, l'intention élait bonne aussi, mais le ton ne l'aurait pas laissé deviner. D'ailleurs, une banale question à l'ancionno compagne de ses jeux à Versailles, ce fut tout.
(> ton élait parfaitement désobligeant, et le nombre de gens qu'il blessait n'était pas modique. Le m»^mc jour, M"" la maréchale Ney se présentait : la duchesse d'Angoulôme l'appela Aglaé, de son petit nom, ce qui était très bien. Au lieu d'y voir une amabilité, une cordiale réminiscence des jours de leur enfance, où la fille de M™" Au-
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guié, femme de chambre de la Reine, était admise auprès de la « petite Madame », la maréchale s'offensa : elle prit cette bienveillante familiarité pour une maligne intention de rappeler son origine. Le ton sec, de la princesse, la brusquerie de son parler dénué de formes et d'aménité étaient cause de tout le mal; ils avaient fait croire à une intention blessante qu'elle n'avait point.
Pour M'"^ Gampan, tante de la maréchale Ney, ce ne fut pas tout à fait la même chose. Elle s'était empressée, dès les premiers temps de la Restauration, de demander une audience à la duchesse d'Angoulôme. L'ancienne maîtresse de pension des princesses Bonaparte, « qui se donnait des airs à mourir de rire^ », aurait peut-être mieux fait de s'en dispenser, mais l'ancienne femme de chambre de Marie-Antoinette ne le pensa point. La duchesse d'Angoulême allait se charger de lui apprendre qu'elle avait eu tort. « Je n'ai point, lui dit-elle d'abord aimablement, oublié votre attachement pour ma mère; je sais que vous lui avez été fidèle jusqu'au dernier moment et qu'on vous a refusé la demande que vous aviez faite de la suivre au Temple; je n'ai jamais cru aucune des calomnies répandues contre vous... » Encouragée par un accueil si bienveillant, M"*^ Gampan, qui ignorait que l'entourage de la duchesse d'Angou-
* Comtesse de Boigae, Mémoires, t. ler, p. 236.
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lême ne lui pardonnait pas d'avoir formé des princesses et des reines qui valaient bien celles de l'ancien régime, crut intéresser Madame en lui disant la difficulté qu'elle avait eue à vivre sous la Révolution, sa pauvreté, ses efforts pour en sortir, la création de ce pensionnat devenu célèbre et dont elle avait fait connaître la création par des circulaires qu'elle passait les nuits à écrire de sa plus belle main, n'ayant pas d'argent pour les faire imprimer; elle conta ses difficultés à organiser la maison d'Ecouen... Ici, la princesse l'interrompit sèchement : « Vous auriez mieux fait, dit-elle de sa voix rébarbative, de rester à Saint- Germain*. »
C'était là, le plus souvent, le ton de Madame : brusque, agressif, cassant, brutal môme. On aurait dit que le cœur, chez elle, était absent et qu'elle avait appris la courtoisie de quelque vieux -argent inslructeui-.
Son entourage naturellement se modelait sur elle. Ln jour, on lui dit que les négociants de Paris, qui avaient obtenu sous le régime déchu ! Miiorisation de joindre h leurs enseignes les armes de l'Empereur ou des princesses dont ils
• ||iu r V ,'>iret, p. 3S7. — La reine Hortcnsc a écrit
qu'à Sai le» élèves manifestaient si bien leur att.i-
cbemeot .i .Sai»oh'>n que m la duchesse d'Angouh^nie eu avait de l'humeur et n'y venait jamais ». (La Reine Ihrtense en 1831, p. 264.)
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étaient fournisseurs, sollicitaient d'elle la même faveur.
« Comment! ces gens-là avaient des armes?... Cela doit être curieux. . . Je voudrais bien les voir. »
Et ordre fut donné de les apporter au château, afin que Madame pût se rendre compte de ce qu'elles étaient.
Le rire et les plaisanteries avaient été sans fin dans le salon, à la vue des écussons de l'Empire et des couronnes qui les surmontaient. L'amourpropre des négociants n'avait pas été ménagé dans les sarcasmes. Ce jour-là, la duchesse d'Angoulôme ne recruta pas un partisan à la royauté.
Croyant les Bourbons à jamais rétablis en France, elle parlait avec un mépris peu charitable, peu politique aussi, des femmes de l'Empire, de leur langage, de leurs manières, et appelait, paraît-il, les duchesses de fabrication impériale « les cuisinières de Bonaparte^ ». D'ailleurs, quand elle recevait les femmes des anciens dignitaires de l'Empire qui, soit dit en passant, avaient bien tort de retourner aux Tuileries, elle avait grand soin de ne jamais les désigner que par leur nom patronymique. A la duchesse d'Abrantès, qui alla « lui faire sa cour » le jour, dit-elle, a où les femmes reçurent l'avis d'aller aux Tuileries », ce qui signifie sans doute qu'elle avait sollicité
' Général baron Thiébault, Mémoires, t. V, p. 217.
une audience, la princesse, l'entendant annoncer la duchesse d'Abrantês, lui dit : « Vous êtes Madame Junot'? »
11 y avait cependant des jours oii elle savait mettre un frein aux boutades de son humeur chagrine. Ainsi, étant allée visiter le palais du Luxembourg, elle s'arrêta devant un grand tableau représentant Napoléon monté sur un char, entouré de Renommées et de Gloires, ramenant en France les Arts, les Sciences, la Paix et l'Abondance. Sujet mensonger s'il en fut. Elle demanda ce que signifiait ce tableau. Le conservateur du palais, qui l'accompagnait, répondit avec embarras que c'était les Sciences et les Arts donnant la France à l'Empereur. Madame répliqua avec douceur : « Il n'était pas besoin de la lui donner; il avait bien su la prendre^ »
L'anecdote se répandit et, le soir même, la douceur et l'aménité de la princesse étaient vantées de la Cour entière. Quant aux journaux, ils ne tarissaient point de louanges sur la duchesse d'Angoulême , ou plutôt « Madame », car on l'appellera « Madame » jusqu'à la mort de Louis XVllL A partir de ce moment, comme le comte d'.Vrtois quittera le titre de « Monsieur » pour prendre, avec la couronne, le nom de
* Ducbesso d'Abrantès, MémoireSt t. X, p. 518, éd. Garnier. ' Journal du D* BÊénière, p. 55.
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Charles X, le duc d'Angoulème deviendra « Dauphin » et la duchesse d'Angoulênie sera « Madame la Dauphine ». En attendant, elle est « Madame ». Les journaux donnaient chaque jour le détail de ce qu'elle avait fait la veille, de ce qu'elle devait faire le jour même ou le lendemain. C'était toujours quelque sortie pieuse, une messe, un salut solennel, une partie de dévotion à un couvent. Et, comme ils disaient aussi ce que faisaient le Roi et les princes, ou du moins ce que ceux-ci voulaient qu'on en sût, Louis XVIII et^ sa famille étaient loin de se croire impopulaires. Et pourtant, plus que le Roi, l'anarchie régnait dans toutes les sphères gouvernementales. Selon l'énergique expression d'un « rallié », « l'Etat ressemblait à un malade qui laisse tout échapper sous lui* ».
A mille causes de dissolution, il faut ajouter que la police était fort mal faite. On avait suggéré au Roi, dans le courant du mois de septembre, de rétablir le ministère de la police et de le donner à Fouché. Le Roi en parla à M. Dambray et à M. Ferrand. Celui-ci se borna à répondre : « Ce serait une terrible épreuve pour Madame. » On
* Maréchal Macdonald, Souvenirs, p. 318. — Sismondi emploie une expression plus adoucie pour exprimer même idée : « Il e?l impossible de voir un gouvernement plus papier mâché que celui-ci. » (Lettres de Sismondi à sa mère pendant les Cent-Jours. — Revue historique.) — Mais on était tellement habitué à ployer sous la main pesante de l'Empereur, que l'on oubliait que le meilleur gouvernement est celui qui se fait le moins sentir.
croyait savoir, en effet, que la princesse eût considéré comme une injure personnelle la présence d'un régicide au ministère. Mais Louis XVIII répliqua qu'il lui en avait déjà parlé et qu'elle avait répondu : « Je ne permettrai rien qui me soit personnel; j'oublierai, s'il le faut, que j'étais fille, mais n'oubliez pas que vous êtes roi*. »
C'est évidemment la substance, accommodée par le Roi en « mot historique », de sa conversation avec Madame. Car il faut dire ici qu'il la consultait souvent, et le bruit courait qu'elle travaillait avec les ministres-. La chose n'en resta pas là : le comte d'Artois fit appeler Fouché et lui donna à entendre que le Roi désirait lui confier le portefeuille de la police. Fouché refusa. Mais s'il avait été ministre de la police, jamais le débarquement de Fréjus n'aurait eu lieu, — à moins qu'il ne se fût produit plus tut.
Si ce n'est avec les ministres, Madame travaillait cependant, et à des choses très sérieuses : elle réglait le cérémonial, les costumes de Cour, les étiquettes de messe et de théâtre, et entrait dans les plus petits détails; elle recherchait aussi les anciens rites de la Cour de Louis XIV, qu'elle
' Comte Ferrand, Mémoires, p. 125.
• 1 La duchesse d'AngouIômc, qu'on •icUste, rt «jui est en effet uoe persoooe sèche ai rehutanle, prend sur cllo de donner des ordres et travaille quelquefois, dit-on, avec ]c< tniiii^trv-s. » (Sismondi, toc. cit.)
voulait faire revivre ^ On a traité tout cela de puérilités. Ce n'est pas autre chose, mais Napoléon^ en établissant l'Empire, n'avait pas dédaigné d'y abaisser son génie. Il n'y a pas de monarchie sans une Cour, et il n'y a pas de Cour sans ces puérilités, — et bien d'autres. « Il fallait, a écrit la comtesse de Boigne, choisir un habit de Cour. Madame désirait revenir aux paniers, comme à Versailles. La révolte fut tellement générale qu'elle céda. Mais on ajouta au costume impérial tout le « parapher nalia » de l'ancien, ce qui faisait une singulière disparate. Ainsi on attacha à nos coiffures grecques ces ridicules barbes, et on remplaça l'élégant chérusque, qui complétait un vêtement copié de Van Dyck, par une lourde mantille et une espèce de plastron plissé. Dans les commencements. Madame tenait à ce que cela fût strictement observé. Un modèle déposé chez ses marchandes devait être exactement suivi ; elle témoignait son mécontentement à qui s'en écartait^ »
Madame aurait voulu rétablir aussi certains détails d'étiquette, entre autres pour l'admission aux spectacles de la Cour. Mais ils parurent par trop surannés. Personne ne s'y plia^ — ce qui est bien
' Mme d'Agoult, Mes Souvenirs, p. 267.
^ Comtesse de Boigne, Mémoires, 1. 1", p. 394.
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extraordinaire, car ils étaient parfaitement ridicules, — et la princesse n'insista pas.
Dès que chacun eut son costume de Cour, on ne demanda qu'à le porter, et Ton alla au château. On se rendait d'abord chez le Roi, et Ton se trouvait très honoré quand il vous avait dit deux ou trois mots. De là, on se rendait chez Madame. Il fallait suivre toute la galerie de Diane, descendre un escalier qui vous conduisait au rez-de-chaussée <lu pavillon de Flore. Elle y habitait les appartements du Roi de Rome. Sa dame d'honneur était près d'elle pour lui nommer les arrivants, tandis que ses autres dames se tenaient debout au fond <ie la pièce pour recevoir ses ordres. Si le manteau de Cour était de rigueur pour paraître devant elle, elle-même ne le portait pas. Malgré sa brusquerie et son ton bref, la princesse parlait à tout le monde et plus longuement que le Roi. On sentait qu'elle s'évertuait à être gracieuse. Elle disait
iNsez bien à chacun ce qui convenait et, quand elle avait fini, congédiait d'un petit signe de tôte.
De là, l'on se rendait chez le duc d'Angouléme. L embarras qu'il éprouvait devant le moindre vi-
ileur, sa gêne, sa gaucherie faisaient écourter la visite, et l'on se demandait en sortant du château si c'était vraiment la peine do tant se moltre on frais et de se faire bousculer pendant dos heures,
ui milieu d'une foule où les gens oubliaient parlois qu'ils étaicut bien élevés, pour le plaisir de
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faire sa révérence au Roi et aux membres de la famille royale.
Dès les premiers jours de son arrivée à Paris, Madame avait fait donner l'ordre aux cochers du château de ne jamais la faire passer par les Champs-Elysées, entre les deux groupes des chevaux de Marly, ni par la place Louis XV (de la Concorde) . C'est là qu'avait été dressé l'échafaud du 21 Janvier. On devait prendre le Cours-la-Reine ou le faubourg Saint-Honoré. Un matin, cependant, elle traversa la place. C'était pour aller s'agenouiller sur l'herbe recouvrant la tombe de ses parents. Dès le lendemain de son arrivée à Paris^ elle s'était empressée de prier la comtesse de Béarn, fille de M"'*' de Tourzel, qui avait eu la touchante attention de lui envoyer à Mitau quelques fleurs écloses dans cette herbe, de l'y conduire*. Mais il avait fallu l'autorisation du Roi. Elle se fit attendre. Elle vint enfin. M'"" de Béarn conduisit alors Madame dans un jardin, parcelle de l'ancien cimetière de la Madeleine. Là avaient été enterrées, en juin 1770, les victimes des fêtes du mariage du Dauphin et de Marie-Antoinette. Plus de vingt ans après la mort de ceux-ci, leur fille cherchait à retrouver leurs ossements, fraternisant sous terre avec ceux de Robespierre et autres
\ o\r Souvenirs de quarante ans, p. 282-290.
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suppliciés du 10 Thermidor qui avaient été mis là également.
Cette pieuse visite n'avait rien eu que de très naturel et de très louable. On la connut. Des zélés suggérèrent alors que la sépulture des rois de France était à Saint-Denis et qu'il serait séant d'y faire transporter les restes de Louis XVI et de Marie-Antoinette. Sans réfléchir qu'il convient de laisser les morts en paix, qu'il vaut mieux déranger un usage que leur sommeil, l'idée fut adoptée en principe. Puis il fut décidé que le transport aurait lieu en grande pompe. Et pour donner un caractère expiatoire à la cérémonie, on choisit la date du 21 janvier. Madame eût peutêtre préféré qu'on laissât ses chers morts tran- (juilles, et elle aussi. Mais, circonvenue par un ••ntourage souvent trop zélé, sans calculer l'efl'et d'une pareille cérémonie dans les masses, elle « onsentit.
Le recueillement du peuple ne fut pas exemplaire. On tournait en dérision les costumes bizarres, les chamarrures diverses; des cris hostiles r-clalaient non moins que des rires. Le sommet panaché du char funèbre s'élant accroché aux cordes d'un réverbère, un mauvais plaisant cria : A la lanterne! cri qui évoquait les souvenirs de la Icrribic époque. Cependant, tout se passa bien. Mais le froid était intense, et pas un des malheureux soldats qui « bordaient la haie », à partir de
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la Madeleine jusqu'à Saint-Denis, n'aurait, depuis ce jour, crié : Vive le Roi!
Ils n'étaient pas les seuls mécontents. Le Roi avait beau être sourd et aveuglfe à tout ce qui se passait, bien des plaintes arrivaient jusqu'à lui. Sans y croire, il jugea opportun de faire quelque chose, mais quoi? Après réflexions, il envoya les princes de sa famille en tournée dans les départements, afin de populariser le nouvel ordre de choses. .
Le duc etla duchesse d' Angoulôme furent chargés du Midi, ce qui était tout indiqué après les succès du prince à Bordeaux l'année précédente. Ils quittèrent Paris le 27 février et s'arrêtèrent en quelques villes. Si Madame fit, à Bourges, la conquête du maréchal Macdonald, elle ne fit point, à Orléans, celle du général Edouard de Golbert. Ecoutons ce que rapporte celui-ci : « En 181o, un mois avant l'arrivée de Napoléon de l'île d'Elbe^ le duc et la duchesse d'Angoulême vinrent à Orléans, oii j'étais avec mon régiment. Je fus admis à présenter à Madame mon corps d'officiers qui était remarquable par son bel uniforme, par son nombre et par sa taille élevée. La princesse s'approcha de nous, parla à quelques-uns, nous examina beaucoup, et reprenant sa place au milieu d'un demicercle que nous formions^ elle me dit d'un ton rude et animé : « Général, vos officiers sont bien « beaux, mais ce n'est pas assez; il faut qu'ils
« soient bons. » A quoi je répondis : « Madame, « jusqu'à ce jour, ils ont été comme vous pouvez « le désirer, et j'ose vous assurer qu'ils seront « toujours ce qu'ils ont été. »
« Ce doute intérieur, poursuit le général Colbert, ce compliment grossier sortant de la bouche d'une femme, ne pouvait qiie faciliter les succès de l'Empereur un mois plus tard. Et pourtant, je puis le dire, le 20 mars, mon régiment ne se ressouvint que de son serment et fit loyalement son devoir. En 1816, l'exil et la prison furent ma récompense'. »
Le général Colbert s'en souvenait encore en écrivant ces lignes. Madame, cependant, — mais pourquoi est-ce elle qui se mettait ainsi en avant, el non son mari? — avait voulu être* aimable; malgré le sens restrictif de ses paroles, parfaitement saisi par les officiers non royalistes du régiment, — ce qui prouve qu'elle n'ignorait pas à qui elle s'adressait, — il n'y avait pas lieu de s'en fAcher. La princesse ne savait pas plaire, c'est certain : pas toujours bienveillante, bourrue et sans grâce, avec les rugosités de son caractère et de sa voix, elle ignorait le grand art, si facile à une femme, à une princesse surtout, de se faire^ dos amis et de se concilier les cœurs. Mais peut-
* Papien inédih du génial Edouard de Colhert. — Ces papirrt m'ont clé graciensemcot communiqués par Tcu le général marquis de Colbert, ton petit-neveu.
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être, avec sa hauteur, dcdaignait-elle de plaire : c'était aux autres à lui plaire. Ce qui fait que, même lorsqu'elle avait une intention bienveillante, on ne sait quel méchant démon faisait qu'elle n'était pas aimable, que ses paroles étaient pointues, irritantes, et que le miel, en passant par ses lèvres, se tournait en vinaigre. Mais il faut être juste; elle n'était pas méchante, elle n'était qu'insupportable. Et si jamais femme eut le ton amer, le ton « vieille fille », dans le sens désobligeant et injuste que les femmes mariées prêtaient si charitablement jadis à celles qui ne l'étaient pas encore et qui n'eussent demandé qu'à l'être, ce fut bien la duchesse d'Angoulême. A Poitiers, Madame ne dit point de paroles propres à offenser les troupes, mais elle n'eut pas à se louer de leurs dispositions. Aussi gagna-t-elle au plus vite Bordeaux. Son mari qui, à Nantes, « déchirait en petits morceaux qu'il jetait au vent et au nez des Nantais qui s'étaient battus pour sa cause les pétitions qu'ils lui remettaient* », son mari lui avait beaucoup vanté Bordeaux et le bon esprit de ses habitants.
* Marquis de Gugnac, Souvenirs historiques et traditions de famille (1789-1871). — La duchesse d'Angoulême avait le tact de ne point traiter aussi dédaigneusement que son mari les pétitious qu'on lui remettait. « La duchesse les prend, mais ne les lit pas et ne répond rien; seulement, il est reconnu qu'elle n'en néglige aucune. » (De Villèle, Mémoires, t. 1er, p. 446. — Lettre de M. de Villèle à son père.)
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Elle n'eut assurément pas à se plaindre d'eux. Le D mars, tandis que le prince faisait son entrée à cheval, entouré des autorités militaires de Bordeaux, elle, traînée dans une calèche découverte par des jeunes filles vêtues de blanc, le suivait à travers les rues jonchées de fleurs et de feuilles par d'autres jeunes filles également en blanc. Les maisons étaient pavoisées et les murs tendus de draps blancs et de riches tapisseries anciennes. Chaque jour, c'était des solennités, des acclamations, du délire. Le 9, l'Union du commerce bordelais leur offrit une fête superbe à l'Hôtel de Ville. « Vers la fin du bal, raconte un témoin, nous remarqui\mes quelque agitation parmi la suite des princes. MM. de Saluées et de Saint- Priest, aides de camp, se parlaient tout bas avec l'air effaré; puis ils s'approchèrent du duc d'Angoulême qui faisait le cercle. Après un moment d'hésitation, il le continua plus précipitamment et encore plus gauchement qu'avant. Dès qu'il fut achevé, la Dauphinc sortit avec son mari, quoiqu'il ne fût pas minuit. Le lendemain, le duc de la Force vint nous conter la grande nouvelle arrivée la veille pendant le bal : le débarquement de l'Empereur sur les côtes de France* ! »
' ComUsse de Saintc-Aulairo, Souvenirs, p. 123. — Un peu plus loin. M"» rie .Saiote-Aulaire dit : « Los gens qui entouraient la famille royale ne voyaient dans cet événement qu'un épisodo plein de gloire et de gaieté. »
Le duc d Anuoulème va à Toulouse et Madame reste à Bordeaux pour organiser la résistance. — Désarroi général. — Accusations contre Madame. — Activité de Madame à Bordeaux. — Lettre au comte d'Artois. — M. de Viirolles. — Madame adopte le plan de défense qu'il lui soumet pour le Midi. — « Le seul homme de sa famille. » — Le général Clausel envoyé par Napoléon pour prendre possession de Bordeaux. — Efforts de Madame auprès des troupes pour les maintenir dans la fidélité, — Elle visite les casernes et harangue les soldats. — Inutilité de ses efforts. — Elle s'embarque à Pauillac pour l'Angleterre. — Courte campagne du duc d'Angoulôme dans le Midi. — Sa capitulation. — Incidents. — Le prince se réfugie ea Espagne. — Vie retirée de Madame à Londres. — Elle va retrouver Louis XVIII à Gand et retourne à Londres. — Elle y apprend la bataille de Waterloo.
Assurément, les princes, dans le ciel serein où ils vivaient, ne s attendaient pas à ce coup de tonnerre.
Le duc d'Angoulôme avait appris le fatal débarquement lorsqu'il s'apprêtait h aller au bal de rilôlcl do Villn. Ln princesse achevait de mettre
ses gants. Il n'hésita pas à lui faire lire la dépêche. Avec le préfet, le général Decaen, gouverneur de Bordeaux, M. Lynch, maire, quelques autres encore, il se tint un rapide conseil. Sur la demande de M. Lynch, la nouvelle fut tenue secrète et les princes allèrent au hal faire acte de présence. C'est au milieu de la fête que la nouvelle s'était ébruitée parmi les aides de camp.
Le duc d'Angoulême agit avec décision et énergie. La dépêche du Roi lui donnait le commandement d'un gouvernement général du Midi avec ses cinq divisions militaires. A trois heures du matin, il partait pour Toulouse, Montpellier et Nîmes. Sa femme demeurait à Bordeaux, chargée de maintenir le Sud-Ouest dans ses bonnes dispositions.
Et elle resta, pensive et triste, prévoyant des événements désastreux pour sa famille, apercevant déjà l'exil à l'horizon. Elle se rappelait le tableau vu naguère au Luxembourg et sa réponse au conservateur du palais : « Point n'avait été besoin de donner la France à Bonaparte, il avait bien su la prendre. » Il la saurait bien prendre aussi cette fois : les princes de la maison de Bourbon n'étaient pas hommes à l'en empêcher.
Cependant, à Paris, le plus grand désarroi régnait au château. On n'y avait connu les projets de Napoléon que par son arrivée! Le Roi ne savait que faire. C'est dans l'ordre : après les fautes
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de l'imprévoyance et de la présomption, celles de la faiblesse et de l'incapacité. Cependant, on trouvait à Louis XVIII du courage et de la dignité. « Rien de pareil dans Monsieur, moins encore dans le duc de Berry*. » Ce que voyant, Louis XVIII écrivit au duc et à la duchesse d'Angoulème de revenir à Paris. Trouvait-on que Madame serait de bon conseil dans l'allblement général? Commençait-on à éprouver le besoin de se sentir les coudes dans la famille royale? Trouvaiton que, Bordeaux étant sûr, point n'était besoin d'y chauffer l'enthousiasme, qu'il fallait porter ses efforts ailleurs, que la situation se dénouerait à Paris?
Quoi qu'il en soit, le duc d'Angouleme n'était plus à Bordeaux lorsqu'il lui fut enjoint de regagner Paris; on le laissa exécuter le plan de M. de Vitrolies : se diriger sur Marseille, s'assurer de cette ville et marcher sur Lyon, de façon à prendre Napoléon entre Lyon et Paris. De son côté, la duchesse d'.Vngoulème, jugeant sa présence plus utile à Bordeaux, y resta. Elle donnait ainsi ellemême, dans sa propre famille, l'exemple de l'indiscipline, de l'indépendance des efforts. Mais le désarroi et l'anarchie s'accentuaient chaque jour dans les sphères gouvernementales et administratives, où chacun attendait des ordres, donnait des
* De Baraote, Souvenirs, t. II, p. 118.
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avis et ne faisait rien. « Le Gouvernement et la société, a écrit un bon observateur, offraient un spectacle misérable. On se repaissait de fausses nouvelles sans y ajouter la moindre foi. On s'échauffait en déclamations que chacun appréciait à sa juste valeur. On se préparait à la résistance avec la ferme résolution de ne pas attendre le premier choc. On jurait haine au tyran, en s'arrangeant sous main pour en être bien reçu, le moment venu^ » Dans le camp des royalistes, les langues ne s'agitaient pas moins. « Je jugeai bientôt, a écrit un spirituel mémorialiste, que chez eux il y avait beaucoup de bras et peu de tôte^. »
Le Roi était un peu atteint de cette incertitude, car il annonça lui-même, en séance solennelle de la Chambre des députés, qu'il voulait mourir sur son trône en défendant son peuple, — et quelques jours après il fuyait en Belgique.
La duchesse d'Angoulême, avec sa nature impulsive, volontaire, et qui montra toujours plus de caractère que de discernement, plus de décision que de réflexion, était assez écoutée du Roi. Le prestige de son emprisonnement au Temple, de la fin tragique des siens, de sa valeur personnelle, supérieure à celle des hommes de sa famille, sa
^ Duc de Broglie, Souvenirs, t. l^i-, p. 292. ^ Comte de Neuilly, Souvenirs, p. 318.
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grande taille aussi, lui donnaient une autorité morale sur son entourage. C'est elle qui le « menait ». Mais, en ce moment, elle était menée ellemême par la plus vive irritation. Son exaspération était telle qu'on lui a prêté une de ces erreurs passionnées dues à la cruauté inhérente aux guerres civiles, le projet de faire assassiner Napoléon K
A Dieu ne plaise que je m'arrête à cette abominable accusation. Je la note simplement du coin de l'œil et je passe. Il faut se rappeler cependant que ces procédés étaient un peu dans les usages de sa famille; il faut faire aussi une large part aux passions humaines, si orageuses et si contraires en ces temps tourmentés, surtout lorsque des intérêts primordiaux étaient en jeu. L'on avait alors une indulgence toute particulière pour
' On lit dans les Souvenirs du comte de MontyaiUard, p. 26o : - En mars 1815, un sieur B... fut envoyé de Bordeaux à Paris par Madame, dochersse d'Angoulème, pour attenter à la vie de Napoléon Ce complot éUiit approuvé par Louis XVIII. Le misérable reçut, le 16 mars, au milieu de la nuit, ses instructions et partit. pour aller au-devant de l'Empereur, qu'il joignit au delà d'Auxerre; il fut arrêté au moment où il allait commettre son crime, lié et garrotté, jeté dans un bateau et amené à Paris, où le duc d'Olrante (Fouché) reçut, dés le 21, l'ordre de le faire juger et exécuter. Le ministre de la police le fit enfermer à Vin- « .fin. -s et diir«*ra si bien, sous divers prétextes, de le livrer aux Il ihuriaux, qu'il sortit sain et sauf de Vincennes le 7 juilbl. Cet ■,\'^<\\\, nommé sous-préfet après la Hestauration, fut arrêté pour <!• tt- -i et demanda impérieusement à Mailanie, duchesse (l'Aii- &r<>iiU';me, l'exécution des promesses qui lui avaient été faites. M. .Mathieu de Montmorency fut chargé de négocier avec lui à Mainte- Pélagie et il fut rendu à la liberté. »
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ces procédés « politiques » un peu violents ; l'esprit de parti les admettait tacitement comme un mal nécessaire qu'on recouvrait d'un voile ou du titre de « raison d'Etat ». D'ailleurs, Grinim n'avait-il pas écrit — et Diderot le lui a reproché — qu'il existe deux morales, « une à l'usage des souverains »? Le grand Frédéric était de l'avis de Grimm, — tous les souverains sont de cet avis, — et disait qu'il faut distinguer entre la morale qui oblige les particuliers et celle qui doit diriger les souverains. C'est celle-ci que pratiquaient Monsieur et le comte d'Artois, sous le Consulat, lorsque leurs agents entretenaient à Paris des assassins à gages pour les défaire du Premier Consul. Le comte dWrtois aurait repris en 1814, si l'on en croit encore le comte de Montgaillard, le comte de La Valette* et les « racontars » de Mau-
' « Lq 19 mars, à Douai, on arrête un individu soupçonné et bientôt convaincu d'avoir été chargé, parles agents du comte d'Artois, d'assassiner l'usurpateur. On instruit son procès, mais la marche des événements est si prompte que cet individu est encore détenu lorsque la Restauration surprend Paris. La justice suspendia son cours, l'accusé se réclamera de Monsieur, comte d'Artois, et le prince enverra M. l'abbé de Latil, depuis cardinal et archevêque de Reims, pour arranger cette aËFaire. L'abbé y mettra un ton d'autorité, c'est-à-dire beaucoup de maladresse, quoiqu'il soit homme d'esprit, et fera élargir l'assassin, mais non sans compromettre le comte d'Artois. » (Comte de Montgaillard, Soi^rewmv, p. 264.)— Le comte de La Valette écrit de son côté : « Ce n'était ni la chute de l'Empereur, ni sou éloignement qui pouvaient rassurer ses ennemis; c'était sa mort; et puisque la guerre l'avait épargné, il fallait s'en défaire par un assassinat... Une sorte de superstition obsédait tous ceux qui avaient concouru à l'abattre. « Tant que cet homme vivra, disait-on aux
MADAME, DUCHESSE D*ANGOULÉME. 223
breuil, les pratiques du temps du Consulat. Et pourquoi ne pas les croire? Il existe aux Archives de la préfecture du Rhône un document bien précieux à l'appui de ce que nous avançons : c'est Tordre au préfet du Rhône de faire arrêter au pas-
« Tuileries, plus de repos, plus de sécurité en France. » La perversité de Maubreuil et l'exaltation de son caractère donnent beaucoup de probabilité à tout ce qu'il a dit des propositions qui lui furent faites par M. de Tallcyrand. Mais ce n'est pas la seule tentative qui fut hasardée jusqu'au retour de l'île d'Elbe : on avait tenté de l'empoisonner à Fontainebleau. Les généraux Drouot et Bertrand publieront sans doute ce que ce dernier ui'a raconté des scènes atTreu5es qui signalèrent le passage de l'Empereur dans le Midi, et tous les efforts tentés par des assassins envoyés à l'ile d'Elbe par le gouverneur de la Corse, M. de Bruslard. » [Mémoires et Souvenirs, p. 303-304, éd. de 1905.)
M. Henry Houssaye, dans son très bel ouvrage 1SI5, cite bien d'autres projets d'assassiner Napoléon à cette époque : « Le comte de Lab... demanda et obtint la croix de Saint-Louis et le grade de major pour avoir abouché le comte Lynch avec MM. de Polignac en décembre 1813, et pour avoir, à la même époque, comploté d'assassiner Napoléon (p. 24). » — « Mais peut-on allirmcrque des rêves de vengeance n'exaltaient pas certains fanatiques, que ceux-ci ne se communiquaient pas leurs idées, que des propositions dans ce sens ne furent pas soumises aux princes, qui les repoussèrent fans trop s'indigner? Peut-on affirmer. eoliD, que quelques chenapans, pareils à Maubieuil, ne s'occupèrent pias de recruter des hommes prêts à toutes les be- -.-nes pour le jour où se présenterait l'occasion de les em- ; Nt-r? Dans le mémoire de Blaca:*, dans une lettre d'Alexandre '.mte de Grimoard, il est question de projets sanguinaires • - aux Tuileries. L'affaire du colonel Stévenot, accusé doni<*iiiiMnt.H clande.Hlinii. et dont l'arrestation fit tant de bruit nu mois de février, fut étouffée dans la crainte de révélations com promenantes... On pc trouva fort embarrassé de ce prévenu, qui prétendait n'âvoiragi que d'après les ordres du comte d'Artois, du duc de Berry et de M. d'Escors... Douze ans plus tard, sur la présentation de plusieurs pièces, entre autres d'une lettre du comte de la Fruglaye, ancien général vendéen, qui affirma que Stévenot n'avait agi. en 1814 et 1815, que d'après les ordres des princes... Etc., etc.. •
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sage et fusiller séance tenante M. Lucien Bonaparte. Cet ordre est de la main de M. le comte Decazes et signé de lui. Le comte Decazes n'a pas écrit cet ordre de son propre mouvement, c'est certain. Pourquoi ceux qui le lui ont dicté auraientils eu scrupule à se débarrasser^ par des agents secrets, du frère de M. Lucien, qui les gênait bien autrement que lui?
Nous sommes allés jusqu'au bout des révélations cruelles de l'histoire. Cela fait, et en ajoutant que c'étaient encore les mœurs du temps, dont les personnages et les caractères ne sauraient se séparer; en se rappelant aussi que la générosité d'âme et la clémence n'étaient point les vertns dominantes de la duchesse d'Angoulcme, chacun en croira ce qu'il voudra. Il ne faut pas oublier, sur ce point, que « personne ne fut aussi bien accueilli par elle que la fameuse Langevin, cette virago vendéenne qui se vantait d'avoir tué de sa main quatre cents patriotes, nommément son oncle, « lequel n'avait « pas soufflé* ».
A Bordeaux, cependant, les autorités, sous l'influence de la princesse, ne restaient pas inactives. On faisait appel à des volontaires et l'on expédiait au duc d' Angoulême ce qu'il y avait de troupes disponibles, moins deux régiments d'infanterie, dont l'un était le régiment d Angoulême.
^ H. Houssaye, i8ib, p. 33.
Madame non plus ne demeurait pas inaclive. ^»enlaiil que la partie était sérieuse et qu'il y allait de la dynastie bourbonienne^ elle visitait les casernes, passait des revues, parlait aux soldats et constatait qu'ils n'avaient pas un enthousiasme exagéré pour la cause de la royauté. Elle voulut l'échauffer : des banquets furent donnés à la troupe et on l'invita à fraterniser, le verre à la main, avec la garde nationale. Mais la princesse ne conserva pas longtemps ses illusions sur TetTicacité de ces moyens de persuasion : l'enthousiasme était tout factice^ et tombait avec l'ivresse. Yoici une lettre curieuse où elle donpe à son beaup(Te, le comte d'Artois, des nouvelles sur ce qu'elle fait et de bons conseils sur ce qu'il devrait faire. Elle le llatte au commencement, mais ne parait pas avoir grande confiance en lui vers la fin, malgré les illusions qu'elle semble garder sur ses capacités :
«« Bordeaux, 20 mars 1815.
<' Mon cher papa,
J*ai reçu samedi soir votre lettre du 10, par mon secrétaire, qui a eu le bonlieur de vous voir : je lui envie celle satisfaction. Vous m'annoncez que votre santé est bonne malgré tout ce que vous éprouvez, et j'aime à le croire. Tout dépend des premiers coups de fusil; car enfin il n'y en pas encore eu de tirés. J'attends tout de Ney, puisque
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c'est le seul qui combattra cet homme! Mon cher papa, j'ai peut-être tort, mais je ne puis pas vous cacher ni cesser de vous répéter avec quelle peine mon cœur vous voit à Paris.
(( Que servent ces revues? Tout cela est payé pour crier, tout cela jurait avec élan fidélité au bambin de Rome; deux jours après, on Ta abandonné.
« Vous vous êtes couvert de gloire à Lyon. On y a admiré votre fermeté ; elle ne vous manquera jamais, ni le courage. Mais ne perdez pas de temps îi ce vilain Paris, mon beau-frère est assez pour le contenir. Mais vous, pourquoi n'êtes-vous pas avec Oudinot ou A>y? Vous rallieriez là tous les esprits qui peuvent être ébranlés. Si on se bat, si cet homme est battu, comme je l'espère, il n'y aura pas eu un seul prince contre lui.
« Mon mari est trop loin, ne peut pas l'atteindre ; il n'a pas de troupes^ au lieu que vous en avez. Il est déjà peut-être trop tard, tout sera passé et vous ne vous serez pas trouvé dans les moments les plus intéressants. Votre retour à Paris m'a causé la plus vive peine quand je l'ai appris ; vous pouviez, avoir de bonnes raisons^ et n'y passer que vingtquatre heures; voilà une semaine que vous y êtes^ vous êtes accablé de fatigue, de petites affaires, et cependant les importantes n'avancent pas, votre gloire en souffre. Pardon, cher papa; ma tendresse pour vous me fait peut-être exprimer avec trop de
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vivacité ce que je sens ; vous me le pardonnerez pour le motifs et je vois avec peine que beaucoup (le personnes pensent de môme. Au nom de Dieu, quittez Paris, le Roi n'a pas besoin de vous!
'( La garde nationale a le général Dessolles, et votre devoir est à une armée, non au Conseil, où l'on ne fait que des sottises.
« Je n'ai point de nouvelles de mon mari depuis plus de huit jours. J'imagine que ses lettres ont été me chercher à Paris, où je regrette bien de ne pas me trouver maintenant. Ma j)résence n'est plus nécessaire ici ; on a reçu tous les ordres, tant du ministère que du gouverneur général du Midi ; tout s'enrôle, tout part avec un esprit excellent. J'ai appris par le public que mon mari avait ordre de s'établir à Toulouse. Si j'avais la confirmation qu'on ne me laisse pas encore retourner à Paris la semaine prochaine, j 'irais faire une petite course pour trois ou quatre jours à Toulouse. Puissé-je après revenir ici pour deux fois vingt-quatre heures et reprendre la route de Paris par où je me le proposais; elle est bonne à présent. Vous pouvez imaginer avec quelle impatience, jour et nuit, j'attends les nouvelles. Quelle joie vive j'éprouverais si j'apprenais que cet homme est battu, et par vous, comme je l'espérais quand vous êtes parti pour Lyon. Il ne faut pas se décourager, j'espère que cela viendra; mais si j'apprends que Ney l'a battu sans vous, cela m'ôtera une partie
228 MADAME, DUCHESSE d'aNGOULÊME.
de ma satisfaction. Vous avez été sublime, cher papa, me mande-t-on, à la séance publique, quand vous avez prêté serment de fidélité au Roi, au nom de la nation ; les larmes m'en viennent encore aux yeux, je crois vous voir. J'ai pris sur moi d'écrire une grande lettre au cousin Chouchou % qui commande dans l'Ouest, pour l'engager à entretenir une correspondance avec mon mari, en chercher les moyens. L'Ouest et le Midi étant bien disposés, il faut qu'ils s'entendent ensemble pour bien agir et de concert, ce qui est nécessaire pour opérer le bien; et comme il est nouveau, je lui ai indiqué ceux que je connais et que je sais bons et mauvais dans son gouvernement. Je lui demande en grâce de changer le préfet de Poitiers qui est exécrable-. Je lui fais porter ma lettre par quelqu'un de sûr. A l'arrivée des mauvaises nouvelles, j'avais demandé aux préfets d'alentour d'ici de me donner toutes les nouvelles de leurs départements; ils le font avec exactitude et elles sont satisfaisantes. Les deux régiments en garnison ici sont détestables, j'ai eu beau faire pour les gagner; mais le général, qui est bon, ne veut pas les braver.
« Je voulais aller à Blaye; le commandant est mauvais, n'a pas fait de soumission ni d'adresse,
* Les membres de la famille royale se plaisaient à se donner entre eux des surnoms : Chouchou était le duc de Bourbon.
^ M. Mallarmé, ancien conventionnel.
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dont on se méfie beaucoup. La ville m'a fait toutes les représentations là-dessus, qui ne m'ont pas arrêtée. Alors, elle a voulu me suivre tout entière; ayant peur d'un esclandre, j'y ai renoncé, mais j'ai forcé le général de faire venir le commandant pour qu'il rendît compte de sa conduite et de l'état de la place. Il vient de l'envoyer chercher.
« Je viens de recevoir l'estafette du 17. Je regrette toujours davantage, cher papa, que vous ne soyez pas à une armée; cela ferait le meilleur eiïet pour vous, et arrêterait, je crois, les insurrections et désertions. On est encore bien agité, je le conçois. Ma crainte est pour Paris ; tant qu'il n'y aura pas plus de force dans le Gouvernement, cela n'ira pas mieux. Puissent au moins les troupes se bien conduire et nous sauver.
« Il est bien étrange que dans les gazettes de Paris on ne dise rien de mon mari, qu'on le croie encore ici tranquillement à Bordeaux, avec moi, ou en chemin pour eu repartir pour Paris.
« Adieu, cher papa; excusez-moi, je n'ai pas lK»aucoup ma léle et suis souvent interrompue.
Recevez les assurances de mon bien tendre atlachcmcnt'. »
Cependant, la tiédeur des troupes s'accentuait; l'hésitation gngnait la garde nationale et Madame
Docteur Véron, Mémoires d*un bourgeois de l'ari.i, t. 11^ p. 83-86.
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ne se décourageait pas. Elle avait pourtant vu arriver à Bordeaux le général Donnadieu qui, chassé de Tours par ses troupes, venait lui offrir ses services; à peu près en même temps, elle avait appris que le Roi avait abandonné Paris, le 19, se dirigeant vers la Belgique. Mais le baron de Vitrolles, qui lui avait porté cette nouvelle, lui avait dit que si la situation était grave, elle n'était pas désespérée ; qu'il lui appartenait à elle, duchesse d'Angoulême, de tout réparer. Et il lui soumit un plan de résistance qui embrassait tout le Midi, de l'Océan aux Alpes, de la Loire aux Pyrénées. Elle à Bordeaux, son mari à Marseille, tenant toutes les troupes de cette vaste région concentrées en une solide armée, pourraient balancer la fortune de « l'usurpateur ».
La duchesse d'Angoulême y pensa toute la nuit, et, le lendemain, lorsque M. de Sèze et M. Laisné, arrivant de Paris, lui annoncèrent l'entrée de Napoléon aux Tuileries, elle ne fut point ébranlée. Son idée était arrêtée. Le plan de M. de Vitrolles était bon, elle l'adoptait et était résolue à lutter jusqu'au bout pour le faire triompher.
C'est ce qu'elle fit, et c'est pour cela que Napoléon a dit qu' « elle était le seul homme de sa famille ». Mirabeau, après Rivarol, n'avait-il pas dit de sa mère, la reine Marie-Antoinette : « Le Roi n'a qu'un homme auprès de lui, et cet homme c'est la Reine! » Il est de fait que l'activité de
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Madame était grande. Elle se levait de très bonne heure et, après la messe, à laquelle elle assistait tous les jours, elle allait dans les casernes, haranguait les soldats et cherchait à éveiller en eux le ^ zèle royaliste. Elle réunissait ensuite les officiers et les haranguait à leur tour. Puis, sa calèche découverte la conduisait à la Mairie. Elle consultait le rôle des volontaires et, n'y trouvant pas le nombre d'engagements qu'elle avait espéré, elle s*en prenait à la municipalité et cherchait à faire vibrer en elle la corde royaliste. A force de promesses et de prières, elle ravivait les bonnes volontés.
L'état moral de la garnison lui donnait cependant des inquiétudes. Quelques officiers ne lui avaient pas caché qu'elle ne devait pas compter sur les troupes, et le silence qui avait accueilli ses péroraisons : Allons, criez avec moi Vive le Roi! ne lui présageait rien de bon. Une grande revue de la garnison qu'elle passa, à cheval, avec une écharpe noire et un panache blanc, augmenta son anxiété; les soldats avaient enlevé la plaque à fleurs de lis de leurs shakos : signe qu'ils n'obéissaient plus à leurs officiers, — peut-être aussi qu'ils leur obéissaient trop bien!
I^ preuve, la princesse l'eut quelques heures après. Un détachement de la garde nationale qu'elle avait envoyé à Blayc — car elle avait concentré tous les pouvoirs entre ses mains — revint
232 MADAME, DUCHESSE d'aNGOULÊME.
en ville : Je commandant de Blaye avait refusé de le laisser entrer.* Elle apprit à peu près en même temps que le général Glausel avait été nommé par l'Empereur au commandement de la 11^ division et allait arriver à Bordeaux.
La duchesse ordonna à un officier de gendarmerie de se porter avec trente de ses hommes audevant du général Glausel et de l'amener prisonnier à Bordeaux. Ce détachement rencontra le général sur la route et revint avec lui, mais sous ses ordres et aux cris de : Vive r Empereur! En chemin, le général, qui n'avait avec lui que deux officiers, en avait expédié un à franc étrier au commandant de Blaye, lui enjoignant de se mettre à sa disposition, lui et la garnison, et, pour commencer, d'envoyer un détachement occuper Saint- André-de-Cubzac et son pont sur la Dordogne : il devait arriver lui-même à Saint-André le lendemain matin. Tout s'exécuta ponctuellement : les deux compagnies de volontaires bordelais chargées de défendre ce point se retirèrent en désordre, abandonnant bon nombre d'entre eux et leurs deux pièces de canon. Le succès n'était cependant pas complet pour le général Glausel : un bataillon de gardes nationaux était sur l'autre bord avec trois pièces de canon. Impossible d'aller à lui et de parlementer, le pont avait été coupé.
Le général mit alors en liberté les prisonniers qui venaient d'être faits, leur ordonnant de ren-
trer à Bordeaux, de. s'y faire recevoir de la duchesse d'Angoulème et de la prier de lui envoyer un parlementaire pour traiter avec lui de la reddition de la ville. « Bordeaux est dans mes mains, dit le général; dites-le bien à la duchesse, et diteslui aussi que je peux y entrer dès demain si je veux. »
Ravis de se voir en liberté, les volontaires ralli^^ent Bordeaux et furent reçus par M. de Saluées, écuyer de la princesse. Il rapporta immcdialement à celle-ci la communication du général rJausel. Madame eut un mouvement de révolte. Puis, haussant les épaules : « C'est une gasconnade », dit-elle. Son entourage, mieux éclairé, n'en jugea pas ainsi et la décida à envoyer un parlementaire. On choisit M. deMartignac, avocat, jadis secrétaire de Sieyès, distingué par ses manières courtoises, son talent professionnel et son /Me royaliste.
M. de .Martignac alla donc trouver le général («lauscl. Il fut étonné de son assurance tranquille. '< Oui, dit Clause!, j'occuperai Bordeaux sans lirer un coup de feu, quand je voudrai, et comme je voudrai... Dilcs bien à .Madame que je serais déjà k Bordeaux si je ne voulais tout d'abord lui laisser le loisir de se retirer où elle voudra... Mais, dès demain, je veux que l'autorité de l'Empereur soit reconnue et souveraine h Bordeaux. »
Celte communication donna fort à penser à la
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duchesse d'Angoulême. Le IçndemaiD, elle discutait encore avec son entourage l'o-pportunité d'une attaque sur Saint-André-de-Gubzac, pour enlever un général qui prétendait prendre la ville avec une compagnie du 62^ et un peloton de gendarmes, lorsque des gardes nationaux se présentent, etfarés. Ils racontent qu'ils ont été attaqués dès le matin et qu'ils ont dû se retirer, abandonnant leurs canons, pour ne pas être tous pris d'un même coup de fdet.
La duchesse d'Angoulème ne se possédait pas de colère.
A midi, on vient lui annoncer que des drapeaux tricolores sont arborés sur la rive droite du fleuve, qu'on y aperçoit des soldats...
« Eh bien, qu'on les attaque !
— Cela ne se peut pas, Madame, répondit le général Decaen, qui devait payer un peu plus tard sa franchise de quinze mois de prison.
— Pourquoi cela ne se peut-il pas ? »
Le général alors de lui exposer comme quoi on ne pouvait attaquer des troupes bordant la rive opposée du fleuve, et laisser en ville les deux régiments de ligne, qui en profiteraient pour attaquer par derrière les gardes nationaux et les jeter dans le fleuve.
La duchesse d'Angoulème se leva avec indignation.
(( Alors, selon vous, ces troupes que je passais
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en revue et à qui je faisais jurer fidélité au Roi sont prêtes à passer du côté de la révolte? Ne pouvez-vous donc les maintenir dans le devoir?
— Je ne le crois pas, Madame.
— Eh bien, je veux l'essayer, moi! Donnez Tordre de réunir les troupes dans leurs casernes.
— Je ne puis, Madame, donner cet ordre qui peut être gros de conséquences...
— Je prends tout sur moi.
— Madame ignore, je le vois, le bruit qui court d'une distribution de cartouches faite ce matin, dit un général.
— Pas un mot de plus!... Qu'on exécute mes ordres î »
Les officiers saluèrent et se retirèrent. Deux heures après, la princesse arrivait à la caserne Saint-Raphaël. Elle fit sonner le rassemblement. A deux reprises, le général Decaen à ses côtés, elle passa devant le front des compagnies. Pas un mot, pas un cri. Allant se placer au centre de la cour, elle commanda que les officiers vinssent former le cercle. « Rordeaux est menacé, leur dit la duchesse; la garde nationale est déterminée à défendre la ville; êtes- vous décidés à la seconder? »
.\ucunc voix ne répondit.
Je vous demande, rcprh la duchesse en élevant la voix et avec un accent impérieux, si l'on peut compter sur vous? — Votre Altesse Royale, dit alors un chef de bataillon, peut compter sur
nous pour veiller à sa sûreté et à la défense de sa personne. — Il ne s'agit pas de moi, mais du service du Roi, répliqua la princesse avec véhénience ; voulez-vous ou non le servir? — Nous obéirons à nos chefs dans tout ce qu'ils nous commanderont pour la Patrie, mais nous ne voulons pas de guerre civile, dit un officier. — Nous ne nous battrons pas contre des Français, dit un autre. — Non, jamais !... Nous ne ferons pas couler le sang de nos frères, répétèrent les autres tous en chœur.
— Vos frères? Des révoltés! » s'écria la princesse avec un amer et sardonique dédain.
Elle partageait les idées de sa tante Madame Elisabeth, qui regardait la guerre civile comme nécessaire^; et, malgré les belles paroles qui se disent aux grands jours, malgré les grands mots de c( principes » que Terreur, l'égoïsme ou le sophisme mettent en avant dans chaque camp, au fond il ne s'agit jamais, dans les discordes civiles, que d'intérêts particuliers. La duchesse d'Angoulême ne pouvait se résoudre à abandonner les siens, les sacrifier à ceux de Napoléon, dût-elle déchaîner sur le pays les horreurs des luttes intestines qui corrompent et dénaturent les caractères, qui ramènent à la barbarie...
« Vous avez bien vite oublié vos serments,
^ Lettre de Madame Elisabeth à M^^ de Bombelles. — Eloge historique de Madame Elisabeth, par Ferrand, Paris, 1814.
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reprit-elle en se redressant avec dédain. S'il existe encore parmi vous des hommes qui s'en souviennent, qu'ils sortent des langs, qu'ils se montrent'. »
Personne ne sortit des rangs ; quelques sabres se levèrent timidement.
(( Vous êtes en bien petit nombre, dit la duchesse de sa voix rauque et amère; n'importe, on sait du moins sur qui compter. »
Elle se présenta à une seconde caserne. Les soldats étaient sous les armes, dans la cour. Dès qu'elle parut, des cris s'élevèrent de : Vive rEmpereur! mais si nourris que sa voix n'en aurait pu dominer le tonnerre. Elle se retira devant l'orage et voulut, malgré l'avis de ses généraux, tenter la fortune au Chùleau-Trompette. C'était une vieille forteresse qui s'élevait sur l'emplacement des Quinconces actuels et servait de caserne.
La voiture allait s'engager sous la porte, lorsqu'elle fut arrêtée par la sentinelle. Le chef du poste fil prévenir le commandant. Celui-ci n'eut pas ta courtoisie de venir au-devant de la princesse, ce qui était significatif. 11 lui fit répondre par un sous-officier qu'elle pourrait entrer, mais sans escorte, si ce n'est celle de son écuyer et des deux généraux qui l'accompagnaient. Un bataillon et un escadron de la garde nationale demeurèrent en dehors.
Elle trouva le conifii nnlint de la forteresse à
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l'entrée de la dernière voûte. Il salua militairement.
« Pour quel motif avez-vous refusé de laisser entrer dans cette forteresse les personnes qui me conviennent et mon escorte ?
— Je tiens mon commandement du Roi, répondit l'officier, et je ne dois prendre d'ordres^ pour ce qui y est relatif, que du Roi.
— Vous êtes un insolent. . . Je vous ferai casser ! )> Ces paroles agressives, le ton mauvais sur
lequel elles étaient dites ont été admirés. On y a vu du courage. Assurément, la princesse n'en manquait pas ; mais, ici^ qu'avait-elle à craindre? Jamais Fofficier qu'elle insultait, jamais les soldats qui l'entendaient ne lui auraient fait le moindre mal. Il y avait surtout en elle du caractère, servi par l'assurance que donnent le rang, le pouvoir et les adulations, et elle parlait à cet officier supérieur comme à un valet infidèle pris la main dans le sac. Elle n'admettait point que ces militaires ne voulussent à aucun prix d'une guerre civile qui, à ses yeux, était la chose la plus légitime du monde dès que ses intérêts et ceux de la maison de Bourbon étaient en jeu. Elle était l'ancien régime : l'esprit des troupes, quoique faussé par le régime impérial, représentait encore les idées de liberté et de fraternité au nom desquelles avait été faite la Révolution. Mais ce ne sont pas des paroles de haine et de violence
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qu'il faut admirer chez une femme. Un rôle de douceur et de conciliation est le seul qui lui convienne, dans les temps troublés comme dans les plus calmes, surtout quand cette femme est princesse et chrétienne. Pour ceux que les guerres civiles n'épouvantent point, Bordeaux est la gloire de la duchesse dWngoulème; c'est sa page à elle, son coin dans le tableau de ce temps. Madame y ht preuve de caractère : bien qu'elle n'ait pas réussi, il faut reconnaître qu'elle avait senti que, dans un cas comme celui-là, c'est le caractère et l'action qui décident. Femme, elle se montra plus homme que ne le fut jamais Louis XVI, et sans doute est-ce le souvenir de la faiblesse paternelle qui lui donna cette énergie toute virile. Elle montra initiative et décision dans la défense des intérêts de sa maison ; elle sut même y mettre ce qui manquait précisément à sa vie décolorée, un peu de poésie et d'idéal.
Son insuccès lui fit probablement sentir que la violence et les menaces n'étaient pas ce qui convenait. Elle changea de ton. S'adressant directement et avec chaleur aux soldats, elle les implora, leur rappela qu'ils étaient du régiment d'Angouléme, son régiinfinl à rlle... « Eh! quoi! disaitelle, ne me reconnaissez-vous pas? Est-ce au régiment d'Angoulème que je parle? Avez-vous oublié celui que vous nommiez votre prince? Et moi, ne m 'appeliez- vous pas votre princesse? » Personne
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ne dit mot. Elle renouvela ses objurgations au milieu d'un silence glacial. Des larmes de rage, alors, s'échappèrent de ses yeux. « Oh ! Dieu, ditelle, il est bien cruel, après vingt ans d'exil et de malheurs, de s'expatrier encore. Je n'ai pourtant jamais cessé de faire des vœux pour la France. Car je suis Française, moi! Et vous, vous n'êtes plus Français!... Allez, retirez- vous! »
Malgré ces paroles impérieuses, c'est elle qui dut se retirer, et elle voyait bien qu'il lui faudrait quitter Bordeaux, la France... C'était l'elTondrement de ses dernières espérances.
Une consolation pourtant. La garde nationale, rangée le long des quais, attendait sa sortie. En voyant sa violente émotion, les acclamations retentirent, plus chaleureuses que jamais. La duchesse fit signe qu'elle voulait parler. Comme on ne l'entendait pas, elle monta sur les coussins de sa calèche et, debout, de sa voix la plus forte, elle s'écria : « Je viens vous demander un nouveau sacrifice, un nouveau serment. Jurez-vous de m'obéir dans tout ce que je vous commanderai? » Mille cris s'élevèrent : « Oui, oui, nous le jurons! — Eh bien ! Je vous commande de ne plus songer à combattre. D'après ce que je viens de voir, toute résistance est inutile... Conservez au Roi des sujets fidèles pour des temps plus heureux... »
Elle se rassit, Electrisés, les uns par le désir de
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servir la princesse , les autres par la satisfaction de n'avoir plus à la servir, les gardes entourèrent sa voiture et lui adressèrent les plus chaleureuses protestations de dévouement. Des exaltés dirent que les généraux trahissaient, étaient vendus, et crièrent : « A mort Decaen ! A mort! » Les modérés cherchèrent à calmer ces énergumènes : des rixes s'ensuivirent, des coups de feu furent tirés, le sang coula. Un capitaine, accusé de tiédeur pour la duchesse, fut tué, des gardes nationaux furent blessés...
La duchesse d'Angoulèmc n'avait plus qu'à quitter Bordeaux ^ Elle comprenait du reste que la question se déciderait ailleurs. Elle lit annoncer son départ par M. de Martignac au général Clausel, stationné encore sur la rive droite du lleuve. Au courant des événements, celui-ci offrit courtoisement de se rendre à Bordeaux et d'accompagner lui-môme la princesse, avec un seul aide de camp, jusqu'au hîltiment sur lequel elle s'embarquerait. « Mais, observa le jeune avocat, vous parlez comme si vous étiez le maître de la viHe... — Je le suis aussi », dit Clausel. 11 fit faire alors un signal et montra à M. de Martignac stu-
' Nous avonit suivi, pour le» événemcDls qui marr{u^reut le séjour de la «iucljvsse d'AnitouIèiiie à Uonloaux, le récit du Jourwil univei-ifl de Gaitd, u» iO. — Cf. lielalion de In conduite du Madame à bordeaux, par la duchej-se de Damas ; De Martignac, Hordeaux en fSI-î; Rapport du conilc Lyuoh, Exposé justificatif •du géoéral Clause!.
péfait un grand drapeau tricolore montant le long du mât du Château -Trompette. « Oui^ poursuivit-il, je suis maître de Bordeaux. Un officiera,, depuis deux jours, apporté les ordres de l'Empereur. Il était au Château-Trompette lors de la tentative de la duchesse d'Angoulême sur les troupes de cette caserne. »
M. de Martignac rapporta à la princesse cette conversation qui la confirma dans sa résolution de partir. Craignant quelque insulte pour elle si elle s'embarquait en ville, ses amis l'entraînèrent à Pauillac. Le lendemain 2 avrils une foule assex considérable l'accompagna au quai. Là, elle partagea entre ses fidèles les rubans et les plumes de son chapeau % et une embarcation la conduisit au sloop de guerre anglais le Windere}\ qui s'était mis à sa disposition. Le bâtiment la conduisit en Espagne, puis en Angleterre, à Plymouth.
Il faut dire maintenant ce que devint le duc d'Angoulême. En quittant Bordeaux, le 10 mars au matin, il avait pris en toute hâte la route de Marseille. 11 s'arrêta quelques instants à Nîmes pour destituer le général Gilly, suspect de nonroyalisme, et fut reçu à Marseille par une population exaltée, prête à tous les excès pour le triomphe des Bourbons. Le maréchal Masséna y commandait. Il fut dénoncé comme traître au duc.
1 M™e de Chastenay, Mémoires, t. II, p. 525.
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d'AngouIème et dut partir pour Toulon. « Cette circonstance, dit Yaulabelle, sauva cette place maritime. Si Masséna ne s'y fût pas retiré, Toulon, ses vaisseaux, ses arsenaux, ses magasins eussent probablement été livrés une seconde fois à l'Angleterre. Le neveu de Louis XYIII, fidèle aux déplorables traditions de sa famille, sollicitait le secours de l'étranger. Il demandait au roi de Sardaigne de lui envoyer un corps d'armée en Provence et priait son cousin le roi d'Espagne de faire entrer ses troupes dans le royaume comme auxiliaires du roi de France. Il donnait en môme temps des ordres pour qu'elles fussent reçues comme alliées à Bayonne, à Perpignan et dans les autres places fortes du Midi*. Il voulait encore faire de Toulon et de ses richesses le gage de secours pécuniaires qu'aurait fournis au Roi son oncle le cabinet britannique^. »
Cependant, le baron de Vitrolles, après son entrevue avec la duchesse d'Angoulôme, s'était rendu à Toulouse. 11 s'efforça de mettre de l'ensemble dans les efforts tentés à l'ouest par elle et à l'est par son mari, tout en maintenant luimême le centre sous l'autorité royale. Il était actif, avait le coup d'œil politique juste et eût
* Lettre du duc d'AngouIème au roi d'E»pague. {Moniteur du 8 avril ISlJi.)
' Rapport du maréchal Masséna h l'Empereur. [Moniteur du 19 avril.) Vaulabelle. t. II, p. 319-320.
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été très capable d'organiser une résistance sérieuse si le générai Laborde, à qui le général Ghartran venait d'apporter les ordres de Napoléon, ne l'avait fait arrêter le 4 avril au malin et conduire à Paris.
Les opérations du duc d'Angoulême devaient se ressentir de son absence. Le prince avait divisé ses troupes en deux corps. L'un, rassemblé à Sisteron, avec le général Gardanne commandant les troupes de ligne et le général de Loverdo commandant un corps de 5,000 volontaires marseillais, se mit en mouvement le 23 mars. Il faut lire, dans les Souvenirs d'un officier qui y commandait le génie, la façon dont les choses y étaient conduites. A la suite d'un conseil de guerre tenu par le général en chef à la fin d'un déjeuner, cet officier écrit : « Je retournai chez moi tout surpris de la manière bouffonne dont se traitaient les affaires sérieuses*. » Gette petite armée, qui était chargée de prendre Grenoble, dégarni de ses troupes par le passage de Napoléon, s'émietta au contact des populations et au souffle des événements.
L'autre corps était sous le commandement même du duc d'Angoulême. Il devait marcher sur Lyon, dégarni, comme Grenoble, par Napoléon. Son avant-garde, sous le commandement du vicomte
' Général baroa Paulin, Souvenirs, p. 305-309.
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tl'Escars, eut un léger succès à Montéliraar, contre le général Debelle, qui n'avait avec lui que 400 à 500 gardes nationaux*; elle en eut un autre le lendemain, au pont de la Drôme, et, le 3 avril, le duc d'Angouléme entrait à Valence. Le lendemain, il marchait sur Romans et occupait le pont sur risère.
iMais le général Grouchy, avec quelques troupes improvisées à Lyon, marcha au-devant du prince. En même temps, deux régiments de ligne partaient de Grenoble. Risquant d'être pris entre les deux troupes, le duc d'Angouléme quitta Romans, puis Valence, puis Montélimar, et ne s'arrêta qu'à l*ont-Saint-Esprit. Et pour cause : le chemin lui était fermé par des troupes qui le fusillaient de face et de liane.
Celait le général Gilly, que le prince avait destitué à Nîmes et qui, ayant réuni à la hâte des gendarmes, un régiment d'infanterie et un de cavalerie, prenait sa revanche en lui fermant la retraite sur Marseille. De plus, tout le pays se soulevait contre lautorilé royale et, le soir môme (8 avril), le duc d'Angouléme signait une capitu-
* « Le général Debelle n'avait pas de troupes de li^nn, écrivait, le lendemain, le duc d'Angoul«'-uic à sa fcmiiic, mais il avait r.ii.'teniblé tous \e* mauvais sujets du pays. Je suis persuadé que ri'.iH n'en entendrons plus parler. Je vais travailler ."i désorganiser tous ?»-H régim»'nts,.. Fais faire tin petit bulletin exagéré de lairairc < t répands-le, je te prie, le plus qu»; tu potirras. » <Letlrf intff .pl('-f; ri publiée au Moniteur du 8 avril IKlii.)
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lation en vertu de laquelle il déposait les armes, licenciait ses volontaires marseillais et obtenait la faculté de s'aller embarquer h Cette. Tout cela donna lieu à une négociation tout à l'honneur du général Grouchy*.
Le duc d'Angoulême s'embarqua donc pour Cadix. Il n'eut pas lieu de se féliciter de l'hospitalité qui lui fut accordée. Le Roi se montra poli, mais tout juste, envers son parent. Un jour, le prince l'étant allé voir à Aranjuez, Sa Majesté ne lui fit pas offrir un verre d'eau, et il dut dîner à l'auberge ^
La famille royale était dispersée : Louis XVIII à Gand, le duc d'Angoulême en Espagne, sa femme en Angleterre. Chacun d'eux devait faire ses réflexions, mais voyaient-ils clair dans les événements qui venaient de se succéder avec une telle rapidité? Non. Et M. de Montlosier écrivait à M. de Barante : « Il est impossible de faire plus de contresens que tout ce monde-là n'en a fait. Ils ne sont pas plus éclairés aujourd'hui qu'ils ne l'étaient il y a trois mois. Ils ne savent que crier à la perfidie.
* Napoléon avait tout d'abord donné l'ordre de faire fusiller le duc d'Angoulême. (Voir Artaud de Montor, Vie et travaux du comte d'Hauteinve.) Les lettres de Napoléon au comte Grouchy (11 avril 1815) et au prince d'Eckmiihl (13 avril) sont des pièces « de parade ». Grouchy avait d'abord reçu l'ordre verbal de faire fusiller le prince sur-le-champ, s'il le prenait. Et il avait eu le courage de protester contre cet ordre.
2 M^e de Ghastenay, Mémoires, t. II, p. 528.
MADAME, DUCHESSE d'aNGOULÊME. 247
à la trahison, à la corruption. Jamais il n'y a eu moins de toutes ces choses. Il y a eu un dégoût profond qui cherchait une issue et que le débarquement à Cannes a fait éclatera »
A peine arrivée en Angleterre, la duchesse d'Angoulème recevait des nouvelles de son mari, apprenait sa « défense héroïque^ » et les événements qui s'étaient passés en France depuis les deux semaines qu'elle en était partie. Elle y apprit aussi — ce qui, au fond, ne fut pas sans la flatter un peu — que Napoléon avait dit d'elle, à propos des incidents de Bordeaux : « C'est le seul homme de sa famille. » Mais on n'osait pas trop lui répéter ce compliment, à cause de ce qu'il avait de désobligeant pour tous ses parents.
A Londres, elle vivait assez retirée. Elle ne fît qu'une visite au roi d'Angleterre, les rapports entre leurs deux pays exigeant une réserve discrète sur ce point. Mais on la voyait chaque malin à la messe de la chapelle de King-Street, qui était l'église des émigrés français. En sortant, elle disait un mot à quelques personnes qu'on lui présentait et rentrait au plus vite; car elle s'occupait activement de politique, et envoyait par le baron Hyde de XfMivillf des instructions au duc de Ta-
' De Barante, Souvenirs, t. II, p. 132.
* llydc de Neuville, Mémoires, t. Il, p. 85. — Journal «Je M»« Hyde de Neuville.
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renie, caché à Paris, et qui était membre d'un gouvernement occulte pour ramener Louis XVIII en France*.
N'ayant rien de particulier à faire en Angleterre, Madame rejoignit son oncle à Gand. Là était le Gouvernement, là se faisaient tous les projets, toutes les intrigues, là était sa place. Le général Donnadieu, mauvais soldat, politicien élionté, charmant garçon mais vilain homme, et qui « savait bien, au jugement d'un bon royaliste, qu'il vaut mieux faire parade de son zèle auprès des princes que les servir réellement loin d'eux,... avait fait plus d'efforts pour aller rejoindre la princesse que pour défendre son postée.. ». La duchesse d'Angouléme ne se connaissait guère en hommes; elle
^ Maréchal Macdonald, Souvenirs, p. 390.
' Baron de Vitrolles, Mémoires, t. II, p. 364. — « Jamais je ne consentirai à présentera la ratification du Roi la nomination du général de brigade Donnadieu au grade de lieutenant-général, nomination demandée par Madame la duchesse d'Angoulème. Cela serait trop insulter l'armée. » (Général comte de Rochechouart, Souvenirs, p. 396.) — Et le général de Rochechouart était un émigré, aide de camp de l'empereur de Russie, venu à Paris en combattant contre l'armée française, ce qui donne encore plus de poids à son jugement. — Il ne faut pas confondre ce Donnadieu, intrigant taré, devenu si tristement célèbre l'année suivante par l'effroyable répression de la conspiration Didier, à Grenoble, qui laissera toujours sur sa mémoire une large tache de sang, avec un autre général de même nom, nommé d'emblée général en 1793, sur la seule foi de ses vantardises, qui fut déclaré le brave des braves par décret de la Convention, condamné à mort pour lâcheté devant l'ennemi, sans respect pour le décret de la Convention, et fusillé. (Voir maréchal Gouvion- Saiut-Cyr, Mémoires, t. I^r, p. 196.)
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s'était laissée prendre aux protestations de zèle et de dévouement de celui-ci et le protégeait sur sa simple étiquette de royaliste. M. de Sèze raccompagnait également et « avait traversé TOcéan, dit Chateaubriand, son cordon bleu par-dessus sa veste ». Les félicitations ne lui manquèrent pas : elle n'entendait que les mots de Bordeaux et d'héroïsme, et subissait l'assaut des éloges avec calme, sang-froid et presque avec tristesse.
Quoi qu'on en puisse croire, elle vécut à Gand en dehors des affaires et du mouvement de la petite Cour. Du reste, elle n'avait qu'à attendre les événements. La partie des Bourbons, comme toujours, se jouait sans eux. Elle retourna à Londres dans les premiers jours de juin, chargée par Louis XVIII d'une mission secrète auprès du gouvernement anglais. Le Roi lui avait adjoint M. Ilyde de Neuville'. Lorsque celui-ci parvint auprès d'elle, la bataille de Waterloo avait déjà eu lieu. Il trouva la princesse assez agitée, mais pénétrée de son
» Voici la lettre de service que reçut le baron Ilyde do Neuville :
« Gand, 13 juin 1815.
« Nous cliargcoos, par la présente, le sieur liydc de Neuville... de se readre en Anglclerre pour y agir d'après les ordres qui lui seront donnés par notre bicn«ainit>e nièce la duchesse d'Angoulème, à laquelle nous avons confié des pouvoirs étendus pour tout ce qui concerne les intérêts dos royalistcà armés dans les provinces de l'ouest de la Franc
' Louis. »
(Baron Ilyde de Neuville, Mémoires, i. il, j.. 80.)
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rôle politique, pontifiant avec cet air d'importance discrète et affairée qu'ont les femmes mêlées à des événements graves ou à de simples petites broutilles administratives. Le vicomte de Montmorency, son chevalier d'honneur, et le duc de la Châtre étaient auprès d'elle. Elle dit à l'arrivant, à propos de Waterloo : « Que Dieu pardonne à celui qui a amené ce désastre ! » Et continuant : « Vous allez partir, et je voudrais vous suivre; mais mon devoir est ici, où le Roi m'a placée pour veiller à ses intérêts... Gagnez le Havre pour vous entendre avec le duc d'Aumont, quitte, si les circonstances le demandent, à changer de direction. D'après les nouvelles que vous trouverez en débarquant, vous irez immédiatement à Paris pour vous y entendre avec les personnes que le Roi vous a désignées. »
Le principal objet de la mission de Madame en Angleterre était de faire passer des armes en Bretagne et en Vendée. On vit bientôt que Napoléon avait irrémédiablement perdu la partie. Les Bourbons revenaient à Paris. Son sens politique se développant un peu avec les événements, la princesse n'y voulut point rentrer dans un moment où Louis XVIIl, pour récupérer son trône^ allait être obligé de passer sous les fourches caudines des vainqueurs; elle ne voulut point que le public pût associer son nom aux concessions humiliantes et inévitables, comme il avait attaché le nom du
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comte d'Artois à la cession bénévole de nos places fortes et de notre matériel en 1814. Elle jugea donc prudent de rester à Londres jusqu'à ce que les conditions d'une seconde restauration bourbonienne fussent définitivement arrêtées. En attendant, elle demeurait à l'hôtel de M. de la Châtre, à Londres, et n'en sortait que pour aller à l'église. Le respect que lui témoignaient les émigrés est inimaginable. « Je rencontre quelquefois Madame, écrivait M'"'' Ilyde de Neuville dans son Journal^ et j'évite, afin de ne pas troubler la préoccupation qui se lit sur son visage, de m'approcher ou de lever sur elle un regard qui serait indiscret. »
Retour Je Madame à Paris.— Le général de division comte de La Bédoyère, pair de France, condamné à mort. — L'empereur Alexandre cherche à intéresser Madame à son sort : elle refuse d'intervenir et de demander sa grdce au Roi. — Idées de'vengeance des royalistes. — Madame va à Bordeaux : réceptions enthousiastes. — Voyage du duc d'Angoulême dans le Midi. — Madame fait renvoyer du ministère le duc d'Otrante. — Procès du maréchal Ney : sa condamnation à mort. — La duchesse d'Angoulême ne veut pas intercéder en sa faveur. — Sa dureté de cœur. — Condamnation ti mort du comte de La Valette. — Madame, après avoir promis de demander sa grdce au Roi, manque à sa promesse. — Elle refuse de voir M™" de La Valette. — Elle n'intervient en faveur d'aucun condamné pour délit politique. — Regret-i tardifs d'avoir laissé exécuter le maréchal iNey.
La duchesse d'Angoulême revint en France par le Havre et arriva à l*ari» le 27 juillet. Elle eut le tact, après le deuil national de Waterloo, de ne s'entourer d'aucun apparat et rentra sans escorte an château. Les femmes royalistes n'eurent pas le même tact et vinrent, le soir, lacclaraer sous ses fenêtres : il en est, dit-on, qui dansèrent aux
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lampions. Cela se passait devant les vainqueurs du 18 juin !
La veille de son arrivée, le ministère du 10 juillet^ avait donné au Roi des gages de sa docilité. Il avait lancé des mandats d'arrêt contre dix-huit personnes^, avec l'ordre de leur mise en jugement devant les conseils de guerre, et un ordre d'expulsion contre trente-huit autres personnes. Il continua à dresser de nouvelles listes de proscription, et Ton a dit que « Madame la duchesse d'Angoulême voulut bien y prendre une part active^ ». 11 est fâcheux que l'attitude ultérieure de Madame ne permette pas de démentir ce bruit.
Le général de division comte de La Bédoyère, pair de France, fut arrêté le premier. Tout le monde sait que, lorsque Napoléon, revenu de l'île d'Elbe, marchait sur Grenoble, M. de La Bédoyère, colonel du 7*" d'infanterie, en garnison dans cette ville, était allé au-devant de lui à la tête de son
* Prince de Talleyrand, président du Conseil, ministre des affaires étrangères; baron Louis, finances; Fouché,duc d'Otrante, intérieur et police; baron Pasquier, justice et sceaux; maréchal Gouvion-Saint-Cyr, guerre; comte de Jaucourt, marine; duc de Richelieu, maison du Roi.
2 Le maréchal Ney, les généraux de La Bédoyère, Drouet d'Erlon, les deux frères Lallemand, Ameil, Lefebvre-Desnouettes, Brayer, Gilly, Mouton-Duvernet, le maréchal Grouchy, les généraux Clausel.Laborde, Debelle, Bertrand, Drouot, Cambronne, Savary duc de Rovigo et le comte de La Valette. — Beaucoup d'officiers de tout grade furent envoyés à la prison de l'Abbaye.
3 Comte de La Valette, Mémoires, p. 372.
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régiment. Le premier, il avait jeté la cocarde blanche et déployé le drapeau tricolore. Sa défection avait entraîné celle de toute Tarmée. Les royalistes ne devaient pas le lui pardonner. Il avait cependant beaucoup d'attaches dans leurs rangs : sa famille, celle de sa jeune femme, née de Ghastellux, avaient de tout temps montré le plus grand zèle pour la maison de Bourbon. Et comme, après sa défection, l'Empereur l'avait fait successivement général de brigade, son aide de camp, général «le division et pair de France; comme, après Waterloo, tout chaud et tout poudreux du champ de bataille, il était venu défendre à la Chambre des pairs les droits du fils de Napoléon à la couronne, il ne se faisait aucune illusion sur le sort qui l'atlondail, s'il était arrêté. Aussi s'était-il décidé à |»artir pour l'Amérique. Sa femme, accouchée lécemmenl, devait l'y venir rejoindre avec son fils. Mais il ne put se résoudre à partir sans les emi)rasser. Venu secrètement à Paris, il fut reconnu, dénoncé, arrêté, traduit devant un conseil de guerre et condamné à mort.
M"** de La Hédoyère, pour sauver son mari, avait eu ridée d'intéresser à son sort M"" de Kriidener, <|ui avait la plus grande influence sur remporcur de Russie. M""' de Kriidener ne s'y prêta point'.
\ oir notre ouvrage : Une Illuminée au XIX« siècle : la baonne de Krûdener, p. 225-239.
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Mais Alexandre, qui avait été touché de la franchise du jeune général devant ses juges, s'était pris d'intérêt pour lui. Il alla trouver la duchesse d'Angoulême, dans la pensée bien naturelle qu'il appartient aux femmes de prêcher la bonté, le pardon, l'oubli des discordes civiles, la charité, l'indulgence... Il blâma devant elle l'arrestation du général, son procès, et plaida avec chaleur la cause de la clémence.
« Mais à quoi servent de telles rigueurs? A quoi en veut-on venir?
— Sire, répondit Madame, la justice demande de la fermeté, des mesures propres à imposer.
— Madame, si la justice a des droits, la charité réclame aussi les siens.
— La charité!... On ne la distingue pas de la faiblesse.
— Vous vous trompez, Madame, reprit fermement Alexandre, la charité gagne les cœurs, elle les fond^ »
N'est-il point étrange que le souverain d'un peuple encore primitif, un « chef de Tartares )\ comme on l'a nommé, rappelât à la charité la fille de Louis XVI, celle dont un royaliste a écrit qu' c( il y avait au fond de son âme une clémence et un oubli surnaturels^ »? En se parant ainsi de
1 Ch. Eynard, Vie de ilim» de Krûdener, t. Il, p. 60. '^ Comte de Neuilly, Souvenirs, p. 395.
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misanthropie, en disant qu'on ne distingue pas la bonté de la faiblesse, Madame avait cependant un peu raison : chez trop de gens, chez les femmes surtout, il en est ainsi. Mais M. de La Bédoyère était trop supérieur pour la confondre avec le nonchaloirdecœur, sa famille également; l'armée, la France ne s'y seraient pas trompées davantage. Voilà ce que Madame ne vit point. Convaincue que Louis XVI n'était tombé qu'à cause de sa bonté, et que la bonté, en matière de gouvernement, n'est que faiblesse, elle poussait aux mesures violentes. Mais si cette pieuse princesse, plus attachée cependant aux bagatelles de piété qu'à une piété élevée, avait lu les livres saints et s'était pénétrée de leur esprit, jamais elle n'aurait poussé k verser le sang d'un seul condamné politique; si «lie avait lu le doux saint François de Sales, elle aurait vu que « la racine de la renommée, c'est la bonté »; si elle avait lu le délicieux Fénelon, elle y aurait appris que la piété doit être douce, sociable, charitable, et que c'est être pieux que d'être bon; si elle avait lu l'exquis Massillon, elle aurait élé étonnée d'y voir que la religion n'a pas d'autre but que la bonté et la charité, morale, après tout, qui n'est autre que celle de Socrate et de Cicéron. Mais elle ne lisait plus et elle avait oublié le peu qu'elle avait appris dans son enfance. Elle ignorait que l'humanité est le premier devoir des princes, et que l'humanité comprend l'affabilité envers ceux
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qui viennent les implorer et la clémence envers les victimes de nos discordes; que ce qui fait tout le prix du rang suprême, c'est le pouvoir de supprimer le malheur qui frappe un individu ou une famille; que le droit de grâce est le plus précieux avantage de la souveraineté et celui dont l'usage doit être le plus agréable à un cœur généreux. Elle n'était pas souveraine, mais elle avait auprès du Roi l'influence d'une souveraine. Il est douloureux de constater qu'elle n'usa de cette influence que pour pousser aux répressions sanglantes.
Il faut remarquer ici que le parti royaliste n'était animé à cette époque que d'idées très peu chrétiennes de vengeance. C'était un état d'âme tout particulier, une exaltation qui voulait du sang pour s'apaiser et confinait à la folie. Les femmes du monde le plus distingué en paraissaient les plus atteintes, celles de la Cour surtout, et l'on est en droit de se demander si la duchesse d'Angouleme^ en se montrant inaccessible à la pitié, suivait l'impulsion de ces femmes sans pardon ou les traînait à sa remorque dans la voie sanglante des vengeances. Il y avait bien longtemps pourtant que Jean Gerson avait demandé au concile de Pise de condamner l'assassinat politique. Mais les idées généreuses sont si lentes à faire leur chemin au milieu de l'égoïsme et de la méchanceté des hommes!
Triste époque que celle de cette seconde Restau-
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ration, où la Patrie agonisante est foulée aux pieds parles vils intérêts privés et où la grandeur morale manque totalement î Peut-être, dans le cas particulier du général de La Bédoyère y avait-il, aux yeux de la duchesse d'Angouléme, une circonstance aggravante qui n'admettait point de pardon. Le condamné appartenait à la caste de la noblesse et, en allant au-devant de « l'usurpateur », il avait doublement trahi le Roi. Peut-être aussi faudraitil voir, en ce refus impitoyable de clémence, une rancune vague et inconsciente de femme, de l'épouse d'un être débile, disgracié, d'esprit peu brillant, de l'épouse privée du bonheur de la maternité, contre la femme aimante et aimée d'un superbe jeune homme, aussi distingué par l'intelligence que par la prestance, et qui, pour comble de félicité, venait d'être mère. Tous ces bonheurs n'élaient-ils pas comme une insulte à sa maussade existence sevrée de toute vie du cœur, de l'amour conjugal comme de l'amour maternel? Oui, l'envie, puisqu'il faut l'appeler par son nom, celle passion basse qui est l'aveu secret que nous nous faisons à nous-mêmes de nos infériorités, mais qui se cache h nos yeux sous des voiles d'utilité et nous la rendent honorable, l'envie ne s'élait-elle pas glissée h son insu dans son cœur desséché? VA ce refus de pitié n'était-il pas chez elle une sorte de revanche amère du complet de leur bonheur?
C'est lii un vice de cœur et de caractère dont
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elle est incapable de se rendre compte, encore plus d'en discerner les causes et de s'en corriger. Elle suit l'impulsion de son humeur sans s'inquiéter de savoir si ce mouvement est bon ou mauvais. N'ayant pas plus songé à regarder dans l'âme des autres que dans la sienne, elle ne peut pas penser qu'il y ait des femmes meilleures qu'elle : ne lui a-t-on pas dit sur tous les tons qu'elle est la collection vivante de toutes les vertus? Et c'est pour cela qu'elle n'a ni générosité, ni sociabilité, ni tact, ni amabilité... Sa nature, allemande aux trois quarts, a définitivement et depuis longtemps pris le dessus sur une éducation française à peine ébauchée et oubliée depuis son arrivée en Autriche; son triste mariage et son entourage ont fait le reste.
La duchesse d'Angouléme pourtant était pieuse, plus que pieuse même, dévote. Malheureusement, son cœur n'était pas assez ouvert pour saisir le sens élevé des pratiques religieuses. Toute cette piété, chez elle, tout cet amour de Dieu n'était autre chose que de l'amour humain dont elle n'avait pas eu l'emploi et qui s'était aigri dans sa chrysalide sans pouvoir éclore, se développer et prendre son essor. Elle s'était résignée parce que Dieu commande la résignation et que le sentiment de sa dignité la préservait des consolations que d'autres, moins sévères, ne se seraient peut-être pas refusées. Mais, en se renfermant dans la nuit
de son cœur, en ne mettant personne. dans la confidence de ses secrets d'intérieur, en laissant croire même qu'elle était heureuse par le cœur, Taigreur <t le manque de bonté devenaient soupapes a sa résignation. Oui, c'est dans cette transformation • inconsciente de son caractère, non moins que dans >a colère contre les parjures, dans rintluence d'un entourage passionné, dans les rancunes inexpiables d'une seconde émigration, qu'il faut cher- ( her l'origine de cet esprit de vengeance et de ce refus systématique de pitié pour les condamnés politiques. Mais elle ne savait pas que les rois passent, les princesses passent, ne laissant d'eux que le souvenir du bien qu'ils n'ont su faire et du mal ((u'ils n'ont su empêcher.
Déçue du côté de la duchesse d'Angouléme, mais espérant encore obtenir de Louis XYIII la grâce de son mari, M™* de La Bédoyère tenta une suprême démarche auprès du « meilleur des rois ». S'ouvrant un passage à travers la foule réunie autour du carrosse où il allait monter pour liire sa promenade journalière, elle se jeta aux [.ieds du Roi en criant a grands sanglots : « Grâce, Sire, grâce! » Et les larmes inondaient son visage «t ses yeux étaient comme égarés. Louis XVlll, <]ui lavait reconnue, n*eut pour elle qu'un regard • le tigre et un mot, révoltant de cruauté. « Madame, dit-il, je ne puis faire qu'une chose pour votrf^ m M ri : je ferai dire des messes pour le repos
de son âme. » Le « Roi très chrétien » se montra là très peu chrétien; lui, qui aimait tant les citations, aurait eu hesoin qu'on lui ripostât par celle-ci, de Bossuet : « Ne vous liez pas à votre puissance et qu'elle ne vous emporte pas à des moqueries insolentes. Il n'y a rien de plus odieux. Que peut-on attendre d'un prince dont on ne reçoit pas même d'honnêtes paroles? » La jeune femme tomha : on l'emporta sans connaissance...
Dans une lettre que la pauvre veuve écrivait un peu plus tard à une de ses tantes, on trouve ces mots : (( Les deux personnes marquantes en qui vous et moi, Madame, nous avions confiance ont été, je crois, les plus cruelles. »
Ces deux personnes marquantes n'étaient autres que le Roi et sa nièce la duchesse d'Angoulême.
Moins de trois semaines après son retour de Londres, le soir du lo août, Madame, accompagnée de son mari, qui était rentré à Paris quelques jours avant elle, et du duc de Berry, partit pour Bordeaux. Il lui plaisait de revenir en cette ville où elle se savait et se sentait sympathique, et son mari avait reçu du Roi des pouvoirs « pour l'organisation royaliste » des provinces du Midi. Une réception plus qu'enthousiaste les attendait à Bordeaux, et un haut fonctionnaire pouvait écrire à un de ses amis : « Ce n'est point ici de l'amour pour le Roi, ce n'est pas de l'attachement à une
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forme monarchique du gouvernement; c'est de l'idolâtrie pour Monseigneur le duc et pour Madame la duchesse d'Angoulème. Son héroïque conduite il y a quatre mois lui a valu ce sentiment dont il est impossible de dire toute la force. La couleur blanche ne "paraît le signe du royalisme que lorsqu'elle est lisérée de vert : les images de la duchesse sont peintes sur les drapeaux qui flottent aux fenêtres; enfin, toutes les affections, des derni^res aux plus hautes classes, sont réunies sur elle'... » Le duc d'Angoulème, laissant sa femme à cet enthousiasme, dut quitter Bordeaux plus tôt qu'il ne le pensait. Il lui fallut aller au-devant de l'armée espagnole qui, répondant à son appel du mois de mars dernier, envahissait le territoire français, maintenant que Napoléon voguait vers Sainte-Hélène. Le roi d'Espagne avait envoyé vraisemblablement son armée en France pour l'y faire cantonner un certain nombre de mois, ce qui soulagerait son budget, et pour obteriir une part dans les contributions de guerre dont les alliés frappaient de nouveau notre malheureux pays. Le voyage du duc d'Angoulème avait pour but de faire décider la retraite de cette armée. Il fut couronné, cela devait être, d'un plein succès.
' De BaraDtc, Souvenir, t. II, p. 184. Lettre de M. de Tournon, pr^fft delà Giron !• ' M ')<» Barante.
Madame prolongea son séjour à Bordeaux jusqu'à la fin du mois d'août. Elle se rendit ensuite à Toulouse, que son mari avait traversé hâtivement pour aller au-devant des Espagnols. L'accueil qui l'y attendait ne fut pas inférieur à celui de Bordeaux. Sa voiture arriva en retard, ce qui la mit de mauvaise humeur. Tracassière et grondeuse par goût, Madame, voyant les rues enguirlandées de fleurs et de feuillage, reprocha au maire d'avoir fait faire à la ville des frais trop considérables. Son intention ici était louable, mais le ton l'était moins. M. de Yillèle, maire de Toulouse, protesta que la ville n'avait pas dépensé un sol et que tout était dû au zèle spontané des habitants. Battue de ce côté, mais tourmentée du besoin d'ennuyer les gens, peut-être seulement par goût inconscient d'être insupportable, elle voulut se revancher d'un autre côté et dit de sa voix la plus rude : « Il a régné bien peu d'ordre dans la ville. » Reproche injuste encore cette fois, dont le maire n'eut pas de peine à se laver en lui faisant observer qu'elle s'était fait annoncer pour quatre heures, qu'elle n'était arrivée qu'à la nuit tombante et qu'il n'était pas surprenant qu'après toute une journée d'attente le recueillement du peuple fût un peu lassée
La princesse demeura jusqu'au 7 septembre à Toulouse. Son mari l'y rejoignit et, le 11, elle
^ De Yillèle, Mémoires^ t. 1er, p. 309.
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rentrait à Paris. Quelques jours après, l'on fusillait à Bordeaux les frères Faucher, officiers généraux tous les deux, jumeaux dans la mort comme ils l'avaient été dans la vie. Innocents des complots politiques dont ils étaient accusés, condamnés odieusement, ils ne purent, en ce temps d'anarchie morale, trouver un avocat pour les défendre. Bordeaux n'était pas alors le siège de l'héroïsme; il ne Tétait que de l'enthousiasme. L'on était trop occupé à acclamer la duchesse d'Angoulème pour songer à des malheureux et entendre le cri de l'innocence. Nous ne voulons pas accabler la princesse plus qu'il ne convient, mais elle n'avait pas eu un mot d'intérêt pour les deux frères qui allaient mourir, — et l'injustice humaine avait suivi son cours.
Le duc d'Angoulôme s'était acquis une grande réputation dans la famille royale par sa campagne dernière. Les talents militaires de son frère de Berry, si vantés jusque-là, palissaient singulièrement devant les siens. Aussi le Roi l'envoya-t-il de nouveau en mission dans le Midi. Arrivé à Bordeaux, il a cherchait à abuser singulièrement de ses pouvoirs* » et administrait sans avoir idée de la séparation des pouvoirs*, ce qui ne l'empé-
' De Barante, Souvenirs, l, II, p. 179.
' « II y a à Bordeaux deux ^ouverueuré : l'un, M. de Dama», nouimé par M, le duc d'Angoulôme; l'autre, M. de Viom^nil,
cha pas de faire meilleure besogne que sa femme et son oncle à Paris.
Tandis qu'il imposait à Nîmes la tolérance religieuse et la liberté des cultes^ la duchesse d'Angoulême s'avisait de s'offusquer de la présence de Fouché au ministère. Forte de l'exaltation royaliste du Midi et des acclamations qu'elle y avait recueillies, elle répondit, à l'annonce d'une visite en corps des ministres, qu'elle ne recevrait pas M. le duc d'Otrante.
C'était excessif. Mais comme elle n'avait point protesté contre l'entrée de cet ancien conventionnel dans le cabinet; comme le Roi, non seulement l'y tolérait, mais l'y avait appelé, elle aurait dû sentir qu'elle n'avait pas le droit de lui créer des difficultés dont il n'avait nul besoin; que Louis XVIII était le chef de sa famille et qu'il lui siérait mal, à elle, de prétendre lui donner une leçon de convenance sur un point oii, comme frère, il avait été atteint aussi bien qu'elle ; que son devoir était de s'incliner devant la politique du Roi, — ou d'aller vivre hors des Tuileries. Et puis, était-ce là, encore une fois, obéir à la volonté de Louis XVI formellement exprimée dans son testament? Dans un autre ordre d'idées, est-ce ainsi qu'elle aurait dû entendre la conciliation.
nommé par le Roi; ils se disputent le pouvoir, chose assez comique. » (Maréchal de Gastellane, Journal, t. I«% p. 300.)
MADAME, DUCHESSE d'aNGOULÊME. 267
donner l'exemple de la tolérance et amener à la monarchie la masse de la nation, qui allait se sentir atteinte par cet ostracisme?...
On lui en fit pourtant un mérite, de cela comme de tout, et un bon esprit a écrit : « Madame la duchesse d'Angoulème, avec un soin tout particulier et qui était remarqué par toute la Cour, ne s'est jamais trouvée dans le même salon que Fouché. Inutile de dire qu'il ne fut pas reçu par elle, même dans les occasions où les ministres, en corps, se présentaient chez la princesse'. » Mais la duchesse d'AngouIème menait si bien le Roi et le Gouvernement que, le 19 septembre, un peu plus de deux mois après son entrée au cabinet, le duc d'Otrante était « débarqué «, nommé ambassadeur à Dresde, puis définitivement mis de côté et exilé comme régicide par la loi dite d'amnistie. Le prince de Bénévent s'était fait, sur son ancien collègue au ministère, l'exécuteur des hautes volontés et rancunes de la duchesse d'AngouIème.
Cependant, le maréchal Ney, inscrit le premier ^ur la liste de proscription que le ministère du M) juillet offrait à la France comme don de joyeux avènement, avait été arrêté en Auvergne et amené à Paris. Il entra en prison au moment où le gé-
Barou Ilydc de Neuville, Mémoires, t. II, p. 1^»0.
268 MADAME, DUCHESSE d'aNGOULÈME.
néral de La Bédoyère en sortait pour être passé par les armes à la plaine de Grenelle.
On connaît ce lamentable procès. Ce qu'on connaît moins, c'est la lettre par laquelle le maréchal Moncey refusa de présider le conseil de guerre chargé primitivement de juger le prince de la Moskowa : il y rappelait succinctement les éclatants services rendus par lui à l'armée, particulièrement à la Bérésina, oii il la sauva d'une destruction totale.
Cette lettre, pleine de dignité et de patriotisme, souleva les colères du château. La famille royale demanda un châtiment exemplaire pour ce soldat qui se permettait d'éclairer le Roi sur les mérites de celui dont on voulait la mort. Le maréchal Moncey fut destitué et puni de trois mois d'emprisonnement.
On a déjà vu, à propos de l'exécution de M. de La Bédoyère, l'état d'esprit particulier qui régnait dans les sphères du pouvoir. Pour le procès du maréchal Ney, les passions étaient plus excitées encore. Il faut dire aussi que les royalistes, les émigrés rentrés, dont le ministère incarnait les rancunes, avaient conservé le souvenir cuisant de la perte de leurs biens, de leurs souffrances en émigration, le souvenir aussi de la tyrannie impériale. Leurs alarmes avaient été vives depuis le retour de l'île d'Elbe, et ils envisageaient avec douleur les nouvelles charges dont la seconde in-
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vasion, conséquence de ce retour, allait donner à chacun sa part à solder. Chez quelques âmes plus hautes, la honte de la défaite et de l'occupation étrangère entrait aussi en ligne de compte. De là une recrudescence d'animosité, une soif ardente de vengeance contre ceux qui avaient manqué à leur serment envers le Roi et avaient aidé « l'usurpateur ». On exigeait une répression impitoyable. Le Roi, sa famille surtout, étaient pénétrés de ces idées; n'étaient-ils pas, eux aussi, des émigrés rentrés?
La duchesse d'Angoulôme, chez qui l'humeur, depuis les derniers événements, devenait plus irritable que jamais, était l'ûme de cette politique de haine et semblait avoir pris à son compte ces paroles du Seigneur : Vindicta mihi (je me suis réservé la vengeance). Les femmes de son entourage, sur lesquelles sévissait une fièvre de réaction effrénée, la poussaient dans cette voie. Ces tricoteuses de Cour ne parlaient que de fusiller les gens, les pendre ou leur couper le cou. Sauf le Ion et la tenue, on eût juré de vraies « lécheuses de guillotine ». Tous les Mémoires du temps en font foi. Ah! elles étaient bien les dignes filles des dames de la Cour de Charles L\, (jui « venaient passer en revue les cadavres des meurtris » le lendemain de la Saint-Rarthélemy; les dignes filles de ces grandes dames qui louaient à j)ri\ d'or les croisées <l<>iif»:int sur la place de
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Grève pour y voir déchiqueter vivant le régicide Damiens; les dignes filles de ces autres grandes dames qui accouraient en brillantes toilettes au supplice de l'infortuné Lally. « Je voudrais, a écrit une femme d'infiniment de tact et de mesure, à propos du procès du maréchal Ney, je voudrais effacer de mon souvenir les propos que j'entendis, tant sur cet événement, le plus marquant de tous, que sur bien d'autres de la même époque. Les femmes surtout, si politiques malheureusement alors, disaient parfois des mots féroces. J'en étais indignée, navrée*... »
La duchesse d'Angoulôme ne fut point émue, elle ne s'ouvrit point h la pitié en pensant que le maréchal avait une femme et quatre enfants, et qu'il serait barbare de les déchirer d'avec lui. Le seul souvenir des adieux de son père, au Temple, aurait dû la faire s'opposera toute exécution. Elle n'en jugea point ainsi. Elle voulut oublier les services que Michel Ney avait rendus en Allemagne aune foule d'émigrés, au risque de sa propre sù-
' Duchesse de Reggio, Récits de guerre et de foyer, p. 384. — '( Les petites femmes de la Cour, qui auraient perdu connaissance à lu vue d'un supplice, paraissaient inexorables. Il était de mode d'être sans pitié. » (Duc de Raguse, Mémoires.) Voir aussi Viel-Castel, Histoire de la Restauration, t. IV. — Rappelons, pour ne pas être taxé d'injustice dans notre sévérité, que les femmes du peuple s'étaient montrées plus sauvages encore, de vraies cannibales même, pendant tout le cours de la Révolution, à Caen, à Paris, le 10 Août, toujours et partout. Ce coin de férocité n'est donc pas particulier à telle ou telle classe sociale, mais au sexe entier.
relé; elle voulut oublier qu'elle appelait de son petit nom, Aglaé, la femme du maréchal; elle voulut oublier que la mère de celle-ci, M'"^ Auguié, très aimée de sa mère à elle, la reine Marie- Antoinette, qui, pour son dévouement passionné, l'appelait ma lionne^ que M™* Auguié l'avait sauvée par sa présence d'esprit et son courage, et elle-même aussi, alors âgée de dix ans, d'une mort atroce, à Versailles, le 6 octobre 1789; elle voulut oublier qu'elle avait partagé, et sa sœur M'°® Campan aussi, les dangers de la Reine aux Tuileries, sa prison aux Feuillants, qu'elle lui avait donné vingt-cinq louis, tout ce qu'elle avait sur elle, en ces jours critiques! Elle voulut oublier enfin que la belle-mère du maréchal avait été prise d'un transport au cerveau en apprenant la mort de Marie-Antoinette, et s'était tuée en se jetant par une fenêtre; oublier aussi que M. Auguié, mari de cette infortunée, était mort de saisissement en apprenant l'arrestation de son gendre!
Que de raisons personnelles, ajoutées à cent autres, pour la pousser à demander au Roi la grâce de l'illustre condamné, de cet homme mené par sa femme comme un enfant et démonétisé désormais auprès de tous les partis! Mais elle n'en fit rien et trouva des raisons dans son amc inclémente pour ne pas la solliciter. Elle exigea même rexéculion. C*esl elle, il faut bien le dire, qui << avait insisté avec chaleur sur la nécessité d'un
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grand exemple^ » dans le conseil de famille que le Roi tint aux Tuileries pour délibérer sur la question de savoir s'il ferait grâce au maréchal. Cette grâce, le duc de Richelieu, président du Conseil, était venu la lui demander au nom de la Chambre des pairs, qui, « dans leur empressement à lui complaire 2 », avaient voté la mort. Et la princesse l'avait fait refuser! Le traité de Paris, pourtant, portait Oubli et Pardon des délits militaires et civils ^
Dans son ardeur à punir, cette pieuse princesse oubliait que Jésus s'était élevé contre la société de violence et de sang qui était celle de son temps; elle oubliait que Dieu promet la miséricorde à celui qui la fait; qu'il a ordonné d'aimer non seulement son prochain, mais ses ennemis; qu'il a dit : Beatl mites! Heureux les doux et les cléments!... Combien d'autres choses n'a-t-il pas dites aussi sur le pardon des offenses, en recommandant de ne jamais voir dans un ennemi qu'un frère ! Dixhuit siècles après, cette princesse, si renommée pour sa piété, faisait passer ses passions mauvaises avant les lois de sa religion. Dans sa piété.
* Vaulabelle, Histoire de la Restauration, t. III, p. 598.
^ Comte de La Bédoyère, Le Maréchal Ney.
^ Dans sa proclamation de Cambrai, le 28 juin, Louis XVIII disait : « Je promets, moi qui n'ai jamais promis en vain, de pardonner aux Français égarés. » La duchesse d'Augoulême le fît manquer à cet engagement solennel.
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pourtant, elle aurait pu se demander si l'épreuve, au demeurant fort légère, — une frayeur et un petit voyage à l'étranger, — que venait de traverser la maison de Bourbon n'était pas, ainsi que l'épreuve plus sévère de 1793, une punition de Dieu. « Si l'on renverse votre fortune par des artifices, a dit Massillon, David détrôné regarda l'humiliation de son nouvel état comme la peine de l'abus qu'il avait fait de sa prospérité passée. » Mais tel n'était pas le cours des idées de la duchesse d'Angoulème; elle suivait sa passion et ne s'amusait pas à philosopher. Il faut dire, à sa décharge, que la peine de mort en matière politique était encore dans les mœurs de tous les partis : le jeune duc Victor de Broglie est le premier qui s'éleva contre elle, justement dans le procès du maréchal Ney, à la Chambre des pairs. Il ne faut pas oublier non plus que, à la suite des grandes hécatombes de la Révolution et de l'Empire, on attachait beaucoup moins de prix que maintenant à la vie, à celle des autres comme à la sienne. Madame se trouvait donc très en règle avec sa religion et sa conscience après avoir poussé aux mesures sanguinaires, et c'est en toute tranquillité de cœur qu'elle disait à Dieu, chaque soir : Pardonnez-nous nos offenses comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offensés. Et eHe ne pardonnait ri(>ii Si elle s'était demandé compte à elle-môme des
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causes de son animosité contre le maréchal, elle aurait découvert que ce qu'elle ne lui pardonnait pas, c'était d'avoir trompé la confiance qu'elle avait mise en lui*. C'était de cela surtout qu'elle voulait tirer vengeance. En scrutant davantage encore son âme, peut-être aurait-elle trouvé aussi un ressentiment d'un autre genre, le môme que contre La Bédoyère, l'envie! Envie pour la virile prestance, pour les talents militaires qu'il avait et que ne possédaient à aucun degré ni son mari^ ni aucun homme de sa famille; envie pour sa gloire, pour ses heaux enfants aussi... Là, également, une jalousie intense de femme s'était, sans qu'elle s'en doutât, glissée dans son cœur contre le mari de la « petite Auguié », la fille d'une femme de chamhre de sa mère. Qu'on ne dise pas que c'est là une supposition gratuite : tout enfant^ n'avait-elle pas été jalouse de la petite Juliette Bernard parce qu'elle s'avisait d'être plus jolie qu'elle?... Les déceptions de la vie, l'âge, la morosité, le désœuvrement du cœur avaient développé cette fâcheuse tendance, et c'est pour tous ces motifs réunis, autant que pour obéir à la pression des alliés et du misérable petit esprit de vengeance qui menait la Cour, qu'elle se montrait
* « J'attends tout de Ney, puisque c'est le seul qui combattra cet homme... » (Lettre de Madame au comte d'Artois. Bordeaux^ 20 mars 1815. — La voir plus haut, p. 225.)
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impitoyable et voulait qu'on le fût. D'ailleurs, son cœur ne connut jamais cette sensibilité qui pousse à adoucir, en montrant qu'on la partage, la douleur ou la détresse d'autrui, et ajoute un charme louchant à la pitié. S'il lui arriva de se montrer bienfaisante, ce ne fut jamais par goût, par bonté de cœur compatissant, par cette charité fraternelle et aimable que prescrit l'Evangile, mais simplement par nécessité de son rang, — ce qui nY'tait autre chose que de la charité administrative bien sèche, qui pouvait même, au fond, • Ire entachée d'intérêt personnel. Elle ne voyait pourtant rien au delà et croyait faire son devoir. Mais, de tout temps, les passions n'ont-elles pas donné aux pauvres humains d'étranges illusions -iirle devoir?
L'impératrice Joséphine, qu'on ne peut citer comme femme de devoir, et les dames de son entourage l'avaient mieux compris en sollicitant et obtenant de Napoléon la grâce de M. de Rivière, de MM. Jules et Armand de Polignac... Madame aurait dû s'en souvenir, se souvenir aussi que la clémence est la première vertu d'un vainqueur, 'jue le vainqueur d'aujourd'hui peut être le vaincu de demain, qu'il est habile de ne point punir ceux dont le véritable tort, en ces choses politiques, est de n'avoir pas réussi; qu'il est odieux de verser le sang pour des opinions ou des actes politiques, que le temps calme les passions, qu'il a tôt fait de
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rieillir les événements, et qu'après quelques mois on ne peut plus avoir qu'indulgence et oubli.
Quelle maladresse aussi, à celle qui reprochait aux conventionnels l'assassinat juridique de son père, de sa mère, de sa tante, à Napoléon l'assassinat juridique du duc d'Enghien, celui plus sommaire encore de M. de Frotté, d'Armand de Chateaubriand, etc., de reprendre à son usage les procédés qu'elle blâmait chez eux! Avaitelle le droit désormais de condamner la condamnation de Louis XVI? Elle devait le comprendre plus tard. A quelqu'un lui disant, à propos de je ne sais quel événement, qu'il y fallait voir la main de Dieu : « Mais elle est dans tout! » répondit-elle. Elle la voyait donc, et non celle des hommes, dans la lin tragique de ses parents. Une autre fois, n'at-elle pas dit : « La Providence est toujours juste, elle n'a pas de comptes à nous rendre, c'est nous qui lui en devons. » Elle tint ce propos dans ses années crépusculaires, quand elle voyait approcher le moment de la reddition des siens. Mais ce mot prouve que ses idées sur les responsabilités morales en matière politique commençaient à être alors un peu modifiées.
Elles ne l'étaient pas encore en 1815, pas davantage en 1816. Une nouvelle condamnation à mort, celle du comte de La Valette, lui apportait les ennuis de nouvelles sollicitations. Non pas qu'on la connût bonne, mais on la croyait clémente, —
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iravait-elle pas été malheureuse? — et on la savait toute-puissante; elle régnait véritablement en soû^ veraine, quoique se tenant derrière le rideau, et Louis XVIII, tout en se montrant fort jaloux de son pouvoir, se laissait assez facilement mener par elle'.
Tandis que le condamné attendait le résultat de son pourvoi en cassation, M. le baron Pasquier, garde des Sceaux dans le cabinet qui avait ordonné <on arrestation et son procès, mais qui ne Tétait plus à ce moment, faisait mille efforts pour le sauver. Il avait remis au duc de Richelieu une noie où il s'efforçait d'établir qu'il était d'un très ::rand intérêt politique que cette grâce fût accordée-. On remua ciel et terre pour intéresser en sa faveur la famille royale. De quoi donc était coupable M. de La Valette? D'être allé, le matin du 20 mars, au bureau de M. Ferrand, qui l'avait remplacé comme directeur général des Postes, et d'y avoir repris le service à son corps défendant et -iir les instances les plus expresses de M. Ferrand hii-méme. C'est pour ce fait qu'il fallait qu'il eût Il tôle tranchée.
• Il Mvail que bon nombre fie royalistes, se rappelant sou
fâcheux pas'ïé, regrettaient rabolition de la loi saliqiie on France.
.vi.,,i ilisait-il parfois : « Si nia couronne était de roses, je la
■< volontiers h ma niéci;; mais ell«; es«t d'épiues et je la
^ " 'Baron do Frénilly, Mémoires, p. 352.)
' Chancelier Pasquier, Mémoires^ t. IV, p. 44. — Duc de Haguse, .V^moi/vr. f VII. p. 193.
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Les femmes de Cour qui entouraient la duchesse d'Angoulême voulaient encore du sang. Celui de La Bédoyère, celui de Ney ne leur avait pas suffi. Comme le tigre, qui, lorsqu'il a goûté à la chair humaine, la préfère à tout autre régal , elles avaient pris goût au sang et ne voulaient plus s'en passer. Elles attendaient avec impatience que le pourvoi du condamné fût rejeté.
11 le fut. Tous les amis de cet homme excellent cherchaient à le sauver, mais comment?... M. Pasquier, après avoir visité tous les ministres, acquit la conviction que le malheureux était perdu. « La duchesse d'Angoulême, dit-il chez M""® de Vaudémont qui était l'âme de ces démarches, pourrait seule intervenir avec succès; une demande présentée par elle ferait taire tous les murmures^ elle y trouverait d'ailleurs un moyen assuré de popularité. »
Mais comment aborder la princesse?... Et l'exécution devait avoir lieu dans trois jours !
Louis XVIII, en effet, avait répondu au duc de Richelieu, lui demandant la grâce du condamné, que la famille royale était très montée; qu'il n'osait, lui, le Roi, affronter ses fureurs ; mais que, « si Madame la duchesse d'Angoulême consentait à dire un mot en ce sens, il la lui accorderait avec empressement ».
Le duc de Richelieu se rendit donc chez Madame. Il eut beaucoup de peine à lui arracher
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cette vie humaine, mais il l'obtint; il obtint qu'elle demanderait la grâce au Roi, le lendemain, après le déjeuner.
Je voudrais pouvoir supprimer le reste pour l'honneur de la duchesse d'Angouléme. Le lendemain, sous l'influence de son entourage, elle changeait d'avis et trouvait tout simple de manquer à sa parole. Le duc de Richelieu venant lui rappeler la promesse faite, se heurta à un rocher. « C'est de ce moment, a écrit M™^ de Boigne, qu'a daté leur mutuelle répugnance l'un pour l'autre. » La princesse était gênée par la supériorité de cet homme de cœur et de loyauté qui connaissait son manque de loyauté et de cœur; aussi raidissaitelle devant lui toutes les épines de son caractère. De son côté, le duc de Richelieu ne pouvait avoir grande estime pour une femme qui, à son peu de bonté, joignait peu de respect pour la parole donnée.
Cependant, l'exécution devait avoir lieu dans trois jours! Les amis de M. de La Valette ne per- «iirent pas un instant. Le duc de Raguse, à qui le Roi ne pouvait rien refuser, se chargea de conduire M"'° do La Valette auprès de lui. Le général Foy la mena au château, où l'attendait le maré- < hal. C'était pendant la messe, moment où les âmes chrétiennes doivent être plus portées à la bonté et à la charité. On devait saisir le Roi et la duchesse d'Angoulôme à leur sortie de la cha-
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pelle et profiter de leurs dispositions compatissantes pour demander la grâce du condamné. Mais un officier, appliquant sa consigne, intima l'ordre au maréchal et à celle qu'il accompagnait de se retirer du passage du Roi. Le maréchal répondit : « Madame restera, puisqu'elle est ici. Je prends tout sur moi. » Sans perdre un instant, l'officier avait fait instruire le Roi de cet incident.
Louis XVIII cependant sortit de la chapelle. La duchesse d'Angoulôme, la Cour le suivaient. La comtesse de La Valette tomba aux pieds du souverain en lui présentant sa pétition. Louis XVIII la prit sans s'arrêter, grommelant ces mots menaçants : « Madame, je ne puis faire autre chose que mon devoir. » Et il poursuivit lourdement sa marche.
La pauvre femme avait une autre pétition toute prête. Elle voulut la remettre à la duchesse d'Angoulême. « La princesse l'évita par un mouvement violent et un écart, en lui lançant un regard furieux et impossible à peindre ^ »
' Duc de Raguse, Mémoires, t. VII, p. \91. — Cf. comte de La Valette, Mémoires, p. 420-422 (éd. de 190o). — M. de La Valette a ajouté : « Le duc de Raguse tomba dans une longue disgrâce et fut violemment maltraité pour cet acte de courageuse bonté. On m'a assuré qu'un prince qui ne vit plus s'oublia, dans sa colère, jusqu'à dire : « 11 mériterait d'être envoyé aux galères! » — Il est facile de reconnaître à ce langage le duc de Berry. Mais on peut ajouter que c'est une conduite semblable qui fait les Louvels.
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Ce mouvement, a dit une bonne psychologue, lui a été souvent reproché depuis; on l'a attribué à une haineuse colère... Il a été fait avec sa brusquerie accoutumée. Mais je le croirais bien plutôt inspiré par la pitié et le chagrin de n'oser y céder, que par la colère. Le malheur de cette princesse est de n'avoir pas assez d'esprit pour diriger son trop de caractère, la proportion ne s'y trouve pas*. » Il y avait de cela, et le dessèchement du cœur achevait le déséquilibre. De plus, prenant ses animosités diverses pour la justice et ses instincts mauvais pour sa conscience, la princesse croyait que la sévérité était un devoir, et elle pensait faire son devoir en faisant tomber toutes les tètes que voulait la réaction. C'est ainsi que, peu généreuse de sa nature, elle était devenue inhumaine et sanguinaire.
M"" de La Valette aimait son mari. Elle ne se découragea point et espéra mieux d'une autre tentative. Le lendemain était le double anniversaire de la naissance de Madame et de sa sortie du Temple. Comment croire que la fille de Louis XVI laisserait passer celte fête sans être bonne pour un malheureux? Y a-t-il fôte sans clémence? Comment n«' pas espérer?
Celte princesse, a écrit plus lard M. de La Valelte, habitait le rez-dc-chausséc des Tuileries, où
' fk>aitcs»e de Bolgoe, Mémoires, t II, p. 142.
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avait logé le Roi de Rome. M'"^ de La Valette quitta ses vêtements noirs sous lesquels elle avait paru la veille au château, descendit de sa chaise à porteurs dans une rue voisine et se présenta à la porte de la princesse à l'heure où l'on avait coutume d'entrer. La pâleur de son visage, ses yeux gonflés, sa démarche pénible la firent remarquer et bientôt reconnaître par les valets. A l'instant, la porte fut fermée et l'ordre donné hautement de ne laisser entrer personne. Refusée à cette porte, elle se hâta d'en aller chercher une autre sous le grand vestibule; mais un valet de pied courut devant elle pour avertir, et elle fut également repoussée. Epuisée de fatigue, elle s'assit sur les marches de pierre de la cour et y resta pendant une heure, se faisant encore l'illusion qu'on la laisserait entrer. Elle attirait les regards des passants, et surtout des gens qui montaient au château; mais personne n'osait lui donner un signe de compassion. Enfin, elle se décida à s'éloigner du palais et à retourner dans mon cachot, 011 elle arriva exténuée et le cœur brisé par la douleur ^ » v
On sait le reste : tout le monde connaît le dévouement de M'"*' de La Valette. Ayant été admise à voir son mari une dernière fois, elle prit ses vêtements, lui donna les siens, ce qui permit au pri-
* Comte de La Valette, Mémoires, p. 420-422.
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sonnier de tromper la surveillance de ses gardiens et de gagner la rue. Grâce à des amis apostés, il fut mis rapidement en sûreté et put, plus tard, franchir la fronti^re.
La colère de la famille royale fut d'autant plus grande que cette évasion romanesque, due à l'amour et au dévouement conjugal, en mettant tout Paris du coté de M. de La Valette, faisait ressortir les sentiments étriqués de ces âmes mesquines. La duchesse d'Angoulême s'en trouvait plus atteinte que les autres : son manque de générosité et d'élévation était cruellement souligné par la générosité et le dévouement de celle qu'elle avait foudroyée du regard, la veille, à sa sortie de la chapelle. Mais ainsi vont les projets humains .sous Toeil d'en haut, déjoués souvent par cette puissance secrète qu'un homme politique a depuis appelée la «justice immanente des choses ».
La fille de Louis XVI avait une répulsion instinctive pour M'"" de La Valette : elle était parente de Joséphine, la femme de « l'usurpateur ». C'est celui-ci qu'elle abhorrait par-dessus tout, et c'est celui-ci qu'elle voulait atteindre et frapper dans la personne de ceux qui l'avaient servi. Pour Ney, celle haine .se doublait d'une animosité toute per- .sonnclle, et elle avait passé par-dessus tous les sentiments humains pour la satisfaire. Pour le comte de La Valette, elle oublia que, simple garde national en 1792, il avait été parmi les défenseurs
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des Tuileries au 10 Août. Ce sont ces particularités peu connues qui nous laissent voir le fond de l'âme de Madame, et il est fâcheux de la trouver aussi inaccessible à tout sentiment de générosité.
Ces hommes, les Ney, les La Bédoyère, etc., elle les qualifiait « de parjures », et, en vérité, ils l'étaient. Elle n'avait point assez de mépris pour eux. Il lui eût été sage pourtant de montrer un peu plus d'indulgence. Louis XYIII ne Tavait-il pas été, à son second retour à Paris, en violant les termes de sa proclamation de Cambrai? Ne l'avait-elle pas été elle-même en revenant sur la promesse faite au duc de Richelieu? Mais, à ses yeux, cela ne comptait pas. Ce qui comptait, c'est que, ayant sacrifié tout bonheur en épousant un être disgracié pour obéir à un vœii ou soi-disant vœu de ses parents, et ayant gardé à cet être une fidélité absolue, elle s'était fait un mérite immense de cette fidélité à la parole jurée, et, par sentiment bien féminin, était devenue impitoyable pour ceux qui n'avaient pas tenu en 1815 le serment prêté au Roi en 1814. Elle est sincère en croyant que du sang est indispensable pour châtier ces parjures. Avec sa conception de la royauté de droit divin, elle croit que son devoir est de venger toute atteinte portée à ce droit. Et, en femme passionnée, elle ne voit pas que c'est ellemême qui se venge. Comme les terroristes de 93 et de 94, elle prend ses passions pour des principes,
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ses haines et ses rancunes pour un désir de justice. Tous les généraux qui ont eu affaire à elle ou à son mari sont frappes sans pitié : Laborde, qui, à Toulouse» se mit en communication avec le général Charlran, venu de Paris, fit arrêter M. de Yitrolles et M. de Damas-Crux, aide de camp du duc d'Angoulôme, n'échappa à la mort que par la fuite; le général Chartran, fusillé à Lille; le général Debelle, qui attaqua le prince à Montélimar, sans succès d'ailleurs, condamné à mort; le général Gilly, qui lui ferma la retraite sur Marseille, condamné à mort; le général Clausel, qui força la duchesse à quitter Bordeaux, condamné k mort; le général Decaen, qui reçut le général Clausel à Bordeaux, en fut quitte pour quinze mois de prison; le maréchal Grouchy, qui envoya au duc d'Afigouléme, fait prisonnier, l'ordre de se retirer en Espagne, proscrit dès le 10 juillet... Quelquesuns seulement parvinrent à se réfugier à l'étranger, comme Grouchy, qui gagne les Etats-Unis, et Clausel, qui, sauvé à Niort par le comte de Neuilly, parvient aussi à s'embarquer pour l'Amérique... Les biographes de la duchesse d'Angoulémc ont couru un peu rapidement sur ces répressions implacables qu'un mot d'elle eût pu empêcher. N'est-ce pas un signe certain qu'ils les désapprouvaient, qu'ils trouvaient quelque chose dcî terrible chez la lille de Louis XVI à avoir tellement peur d'ôlre bonne et miséricordieuse, et à n'avoir pas
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appris, par ses propres deuils, l'inutilité en môme temps que l'horreur de ces crimes juridiques et politiques? A la suite des grands événements qui venaient de se dérouler, la clémence eût été chez elle un si brillant emploi des facultés aimantes qui n'avaient pas « donné » en sa vie! Si La Bédoyère, si Ney, si Chartran, si Mouton-Duvernet, si tant d'autres généraux avaient été graciés, quelle garde invincible ils auraient constituée autour du trône! Jamais Charles X n'aurait été chassé de France et la duchesse d'Angoulôme aurait sans doute fini paisiblement ses jours aux Tuileries. Elle le pensait peut-être sur la route de Cherbourg, en août 1830, car ses larmes alors étaient bien amères. II est très regrettable qu'elle n'ait pas joint à des qualités réelles et des vertus solides cette modération, ce coin de magnanimité après la lutte qui décore les grandes âmes. Malheureux résultatdes discordes intestines : Montluc, dans la guerre au dehors n'était que rude, dans les luttes civiles il devenait cruel.
L'insensibilité de la duchesse d'Angoulôme, en refusant d'écouter M""^ de La Valette, en refusant de la recevoir, avait paru quelque chose de si odieux*que les courtisans en eurent quelque honte. Pour
* c( Je crois qu'on trouverait peu d'exemples d'une pareille insensibilité, d'un aussi cruel acharnement... » (Chancelier Pasquier. Mémoires, t. IV, p. 44.)
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iiiver leur princesse, ils imaginèrent de dire que c'était elle qui avait favorisé l'évasion de l'ancien directeur général des Postes. Balzac, qui affichait des sentiments très royalistes, s'est fait l'écho de ce bruit dans un de ses romans*; mais ce n'était qu'un bruit. Et sir Robert Wilson, dont la généreuse initiative parvint à conduire M. de La Valette hors de France, était plus juste appréciateur des membres de la famille royale lorsqu'il écrivait au comte Grey : « Les vertus de M'"'' de La Valette et les circonstances intéressantes de la première évasion extraordinaire de son mari n'avaient fait que rendre les monstres plus furieux. » Les monstres... Quels? Louis XYIII et la duchesse d'Angouleme. C'est un étranger qui parlait ainsi. Qui oserait dire que tout ce qui avait du cœur en France ne pensait pas comme lui?
Plus charitable, M. de La Valette écrivait à la duchesse de Haguse le 28 juillet 1816 : « Les misérables qui m'ont si cruellemenl traité ne se
* = nnail, dans Ip9 annale» de la Conciergorio, que
Tévasion de 1^ VnleUe; mais la certitude d'une auguste connivence», anifurd liiii prouvj-e, a diminue sinon le dévouement do I • p'i)-' '.*■ danfford'un insuccè». >» {Spler}deuf'.<i et Mi-
Kifi //,-, ,,.) ,Maig Kalzac se trompe. Si cette « auguste
connivence • » Vtait produite, lefl mémorialisleii, M. de La Valette toiil le preniicr. et le» biographes de la duchcjme d'Angoulômo n'aurai<-nt pas» manqué de célébrer »nr tous les tons la clémenco de la prinr#«se. Mais, lorsqu'il écrivait ceUc ligne, les Mémoires de La Valette, du chancelier Pasquier, du duc de Raguse et de la comtesse de Boigue n'étaient pas encore publiés.
288 MADAME, DUCHESSE d'aNGOULÉME.
doutaient pas que cette femme si faible, si malheureuse, si accablée, serait plus forte et plus courageuse qu'eux tous. Je ne leur veux aucun mal; le plus profond mépris m'en a fait justice, mais je doute qu'ils se trouvent bien en continuant de parcourir cette route de sang. »
Nous avons franchi les endroits les plus difficiles de la vie politique de Madame ; nous avons cherché surtout à expliquer la femme en la princesse, sans altérer ni flatter. Mais à qui plus qu'à la duchesse d'Angoulême peut-on appliquer cette pensée de Pascal : o Jamais on ne fait le mal si pleinement que quand on le fait par un faux principe de conscience. » Et ce faux principe de conscience, qui, chez Madame, avait son origine dans un faux état du cœur, lui faisait voir faux dans la politique, dans la vie, en tout. Elle s'en rendit un peu compte quelques années plus tard, et plus clairement après 1830. Elle regretta même son inclémence. Par remords? Peut-être, mais surtout par un vague sentiment de l'énorme maladresse qu'avait été tout ce sang versé. En 1821 parut le livre du général de Ségur sur la campagne de 1812. Lorsque le public y lut la généreuse et héroïque conduite du prince de la Moskowa jusqu'au dernier jour de la guerre, ce récit fit un tel bruit qu'il parvint jusqu'à la Cour. Madame le lut. (( Mon Dieu, dit-elle, pourquoi ignorions-nous tout cela? Que d'héroïsme! Pourquoi M. de Ségur n'a-
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l-il pas publié plus tôt son livre? Il eût sauvé la vie au maréchal jN'eyM »
Cet aveu est précieux. Il montre d'abord qu'en disant « nous », Madame avait une intluence au Conseil et une part aux affaires. Il prouve ensuite qu'elle n'avait pas suivi avec beaucoup d'attention les événements de l'Empire et les acteurs de ces grands événements; que, de plus, elle faisait condamner les gens par passion, sans chercher à savoir s'il n'y avait pas, dans leur conduite, des circonstances qui en atténuaient la gravité, des services antérieurs qui ne l'effaçaient pas entièrement. Cette ignorance est, si l'on veut, son excuse. Mais, outre qu'on ne doit pas se 'prononcer en ignorance de cause, cette excuse n'est pas valable : la belle lettre du maréchal Moncey avait éclairé le Roi et son conseil de famille sur ce qu'était Michel Ney. Et la lettre avait été lue, puisque son auteur avait été destitué et puni de trois mois de prison.
Chose étrange! la duchesse d'Angoulôme ne se croyait pas sanguinaire : sa conscience était tout à fait tranquille de ce côté. Elle croyait très sincèrement, en refusant toute grâce et toute pitié, avoir fait son devoir. En 1823, à Avignon, ville où des hommes de sang, sous rétlquette royaliste.
' De Ségur, IHm foire et Mémoires, I. VII. — Lord Roseberry, \apot/fon. Dcrnirre j>hn»e, y. -10.
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avaient massacré le maréchal Brune, — un inva-^ lide de la Succursale cria : Vive r Empereur ! sur son passage. La princesse se le fit amener, l'interrogea, et, à propos de l'Empereur, qui avait fait périr tant de monde par ses guerres inutiles, elle dit : « Nous, nous ne faisons tuer personne*. — Si , Madame , répliqua le vétéran , vous avez fait tuer le maréchal Ney ! »
(( J'en appelle à la postérité ! » avait dit le maréchal pendant son procès. La postérité s'est prononcée, mais c'est ce vieux soldat invalide qui, le premier, et à la face de la coupable, en formula le jugement.
' 11 est juste de reconnaître que, sur les six condamnés à mort du complot de Saumur, deux furent graciés : leurs femmes,. Mme» Fradin et de Sennechaut, avaient obtenu leur grâce par l'intercession de la duchesse d'Angoulême et de la duchesse de- Berry.
Mariage du duc de Berry. — Vie de la duchesse d'Angouléme aux Tuileries. — Intempérance de langage du duc d'Angoulôme. — Soirées intimes chez Madame. — Brusquerie de son mari. — Causes de mésintelligence entre Madame et la duchesse de Berry. — Rivalité entre leurs dames. — Peu d'afTection des membres de la famille royale les uns pour les autres. — Assassinat du duc de Berry. — Démarche de famille auprès de Louis XVIII. — Madame obtient le renvoi du duc Decazes. — Projet de mariage pour Monsieur, comte d'Artois. — Naissance du duc de Bordeaux : joie de la duchesse d'Angoulême. — Guerre d'Espagne de 1823 : Madame va ii Bayonne. — Disgrâce de Chateaubriand : ingratitude de Madame. — Retour du duc d'Angoulême à Paris ; réception triomphale. — Bonheur de Madame. — Mort de Louis XVIII : la duchesse d'Angoulême et
L'année 1816 s'ouvrait. La cérémonie du 21 Janvier se fit avec une grande solennité. Il fut proposé de célébrer chaque année cet anniversaire comme un deuil national et d'élever une chapelle expiatoire à la mémoire de Louis XVI, de Marie-
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Antoinette , de Madame Elisabeth et du duc d'Enghien.
Peu de temps après, M. Decazes, ministre de la Police, reçut d'un ancien conventionnel, M. Courtois, le testament autographe de la reine Marie- Antoinette. Ce document avait été sans doute trouvé par lui dans les cartons du Comité de Sûreté générale ou dans les papiers de Robespierre, sur lesquels il avait été chargé de faire un rapport à la Convention. Avant de quitter la France, dont il était banni comme régicide, il avait envoyé ce précieux document, qui ne lui appartenait pas, à M. Decazes, en le priant de le remettre à la famille royale. Le ministre s'empressa de le porter au Roi. Louis XYIII, raconte M'^^ de Boigne, dit à M. Decazes de l'offrir h Madame, qui le lui rendit quelques heures après « avec la phrase la plus froide possible sur ce qu'en effet elle reconnaissait l'écriture et l'authenticité de la pièce. M. Decazes fit faire des facsimilés et en envoya un paquet k Madame ; elle n'en distribua pas un seul et témoigna plutôt de l'humeur dans toute cette occurrence* ».
M°'*' de Boigne, qui relate cette indifférence de Madame pour un document qui aurait dû émouvoir sa tendresse et provoquer des larmes de res-
' Comtesse de Boigue, Mémoires, t. II, p. 362. — Voir Chancelier Pasquier, Mémoires, t, IV, p. 76.
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|.LM-ui« lise admiration, ajoute que « Madame était sévère à la mémoire de sa mère ». C'est, en effet, rimpression que donne une étude attentive de sa vie. Rien ne peut expliquer, de sa part, cette sévérité, sinon les récits de ses oncles, par qui, seuls, elle connut l'histoire de sa mère. Il est probable qu'ils n'en dirent que ce qu'ils voulurent, voilant leurs propres fautes, grossissant celles de la Reine et rendant sa frivolité responsable en partie des origines de la Révolution.
Cette même année 1810 amena un grand événement dans la famille royale : le mariage du duc de Berry. La duchesse d'Angoulème voyait avec un déplaisir non exempt d'un certain orgueil son beau-frère mener à Paris une vie fort dissipée. Aussi, tout en le comparante Henri IV, songeait-elle que le mariage assagirait et rendrait sérieux cet esprit qui ne Tétait guère. Et puis, la nécessité de perpétuer la dynastie, cette religion suprême des rois, puisqu'elle-môme n'avait pas d'enfants, exigeait, non moins que la morale, que le duc de Berry se mariât. La famille s'était rangée, comme toujours, de son avis. 11 y avait eu plusieurs projets pour lui pendant l'émigration ; mais comme sa réputation laissait quelque peu à désirer, les portes s'étaient toujours fermées devant lui. A .Milan, en 1807, la duchesse d'Angoulème avait essayé de mitonner pour lui un mariage avec Dorothée de Courlandc, la future duchesse de
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Dino. C'est pour cela que celle-ci, dans ses Soiivenirs, la dit si aimable. La princesse, en effet, avait pour elle bonté et prévenance. C'est qu'en exil la famille de Bourbon ne pouvait prétendre à une alliance trop élevée, et la jeune princesse Dorothée de Courlande semblait alors un beau parti pour le duc de Berry. Mais, en 1816, les choses étaient changées, et comme il paraissait certain que le duc d'Angoulême n'aurait pas d'enfants, il paraissait non moins certain que le duc de Berry monterait un jour sur le trône. Sa femme alors serait reine de France. Quel rêve!... Il avait été question, en 1814, de la grandeduchesse Anna-Paulowna, sœur de l'empereur Alexandre. Mais la duchesse d'Angoulême, d'accord avec le Roi et avec Monsieur, n'avait pas trouvé la jeune princesse d'assez bonne maison pour être appelée à perpétuer des Bourbons. On la disait intelligente, bien que M. de La Ferronnays prétende qu'elle n'en avait pas l'air. La duchesse d'Angoulême ne voulait point aux Tuileries d'une princesse intelligente qui eût pu la reléguer au second plan ; elle n'en voulait à aucun prix. Avec la princesse Marie-Caroline, fille du roi de Naples, rien à craindre : on ne parlait pas de son intelligence, mais on savait que son éducation avait été très négligée, son instruction également... Ne semblait-elle pas désignée pour être la femme du duc de Berry? Aussi ces avantages la
firent-ils choisir à runanimité. Le Roi chargea M. de Blacas de négocier l'affaire, et le mariage se fil.
La duchesse d'Angoulènie, dont il était un peu l'œuvre, en régla minutieusement le cérémonial. Elle s'adonnait beaucoup à l'étiquette. On n'a jamais pris plus au sérieux toutes ces puérilités majestueuses ; mais elle était en cela élève de Louis XVIII, qui, haut et gourmé, y tenait plus que qui que ce fût dans sa famille. Marie- Antoinette, elle, avait exécré ces occupations et ces contraintes qui faisaient le bonheur de sa fille. Madame s'occupa môme de former la maison de la jeune princesse. Avec le Roi et la famille royale, elle alla au-devant de sa future belle-sœur à Fontainebleau, suivant le cérémonial observé par Louis XIV, qui s'était rendu à Montargis pour recevoir celle qui allait devenir la duchesse de Bourgogne. Elle l'embrassa, mais ne fit part ;i personne de ses impressions sur sa future bellesœur.
Les fêles et réceptions furent somptueuses, mais inélégantes, sans goût, comme tout ce qui se faisait par les soins du Roi ou de la duchesse d'Angoulr^mc. Les derniers lampions éteints, tout reprit au château son train accoutumé.
La duchesse d'Angouh>me menait c'ette vie à demi oisive qui plaît tant aux femmes vulgaires, vie toute bourgeoise, tatillonne, cancanière, confi-
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née entre les petits commérages d'antichambre et les papotages de Gour^, l'étiquette, les bagatelles pieuses et les fantaisies de dévotion. Cette existence semblait être celle de son goût, et s'on petit cercle de courtisans suffisait à ses aspirations intellectuelles.
Elle ne sortait que peu des Tuileries, dont elle connaissait les moindres réduits aussi bien que les moindres habitants et habitués. Et, à ce propos, il faut dire, comme trait inexplicable de ce caractère à la rude écorce, qu'elle tolérait parmi ceux-ci un bien singulier personnage. « C'était, a écrit la comtesse de Boigne, une singulière anomalie, dans cette Cour dévote et sévère, que la présence de ce Père Elysée. M avait été Frère de la Charité et assez habile chirurgien. A la Révolution, il jeta le froc et se précipita dans tous les désordres du siècle avec l'appétit d'un homme longtemps gêné. Il trouvait plaisant de présenter lui-même ses compagnes successives sous le nom de « mère » Elysée. Je ne sais comment il avait trouvé le
* « Peut-être avait-elle encore un autre petit côté faible : c'était de trop s'enquérir de tout ce qui se passait et de ce qui appartenait à chacun. D'autant qu'elle puisait ses renseignements k. des sources qui souvent l'ont égarée ou induite en erreur. On disait que sa femme de chambre, une certaine M™e Blanchard, était fort écoutée sur ce terrain-là. Je m'en suis aperçu en ce qui me regardait... » (Général marquis de Bouneval, Mémoires anecdotiques.) — c< Madame, qui, selon ses habitudes,^ guettait à sa fenêtre... » (Comtesse de Boigne, Mémoires, t. II, p. 148.)
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moyen de déterrer ainsi un assez grand nombre de jolies filles qu'il passait ensuite à ses amis ou patrons. Il faisait ce commerce, accompagné des désordres qu'il peut entraîner, jusque dans les appartements du palais du Roi^ jusque sous les yeux de Madame, qui le savait et ne l'en traitait pas plus mal'. »
Si elle connaissait bien les Tuileries et ses clients, elle ignorait totalement le monde extérieur, le mouvement intellectuel, dont l'essor était si remarquable à ce moment, les aspirations des nouvelles générations, et son esprit était atrophié par la vulgarité des propos d'un entourage aussi peu éclairé que possible.
De temps en temps, elle consentait à recevoir. Mais cela ne lui convenait guère. Elle n'aimait pas à se contraindre, et quand on reçoit, on exerce une sorte d'hospitalité pendant laquelle il ne faut ni se fâcher, ni faire de scènes, ni gronder, ni être désagréable, n'avoir ni maussaderie, ni sécheresse, ni dédain. Au contraire. Et il n'était pas dans le caractère de Madame de réprimer cette acrimonie féminine dont elle était si largement douée, non plus que de mettre entrain, gaieté et bonne humeur dans une réunion. « Elle n'entend pas qu'on s'amuse autrement qu'à sa façon, avait dit un jour ce pauvre duc de Berry, moult trisle-
' Comtesse de hoigne^&Jémoires^ t. III, p. 150.
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ment*. » Et on ne s'amusait pas autrement chez elle.
Quelquefois, elle demandait qu'on lui présentât quelque parent des gens de son entourage. Sa manière de les accueillir manquait un pe».u d'aménité. C'est ainsi que la belle-fiUe de M. Hue, venant lui faire ses respectueux remerciements après avoir reçu le brevet de lectrice de son cabinet, fut glacée d'effroi par la sévérité de son visage et la rudesse de sa parole. « Après les services qu'elle avait reçus de mon beau-père, a-t-elle écrit, je m'attendais à quelque mot plus affable^ et je me retirai sans gaieté dans le cœur^ » Une autre fois, sa brusquerie fut plus originale. Ayant manifesté le désir de voir la nièce de ses vieuxserviteurs, M. et M™" d'Agoult, avant qu'elle ne fût présentée au Roi, elle stupéfia la jeune fille par son déconcertant accueil. « A peine, a raconté celle-ci, étions-nous dans le salon affecté à la dame d'atours, que la porte s'ouvre. Venant droit à moi, la Dauphine me regarde des pieds à la tète, puis, son examen fait, se tournant brusquement vers la vicomtesse d'Agoult : « Elle n'a pas assez « de rouge », dit-elle d'un ton tranchant; et, sans un mot de plus, elle regagne la porte comme elle était venue, avec une rapidité foudroyante ^ »
* Comtesse de Boigne, Mémoires, t. III, p. 18.
^ Baron de Maricourt, Souvenirs du baron Hue, p. xxv.
3 ^[me d'Agoult, Mes Souvenirs, p. 270.
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« Elle n'a pas assez de rouge », voilà tout ce qui avait frappé Madame chez une jeune fille charmante, à qui elle n'avait pas daigné adresser un mot de bienveillance, et qui pourtant devait marquer dans son siècle par son esprit. Mais, de cette denrée, Madame ne se souciait point. Son mari, pas davantage. Il était trop occupé d'ailleurs en ce moment à se donner des airs de libéralisme, — bien malgré elle, il le faut reconnaître.
Il les afficha, ces airs, dans un voyage qu'il fit en Normandie, en Bretagne et en Vendée. Il y était allé, missionnaire de paix, comme on disait alors, prêcher Toubli et l'union. « Lorsque, dit M. de Barante, je lui parlai de tout ce qu'il y avait d'exagération dans les vanteries et les prétentions de cette foule de chouans et de Vendéens, pour la plupart fort étrangers aux glorieux faits des premières guerres, au dévouement chevaleresque des Lescure et des La Rochejaquelein; lorsque je lui rapportai que leur influence sur la population n'était guère que vaine présomption des uns, moyen d'intrigue pour les autres, je le trouvai tout persuadé: c'était ce qu'il croyait, ce qu'il aimait à croire. II encnérissait sur tout ce que je disais, se moquant des jactances de ces messieurs, qu'il appelait des « avaleurs de charrettes ferrées »>. Il passa en revue presque toutes les catégories du parti royaliste, les arrangeant à peu près de môme sorte. Je ne sais plus à pro-
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pos de quoi, il me cita une démarche ou un mot du prince de La Trémoïlle, en s'écriant : « Un « grand seigneur,, par conséquent un sot^ ! »
Il ne faut pas être trop sévère pour ces inconvenances de princes, mais se rappeler que les mots irréfléchis et les actes déplacés qui leur échappaient provenaient de leur manque d'éducation et d'usage du monde^ quelque paradoxal que cela puisse paraître. Elevés par des gouverneurs^ souvent mal choisis, plus courtisans qu'éducateurs, ils n'avaient pas été formés par les frottements de la vie, par la conversation, comme les autres hommes : ils étaient, par conséquent, moins responsables, surtout le duc d'Angoulôme, qui, avec son peu de moyens, avait plus d'une lacune dans son organisation morale. Dans son instruction encore plus. Il se prenait au sérieux comme militaire, aimait à jouer au soldat, s'occupait de vétilles d'uniformes, de maniement d'armes, et se disait à
^ De Barante, Souvenirs, t. II, p. 315-317. — Leduc d'Angoulètne, qui l'eût cru? se rencontre ici avec Ghamfort, qui a dit : « Je ne sais pas comment un Français, qui a été une lois dans l'antichambre du Roi ou dans l'OEil-de-Bœuf, peut dire de qui que ce puisse être : C'est un grand seigneur. » (Ed. Lescure,. t. 1er, p. 177.) Le sens de cette réflexion n'est pas tout à fait celui de la boutade du prince. Mais le duc d'Angoulême n'était pas assez en garde contre les jugements absolus : ils sont la marque d'un esprit inconsidéré qui a plus de passion ou de préjugés que de réflexion. Stendhal ne montrait pas beaucoup plus de maturité en disant, à la même époque : « Rien de bête comme un prince. » Mais à quel prince pensait-il en lançant lui aussi sa boutade? Au duc d'Angoulême?
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lui-même en marchant : Une, deux, une, deux... Il s'immisçait dans les nominations d'officiers et avait une police à lui, police secrète dans l'armée. D'après un homme bien renseigné, « elle étendait son réseau sur l'armée entière. Dans chaque régiment, il y avait trois espions en titre : un dans le corps des capitaines, un dans celui des lieutenants ; Tautre surveillait les sous-officiers et les soldats. Des aides de camp, des généraux en faisaient partie* ». Et c'est pour cela qu'un général de ce temps a écrit : « L'armée tomba dans la plus humiliante disgrâce qui fut jamais : il n'y eut d'exception que pour les lâches, les traîtres et les voleurs^. »
La duchesse d'Angoulême, il faut le dire, comprenait d'une façon plus élevée le rôle que son mari aurait dû jouer à l'armée ; elle cherchait môme à faire ce dont il ne se souciait pas. Elle s'étudiait à connaître tous les officiers de la garde royale, pas seulement de nom, mais aussi personnellement. Quand l'occasion s'en trouvait, elle ne négligeait pas de leur dire quelques mots, s'enquérant de leur situation, de leur famille, de leurs désirs. Quand elle pouvait leur faire donner satisfaction, elle avait soin, en les en faisant informer,
' Peticliet, Mémoirei tirés des archives de la police, t. V. — <fuillun. Complots militaires sous la liestauration, p. 76.
' Général baron Pougct, Souvenirs de guerre, p. 282.
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de dire que c'était à son mari qu'ils en étaient redevables. Une particularité : elle « ne prenait point, malgré sa haute piété, a dit M™^ de Boigne, les notes de l'aumônier ». Elle paraissait s'intéresser particulièrement aux plus jeunes officiers, cherchait à leur procurer des distractions, s'occupait de leur avancement et intervenait pour faire lever les punitions quand ils en avaient. « Elle manifesta plus d'une fois son humeur au colonel des housards de la garde pour avoir fait passer les nécessités de la discipline avant le plaisir de lui être agréable ^ »
Mais tous ces jeunes officiers l'adoraient. On l'adorait moins dans l'Administration, où elle faisait menacer de révocation et révoquait sans pitié les directeurs généraux qui n'obéissaient pas surle-champ à ses ordres fantaisistes^.
Les intempérances de langage du duc d'Angoulème ne venaient pas toujours jusqu'aux oreilles de sa femme, chacun se taisant devant elle sur ce chapitre et les journaux ne parlant qu'un langage officiel toujours louangeur. Malgré leur humeur épineuse, à l'un et à l'autre, il n'y avait pas trop de désaccords dans ce ménage. Le prince avait à cette époque quelques velléités libérales, tandis que Madame était toute ultramontaine. « Lors-
^ Voir le Journal du maréchal de Castellane, passim. ^ Voir Comte Beugnot, Mémoires, p. 465.
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qu'elle commençait une de ses diatribes d'ultraroyalisme, il l'arrêtait tout court :
« Ma chère princesse, — c'est ainsi qu'il l'appe- « lait, — no parlons pas de cela; nous ne pouvons « nous entendre ni nous persuader réciproque- « ment*. » Réponse qui dénote un certain bon sens et bien de la tolérance, malgré une volonté aussi arrêtée que louable de ne pas se laisser gagner à la main et de demeurer le maître dans son ménage.
Il n'avait pas tant de tolérance pour les autres, et, quand il était mal disposé, ne se gênait pas pour lâcher brutalement la bonde à son mauvais caractère. Mais sans doute ne prenait-il cette brutalité que pour se donner un air a militaire » qu'il n'avait pas. Un soir, à Fontainebleau, tandis qu'il faisait sa partie avec le duc de Berry, un visiteur, le marquis de Montgon, entre en uniforme d'officier général et va parler h M"" de Gonlaut, dame d'atours de la duchesse de Berry. Celle-ci lui répond de « demander cela à Monsieur le duc ». Le visiteur crut qu'il s'agissait du duc d'Angouléme, tandis que M"" de Gontaut entendait désigner le duc de Guiche, premier écuyer du prince. Il s'avança donc vers le prince, et, sans remarquer qu'il était visiblement préoccupé et mécontent, lui exposa l'objet de sa venue.
a Monsieur, dit le duc d'Angouléme en lui
' (^jmlesse de Boigoe, Mémoires, t. H, p. 276.
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coupant « fort sèchement » la parole, personne ne vient ici sans auparavant en avoir fait demander la permission.
— Mais^ Monseigneur...
— Monsieur, répliqua le prince avec colère, je vous ai déjà dit que personne ne doit venir ici sans l'avoir demandé, pas même vous, Monsieur (en le prenant par la boutonnière), entendez-vous? Pas même vous, et sortez sur-le-champ de chez moi. »
(( Et comme M. de Montgon, ajoute le mémorialiste auquel nous empruntons cet épisode, ne sortait pas et se préparait, toujours avec le môme aplomb, à insister, le duc d'Angouléme appela son premier écuyer et lui dit très haut : « Duc de « Guiche, j'ai ordonné à M. do Montgon de s'en « aller, faites-le sortir ^ »
Voilà comment ce bon prince^ aimait ses bons serviteurs. La duchesse d'Angoulème non plus
* Général de Sainl-Chamans, Mémoires, p. 3i3-344.. — La comtesse de Boigne raconte qu'un des aides de camp du duc d'Angoulôme, déjeunant avec lui, ayant dit que l'éducation du duc de Bordeaux « devait être considérée comme une question gouvernementale, le prince entra dans une fureur dont lui-même fut promptement honteux au point d'en faire excuse ». (Mémoires, t. m, p. 236.) — Il était coutumier de ces brutalités. Autre exemple : Le chef de bureau du personnel au ministère de la Marine ayant tardé à placer un de ses protégés, le prince, hors de soi, le prit rudement au collet. (H. Houssaye, 1815.)
2 Et pourtant le duc Victor de Broglie a dit, en parlant de ces princes, que le duc d'Angoulême avait « l'intention plus bienveillante que les autres ». {Souvenirs, t. II, p. 216.)
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(( n'était pas aimable pour ses dames et ne leur accordait aucune familiarité* ».
Dans cette famille princière où Ton savait si peu être maître de soi, où Louis XVIII se laissait aller à (( d'horribles colères », où Monsieur avait à chaque instant, non seulement des impatiences, mais aussi des fureurs pendant lesquelles il ne savait plus ce qu'il disait ; où le duc d'Angoulême avait des accès d'emportement aveugle à propos de vétilles, où le duc de Berry ne le cédait à aucun sur le chapitre de la furie démente; dans ce milieu familial donc, la duchesse d'Angoulôme ne devait pas estimer que ses aigreurs et ses manques de tact ou d'égards fussent chose extraordinaire : c'était monnaie courante dans sa famille et elle ne s'en apercevait même pas^ Ce qui a lieu de surprendre chez ces princes, c'est que, n'ignorant pas que leur vie sera plus tard fouillée à fond par l'histoire et passée au crible de la critique, ils se soient toujours si peu souciés de ce qu'on dirait d'eux. La duchesse d'Angoulôme ne se doutait pas (fu'on peut dompter sa nature et réprimer ses mauvais mouvements. Habituée à ne pas se commander, à ne se contraindre en rien, à ne penser qu'à elle et jamais aux autres, quoi
. ' Comtesse de Boigne, Mémoire'!, t. 111, p. 171.
* « l'ar niaaque de savoir-vivre. » (UaroD de Frénilly, Souvenirs, p. 428.)
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d'étonnant à la voir toujours le contraire d'aimable ? Elle était si peu accoutumée à maîtriser ses mouvements et son humeur, que c'est sans s'en douter qu'elle se montrait impolie et désagréable. Elle et son mari étaient cependant aimés de leurs gens^ qui avaient pour eux un attachement à toute épreuve. Pascal, qui ne se méprend pas sur les causes de l'amour des gens de Cour pour leurs princes, les explique tout franchement : l'intérêt, l'intérêt seul, et rien autre. « Ce sont, dit-il, ces besoins et ces désirs (de luxe, de vanité et de richesse) qui les attirent auprès de vous et qui vous les assujettissent : sans cela, ils ne vous regarderaient pas seulement ; mais ils espèrent, par ces services et ces déférences qu'ils vous rendent, obtenir de vous quelque part de ces biens qu'ils désirent, et dont ils voient que vous disposez... C'est la concupiscence qui les attache à vous. » Les princes aiment mieux se figurer que c'est un amour désintéressé pour leurs personnes. La duchesse d'Angoulême aimait la simplicité : pas plus de luxe dans ses salons que dans sa mise, mais pas plus d'élégance non plus. Les réunions, chez elle, étaient tout intimes, et le lustre n'était allumé que dans les grandes circonstances. 11 y avait, toujours dressées, trois tables de jeu : celle du Roi, la sienne et celle de son mari. Celui-ci faisait chaque soir son whist, généralement avec le duc de Lé vis, ou « jouait aux échecs avec un
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de ses officiers en dépil du bon sens ». La princesse^ quand elle jouait, faisait un écarté. Elle appelait successivement ses officiers pour faire sa partie, invariablement fixée à cinq francs. Mais^ le plus souvent, elle brodait des cravates pour les drapeaux des régiments de la nouvelle armée, travaillait à un ouvrage de tapisserie ou à quelque tricot pour les pauvres ; elle découpait des cachets de cire : pour être bien vu d'elle, il fallait lui en apporter, et les directeurs des ministères lui en envoyaient par corbeilles. Elle les donnait à des personnes peu fortunées qui, paraît-il, en tiraient quelque profit. Les plus beaux étaient mis de côté pour ses loteries, dont les gros lots étaient des objets en tapisserie, pantoufles ou ronds de serviettes, qu'elle faisait à côté de la table de whist ou d'écarté.
Ce n'est que dans l'intimité, lorsqu'ils n'étaient point en représentation, que ces princes, si peu maîtres d'eux-mêmes, se laissaient aller à leurs penchants naturels. Dans leurs réceptions, ils étaient à peu près corrects. Le duc d'Angouléme, « dégingandé et disgracieux, se remuait toujours, se battant les (lancs pour rire* », tandis que la duchesse, avec a sa noblesse sans grâce, mal mise, se tenait gauchement, mais avec dignité'^ ». La
^ Duc de Broglic, Souvenirs^ U II, p. 216. Ibid.
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jeune duchesse de Berry regardait avec une curiosité inquiète cette belle-sœur dont la chagrine dévotion se traduisait par une teinte monastique sur toute sa personne et dont les tons jaunis de la maturité avaient envahi le visage. Mais, avec l'indépendance de son caractère, elle s'offusqua vite de ce que la gravité de son attitude semblait toujours lui être un reproche ou une leçon.
Les deux belles-sœurs avaient trop d'occasions de se rencontrer et un caractère trop peu malléable Tune et l'autre pour ne se point heurter quelquefois ; et, bien que les conseils de l'aînée, qui étaient peut-être plus fréquents qu'il n'eût convenu et donnés sur un ton assez dénué de douceur, ne tendissent qu'au bonheur de la plus jeune, celle-ci, quelque besoin qu'elle eût de conseils, eût préféré qu'on les lui épargnât. Comme tout le monde, elle prétendait être heureuse selon sa formule et non selon là formule d'autrui. La fille de Marie- Antoinette se blessait de ne pas être mieux écoutée de celle que, avec sa nature dominatrice et tracassière, elle s'était mise tout de suite à vouloir régenter, et il fallait parfois toute la rigueur de l'étiquette — à défaut de la douceur et de l'éducation — pour éviter des éclats fâcheux.
îl n'est pour se haïr que d'être un peu parents.
On se détesta donc ; mais, aux yeux de la Cour, les apparences étaient sauves.
Celte sorte d'antagonisme entre les deux bellessœurs ne tarda pas à créer une rivalité entre leurs dames. Celles de la duchesse d'Angoulême critiquaient, en baissant les yeux, les allures dégagées des fringantes jeunes femmes qui se pressaient autour de la duchesse de Berry, leurs corsages trop décolletés, leurs bas trop ajourés, leur gaieté non assez comprimée : elles visaient la princesse à travers ses dames. Et celles-ci riaient des tics de la grave vicomtesse d' Agonit, « dont les révérences étaient simplement effrayantes », et elles disaient que « toutes les plus antiques étiquettes semblaient s'être logées sous ses jupes^ ». M™" de Damas, M""^ de Rongé, tout aussi respectables que M"" d'Agoult, n'échappaient pas davantage aux critiques de la rieuse jeunesse qui escortait la fantaisiste Napolitaine. Mais, dans les salons, c'est l'influence de la duchesse d'Angouléme qui était la plus forte. On se modela sur son austérité ; on imita, on exagéra l'ennuyeux de ses réunions, et ion vit des gens pousser l'esprit courtisanesque jusqu'à donner des soirées non seulement froides et guindées, mais pieuses ! On y entendait un sermon par un prédicateur à la mode et, en guise de cotillon, la petite fôle se terminait par une prière en commun. C'était le règne de l'hypocrisie et aussi de la sottise. Mais ces quelques salons don-
' Général marquis Me Boiinnval, Méinoirna nnnr.dnliqnrs.
naient le ton : le troupeau moutonnier des gens du monde le prenait, comme toujours, et Stendhal pouvait écrire : « Nos salons sont plus collet monté et plus sérieux que ceux d'Allemagne et d'Italie.
Hypocrisie à part, ce ton eut cependant son bon côté: il fit baisser celui du langage, supprima la grosse joie, dont on entendait que trop souvent les vulgaires éclats, et fit mettre dans les propos une réserve que l'on n'avait pas, quoi qu'on en ait dit, dans les salons du xviif siècle, encore moins sous le Directoire et l'Empire. Une femme de beaucoup de sens et d'esprit affirme que c'est en grande partie la duchesse d'Angouleme qui {( imposa à la noblesse un langage beaucoup moins libre que celui que se permettaient ses ancêtres* », et qui est à présent le langage de tout le monde. Elle avait apporté ce ton d'Angleterre.
La vie du duc et de la duchesse d'Angouleme aux Tuileries était réglée comme dans un couvent. Levés toujours à cinq heures en été, à six heures en hiver, ils faisaient eux-mêmes leur feu, chacun dans son appartement. Ils ne vivaient pas ensemble, mais avaient les mêmes habitudes. A dix heures et demie précises, ils déjeunaient. Deux gentilshommes de la table du Roi et quelques
1 Mme d'Agoult, Mes Souvenirs^ p. 96.
personnes de leur Cour déjeunaient toujours avec eux. Ces convives les sauvaient d'une intimité qui n'était peut-être désirée par aucun. Il y avait généralement douze couverts, jamais plus de vingtquatre. Quand ils se levaient de table, la duchesse et son mari se rendaient toujours chez leur oncle. Madame s'asseyait vis-à-vis de lui, avec ses dames de service, et tandis que le Roi faisait de l'esprit devant son entourage, elle faisait quelques points à sa tapisserie. Au bout de vingt minutes, elle déposait son aiguille^ se levait, s'avançait vers le Roi immobilisé dans son fauteuil et lui faisait une profonde révérence. Louis XVIII lui prenait la main et la baisait avec une grâce, paraît-il, incomparable. Les deux époux sortaient, et le Roi, dés lors « entre hommes », dégoisait une foule de contes et d'anecdotes. Possédant à fond la chronique scandaleuse des règnes de Louis XIV et de Louis XV, il égrenait ce chapelet journalier et y joignait des historiettes cent fois rabâchées déjà et de nature à déconcerter le dévergondage des femmes de l'ancienne Cour, s'il s'en était trouvé là; ces hislorietles , Hrantôme, ïallemant, les petits poètes et conteurs du xvni" siècle en faisaient tous les frais. Il y avait quelque chose de répugnant à voir ce vieillard infirme débitant l'histoire en caquets d'alcôve et versant dans la bouffonnerie licencieuse. Le souverain no, s'apercevait pjis (jue cette tenue était inconipalibie avec
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la dignité de son âge et de son rang. Ses auditeurs ne paraissaient pas non plus s'en apercevoir et semblaient avoir la plus profonde admiration pour un maître qui avait tant d'esprit, mais qui en aurait eu davantage s'il n'était pas tombé dans le bel esprit et la gravelure. Après quoi, suivi de son complaisant auditoire, le Roi allait à la messe, où il retrouvait la duchesse d'Angoulême et le reste de sa famille.
Tout cela était édifiant, mais on se tromperait fort si l'on s'imaginait, en dépit de ces dehors, la famille royale cordialement unie. Avec ces caractères pointus, les querelles, les scènes môme étaient fréquentes. La curiosité maligne les recueillait et elles transpiraient ainsi au dehors. Une bonne mémorialiste a écrit que « l'intérieur des Tuileries n'était ni confiant, ni doux; cependant, à cette époque, le Roi causait avec les siens des affaires publiques, la rupture n'était pas encore complète* ». Elle ne devait pas tarder à l'être. Mais l'était-elle ce jour-là? Le Roi, pris d'un malaise^ perd subitement connaissance. On crie, on appelle, on va chercher les princes. La duchesse d'xVngouleme s'empresse auprès du vieillard, et lui prenant la main, la baise au moment où il revient à lui. Il la retire brusquement et grogne entre les dents :
» Comtesse de Boigne, Mémoires, t. II, p. 148, 263, 265.
« Iliim!... Comédie!... Quand ils me détestent... Ils viennent voir si je suis mortM »
11 se passa certainement dans cet intérieur royal quelque orage de ce genre, plus d'un peut-être. Et c'est à eux sans doute que fait allusion une autre mémoraliste quand elle écrit : « J'ai été trop souvent et familièrement admise aux entretiens intimes de la famille royale, et pendant l'émigration et pendant la Restauration, pour penser, môme après la mort de tous, à divulguer aucun des entretiens dont peut-être je conserve encore le souvenir^. »
L'assassinat du duc de Berry éclata comme un coup de tonnerre dans le ciel serein de la Cour. Mandée en toute liùte, la duchesse d'Angoulèmc put assister aux derniers moments de son beaufrère dans le foyer de l'Opéra. Ce qu'il y avait de dramatique dans cette scène lugubre^ cette mort qui ne fjit pas sans grandeur, provoqua-t-il ses réllcxions sur d'autres scènes de mort, auxquelles elle n'avait pas été étrangère, en 181 5? Comprit-elle l'horreur de ces assassinats politiques, qu'ils soient l'œuvre d'un exalté, d'une assemblée érigée en tribunal, d'un souverain qui refuse d'user du droit de grâce, ou d'une princesse toute-puissanle qui
• Duchesse d'Abrantës, Mémoires sur la Bestauration^ t. VI, p. 37.
* Duchesse de Gootaut, Mémoires, p. 240.
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refuse de le lui demander?... Il est probable que non, car ce ne sont pas les idées de charité et de pardon qui remportaient dans cette âme vindicative. Cette fatale nuit ne lui apporta aucun enseignement. Elle ne fit rien, deux ans après, en faveur de ces malheureux et héroïques jeunes gens que l'histoire a immortalisés sous le nom des quatre sergents de la Rochelle.
La Cour, le pavillon de Marsan, portion des Tuileries qu'habitait le comte d'Artois et dont on donna le nom au parti ultra qui se groupait autour de ce prince, sans accuser formellement M. Decazes de complicité dans l'assassinat du duc de Berry, en rendaient sa politique responsable. Avec ses rancunes vindicatives et ses ambitions impatientes, ce parti avait pour idole et un peu pour instrument, du moins à ce moment. Madame la duchesse d'Angoulême. Il exigeait bruyamment la retraite du ministre et pesait sur la princesse pour la déterminer à une démarche auprès du Roi. Car M. Decazes était le favori de Louis XVIII, qui tenait beaucoup à lui, et le morceau était dur à enlever. En tout cas, sa perte était jurée. On sonda les dispositions du souverain. Celui-ci répondit sèchement et de manière à décourager les meneurs. On ne se tint cependant pas pour battu. Plusieurs tentatives de Monsieur demeurèrent sans résultat. La duchesse d'Angoulême crut alors
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devoir se joindre à son beau-père et à son mari pour une démarche décisive.
Devant cette ambassade de famille, le Roi fronça les sourcils et manifesta de l'humeur. Ce que voyant^ Madame, qui était « Thomme de la famille 0, se hâta de prendre la parole. Après quelques mots de respect et d'affection^ elle aborda le sujet qui lui tenait tant au cœur. « Sire, dit-elle, si vous n'y prenez garde, nous marchons à une nouvelle révolution. Maîtrisez-la tandis qu'il en est encore temps. Ne la laissez pas éclater. Votre trône a besoin de l'appui de tous les royalistes : M. Decazes les a trop bravés pour qu'ils puissent se rapprocher do lui. Sa place n'est plus au ministère : qu'il la quitte, afin d'épargner peut-être un crime, et l'accord de tous les royalistes se fera pour la défense de votre trône. » %
Le Roi était agacé, nerveux, el faisait visiblement effort pour se contenir. Cependant, il demeura calme. « Ma fille, répondit-il, le comte Decazes a défendu mon autorité contre des hommes qui ont pu rendre à la monarchie des services réels, mais qui se soumettaient mal aux lois et qui s'alliaient ouvertement avec un parti entêté à me faire marcher dans un sens que je condamne. Il a agi en bon minisire; il a agi selon mes intentions et selon mes ordres. Qu'on croie le contraire dans les Chambres, c'est possible; mais, dans ma famille, c'est m'offenser que de se l'imaginer. »
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Comme «Louis XVIII, s'échauffant peu à peu, avait haussé le ton, le comte d'Artois crut devoir dire qu'il quitterait les Tuileries si M. Decazes reparaissait comme ministre. Alors le Roi éclata. Entrant dans une de ces « horribles colères » dont il était coutumier quand on le contrariait, il se répandit en paroles amères contre ceux qui accusaient son favori. Puis, fatigué, les lèvres tremblantes, il se tut. La duchesse d'Angoulême jugea le moment venu de frapper le coup décisif. « Sire, dit-elle avec des larmes dans la voix et des sanglots qui lui soulevaient le sein, Sire, Dieu a envoyé bien des malheurs à votre famille; que l'union du moins nous console; soyez avec nous et ne nous refusez pas cette grâce. »
L'entrevue avait été pénible. Epuisé par la lutte, le Roi céda. C'était abdiquer. Le pavillon de Marsan, dès lors, triompha et prit un pouvoir occulte qui s'accentua jusqu'à la mort de Louis XVIiï.
Un singulier projet., dès le lendemain de cette démarche, préoccupa la duchesse d'Angoulême. M', de Yitrolles était venu la trouver et lui avait fait connaître qu'il venait de suggérer à Monsieur l'idée de se remarier. Peut-être pourrait- il continuer ainsi la dynastie des Bourbons, menacée de s'éteindre, puisque le duc de Berry venait de disparaître et qu'elle-même, Madame., n'avait pas d'enfants. Il lui nomma la princesse à laquelle il avait songé pour devenir éventuellement reine de
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France : c'était la princesse deLucques, ancienne reine d'Etrurie, fille du roi Charles IV d'Espagne et de la reine Maria-Pia, veuve d'un prince de la maison de Bourbon ; elle avait un fils de vingt ans, et s'il ne lui survenait pas d'enfants de son mariage avec Monsieur, eh bien ! ce descendant de Louis XIV monterait, après le frère de Louis XVIII et après le duc d'Angoulôme, sur le trône de France.
Croyant y voir l'intérêt de la maison de Bourbon, la duchesse d'Angoulême approuva d'abord ce projet sans s'inquiéter si, le cas échéant, la France l'approuveraitaussi. Mais, toutes réflexions faites, elle le rejeta et en dissuada Monsieur le plus qu'elle put. « Elle aurait trop soufl'ert à voir une autre princesse tenir la Cour et prendre le pas sur elle. Et Monsieur, qui l'aimait tendrement, n'eût-il pas eu d'autres motifs, n'aurait pas voulu lui donner ce chagrin^. » La naissance du fils de la duchesse de Berry fit vite oublier ce projet. Tout nuage s'écarta du ciel politique de la duchesse d'Angouléroe, et elle se çeprit à envisager l'avenir de sa maison avec confiance. Sa joie fut exubérante. « On se figurerait difficilement, a écrit un témoin, tout ce que peut avoir de louchant sur un visage habituellement froid, triste, môme sévère,
' CoujIo.-.m; do Boigno, Mémoires. '. II. \>. 1 '»H.
318 MADAME, DUCHESSE d'aNGOULÊME.
l'émotion produite par un moment de bonheur après tant de peines et de douloureuses épreuves, quand on n'a pas vu Madame la duchesse d'Angoulême tenant sur ses genoux l'enfant royal, le montrant à chacun, semblant dire à tous : « Vous le (( voyez, la coupe de l'adversité est enfin tarie; <( après cette éclatante faveur, nous avons le droit « de compter sur la justice divine M »
La justice divine !... Elle se prononcera en juillet 1830.
On connaît la guerre d'Espagne de 1823. Nous n'en exposerons ici ni les causes, ni l'histoire. Louis XVIII donna le commandement de l'armée française au duc d'Angoulême. Cette nomination avait été délibérée en famille, et Madame, désireuse de voir décorer son époux d'un peu de gloire militaire, semble bien l'avoir provoquée. Quoi qu'il en soit, le passé du prince, ses facultés peu brillantes ne semblaient le désigner pour aucun commandement. Il est juste d'ajouter qu'il lui fut donné, comme chef d'état-major, le général Guillcminot, chargé de le conseiller et de le diriger. Napoléon n'avait-il pas fait de même en adjoignant le général Macdonald, le futur maréchal duc de Tarente, à son beau-fils, le prince Eugène de Beauharnais, en 1809?
* Chancelier Pasquier, Mémoires, t. IV, p. 464.
Tandis que son mari, à la te te de l'armée française, s'enfonçait dans cette mystérieuse Espagne, la duchesse d'Angoulême, qui l'avait accompagné jusqu'à Bayonne, y resta quelque temps pour recevoir plus tôt les nouvelles. « Beaucoup plus gracieuse, en général, lorsqu'elle s'éloignait de Paris », ainsi que l'a remarqué M"''' de Boigne, elle fit bonne impression et retourna à Paris.
Elle avait tout lieu, d'ailleurs, d'être satisfaite : les Français étaient bien reçus en Espagne et tout allait à souhait. L'heureuse marche de l'armée faisait rejaillir quelque prestige sur le duc d'Angoulême^ qui montrait un sens droit et sage. La prise du Trocadéro lui valut mille louanges. « Il méritait certainement quelques éloges, a écrit un bon juge, mais les flatteurs le placèrent à la tête des grands capitaines, dirent et répétèrent qu'il avait réussi là où Napoléon avait échoué*... » Les militaires n'étaient pas de cet avis. Le maréchal (le Caslellanc, qui était plus libre que le duc de Haguse pour donner sa manière de penser, dit : ' Le généralissime a été joué, continue à l'être et protège avec l'insouciance d'un cœur droit les spoliations des autres ; il n'y croit pas et s'imagine avoir de rentendcment comme personne'^. »
« Doc de Raguse, Mémoires, t. VII, p. 303.— « ... Sottise, ajouli le maréchal, dont la moindre rénciion fait voir Tabsurdité. »
' Maréchal de Castellane, Journal, 1. 1«', p. 4G0.
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Le trône des Bourbons était assurément consolidé par le succès de cette facile campagne. Madame ployait sous le bonheur au point que sa physionomie en était altérée. Avait- elle donc craint des revers dont la responsabilité fût retombée sur son mari ? Etait-ce simplement la surprise de voir entrer un peu de joie dans son existence ? Quoi qu'il en soit, elle ne savait, a-t-on dit, comment la porter. Mais était-ce une raison pour user de si peu de courtoisie envers M. de Chateaubriand, ministre des Affaires étrangères? C'est lui qui avait poussé à l'expédition d'Espagne et permis cette petite récolte de lauriers. Il avait, résultat bien autrement précieux pour la maison de Bourbon, réconcilié l'armée avec elle. Il devait donc s'attendre à quelque reconnaissance. C'est sur lui, au contraire, qu'éclata l'orage. Le grand écrivain a raconté sa déconvenue :
« ... Après la dépêche télégraphique qui annonçait la délivrance du roi d'Espagne^ nous autres ministres nous courûmes au château. Là, j'eus un pressentiment de ma chute : je reçus sur la tête un seau d'eau froide qui me fit rentrer dans l'humilité de mes habitudes. Le Roi et Monsieur ne nous aperçurent point. Madame la duchesse d'Angoulême, éperdue du triomphe de son mari, ne distinguait personne. Cette victime immortelle écrivit sur la délivrance de Ferdinand une lettre terminée par cette exclamation,
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bublime dans la bouche de la lille de Louis XVI : « Il est donc prouvé qu'on peut sauver un roi « malheureux ! »
Cette exclamation n'est pas si sublime que veut l)ien le dire la courtoise chevalerie de Chateaubriand, et il le sait très bien ; elle est môme assez malheureuse. Outre ce qu'il y a de peu flatteur pour un homme, fût-il roi, à ne pas être capable de se tirer d'embarras tout seul après s'y être jeté, la comparaison entre Louis XVI et Ferdinand VII est peu aimable pour le premier. Reste la piété filiale : c'est un fort louable sentiment qu'il faut garder dans son cœur et non jeter au milieu de la politique.
« Le dimanche, poursuit Chateaubriand, je retournai avant le conseil faire ma cour à la famille royale. L'auguste princesse dit à chacun de mes collègues un mot obligeant : elle ne m'adressa pas une parole. Je ne méritais pas sans doute un tel honneur. Le silence de l'orpheline du Temple ne peut jamais être ingrat*. »
Ce qui est une manière polie de dire qu'il l'était au suprême degré. Du reste. Chateaubriand eut toujours sur le cœur ce manque de cœur des lk)urbons. Il savait pourtant bien que ces princes ignoraient la reconnaissance M Mais la duchesse
• Chateaubriand, Mémoires d'outre- tombe, t. IV, p. 28G (éd. Biré). ' Il a écrit : « A Parisien 1S23, Monsieur le Dauphin futd'uno
il'Angoulême n'aurait pas dû ignorer qu'une princesse est tenue d'être parfaitement aimable, plus encore que les autres femmes ; qu'il ne faut jamais blesser personne, même pas un homme de lettres, fût-il homme de 'génie et ministre, car il pourrait faire payer cher un manque d'égard ; que les blessures d'amour- propre ne se cicatrisent jamais... Il est étonnant combien Madame ignorait de choses, entre autres le tact et l'âme humaine. Contrairement à Louis XIV qui se plaisait à rassembler autour de lui les gens d'esprit, elle ne voulait point d'intelligences auprès d'elle. Sans doute craignait-elle que ce voisinage ne fît trop ressortir les infériorités de son mari et ses propres lacunes. M°"' d'Osmond, au dire de sa fille, M"^ de Boigne^ est la seule personne d'un esprit remarquable qu'elle ne lui ait pas vu repousser. La grande réputation littéraire de Chateaubriand l'offusquait, quoi de surprenant qu'elle l'ait voulu écarter?
Cependant, on a dit, bien qu'il soit muet sur ce point dans ses illustres Mémoires, que Chateaubriand ne demandait qu'à rentrer en grâce ; et^
grande dureté pour cet honnête militaire (le maréchal Victor). Il était bien bon, ce duc de Bellune, de payer par un dévouemeut si modeste une ingratitude si à l'aise! » {Mémoires cC outretombe, t. III, p. 500.) — Chateaubriand oublie qu'il ne fut pas moins bon, lui, envers la duchesse d'Angoulème, dont l'ingratitude n'était pas moins à l'aise. Son dévouement, il est vrai,, n'était pas si modeste.
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pour cela, il aurait fait conseiller, mais tout bas, à la duchesse d'Angoulême de réclamer la couronne de Navarre. Après la campagne de son mari, on n'eût pu la lui refuser. La proposition lui en fut faite, c'est certain, mais il n'est nullement certain que Chateaubriand y ait été pour quelque chose. Quoi qu'il en soit, la duchesse d'Angoulême rejeta comme elle le devait une telle proposition ; elle n'en parla qu'avec mépris et en la tournant en ridicule.
Le duc d'Angoulome fut de retour à Paris le 2 décembre, anniversaire du couronnement de Napoléon et de la bataille d'Austerlitz. Ce jour n'avait pas été choisi sans intention. On voulait que l'entrée triomphale du prince effaçât, par son éclat, tout souvenir de 1804 et de 1805. 11 est juste de reconnaître que le vainqueur du Trocadéro ne s'y prêta qu'avec répugnance : voyant le ridicule d'une pareille pompe, il dit avec humeur, en montant à cheval près de la porto Maillot : « On nous fait faire là de la Don Quichotterie... » On voit qu'il revenait du pays de Cervantes. Il arriva aux Tuileries, où son oncle lui dit avec solennité, en Tembrassant, les propres paroles que Napoléon avait adressées à ses soldats après Austerlitz : « Mon fils, je suis renient de vous* ! » On donna
' Maréchal de Ca»tcllane, Journal, t. I»', p. 466-467. — Chancelier F*a.sf|uier, Mémoires, t. V, p. 537.
324 MADAME, DUCHESSE d'aNGOULÊME.
trop d'éclat aux succès d'Espagne ; cela indisposa les vieux soldats. Le maréchal Oudinot, qui avait fait cette promenade militaire, dit : « Ce qui me fâche en tout ceci, c'est que ces gens-là croient avoir fait la guerre ^ »
La duchesse d'Angoulême était aussi ravie de voir combler d'honneurs son mari qu'elle l'avait été du rétablissement de Ferdinand VII, un Bourbon ! sur le trône d'Espagne. Se faisait-elle vraiment illusion sur les mérites militaires de son mari ? Peut-être : la flatterie est si douce et l'amour-propre, la vanité, l'orgueil sont de si dociles complices de nos erreurs ! Et puis, le succès était là, patent. Comme le vulgaire, Madame ne voulait croire qu'au succès, surtout en ce cas particulier, et elle ne regardait pas au plus ou moins de difficultés de l'entroprise. Dans son ivresse, peut-être demanda-t-elle à Louis XVIII de nommer le duc d'Angoulême généralissime de l'armée française : en tout cas, il en fut question. Mais le Roi, qui, malgré les fleurs dont il couronnait son neveu, savait sans doute à quoi s'en tenir sur ses capacités, refusa net : des honneurs, tant qu'on voudra, mais du pouvoir, non! Mécontent, le duc d'Angoulême se rapprocha de l'opposition, tint des propos inconsidérés, tandis que, fidèle à la royauté de droit divin, sa femme demeurait du
' Chancelier Pasquier, loc. cit., p. 517.
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côté du Gouvernement, surtout du côté de Monsieur, et ne disait rien.
Mais, plus que par le passé, elle s'entourait des membres du clergé, assistait aux offices, aux solennités pieuses et devenait ce qu'on appelait alors une dévote à grandes heures. En cette année 1824, pendant la cérémonie commémorative de la mort de Louis XYI, à la basilique de Saint-Denis, sa douleur, que le temps semblait raviver plutôt qu*apaiser, fut remarquée, et le prince Charles- Albert, qui avait pris part à l'affaire du Trocadéro et était venu ensuite à Pari», écrivait : « Tant que je vivrai, je me souviendrai de cette tribune grillée et tendue de noir où sanglotait Madame la Dauphine pendant qu'on lisait le testament de son père*. »
Cette môme année lui réservait de nouveaux sanglots. Louis XYIII allait «'affaiblissant de jour en jour. Au mois de septembre, les médecins déclarèrent sa fin imminente. La duchesse d'Angoulème, quelques griefs qu'elle pût avoir contre lui, — mais les connaissait-elle? — témoigna un grand chagrin. « J'allais chaque jour, a écrit M. Pasquier, dans la pièce qui précédait la chambre du
' Costa de Beauregard, La .hunt:xse du roi Charles- Albert^ p. 327. — Notons que la duchcitse d'Angouhjme n'avait pas encore droit au titre de Uauphine. Elle ne l'eut qu'apn*^ la mort de Loni<» XVIIf. lorsque Mon.<4ieur. ronite d'Artois, «'tant dovenu ic roi de France, son HU, le duc d'Augoulùnie, devint Dauphin.
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Roi... Je remarquais surtout la préoccupation de la duchesse d'Angoulême, dont le visage défait et les yeux rouges attestaient la douleur ^ » Car Madame, malgré tout, était attachée à son oncle et très affectée de le voir mourir, très affectée surtout qu'il ne songeât point à demander les sacrements. Elle jugea que le moment était venu de lui en parler, a II n'est pas encore temps, ma nièce, répondit le moribond ; soyez tranquille. »
Cependant, l'état du Roi s'aggravait d'heure en heure et Madame n'osait pas renouveler sa démarche. Enfm, quelqu'un insinua que M°"' du Cayla, dont l'empire sur le Roi était connu, pourrait seule le déterminer à les recevoir.
Etrange intervention que celle de cette favorite à « l'heure de Dieu » ! Elle fut proposée cependant et agréée-. Madame fut heureuse de voir son oncle réconcilié avec Dieu. Elle se montra reconnaissante de ce service rendu par l'ancienne maîtresse du duc de Rovigo, et M. Pasquier croit que c'est ce qui explique la situation conservée par M°"' du Cayla à la Cour. Son intimité avec le vicomte Sosthène de La Rochefoucauld l'explique non moins bien; mais il est constant que la du-
' Chancelier Pasquier, Métnoires, t. VI, p. 9. — Les yeux rouges , ia princesse les avait toujours.
- Voir Duc de Raguse, Mémoires, t. VII, p. 312, et notre ouvrage sur Les Favorites de Louis XVIII, p. 264-269.
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chesse d'Angoulème « l'a non seulement tolérée, mais lui a môme témoigné une certaine bienveillance*». Elle ne l'avait jamais traitée jusque-là que fort froidement et avait manifesté un mécontentement très légitime à la vicomtesse d'Agoult, sa dame d'atours, pour s'être liée avec la favorite malgré sa défense. Elle ne remit plus les pieds chez M""' d'Agoult, bien qu'elle occupât un appartement attenant au sien, et rompit net son habitude d'aller chaque soir causer une demi-heure avec elle avant de se coucher.
Au moment où le médecin qui tenait le bras de Louis XVllI déclara que le pouls avait cessé de battre, Madame, dynastique, formaliste et Bourbon avant tout, se tourna vers Monsieur et le salua roi. L'étiquette, môme en ce moment, primait chez elle tout sentiment, u Pendant la vie de Louis XVIII, a écrit M. Pasquier, Madame la duchesse d'Angoulème, comme fille de roi, avait le pas sur son mari. Au moment de sa mort, en sortant de la pièce où il venait de rendre le dernier soupir, le duc d'Angoulème prenant place, suivant son habitude, derrière sa femme, elle se rangea et lui dit vivement : « Passez donc, Mon- « sieur le Dauphin. » Il était déjà convenu qu'il prendrait ce titrée »
* Chaocelier Pasquier, Mémoires, t. VI, p. 'J. ' Ibid., p. 010, noie. — Voir aussi Comtesse de Boigno, Mémoires, t. III, p. 156.
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Puis, ses larmes coulèrent. Il y avait là toute la famille royale, des prêtres, le docteur Portai, quelques autres médecins et le service de la chambre. Le duc Charles de Damas passa dans le salon des aides de camp et, les larmes aux yeux, dit : (c Messieurs, le Roi est mort! » Puis, les deux battants du salon s'ouvrirent et un huissier cria d'une voix forte : « Messieurs, le Roi ! » Et Charles X, ayant à ses côtés le duc et la duchesse d'Angoulême, s'avança en s'épongeant les yeux et reçut les félicitations de chacun*.
Tandis que le Roi défunt était abandonné pour le Roi nouveau et que les courtisans mettaient en pratique la vieille formule : Le Roi est mort, vive le Roi! la famille royale, suivant l'étiquette qui voulait que le nouveau souverain quittât sur-lechamp la demeure oii son prédécesseur venait d'expirer, faisait avancer ses voitures et se rendait à Saint-Cloud. Pendant ce temps, le marquis de Vérac, royaliste sincère, pénétrait jusqu'au lit
' Les larmes du nouveau Roi étaient-elles bien sincères? Non, à en croire les sentiments qui, très tièdes pendant l'émigration, s'étaient plus que refroidis ces quelques dernières années entre Louis XVIII et Monsieur. « Vous ne savez pas comme moi, disait M. le duc de Blacas à M. Pasquier en 1822, vous ne savez pas comme moi ce qui s'est passé entre les deux frères; aucune réconciliation sincère entre eux n'est possible. » (Chancelier Pasquier, Mémoires, t. VI, p. 13.) — Pour la mort de Louis XVIII, voir : Duc de Raguse, Mémoires, t, VII, p. 312; Général de Saint- Chamans, Mémoires, p. 465-468; Duchesse de Gionia^ni, Mémoires, p. 246 Comtesse de Boigne, Mémoires, t. III, p. 158-159.
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du feu Roi et était écœuré de l'abandon du mort : « Louis XVIII était étendu sur son lit; ni un prêtre, ni un serviteur ne priait à ses côtés; le tapissier qui décorait la chambre de deuil avait jeté sa veste sur le lit du roi de France*. » Est-ce que l'étiquette le voulait ainsi ?
' Comte de Rongé, Le Marquis de Vérac et ses amis, p. 257.
Avènement de Charles X. — Madame la Dauphine cherche à modérer les excès de zèle royaliste. — Entrée du duc d'Angouléme au Conseil. — Madame la Dauphine pousse à une entrée solennelle du Roi à Paris. — Enthousiasme pour Charles X. — Sacre du Roi à Reims.
— L'enthousiasme diminue : Madame ne le voit pas.
— Elle achète une terre à Villeneuve-rEtang. — Impolitesse voulue envers le duc de Richelieu. — Réceptions à la Cour. — Madame la Dauphine sent vaguement le mécontentement de la population. — Cris hostiles à une revue : licenciement de la garde nationale. — Voyage du Roi dans l'Est. — Madame à Varennes. — Mauvais accueil à Nancy : larmes de Madame la Dauphine. — Election du général Clausel. — Ministère Polignac : appréhensions de la princesse.
A vrai dire, lorsque (^liuries X monta sur le trône, son influence avait, depuis quelques années , supplanté celle de son frère, et il était plus roi que lui. Depuis que la duchesse d'Angoulôme, se faisant le porte-parole du parti royaliste ultra, avail réussi à faire renvoyer M. Decazes, elle désirait, sans vouloir qu'on le dît, être considérée comme le chef de ce parti. Elle n'avait pas ce fonds
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solide de bon sens pratique, non plus que Tesprit assez ouvert pour que son ambition s'étendît à la France entière et non à un parti. Mais, à ses yeux, ce parti seul comptait et seul était la France. x\ccoutumée dans sa famille et à la Cour, milieu très peu au fait des progrès de l'esprit public, à ne regarder comme dignes de son attention que les épaves de la société surannée d'ancien régime, elle aimait à recevoir les hommages et les marques d'attachement de ces êtres, plus dévoués que perspicaces, dont le comte d'Artois avait dit jadis : « Ce sont nos gens », et à être, en pleine Restauration, la reine de l'Emigration.
Comme telle, elle eut souvent à modérer les clans d'un zèle plus ardent qu'éclairé, bien qu'au fond elle n'eût demandé qu'à lui laisser le champ libre. Sans avoir ni clairvoyance, ni ce qu'on appelle sens politique, un instinct secret lui faisait comprendre l'imprudence de ses amis, qui, moins encore qu'elle-même, avaient été instruits par les événements. Son expérience n'était que bien relative, mais, avec son mince bagage, elle était encore supérieure à celle de ses entours. La princesse ne dédaignait cependant pas les flatteries de ceux-ci : c'est ainsi qu'elle approuva le transfert de l'Ecole navale de Brest à Angoulême, parce que cela mettait un peu en vedette le nom de son mari, duc d'Angoulême, grand-amiral de France; mais cela avait mis encore plus en vedette, auprès d'elle, celui de
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M. Dubouchago, ministre de la Marine ^ Depuis son retour d'Espagne, elle eût voulu que le nom du Dauphin fût dans toutes les bouches : sans le soin qu'elle en prenait, qui donc l'aurait prononcé? Faut-il attribuer à son influence la décision de Charles X de le faire entrer au Conseil des ministres? Faut-il au contraire, comme le pense M""' de Boigne, qui sur les ressorts secrets de. la politique intérieure est fort bien renseignée, — car SCS Mémoires sont un peu le complément anecdotique et mondain de ceux de M. Pasquier, assurément corrigés et revisés par lui, — faut-il au contraire y voir la main maligne de M. de Yillèle? Le ministre, hanté par l'idée que l'opposition pourrait se grouper derrière le libéralisme du duc d'Angoulôme, voulut user celui-ci. Le moyen était simple : il suffisait de le mettre en évidence. M. de Villôle vanta donc au Roi les lumières et les talents de son fils, et lui suggéra l'idée de le faire entrer au Conseil. Charles X donna dans le panneau. Le Dauphin (laira le piège, mais le Koi parla et il obéit. Sentant d'ailleurs son incapacité, il se bornait à faire acte de présence. Cependant, chaque fois qu'une décision antilibéralc était prise, le peuple l'en rendait solidaire, sa popularité en diminuait, — et le but (le M. do Villèle était atteint. Si Monsieur le Dauphin assistait au Conseil des
* Duc de Raguse, Mémoires, t. VII, p. 225.
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ministres. Madame la Dauphine,elle, assistait aux conseils de la famille. On a dit que ce titre juvénile et suranné de Dauphine, porté par une femme qui approchait de la cinquantaine, sonnait étrangement aux oreilles des nouvelles générations, et M™^ d'Agoult assure qu'on ne savait plus du tout ce que cela pouvait bien vouloir dire^ Mais Madame s'en mettait peu en peine et n'en sut probablement rien. Respectueuse de tous les vieux usages monarchiques, de l'étiquette comme des traditions de la maison de Bourbon, elle présenta devant le conseil de famille le projet de faire faire au nouveau Roi une entrée solennelle dans sa capitale. Cette entrée se fit le 27 septembre, et la princesse, qui suivait le cortège royal en carrosse, recueillait avec ivresse les acclamations d'une foule enthousiaste accourue, en dépit d'une pluie battante, pour faire fête à Charles X. Le Roi désirait vivement devenir populaire. 11 dut être satisfait, car il le fut en ce jour, et au delà de toute espérance. Il n'allait pas tarder à apprendre que si la popularité n'est pas difficile à acquérir dans une ville aussi prompte à l'engouement que celle de Paris, elle est moins aisée à conserver; mais jamais il ne se serait douté que, quelques années plus tard, sa maison s'effondrerait dans des torrents de sang français.
* Mnie d'Agoult, Mes Souvenirs, p. 275.
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Tout au succès de son beau-père, la Dauphine n'envisageait plus que des jours sereins. Elle ne voyait pas que des petits nuages, blancs encore, commençaient à poindre dans le ciel bleu. Elle approuvait, « bien qu'elle n'aimât pas les prêtres*», la marche rétrograde vers les doctrines ultramontaines et le pouvoir absolu que l'influence du clergé cherchait à imposer à Charles X, et elle était tout acquise à la Congrégation. Cette Congrégation, fondée par l'abbé Legris-Duval, était l'instrument de domination des Jésuites en France. Elle avait une grande importance par le rang social de ses affiliés et était toute-puissante auprès de Charles X. Le père Ronsin et le père Loriquet en étaient les plus écoutés directeurs.
C'est sous cette influence que fut décidé le sacre du nouveau Roi. La Dauphine ne se sentait pas d'aise à la pensée que son oncle et beau-père allait renouer le fil de la tradition monarchique, interrompu par Louis XVIII, et recevoir l'onction sainte de l'huile miraculeuse. Ces mots : le tombeau de saint Rémi, le baptême de Clovis, la Sainte- Ampoule, exerçaient sur elle une fascination qu'elle croyait partagée par les masses populaires. Le voyage de Reims fut décidé. Chateaubriand ne l*avail-il pas annoncé dès les premiers jours du nouveau règne?
Comtesse de Boigoe, Mémoires, i. III, p. 2l\.
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Tandis qu'on s'y préparait, Madame la Dauphine trouvait mille occasions de signaler sa science du cérémonial et de l'étiquette. Elle fit rechercher dans de vieux livres les anciens usages, les rites antiques. Mais sa science du cœur de l'homme, de l'âme des foules, de la psychologie de la nation se trouva en défaut, car ces cérémonies d'un autre âge ne cadraient nullement avec les idées modernes et ne plaisaient que peu à la masse du pays. Mais l'esprit de la princesse, non plus que celui du Roi et de la Cour, ne marchait pas avec son temps.
Tout autre qu'elle eût été frappé, en rentrant à Paris après les longues cérémonies de Reims, du revirement qui s'était produit à l'égard de Charles X, depuis son entrée solennelle dans sa capitale. A part les applaudissements soldés et les acclamations de personnes appartenant à une certaine classe, la population était plutôt froide, ses dispositions ombrageuses... « Mais le contraste, a écrit un témoin oculaire, n'était pas visible à tous les yeux; ni le souverain, ni son entourage immédiat n'étaient pour s'en apercevoir*. » Et un autre témoin a dit de son côté : « Tous ceux qui ne cherchaient point à se faire illusion purent mesurer l'impopularité croissante qui avait remplacé l'en-
Corate d'Hausponville, Ma Jeunesse, p. 137-139.
Ihoiisiasnie dos premiers jours du règne'. » Par un aveuglement commun à la plupart des gouvernants, par un vice aussi de son esprit qui ne voyait point les choses comme elles étaient, mais comme elle souhaitait qu'elles fussent, Madame la Dauphine ne s'en était point aperçu; et si quelques gens de Cour, rendus plus perspicaces par les événements et la crainte de leur retour, remarquèrent ce changement, ils ne firent point part de leurs impressions, ou, s'ils le firent, on no les écouta pas.
Tranquille donc sur l'avenir comme sur le présent, la Dauphine se plaisait à former des plans pour l'éducation du petit duc de Bordeaux. Elle déplorait certains écarts d'étiquette que se permetlait sa jeune mère et, pour s'en consoler, prenait quelques distractions champêtres. A Saint-Cloud, elle se plaisait à sortir, dès cinq heures du matin ; passant devant le poste qui lui présentait 1rs armes, elle allait sous les ombrages respirer l'air pur et vivifiant du malin. Un livre à la main, précédée de son fidèle épagncul et suivie à cent pas «i'tm valet de pied, elle marchait sans hut, passant d'une allée à une autre, livrée à ses méditations. Mais le Hoi n'allait que peu à Sainl-Cloud, et pour de courts séjours. Et puis, elle n'y pouvait trouver assez de recueillement quand la Cour y était ; d'nn
' Clianrclicr l'.i^.niii r M,'„ifii,fi t Vf II UK
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autre côté, elle ne pouvait guère y aller seule : on eût tout de suite parle de désaccords dans la famille royale. C'est pour cela qu'elle acheta la terre et le château de Villeneuve-l'Etang*, près de Versailles. A l'approche des a]inées crépusculaires, comme toutes les femmes qui ont souffert des désillusions de la vie et qui ne peuvent ni ne veulent chercher dans les dissipations mondaines l'oubli de leurs rancœurs, elle éprouvait peut-être le besoin de la solitude, du silence, de la retraite à la campagne, pour y rêver d'un paisible et obscur bonheur. Oh! il y avait en elle des points douloureux et profonds qui ne furent jamais guéris, — et ce n'étaient pas les deuils de son enfance. Mystique un peu, malgré son tempérament autoritaire et un cœur desséché plutôt que sec, elle trouvait à Villeneuve-l'Etang cette paix de l'esprit, cet oubli d'une vie sans enfants, ce calme profond qui, lorsqu'on est assez fort pour s'y réfugier, peuvent tenir lieu de bonheur et réparer l'irréparable dégât des beaux jours perdus.
Elle aimait Yilleneuve-l'Etang et y allait quand elle pouvait. Comme sa mère, qui, à Trianon, donnait de petites fêtes aux enfants de Versailles, elle faisait venir les meilleures élèves de Saint-Denis et d'Ecouen, et livrait son parc à leurs joyeux ébats. Elle présidait elle-même au goûter qui terminait
^ Qui fuL plus tard à Napoléon lll.
la petite fête et montrait, au milieu du gracieux troupeau enjuponné, qu'elle eût été une bonne hl^re si son mariage ne l'eût privée du bonheur de la maternité.
Comme sa mère, elle se faisait apporter de son Trianon à elle de la crème de ses vaches. On la servait à sa table des Tuileries. On la mettait dans un petit pot, à coté d'elle, et elle en donnait à quelques personnes. C'était une faveur. Un jour, elle affecta d'en offrir à travers la table, à droite et il gauche du duc de Richelieu, d'une façon si marquée qu'on no la pouvait mettre sur le compte d(; son manque d'éducation. « L'exclusion devenait une offense... Et, au fond, il y avait une intention d'insulte cachée sous ces formes désobligeantes dont le duc avait raison d'être courroucé •. »
La duchesse d'Angoulême n'éprouvait que trop souvent le besoin d'être désagréable. Elle était de ces « cœurs aigres, amers et âpres de leur nature, dont parle saint François de Sales, qui rendent pareillement aigre et amer tout ce qu'ils reçoivent )». Mais elle ne voulait rien se retrancher. On eût dit qu'au fur et à mesure qu'elle s'enfonçait dans la dévotion, elle prenait à tâche, avec ses excès d'oraison, de s'affranchir de toute affabililé et politesse, c'est-à-dire des vertus les plus recommandables en ce monde. Joseph de Maistre pen-
' Comtesse de Doignc, Souvenirs, t. IIF, p. 00,
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sait sûrement à elle quand il écrivait : « Quelle apparence que le bon Dieu n'ait fait la religion que pour les esprits pointus? » Aussi bien ne* s'apercevait-elle pas qu'avec moins de dévotion et plus de charité chrétienne, elle fût devenue une femme très agréable au Ciel^ — et à la terre. Dans son courant d'idées, elle ne s'apercevait pas non pUiS^du mécontentement, de la méfiance, de l'inquiétude que certains projets de lois présentés h la Chambre des députés, sur le sacrilège, sur les corporations religieuses, sur les congrégations de femmes, projets dus à l'influence croissante des Jésuites, excitaient dans les masses. Plus tard, ses yeux s'ouvriront un peu : en attendant, loin de désapprouver les tendances du Gouvernement, elle leur donne hautement son suffrage. Elle semble ne pas se douter que, partout ailleurs qu'à la Cour et dans le monde restreint des ultras, on juge intolérable l'ingérence du clergé dans les affaires administratives et militaires, comme dans les affaires privées.
Si l'on n'aborde pas ces questions à la Cour, on les discute dans les salons, toutes brûlantes qu'elles soient. On s'y échauffe sur la pétition de M. de Montlosier, sur les congrégations, sur l'expulsion des Jésuites, etc.. Jamais la vie de salon, qui est devenue le complément de la vie parlementaire, n'a été si intense, si brillante. Elle donne à tout ce qui est capable de penser, en même temps que
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le goût de la réflexion el des discussions sérieuses, un grand entraînement vers les réunions mondaines et la sociabilité : mouvement dont bénéficient, par contre-coup, l'industrie et le commerce. De là cette prospérité dont on a fait honneur au gouvernement de Charles X. On voit qu'il n'y était en réalité presque pour rien.
La vie de Cour était aussi morne que la vie de salon était brillante. La duchesse d'Angoulômc le savait vaguement. Aussi, après le deuil de Louis XVllI, jugea-t-elle qu'il fallait donner un peu d'animation au château. Comme toujours, Charles X partagea son avis, et il fut décidé qu'on donnerait quelques fêtes avec spectacle et que le Roi tiendrait un grand cercle chaque semaine. Mais ces fêtes ne furent pas brillantes, aucun des membres de la famille royale ne sachant ni ne voulant prendre la peine d'être aimable. Le Roi, avec son sourire vague et sa bouche éternellement cnlr*ouverle comme celle qu'on prèle à la stupéfaction, subissait d'abord les hommages des arrivants, il faisait ensuite un tour dans les salons, disait quelques mots à toutes les femmes, à quelques hommes, puisse retirait dans son salon particulier et s'installait à une tabh; de jeu. Les femmes venaient alors lui faire la révérence. Absorbé par son jeu, Charles X ne semblait pas s'en apercevoir, et le défilé des épaules nues — fort peu nues, à cause de la dévotion très collet monté
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de Madame Ja Dauphins — se continuait, interminable, jusqu'à la fm du whist royal.
La duchesse d'Angoulcme, gagnée elle-même par la froideur que répandait sa présence, se montrait, les soirs de réception, plus brusque que jamais. Son devoir était de se montrer aimable : c'était correct et d'étiquette. Femme de devoir, elle s'acquittait de celui-là avec une àpreté de volonté qui, jointe à son peu de grâce accoutumée, se traduisait par quelques paroles brèves, cassantes, peu laites pour séduire. Malgré le désagréable aiïront que les années avaient inlligé à son visage, il n'était pas, lui, trop désagréable. Coiiïée haut et raide, deux boucles de cheveux ou coques^ énormes, se festonnaient en bandeaux des deux côtés du front, au point d'encadrer presque complètement le cadre môme de son œil gris d'acier*. Un haut et large diadème ajouré, étincelant de pierreries, posé un peu bas sur le front, était ombragé d'un panache blanc de plumes d'autruche. De ce diadème retombaient de riches barbes de dentelles ou de blondes. (Test ainsi que, « droite et raide en son costume de Cour- >>, elle attirait les regards attendris de ses « dévotes ». Ce n'est pas une religion que celles-ci avaient pour elle^ mais
^ Telle on la voit dans son superbe portrait par Robert Lcfebvre.
^ M™e d'Agoult, Mes Souvenirs, p. 264.
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une superslition. Dans notre temps de scepticisme, il est difficile de s'en faire une idée. Bien des royalistes ne pouvaient prononcer son nom sans verser des larmes ; lui avoir dit, ou avoir reçu d'elle deux mots, c'était le paradis.
Après avoir aidé le Roi à recevoir, elle disait, à bride abattue, quelques paroles brèves aux dames qui venaient lui faire leurs adorations, puis se retirait dans la galerie de Diane, à sa table de jeu.
Gêné dans son attitude, ne sachant que faire de ses mains et de son chapeau, mettant et ôtant ses lunettes avec des mouvements simiesques, faisant un peu le métier d'aide de camp dans les salons, mais avec quelle gaucherie ! le duc d'Angoulcme allait recevoir les ordres de sa femme, et « avec ses grands pas si singuliers* » les portait dans tous les coins du château, riant niaisement aux visages de connaissance, guindé avec les hommes, encore plus avec les femmes, et montrant en tout un embarras qui se traduisait par des mouvements de tète nerveux et saccadés qui lui tenaient lieu de grùcc princière. Lui seul aurait pu jeter un peu de gaieté dans ce château glacial^ mais n'aurait-ce pas été à ses dépens ?
On croira peut-être que la raideur de la duchesse d'Angouléme n'était autre chose que le
< Cbaledubriaad, Mémoires tf outre- tombé, t. V, p. 334.
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masque olTiciel qu'elle se collait au visage les jours où elle était pour ainsi dire en représentation. Point : la raideur était sa manière d'être habituelle, le fond même de sa nature. Elle ne parvenait pas à s'en allranchir, à assouplir si peu que ce fût ce pli fâcheux. 11 est vrai qu'elle ne l'essayait pas. Même dans ses petites réceptions intimes, elle était ainsi. Ecoutons là-dessus la spirituelle M'"'' d'Agoult, admise à ces réunions : (( Ces soirées de la Dauphine n'étaient pas d'ailleurs un lieu propice aux conversations agréables. Il y régnait une froideur glaciale, malgré leur apparente intimité. Voici comment les choses se passaient. Assise au haut bout d'un cercle qui s'allongeait en amande des deux côtés de son fauteuil, Madame la Dauphine travaillait à un ouvrage en tapisserie. Dans le cercle, où chacun était placé selon son rang, il n'était pas de mise qu'on parlât à sa voisine autrement qu'à voix basse et comme à la dérobée. La princesse tirait ses points d'une manière saccadée*, sans s'interrompre; elle jetait de loin en loin, avec une certaine spontanéité apparente, mais réglée en effet par l'étiquette, à l'une ou l'autre des dames qui siégeaient autour d'elle, une question brusque. La réponse, au milieu du silence général, était,
^ En 1833, a Carlsb.id, Chateaubriand remarqua « ce mouvement rapide, machinal et cunvulsif». (Mémoires d' outre- tombc^ t. Yl, p. 140.)
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comme on peut le croire, aussi brève, aussi banale que possible. En dehors de ce cercle féminin, le Dauphin et d'ordinaire la vicomtesse d'Agoult, sa vieille amie de Mitau, jouaient ensemble aux échecs, silencieusement, cela va sans dire, absolument comme auraient pu le faire deux automates. Dans le fond du salon, Charles X, silencieusement aussi, faisait sa partie de whist... La partie terminée, le Roi se levait... Aussitôt et comme par un ressort, la Dauphine, qui n'avait pas perdu de vue le jeu royal, se levait aussi. Elle jetait sa tapisserie et, d'un regard, commandait à son cercle la dispersion*. »
Ces manières ne rapjx'laiciit t'u aucune laron les traditions courtoises de la Cour de France, et Charles X aurait pu se rappeler que Marie-Antoinette, avec autant de grûce que de dignité, avait toujours des manières affables, douces et polies. Mais chez sa fille, c'était plus fort qu'elle : elle ne pouvait pas ôtre aimable. Sa mauvaise humeur, toujours sous pression, était sans cesse prête à fuser, môme à l'église : si Ton frappait à la porte de la tribune royale de la chapelle pendant qu'elle y était en oraison, elle jelait un coup d'œil irrité de ce côté*. Jamais princesse n'a été si peu soucieuse de se réprimer au dehors et de maîtriser ses pre-
« .M«»ed'AK0Ull, Mes Souvenirs, p. 272.
* Comtesse de Boigae, Mémoire», t. Il, p. 333.
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miers mouvements d'impatience, auxquels les femmes vulgaires ont seules le mauvais goût de se laisser aller.
M°"' d'Agoult, dont la jeunesse conservait intacte sa liberté de jugement et n'était point étouffée parla volonté de trouver admirable tout ce que faisaient les princes, a critiqué finement « ces augustes personnes qui admettaient les invités au silence et au vide imposant du cercle de famille ». Elle va même jusqu'à critiquer « ces invités, très flattés assurément, très enviés, car cette faveur des petites soirées de la Dauphine passait pour la plus grande du monde, mais fort peu avancés dans l'intimité d'esprit de ces augustes personnes ». Qui donc eût jamais remis les pieds chez des particuliers aussi peu aimables, aussi peu accueillants, aussi ennuyeux qu'on l'était aux Tuileries? Mais c'étaient « les princes », et, de leur part, on trouvait tout admirable, et chacun se retirait enchanté de tant de grâce et d'aménité.
Quelquefois aussi la duchesse d'Angouleme donnait des bals, particulièrement à l'occasion de mariages dans les familles de ses serviteurs les plus dévoués. (( C'était, écrit fièrement la mère d'une jeune mariée qui fut honorée de cette distinction, une faveur rare dont nous sentîmes tout le prix^ » Ces bals n'étaient guère plus gais que les soirées
1 Duchesse de Reggio, Récits de guerre et de foyer, p. 473.
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intimes ; à peine osait-on y danser : on s'y ennuyait en plus grande cérémonie, voilà tout. Aucun invité, pourtant, ne se dégoûta jamais de celte corvée dont on ne lui savait aucun gré ; et tel est le prestige attaché au titre de prince ou de princesse, tels aussi la bassesse humaine et le désir de se mettre bien en cour pour obtenir places ou faveurs, que chacun ne demandait qu'à revenir s'ennuyer en si noble compagnie.
Madame la Dauphine n'était cependant pas toujours figée dans sa glace officielle. Qu'on le veuille ou non, et quelque habitude qu'on en ait, l'arc ne peut pas toujours demeurer bandé; si grande est la faiblesse de notre pauvre nature, que nous ne pouvons garder un masque au visage, fût-ce celui de la douleur ou de la gravité, sans parfois le déposer. Il y avait des moments, assez rares à la vérité, où un reste de « féminin » mal éteint se faisait jour chez la princesse sans qu'elle y pensât. Elle aimait à faire asseoir près d'elle, en dehors de i' « officiel » de ses cercles intimes, un jeune homme pour lequel les salons s'étaient mis depuis peu en frais d'enthousiasme, M. O'IIéguerty, son écuyer, fils d'un écuyer de Charles X. Il semblait que toutes ses maternités rentrées se fussent portées sur ce jeune homme. Elle avait pour lui, [)()ur ses élégances et ses succès mondains, cette indulgence particulière des femmes honnêtes pour les hommes h bonnes fortunes. Ces femmes trouvent en eux
quelque chose d'irritant pour leur chaste imagination et qui attire leur sympathie. Elles prennent même intérêt à leurs amours, tout en n'en étant pas l'objet. Et l'on admirait l'audace de ce jeune « lion » contant à la fille de Louis XVI certaines « élégances » de sa vie déjeune homme qui n'auraient pas trouvé place dans les Lectures édifiantes que l'influence de la Congrégation donnait alors en pâture à l'imagination des jeunes filles. Mais peut-être Madame la Dauphine prêchait-elle le jeune pécheur.
Sous son écorce rude, sous ses idées surannées, son instinct de femme lui faisait voir, mais peu nettement et comme à travers une glace dépolie, les fautes du Gouvernement, les maladresses de sa famille et de ses serviteurs. Bien qu'elle partageât leurs idées rétrogrades, les souvenirs de la Révolution remontaient parfois chez elle à la surface et elle se prenait à redouter les conséquences d'un zèle ultramontain intempestif, ce qui prouve qu'elle avait quelques grains de ce sens politique qui manquait si totalement à son entourage. D'ailleurs, au fur et à mesure que son mari lâchait d'un cran ses velléités libérales. Madame la Dauphine, se rendant mieux compte des dispositions de l'esprit public, abandonnait d'un cran aussi les idées exagérées de son beau-père et de ses familiers. Mais aussi, quelles gens ! J'aime à me couvrir, pour en parler, de l'autorité d'un royaliste
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qui peut compter en la matii'^re. Chateaubriand a écrit, à propos des « préjugés de ce troupeau d'antichambre au milieu duquel vivait Madame la Dauphine », que « la famille royale végétait isolée dans celte citadelle de la bêtise et de Tenvie, qu'assiégeaient, sans pouvoir y pénétrer, les générations nouvelles* ». Il a dit de Charles X : « La religion a fait de lui un solitaire ; ses idées sont cloîtrées-. » Plus franc encore pour ses conseillers^ aux idées non moins cloîtrées, il les a appelés, dans une lettre à M'"*' Récamier, « son imbécile entourage ».
Avec son embryon de sens politique qui, au fond, n'est autre chose que le sens commun, mais chez un être perspicace et prévoyant, Madame la Dauphine, qui sentait vaguement le mécontentement général auquel le Roi, avec son aveuglement ordinaire, ne prenait pas garde, cherchait parfois à se « documenter » là-dessus auprès des hauts fonctionnaires que le hasard, plus que sa volonté, mettait sur son chemin. Elle aimait particulièrement, quand elle allait h Compiègne, faire causer le préfet de l'Oise, M. de Puymaigre. Celait un homme de sens et d'esprit à qui elle témoignait quelque conliance, sans doute parce qu'il était un ancien émigré. Kile le questionnait sur l'esprit du
' Chaloaubriand, Mémoire» (ï outre-tombe, t. VI, p. 139. » Ibid., p f«i.
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pays, s'exprimait amèrement sur l'obséquiosité (le certains hommes des Tuileries, sur Tindifférencedes grands seigneurs pour tout ce qui n'était pas leurs plaisirs, sur la tendance des gens de Cour à ne plus faire que des mariages d'argent, sans s'inquiéter de savoir si cet argent et ces femmes étaient épousables... Tout cela était plein de bon sens. « Et ensuite, disait-elle, nous serons obligés de recevoir ces espèces. »
Ces paroles faisaient allusion h une personne que M. de Puymaigre ne nomme pas, que je ne nommerai pas davantage, mais qui n'était autre qu'une fille naturelle du duc de Bourbon, dont la dot avait séduit un noble gentilhomme. La princesse avait absolument raison, mais peut-être aurait-elle pu se servir de termes plus indulgents. Ne recevait-elle pas déjà l'ancienne maîtresse du ministre de la police de Napoléon, M"*" du Cayla? Ne reçut-elle pas une femme plus que suspecte, M""' la baronne deFeuchères, maîtresse du duc de Bourbon? C'était, il est vrai, pour faire plaisir à la duchesse d'Orléans, pour qui elle avait une amitié sincère; de plus, sachant que le vieux duc de Bourbon ne mettrait sur son testament que ce que lui dicterait son impérieuse maîtresse, elle songeait que celle-ci, reconnaissante^ ferait favoriser la maison d'Orléans. Tout cela n'est point merveilleux comme dignité ; mais, toujours dynastique, Madame la Dauphine n'eût pas été fâchée
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que Chantilly dcmeurril à un I^oiirLon et que le nom de Condé se perpi'tuilt dans sa famille.
Il ne faut assurément pas assimiler à ces personnes M"*' Fouché, fille du duc d'Otrante, qui se maria avec M. de Terme. Sauf son avarice, elle était irréprochable, et son mari fort honorable. Mais quelqu'un ayant demandé à Madame la Dauphine si elle la recevrait, elle répondit avec une certaine mélancolie : «J'en vois tant d'autres!... »
A Compiègne, bien qu'elle fût toujours en représentation, M. de Puymaigre remarqua qu'elle ne savait point se contraindre. C'était un vice de famille; mais comme chacun Tavait autour d'elle, comment aurait-elle pu s'apercevoir qu'il lui fallait s'en corriger? Le duc d'Angoulcme, on l'a vu*, n'était pas la courtoisie môme, le duc de Berry encore moins. Il n'est pas jusqu'au roi Charles X, qu'on se plaisait à présenter comme le type du gentilhomme accompli, qui ne se conduisît souvent comme un porteur d'eau^ M. de Yatimesnil, en 1829, en avait su quelque chose, M. de Martignac
' Page 304.
• Particulièrement quand il était occupé, c'est-à-diro au jeu ou à la chas«e. « De temps en temps, «i la fin d'un ruhber, il s'élevait une voix qui se fàeliait quan<l il avait prrdu; son partner 8'escusait et le Hilence rcconiracnçait jusqu'au prochain ruhher. » (M"«<^ d'Agoult, Men Souvenirn, p. 272.)
Autre témoignage : «« ... Un soir, le Roi, après mille injures, appela M. de Vénic « une coquecigrue ». M. de Vérac, rouge do colère, 'pe Ie\a tout droit et r/poridil : . Non, Siic. je; ii<; suis
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également ^ Pour en revenir à la Dauphine et achever de la connaître, écoutons encore M. de Puymaigre : « Je ne peux pas nier toutefois une sorte de brusquerie qui tenait beaucoup à un organe trop élevé, et des moments d'humeur, passagers sans doute, mais ne laissant pas moins une impression pénible à ceux qui avaient eu à s'en ressentira »
Si plus d'un conserva de la Dauphine une impression pénible, on lui en fit éprouver à ellemême, et plus d'une fois, une analogue. Elle avait été avisée que la garde nationale donnait des signes de mécontentement, qu'elle se proposait de conspuer le ministère à la grande revue qui était annoncée pour le 29 avril. Elle en fut impressionnée et demanda au Roi de remettre la revue
« pas uno coquecigrue... » Etc. (Comtesse de Boigne, Mémoires, t. III, p. 170.)
Un autre encore. A Prague, en 1833 : « Profond silence, hors le frôlement des cartes et quelques cris du Roi qui se fâchait. »> (Chateaubriand, Mémoires d' outre-tombe, t. VI, p. 101.)
Un autre enfin : Charles X, ayant perdu une partie avec M. de Blacas, « s'emporta contre lui avec violence; il lui échappa une expression peu usitée dans un salon, qu'il répéta très haut et à plusieurs reprises; c'était le mot « cochon », dont il accompagnait tous les reproches qu'il lui adressait ». (General marquis Armand d'IIautpoul, Souvenirs sur In Révolution, l'Empire et la liestauration, Paris, Emile-Paul, éditeur.) — On voit que, dans les Cours, c'est comme dans le monde, dans les familles et les ménages : on n'a de lounnges et d'égards que pour les mauvais caractères.
* Voir Chancelier Pasquier, Mémoires, t. VI, p. 183.
- Comte A. de VnymsJv^vo, Souvenirs sur l'Emigration, l'Empire et la liestauration, p. 283.
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à plus tard. Revenir sur la décision prise parut chose impossible. Charles X essaya de rassurer sa nièce, mais elle demeura inquiète. La revue eut lieu. Quelques légions, après le passage du Roi, crièrent : A bas les Jésuites! A bas les ministres! De sa calèche, la Dauphine entendit ces acclamations à rebours. Elle en fut bouleversée : l'atteinte portée à l'autorité royale lui parut énorme et sa pensée se reporta brusquement aux scènes de la Révolution. Elle semblait pourtant s'être attendu à quelque chose, car le soir, tandis que la duchesse de Berry exhalait sa colère en termes violents, elle dit, « avec sa sécheresse accoutumée, que cela avait été assez mal, mais qu'elle craignait pire* ». Et au Roi, qui, rentré au château, disait à M'"" de Gontaut que tout s'était bien passé, elle répondit : « Vous n'êtes pas difficile ^ »
Loin de déconseiller le licenciement de la garde nationale après cet acte d'indiscipline, elle y poussa de toute la force de son dépit. Impulsive plutôt que rélléchie, elle n'avait pas changé depuis iSlîî. Ce licenciement était chose bien grave, bien impoliliqne... Charles X le signa. Il ne savait pas <|u*il signait du même coup sa chute et celle de sa dynastie. Si la garde nationale n'avait pas été dis-
' Coiijlosse «le Doigno, Mémoires, t. III. p. 207. ' Dxicher,**: de Gontaut, Mimoiret, p. 29«.
3S4 MADAME, DUCHESSE d'aNGOULÊME.
soute, jamais les journées de Juillet n'auraient eu lieu.
Ne voulant pas rester sur la pénible impression de cette journée; désirant aussi, pour le coup d'Etat qu'il méditait peut-être déjà, se concilier l'armée, Charles X alla visiter le camp de Saint- Omer. Il y recueillit force acclamations, ce qui l'engagea l'année suivante, sur le conseil de ses ministres, à se rendre au camp de Luné ville. Il parcourrait en même temps les départements de TEst, connus pour leurs idées libérales. Par sa bonne grâce, il en ferait sûrement la conquête.
Il ne la fit point, tout en s'applaudissant cependant de l'avoir faite. Un esprit moins superficiel en aurait rapporté matière à réflexions sérieuses, car il y avait eu plus d'une ombre au brillant de ce voyage.
Un jour, la voiture royale s'arrête à un relais. « Où sommes-nous? » demande la Dauphine,. s'éveillant et bâillant à la portière. « A Varennes ! » répond un postillon qui dételait les chevaux.
La princesse se croit le jouet d'un mauvais rêve : elle voit la grande rue, plus loin, la voûte, le clocher, la petite auberge du Bras d'Or, et le pont là-bas... Rien n'est changé depuis 1791. Mais chez elle non plus, rien n'est changé. Une boufl'ée de sang lui monte au visage : « Qu'on reparte ! Qu'on remette les chevaux ! Pour Dieu ! pas un moment de plus ici ! Je veux ! » Et, dans un sur-
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saut de fureur, des imprécations, dos paroles de vengeance s'échappent de ses lèvres et tombent. sur un peuple paisible accouru pour la saluer au passage. Ces imprécations, ces « paroles qui perdent les princes », comme a dit Louis Blanc*, et qui sont faites pour être ensevelies, ont été recueillies, on les répétera plus tard... Constatons seulement que cette âme rebelle continuait à ne pas obéir à la volonté dernière de son père. Elle semble avoir voué sa vie aux Euménides : était-ce chrétien? Etait-ce le moyen d'être heureuse?
La Dauphine tremblait encore de colère au souvenir de Yarennes, — qu'elle aurait bien dû, cependant, savoir sur son chemin, — quand, à Nancy, elle trembla d'effroi. S'étant montrée au balcon avec le Roi et le duc d'Angoulôme pour recevoir les hommages et les acclamations de la foule, elle fut accueillie par une bordée de sifflets. Indignée, elle se rejeta en arrière et se laissa tomber sur un fauteuil en disant que c'était comme h Versailles, aux journées d'Octobre... Et des larmes jaillirent de ses yeux.
Les acclamations étouflèrent vite les sifflets et la princesse sécha ses larmes. Mais le coup était porté, et ce voyage dans l'Est jeta comme un sombre voile sur ce sombre caractère. Il lui arrivera maintenant d'avoir des craintes sur la soli-
' Louis Blanc, Hiiloire de dix anr, t. I«', p. 138.
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dite du trône et de se demander si le fils de la duchesse de Berry aurait un règne bien paisible.
Mais ce qu'elle ressentit peut-être plus douloureusement que tout cela, ce fut l'élection du général Clausel à la Chambre des députés. On se rappelle — et elle se le rappelait aussi — que c'était ce général qui l'avait forcée, en 1815, à quitter Bordeaux ; qu'il avait été pour ce fait condamné à mort et que, plus heureux que JNey et plusieurs autres, une prompte fuite et l'honorable connivence du comte de Neuilly l'avaient seules mis à l'abri de sa vengeance.
Cette élection était significative. La Dauphine le comprit et, comme tout le monde, elle y vit lin coup droit contre elle, contre le Roi et contre la monarchie. Le duc d'Angoulême surtout était exaspéré et considérait cette élection comme une insulte à sa femme, pour qui sa vénération était sans bornes. De ce moment, il jeta au panier les dernières bribes de son libéralisme pour se placer au premier rang des ultras.
On conçoit que les appréhensions de la Dauphine sur l'avenir n'en diminuèrent point. Il y avait tous les soirs conciliabule entre elle^ le Roi et l'archevêque LatiP. Singulier conseil où l'es-
^ Maréchal de Castellane, Journal, t. II, p. 235. — M. de Latil, grand vicfdre de Tévêque de Vence, émigra en 1790. Devenu aumônier du comte d'Artois après avoir assisté Mme de Polastron, maîtresse du prince, à ses derniers moments, il ne le quitta plus, fut nommé évêque de Chartres en 1817, pair de France
prit le moins fermé aux choses de la pensée était celui de la Dauphine ! Un de ses plus fidèles serviteurs, chez qui le dévouement n'aveuglait point la clairvoyance, a dit d'elle, quelques années plus tard, à propos de ses regrets attendris pour la mort de son beau-père : c Sa grande âme était plus portée à cesépanchements que son intelligence aux combinaisons des intérêts royaux et patriotiques. Cette intelligence opérait plus par instinct que par réflexion. Sur divers points, l'étendue y manquait, un examen approfondi d'opinions contradictoires obtenait de sa part peu de paroles ; elle prenait tout bas sa résolution et s'y fixait avec opiniâtreté'. »
Quelle charmante manière de dire que la princesse n'écoutait rien ni personne, qu'elle avait ce genre d'entêtement particulier aux esprits bornés, qu'elle ne suivait en tout que son caprice, ses préjugés, sa passion politique ! Mais c'est à cause môme de ce caractère qu'elle revenait assez excitée de ces conciliabules de famille où les idées tendaient de plus en plus vers le pouvoir absolu au fur et à mesure que le pays s'en éloignait.
• Il 1822, comte cl archevêque de Reims en 1824. C'est lui qui officia au nacre de Charles X. C'était « toujours le prestolot & ventre rondelet, nez pointu et face p&lc », comme dit Chateaubriand, très peu instruit et d'un esprit assez court. < Au séminaire, il s'était abonné à la dernière place; il n'en sortait pas. » (Cuvillicr-Fleury, Journal, t. !•', p. 164.)
' Marqui;* de WWcïwmsw . Charles X d I.oiii's XlX ru exil, p. 11)0.
358 MADAME, DUCHESSE d'aNGOULÉME.
Il faut cependant reconnaître qu'elle essaya plus d'une fois de calmer la trop vive ardeur réactionnaire du Roi. Son instinct lui faisait sentir la nécessité de quelques ménagements : ne dfevaitelle pas être reine de France quand son mari succéderait à Charles X? N'avait-elle pas dit, avec cette intuition des choses qui, chez les femmes, remplace souvent la réflexion et le raisonnement, que Charles X, en se séparant de M. de Villèle, « venait de descendre la première marche de son trône » ? Au fond, elle ne pensait pourtant pas autrement que Charles X, menés qu'ils étaient tous les deux par le « parti prêtre j) ; mais elle penchait vers la prudence et les atermoiements. Aussi fut-elle peu satisfaite, avec ses appréhensions qui faisaient taire ses préférences, de voir l'arrivée de M. de Polignac aux affaires. M. Jules de Polignac, pourtant, c'était un intime, c'était presque la famille, la famille royale elle-même \ avec ses préjugés, ses tendances absolutistes et son esprit fermé à toute réflexion, aux idées comme aux progrès de son temps 2. C'est à Eu, 011
* « Polignac, l'homme que, par suite d'une ancienne liaison de jeunesse, le Roi, son père, avait eu l'imprudence de mettre à la tête des affaires... » (Comte d'Haussonville, Ma Jeunesse, p. 291.) — M. de Vaulabelle nie cette parenté. {Histoire des deux Restaurations, t. VII, p. 146.) Il est permis cependant de rappeler que Charles X tutoyait M. Jules de Polignac, et l'on peut remarquer plus d'une analogie entre leur esprit et leur caractère.
^ « Le prince de Polignac est une bête; cette qualité-là ne se
elle recevait « assez cavalièrement », selon un témoin*, les hommages, que la Dauphine apprit la formation du nouveau ministère. Elle ne pouvait s'empêcher d'être nerveuse, inquiète de la façon dont M. de Polignac, dont M. de Bourmont surtout allaient être accueillis. Les sifflets de Nancy retentissaient encore à ses oreilles... Dans son inquiétude, elle en avait touché quelques mots au Roi, qui avait essayé de la rassurer en lui répondant, avec un sourire entendu, que « le Ciel était avec lui ».
Quant au Dauphin, il ne disait rien, sinon qu'il ne se mêlerait pas de cela, parce qu'il trou-
perd dans aucune occasion. » (Maréchal de Castellane, Journal, t. II, p. 288.) — a Le prince de Polignac est une espèce d'illuminé, convaincu qu'il était appelé à sauver la monarchie, incapable de concevoir le moindre plan, de discuter une idée, un système, ne doutant de rien, repoussant tous les avis, n'ayant foi que dans sa prétendue mission et en lui-môme... » (Opinion du duc de Raguse, rapportée par Dumont d'L'rville dans son Journal.) L'illustre marin ajoute que, lors de sa détention à Vinceooes, M. de Polignac avait sollicité de l'Ençipereur sa mise en liberté pour aller en An^doterre disposer les salons et l'opinion en faveur du régime impérial. Napoléon aurait haussé les épaules en disant : « Ce Polignac est décidément un imbécile; il croit réellement ce qu'il dit. » — M™« de Boigne ne pense pas autrement : « Quelque habitués que nous fussions à ses absurdités, il trouvait encore le secret de nous étonner. Les jt;unes gens dr ramba.H8ade restaient ébahin des tiiëses qu'il soutenait, il faut le dire, avec une assez grande facilité d'élocution; il n'y manquait que le sens commun... L'imprévoyance dont ce pauvre M. do Polignac parait si éminemment doué... Son frère Armanil, aussi bêle que Jules, est sol... » [Mémoires, L I". p. 32, 70, 19t).)— M. do Polignac n'était ni une bèt«', ni un sot, mais il y avait certainement en lui quel(|ue chose de tout cela.
' CuvilIier-FIeury, tourna/, t. !•', p. 121.
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verait très mauvais, s'il était roi, ^< que quelqu'un de sa famille blâmât ses mesures* ». ^
Ce conseil de famille, décidément, comme l'a dit Chateaubriand, « avait horreur des gens capables et ressentait une incroyable ardeur pour la nullité 2 ».
Etrange disposition d'esprit î Ne serait-il pas plus naturel d'aimer les talents et le génie? Madame la Dauphine n'était pas ainsi et avait une prédilection marquée pour les ignorants et les sots. Peut-être cette prédilection avait-elle son origine dans un bon sentiment : on s'entourant ainsi, les insuffisances du Roi, celles de son mari surtout, étaient moins éclatantes.
' Maréchal de Castellane, Journal, t. II, p. 298.
^ Chateaubriand, Mémoires doutre-tombe, t. V, p. 26o.
xMaladresses politiques. — Madame la Dauphine part pour Vichy. — Son voyage de retour. — Elle apprend à Mâcon la publication des Ordonnances. — Ses craintes.
— Effet des Ordonnances à Paris. — Le whist à Saint- Cloud pendant la bataille dans Paris. — Scène de violence faite par le duc d'Angoulême au duc de Raguse.
— Incapacité du Dauphin. — Charles X se retire à Trianon, puis à Rambouillet. — Arrivée de Madame la Dauphine à Rambouillet. — Incidents de son voyage.
— Résignation de la princesse. — Abdication de Charles X et du Dauphin. — Licenciement de la garde royale à Maintenon. — Arrivée à Cherbourg. — Madame la Dauphine et le commandant Dumont d'Urville. — Arrivée en Angleterre.
Malgré Sel belle assurance, Charles X ne parvenait pas à convaincre entièrement sa nièce. Madame la Dauphine sentait que le terrain commençait à trembler sous ses pieds. Le nouveau ministère était attaqué avec une vigueur et une précision inouïes, mais elle n'était pas assez initiée à l'ftme de la France pour comprendre la puissance des coups de bélier qui ébranlaient le trône. Le
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Journal des Débats avait publié un article se terminant ainsi : « Coblentz, Waterloo, 1813, voilà les trois principes, les trois personnages du ministère. Pressez, tordez ce ministère, il en dégoutte humiliation, malheurs et dangers. » C'était la vérité même, et l'on n'eut pas longtemps à attendre les jours troublés. Dès que M. de Polignac fut président du Conseil, le Roi sembla vouloir se lancer dans les voies d'exclusion et de violence où le poussaient ceux qui le menaient. Entre le Gouvernement et l'opinion, la situation était fort tendue ; les rouages grinçaient... On sentait qu'une crise était imminente.
En ces heures lourdes comme celles qui précèdent l'orage, le duc d'Angoulême, soit qu'il manifestât ses propres sentiments, soit qu'il fût un simple écho du cénacle de famille, se laissait aller parfois, dans le Conseil des ministres, à des cataclysmes de paroles inattendus. C'était alors des emportements d'homme chez qui l'humeur, l'irréflexion et la faiblesse l'emportaient sur le caractère, et M. de Peyronnet a dit que, a dans le Conseil même, il ne craignait pas de diriger les insinuations les plus blessantes contre ceux qui ne partageaient pas son avis ou semblaient hésiter^». Mais, en tout, il était de l'avis de M. de Polignac, dont les écailles sur les yeux s'épaississaient au fur
' Chancelier Pasquier, Mémoires, t. VI, p. 241.
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ot à mesure qu'il aurait eu besoin d'y mieux voir, et qui était « dans cette confiance imperturbable qui faisait de lui un muet éminemment propre à étrangler un empire^ ».
Sans s'en douter, et bien qu'elle y vît un peu plus clair, la duchesse d'Angoulême l'y aidait de son mieux. C'est elle qui commença les hostilités. Dans son infériorité de cœur, infériorité due, nous l'avons dit, à son entourage de famille et à un mariage qui n'avait point développé les facultés latentes qui sommeillaient au fond de son âme, elle se sentait déchue de son rang de femme, bien que, comme épouse, elle occupât le rang suprême de la hiérarchie sociale. Le sentiment de cette infériorité la laissait* dans un état d'énervement à peu près constant ; elle s'en irritait et, lorsque d'autres causes venaient s'ajouter à cet agacement, l'orage s'abattait sur la première personne qui lui tombait sous la main. C'est à cet état d'âme, état physique plutôt qu'elle ne cherchait nullement à dompter, qu'il faut attribuer l'incident que voici. Le 1'"' janvier 18.30, les magistrats de la Cour d'appel vinrent en corps, suivant la coutume, lui présenter leurs hommages et leurs vœux. Le premier président, M. Séguicr, n'avait pas eu à se louer de la façon dont Charles X l'avait accueilli. La réception de Madame la Dauphine fut moins
* Chateaubriand, Mémoires d'outre-tombe, t^ V, p. 247.
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courtoise. Au moment où M. Séguier allait lui faire son compliment, d'un geste de la main elle le congédia en disant de son ton le plus hautain : « Passez, Messieurs, passez ! »
L'outrage était grand. Il ne s'expliquerait pas si nous ne disions tout de suite que l'article du Journal des Débats contre le cabinet Polignac,dont on a lu plus haut les dernières lignes, avait été poursuivi. Le directeur du journal^ M. Bertin aîné, s'était vu condamner à six mois de prison et mille francs d'amende; mais le jugement venait d'être réformé par la Cour d'appel et M. Bertin acquitté. Toujours avec plus d'humeur que de réflexion, et ne calculant point la portée de ses actes, Madame la Dauphine n'avait pu résister au plaisir de manifester aux conseillers de la Cour d'appel son mécontentement de ce qu'ils avaient jugé en magistrats et non en courtisans. Elle n'avait dit qu'un mot, mais un de ces mots qui perdent les dynasties. Car de pareilles scènes ne peuvent être oubliées de ceux qui les subissent : ils en exhalent ensuite hautement leur ressentiment; le peuple prend toujours fait et cause pour eux contre le pouvoir, et il ne reste bientôt à celui-ci que la vaine et mensongère consolation de crier à l'ingratitude. D'ailleurs, l'orage se préparait déjà : la foudre soudaine des colères amassées allait éclater et réduire en poudre le trône vermoulu de Charles X. La monarchie légitime et de droit
MADAME, DUCHESSE d'aNGOULLME. 365
divin était un de ces gouvernements condamnés dont parle Bossuet et à qui Dieu a dit : « Tu n'iras pas plus loin ! »
D'autres maladresses se faisaient journellement, et la duchesse d'Angoulème, toujours plus portée à sentir qu'à réfléchir, n'en avait pas plus conscience que de celle-là. Mais elles creusaient de plus en plus le fossé entre la nation et les Bourbons. C'est ainsi qu'une fête de charité ayant été organisée à l'Opéra pour aider à soulager les misères d'un hiver rigoureux, la famille royale donna sa souscription, mais pas un de ses membres ne prit la peine de venir se montrer à cette fête. Sa loge demeura vide. Le fait fut remarqué et commenté. La duchesse d'Angoulème eût été bien étonnée si on lui avait dit que cette abstention était peu politique; que la charité, quand elle tend une main secourablc aux malheureux^ doit montrer un visage compatissant et non se cacher derrière un masque d'inditîérence ou de sévérité.
Une petite embellie pourtant avant la bourrasque.
Le roi d'Espagne, Ferdinand VII, s'était remarié avec la princesse Christine de Naples, qui avait auprès d'elle à Madrid sa sœur Carlotta. Celle-ci prit vite en antipathie deux princesses portugaises qui étaient, comme elle, à la Cour : la princesse de Beïra, fille du roi de Portugal,
veuve d'un Bourbon et mère de l'infant don Sébastien; et sa sœur, dont le mari, don Carlos, venait de mourir à Londres, laissant un fils, le jeune infant don Carlos.
Carlotta, malgré, peut-être même à cause de la distinction de ces deux princesses, ne pouvait les souffrir. Quand elle connut qu'après Ferdinand VII l'une d'elles serait reine en attendant la majorité de son fils, elle n'eut de cesse qu'elle n'eût obtenu du Roi l'abolition de la loi salique en Espagne. D'autres disent que le seul artisan de cette abrogation fut le premier ministre de Ferdinand YII. Quoi qu'il en soit, la loi de succession de Philippe V au trône d'Espagne fut changée et les filles déclarées aptes à hériter de la couronne. Tout cela parce que la reine Christine était jeune, qu'elle avait une fille* et qu'il ne lui déplaisait pas de régner à la mort, déjà escomptée, de son mari.
L'abolition de la loi salique en Espagne causa un vif émoi aux Tuileries. Discutée le soir même du jour où la nouvelle y parvint, elle fut désapprouvée par Madame la Dauphine, mais pas bien fort ; davantage par le Roi, par le Dauphin, par la duchesse de Berry, par toute la famille d'Orléans. M. de Polignac, absorbé par les soins de l'expédition d'Alger, remit à plus tard l'examen de cet
* Qui devait être plus tard la reine Isabelle.
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incident. Quant à la Dauphine, n'avait-elle pas quelque arrière-pensée en mettant une sourdine à sa désapprobation? « Oui, dit-elle, je crois bien que c'est une mauvaise chose, qui doit déplaire au Gouvernement et même à la famille ; mais, quant à moi personnellement, je trouve que le roi d'Espagne a raison et que ce qu'il fait est tout simple. » Et M"*® de Boigne, qui rapporte ces paroles, ajoute : « Madame la Dauphine se serait assez bien accommodée que les filles héritassent des trônes, même de celui de France*. »
Le roi de Naples se trouvait à Madrid lors de ce fameux rappel de la « Pragmatique », qui devait mettre l'Espagne à feu et à sang pendant tant d'années. Très mécontent, il partit sur-le-champ et annonça son arrivée et celle de la Reine à Paris.
Sur ces entrefaites, le duc d'Angouleme, au mois de mai, s'était rendu à Toulon. En sa qualité de grand amiral de France, il passa en revue la flotte prête à appareiller pour Alger. Il n'eut pas grand succès à Toulon et ne montra que désobligeance et maussaderie. Des acclamations, cependant, l'avaient accueilli, tant l'expédition d'Alger était populaire dans les départements du Midi.
A son retour, il alla avec sa femme au château de Rambouillet pour attendre le roi et la reine de Naples. Les souverains furent accompagnés par
* Comtesse de Boignc, Mémoires, t. III, p. 300.
eux à Paris, et l'éclat des fêtes masqua les nuages noirs qui montaient à Thorizon.
La Dauphine n'en était pas cependant éblouie au point de ne les plus voir. La soirée offerte par le duc d'Orléans aux souverains napolitains ne lui donna pas grande satisfaction. Les complaisances démocratiques affichées par une prévoyance trop peu dissimulée sonnaient faux et, avec les circonstances, prenaient une nuance suspecte. Cela crevait les yeux. Charles X fit semblant de ne pas voir, mais la Dauphine sentait tout et son esprit se tenait en éveil. L'impopularité actuelle du Roi n'était plus un secret pour elle. S'occupant de politique beaucoup plus qu'auparavant, elle redoutait à chaque instant quelque imprudence de son beau-père ou de M. de Polignac. Car elle semblait maintenant plus prévoyante que par le passé, peut-être depuis ses dernières et retentissantes maladresses. Mais comme, de leur côté, Charles X et son ministre redoutaient la sagesse, bien relative pourtant, de la Dauphine, et qu'ils ne voulaient point être gênés dans l'accomplissement de leurs projets par des conseils qu'ils étaient déterminés à ne pas écouter, la duchesse d'Angoulême reçut « Tordre exprès » du Roi de se rendre à Vichy.
Mais les souverains de Naples, si bien reçus à Paris, ne parlaient point de partir. Charles X avait hâte d'aller à Saint-Cloud, et la Dauphine ne pouvait point quitter Paris avant que les parents de la
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duchesse de Berry ne l'aient quitté eux-mêmes. Comme ils n'y paraissaient pas songer, elle se chargea, après une délibération de famille, de leur demander le jour de leur départ. C'était les inviter à le fixer. Ils le comprirent et s'en allèrent au plus tôt, peu enchantés du procédé. La Dauphine se dirigea de son côté sur Vichy. Mais, avant de partir, elle avait supplié le Roi de ne prendre aucune mesure grave avant le. retour du maréchal de Bourmont^ alors à Alger, et le sien. Elle ne partit qu'après en avoir reçu la promesse.
C'est donc en toute tranquillité qu'elle fit sa cure thermale. En quittant Vichy, elle se dirigea sur Autun, où elle fut le 21 juillet. La ville, toute pavoisée, avait un air de fête, mais un air d'inquiétude embrumait le front de la princesse. M. de Puymaigre, maintenant préfet de Saône-et- Loire, et qui était dans sa berline, en fait la remarque.
\ [)eine sortie d' Autun, dit-il, ouvrant précipitamment un énorme sac vert que je lui ai toujours vu dans ses voyages, elle en tira une foule de journaux, parmi lesquels je distinguai la Quoiidienne, la Gazette de France^ le Journal des Débats, le Temps, le Messager des Chambres, Elle Jcs parcourut rapidement, et après ces mots : « Il
• Comte Arthur de Bougé, Le Marifuis de Vérac et ses amis, p. 309. — Comtesse de Boignc, Mémoires, t. III, p. 309.
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« n'y a rien de nouveau » , elle parut plus à Taise ^ » D'ailleurs, la vaste berline aux panneaux armoriés traversait les acclamations des villages pavoises, et cela la rassérénait. Mais quand on arriva aux grosses communes, plus un drapeau, plus un vivat. C'était de fâcheux augure. La ville de Chalon, très libérale pourtant, fit bon accueil à la princesse : on y avait répandu le bruit qu'elle était opposée à toute tentative de coup d'Etat, ce qui explique le respect qui lui fut témoigné.
Elle s'arrêta à Ghalon pour déjeuner et repartit à midi. La chaleur était accablante. Des idées sombres envahirent de uouveau la princesse. Pour les chasser, M. de Puymaigre l'engagea à marcher un peu et lui fit admirer le panorama de Tournus. Elle remonta bientôt en voiture et, à quatre heures, arrivait à Mâcon. On l'y reçut avec les honneurs officiels. C'est là qu'elle apprit la publication des Ordonnances^ au Moniteur du 25 juillet. Ce n'est donc pas à tort qu'elle s'était inquiétée. Sachant que, dans sa famille, une promesse n'engageait à rien, elle craignait toujours que, malgré sa parole, Charles X ne profitât de son absence pour faire un coup d'Etat, dont il s'était certainement entretenu avec elle à Paris et qu'il lui avait promis d'ajourner. A présent, le sort en était jeté : le Roi, déchi-
^ Comte A. de Puymaigre, Souvenirs sur V Emigration, VEm^ pire et la Restauration^ p. 435.
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rant la Charte, venait de rompre avec la nation. Un magistrat, M. de Brosses, en était venu porter la nouvelle à la Dauphine. « Elle parut fort troublée, dit M. de Puymaigre, qui avait l'honneur de la recevoir à la Préfecture; l'altération de ses traits, ses mouvements saccadés, la brièveté de ses paroles, tout annonçait que cette femme si forte, si acclimatée à la mauvaise fortune, avait peine à dominer de trop justes alarmes. Cependant, elle se remit, elle ressaisit toute sa dignité pour subir les exigences de sa haute position*... »
Après les présentations d'usage, elle s'entretint avec le préfet. Le langage de celui-ci n'était pas fait pour calmer ses inquiétudes. Le lendemain, dès cinq heures du matin, elle le fit appeler et reprit l'entretien. « Ainsi, dit-elle en manière de conclusion, vous n'auriez jamais conseillé cette mesure? — Non, Madame, que Dieu m'en préserve! » Il y eut un long silence... « Allons, fitelle, c'est peut-être un très grand malheur que je n'aie pas été îi Paris! »
Deux heures après, la princesse roulait sur la route de Paris.
Nous ne referons pas ici le récit de l'émotion
oulevée dans Paris par les Ordonnances qui sus-
pfmdaiont la Constitution du pays, non plus que
^ Comte de Puymaigre, loc. cil,, p. 438.
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de la révolution qui s'ensuivit. On sait à quelle déconvenue elles aboutirent pour le Roi et son ministre, qui, dans leur erreur sur la psychologie de la France, furent seuls à ne pas savoir pourquoi. Nous dirons simplement que le ducd'Angoulême, qui avait manifesté d'abord quelque oppositign à cette grave mesure, s'y rallia sans réserve sur quelques paroles sévères de son père. Le secret de la décision prise avait été si bien gardé que le préfet de police lui-même ne l'apprit que le 2o, par le Moniteur. C'était, pour les faiseurs du coup d'Etat, de la dernière maladresse; mais cela amusait le duc d'Angouléme, qui disait, avec une puérile inconscience, en se frottant les mains : « Enfin, jusqu'à Champagny qui n'a rien su M »
Pour mieux garder le secret, sans doute, aucune précaution militaire ni même de simple police n'avait été prise. On n'avait pas prévu un mouvement populaire plus que probable. Mais, dans l'atmosphère de palais oii s'enfermait Charles X, entre quelques gros bonnets de la Congrégation, M. de Polignac et son équipe, le sens exact des choses ne parvenait pas; on ignorait la réalité, on ne vivait que dans le mirage et les illusions.
Ces illusions résistèrent à tout. Tandis que les cartes se brouillaient de plus en plus, que la ba-
^ Chancelier Pasquier, Mémoires^ t. VI, p. 248. — Comtesse de Boigae, Mémoires, t. III, p. 313.
taille faisait rage dans les rues de Paris, calmes et paisibles à Saint-Gloud, d'où ils entendaient le canon et la fusillade^ d'où ils voyaient la fumée des incendies, le Roi et son fils, assis à des tables de jeu, faisaient, l'un sa partie de whist, l'autre sa partie d'échecs ! Charles X était tranquille : M. de Poiignac ne lui avait-il pas dit qu' « il avait encore eu des apparitions cette nuit, qu'on lui avait promis assistance et ordonné de persévérer en lui promettant une pleine victoire* »?
Etait-il possible de se prêter plus complaisamment à son propre renversement?
Le moment vint cependant où il fallut dire adieu à toute illusion. Les troupes royales, forcées d'abandonner Paris après trois jours de lutte, faisaient retraite sur Saint-Cloud. Ni le Roi, ni le duc d'Angoulême n'avaient paru à leur tête pour défendre leur trône, — ce qui fut très remarqué^, — et de malheureux blessés venaient demander du secours au château'...
' Chancelier Pasquicr, /oc. cit., p. 261. - Trois ans plus tard, à F*raj?ue, Chateaubrian»! constatant la pusillanimité morale do M. de Oania», gouverneur du duc de Bordeaux, a dit : « J'aurais ri dea craintes que je lui donnais si, depuis M. de i^olignac, je pouvais rire d'un pauvre homme. » {Mémoires d'où Ire- tomùe, t. VI, p. 97.)
* « Ils ne viennent pas à Paris; on meurt pour eux. Race de Stuarts!... » écrivait un ancien olDcicr, un royaliste, Alfred de Vigny. {Journal d'un poète, p. 4o.) — « On se demandait avec surprise dans les rangs ce qui retenait les princes si loin de ceux dont leur présence aurait encouragé la constance et ranimé lardcur. » (Louis Blanc, Histoire de dix ans, t. 1", p. 368.)
* '< Le» troupes exténuées qui revenaient d'un combat de trois
Devant ces événements qu'il n'avait pas prévus, Charles X ne put se défendre d'un certain étonnement; mais il n'en continuait pas moins ses parties de whist, tandis que le duc d'Angouleme, s'occupant de la température, regardait à chaque instant le thermomètre et envoyait par estafette à M. François Arago, directeur de l'Ohservatoire, un billet autographe lui demandant quel avait été le maximum de la température dans la journée.
M. de Mortemart, après avoir eu beaucoup de peine à parvenir jusqu'au Roi, en eut davantage à lui faire entendre que l'heure des concessions avait sonné, qu'il était peut-être tiop tard... Le Roi et son fils ne concevaient rien à cette situation et ne pouvaient se faire à cette idée. M. de Girardin, qui venait de parler dans le môme sens au Roi, avait été renvoyé par lui au Dauphin. Celuici lui répondit sèchement : u Je suis le premier sujet du royaume et, comme tel, je ne dois avoir d'autre volonté que celle du Roi. » La situation était difficile, ni le père, ni le fils ne voulant prendre la responsabilité d'une décision. Et puis, l'honneur du Roi, ou du moins son orgueil était engagé, et l'orgueil n'est guère susceptible de sagesse. Reconnaissant cependant qu'il se heurtait à une néces-
joufs ne causaient, par leurs blessures et leur délabrement, que de l'ébahisseraent aux domestiques titrés, dorés et repus qui mangeaient à la table du Roi. » (Chateaubriand, Mémoires d' outre-tombe, t. V, p. 333.)
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î?ité inéluctable, Charles X consentit au retrait des Ordonnances. Le Dauphin, qui les avait désapprouvées tout d'abord, semblait maintenant y tenir pardessus tout : celle opinion n'était pourtant pas plus raisonnée que la première. Il finit par adhérer au retrait, — il le fallait bien, — mais à la condition qu'on lui conservât la direction du personnel de l'armée. Il s'exprima, du reste, en termes fort violents, comme les faibles et comme il en avait rhabitude. On ne le vit reprendre son calme qu'avec sa partie d'échecs, mais il fit en sorte que M. de Mortemart, qui portait à Paris les concessions du Roi, ne put franchir les cordons de sentinelles*. Ce qui annihila ces concessions, puisqu'elles ne furent pas connues à temps.
Le lendemain, le duc de Raguse étant venu lui rendre compte de la visite des postes. Monsieur le Dauphin ne put se tenir de lui dire qu'il était fort mécontent du retrait des Ordonnances. « Mon père, ajouta-l-il, fait beaucoup de choses que je n'approuve pas^. » Cela ne touchait guère le maréchal, qui avait assez de bon sens pour n'attacher aucune importance à l'avis du duc d'Angou-
' Est-ce bien le Dauphin, ne serait-ce pas plutôt le présidont (lu Conseil qui prit sur lui de donner cet ordre dont les conséquences furent fatal«;8 à la monarchie f « Qui donc, dit M. Pasquier, avait conseillé une si étrange mesure? Je souhaite pour M. de Poligoac que sa conscience n'ait pas èi la lui reprocher. » {Mémoires, t. VI, p. 285.)
' Chancelier Pasquier, Mémoires, t. VI, p. 295.
lême, quand par hasard il se mêlait d'en avoir un. « On connaît, a-t-il écrit, la portée d'esprit de Monsieur le Dauphin ; elle ne va pas jusqu'à combiner deux idées; mais, en revanche, il y a dans son absurdité une résolution, une volonté inimaginables, et cependant cette décision absolue, qu'aucun raisonnement ne parvient à changer, c'est presque toujours le hasard qui l'a fait naître*. »
Cette fois, ce ne fut point le hasard, mais bien le peu d'équilibre d'esprit du prince, doublé par la rage de se voir impuissant à empêcher l'écroulement de la monarchie, qui lui fit faire une scène grotesque autant qu'odieuse au duc de Raguse. Mais le fils de Charles X « avait perdu tout sangfroid, mettant de la violence et de l'emportement là oii il eût fallu une courageuse fermeté- ».
Après sa retraite sur Saint-Cloud, ayant appris que le Roi avait révoqué les Ordonnances, le maréchal Marmont s'était empressé de porter le fait à la connaissance des troupes. C'était bien naturel. Mais il avait omis de communiquer préalablement son ordre du jour au duc d'Angoulême, qui, la veille, s'était fait nommer généralissime. Le prince, qui avait fait rédiger un autre ordre dans lequel il n'était point question de la révo-
* Duc de Raguse, Mémoires^ t. VIII, p. 23G. ^ Chancelier Pasquier, loc. cit., p. 296.
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cation des Ordoîuiafices, entra dans une colère affreuse. Il fît appeler le maréchal, l'apostropha en termes outrageants et s'oublia jusqu'à lui arracher son épée qu'il essaya de briser sur son genou. Il ne réussit qu'à se couper assez profondément les doigts. De fureur, il appela les gardes du corps à son secours. Ceux-ci accoururent et, voyant du sang sur les mains du prince, faillirent atteindre de leurs baïonnettes le visage du maréchal. Sans un mouvement instinctif de recul, c'en était peutêtre fait de lui. Le Dauphin ordonna de le conduire dans son appartement et de le garder à vue. Informé de ce pénible incident, Charles X s'empressa d'intervenir. 11 fît remettre le duc de Raguse en liberté, lui rendit son épée et exigea une réconciliation. Elle eut lieu devant lui, mais pour la forme : de pareilles insultes ne s'oublient ni se pardonnent*. Quant au Dauphin, il passa sa colère sur le duc de Duras, qu'il menaça de faire mettre aux fers « parce qu'il était venu, avec l'approbation du Roi, le pressentir sur le projet d'abdication en faveur du duc de Rordeaux. Ce qui montre, ajoute M. Pasquicr, que cette idée fut conçue plus tôt qu'on ne le suppose généralemont^ ».
' Voir : Duc de Ro^use, Mémoires, t. VIII, p. 291-306; Gliaucelier Paî»qnier, Mémoiret, t. VI, p. 297; Chulcaubriand, Mémoires d'outre- tombe, t. V, p. 333-335.
' Chancelier Pa^quier, Mémoires, t. VI, p. 298.
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Cependant, Charles X était parti pour Trianon, avec l'intention d'y demeurer quelque temps sous la protection de son fils, qui, commandant en chef de l'armée, avait déclaré vouloir défendre la position de Sèvres et de Saint-Cloud. Le duc d'Angoulême, en effet, après s'être séparé de son père, se présenta le 31 juillet au matin devant les troupes épuisées par la lutte. « Les soldats s'émurent, puis ils se calmèrent à l'aspect du Dauphin. Il s'avançait à cheval, comme pour les enlever par un de ces mots qui mènent les Français à la mort ou à la victoire. Il s'arrête au front de la ligne, halbutie quelques phrases, tourne court et rentre au château ^ » Sa femme avait fait mieux à Bordeaux en 1815 : elle avait montré plus d'aplomb et de décision, et, bien qu'elle n'eût point réussi, elle avait su parler aux soldats. Mais le duc d'Angoulême n'avait à aucun degré a le secret, comme dit
* Chateaubriand, Mémoires d'outre- tombe, t. V, p. 352. — Voici les quelques phrases balbutiées par le Dauphiu : « En passant devant le front du 6e de la garde, il s'arrêta en face du eoloacl et lui dit : « Eh bien! le 3« a passé : pouvez-vous compt(!r sur « vos hommes? » Le colonel répondit avec dignité que chacun remplirait son devoir. Le prince fit quelques pas sans prononcer une parole; mais apercevant un soldat dont le col était attaché négligemment : « Vous êtes bien mal colleté! » lui cria-t-il. Un mouvement involontaire d'indignation se ht dans les rangs. Les soldats pouvaient juger ce que valent, contemplés de près, tous ces dominateurs de nations. » (Louis Blanc, Histoire de dix ans, t. 1er, p. 368.) Oui, voila tout ce qu'avait trouvé à dire, en guise de remerciement, celui qui n'avait pas quitté sa table de jeu, à un soldat qui venait de se battre pour lui, contre des compatriotes, dans une horrible guerre de rues, pendant trois jours!
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Monlluc, de mettre les ailes au talon et le cœur au ventre du soldat » quand les circonstances le demandaient.
Il le reconnut sûrement en voyant que personne ne l'avait suivi. Rengainant sa nullité, il rejoignit bientôt le Roi à Trianon. Ils décidèrent de se retirera Rambouillet en traversant l'extrémité du parc de Versailles pour gagner la route de Saint- C}T. Accompagnés de la duchesse de Berry et de ses enfants, ils se mirent en route sous l'escorte de quelques troupes qui semblaient échappées à une déroute. Le duc d'Angouléme était à cheval, à l'arrière-garde, <( mais ne se mêlait pas aux soldats* ».
La Dauphine les attendait à Rambouillet. Le 20 juillet, entre quatre et cinq heures du soir, elle était arrivée à Dijon. Après avoir dîné à la Préfecture, l'idée lui était venue d'aller au théâtre. Peut-être espérait-elle, en se montrant, faire acclamer en sa personne la famille royale et raffermir ainsi la monarchie et les fidélités chancelantes. La pensée n'était pas mauvaise; elle avait quelque chose de hardi, bien fait pour provoquer l'enthousiasme, peut-être le dévouement. Le préfet cependant, qui connaissait l'esprit de la ville, chercha à l'en dissuader. Mais Madame la Dau-
' Chateaubriand, Mémoires d'outre -tombe, t. V, p. 358.
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phine était habituée à ne prendre conseil que d'elle-même. Elle n'eut pas à s'en louer. A peine la vit-on dans la loge préfectorale que le parterre la salua des cris de : Vive la Charte! A bas les ministres !
Madame ne broncha pas.
Un acteur en vogue de Paris, Lepeintre aîné, jouait ce soir-là à Dijon. A un moment, son rôle lui fait dire : « Ah! pour le coup, les voilà enfoncés! » L'allusion est saisie et les acclamations malignes du public la soulignent douloureusement aux oreilles de la princesse. Des manifestations individuelles de mauvais goût rendent bientôt la place intenable. Son chapeau était garni de plumes blanches; des voix crient : A bas les plumes! Elle s'obstine cependant à rester, bravant d'un air indifférent l'hostilité de la salle. Et ce n'est qu'après la seconde pièce entamée qu'elle se lève brusquement et s'en va. Le public la suit avec des cris divers, et, sous la protection du préfet et de quelques fonctionnaires, elle monte en voiture et rentre à la Préfecture, escortée d'un piquet de cavalerie.
Sa force de résistance est à bout. Découragée, elle se laisse tomber dans un fauteuil et dit en pleurant: « Ah! les malheureux! Les insensés! » et ce n'est point aux gens du théâtre que ces mots s'adressent. Elle comprenait que la situation était perdue sans remède. Sous le coup de son émotion,
elle écrivit à son mari une lettre où elle lui rendait compte de l'incident. La lettre fut interceptée et remise à la duchesse d'Orléans. M'"'' de Boigne, à qui la nouvelle reine des Français la fit lire, fut très frappée de cette phrase : « Ils avaient bonne envie de m'insulter personnellement, mais je leur ai fait cet air qu'on me connaît et ils n'ont osé. »
« Ainsi, poursuit la chroniqueuse, cet air qu'on lui connaît et que nous regardions comme une espèce de fatalité, elle le faisait! Certes, je ne rappelle pas ces paroles dans un sentiment hostile contre une princesse que je vénère et dont les malheurs, selon l'expression de M. de Chateaubriand, sont une dignité, mais seulement comme une nouvelle preuve de l'ignorance où était la branche aînée du siècle et du pays. Cet air, dont elle prétendait tirer du respect, ne produisait que de l'aigreur et du mécontentement*... » Cet air était un mensonge et, comme tel, devait être condamné. Rien ne vaut que d'être vrai, simple et naturel.
Dès quatre heures, le lendemain, Madame la Dauphine quittait la Préfecture. En dépit de l'heure matinale, une foule immense l'attendait, Kt les cris de : Vive la Charte! A bas les ministres! l'accompagnèrent longtemps sur la route de Paris. A Semur, elle descend à la Sous-Préfecture pour
* Comtesse de Boignc, Mémoires, t. III, p. 421.
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déjeuner. C'est là qu'elle apprend qu'on s'est battu dans Paris, qu'on se bat encore... On ne connaît pas le résultat de fa lutte. La princesse pleure cependant et ne peut dire, au milieu de ses larmes, que : Malheureux Paris!... Le lendemain, halte au château de M. de Louvois, à qui elle fait prendre place dans sa voiture. Devant lui, elle n'essaie pas de cacher sa douleur. « Les malheureux ! s'écrie-t-elle encore en fondant en larmes ; ils ont tout perdu !... Je l'avais bien prévu* î »
Ce n'est qu'à Fontainebleau qu'elle apprend de M. Melchior de Polignac, conservateur du château, le résultat des trois journées. Se séparant alors de M. de Louvois, qui l'avait accompagnée jusque-là, et de sa suite, elle s'habille de vêtements modestes; M'"*' de Béam, seule dame qu'elle conserve pour l'accompagner, en fait autant ; M. de Gonflans, son chevalier d'honneur, et M. de Faucigny, officier de ses gardes, montent sur le siège en habits plus modestes encore, et c'est l'un d'eux qui prend les rênes.
On a d'abord l'idée d'aller à Saint-Cloud, mais, à la Groix-de-Berny, on apprend que le Roi n'y est plus. Près de Versailles, on sait, à n'en pas douter, qu'il est parti pour Rambouillet. On contourne donc Versailles sans s'y arrêter et l'on parvient enfin à Rambouillet. Sur tout le chemin, la Dau-
' Chancelier Pasquier, Mémoires^ t. VI, p. 312.
pliiiie n'avait vu que des maisons pavoisées aux trois couleurs. Comme dans son enfance, comme en 1815, elle voyait la Révolution triompher, et cette fois avec un air de définitif.
« Oh ! mon père, dit-elle au Roi en pleurant, qu*avez-vous faitl... Du moins, nous ne nous séparerons plus. »
Dès que Charles X l'avait aperçue, il s'était avancé vers elle, les mains tendues, en disant : « Ma fille, me pardonnez-vous*? »
Ces paroles étaient sincères. Elles attestaient le regret du vieux Roi d'avoir manqué à sa promesse de ne rien entreprendre en son ahsence ; son humiliation d'avoir échoué en une aventure qu'elle n'aurait pas approuvée, sinon dans ses tendances, du moins comme opportunité, comme préparation et exécution ; son chagrin enfin d'avoir perdu le trône sur lequel elle devait légitimement compter pour son mari après lui. Voilà pourquoi ce vieillard implorait le pardon de sa nièce, et il y avait quelque chose de touchant dans ses paroles et son attitude. La Dauphine répondit simplement : « Laissons le passé*. »
Aussi bien le temps n'étail-il pas aux récriminations, toujours oiseuses, stériles et irritantes. Il fallait aviser au présent, songer à l'avenir... Et, à
' Comte A. de Rougé, Le Marquis de Vérac et ses amis, p. 309. • Chancelier Pasquier, Mémoires, t. VI, p. 312.
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en juger par les défections qui se produisaient d'instant en instant^ le présent était perdu et l'avenir plus que compromis. Les habitués des Tuileries et de Saint-Cloud avaient disparu ; les régiments fondaient à vue d'oeil ; quelques-uns avaient déserté, colonel en tête. Mais pourquoi les princes auraient-ils exigé la fidélité à une cause qu'ils avaient abandonnée les premiers en se tenant loin du lieu où se jouait une partie autrement importante que leur whist et leurs échecs ? La famille royale le sentait vaguement et, morne, se disait qu'il n'y avait plus rien à faire. Le moment était passé.
Charles X acceptait sa disgrâce avec dignité et noble tristesse, Madame la Dauphine avec une pieuse résignation. Quant au duc d'Angoulôme, il se mêlait, comme toujours, à ce qu'il faisait et à ce qu'il disait une bonne pointe de ridicule. « Par sa gaieté et une insouciance qui tenait de la stupidité, il présentait une disparate révoltante. N'imagina-t-il pas de dire à Girardin : « Qu'est-ce que « je ferai de mes chiens ?
« — Monseigneur, vous avez d'autres intérêts <( qui passent avant ceux-là.
<( — Eh bien, je ne veux m'occuper que de mes « chiens !
« — Libre à vous, Monseigneur, mais moi je ne « veux pas parler de chiens. »
« ... Il a dit et répété depuis la catastrophe, et,
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je crois, avec sincérité, que de tout cela il ne regrettait que ses chiens et ses chevaux*. »
Désespérant enfin de voir les événements s'arranger en sa faveur, Charles X prit, le 2 août, la résolution d'abdiquer en faveur du duc de Bordeaux. Il détermina son fils à en faire autant. Vaine formalité I Quinze ans auparavant. Napoléon Tavait fait aussi pour son fils. « On ne donne des <.*ouronnes, a dit Chateaubriand, que lorsqu'on les poss^de, et les hommes cassent le testament de l'adversité. » Charles X allait bientôt l'apprendre. Il lisait à haute voix son acte d'abdication, avant de le signer, lorsque la Dauphine entra. Le Roi le lui tendit. Elle le lut, ne dit mot et s'assit. Son mari -arrivant jeta un coup d'œil sur le papier et signa à son tour. Pour eux, le duc de Bordeaux était maintenant roi de France, et le duc d'Orléans, lieutenant général du royaume, devait exercer la régence jusqu'à la majorité de l'enfant. En attendant le retour du nouveau Roi à Paris, « la cocarde tricolore, son égide, était déjà façonnée par les mains <les plus grands zélateurs des Ordonnances^ ».
Comme son p??re, la Dauphine avait toule confiance en la loyauté du duc d'(Jrléans. En plac^ant le duc de Bordeaux sous ses auspices, elle n'avait •qu'une crainte, celle de voir l'enfant élevé dans des
' Duc «le Ha;?iJ3c, Mt'moires, t. VIII, p. 312. * Chateaubriand, Mémoires ifoutrc-tomhc, l. V, p. 3G4.
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principes politiques et religieux moins sévères que ceux de Charles X. L'acte signé, Charles X l'envoya au duc d'Orléans. Le lendemain, le lieutenant général du royaume en donnait lecture à la Chambre des pairs. Par distraction, sans doute, il omit de lire la disposition par laquelle Charles X et son fils transféraient leurs droits au duc de Bordeaux, leur héritier légitime.
Le soir du 2, trois commissaires, MM. de Schonen, Odilon Barrot et le général Maison arrivaient à Rambouillet. Leurs rapports déterminèrent Charles X à se retirer sur Maintenon, où il alla coucher avec tous les siens. La duchesse de Berry avait jugé utile à sa sûreté de prendre des vêtements d'homme, tandis que, pour la sienne, le cardinal de Latil s'était déguisé en femme et était parti de son côté.
C'est à Maintenon que le vieux Roi licencia sa garde, les Cent-Suisses et tout ce qui n'avait pas encore déserté, ne conservant auprès de lui que les gardes du corps. La duchesse d'Angoulême sut, dit-on, donner une note touchante à la séparation de la famille royale d'avec ces braves gens. S'avançant vers le front de leur ligne, elle leur présenta sa main. Emus aux larmes, tous se précipitèrent pour la baiser. Elle pleurait aussi et c'est avec peine que ces mots se frayèrent un chemin à travers ses sanglots : « Ce n'est pas ma faute, mes amis, ce n'est pas ma faute... » A quel-
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qiies officiers supérieurs, elle dit : « Croyez bien, Messieurs, que je n'ai été pour rien dans ce qui s'est fait. Les Ordonnances étaient une entreprise, et les entreprises ne nous réussissent pas*. »
Après le licenciement des troupes, un sçntiment de vide et d'abandon envahit la duchesse d'Angoulème. Elle avait jusque-là espéré vaguement en un retour de fortune, en un miracle; elle avait tant prié ! Mais tout espoir de rester en France était maintenant bien perdu. On quitta Maintenon et le lugubre voyage se poursuivit à petites journées.
On a beaucoup plaint Charles X, la duchesse d'Angoulème... Petit malheur, au fond, que le leur! Il y en avait d'autres à déplorer, de vrais, autrement grands que cette disgrùce : les souffrances atroces, la mort de quelques milliers de braves gens, les deuils inconsolables, le désespoir de ceux qui les aimaient. Qu'élait-ce, à côté, que les petites tribulations qui frappaient le monarque, et dont lui-môme avait été l'artisan? Mais, pour le snobisme mondain, la grandeur du malheur semble être en raison directe de la fortune ou du rang social de ceux qu'il atteint. Il faut entendre avec quels accents de David et de Jérémie certains, parmi les gens du monde, parlent de ces choses! A leurs yeux, ce sont les plus grandes calamités
* h' Véron, Mémoires d'un bourgeois de Paris, t. II, p. 259.
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qui aient frappé l'humanité. Flatteries que tout cela, convention, bassesse aussi ! Malheurs de princes, malheurs de princesses surtout, ne sont la plupart du temps que de bien petits malheurs. En vérité, pouvait-on plaindre la duchesse d'Angoulême d'avoir manqué de linge pendant trois jours, quand tant de blessés gémissaient, râlaient, par la faute de Charles X, dans les hôpitaux encombrés? Eniin, la suite de la Dauphine se tranquillisa sur son compte : ses voitures et fourgons, partis après elle de Vichy, la rejoignirent à Dreux. « J'en suis bien contente, dit-elle à son jeune écuyer, xAl. O'IIéguerty; au moins, à présent, j'aurai des chemises*. »
La morne lenteur de ce voyage s'étalait au milieu d'une nature en fête, sous un joyeux soleil d'août. Tout le cortège sentait la tristesse des choses finies et des vies finissantes. Les traits fatigués, le teint plus couperosé que jamais, la Dauphine descendait parfois de voiture et faisait quelques kilomètres à pied. Charles X, calme et digne, se délassait de la voiture par quelques heures de cheval : en simple frac bleu, il avait l'apparence d'un gentilhomme campagnard faisant sa promenade hygiénique. Quant au Dauphin, il se faisait oublier; « il ne souffrait pas, faute de penser* ». On traversa la Normandie au milieu des
* Dr Véron, Mémoires d'un bourgeois de Paris, t. II, p. 355.
moissons dorées, des pommiers ployant déjà sous les fruits, au milieu aussi de rindifférence des populations. Pris d'ailleurs par les travaux des champs, peu de gens venaient contempler le convoi de la monarchie légitime. Chateaubriand avait dit un jour, dans le Conservateur, qu' « on se mettrait à la fenêtre pour voir passer la monarchie ». On n'en prenait mémo pas la peine, et rares furent les fidèles qui vinrent porter aux émigrants Thommage de leur respect et se joindre au maigre cortège du Roi déchu. En résumé, peu de sympathie, peu d'hostilité aussi, à peine de la curiosité.
C'est ainsi que l'on arriva à Cherbourg. Les voyageurs ne descendirent de voiture que pour prendre place dans l'embarcation qui devait les conduire au bâtiment affrété pour les mener en Angleterre. Leurs bagages avaient été embarqués la veille. Sur le quai, une scène touchante : les gardes du corps renouvellent au vieux Roi les adieux qu'ils lui ont faits le matin à Valognes. Au bras de M. de La Rochejaquelein, la duchesse d'Angoulôrae, rendue plus expansivc par le malheur, fond la glace habituelle de son regard et de sou maintien; sa voix rude s'adoucit un peu pour s'associer aux quelques paroles émues que Charles X, courtois, plaque sur son insensibilité ordinaire. Les gardes du corps sont les plus touchés. Ils agitent leurs épées avec des cris de fidélité et des ser-
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ments d'amour éternel : ils aimaient leur Roi, ils aimaient Madame la Dauphine... Il est si facile aux princes de se faire aimer! La duchesse d'Angoulême, d'ailleurs, se rappelant le dévouement des gardes du corps pour sa mère, leur avait toujours témoigné une sollicitude active et prévoyante. Leurs larmes la payaient de ses soins.
Les adieux terminés, on se rendit à bord. Le maréchal Marmont s'embarqua avec la famille royale.
Le paquebot le Great Britain, qui portait Charles X et l'espoir de sa famille désespérée, quitta Cherbourg le 16 août. Il était escorté d'un autre paquebot américain, d'une corvette et d'un cutter de la marine française.
La duchesse d'Angoulôme s'était assise h l'arrière, sur le pont. L'esprit toujours dynastique, elle demanda au commandant, M. Dumont d'Urville, de lui indiquer, parmi les divers bâtiments en rade, celui qui portait le nom du duc de Bordeaux, qu'elle savait à Cherbourg. Le commandant le lui désigna, et lui dit que, depuis la veille, il s'appelait le Friedland. La princesse ne fit point de réflexions, mais ce lui fut un nouveau chagrin : un lien de plus venait de se briser entre les Bourbons et la terre de France, où elle avait espéré de régner un jour. Elle en avait même été reine : après l'abdication de Charles X, son mari n'avaitil pas été roi pendant la minute qui avait pré-
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cédé sa propre abdication? N'avait-elle pas été saluée reine par les assistants? Ce titre lui était resté et, dans son entourage, on ne la nommait plus que i' la Reine ». Elle se laissait faire. Ces puérilités d'étiquette consolent un peu les souverains tombés*.
En passant devant les bassins, la duchesse d'Angouléme dit au commandant que, deux ans auparavant, elle était venue à Cherbourg pour leur inauguration, et que c'est devant elle que les eaux de la mer y avaient été introduites pour la première fois. Triste souvenir à présont! Triste souvenir aussi que celui du voyage que Louis XVI avait fait jadis à Cherbourg! Cette ville, décidément, ne portait pas bonheur aux Bourbons.
La vue des manœuvres d'appareillage, du port fuyant peu à peu, fit diversion aux tristesses, et la
* Quand Chateaubriand, trois années plus tard, vit la duchesse <i'Anguulèuie à Carlsbad, il lui parla comme à une reine, disant Votre Majesté. Il ajoute : « Pascal a eu raison de iu«^ler lu man- <!eur et la nii?ère de l'honime : qui pourrait croire que Madame la Dauphioc coroplAt pour quelque chose ces titres de reine, do Majesté, qui lui étaient »i natureU et dont elle avait connu la Yanité? Eh bien! le mot de Majesté fut pourtant un mot ma- {^ique; il rayonna sur le front de la princesse, dont il écarta un moment les nuages... Cette petite faiblesse, en la rendant à la femme, voilait l'éclat de tant de granih-urs diverses, leur donnait une sorte de charme et les nn-ttait plus en rapport avec la condition humaine. » {Mi'moires d'outre- tombe, t. VI, p. \k\.) — Oui, c était pour le plaisir de s'entendre appeler « reine », pour jouir un jour de ces tristes éruptions de vanité, que la malheureuse avait fait taut de sacrifices!
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duchesse de Berry, par son insouciante légèreté^ changea vite les idées des voyageurs.
M"'*' de Gontaut s'évertuait, de son côté, à les distraire. C'est ainsi qu'elle racontait comme quoi 1& maréchal Marmont, craignant à Rambouillet, et même tout le long du chemin, d'être enlevé par le parti vainqueur, qui l'aurait peut-être puni de sa défection de 1814 et de son commandement pendant les trois journées de juillet, se cachait comme il pouvait et jusque dans le lit des femmes de chambre. Et la Dauphine riait. Elle ne rit point, par exemple, d'un petit incident qui Tamusa cependant après coup. M™'' de Gontaut ayant questionné un matelot sur le lieu de destination du Grpat Britain : « Sainte-Hélène! » lui fut-il répondu. Epouvantée, W^^ de Gontaut s'empressa d'en donner la nouvelle à la Dauphine, qui se borna à lever les yeux au ciel avec résignation. Le matelot pourtant avait raison; seulement, il s'agissait du port de Sainte- Hélène dans l'Ile deWight, où l'on devait embarquer des vivres frais*, et non de l'île de Sainte- Hélène. Mais la princesse n'était pas tranquille et l'attitude réservée du commandant ne lui disait rien de bon. « Son silence, avoua-t-elle plus tard, pesait comme la tempête, et nous ne savions pas si, d'un moment à l'autre, on allait exécuter l'ordre de nous faire sombrer sous voiles^. »
* Duchesse de Gonlaut, Mémoires, p. 367.
2 Marquis de Villeneuve, GharlesX et Louis XIX en exil, p. 8S.
MADAME, DUCHESSE d'aNGOULÉME. 393
Madame la Dauphine ne le redoutait assurément pas; mais, plus tard, comme il lui fut dit que le commandant avait Tordre secret de faire couler le bâtiment dans le cas où Charles X aurait voulu revenir à terre, elle aimait à se parer de ce danger aussi rétrospectif qu'imaginaire. Pendant la traversée, les membres de la famille royale s'entretinrent plus d'une fois avec le commandant. Celuici a noté ses impressions, a Le Roi et le duc d'Angouléme, dit-il, m'interrogèrent sur mes différentes campagnes, mais surtout sur mon voyage de circumnavigation à bord de V Astrolabe. Mon récit paraissait vivement les intéresser, et, s'ils m'interrompaient, c'était pour m'adresser des questions d'une remarquable naïveté et qui prouvaient que, dépourvus de toute notion, même superficielle, sur les sciences et les voyages, ils étaient aussi ignorants sur ces matières que pouvaient l'être de vieux rentiers au Marais. » Dumont d'Urvillc fait aussi la remarque que, bien qu'ayant passé près de vingt ans en Angleterre, ces princes n'en connaissaient point la langue et avaient recours à lui pour leur servir d'interprète.
fce commandant remarqua aussi l'union de la famille royale, a Les relations de tous ses membres entre eux, dit-il, étaient empreintes de beaucoup de naturel et d'une grande simplicité. Le Dauphin témoignait à son père une affection et une déférence qui ne se démentaient jamais. Chaque fois
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qu'il l'approchait, il levait sa casquette et répondait à toutes ses questions avec le même respect et la môme soumission que s'il avait été le dernier de ses sujets; on aurait dit qu'il tenait à donner aux autres l'exemple de l'obéissance. Bien que la duchesse d'Angoulême eût moins de soumission dans les formes, son attachement pour Charles X ne paraissait pas moins profond. »
Le 18 août, le Great Britaiii mouillait en rade de Spithead. La duchesse d'Angoulême, avec la duchesse de Berry et ses enfants, débarqua de grand matin et s'installa à Cowes, à l'Hôtel de la Fontaine. Elle y devait attendre que Charles X et le duc d'Angoulême fussent avisés de la décision du gouvernement anglais à leur endroit. Demeurés à bord, ces deux princes reçurent la visite des autorités anglaises. Très courtois pour elles, ils le furent moins pour le pays qu'ils venaient de quitter et se plaignirent auprès de chacun de l'ingratitude des Française Entre temps, le duc d'Angoulême disait au commandant : « Je n'ai qu'un regret, c'est de ne pas m'être fait tuer à Paris, à la tête de la garde. » Et il ajouta : (( Au reste, tout cela m'est indifférent aujourd'hui; ma carrière politique est terminée; je ne voudrais pas régner sur la France, lors même qu'elle me rappellerait au
Dumont d'Urville, Journal.
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trône. Je ne demande qu'à vivre tranquille et retiré... »
C'est bien ainsi que le gouvernement anglais entendait qu'ils vécussent, son père et lui : tous deux devaient renoncer aux honneurs de la royauté et n'entrer en Angleterre que comme simples particuliers. Et c'est ainsi qu'ils entrèrent au château de Lullworth, à quatre ou cinq lieues de Weimouth, dans le comté de Dorset. La famille royale n'y demeura que peu de mois : il était trop petit pour les nombreux fidèles qui l'avaient suivie, et la location en était un peu chère.
€omle et comtesse de Marnes. — On s'installe à Holyrood.
— Prévenances de la duchesse d'Angoulôme pour Charles X. — On quitte l'Angleterre pour Prague : château du Hradschin. — Amertumes et aigreui's. — Froissements d'amour-propre. — Chagrin causé dans la petite colonie par la conduite de la duchesse de Berry.
— Envoyé par celle-ci, Chateaubriand vient à Prague. — Il s'acquitte de sa mission à Carlsbad. — Plaie secrète au cœur de Madame la Dauphine — Education du duc de Bordeaux. — Chateaubriand est chargé, par la duchesse de Berry, d aller négocier sa réconciliation avec le vieux Boi et Madame la Dauphine. — La duchesse de fîerry vient à Prague. Son sans-gêne. Larmes de sa belle-sœur. — Buchstirad. — Kirchberg. — Linz. — Goritz. — Mort de Charles X. — Epaves et reliques. — Dernières années du duc et de la duchesse d'Angou-
lélllf.
Ine fois à l'abri de la lempôte et assis sur le rivage d'exil, chaque, prince changea de nom. Tandis que Charles X prenait celui de comte de Ponlhieu, \a duchesse de Berry celui de comtesse de Rosny, le duc et la duchesse d'Angoulômc se faisaient appeler comte et comtesse de Marnes.
C'est le nom de la commune où était leur terre de Villeneuve-l'Etang. Au reste, n'étaient-ils pas fâchés de vivre un peu en simples particuliers, car si l'aristocratie anglaise leur faisait un empressé accueil, le peuple, sur leur passage, demeurait muet et ne se découvrait pas.
On quitta bientôt Lullworth pour le château d'Holyrood, près d'Edimbourg. C'était, pour Charles X, une ancienne connaissance : il l'avait habité pendant l'émigration, et le roi d'Angleterre lui faisait la gracieuseté de le mettre de nouveau à sa disposition. Ce séjour, bien poétique pourtant, ne lui plaisait guère. D'ailleurs, il ne se proposait pas de rester longtemps en Angleterre. 11 attendait seulement que les affaires prissent en Europe une tournure moins provisoire pour aller s'établir en Autriche. La duchesse de Berry fut la première à fuir Holyrood. Soit par ennui du pays, soit par entente peu cordiale avec sa belle-sœur, soit, comme elle le dit, pour sa santé qui ne s'accommodait pas du climat, elle fut s'établir à Bath. A Edimbourg, elle avait habité une maison neuve de la Canongate, sale et triste faubourg si célèbre depuis Walter Scott, en face du château, tandis que ses enfants étaient au château même, auprès de Charles X, qui en occupait l'aile gauche. La duchesse d'Angoulême habitait une autre maison du même faubourg, également en face du château. De cette façon, chacun avait son indépen-
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dance, et les froissements, toujours à redouter avec des caractères aussi peu rétléchis et aussi peu maîtres d'eux-mêmes, pouvaient dans une certaine mesure être évités. Ce n'est qu'ainsi, et l'étiquette aidant, que la famille royale parvenait à conserver cette union remarquée par Dumont d'Urville. Elle ne se réunissait guère que pour assister k la messe, dite chaque matin par M. de Latil, qui avait quitté son déguisement de voyage, dans une salle du château arrangée en chapelle.
La duchesse d'Angoulême se montrait fort attentionnée pour son heau-père. Une ou deux fois par semaine, elle montait à cheval avec lui. Elle lui donnait charitablement la réplique lorsque l'idée lui venait de parler politique et d'apprécier les événeriients et les hommes; elle lui disait ce qu'il y avait dans les journaux — que ni lui, ni son fils ne lisaient — et se montrait la plus française de la famille'.
Après deux années passées à Ilolyrood, Charles X, qui croyait n'avoir pas à se louer de l'hospitalité anglaise; qui, de plus, contrairemeiit à ce qu'il avait prédit, constatait que la révolution de Juillet n'avait pas mis l'Europe en feu, se dis-
' Celte famille ne l'élnit guère, à en croire M™« de Boigne : M Le duc de Berry était le seul des princes de .sa maison qui éprouvât cet amour de la Patrie. » [Mémoires, t. !•', p. 178.) Les derniers événements n'avaient pas dû le développer outre mesure chez les survivants.
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posa à quitter l'Angleterre. L'empereur d'Autj'iche avait mis à sa disposition le château du Hradschin, à Prague, et le vieux Roi avait décidé de s'y retirer en attendant qu'il choisît une résidence définitive.
La Dauphine partit la première. Elle gagna Londres, puis Rotterdam, avec sa nièce, tandis que son mari et Charles X, avec le petit duc de Bordeaux, s'emharquaient à Leith. Tous, moins la duchesse de Berry, qui ne partageait aucune des résignations de sa helle-sœur, se retrouvèrent, à la fin d'octobre de 1833, au Hradschin.
C'est un vaste édifice aux pierres cyclopéennes. Sa masse est imposante et il renferme de somptueuses merveilles. L'empereur d'Autriche, se réservant le premier étage, en céda- généreusement le second aux exilés. Mais, par discrétion sans doute, lorsque l'Empereur venait au Hradschin, ceux-ci le quittaient et se retiraient non loin de Prague, dans un domaine de la famille de Rohan.
L'étiquette de Paris avait été transportée au Hradschin. Des postes d'honneur, des factionnaires, des gardes étaient aux grilles, dans les vestibules, devant les portes. M. de Blacas avait organisé le service comme aux Tuileries. Chaque prince avait sa maison, réduite, à la vérité, mais l'ensemble du personnel ne laissait pas que de former un joli total. La maison de la duchesse
d'Angoulème ne comprenait que quatre personnes principales : la vicomtesse d'Agoult, dont l'exil redoublait le dévouement et les révérences; M. O'Héguerty, son écuyer ; l'évêque d'Hermopolis €t un abbé Trébuquet.
D'autres abbés, sans compter le cardinal de Lalil, étaient auprès des princes, et ils n'étaient pas de trop pour empêcher les divisions de naître dans cette famille si unie et qu'un changement dans sa situation menaçait de désunir. Je ne sais, on vérité, pourquoi on plaint tant un souverain congédié? Est-ce donc un si grand malheur que de ne plus gouverner? Et faut-il se mettre en frais de pitié pour l'homme h qui est survenue si mince disgràcç? Pourtant, chez les princes, surtout peut-être chez ceux qui vivent deux, la calamité paraît irréparable, inconsolable. « Qui se trouve malheureux de n'être pas roi, a dit Pascal, sinon un roi dépossédé? » — « Rien de plus triste que l'existence des rois tombés », dit de son côté Chateaubriand. Mais c'est parce qu'ils le veulent bien : est-il donc si difficile de vivre comme les autres hommes? 11 le paraîtrait, à en juger par les exilés du Ilradschin. (Charles X ne semblait pas avoir trouvé le bonheur hors des Tuileries, son lils pas davantage. Tousdeuxdonna^ent raison, sans le savoir, à Pascal et à Chateaubriand. Des réflexions tardives et stériles sur leur abdication avaient jeté quelque amertume dans leur humeur; le souvenir
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des bienfaits dont ils avaient comblé leur entourage, l'ingratitude qui les en avait récompensés, contribuaient à aigrir ces désœuvrés.
La duchesse d'Angoulême moins cependant que son mari et Charles X. Du fond de sa retraite grondeuse, elle se tournait souvent, elle aussi, vers le passé; elle aussi avait sur le cœur plus d'une défection de la haute domesticité des Tuileries. Elle disait : « La noblesse de Cour s'est bien mal conduite envers nous. » Et, lui faisant écho, son mari, qui ne pouvait digérer les abandons successifs dont il avait été témoin à Saint-Cloud et à Rambouillet, répondait : « Ah ! les hommes nous ont donné un bien bel exemple de leur ingratitude! Pourquoi nous ont-ils trahis ainsi'? »
Et tous deux montraient bien peu de réflexion, de maturité et d'expérience en se lamentant de la sorte : la noblesse de Cour s'était-elle mieux conduite envers Louis XVI, envers Marie-Antoinette, envers Napoléon?
Une vétille, grosse affaire aux yeux de Charles X et de son fils, venait encore troubler leur existence : c'était de voir le fils de la duchesse de Berry traité comme roi régnant. De là, bien des discussions d'étiquette, bien des froissements qui, avec le caractère peu patient de ces résignés, menaçait parfois de tourner à l'aigre.
* Marquis de Villeneuve, loc. cit., p. 71 et 107.
La Daiiphine alors cherchait à apaiser les amourspropres. Mais elle fut de leur côté le jour où, pour fêter la majorité du duc de Bordeaux (les princes sont majeurs à treize ans), un certain nombre de jeunes royalistes, Bretons pour la plupart, vinrent de France pour acclamer le jeune prince.
Charles X et le duc d'Angoulème, malgré leur abdication, se froissèrent de voir rendre les honneurs royaux à l'enfant. Et, lorsque les jeunes royalistes demandèrent une audience de congé au vieux Roi, elle fut sèchement refusée. Ce qui les étonna fort et ce qui fit que Chateaubriand, revenu à Prague comme ambassadeur de la duchesse de Berry, et dont l'esprit n'entrait pas dans ces minuties d'étiquette et ces mesquineries d'amour-propre, écrivait à M"" Récamier : a Le voyage a fixé mes incertitudes. Je ne puis rien pour ces gens-là... Les pauvres jeunes gens légitimistes qui ont été pour complimenter Henri ont été reçus comme des chiens', w Le lendemain, les princes, dont l'orgueil assoupi, mais non al)oli, s'aigrissait par ce nouveau déboire, accentuèrent b'ur bouderie en parlant pour Vienne.
Ils avaient eu d'ailleurs un autre sujet d«' mécontentement, plus vif celui-là, parce qu'il venait d'un des membres de leur famille, la mère du
* Souvenir» et Correspondance de A/"»« Récamier, t. II, p. 436.— Henri, duc de Bordeaux, pluit tard comte de Cliambord, celui qyp 1..^ r •'•'ilistca appelfiifnt Ih-nri V.
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jeune duc de Bordeaux. On sait que sa légèreté sympathisait peu avec l'austérité morose de Charles X et des siens, et que ses ambitions cachées ne pouvaient s'accommoder de leurs renoncements. On se rappelle que, dès rinstallation à Edimbourg, elle avait fait bande à part, qu'elle n'avait pas suivi la famille en Allemagne... On en connaît les causes : sa liaison, qu'on ne savait pas encore légitime, avec un jeune gentilhomme italien; sa prétention à la* régence, son équipée de Vendée, son internement à la citadelle de Blaye, sa grossesse... Que de scandales ! Le public les pardonnait aisément à une jeune princesse qui faisait assez de sottises pour ne point passer pour une sotte et qui captait ainsi ses sympathies. Mais, dans la famille royale, on n'avait pour ses folies qu'une médiocre admiration. Charles X, qui se souvenait de ses propres aventures et à qui la présence du cardinal de Latil rappelait sans cesse à son cœur M"^ de Polastron, s'il avait pu l'oublier, affectait cependant pour elle cette indulgence chevaleresque et convenue entre gens du monde pour les fredaines des femmes, — quelque mépris d'ailleurs qu'ils aient au fond pour elles, — et cherchait à innocenter la coupable. Mais le duc et la duchesse d'Angouleme, qui n'avaient pas les mêmes motifs d'indulgence que lui sur ce chapitre, ne pouvaient maîtriser leur indignation devant une telle indépendance de cœur, d'idées, d'action.
Le 7 mai 1833, la duchesse de Berry avait écrit il Chateaubriand pour le prier de se rendre à Prague et de déclarer en son nom à Charles X et à sa famille qu'elle s'était mariée secrètement en Italie avec le comte Hector Lucchesi-Palli. Le grand écrivain ne balança pas. « J'irai, dit-il avec un peu trop d'emphase, de la part de la prisonnière de Blaye, trouver la prisonnière du Temple*. » Et il partit, emportant une lettre de la duchesse de Berry pour la Dauphine et un billet pour les deux enfants.
Arrivé k Prague le 24 mai, à sept heures du soir, l'ambassadeur, dont la venue était annoncée j fut admis k neuf heures auprès de Charles X. Le grand écrivain oublia que trois ans auparavant il Tavait appelé « le roi parjure » ; le vieux souverain parut ravoir oublié également et l'entrevue fut courtoise. Le lendemain, l'ambassadeur était reru par lo duc d'Angouléme. « Je le trouvai vieilli <'t amaigri, dit-il; il était vêtu d'un habit bleu râpé, boulonné jusqu'au menton et qui, trop large, semblait acheté à la friperie : le pauvre prince me fit une extrême pitié*. »
Il était en eiïet à plaindre. Le souvenir de son inaction à Sainl-Cloud, les 21, 28 et 29 juillet, lui pesait et avait augmenté sa sauvagerie; il ne son-
' Mémoires d'outre- tombe, l. VI, p. 18. » Ibid., p. 72.
geait plus qu'à cacher le reste de ses jours dans l'obscurité. Détaché de tout, si ce n'est de minuties d'étiquette et de quelques manies innocentes^ il partageait son temps entre son père, pour la vieillesse duquel il avait des attentions touchantes, et ses pratiques de piété.
Chateaubriand s'acquitta de sa mission auprès des hôtes du Hradschin, qu'il a peints de ses plus vives couleurs, mais il ne modifia pas leurs sentiments. Deux jours après son arrivée, il se mettait en route pour Carlsbad, où la duchesse d'Angoulême faisait une cure thermale. Il tenait à lui remettre au plus tôt la lettre de la duchesse de Berry et plaider auprès d'elle la cause de l'enfant prodigue.
Le 31 mai au matin, il arrivait à Carlsbad. 11 rencontra à l'hôtel M. de Trogofî, son compatriote. Celui-ci, au fait des habitudes de la princesse, qui aimait à se promener avec lui et à l'entendre, comme une petite fille, lui raconter des « histoires », tout en s'appuyant sur le bras de son écuyer, M. O'Héguerty, mit Chateaubriand au courant des habitudes de la duchesse d'Angoulême à Carlsbad ^
A midi, il était reçu par elle. Toujours ambas-
* Une jolie boutade de ce grand royaliste : « Carlsbad est le rendez-vous ordinaire des souverains : ils devraient bien s'y guérir de la couronne, pour eux et pour nous. » {Mémoires d'outre-tombe, t. VI, p. 151.)
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sadcur, il commença par donner lecture de sa lettre de créance. La duchesse de Berry y expliquait son mariage et demandait à garder le titre de princesse française, tout en confiant ses enfants à sa belle-sœur.
Les yeux baissés, la Dauphine écoutait tout en piquant et repiquant sa tapisserie.
« M"** la duchesse de Berry a raison de compter sur moi, dit-elle; c'est très bien, Monsieur de Chateaubriand, très bien. Je plains beaucoup ma belle-sœur, vous le lui direz. »
Chateaubriand remarqua que ces mots ne témoignaient pas d'une bien grande sympathie entre les deux femmes. Leurs goùis, leurs aspirations étaient si différents!... Il pria la Dauphine de prendre connaissance de la lettre qu'il venait de lui remettre. Ecrite avec du jus de citron, comme celles que Louis XVIII lui faisait parvenir à Vienne par M. Hue, il fallut la passer à la flamme pour en faire jaillir les caractères. Chateaubriand s'y essaya vainement; la princesse réussit. Elle lut, et, de sa parole promple et précipitée: « Ma sœur me rend justice, dit-elle, j'ai bien pris part à ses peines. Elle a dû beaucoup soufl'rir, beaucoup soufl*rir. Vous lui direz que j'aurai soin de M. le duc de Bordeaux. Je l'aime bien. Comment l'avez-vous trouvé? Sa santé est bonne, n'est-ce pas? Il est fort, quoi(ju'un peu nerveux. »
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Sentant que les préventions de 1823 étaient tombées, qu'elle avait oublié ses torts envers lui et que sa visite ne déplaisait pas. Chateaubriand la prolongea durant deux heures. Il ne fut cependant pas sans constater une certaine gêne dans la conversation. « Soit, dit-il, que je n'eusse pas le secret de tirer de l'âme de Madame ce qui s'y trouve de sublime, soit que le respect que j'éprouvais fermât le chemin à la communication de la pensée, je sentais une stérilité désolante qui venait de moi. » N'est-ce pas là une courtoisie cousine de celle de 1823: « Le silence de l'orpheline du Temple ne saurait jamais être ingrat »? C'est infiniment probable. Les paroles un peu décousues^ souvent répétées, sans liaison, de la princesse laisseraient plutôt croire que le guindé et la stérilité étaient de son côté. Mais l'auteur des Martyrs était trop gentilhomme pour ne pas prendre à son compte la gêne comme, en 1823, le sans-gêne de la princesse.
Il dîna chez elle. « Le dîner fut si mauvais et si exigu, dit-il, que j'en sortis mourant de faim; il était servi dans le salon môme de Madame la Dauphine, car elle n'avait pas de salle à manger. »
Après le dîner. Chateaubriand remarqua qu'elle regardait à travers la fenêtre les gens qui passaient; elle les connaissait par leur nom, s'occupait de ce qu'ils faisaient, savait d'oii ils venaient, où ils allaient... Cela l'intéressait. Ne reconnaît-
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on pas là celle qui, aux Tuileries, était au courant de tous les menus incidents et commérages des domestiques? Oe coin peu grandiose chez la princesse étonne Chateaubriand : « Marie-Thérèse curieuse, dit-il, sachant les habitudes du voisinage, la princesse des trônes et des échafauds descendue des hauteurs de sa vie au niveau des autres femmes, m'intéressait singulièrement; je . l'observais avec une sorte d'attendrissement philosophique. »
« A cinq heures, poursuit-il, la Dauphine s'alla promener en calèche; à sept, j'étais revenu k la soirée. Même établissement : Madame sur le sofa, les personnes du dîner et cinq ou six jeunes et vieilles buveuses d'eau élargissant le cercle. La Dauphine faisait des efforts touchants, mais visibles, pour être gracieuse; elle adressait un mot à chacun. Elle me parla plusieurs fois en affectant de me nommer pour me faire connaître; mais, entre chaque phrase, elle retombait dans une distraction. Son aiguille multipliait ses mouvements, son visage se rapprochait de sa broderie; j'apercevais la princesse de profil, et je fus frappé d'une ressemblance sinistre : Madame a pris l'air de son père; quand je voyais sa léte baissée comme sous le glaive de la douleur, je croyais voir celle de Louis XVI attendant la chute du glaive. »
Le lendemain, Chateaubriand se levait à cin(| heures pour se trouver sur le chemin de la prin-
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cesse allant boire son eau. Il la vit « vêtue d'une mesquine robe de soie griSe; elle portait sur ses épaules un châle usé et sur sa tête un vieux chapeau ». On voit qu'elle n'était pas plus élégante que son mari, avec son « habit bleu râpé qui semblait acheté à la friperie ». Chateaubriand ajoute qu'elle avait l'air d'avoir raccommodé ses vêtements, comme sa mère à la Conciergerie.
La Dauphine, surprise de cette « flatterie de courtisan », fit cinq ou six tours de jardin avec Chateaubriand et l'autorisa à revenir dans l'aprèsmidi chercher sa réponse à la duchesse de Berry.
« Voici, lui dit-elle quand il revint, un billet pour elle. J'ai évité de prononcer votre nom pour ne pas vous compromettre en cas d'événement. Lisez. »
Il lut le billet suivant :
« Garisbad, ce 31 mai 1833.
« J'ai éprouvé une vraie satisfaction, ma chère sœur, à recevoir enfin directement de vos nouvelles. Je vous plains de toute mon âme. Comptez toujours sur mon intérêt constant pour vous et surtout pour vos chers enfants, qui mô seront plus précieux que jamais. Mon existence, tant qu'elle durera, leur sera consacrée. Je n'ai pas encore pu faire vos commissions à notre famille, ma santé ayant exigé que je vinsse ici prendre les eaux. Mais je m'en acquitterai aussitôt mon retour près
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d'elle, et croyez que nous n'aurons, eux et moi, jamais que les mêmes sentiments sur tout.
« Adieu, ma chère sœur; je vous plains du fond de mon cœur et vous embrasse tendrement.
« Je fus frappé, poursuit Chateaubriand, de la réserve de ce billet : quelques expressions vagues d'attachement couvraient mal la sécheresse du fond. J'en fis la remarque respectueuse et plaidai de nouveau la cause de l'infortunée prisonnière. Madame me répondit que le Roi en déciderait. Elle me promit de s'intéresser à sa sœur; mais il n'y avait rien de cordial ni dans la voix, ni dans le ton de la Dauphine; on y sentait plutùt une irritation contenue. »
Et c'était très naturel. Chateaubriand le savait fort bien, mais il croyait sa gentilhominerie engagée à excuser quand même, la duchesse de Berry. La conversation languissait. Après avoir parlé du duc de Bordeaux, de son éducation, de ses éducateurs. Madame lui dit h brûle-pourpoint :
« Monsieur le Dauphin est fort estimé dans Tarmée, n'est-ce pas? Fort estimé? On se souvient de lui, n'est-ce pas? »
Cette question a dévoila une plaie secrète au cœur )» de la |»rinrpsso. La pauvre femme se. doutait que l'inaclion de son mari pendant les trois journées de la bataille de Paris n'avait pas été
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interprétée comme acte héroïque ni génial: Elle cherchait à se persuader le contraire et à se le faire persuader. Peut-être ne savait-elle pas que le Dauphin était rongé de la même plaie secrète, mais il ne cherchait pas, lui, à s'illusionnera
Il faut d'ailleurs ajouter que, chaque fois que son mari recevait un visiteur, jamais admis d'ailleurs que sur lettre d'audience, elle craignait qu'il ne le mécontentât par quelque accès de son humeur peu aimable. Car il était devenu aussi brusque qu'elle l'avait été elle-même, tandis que l'exil semblait au contraire avoir assoupli son caractère à elle. Et c'était un triste intérieur que celui de ces deux êtres, dans la vie desquels ne luisait jamais un rayon de soleil.
De son œil aiguisé. Chateaubriand avait vu clair en ce pauvre amour-propre malade. Il voulut consoler l'affligée et répondit que l'armée « se souvenait toujours de l'impartialité, des vertus, du courage de son généralissime ». Mais on n'était plus au lendemain du Trocadéro.
La Dauphine pria Chateaubriand de dire à tous ses amis qu'elle aimait la France, qu'elle regrettait beaucoup la France, qu'elle était Française, bien
* Il dit souvent au duc de Guiche : « Pourquoi êtes-vous ici? Je n'ai besoin de personne. Il n'y a pas de trou de souris assez petit pour me caclier. s [Mémoires d'outre-tombe, t. VI, p. 72.) — « De plus en plus résigné à la nullité, il tendait à couvrir le présent du manteau de l'oubli. — Sa gêne était palpable. » (Marquis de Villeneuve, loc. cit., p. 83.)
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Française... Elle répétait deux fois, trois fois ses phrases, moins pour les faire entrer dans la tête et la mémoire des gens, que par stérilité d'esprit, pour donner le temps d'arriver à des idées qui ne semblaient pas pressées de répondre à son appel. Elle y ajouta quelques mots de bienveillance dont, selon le marquis de Villeneuve, « elle était plus qu'économe ».
Sur la route de Paris, rêvant à tout ce qu'il avait vu et entendu à Prague comme à Carlsbad, Chateaubriand se disait que « la petitesse de la vie de prince réduite à elle-même est désagréable à avaler; pour on boire la dernière goutte, il faut avoir brûlé son palais et s'être enivré d'une foi ardente ».
Le royaliste breton n'était plus « enivré d'une foi ardente » pour ses princes. 11 ne voyait plus que « l'homme » sous le masque royal, et o riioniine » en eux n'était pas très imposant. Il avait blâmé devant la Dauphine l'éducation du duc de Bordeaux et n'avait pas caché qu'il était urgent de « moderniser » cette éducation. Mais la princesse, le voulût-elle, n'y pouvait pas grand'chose, bien que ce fût elle que la peu mère duchesse de Berry avait chargée d'aimer et d'élever ses enfants en sa place. Le duc de Blacas était le véritable roi* de
* Et roi peu respectueux de son Roi, à en croire un témoin dont la loyauté est au-dessus de toute contestation. Il nous Ui'il assister, dans son livre, aux tracasseries de cette pelilu Cour, et
cette famille de rois sans royaumes ; rien ne s'y faisait que sur son ordre ou avec sa permission. Avec ses formes sèches et insolentes, il était rhomme des Jésuites. M. de Damas, gouverneur de l'enfant, ne l'était pas moins. Bien que Charles X s'imaginât la diriger lui-même, bien que le duc et la duchesse d'Angoulême approuvassent la direction générale de cette éducation, il y avait souvent des discussions et des piqueries sur plus d'un point de détail, de discipline particulièrement. Là, les maternités et tendresses latentes de la princesse prenaient souvent parti contre les sévérités et insuffisances du gouverneur ^ Celui-ci n'avait pas eu le don de se faire aimer de son élève; il le butait sur tous les points, par conséquent le rebutait. Colère de l'enfant, colère du gouverneur. « A la suite de ces emportements, dit Chateaubriand, force est de mettre le prince en
il en a peint les personnages avec plus d'un trait à la Tacite. « Que pouvez-vous traiter de bien sérieux chaque soir? demandai-je un jour au duc de Blacas. — Rien. Le Roi cause, et j'écoute ses calembredaines. » (Marquis de Villeneuve, loc. cit., p. 75.) — Chateaubriand parle de M. de Blacas dans les mêmes termes que celui-ci parle de son Roi : <c Le grand-maître de la garde-robe a la plus haute idée de lui-même... A l'entendre, il fait tout, il peut tout... Et voilà comment ces pauvres gens comprennent la France et le siècle. Cependant, M. de Blacas est le plus intelligent de la bande... Lorsque M. de Blacas vous raconte ces balivernes, etc. •» [Loc. cit., VI, 109-111.) 0 vanas hominum mentes!
* « Je glissai quelques mots sur l'incapacité de M. de Damas... » (Chateaubriand, loc. cit., t. VI, p. 84.) — « La religion l'éclairait des lumières que lui refusait la nature. » (Marquis de Villeneuve, loc. cit.j p. 43.)
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pénitence: on le condamne quelquefois à rester au lit; bète de châtiment. Survient un abbé Moligny ([ui confesse le rebelle et tâche de lui faire peur du diable. L'obstiné n'écoute rien et refuse de manger. Alors, Madame la Dauphine donne raison à Henri, qui mange et qui se moque du baron... » L'intervention de la duchesse d'Angouléme faisait tout rentrer dans le calme, et ce calme n'était plus troublé, jusqu'à nouvel incident, que par les « impatiences » de Charles X quand il perdait au jeu. Car tout, même cela, semblait-il, était réglé, pour la vie intérieure, avec la même précision que dans une caserne. Le duc d'Angoulôme y veillait attentivement, comme si le salut de la dynastie en eût dépendu*. Il avait communiqué depuis longtemps cette manie à sa femme-, et ces
' « En cette Cour de l'exil comme en celle des Tuileries, chaque chose s'accomplissait avec une ponctualité minutieuse. L'excès de l'exactitude y occupait une trop gmnde place et dans les esprits et dans les aclions. Pour la signaler, pour ramener au point fixe la moindre distraction, chaque pendule, à chaque quart d'heure, répétait l'heure entière. Tous les appartements, nn>mo les salons, étaient pourvus de ces pendules compluisarites. Il eu résultait qu'aux diirérentcs heures, à huit heures, à n»3uf heures» a midi surtout, une assourdissante sonnerie annonrait inipérieusemcnt que la minute était venue do travailler, de causer, de jouer, de manger, de dormir... » (Mar(|uis de Villeneuve, loc, cil., p. 76.) — Malgré tant de soins, les horloges du Ilradschin ne marquèrent jamais la même heure que la France.
* « C'est son défaut d'être toujours pressée et de devancer l'exactitude des autres en exagérant la sienne... » (Cuvillier- Fleury, Journal, t. !•', p. 121.) — Louis XVIII avait eu la môme manie de l'horloge, et son grand aumônier, le cardinal de Montmorency, dès avant Mitau, tirait sa montre èi chaque instant, do peur de se mettre en retard d'une seconde.
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oisifs avaient trouvé ainsi une manière de tuer le temps.
Depuis cette visite de Chateaubriand, il y eut au Hradschin une véritable « question » de la duchesse de Berry. Cette princesse était le cauchemar de la famille royale et, malgré son éloignement, elle troublait une paix qui n'avait cependant pas besoin de ce nuage. A la grande mortification de la duchesse d'Angoulême, elle eut un parti à la petite Cour. La Dauphine fut regardée comme une personne à idées étroites, surannées, rétrogrades, ce qui était exact, et la duchesse de Berry comme une femme aux idées larges, ce qui Tétait également, trop larges même, mais point en matière politique, et comme une femme de progrès, ce qui ne Tétait nullement. L'on disait que Tune était le passé, l'autre l'avenir. Aussi, que de dissentiments, de haines, de violences même, moins dans la famille que dans la domesticité royale!
Après ses couches dans la forteresse de Blaye, la duchesse de Berry fut conduite en Italie. De là, elle écrivit à Chateaubriand, le chargeant de négocier, en son nom, sa réconciliation avec sa famille, car elle ne pouvait songer à se présenter devant elle sans y être autorisée.
Toujours jeune, toujours dévoué à celle qui ne lui écrivait que lorsqu'elle avait besoin de lui,
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Chateaubriand se rendit à Venise pour prendre les instructions de la princesse. A Prague, il se heurta à des rancunes bien légitimes qu'il ne paraît pas avoir mieux appréciées qu'à sa première visite. Il s'était trop engoué de celle à qui il avait dit : « Madame, votre fils est mon Roi. » Avec sa facilité italienne, en femme impérieuse <iui ne se refuse aucun caprice, celle-ci considérait tout au plus comme simples peccadilles ce -que la Cour de Prague regardait, avec plus de justesse, comme des énormités. Aussi s'entenditon difficilement, et le négociateur pouvait écrire <issez indiscrètement à la femme dont il subissait alors l'influence : « Je ne puis rien pour ces ^ens-là. Prague proscrit Blaye*. »
Blaye pourtant vint à Prague. En toute modeslie et repentance ? Oh ! que non pas. « Au lieu de rhumilité, l'assurance ; au lieu de suji^ilicalions, le reproche : telle avait été son allure. Tandis qu'un carrosse de louage à deux chevaux communs promenait de temps à autre le roi Charles X, •quatre fringants coursiers emportaient la voiture de la duchesse. Tandis que l'orpheline du Temple implorait de Dieu le pardon de ses fautes, la veuve du duc de Berry s'adjugeait l'oubli des i^icnnes. Ni la vertu, ni Tôgc, ni le rang, ni la
Souvenirs et Correspondance de 3/™c Uécamier, t. II, p. 436.
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destinée extraordinaire de la Dauphine n'imposaient à sa belle-sœur. Un jour, dans Fappartement de la Dauphine, les portes ouvertes, le cortège d'Italie prêtant à ses hardies paroles une oreille indiscrète, elle avait osé, comme mère réelle, censurer et gourmander la mère adoptive des deux jeunes enfants, la gourmander en de tels termes que la fière et infortunée Dauphine en versa d'abondantes larmes ^ »
Oui, il fut douloureusement amer à cette pauvre femme, qui se revanchait de n'avoir pas d'enfants à aimer en aimant ceux de sa bellesœur, de s'entendre traiter de la sorte, sans souci de la couronne que donne le malheur, sans souci des respects dont chacun l'entourait, par cette étrangère qui n'était quelque chose que grâce à son mariage avec le duc de Berry, et qui se souciait si peu de ses devoirs de mère ! Oui, elle pleura, bien qu'elle se fût fait une loi depuis le Temple,^et sur l'ordre de ses parents, disait-elle, de ne pleurer jamais. Et ces larmes-là ne furent pas les moins amères de toutes celles que les événements lui arrachèrent en dépit de sa volonté.
L'installation de la famille royale au Hradschin n'avait été que provisoire. Craignant d'abuser
* Marquis de Villeneuve, loc. cit., p. 37.
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d'une hospitalité qu'ils recevaient depuis trop longtemps, Charles X et les siens se retirèrent au château de Buchstirad, dans les environs de la ville.
Vers la fin de mai 1836, après une station aux aux de Tœplitz, en Bohème, ils furent s'établir ;iu château de Kirchberg, joli castel tout blanc perdu dans les noirs sapins. Le duc de Blacas, qui n'oubliait pas ses affaires particulières, l'avait acheté et le louait à son roi, qui ne savait où porter sa vieillesse morose. On y resta peu. Charles X essaya d'un séjour à Linz. Ne se trouvant bien nulle part, il se décida à aller passer l'hiver à Goritz, non loin de Trieste. Le climat y est doux et agrémenté par l'air pur et vivifiant de la mer. Charles X s'installa dans l'hôtel de Graffenberg, tandis que le duc et la duchesse * d'Angoulôme, avec les enfants de la duchesse de Berry, s'établissaient dans un hôtel fort simple, à l'autre bout de la ville.
On n'était pas à Goritz depuis un mois, que Charles X succombait à une attaque de choléra, le 6 novembre 1830. 11 avait soixante-dix-neuf ans. La duchesse d'Angoulôme, qui l'avait pieusement assisté dans ses derniers jours, ne parlait jamais de lui qu'avec l'accent értiu d'une fille pour son père.
Le vieux Roi avait laissé une fortune d'environ six millions, qui fut partagée entre son fils et les
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enfants du duc de Berry. Rien ne fut changé à la vie du duc et de la duchesse d'Angoulême : peutêtre, cependant, aurait-on pu y remarquer une plus grande simplicité. Le Dauphin, Louis XIX, comme rappelaient ses fidèles, couchait dans une chambre contiguë à celle de sa femme. La mort, en faisant un vide auprès d'eux, rapprochait ces deux êtres qui semblaient sentir qu'ils n'avaient plus bien longtemps à vivre l'un près de l'autre. L'habitude, le tous les jours de la vie commune, avait peu à peu fait son œuvre, et le temps avait iini par jeter, aux yeux de la Dauphine, un voile sur les diverses laideurs, sur les lacunes, défauts et petitesses de son compagnon d'exil. Elle ne le voyait plus tel qu'il était et ne le regardait que comme un vieil ami avec qui l'on a partagé les épreuves de la vie. Elle ne songeait même pas que, de celles-ci, elle lui devait une bonne part. Aussi n'avaient-ils jamais été plus intimes, plus ensemble que depuis ce moment. Jamais aussi ils ne parurent se désintéresser davantage de tout, de la politique comme de la direction de leur maison. Dans leur vie monotone et austère comme une pénitence, le Dauphin n'avait même pas conservé, pour se distraire, le « jeu du Roi » qui, jusque-là, avait été la grande occupation de ce petit monde de désœuvrés. Après la messe, à laquelle ils assistaient chaque jour, soit à Goritz, soit à Kirchberg, — et la Dauphine, été comme hiver, se levait dès
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ciiiq iieures pour y aller, — ils ne savaient que faire de leur temps. On errait un peu sous les sapins, on rentrait, et, après les repas, on bâillait à une lecture quelconque, tandis que la Dauphine piquait, comme toujours, sa tapisserie. Sentant le vide de son existence et de ses pensées, accablée souvent par l'ennui, si quelqu'un, le soir, autour de la table où étaient ses laines, s'avisait d'aborder quelque sujet triste : « Non, disait-elle, assez de tristesses comme cela ; nous n'avons que trop de sujets douloureux dans la vie : c'est bon quand nous sommes seuls ; parlez de choses gaies. » Si la verve restait sourde aux appels, quelqu'un alors entreprenait une « patience »; mais ce jeu lassait vite celle de la princesse et, agacée, elle le faisait cesser bientôt.
Pour se distraire, elle s'était, depuis quelque temps, prise d'un grand goût pour la lecture et lisait ou se faisait lire tous les romans nouveaux. (^ Cependant, a écrit M'"" du Montet, elle n'a pas lu Notre-Dame de Paris. « Je ne pourrais pas, " disait-elle à une de ses soirées de Goritz, dire ' d'aussi bellc5 choses à M. Victor Hugo que la ' princesse Hélène. »
Des visiteurs, royalistes militants, venaient parfois retremper leurs souvenirs ou leurs espérances à la source même du royalisme. Mais toute bonne volonté se brisait devant une résignation et une force d'inertie à laquelle on ne s'était
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pas attendu. A quelques rares privilégiés, la duchesse d'Angoulême, quittant son éternelle tapisserie, montrait quelques souvenirs de sa vie, épaves du Temple, de Mitau, d'Angleterre, des Tuileries, même de Versailles. Mais il en était d'autres, reliques précieuses au culte desquelles elle avait voué sa vie et qu'elle ne faisait voir à personne. Elle les montra cependant à un enfant qui, plus tard, a écrit de cette scène un émouvant récit :
c( Un jour, — il date dans ma vie et je ne dois pas l'oublier, — Madame la Dauphine, dans l'après-midi, me fit signe comme de coutume de la suivre dans sa chambre. Là, une fois entrée, après avoir fermé la porte avec précaution, elle se dirigea vers une sorte d'armoire placée en face de son prie-Dieu, armoire à laquelle je n'avais jamais pris garde, et l'ouvrit sans mot dire. Derrière ces premiers battants s'étalait une sorte de retable dont elle déploya pieusement les deux volets, allumant ensuite à droite et à gauche deux cierges déjà à moitié consumés. Alors, s'approchant de moi dont les yeux grands ouverts cherchaient inutilement à deviner la raison de ces solennels préparatifs :
« Mets-toi à genoux près de moi, mon enfant, (( me dit-elle d'une voix sourde et lugubre, prie « pour mon père, le roi Louis XVI ! »
« Fixant cette fois la chapelle ardente, — car
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on ne peut désigner autrement cet étrange tabernacle. — j'aperçus en face de moi, s'étalant dans -on cadre doré et recouverte seulement d'une glace épaisse, une chemise blanche jaunie par le temps et tachée de sang. Précieuse relique portée par le noble martyr le jour de son exécution. . . Pendant ce temps, Madame la Dauphine, dans une attitude que sa sculpturale silhouette rendait des plus émouvantes, priait ardemment à mes côtés*. »
On concevra que ces douloureuses impressions sans cesse ravivées, jointes aux années qui passaient et à l'influence de son mari, qui avait abdiqué tout^ et s'était jeté plus que jamais dans la dévotion, aient poussé la Dauphine, avec ses tendances à un certain mysticisme, à le suivre dans cette voie, où elle avait jusqu'alors marché la première. Et ils ne voyaient pas que cette voie les conduisait au fatalisme, condamné par la religion catholique. « Au lieu de trouver en Louis-Antoine un point d'appui contre la tendance à la fatalité, a dit le marquis de Villeneuve, Marie-Thérèse y était entraînée par lui ; couple au surplus auguste, non seulement par ses malheurs, mais par son étroite union, par la sympathie des sentiments
* Comte d'Osmond, Relir/ues et Souvenirs, p. 88.
» « Il eal dégoûté, il s'est jeté dans la sauvagerie. »> (Paroles de la Dauphiae au marquis de VilleDeuve, ioc. cit., p. 248.)
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portée jusqu'à l'indulgence absolue envers des fautes respectives. »
De quelles fautes s'agit-il? De fautes contre la fidélité conjugale? Le pauvre homme ! Il n'y en avait certes pas à lui reprocher. En était-il de même pour la Dauphine ? Nous éviterons de parler de ce que nous ignorons, et cette pieuse femme semble bien sur ce point à l'abri de tout reproche et soupçon ; mais que signifie au juste la phrase énigmatique du marquis de Villeneuve,, cette « indulgence absolue envers des fautes respectives » ? Quelles sont les « fautes » de l'impeccable Marie-Thérèse?... Puisqu'il faut tout passer au crible pour tâcher de les découvrir, le legs de près d'un million de rente qu'elle fit au duc de Guiche, au détriment de son neveu le comte de Chambord, ne serait-il pas l'indice de quelque préférence, oh ! tout involontaire, amitié à la Platon, purement admirative, que le casuiste le plus rigoureux ne peut même qualifier de « faiblesse », — car si nous sommes responsables de nos actes, nous ne le sommes pas de nos impressions, — que la duchesse d'Angoulême aurait eue pour la beauté du duc de Guiche* ? Elle était bien
* Ce ne pouvait être pour son intelligence; elle n'aimait pa& d'ailleurs les gens intelligents. « Le duc de Guiche, duc de Gramout, conservait en relief le caractère propre au constitutionnalisme des hommes de Cour : incapacité et suffisance. » (Marquis de Villeneuve, loc. cit., p. 41.) — « Il a la réputation d'être
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Tigéo : mais certains arbres n'ont-ils pas une seconde lloraison à la fin de Tautomne?... Toute femme vertueuse n'a-t-elle pas éprouvé de sentiments analogues au moins une fois en sa vie, sans manquer pour cela un seul instant au devoir? A plus forte raison, une femme qui n'avait eu ni enfance, ni jeunesse, mal mariée, sans enfants, et qui s'est jetée à corps perdu dans la dévotion pour trouver en Tamour de Dieu une compensation à ce que le mariage ne lui avait pas donné, — à moins que ce ne fût pour se préserver d'un sentiment trop vif < n dehors du mariage.
Loin du monde, voyant sans cesse les mômes visages, quoi d'étonnant que le cœur de Marie- Thérèse, qui n'avait jamais battu pour personne^ ait été touché sur le tard, dans la solitude de l'exil ? Peut-être avant, bien avant ? Le contraire plutôt serait surprenant. L'éternelle sensibilité humaine réchimo impérieusement ses droits. Je
fort bèlc. » (Maréchal de Castellane, Journa/, t. I«f, p. 270.) — De tout temps, la princesse avait eu beaucoup de bicuveillancc pour le duc de Guiche, qui, dès 1814, était aide de camp de son mari. Il fut ensuite créé maréclial de camp... On en rit... Il finit par dovenir général de divi.sion. « A propos de l'avancement extraordinaire du lieutenant-général duc do Guiche, j'ai dit que les princes aimaient beaucoup leurs écuyers parce qu'ils avaient soin de bien faire dresser leurs chevaux, dont ils avaient généralemont peur. » (Maréchal de Castellane, Journal, t. II, p. 281.) L'avani-emcnt extraordinaire du duc de Guiche n'était pas dû à ce seul motif : la bienveillance de la duchesse d'Angoulôuic en était la principale cause.
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sais bien que les princesses et les saints ne sont ordinairement jugés qu'à un certain point de perspective et avec une illusion convenue. Sans prétendre diminuer en rien les vertus de la duchesse d'Angoulême^ qu'il ne s'agit point d'idéaliser à cause de ses suprêmes malheurs; sans prétendre sonder non plus les secrets divers de sa destinée, non plus que la ride intime et douloureuse qui ne cherche pas trop à se cacher sous ses cheveux déjà grisonnants, on peut se demander si ses biographes ont bien fait de supprimer en elle un peu de nature, tout son d'âme, et d'en avoir voulu faire un être neutre, froid, insensible, ce qu'elle n'était pas. Depuis Mitau, elle ne semble pas avoir eu beaucoup d'inclination à la tendresse. Mais qui peut assurer que son cœur n'était pas occupé ? Chacun ne ressent-il pas l'amour à sa façon? L'amour ne fleurit-il donc que dans la jeunesse?... Si les années l'avaient marquée de leur griffe au visage, elles n'avaient point touché le cœur; et le cœur, jusque dans l'extrême automne d'une femme, surtout dans le cas oii se trouvait la duchesse d'Angoulême, jusque dans les années finissantes même, voit parfois briller de fraîches matinées et de printanières journées; il peut avoir ses surprises, toutes platoniques, je le répète, et subir même des ouragans intérieurs dans le secret desquels il n^y a que Dieu. Et c'est d'un entraînement de ce genre, bien
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innocent à tout prendre, que la pauvre princesse, ayant eu elle aussi sa grande aventure de cœur, aurait eu le délicat scrupule de demander le pardon à son mari et à Dieu.
De la délicatesse, les années semblaient en apporter à ces deux époux qui, dans la première partie de leur vie, n'en avaient pas dépensé beaucoup. Lorsque le duc d'Orléans, fils aîné du roi Louis-Philippe, périt si malheureusement d'un accident de voiture, le duc d'Angouleme, qui condamnait plus que personne la conduite de Louis- Philippe en août 1830, se demanda s'il devait porter le deuil. La famille d'Orléans ne l'avait pas pris pour la mort de Charles X. « Il faut agir, dit le prince à M. de Montbel, d'après les maximes de l'Evangile, montrer ainsi que nous pardonnons et que nous portons dans nos cœurs un intérêt chrétien à ceux mêmes qui nous font du mal. » Les idées étaient changées depuis les sanglantes vengeances de 1815 et 1816. Puis, se ravisant : « Mais non... Si nous prenions le deuil, nous appellerions le blAme sur cette famille qui n'a pas eu un semblable égard pour la mémoire de mon père, à qui elle aurait dû tant de reconnaissance. Ils sont assez à plaindre. Nous devons ménager leur douleur, nous prierons pour eux en silence. » C'est .M. de Montbel, ancien ministre de Charles X en 1829-1830, qui a rapporté ce trait. C'est lui aussi qui a dit que la duchesse d'Angoulôme, en-
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trant dans les idées de pardon de son mari, renonça à aller à des fêtes données à Vienne en l'honneur de l'Impératrice, et qu'elle fit dire des. messes pour le repos de l'âme du duc d'Orléans ^ Elle en devait bientôt faire dire pour son mari. Le duc d'Angoulême, qui se plaignait depuis longtemps de malaises, devint plus souffrant; ses jambes enflèrent, ses mains aussi, et une décomposition du sang l'enleva le 3 juin 1844. Sa tombe fut placée à côté de celle de son père, dans la chapelle des Franciscains, à Goritz.
• Peu de temps après, la duchesse d'Angoulême quitta Goritz et vint s'installer h Frohsdorf. C'était un château fort simple, maison plutôt que château, avec un seul étage et neuf fenêtres de façade, situé à onze lieues de Vienne. Il avait appartenu à la sœur de Napoléon, Caroline Murât, reine de Naples. Le duc de Blacas l'avait acheté et revendu à la duchesse d'Angoulême. Celle-ci s'y établit définitivement. Elle n'en sortit que peu de fois, entre autres pour aller à Brûck, petite ville de Styrie, en novembre 1846, assister au mariage de son neveu, devenu comte de Chambord, avec la princesse de Modène. Comme le sien, ce mariage demeura stérile, et avec le comte de Chambord s'éteignit, en septembre 1883, la branche aînée de la maison de Bourbon.
' Comte de Montbel, Le Comte de Marnes.
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La vie s'écoulait, pour la duchesse d'Angoulème, calme et uniforme, entre sa tapisserie et ses pratiques de piété, lorsque, le 13 octobre 1851, ayant eu froid dans une de ses promenades, elle dut s'aliter. Une pleuro-pneumonie se déclara et, le 19, la fille de Louis XVI et de Marie- Antoinette avait cessé d'exister. Elle avait soixantedouze ans. Selon sa volonté, son corps ne fut pas ouvert. Il repose à Goritz, entre Charles X et le duc d'Angoulème.
Tout un passé, tout un régime même disparaissait avec la duchesse d'Angoulème. Elle morte, les temps de Louis XVI et de Marie-Antoinette, qui semblaient revivre en sa personne, se trouvèrent tout d'un coup vieillis de plus d'un siècle et parurent se confondre avec ceux de Louis XIV et Louis XV. La princesse avait été jusque-là, pour les fidèles serviteurs de la branche aînée, le dernier, presque l'unique lien qui rattachât le présent à l'antique monarchie de droit divin. Il restait bien le comte de Chain bord, mais pouvaiton savoir quel sort lui réservait l'avenir?... En attendant, la masse des royalistes se ralliait autour de son drapeau blanc, tandis que quelquesuns, plus fidèles au chAloau qu'à ses anciens habitants et aux anciens principes, se rattachaient au neveu de celui qu'eux-mêmes avaient appelé « l'usurpateur » et apportaient à sa Cour le brillant appoi<nt de leur nom et de leur influence. Du
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moins, le chagrin de cette désertion fut-il évité à celle qui avait été et qui restera éternellement dans l'histoire V Orpheline du Temple.
Elle avait nommé le comte de Chambord son légataire universel, à charge par lui de remplir certaines dispositions testamentaires.
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