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La dernière Morosini, ou, Le poignard de cristal
— « L'orgueil do casie prend aoarent rang parmi les passions les plas efî'réoées ; il en s tout l'aTeaglemeat, la dureté et l'égoïsEna. » P. L. COCRIEI^.
L'une des deux lettres étalit d^ Bruschall. Otbert la posa respectueusfenYent dans un tiroir, sans l'ouvrir, et ferma le tiroir.
— A quoi bon? — se uMl, — je sais ce qu'il me dit... il a raiioA,/moi j'ai tort, «t
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pourtant je suis bien décidé à ce que, pour le moment, nous restions chacun dans notre rôle.
Etrange rapprochement I la seconde lettre était d'Adriana !
Il existe , au dire des naturalistes, certains aloës qui, long-temps comprimés et étiolés, conquièrent, à un instant donné, à un mom^ent venu , tout l'arriéré de leur [missance végétative ; en un jour ils croissent de plusieurs pieds, et des Heurs éclatent où la veille on n'apercevait que des corymbes. — La fille des Morosini était comme cet aloës. Long-temps refoulées en elle , sa volonté et sa résolution éclataient enfin, au premier jour de soleil que l'amour avait fait lever sur sa vie.
En effet, le moment était venu où Adriana allait prouver qu'elle aussi , malgré le calme apparent de sa nature , était une Morosini , une VénitienL^- de race. Avant donc de livrer au lecteur la lettre qu'Otbert trouva d'elle chez lui , en même temps que celle du digne Bruschâîl, racontons ce qui s'était passé la
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veille à la villa voisine de Trévise, où le comte Bastiglia avait emmené sa belle-fille.
La comtesse était arrivée de Vienne. Là elle avait vu plusieurs fois les ministres et obtenu une audience de l'empereur. Celui-ci s'était montré fort gracieux pour la noble Vénitienne, et lui avait formellement promis do faire entériner les lettres-patentes qui feraient sa fille comtesse de son chef, à la condition seulement que le choix de l'époux qui serait appelé à prendre de la jeune patricienne le nom illustre des Morosini , serait soumis à son approbation.... Sa Majesté daignant signer au contrat de mariage. Il est probable que, par cette légère condition , l'empereur se réservait de faire entrer dans quelque famille autrichienne , le nom fameux tombé en quenouille...
La comtesse se croyait donc maîtresse de la victoire , car l'homme dont elle comptait présenter le nom à la sanction impériale, était le marquis Durazzo. La noble dame en était là de sa négociation , lorsque le Dalmate tomba inopinément un malin à son hôtel ,
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arrivant expressément pour lui raconter les plus étranges histoires...
La comtesse Bastigiia, on l'a déjà fait connaître, ne s'était jamais montrée pour sa fille, ni une Niobé, ni une Antigène, ni une Cordélia. Pourtant son orgueil de mère et de Morosini était si giand , que tout en ayant déshérité celle-ci de toute tendresse, et presque de tous soins d'enfance , elle comptait alors aussi fermement sur son obéissance que sur celle d'un esclave dont la chair eut été sa propriété. A grande 'peine eût-elle supposé que sa fille ne l'aimait pas à la folie , et à coup sûr comptait-elle sur son très profond respect et sa soumission aveugle. Autrefois, placée entre son fils et cette fille dédaignée; comme la fable nous représente Jupiter entre Hercule etïîélène,la vieille comtesse , de mémo que ce père Olympien qui reporta toute sa tendresse sur le fils d'Alcmène, eût volontiers privé l'Hélène vénitienne de son avenir de déesse, pour mieux assurer Timmortaiité de son fils. Mais les Morosini n'étaient immortels que de nom, et le comte Âlvise mort, la
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vieille comtesse Fauslina dut bien, dans son orgueil toujours vivant , chercher à utiliser le mieux possible la fille qui seule lui restait. On connaît le projet hardi qu'elle conçut dans ce but, et nous venons de dire quel accueil la cour de Vienne , qui peut-être avait ses motifs pour cela , avait fait à ce projet. La mère d'Adriana revenait donc à Venise , avec le dessein de hâter le plus que possible la conclusion de cette grave affaire, ne prêtant pas aux alarmes du Dajniate une attention aussi grande que peut-être le méritait la chose. Celte femme pouvait-elle admettre que sa fille, l'esclave de ses volontés, une Morosini, d'ailleurs, pût s'intéresser à un jeune aventurier bon à renvoyer avec quelques sacs d'écus en plus que ce qui lui avait été envoyé d'abord? Elle dit au marquis qu'il était fou de s'effrayer de pareille chose, et ne voulut prendre nul souci de c'e qui s'était passé au bal.
— Ce jeune homme est Allemand , je croi' , et il vaise bien , sans doute, — dit-elle; — ma fille aime la valse, et elle se sera servie de cet étranger comme d'une maehiHe à vals-er.
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et rien autre ! Vous n'avez pas le sens commun , marquis, de vous alarmer de pareilles vétilles.... Une Morosini! y pensez-vous? Et d'ailleurs, n'est-ce pas ma fdle?
Le Durazzo n'en persistait pas moins à voir les choses bien plus sérieusement.
— En supposant que l'Allemand ne fût qu'une machine à vaher au bal , — se dit-il, — n'était-ce aussi qu'une machine à eotiversation dans dix autres circonstances, et surtout le soir de la scène du balcon, alors que je les surveillais avec ma lorgnette, de dedans ma gondole?
Le marquis avait grandement raison de s'épouvanter, lui qui, depuis long-temps, devinait que cette apparence de calme et de résignation, n'était chez la jeune patricienne qu'un inquiétant sommeil de son ardente nature. Mais la comtesse, l'altière fille des princes de Venise, qui n'avait même jamais songé que sa fille pût prétendre à concevoir l'ombre d'une volonté, pouvait-elle accepter ainsi les alarîni\s de son protégé, elle dont l'orgueil et
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h présomption eussent fourni des arguments à Tertullicn lui-même?
Le soir de son arrivée à la villa Gamporcale, la comtesse fit appeler sa fille dans son appartement. Voici en résumé ce qui fut dit entre ces deux femmes, qui, de leur vie, n'avaient eu conversation ni si longue n^ si sérieuse.
— Ma fille, vous avez vingt ans. Excepté, bien entendu, une de vos aïeules, la sainte abbesse de Santo-Zaccaria, Augustine Morosini, qui fut amie du pape Benoît 111, au neuvième siècle, toutes les filles de votre nom étaient mariées à votre âge. Celle que la république daigna accorder en mariage à un roi de Hongrie, fut fiancée à douze ans. Une Constance Morosini portait à quatorze, la couronne de Servie; moi, j'en avais quinze à peine lorsque j'épousai votre père.... il est donc temps , puisque vous avez vingt ans passés, que je songe à vous établir.
Pendant que sa mère, assise dans un large fauteuil rococo, lui ex})osait cette préface d'un thêm« dont le dénouement était préru,
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Adriana se tenait debout, le dos appuyé contre un balcon ouvert sur le jardin ; elle jouait avec une fleur que, tantôt elle respirait, tantôt elle effeuillait, tout cela de l'air le plus paisible et le plus résigné du monde.
La comtesse ne voyait dans tout ceci que la fille debout devant la mère assise ; elle continua :
— L'immense malheur qui a frappé notre maison , en lui enlevant son chef futur, semblait condamner à s'éteindre le nom à jamais illustre des Morosini ; vous seule restiez, ma fille.... et Dieu n'avait pas permis que je pusse vous donner à un des nôtres, comme on le fit pour moi , à la plus grande gloire de la pureté du sang dogal qui coule dans vos veines. Pourtant , notre nom , ce nom que répètent encore les échoâ de la Morée, et qui est écrit en lettres d'or sur un arc de li'iomphe au palais ducal, ne devait pas s'éteindre ainsi dans les funérailles de votre malheureux frère.... nos ancêtres ont nommé les premiers consuls de Kialte-, en l'an 400 de l'ère chrétienne.... il ne faut jam.ais fou-
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blier ! Dominique Morosini , le premier doge de notre famille , date de 1148... Depuis, nous eûmes Marino en 1249, Michel en i582, et enfin Timmortel Francesco, sm-nommé le Péloponésiaque, en 1G88.... ^ous savez tout cela comme moi , ma fille ; vous savez aussi que si nos aïeux ont porté le eorno des princes de Venise, nos aïeules aussi ont eu leur part dans les suprêmes honneurs. En outre de l'amie du pape Benoît III, laquelle broda de ses saintes mains cette coiffure enrichie de pierreries , qui devait bientôt servir de couronne aux descendans de sa noble race, trois des nôtres ont porté des diadèmes étrangers, et deux ont eu leur corno de Doguaresse et
leur Bucentaure Nos tableaux de famille
vous ont appris tout cela , et vous savez aussi que notre ccusson a brillé au front de plus de vingt palais à Venise !
La comtesse Faustina fut obligée de s'arrêter un moment. Son émotion de patricienne était si grande à évoquer tous ces magnifiques souvenirs d'orgueil, que de même qu'en circonstance à peu près pareille, s'évanouit
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la landgrave du drame de Schiller, Adriana crut que sa mère allait étouffer. Elle passait à tout moment la main sur son front, comme pour en soulever le poids écrasant de toutes ces couronnes et de tous ces bonnets ducaux. On fût venu en ce moment lui annoncer un descendant authentique de l'empereur César- Auguste, ou, mieux encore, de quelqn'Archonte de la première Olympiade grecque, qu'elle eût fait faire antichambre!
La vieille comtesse se remit pourtant ; elle but, comme une simple mortelle, une eau de limon glacée, que lui apporta un valet, et reprit :
— Dieu, en m'inspirant, n'a pas voulu qu'un aussi beau nom périt. Il m'a éclairée, il m'a démontré ce qui me restait à faire , pour relever notre écu qui semblait réduit à ne plus figurer que sur des tombeaux. J'ai été trouver l'empereur.... en voyant une Morosini l'implorer, il a été plein de bonté , et m'a beaucoup promis. C'est donc désormais sur vous , ma fille , que vont reposer les destinées de notre nom.... Vous allez être romles'9
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Murosini , non pas simplement comme l'entendent l'usage et la galanterie italienne, qui accordent aux jeunes } ersonnes, qui ne sont rien, le titre de la famille.... mais bien forniellentent et authenliifueinent. ^ ous allez être comtesse de votre chei", c'est-a dire qu'en ce moment les i^ens de loi s'occupent déjà de dresser l'acte de notre grande terre de Camporcalc, laquelle, érigée en comté, tous sera donnée en dot avec investiture personnelle du fief, ainsi que le nom maternel transmissible par vous, avec vos armes et vos honneurs. L'empereur signera au contrat. Sa Majesté devant approuver le choix de celui que j'ai choisi pour entrer dans notre famille et pour porter notre nom.... J'ai, en outre, tout lieu d'espérer que notre gracieux souverain vous fera, comme je le suis, moi, dame de la Croix étoilée,
La comtesse en ce moment regarda sa fdle, pensant quel'énumération de tout ce bonheur aristocratique allait la faire tomber à ses genoux, pour les embrasser avec respect et reconnaissance, mais elle vit avec étonnement
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M( rosine qui respirait tranquillement sa fleur.. , comme si on ne lui eût parlé que d'un accroc de dentelJe ! Celte fleur, dans sa couleur de pourpre sombre (nuance de Vobutinaiton, suivant le langage symbolique des fleurs) semblait le parti pris, la résolution ainsi matérialisée de la jeune fiîle, qu'elle respirait à pleines narines, pour s'en enivrer et s'affermir dans l'orage qu'elle prévoyait devoir éclater bientôt....
— Eh bien, Adriana.... n'êtes-vous pas flattée du rôle que vous êtes appelée à jouer dans le monde? — dit la comtesse qui comm.ençait à s'étonner de cette flegmatique attitude.
— J'attends qu'il vous plaise de conclure, ma mère... répondit la jeune fille sans lever les yeux.
— Ma fille est une niaise, pensa la comtesse aveuglée. Elle reprit :
— La conclusion est celle-ci, mademoiselle ... i^jus a /ans.... ou plutôt j'ai foit un choix pour vous. Celui que je vous destine est jeune et beau.... c'est assez pour qu'il vous plaise : à mes yeux, il a les autres titres né-
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cessaires à l'honneur qui l'attend. Il va surle-champ s'occuper de ses papiers de famille, et nous les enverrons à la sanction impériale ; vous avez deviné sûrement quel est l'homme..,
— Si votre choix est fait, ma mère.... le mien l'est aussi! — interrompit la jeune fille, qui voulait éviter de s'entendre nommer Durazzo. — Depuis longtemps déjà j'avais pénétré vos intentions, et de mon côté j'avais en secret conçu mes plans de bonheur. J'aime, et....
-- C'est bien, ma fille, ma très chère fille, ' — exclama la vieille patricienne, qui se méprenait sur le sens des paroles de la contessina, et qui trouvait tout naturel que le beau marquis, le seul homme qui fût assidu au palais Bastiglia , eût plu à une jeune fille chez laquelle rien n'avait pu faire supposer que résidassent ni caractère, ni supériorité d'esprit.
— Mais, ma mère.... — reprit Adriana qui vit Terreur dans laquelle tombait la comtesse, — je ne puis croire que celui que j'aime....
— îl sera votre époux! — interrompit, en se levant du fauteuil où elle avait trôné, la
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^.ère descendante des Doges et des Dogaresses; — je vais de ce pas même tant activer pour la prociiaine vsolution de cette iiTave et heureuse ail'aire... — Qu'on aille prévenir le marquis Durazzo que j'ai à lui parler ! — ajouta-t-elle , en s'adressant à un valet qu'elle avait sonné en se levant. — Je suis contente de vous, Adriana !... Vous serez, comme moi, dams de la Croix éloilée.... Cette brillante décoration va bien dans une toilette de bal , sur une jeune poitrine... Allons, je vous laisse à vos ém.otions.... Demain nous recauserons.... Vous voyez que j'ai tout fait pour votre bonheur !
Et ce disant, la comtesse sortit du salon , sans qu'Adriana eût le courage d'essayer encore de la retenir....
Il faut bien le dire, la pauvre fille avait reculé ici devant la foudre qu'un mot qu'elle avait presque résolu de prononcer, devait faire crouler sur sa tête. Elle avait essayé de se faire comprendre, et la comtesse, dans son aveuglement de mère , dans sa présomption de patricienne, ii'avait pas voulu entendre
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Bien décidée à n'être ni fausse ni pusillanime dans cette crise, elle avait vu sa préméditation échouer dans un équivoque. Pourtant , avec ce qu'on sait ou ce qu'on apprend d'elle, Adriana n'aurait pas hésité à prononcer le mot qui annulait toute possibilité d'erreur, si la nature n'eût un moment parlé dans son sein de fille. Cette femme, qui ne peut nous paraître, à nous, qu'exagérée et presque ridicule, après tout, c'était sa mère î Sans doute Adriana ne professait pas un amour immense pour celle qui avait privé son enfance de caresses , et de bienveillance sa première jeunesse ; mais pourtant elle la respectait et l'honorait. La vieille patricienne avait mis tant d'enthousiasme et de bonne foi dans toute la première partie de son discours à sa fille, que celle-ci avait senti que des convictions pareilles, un si grand orgueil du nom, n'avaient pu se développer que par le concours des plus nobles instincts, qui, absorbant momentanément tous les autres sentiments, finiraient par rendre le cœur de la mère à la patricienne, le jour où ses inquiétudes de postérité cesseraient et que
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la dernière Morosini serait mère à son toiH". Adriana crut donc que le sort conspirait volontairement contie son aveu, et elle avait laissé sortir sa mère aveo son erreur. Pourtant cette journée là avança plus les affaires d'Otbert que ne l'eussent fait trois mois d'amour contemplatif. Le péril de la situation sembla diminuer tout remords dans cette âme exaltée, et la conséquence de cette crise fut de décider Adriana à écrire à Otbert le billet suivant, c'est-à-dire celui qu'il trouva chez lui en même temps que la lettre non ouverte de Bruschall, le soir où notre rameur revenant de Murano, vit an palais Bastiglia des lumières qui lui révélèrent le retour de ses maîtres. La jeune patricienne s'exprimait ainsi: « Ma mère est arrivée de Tienne avec des j) projets qui me combleraient d'effroi si je » n'étais depuis long-tems formellement déj> cidée à résister à tout ce qui s'opposera à y> mon bonheur tel que je l'ai rêvé. Il serait )) difficile, pour ne pas dire impossible même, » que vous vous présentassiez au palais. Il *^a été fait sur votre compte des histoires
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» absurdes, qu'il faut lai-sser passer. PourlnrU, » comme je désire vous voir, le moment est • venu d'utiliser le talent que vous avez dû acj> quérir. Trouvez-vous donc demain au coni- > mencement de la nuit, équipé en gondo- » lier, sur le canal de la Giudecca, au[)rès
» du palais Giustiniani en attendant, ren-
» voyez le vieux Timoteo au jsalais. — A î rivederci ! 7>
— Pourquoi hésiterais -je ? ■ — s'élait dit Morosine, en cachetant ce hiilet. — Est-ce que tout ce qui se passe en moi, ne me dit dit pas que c'est lui que j'aime?.... Qui s'(!ccupera de mon bonheur, si ce n'est moi. Tout autour de moi ne cons[)ire-t-il pas contre ce bonheur? Ceux que Dieu m'avait donnés pour m'aimcr et me protéger contre les chagrins, ne voient en moi qu'un instrument d'orgueil et de vanité D'autres n^e convoitent comme on fait d'une spéculation lucrative! J'ai été oiTerte à prix d'argent, comme une fille idiote ou infirme, à toute la jeunesse patricienne de mon pays, et personne n'a voulu, pour l'amour de moi, se
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5oiiniot{i'e aux conditions rêvées par ma mè- }•(».... Ne suis--je pas assez humiliée ainsi, malgré tout l'orgueil de ce nom que je porte? Et que m'importent à moi, ce nom et ce rang, qui, après avoir répandu l'indifférence et le dédain sur mon enfance , viendraient aujourd'hui jeter le reste de ma vie aux mains d'un homme sans dignité, spéculant sur ma fortune et sur les avantages futurs de mon alliance?....
El Âdriana s'étant fait tous les raisonnements qui découlent de cet exposé rapide, elle avait envoyé Fa lettre à Othert sans hésilxilion.
On juge quelle joie ce fut pour celui-ci , d'apprendre que l'arrivée de l'altière et inflexible comtesse Bastiglia ne le priverait pas de revoir celle qu'il aimait plus qu'il ne se Tétait encore avoué à lui même. La vraie pierre de touche d'une passion, c'est l'absence et Tobstacle. Olbert ne se connaissait pas encore bien, faute d'avoir trouvé la lutte pour met;urer ses forces. Le billet de la jeune patrieknae le rendit fou de joie. 11 fit mille rnfnn-
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tillages, sautant par sa chambre , s« tianl à lui-même, et parlant tout haut conuue oh pense tout bas. Puis, s étant mis au balcon, il aperçut de la lumière aux lonèlres d'Adriana, et il resta là long-temps , cherchant le passage de l'ombre bicn-aimée sur les rideaux. Alors l'exalté, l'enthousiaste d'un moment auparavant, tomba dans ses rêveries de poète. L'immense silence de la nuit n'était troublé que par le son creux des flaques d'eau battant les hautes murailles du canaletto voisin. Le ciel pur et bleu, scintillait, se regardant dans l'onde unie du canal avec les innombrables yeux de ses étoiles. Otbert, heureux dans sofi cœur, et les sens séduits par toutes ces char» mantes influences nocturnes, se mit à chanter, comme si la musique, la mélodie fussent le langage naturel du bien-être, du bonheur, il créa des vers amoureux dont il trouva les rimes dans le ciel. C'est une chose étrange, n'est-ce pas, que ce besoin de poésie ou de
musique qu'éprouve le cœur qui déborde
Comme si son bonheur ne pouvait pas s'exprimer par de simples mots ! L'homme le
24 I.A COMTESSS PiA'.TIGLlA.
niolr.s^c'uliivé môme, pourvu qu'il sente vivement, trouve alors des exclamations pleines de feu , et si peu harmonieuse que sa voix ])uisse cire, ii est emporté à tout verser au dehors des belles choses qui se passent en lui. Les rauques accents de son organe inculte lui paniissenti délicieux, tant son imagination lui crée l'idéal, et parce qu'ils lui semblent exprimer les divines musiques que l'amour heureux fr.it bruire dans son âme. C'est ainsi qu'en ce moment, Otbcrt avait une harpe en lui et qu'il en coniiait les accents passionnes au silence attentif de cette nuit maiiique. Un nuage flottant sur le palais Bastîglia, lui offrait dans ses découpures blanchâtres le profd de sa bien-aimée, et il en avait fait le texte de son improvisation
poétique et musicale
Mais toute lumière tinit [sar s'elîacer sur la demeure patricienne... — Elle dort! — s'écria le pocle — paix à la (leur qui a fermé son calice !
Le lendemain Otbert trouva mortellement longue la journée qui précéditit le rendez-vous
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promis, il ne put tenir en place: il ne respirait pas, il haletait. Il était à la fois impatient, curieux et })lein d'angoises. Bien que flatté de tout ce qu'Adriana faisait pour lui, ces précautions l'inquiétaient.... Les amoureux sont toute conti'adiction: ils veulent et ne veulent pas, ils désirent et redoutent. Par instants Otbert s'imaginait qu'il allait résulter des explications que lui donnerait Adriana, que toute relation devait forcément finir entre eux. Mais presqu'ausitôt, et rien qu'en fermant les yeux, ou en les arrêtant avec fixité sur un objet, il relisait ce cher billet empreint dans sa mémoire, il se reprenait à espérer en celle qu'il aimait. Sans mesure dans ses exagérations sentimentales, il se laissait alors emporter par son imagination dans ces régions vertigineuses del'amour, où les obstacles humains n'atteignent pas plus que les hautes montagnes des Alpes n'arrivent au ciel.... Or, le ciel de la vie, c'est l'amour!
Enfin, le soir venu, Otbert vêtu «n gondolier, et ramant comme un Castelîano de naissance, se trouva sur le canal, où lu aon-
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(iole, conduite par le vieux Timoteo, ne tarda pas ari-iver aussi, portant Adriana enveloppée dans un' ample burnous. — En apercevant Otbert, la contessina s'exclama comme surprise: — Feianions une rencontre fortuite — dit la jeune tille en s'exprimant en français, langue que le vieux gondolier ne connaissait pas. — Ma mère, tout le monde au palais est hgb.itué à me voir ainsi jouir des belles soirées de printemps sur les lagunes ou sur le grand
canal Les leçons que vous avez prises de
i'G bonhomme justifieront à ses yeux vos propres promenades, et nos rencontres n'auront rien de fort extraordinaire pour lui. Quant aux espionnages, voire costume et votre occupation les rendront sans conséquences. Maintenant que vous m'avez entendue causons un peu de façon à être compris de mon gondolier, et de tems en tems repassant au français je trouverai moyen de vous dire ce que je désire <.yie vous sacjiiez...,.
Et revenant à ce doux parler vénitien qui, stn^blablc au langage créole , résonne comme liii^ HHi^ifjiu'' eniUntinr à Vnrcille charmée.
Adiiana st^ mita entamer mille discours, passant légèrement d'un sujet à un autre, comme la Camille de Virgile effleurant de son vol les épis et les fleurs....
— Et-tu content de ton élève, vieux Tlmoteo? — dit-elle, interpellant le bonhomme, afin de lui taire prendre en goût ces excursions du soir.
— Per ubbidirla, le signore ne va pas mal, Padroncina mia î En quelques années il pourrait sûrement réussir à devenir un bon gondolier !
— Quelques années, dit-tu? mais vois
. donc! — reprit Morosine, en examinant com-
plaisamm.ent Otbert — il me semble que tu es en arrière! — Et les yeux de la jeune fil!»^ restèrent attachés sur le nouveau b:>.! . .0:0 , que plus d'un vrai gondolier, en passant, regardait avec surprise.
C'est qu'il faut le dire, avec ce costume et dans cet exercice gracieux , Otbert était charmant. Nous croyons qu'à le voir ainsi, mainte Vénitienne eût volontiers joui? au rendes- YOiH avf»c h.ii^ comn^ h^ Fl^rrnfiaf* Ha He»-
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eac'8 avec l'étudiant, pour savoir laquelle serait Liris
Soit que sa gondole vide fut plus légère, soit enfin qu'il eût déjà acquis une suffisante supériorité dans le maniement de la rame, toujours est-il que nôtre héros donnait, comme on dit, du fil à retordre au dic;ne Timoteo. Comme Otbert cherchait à maintenir la poupe de sa gondole voisine des coussins sur lesquels Adriana était assise, il lui fallait conserver sur son rival l'avance d'une demi-longueur de gondole, ce qui déplaisait extrêmement au bonhomme, lequel ne devinant rien, s'exténuait pour faire disparaître cet avantage humiliant pour son amour-propre. Or, comme Otbert tenait de son côté à le maintenir, il résulta de ces deux intentions contraires, que les gondoles vivement poussées iirent un rapide sillage.
— Faisons-nous donc une régata? — finit par demanderla jeune comtesse — il me semble en tout cas, pauvre vieux podagre, que ton élève ne te cède rien.
— Ah Padroncina mia! — s'écria lebordiom-
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me tout essouffle — n'allez pas croire qu'on devienne rameur consommé en si peu de temsî Le signore a long-tems étudié sur les lacs de son pays, et avant d'arriver à Venise, c'était
déjà^un fameux marinier sans cela, il ne se
tiendrait pas, comme vous le voyezlà! Le fils de Gianjacopo, qui aujourd'hui fait l'avocat....
— Est-ce vrai? — interrompit Adriana — que vous avez fait un apprentissage sur vos lacs ?
— Les lacs de Seefeld î — exclama ■ Olbert
— c'est comme si je disais que j'ai appris à chasser sur les montagnes du Lido !
— Laissez-le croire à vos lacs fantastiques,
— reprit en français la jeune fille — il ne faut jamais humilier un gondolier vénitien sur son métier, qu'il croit le premier du monde.... mais autre chose, maintenant que votre joute semble calmée: Ma mère est donc arrivée commeje vous l'ai appris; elle à presque touché à la réalisation des rêves que son amour de notre nom lui a fait concevoir , et
— Ohé! l'ami sans fanal! faut-il te faire sentir de quel bois est ma ranricponr t'ajjprendre
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à garder tes distances? — interrompit brusquement Timoteo, en s'adressant à une gondole qni s'approchait en ce moment si près do lui, que son aviron se trouva engagé sous lu carène inconnue.
Adriana se retourna, presqu'eîîrayée , du côte opposé à celui où se trouvait Otbert, et elle vit une gondole montée de deux rameurs, et garnie de son felze exactement clos, qui essayait de passer le plus près possible des deux barques flâneuses,
— Silence! — murmura la jeune fille , en faisant à Otbert un signe qu'il recueillit.... La gondole suspecte fut bientôt par le travers de celle que montait la jeune fdle. Alors on entendit grincer dans ses ramures la petite jalousie noire du felze ce fut tout!.... continuant à gagner, la gondole dépassa, dévia peu à peu de la ligne droite qni conduisait vers Fusine, et, obliquant bientôt davantage, elle ne tarda pas à s'effacer dans la partie delà lagune qui mène à l'extrémité du grand canal.
— On se croirait vraiment en plein régim©
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des Dix et des Inquisiteurs! — dit Athiana avec une sorte d'éniotion — 11 n'y a que Venise qui autorise de semblables hardiesses!
— Soupçonnez-vous quelqu'un? — demanda Otbert, qui sentait dans son sein bouillonner la colère.
— Vous saurez tout.*.. — répondit la jeuiio fille — mais en prolongeant encore cette promenade, je pourrais conpromeltre celles que
j'espère encore je veux donc, par égoïsme
même, être prudente aujourd'hui, et rentrer....
mais demain demain à la même heure,
trouvez-vous où je vous ai rencontré ce soir
— Qu'avez-vous donc? — demanda Otbert inquiet en entendant l'organe altéré de la jeune fille — ne puis-je rien faire? que se passe-t-il donc? disposez de moi, ordonnez.... ma vie même.
— Plaignez-moi, Otbert, mais ne m'interrogez pas encore — interrompit la belle
jeune fille. Il y eût un moment de silence. Otbert cherchait dans l'ombre la gondole, mystérieuse dont le passage avait interrompu les c(wfidences (h$n bion-aiméc.
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— Mon Dieu/ que puise--je faire pour vous î — s'écria-t-il avec transport.
— Rien rien encore attendons.... à
demain/ — ajouta la jeune patricienne, en faisant de la main un signe familier et charmant.
Puis elle ordonna à son gondolier de la reporter au palais.
Saass iHfi'c*
« Ail I lumière Je mes yeui — dig.iil Goiiilouli — 81 jamais à loisir ja puis aspirer deni baisers sur ton sein, je l(s ménagerai tant et si bien qu'ils liui.-ront deux heures ! m
Le lendemain, le surlendemain, et pendant toute une semaine, Adriana et Otbert se rencontrèrent chaque soir sur quelque point des lagunes ou des canaux, et passèrent une heure de douce et intime causerie. Nul incident ne
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\int troubler ces rencontres, si ce n'est un soir, où dans les parages de l'île des Arméniens, une cfondole fermée passa près d'eux , ainsi que cela était arrivé à leur première rencontre. Mais sans doute l'espion ou le jaloux, que protégeait le mystérieux felze, ne soupçonnant guère quel était le gondolier flâneur qu'il voyait causant avec le vieux Timoteo, ne trouva rien d'équivoque dans ces excursions auxquelles tout l'entourage d'Adriana était depuis long-tems habitué.... On ne le revit plus. Otbert ne négligea point pour cela ses précautions habituelles, et sitôt qu'il voyait s'approcher une gondole, il entreprenait avec son digne maître de rame quelque discussion spéciale, qu'on ne faisait pas toujours finir aussitôt qu'on aurait voulu lorsque le danger était passé.
Ce fut durant ces causeries charmantes qu'Adriana et Otbert purent se révéler complètement l'un à l'autre. Dans le silence poétique de ces belles soirées printanières , leur ^me, comme dilatée, laissa échapper tous -sps secvets : chagrin», soiivenirs, déceptions.
létciies, espérances ! Otbert raconta com ment sa naère avait en quelque façon infillrt? sa propre vie dans son sein, puisqu'elle était morte en lui donnant le jour. Il raconta à la jeune fdlc con enfance auprès du ])on Tùbingen, sa jeunesse à Francfort, ses éttides, ses vers dans le Kundschafier^ avec leur dédicace et leur invocation à l'être chimérique qui recevait toutes les aspirations de sa muse. Puis ce fut la mort du bon docteur, les infamies dont ses derniers moments avaient été entourés , et aussi l'histoire de la pauvre cataleptique. A ce propos , Otbert avoua tout ce qui lui était arrivé , tant il voyait qu'Adriana mettait de plaisir, d'émotion même à l'entendre. Il raconta l'étrange travail de ses idées , le trouble qui s'y manifesta , et enfin les efforts heureux du flegmatique Bruschall, pour le ravir à une folie imminente , et déjà presque caractérisée. Puis survinrent d'autres récits, que la belle jeune fille interrompit souvent, avee cette grâce espiègle quij <lans ce caractère ferme et décidé, formait parfois d'irrésistibles contrastes. Qu'eût pu
Ztf) — sa:«s titre. — dire Otbert, sur l'impression profonde que fit sur lui la scène du Stelvio , que la jeune fille n'eût depuis long-temps deviné? Ce furent entre eux des combats charmants, où souvent le sous-entendu avait plusdevaleur,plus de force que n'en eût eu l'expression propre , ou bien des silences d'émotions achevant avec la plus suprême éloquence la phrase suspendue
A son tour, Adriana avait dit à Otbert tous les chagrins de son enfance de patricienne Sans se plaindre de sa mère, elle se montra victime des préjugés de race, qui reportaient sur la tète de son frère toutes les espérances, et toute la sollicitude.
Elle en arriva ensuite à peindre ce qu'elle avait éprouvé d'humiliation , à se savoir proposée de famille en famille, comme une esclave Géorgienne dans un bazar, et refusée par tous les patriciens, en raison de la dot obligatoire et singulière qui formait clause au contrat. Elle eut même un soir quelques accès d'indignation , qui révélèrent tout ce qu'elle pensait de l'homme placé près d'elle comme un pis-aller, dans cette grande affaiie d'orgueil;
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Otberl en arriva ainsi à se faire jour dans les malheurs de cette existence incomprise. Il pénétra dans toutes ces luttes d amour-propre, dan ces calculs d'orgueil, qui, ayant pour enjeu une des plus belles et des plus séduisantes créatures qiii fussent, la condamnaient impitoyablement à la destinée la plus étrange. Il comprit, non pas seulement du cœur, mais bien avec sa raison, comment depuis son enfance, siacrifiée à ces idées et à ces préjugés, et à la veille de s'y voir vouée pour le reste de sa vie, Adrianà en fût arrivée^ non seulement à la rébellion, mais même à maudire parfois ce rang, cette illustration originelle qui tendaient à l'empêcher d'obtenir en ce monde la part de bonheur intime dont elle était si digne, et de laquelle son organisation impressionnable et passionnée lui faisait un irrésistible besoin.*...
Un soir, en se séparant, il fut décidé que le lendemain on irait au Lido voir lever la lune. C'était la première fois, depuis leurs entrevues nocturnes, qu'Adriana devait quitter la gondole où elle restait toujours assise, tan-
dis qu'Otbert, se laissant dériver dans la sien» ne, avec la descente ou le retour de la marée, se tenait bord à bord , dans ces douces et dangereuses causeries, au sein des poétiques nuits vénitiennes.
Tout le jour qui précéda cette soirée désirée, Otbert, Fenihousiaste Otbert fut, comme on le pense bien, en proie à de dévorantes impatiences. Il consulta cent fois le ciel, pour voir si le temps, si beau depuis de longues journées, n'allait pas conspirer ce soir là contre son bonheur. Chaque nuage lui semblait une menace d'orage, chaque souffle de la brise un avant-coureur de bourasque et d'ouragan.
Dans d'autres momens, il s'imagina qu'il allait arriver quelqu'événement imprévu, qui empêcherait Adriana de sortir. Il aurait voulu savoir si elle n'était pas malade : il s'en fut j)lusieurs fois sur la rive , regarder le Lido, comme s'il eût craint qu'à son retrait, le mer ne l'eût emporté. On ne saurait dire cent autres enfantillages auxquels ses désirs , ses impressions, ses appréhensions, toutes les agitations de son cœu* enfin, le firent s'abandon-
her. Le campanille de Saint-Marc semblait mettre un intervalle démesuré entre chaque coup de marteau qui marquait les heures conquises sur le néant..... pour Otbert enfin , le tems ne battait que d'une aîle î
S'il avait eu faim, il eût immanquablement dîné une heure plutôt , croyant gagner cette heure. Il erra par la ville demandant à chaque distraction de lui dévorer quelques intans. Inflexible dans sa marche qu'on nomme lenteur quand on espère, qu'on appelle rapidité quand on jouit, le tems épuisa ses heures comme la veille, comme le lendemain, comme toujours. Notre héros entra dans le jardin Napoléonien placé là, au sein de Venise, comme un bouquet à la ceinture d'une statue de marbre. Il s'appuya sur une des rampes que baigne la mer, et contempla la majestueuse lenteur du soleil descendant peu à peu vers les monts Yicentins, ceux là mêmes où la fable a placé la chute de Phaëton de présomptueuse mémoire. Dans cette saison, le soleil, en Italie> fait comme ce qu'a dit Byron de la gloire dé Venise: Il se couche en plein jour.n.i
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Mais il semble que ce soit à regret que la lumière abandonne ces poétiques contrées, où les chaînes Alpestres et Apennines lui offrent de si belles luttes d'ombre, de si magnifiques accidents de réfraction. Peu à peu cependant, cette poudre d'or que les rayons solaires répandait dans l'air, se noya dans l'azur plus sombre de l'atmosphère. Toute ombre devint plus vigoureuse. Cette fois le jour promettait ime belle soirée et une splendide nuit. Les nuacfes dont le co^té^•e multiforme avait entouré la disparition de l'astre derrière les montagnes, étaient encore doublés de la pourpre'de ses reflets. Ils resplendissaient comme des courtisans auxquels leur magnifique souverain jette pour adieux , en les quittant, de l'or et des pierreries éljlouissantes !
Otbert rentra chez lui prendre son déguisement de Castellano, puis il monta en gondole, et se foufilant par un canaletto, il gagna le large canal de la Giudecca, puis se dirigea vers San-Servolo, où était le point des rendezvous. Il faisait presque nuit. On entendait les dernières rumeurs s'éteindre parla ville; l'An-
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gelus tintait faiblement aux petites cloches des campanilles, et quelques gondoliers, contents de leur pêche, venaient du large, en chantant des fragments, chaque jour de plus en plus oubliés, du Tasse et de l'Arioste. Des oiseaux étourdis, égarés loin des arbres] du continent, voletaient inquiets cherchant un asile pour la nuit. Otbert se laissait emporter par la marée descendante. Huit heures sonnaient h peine à San-Giorgio-Maggiore, lorsqu'il reconnut le profil du vieux Timoteo qui , planté sur l'arrière de sa gondole, se découpait en noir sur le fond encore lumineux du ciel, vers le couchant. Un moment il pensa que peut être on venait lui apprendre que celle qu'il attendait n'avait pu venir.... Et frappé de cette crainte, née on ne sait-d'où, Otbert crut long-tcms que la barque était vide. Mais une gamme, un trait de chant merveilleusement lancé dans ce calme de la lagune, dissipa toutes les alarmes de son cœur, et le fit battre sous des émotions
nouvelles. La bien-aimée était là écendue
sur les noirs coussins de la gondole, toute émue, toute subjuguée elle-même par les irri-
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tantes séductions de cette splendide soirée italienne. Lorsque leurs barques se touchèrent, la voûte céleste était revêtue des dégradations de teintes les plus charmantes. Le couchant, encore baigné des reflets rouges et ocreux que laisse le soleil, comme souvenir^ de son passage, variait splendidement les nuances du ciel, lilas au zénith , et d'un azur sombre au levant, comme pour donner plus d'éclat au doux astre qui allait surgir. 11 y avait dans l'air de vagues parfums de roses et de chèvres-feuilles, ravis par les folles brises au jardin des Pères -Arméniens ; nul bruit n'arrivait plus de la ville
D'abord ils se parlèrent peu. Leurs sensations étaient trop profondes pour se traduire en mots. Les deux gondoles s'en allaient côte à côte, bras dessus bras dessous, pour-^ rait on presque dire, vers le Lido, qui se dé-^ coupait en noir dans la partie la plus sombre de la nuit.
Arrivés au premier mur d'enceinte du fort Saint- Andréa, ils laissèrent les deux gondoles gous la garde de Timoteo. Pour la première
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fois depuis la nuit du bal , leurs mains se touchèrent , en franchissant le plat-bord des barques, et les degrés de l'escalier debois qui forme le débarcadère du lieu.
— Allons du côté de la mer — dit Otbert, en offrant son bras à Adriana, — car la lune n'attendra pa& que les spectateurs soient en place, pour faire son entrée sur la scène du monde, et nous manquerions de l'applaudir! — Je veux aussi entendre comment ma marraine prononce mon nom!.. — répondit la jeune fille, en se laissant conduire.
Ils traversèrent ainsi le Lido, si étroit dans cette partie, et, de la rive qui regarde la lagune et Venise, ils parvinrent à celle qui plane sur l'Adriatique, vers l'Orient,
Arrivés là, ils cherchèrent un bloc de pierre; Otbert qui portait le burnous d'Adriana, lui en fit un coussin : ils s'assirent les yeux à l'horizon , attendant, pour ainsi dire, le lever du rideau,
Il régnait un calme immense. Le ciel à l'oc-^ cident duquel avaient disparu les dernières teintes solaires, était alors, dans toute sa pic-
nitude, d'un azur assez foncé, se constellani peu à peu de vives ou de pales étoiles. Il se dégageait de la mer une odeur de goëmon , saline et acre, qui, nouvelle pour les deux amants, portait à leur cerveau une certaine excitation imprévue. Ils écoutaient le bruit de cette mer se brisant sur le sable, et ils cherchaient peut-être le sens de ces trois lames plus fortes que les autres, qui reviennnent toujours ensembleà desintervales égaux, comme un rhythme régulier dans l'harmonie éter-. nelle
— Quelle heure délicieuse! — s'écria Ot-bert — n'oublierait-on pas qu'elle se passe sur la terre^
Adriana s'était tue depuis Un moment déjà. 11 semblait que les étranges et poétiques influences de cette belle nuit, ce spectacle inconnu et cette situation toute novivelle pour elle, Timpressionâssent vivement,
— Marchons..... marchons encore ! — dit- ^Ue, en se levant brusquement, et saisissant \e bras d'Olbert.
\\s cheminèrent sur le sable où expiraient
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les petites lames du fJux adriatique. Deux ou trois fois le jeune homme voulut parler, mais. Morosine lui imposa silence ;
— Taisez-vous..... taisez-voys ! — dit-ello — toute parole en ce moment semble une fausse note jetée dans la plus merveilleuse
symphonie tout ce que vous pourriez dire
sur ce spectacle sublime, je le sens.... jecom-. prends tout!
Alors on commençait à voir blanchir à l'horizon de vagues lueurs avant-courrières de l'astre nocturne, et l'air, long-tems endormi, tressaillit enfin, niêlant aux senteurs marines le parfum pénétrant des serpolets, des mousses humides, et des fumeterres, aux fleurs rouges et noires. Et blanchissant toujours j, l'horizon étendait sur la mer ses réverbérations lactées toutes semées d'étoiles, de même qu'on jette des tapis et des fleurs sur le chemin d'une reine cjni s'avance. Puis enfin l'on vit poindre le sommet de l'astre, qui, s'élançant peu à peu des ondes teintes de ses reflets, se montra tout entier, doux et charmant dans sp nuance rosée comme celle d'une onalc. Alors
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les étoiles pétillèrent comme des diamants dans le lapis du ciel...
La mer reçut sur sa surface onduleuse, un long sillon pailleté, qui se déroula de l'horizon jusqu'aux pieds des deux admirateurs de ce spectacle, comme un chemin offert pour aller à des régions mystérieuses et inconnues....
— Allons? — dit Adriana en montrant la voie lumineuse.
— Quel monde inconnu peut valoir celui que vous me faites aimer ! — répondit Otbert, qui savait bien que l'Adriatique n'est point comme ce lac Tybériade que Jésus traversa.
La brise s'était levée avec la lune. Le flux envahissait la plage sablonneuse.
— D'où vient que j'essaie souvent sans y réusir, de donner une forme, une expression âmes pensées? — dit Adriana, sur laquelle ce spectacle, ces senteurs, cet air marin, toute cette belle nuit enfin, agissait activement. — Pourquoi ne puis-je résumer tout ce que j'éprouve, désire, souffre, et espère...... toute la
vie de mon cœur et de mon esprit enfin, dans
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un mot unique, un cri, un chant qu'une seule oreille devrait recueillir!
— Mais un tel mot serait la fbm^re l — dit Otbert.
— Eh bien n'importe ! je le dirais, dussé-
je en mourir ! — s'écria la jeune exaltée.
— Chère, chère Adriana ! — murmura pour la première fois Otbert, qui respirait voluptieusement chaque parole de son amante, comme des fleurs enivrantes.
— Etes-vous donc heureux ? — reprit elle.
— C'est une heure du ciel sur la terre ! — répondit-il.
Ils marchaient toujours, mais lentement, s'arrêtant pour un mot, se regardant, cherchant le reffîet de leur âme dans leurs yeux, comme Calprunius dans son églogue, nous peint Lycidas et Phyllis, errants au bord de la mer Egée
— Partons ! — s'écria la jeune fille comme au brusque sortir d'un dangereux rêve — Otbert.... emmenez-moi ! je sens mon front brûler..... Partons, partons ?
•48 SAKS ÏITRE. —
La brisc'augmentait ; Otbert essaya deJ la retenir encore.
— Non ! restons au moins jusqu'à ce que cette barque dont la voile blanohe resplendit là bas, soit arrivée sous cette vive étoile — dit-il en montrant la mer et le ciel.
Mais la voile était uq oiseau, qui passa sur l'étoile, et se perdit dans les ^irs ! Adriana s'enfuit vers la rive qui regarde Venise ; lorsqu'Otbert l'y rejoignit, ils chercbèrent Timoteo et ne le trouvèrent point. Les gondoles me-, mes avaient disparu.... Morosine se montra assez inquiète; les amants s'étaient oubliés long-tems au bord delà mer: on allait s'alarmer au palais....
Le jeune homme chercha le long de la rive ; il trouva un gondolier assis derrière le cimetière des Juifs,
— N'as-tu pas vu ici un vieux serviteur qui gardait deux gondoles — demanda-t-il.
— - Si fait ! — dit le marin — mais la brise et le flux en ont emporté une, et votre domestique s'en est allé dans la seconde, pour rattraper la }iremicrc....
—Y a-l^iriong-tems ?
'■ — Un quart d'heure à peine mais ce gondolier est vieux, je doute qu'il regagne aiséhienl le Lido, ayant à remorquer deux barques contre vent et marée....
— Que faire ? — s'écria Otbert.
Laconlessina se montra désolée de ce con-
tt'e-tems, quijpouvait avoir au palais de fâcheuses conséquences.
Otbert retourna vers le barcaroL
— Que fais-tu ici? — demanda-t-il.
— J'ai amené un officier au fort Saint-Andréa — répondit le marin ; — à onze heures je dois le reporter à Venise.
— Et quelle heure est-il à présent ?
— Dix heures sonnent à Saint-Marc
— Vingt francs pour toi si tu nous conduis au grand canal
— Vingt francs ! j'ai une heure devant moi embarquez jillustrissimo Signore!
— Il faut prendre un parti — dit Otbert en revenant vers Morosine. — Le vieux Timoteo peut mettre long-tems encore avant que de regagner l'île.... qui sait même s'il réussira à
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remonter contre la brise qui augmente, et îâ marée qui grandit ! Cet homme va nous prendre dans une demi-heure vous serez au palais Bastiglia....
Adriana debout sur une petite éminence, où elle ëtait montée pour essayer d'apercevoir Timoteo, se trouvait alors éclairée en plein par l'astre nocturne, drapée dans son burnous et dans l'attitude vivante de l'inquiétude. Cette expression ajoutait une suprême beauté aux belles lignes de son visage, baigné d'une blancheur de lune, comme dit Chateaubriand, en parlant de la Diane de Rubens. Otbert la contempla comme un poète et un amant peuvent contempler une réalité qui tient de l'idéal. Les immenses cheveux noirs de la jeune patricienne, dans lesquels jouait la brise, semblaient supporter, au milieu d'une couronne d'algues adriatiques, le bonnet phrygien des Dogaresses
— C'est prêt, notre maître — cria lebarcarolo qui avait mis en ordre ses coussins, ses stores, et tout l'attirail du felze de sa gondole»
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— Que faire ? — se répétait Âdriana, répondant sans doute à quelque hésitation, à quelque combat intérieur.
MaisOtbert l'entraîna dans la gondole, dont le dôme sombre les protégea bientôt contre la brise, qui, f»'àî<ihissant toujours, emporta la barque à travers la lagune qui sépare le Lido de Venise.
Quelques jours après, il y avait une fête au palais Mocenigo. La contessina qui, on le sait, ne se montrait jamais dans le monde que vêtue avec une simplicité originale et toute à elle, parût cette nuit là toute ruisselante de diamants. La comtesse Bastiglia avait désiré que la jeune protégée de l'empereur, la future dame de la Croix éioilèe, se montrât une fois avec l'écrin de famille. Toutes les femmes la trouvèrent d'une désespérante beauté. Il est vrai que cette nuit-là, la jeune patricienne portait sur son visage le reflet d'un bonheur secret, que plus d'un observateur trompé, crut
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devoir attribuer à l'orgueil de la haute position que lui avait préparée sa mère. — La comtesse elle même s'y trompa
A la fin du bal , Adriana se trouva auprès d'Otbert dans la eonfusion de l'embarquement en gondole. Elle se pencha vers lui, et dit, en faisant allusion à quelques plaisanteries que celui-ci lui avait parfois faites, sur le danger de ses retours solitaires au palais, dans ce pays des Uscoques :
— Si tu veux m'enlever ce soir, Otbert, je te préviens que je vaux cinquante-mille écus !
Ces mots traduisaient quatre sortes de pensées......
i'Iii«Qcr« bl«ue*
« lo mi son on che qiiaii(iit
» annrs «pîra , noto, p, a qacl modo i> ctie detta deatro , yo' signiQcando. » (Danti. Purgatorio rarUo IXIV )
Il s'écoula pour Otbert et Adriana quelques semaines d'un inénarrable bonheur. Différents d'organisation, puisant dans des ordres divers leurs sensations les plus profondes, ils s'étaient pourtant rencontrés, et s'entendaient dans leur
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but, comme autrefois le poète d'Amalfi aveC celte belle Castillane nommée Irène et siunommée Syrène. Otbert, rêveur et sensible, impressionabîe et enthousiaste, avait dans le cœur et dans l'esprit l'ardeur qu'Adriana sentait ruisseler dans ses veines, avec ses vingt ans et ses longues aspirations réfrénées. L'imagination, et il faut le dire aussi, l'amour-propre de notre héros, deux excitants auxquels manquait le correctif de l'expérience, faisaient écfater en lui un vif enthousiasme dans toutes les situations qui offraient pour premier et irrésistible attrait, l'incompris et le merveilleux. De même qu'il se fût volontiers jeté tête baissée dans les profondeurs du Yorarlberg, pour en surprendre les épouvantables mystères, le jour où Bruschall et le guide le retinrent si à l)ropos, on s'en souvient, de même, il s'était témérairement aventuré par delà les Alpes , jiour poursuivre l'improbable et imposant amour d'une illustre patricienne, et, nouvel Astolfe, il avait réussi. Olbert goûtait donc ce bonheur inespéré à sa manière, comme son amante à la sienne. Pour lui c'était comme un
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de ces rêves extravagants du sommeil, qu'un réveil eût re'alisé. Poète enthousiaste, il jouissait avec son imagination, en même tems (Qu'avec son cœur, de cet amour pour ainsi dire encadré dans le prestige le plus séduisant et le plus poétique. Ardemment épris de la belle et irritante jeune fdle qu'un étrange concours de circonstances lui avait permis d'approcher et de conquérir, il sentait son bonheur s'augmenter des conditions matérielles au sein desquelles il lui était donné d'en jouir.Nuits bleues, calme lagune, molle clarté des astres, mystérieuses gondoles, prestige délicieux, enfin, répandu sur la nature vénitienne, tout contribuait à décupler polir lui l'inefTable volupté qu'il y a à presser une main chérie, et à entendre une voix qu'on idolâtre, prononcer des mots d'amour. Les mêmes causes tout en produisant chez ces deux êtres des résultats différents, se résumaient cependant en une môme ivresse, seulement chacun la goûtait comme son organisation le voulait. Adriana; cette Vénitienne du moyen-âge, dans d'effervescentes ardeurs ; Oibert, ce Germàiri éifi
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nosjours, dans des langueurs énervantes où son àme de poète déployait ses aîles !
Peut-être réussira-t-on mieux à faire comprendre à certains esprits, la différence qui pouvait exister dans les deux manières de sentir et de s'aimer de nos amants, en disant: — qu'Otbert eût volontiers consenti à expirer ivre d'amour, dans les bras de son amante, — tandis que celle-ci n'eût pu confesser ses plus secrets désirs sans recourirau m^rum rus dont a parlé Scaîiger.... c'est-à-dire qu'elle ne quittât Otbert qu'en aspirant à de nouveiies rencontres ; — tandis que celui-ci, au contraire, trouvait une sorte de douceur à se séparer d'Adriana pour aller penser à elle !
11 y avait une phase du tems qu'Otbert avait appelée \'n,-ure bleue. C'était cette transition assez longue , dans la nature Italienne, où le soir touche à la nuit, au milieu des crépuscules qui se succèdent. L'air déjà teint par les G r.bres nées du creux des vallons, conserve jîourlaiit fort tard une raréfaction kju il doit aux dernières splendeurs du soleil disparu. A Venise, celte ville née des eaux, on croirait
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que tout ce bleu du soir monte de l'Adrioiique condensée en vapeurs transparentes. Il semble ainsi que durant la nuit, ce soit la mer qui rende au ciel, en teintes plus sombres, tout l'azur qu'elle en reçoit avec éclat durant le jour. A cette heure chérie des deux amants, ( c'est celle où ils se retrouvaient chaque soir) tout dans la nature vénitienne était donc revêtu de ces charmantes teintes bleuâtres ; ciel, terre et eau. Le ciel et la lagune échangeaient ces teintes, et tous les monuments de la ville s'en enveloppaient, comme les montagnes Alpestres du continent en étaient estompées au loin. On eût dit ^[ue toute chose n'apparaissait à l'œil qu'à travers un verre bleu. Il n'y avait rien dans cette nature particulière qui, q îclle que fût la vivacité de son coloris propre , ne se revêtit à celte heure charinante, de celte gaze azurée, dont de rouges lumières apparaissant ça et là, soit à vina iénêtre, soit au fanai (j'une gondole, ou sur le mur coloré des réverbérations du loyer, ne taisaient que mieux ressortir les pénombres douces au regai'd. Les entrevues, les proinenades poétiques des deux
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amants duraient tout le tems que cette heure bleue régnait sur celte nature originale, dont la contemplation était si délicieuse pour le rêveur Otbert. Mais dès que l'heure bleue des transitions crépusculaires touchait aux heures noires de la nuit, ils se séparaient çoninrie Uoœéo et Juliette aux premières lueurs du jour, et Adriana répétait à son amant les paroles que la jeune fille de Véronne disait au sien : Je serai à toi, ou à la tombe.
Tout ce bonheur dura environ un mois, pendant lequel l'enthousiaste jeune homme fut heureux comme le héros d'un rêve magique. Il se voyait si ardemment aimé , qu'il croyait à la durée de son bonheur, comme les hyperboréens de la fable croyait à leur printems éternel. Chassant avec soin tout remords, toute inquiétude du passé, comme toute fâcheuse préoccupatiuh d'avenir, il n'avait de présent que les moments écoulés près d'Adriana; le reste était voué à l'espérance et au souvenir de tout ce qui se rattachait à elle. Son âme, comme cet arbuste surprenant de l'Inde, l'odorant volkam.élia , était
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toujours en lîeurs. Chaque corolle épanouie et encore pleine de parfum, c'était le souveiii* (le la veille ; chaque bouton qui en promettait de plus énivrans encore, c'était l'espérance, que le soir ferait éclore sous le souffle do de l'amour !
Un jour, Timoteo , qui avait fini par comprendre pourquoi Otbert s'était fait gondolier, prévint Morosine que le marquis Durazzo lui avait fait des offres brillantes pour entrer à son' service, ce que le digne gondolier avait nécessairement refusé, sa jeune maîtresse ayant pris les meilleurs moyens qui fussent pour s'assurer à jamais sa discrétion et sa fidélité.
Comme l'incorruptible Cagtelîano avait majestueusementréfusélesoffresdutentateur Dalmate (de même sans doutequ'autrefois le pilote athénien dédaigna les présents de Cycnus, cet amant repoussé par Hélène) , le miarquis , en se récriant sur ce désintéressement imprévu, avait ajouté d'un air que Timoteo dépeignit comme fatal et mystérieux :
— Dans trois mois, je te chasserai du pa-
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lais, corne un cane et cette fois tu pourras
être bien sûr que tu n'y rentreras plus !
De plus , le marquis avait appelé le digne fcarcarolo Teo, prétendant qu'il était un vieil asthmatique, qui à chaque coup d'aviron rendait l'ame !
Le bonhomme était furieux !
Adriana comprit bien à quoi Durazzo avait prétendu faire allusion dans ses m.enaces. Elle consola le vieux Triton, et lui rappela qu'il était question pour lui d'une pension de cent florins, si elle continuait à être satisfaite de son zêle et de sa discrétion. Timoteo, de son côté, rappela à sa maîtresse que le gondolier vénitien était le tombeau des secrets (on se souvient que c'était le m.ot du bonhomme) , et Vheure bleus étant venue, la jeune fdle s'en fut vers Murano, où pour ce soir-là avait lieu sa rencontre avec le bien -aimé. Mais elle trouva Otbert si heureux, si confiant, si enthousiaste, si transfiguré enfin, qu'elle ne voulut pas jeter cette ombre dans tout le soleil qui embrasait son ame enivrée.
— Pourquoi l'alarmer? — se dit-elle — ne
l'hEI.'IE BI.KIE. ci
suis-je pas décidée à lutter contre tous c; contre tout ?
Mais le lendemain Otbert, comme presque toutes les natures impressionnables, subit la réaction ou le contre-coup de son exaIt)»*ion de la veille. Venise, par un caprice atmosphéri(|ue hors de saison , se montra sous un jour Sombre et triste.... il ventait, et il semblait qu'il dût pleuvoir. Otbert fut assailli d'un de ces malaises particuliers aux gens nerveux. Il vit chacun de se% rêves perdre sa belle couleur rose de la veille et des jours précédents. On eût dit que les nuages de l'aîmosphère infiltraient leurs brumes dans son cerveau. Otbert, qui subissait parfois ces crises sans nom, sans lieu précis de douleur, avait trouvé pour les préciser ce mot singulier: aroir mal aux idéL'u. C'est qu'en effet il souffrait partout et nulle part, comme dit l'auteur d'ipi^iboë, et il lui eût été aussi dilïicile d'indiquer le point d'une douleur physique, que de préciser quelle pensée alarmait le plus particulièrement son cœur, ou inquiétait son esprit. Le poète subissait là un des
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phénomènes do celte organisation de sensitive, qu'il avait reçue de sa mère. L'avenir lui envoyait un de ses pressentiments
I! essaya de lutter contre ces influences fatales. Il se mit au balcon et voulut admirer tout ce que, du point qu'il habitait, Venise offrait de spîendi(|es perspectives. Mais Venise lui sembla triste et désolée comme cette cité qu'Eménide entrevit de son lit de fer. Les vignes d'ordinaire si riantes, du traguet voisin, lui parurent funèbres comme des cyprès. L'air était plein de frissons; le soleil ne laissait arriver à travers les nuages que do mornes rayons sur l'eau grise du canal. C'était un mélancolique jour d'automne au milieu du printemps, — une fleur flétrie dans un bosquet.
— Que va-t-il arriver à Adriana? — se demanda-t-il avec terreur.
Le soir venu, à l'heure bleue, mais d'un bleu plus sombre que de coutume , il prit s.i gondole, et se rendit dans les parrages de San Servolo, où le rendez-vous, dont la destination était prudemment changée chaque
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jour, avait été fixée la veille. La mer, le ciei^ tout, ce soir là, offrait aux yeux d'Otbert un aspect étrange. L'eau rousse avait des teintes sanglantes ; le ciel était glauque et cuivré. Il ne put détacher ses yeux d\m nuage, qui sem-, blait avoir recueilli les derniers et rares rayons du soleil disparu , et dont la masse disgra-? cieuse surplombait le palais Bastiglia, comme cette nuée couleur de sang qui enveloppait la retraite du roi Conor, dans le rêve d'Ossian. Les voix des gondoliers , les bruits expirants de la ville avaient à son oreille quelque chose de lugubre, comme le murmure du vent parmi les tombes.
Otbert, bien qu'il eût manœuvré son aviron avec une ardeur presque désespéré, se sentit froid
— Que se passe-t-il donc , mon Dieu ! — se dit-il , les yeux ardemment fixés sur la partie do la lagune par laquelle devait venir Morosine.
Et l'heure bleue s'envolait, et labien-aiméc n'arrivait pas !
Il attendit encore, puis reconnut enfin la
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silhouette du vieux Timoteo, debout sur la gondole désirée. Mais cette fois le jeune homme ne s'élança point à sa rencontre ; il resta les bras croisés sur sa rame.
— Elle n'y est pas ! — pensa-t-il.
Comment pouvait-i! le savoir? Quelle intuition le lui avait appris? La gondole n'étaitelle pas garnie de son felze mystérieux?
— La padroncina m'envoie vous dire qu'elle n'a pu ce soir quitter le palais ' — cria le bonhomme, du plus loin qu'il lui fut possible.
— Je le savais bien ! — se dit tristement Otbert. — Qu'est-il donc arrivé ? — demanda-t-il.
Timoteo ne savait rien.Yers le soir, la contessina l'avait fait appeler, et lui avait simplement dit d'aller prévenir Otbert qu'elle ne pouvait sortir. Elle lui donnait, pour le lendemain , rendez-vous à San Michèle.
— L'île du cimetière quelle idée! —
pensa Otbert.
Le bonhomme renvoyé, l'amant déçu se mit à ramer contre le vent avec une véritable frénésie. 11 lui semblait que le scirocco qui
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passait dans ses ses cheveux, dût enlever de son cerveau toutes les pensées fatales. Mais le scirocco est un vent qui irrite et ne rafraîchit pas. C'est lui qui, sous le nom de Simounn, transporte de brûlantes montagnes de sable d'un point à l'autre du désert — C'est le Favoniu!^ d'Horace et de Virgile ; le même '^nfia qui sous le nom de fohn , fait sur le lac de Constance de si terribles ravages. Aux rives Adriatique il porterait au suicide, s'il laisait Téneruie physique pour réjjondre aux idées de langueur et de désespoir qu'il inspire.
Après un quart d'heure d'efforts insensés, Otbert, les nerfs détendus, les menbres frappés de prostration, tomba accablé dans sa gondole; heureusement la marée montante, contre laquelle il avait un moment lutté, le rapporta d'elle-même vers le grand canal ; il put donc rentrer chez lui. Il se coucha avec la fièvre.
Durant la nuit il eût une sorte de délire. Ou il frisonnait, et s'approchait machinalement du foyer éteint, ou il brûlait, et songeait à se plonger dans le canal sur lequel planaient ses
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fenêtres. Il eut d'étranges préoccupations fiévreuses. 11 vit Adriana malade, cataleptique, et lui demandant de la guérir, de la sauver. Il se figurait fouiik'r dans ses dangereux livres d'autrefois, méditant sur les manuscrits de ïùtingen, et s'appliquant à de& méditations obstinées pour trouver quelque secret terrible, propre à retenir dans la vie celle qui l'implorait. Et tout cela n'était pas
un rêve Otbert était éveillé, assis devant
sa table, la tête, le front appuyé sur ses mains crispées, et lisant, méditant sur les pages fantastiques du livre imaginaire, étendu sous ses
yeux puis bientôt il se levait, et marchant
à grands pas dans sa chambre, il tenait de longs discours, se posant à lui-même des objections singulières aux désolantes aberrations, dans la région desquelles était emporté son esprit délirant.
Le matin le trouva endormi dans un fauteuil près de la fenêtre ouverte. Lorsqu'il se réveilla, il fut tout étonné de se voir dans un autre monde, et dans une autre situation que tout ce que lui avaient créé ses divigations
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cérébrales. On ne saurait expliquer quel retour ou quel enchaînement d'idées le porta à réfléchir alors sur sa situation, et à lui en montrer quelques-uns des côtés les plus équivoques. Il se sentit com me alarmé de son bonheur, et de même que l'audacieux Titan du mont Lybicn, il lui sembla que le vertige allait amener sa chute. Il se demanda si une impérieuse loi venant à lui en imposer l'irrésistible nécessité, quitter son amante lui serait possible, et à cette question de sa raison en alarmes ,1e cœur répondit qu'il vaudrait mieux mourir! Pourtant, le pauvre poète sentait qu'une crise menaçait son bonheur. D'où lui venait, non pas cette crainte, mais bien cette incertitude? on ne saurait le dire, il la respirait dans l'air !
Il voulut juger jusqu'à quel point il serait fort pour résister au coup qui pouvait le frapper. De même que le guerrier décidé à vaincre ou à mourir, visite une dernière fois ses armes, de même Otbert essaya de constater le degré de force d<3 sa raison. Il se souvint delà lettre deBruschall que dans la confiante ivres-
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se de son bonheur il avait refusé d'ouvrir et songea à l'affronter. Pourtant il voulait et ne voulait pas, il avait peur des vérités qu'il pouvait y lire. Mais au milieu des influences diverses dont sa volonté subissait le choc, une pensée vint faire pencher la balance du côté de la raison, cette rivale presqu'éternelle et souvent vaincue du cœur. Cette pensée, ce fut tout ce que méritait d'égards et de respect l'excellent homme qui avait tracé les lignes dont il avait dédaigné la lecture. Il sembla tout à coup au jeune homme, que par cette conduite, il avait insulté son pieux ami, et que, se refuser de lire ce qui avait été écrit dans le but loyal et sincère de lui être bon et utile, c'était presque comme si, Bruschall se présentant chez lui , Oîbert lui eût dédaigneusement fermé sa porte. Ce beau mouvement le fit se précipiter vers le tiroir où, dans un jour d'ivresse, il avait enfoui la lettre, et l'ayant prise et courageusement ouverte, il y lut ce qui suit :
« Je vous attends chaque jour, à chaque > heure, mon cher Otbert, et ne puis com-
» prendre comment vous mettez à de pa- » reilles épreuves d'inquiétudes et de transes, » mon intérêt, mon amitié pour vous. Je ne » suis ni fataliste ni impressionnable, ni en-
> clin à rien de tous ces sentiments de décou-
> verte nouvelle, qui font qu'on se gratifie de » ces jolis mots que vous connaissez mieux » que moi, mon jeune ami, et pourtant ce » voyage m'avait , vous le savez , contrarié » et déplu. Si je croyais aux augures plus » qu'à Vefp'ù des nerfs, je vous dirais que » j'avais vu de noirs corbeaux voler sur votre » tête, quand vous me quittâtes pour franchir » les Alpes, et que, sans pour cela tremper » dans la seconde vue ni dans les ïneantalions » (est-ce comme cela qu'on dit? ), j'en avais » rêvé. Je vous rapporte cette affaire de cor- > beaux, parce que je sais que vous vous y » connaissez mieux que moi , et qu'avec » l'aide d'un petit retour (pas trop long, pre- » nezrarde!) vers les zones mystiques et » Jacob Bœhm , vous verrez ce que cela veut » dire. J'ajouterai maintenant, que ?i je fus » mécontent de vous voir partir, je n'ai pa;^, eu
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» lieu de me remettre en belle humeur depuis
> votre départ, car vous êtes d'un silence si » voisin du mutisme complet, que si je me » souviens bien de ma réihorique, c'est à i Harpocrate (ne pas confondre avec Hippo- » crate ! ) que j'ai toute raison de vous com- 3» parer. Excepté ce billet dans lequel, dé- » cidé déjà sans doute à ne pas venir, vous » m'annonciez que vous alliez arriver, je n'ai
> plus entendu parler de vous. Tenez , Ot- » bert ! ne plaisantons pas , j'aimerais cent
> fois mieux que vous me disiez franchement : « Toute morale et toute raison sont inutiles...
> je reste et veux rester ; jour par jour vous
> saurez ce que j'espère ou obtiens , ce que
* je redoute ou souffre, bien et mai, heur
* et malheur, vous connaîtrez tout » La
> question ainsi posée, je vous considérerais » sous ce nouveau point de vue d'un nau-
> frasé, d'un condamné, d'un homnie en î> péril pour lequel la moindre é|iave, le ï moindre sursis, sent ôes chances inespés> rées dont il faut remercier Dieu !
> Enfin comme, aprè^ tout, et que cela
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s vous plaise ou non, j'ai des devoirs à rem- » plir devant ma conscience, et que je me » trouve engagé devant la mémoire de moii î pauvre ami Tiibingen , je vais compter les » jours nécessaires pour recevoir votre réi> ponse à cette lettre. Le tems expiré, si » vous persistez à ne me rien apprendre , si » je ne vous vois point reparaître plus tôt, 5> car c'est là ce que j'exige de vous, il me 2) restera à prendre un parti contre lequel je » sais bien que réclameront mes rliuma- » tlîismes ...-mais vous l'aurez voulu, et les 2> corbeaux auront eu raison. — A revoir!»
BUUSCHALL.
Otbert fut plus touché de la forme indulgente et amicale de cette bonne lettre du vieil employé, qu'il ne l'eût été des reproches les plus fondés. Il regarda sur le champ la daté, et calcula que si Bruschall mettait à exécution le projet que sa dernière phrase laissait deviner, comme nulle réponse n'avait été laite à cet appel, le digne Insprukois pouvait arriver à chaque moment. Cette découverte l'attrista.
Il se vit soudain entraîné hors de Venise, et il comprit par un brusque retour vers les choses (le sa passion, combien fuireAdriana lui serait non-seulement moralement, mais aussi même matériellement impossible, pourrail-on dire. Puis , un moment après il sentit comme un petit choc électrique frémâr en lui
— Adriana î — s'écria-t-ii.
La porte s'ouvrit; on lui remit un billet. — Cotait d'elle!
» Ne souffres pas trop, aie confiance
» en moi, car je l'aime ! — lui disait la jeune patricienne. -- « Je vais avoir tous ces jours- » ci bien des ennuis; mais notre amour me » soutient. Ne sois pas inquiet, je t'aime, je » te le dis encore, non pour le l'apprendre, » mais pour avoir le plaisir de te le répéter. • Ce soir encore je ne pourrai sortir, ni de- » main peut-ôtie; mais je passerai une heure » bleue sur mon balcon à te regarder, à me » montrer à toi, et à te crier dans mon âme » que je t'aime, et pour toujours ! je ne rêve > et sens eue cela. A tout ce (ju'on médit.
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» une voix répond en moi : J'aime Otbert ! » Je ne sais pas comment cette voix n'arrive » pas au dehors, et pourquoi ils ne l'enten- » dent pas!
ï Je t'apprendrai ce qu'il faudra faire. Ne » bouge pas rt espère. Aimes-moi pour que » je sois forte, car tu es le dieu sur lequel » dardent mes regards, au milieu du martyre » que je subis. Adieu, adieu! je goûte sur » mes lèvres la saveur de ton dernier bai- » ser! »
XVfl!
Prc»w<*E5tfit2ei&t».
« CelleriBolle"gcnsibilité|dc la oaturo que nonsJavoDS tous puisée à la manaell» d'une mère, il l'éprouve maintenant — Elle emplit ses yeux de larmes, il pleure comme ferait un enfant : la faiblesse du cerveaii se trahit sans que sa douleur en (oit cependant soulagée, » bYROX.
Le lendemain, vers le milieu du jour, le vieux Teo (s'il nous entendait l'appeler ainsi !) arriva chez Otbert d'un air passablement effaré. La veille, au soir, après av©îr ^p\\\.i
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liolre héros auprès duquel ii était allé , comme on sait, remplir la commission de sa padroncina, à San Servolo, il avait, par mégai-de, donné de l'éperon de sa gondole contre le travers d'une autre barque, et la gîacj du felze avait été brisée, à la grande frayeur d'une vieille marquise de terre ferme, venant nous ne savons d'où, pour se rendre où nous ne saurions dire. Le gondolier aborbé ayant reconnu le vieux maladroit, l'avait dénoncé, et celui-ci venait d'être appelé devant la police qui s'était montrée d'une sévérité que ne semblait pas suffisamment motiver le délit de la veille.
— Ah ! signor mio ! — s'écria le bonhomme encore fort ému — ils m'ont reçu comme un chien qui sort de l'eau du canal.... Madonna! Madonna ! qu'est-ce que cela veut dire !
— Qu'y a t-il donc ? — demanda Otbert, lequel, eu égard à la disposition d'esprit du jour, était, croyons-nous, plus importuné que satisfait de cette visite, dès qu'il ne s'agissait pas d'Adiiana.
— Ce qu'il y a, padrone mio! iî y a que
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tous les Nicolotti vont le savoi;- 1 Ah ! quelio honte, che vergogna, pour le corps des Oàs^ tellani !
— Honte et vergogne de quoi ?
— Ne l 'ai-je ja i dit? Ah ! San Nicole m'en veut, c'est sûr !
Otbert prit le parti de laisser le bonhomme s'expliquer sans l'interroger davantage, sachant par expérience que c'était le meilleur moyen pour lui laisser dire tout ce qu'il avait sur le cœur.
— C'est vrai qu'il y a autant de la faute de l'autre que de la mienne, car je lui avais crié ; sa, eh .'... sa, eh .'... et comme il n'avait pas de fanal, et qu'il faisait assez noir, je ne me croyais pas si près,... Mais San Nicolo m'en veut, depuis que le petit Girolamo, mon neveu, un Castellano qui promet, a gagné la bannière bleue à la dernière regata, avec une rame de famille que je lui ai prêtée....
Otbert pensait à autre chose.
— Comment oser passer devant le traguet San-Yital à présent!.... ils vont me dire tant de sottises, tant d'horreurs, que je ne saurai
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oà^ les iiu'ttio !.... Aborder un Nicolotto ! et en plein par le travers eneore!... La glace en écla^ !... Vlan !... I/éperon dans lefelze, eomnie une galère de Saint-Marc à une tartane turque! 11 faut avouer aussi que j'avais la berlue , et que pour de ma faute il y en a un peu ! La vieille criait comme un lapin qui a perdu sa lame.... mais tout s'explique : è^iint Nicole me déteste !
— Que dit ta maîtresse ? — hasarda 0|bert , cédant à ses préoccupations.
•^ — Ce qu'elle dit? Ah signer mio.... qu'estce qu'elle dirait si elle savait qu'un gondolier du palais Bastiglia a accroché un Nicolotto, et a été appelé à la police et traité du haut en bas comme un sbire des Dix, qui aurait mal noyé son homime ! — Le signer Commissaire protège les bonnets noirs, les mangeurs de sepias ! — poursuivit le bonhomme , en faisant allusion à certain poisson des lagunes, qui répand autour de lui cette couleur noire qui est l'attribut Nicolotto. — Et puis, ne m'at-il pas demandé pourquoi le signor apprenait à ramer? Nous retombons en plein tems
des Dix, c'est sûr ! — Il n'apprend pas, illus*» trissimo si^nor Commissario ! — ai -je dit adroitement ; — il se remet la main, et voilà tout ; il y a long-temps que le signer Oibert manie l'aviron anssi bien que vous la parole, pour faire trembler un pauvre bomme comme moi.... — Come! cet étranger sait ramer? où donc a-t-il appris cet art si difficile, si noble, si majeur.... reprit le commissaire, en parlant comme il faut de notre belle profession. — Où il a appris? — ai-je répliqué — sur les lacs de son pays , bsnedelto sior commissario , sur les lacs de son pays , dans les gondoles d'Inspruck , et dès sa plus tendre enfance ! — Il paraît que j'ai mal prononcé le nom du pays , car on a ri.... — Le signer Commissario sait aussi bien que moi qu'on ne devient pas gondolier comme cela en quinze jours , et que le fds de Gianjacopo , qui est aujourd'hui un des meilleurs avocats de la ville, et dont la république eût sûrement fait un fameux avo' gador, a été obligé d'y renoncer, vu qu'il tombait à l'eau régulièrement vingt-cinq fois p ar vingt-quatre heures, et que son aviron lui
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tournait dans les mains comme une anguille de Malamecco.... Madonna ! Madonna! ramer comme rame le signor Otbert en quinze jours de leçons! — ai-je cru devoir ajouter adroitement, pour donner une bonne note au signor devant la police, — autant vaudrait dire qu'il manie le pinceau comme le fameux Titien, sans avoir jamais appris! Je sais d'ailleurs à qui je parle, et le signor, qui est certainement un excellent commissario, ne se dissimulera pas que peut-être, s'il avait cherché à être gondolier.... — Dasta! — me cria alors le commissaire, comme s'il avait senti qu'en effet il n'aurait pas si aisément pris ma place derrière ma barque , tout cavalière qu'il est. — Où va le signor Otbert tous les soirs déguisé en gondolier? — me reprit-il d'un air piqué. Je compris bien qu'il était intérieurement vexé d'être obligé de s'avouer qu'on pouvait au besoin faire un commissario avec un
castellano ou même, à la rigueur, avec un
Kicolotto, tandis que jamais..,.
— Enfin que répondis-tu? — interrompit Olhert , qui désirait savoir quelle part son
nom avait eu dans cet interrogatoire suspect du gondolier de la contessina.
— Ne Tai-je pas dit ? Eh bien , padron mio, je n'ai rien répondu du toul: le gondolier vénitien est le tombeau des secrets, on sait cela dans tous les pays possibles. J'ai répondu que vous preniez l'air di qna e di là, et que vous ne heurtiez jamais de barque* Alors le commissaire m'a ajouté : Tu es bien heureux d'être en maison, car si tu étais un gondolier de traguet, je te planterais pour un mois à spasso, c'est-à-dire à terre, comme un facchino de terre ferme. — J'ai demandé si c'était tout? — Non! a dit un petit commis maigre, dont je ne voudrais pas, à sa mine, pour éponger ma gondole, — il fout payer le dégât.
— Combien ça fait-il votre dégât? — Quatre florins! — Combien de teras pour puyer? — Rien du tout de tems — cria le petit commis
— ça se paie comptant — Pour pouvoir
compter, il faut les florins, et je n'ai pas un quatrino dans ma poche, à côté de ma pipe.
— Alors autant de jours de prison que de zwanziger.... ainsi donc quatre florins, c'est
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douze jours/ — que dit ce petit maigre, qui sans doute n'eût jamais été bon à faire un simple rameur d'avant. Voyant ça , j'ai demandé deux heures pour trouver les fonds , et je me suis dit : allons raconter la chose à mon ancien Padron, ça l'amusera.... et il verra que pour ce qui est de la discrétion, le gondolier vénitien , le Castellano surtout est
— Je te comprends, vieux sournois ! — dit Otbert, en jetant un louis dans le chapeau à la livrée Bastiglia, que le bonhomme Timoteo tenait et retournait dans ses mains, tout en achevant son récit. — Va payer tes vitres brisées, ensuite tâche de te trouver le plus que possible sur le chemin de ta maîtresse, pour voir si elle ne dira pas quelque chose
— Perubbtdiria, carissimomio bonParonzinl
ma corne far? ]q suis du vestibule, moi, et
non pas des antichambres..... je ne peux voir
la signorina, que si elle me fait appeler
et pour ce qui est de rôder dans les étages sous quelque prétexte, je ne m'y fie pas
trop .je pourrais rencontrer la mère au
lieu de la fdle, et je sens bien qu'elle n'est pas
folie de me voir l'affaire de la baignade
n*est pas encore bien sècbe dans son souvenir njais si la padronina me veut, elle n'est
pas génce pour me faire appeler], ainsi le signer peut rester tranquille
Otbert ne semblait pas des mieux disposés à suivre ce dernier conseil. Tourmenté par ses pressentiments, il rêvait vaguem»ent à entreprendre quelque folle aventure pour arri» ver jusqu'à Morosine. Le gondolier parti, il eut besoin de relire plusieurs fois le billet de son amante pour reprendre la confiance que l'impatience lui faisait perdre. Dans l'après midi , un agent de police vint demander à lui parler. Otbert était prié de passer au bureau des étrangers , pour affaire qui ne souffrait aucun retard; le jeune homme s'habilla et se rendit sur le champ à la police. Il eut à répondre'sur le caprice de son déguisement de gondolier, sur lelbut^de son séjour à Yenise, et sur le tems qu'il y comptait passer encore. Toute convenable et polie que fût la forme de cet interrogation, Otbert comprit bien qu'il y avait contre lui quoique mauvais vouloir se-
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cret, résultat d'une influence inconnue. On lui déclara que s'il désirait prolonger son séjour à Venise, il fallait qu'il se soumît à la loi, qui obligeait à fournir un répondant.
Otbert songea à qui s'adresser. Il ne connaissait personne. Il ne fallait pas penser au comte Bastiglia, et pour rien au monde il n'eût voulu s'adresser au marquis Durazzo. Il était encore !e soir préoccupé de cet incident, en attendant Vheure bleue à sa fenêtre , lorsqu'il vit Timoteo descendre dans sa gondole, quitter le perron du palais Bastiglia, et se diriger vers le pallazzino. C'était évidemment quelque message d'Adriana. Dans son impatience, le jeune homme descendit une partie de l'étage, au-devant du commissionnaire, et lui arracha presque des mains ce dont il était porteur. Ce message consistait tout simplement en une vieille carte de visite, au dos de laquelle Adriana avait tracé à la hâte ce peu de mots, à peine lisible pour tout autre qu'un amant :
« Olbertf il faut partir cette nuit même î
» Rends'toi à Fcrrare ^ellà attends me^ nouvelles.
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» Emporte cette cassette dont lu feras ce que ;« » te dirai. — Tamo più che moi ! »
Timoteo avait déposé sur la table un coffret en vieux laque de chêne rouge, garni en bronze doré , et d'un aspect riche et solide.
— Madonna! Madonna ! qu'est-ce qui se passe pour la padroncina ? — dit le bonhomme, après avoir respectueusement posé la cassette devant Otbert. — Sa femme de chambre m'a dit en me reconduisant, que la vieille comtesse restait des trois à quatre heures chez sa fille.... Ça n'est pas naturel. Le comte lui-même a des airs.... il a été hier trois fois chez le gouverneur, et s'est enfermé ce matin, je ne sais combien de temps avec son avocat et le marquis Durazzo.... On a tous ces jours- ci envoyé à laposte, par Beppino, des lettres grandes comme ça, — ajouta le gondolier, en figurant entre ses mains la' distance d'un pied. — Tout ça pour Vienne! avec des cachets aussi larges qu'une écuelle per i risi et rouges
comme un bonnet de Castellano De plus ,
Térésina, la fille do chambre, m'a assuré que
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notre jeune maîtresse avait eu une scène épouvantable avec sa mère, parce qu'elle s'était refusée à signer un papier que lui présentait la vieille.... Ah ! si je voulais parler !
— Parle donc, parle, vieux misérable ! — s'écria Otbert, en saisissant brusquement le bonhomme par le collet de sa livrée. — Si tu ne me dis pas tout ce que tu sais, je te jette par cette fenêtre dans le canal !
— Madonna ! ne vous l'ai-je pas dit? Ah padron m.io , làchez-moi , vous saurez tout !
Mais ne me trahissez pas au moins ? Aïe!
vous m'étranglez !
— Eh bien, parle vite ! — dit Otbert, revenu de ce rapide transport.
— Per ubbidorla! voilà que je dis tout.... c'est encore Beppo... on l'appelle aussi Bep- }>ino...quia entendu le vieux qui disait à la vieille : « Madame la comtesse, votre fille vous brouillera avec l'Kmpereur d'Autriche! Durazzo avait bien raison lorsqu'il me répétait que son calme et son apparence de résignation n'étaient qu'un masque ! » — Voilà ce que je sais, Padroncino! Pour en pouvoir dire
davantage, je jure par le sacra bamhîno qu'il faudrait l'inventer !
— Mais que t*a dit la contessina en te remettant cette carte et cette boîte?...
— Ne vous l'ai-je pas répété? Eh bien, elle m'a fait venir dans la petite chambre deTérésina, $a soubrette^ comme elle l'appelle.... je ne sais pourquoi.... ça voudra dire Térésina en français.... alors j'ai pris la cassette et je suis venu....
— Mais, canaille ! qu'a dit la comtesse? — s'écria Otbert impatienté en secouant de nouveau le bonhomme.
— Là ! là ! je croyais l'avoir dit ! — ^^repritil en se dégageant de l'étreinte d'Otbert. — Elle m'a dit: Vieux Teo.... (dans sa bouche ça ne me fait rien !...) vieux Teo , prends cette cassette et cette carte, et va-t-en sur-le-champ les porter à M. Erichsen.... Tu lui diras....
Le bonhomnje s'arrêta comme indécis...
— Mais quoi ? — reprit Otbert, vraiment furieux, et faisant vers la fenêtre ouverte un geste alarmant, qui acheva de délier la langue du trop prudent Castellano.
— Vous ne me trahirez pas , padron mio.'... un gondolier vénitien....
Otbert sai-it cette fois si vigoureusement le bonhomme par le collet et la cravate, que celui-ci se vit déjà soulevé pour faire le plongeon dans le canal.... Apparemment que le jeune homme n'avait en ce moment nulle foi <!ans Vei^prit de<i nerfs , et poussé à bout par l'inquiétude et l'impatience, il eût pu faire un mauvais parti au trop discret Timoteo , si , pour éviter un plus grand mal , celui-ci ne s etait décidé de commettre ce que dans son comique raisonnement, il semblait croire une trahison.
— Là, là, là.... je dirai tout, ohi mè ! je ne m'étonne pas que ce poignet-là manie si bien l'aviron... Madonna... où en étais-je donc? n'ai-je pas dit les paroles de la contessina? Eh bien , voilà la vérité ; mon saint patron Timotno me demanderait quoi, je ne pourrais pas dire autre chose.... « Va porter cela à monj> sieur Robert — me dit la Padroncina, en regardant autour d'elle s'il n'y avait pas quelqu'cspion. — Tu lui diras qu'il doit m'obéir
> comme à Dieu!... comme à Dieu!... * a-telle répété.... Yoilà tout ! Le Signore ne me trahira pas... je ne sais plus rien. J'ai pris la boîte, le petit billet, et je suis passé par un escalier de service, sur l'ordre de ma maîtresse.... Maintenant je dois m'en retourner vite
— C'est bien tout? — - demanda Otbert —
tu ne sais rien autre? et les domestiques
ne disent rien de plus ^sur ce qu'ils ont pu surprendre ?
— Oh pour cela je vous le dirais tout du long, padron mio, car dès qu'on ne me le confie pas la discrétion ne m'étrangle plus.
Enfin voilà mon ambassade faite je m'en
vais !
— Et si je te donne à mon tour une commission pour ta maîtresse, si je te charge de lui dire quelque chose, le lui répéteras-tu bien ?
— Si le Signore me le commande, il peut être sûr que ma maîtresse saura tout ce qu'il me dira
~ Si je l'enjoins de le lui dire, c'est bien
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pour que tu le répètes à la conlessina, vieux fou ! retourne donc au palais, et dis à la Signorina ou plutôt attends un moment...
Et , bien qu'Adriana lui eût plusieurs fois conseillé d'éviter de lui écrire, attendu qu'il lui était beaucoup plus difficile de recevoir une lettre que d'en expédier, Otbert crut pouvoir, vu la gravité de la circonstance, faire une exception aux lois de sa prudence habituelle. Il traça le billet suivant :
« Tu me dirais, Adriana , de m'aîler jeter
> dans les profondeurs du canal Orfano, que » j'irais sans hésiter. — Tu me commandes de » partir.... je pars, sans demander pourquoi » tu me donnes cet ordre terrible. Je ne pour- » rais l'expliquer tout ce que j'ai ressenti hier
> et aujourd'hui, de terreurs et de pressen- » time'nts que ton billet vient de justifier; mais » il y a un plaisir amer à sentir qu'on va souf- » frir par le cœur, et je suis prêt.... Je chéris » tout ce qui me vient de toi, et j'aime mieux
> la douleur en t'aimant, que toute féliché pos-
> sible ou tu ne serais pas. Je pars cette nuit: * j'attendrai à Ferrare ce qu'il te plaira de
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> m'annoncer; songes seulement qu'en te quiij> tant, ma vie entre dans une longue nuit dont
> toi seuie es l'aurore. Tu souffres bien, je le y> devine. Si ton amour pour moi en est cause,
* pardonnes-le-moi ! pardonne -moi de tant
* m'aimer ! Moi aussi je vais souffrir ; mais
> ma souffrance n'est rien, c'est la tienne qui
> m'épouvante! Adieu donc, Adriana, adieu, » puisque tu le veux. Je te verrai encore à
> Vheure bleue , n'est-ce pas? Je ne dis pas î> que je t'aime , tu comprends que t'obëir j) ainsi, c'est prouver le plus suprême amour.
» P. S. J'emporte donc celte cassette. Tu
2> sais que j'attends mais attendre de toi,
» c'est espérer. »
Ces lignes tracées à la hâte, Otbert congédia le gondolier qui en était porteur. Le soir venu, il attendit qu'Adriana parût sur son balcon. Mais son espérance ne fut point réalisée. Vainement le ciel limpide et charmant ce jour là, teignit-il l'eau et l'air transprarent de ses vapeurs azurées; vainement les douces pénombres enveloppèrenî-elles les palais, les lointains, et toutes choses, comme une ":aze
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diaphane.... Morosine ne parut pas au balcon (le la demeure patricienne sur laquelle Otbert fixait ardemment les yeux. Vheure bleue s'écoula tout entière sans qu'une lumière même, passât derrière quelque fenêtre du palais, lequel semblait ce soir-là, abandonné comme celui des Foscari. Alors les yeux du pauvre poète, toujours fixés vers cette demeure, désormais confondue dans l'ombre de la nuit, se noyèrent de larmes involontaires. 11 sentit des sanglots soulever sa poitrine, et il fmit par pleurer comme un petit enfant abandonné, qui cherche vainement autour de lui un visage ami. L'horrible serpent du doute le mordit au cœur. Sa pensée sonda impitoyablement la profondeur de l'abîme où il s'était aventuré, et qu'il s'exagéra en ce moment autant qu'il se l'était précédemment dissimulé. Il osa demander si ce n'en était pas fait de cet amour, trop ardent, trop follement heureux pendant ces jours si rapidement envolés, pour être autre chose qu'un météore, un rêve insensé, au réveil duquel il touchait La nuit était sombre, l'air silencieux. 11 douta s'il était ou nou
PRESSE?1TIME?(TS
dans la réalité, s'il avait véritablement été l'amant de cette irritante et trop belle jeune fille et si cette ombre qui cachait toute chose, enveloppait bien réellement son palais
Alors il voulut relire chaque billet reçu d'elle, bien qu'il les sût par cœur. Rentré dans la conviction de la réalité des faits et de son apparent malheur, il se demanda ce qu'il deviendrait si Adriana l'abandonnait. 11 pensa nécessairement à mourir. Mais ce qu'il fallait c'était de mourir sous les yeux de la cruelle, et il en examina les moyens. — Que ferais-je à vivre ? — s'écria-t-il. — Qui ai-je au monde qui tienne à moi ? C'est horrible à se dire : Je ne laisserai pas ici-bas un cœur pour me pleurer! Je n'aipasde mère, moi.... Celui qui aune mère ne se tae pas. La miienne m'a donné sa vie ; son dernier souffie fut le premier qui m'anima... et son âme doit être en m^oi î... J'irai la rejoindre dans cette mon obscure.... d'où elle me voit, peut-être, malheureux et désespéré.... Oh ! ma mère ! ma tendre et sainte mère! vous que je n'ai pas connue, et que j'aime ! Martyre des profonds mystères de la
94 — PRKSSE.^Ti:.it:^rs. — nature, vous qui n'avez pu voirie fruit né de vos fécondes entrailles déjà refroidies, implorez à l'avance le pardon de mon crime
Dieu vous entendra, car on me l'a dit, vous étiez vertueuse et croyante / Priez pour celui qui , né sans le baptême de votre baiser, a grandi sans vos carresses ! Si je meurs , soyez au seuil de cette vie pour me protéger et me conduire aux pieds du trône céleste où l'on implore.... et que je m'en relève pardonné î
Le pauvre poète passa ainsi de longues heures à prier, espérer, redouter, mais soulagé pourtant, comme s'il eût été visité par l'ombre de sa mère. Otbert né par le secours de la science d'une femme expirée depuis quelques heures au milieu du mystérieux, travail de la maternité, avait dans son enfance souvent imploré cette martyre, et se l'était représentée dans ses songes et dans ses extases de sensibilité, il lui avait donné des traits, une expression de visage, une nuance de cheveux, et jusqu'à un vêtement déiad dont l'ensemble
formait une sorte de réalisation qu'il retrouvait dans ses prières, toujours la même, com-
me un tableau d'autel devant lequel on s'agenouille. Rien pourtant n'avait guidé l'enfant dans la composition de cette image formée dans son cœur. Mais lorsqu'Otbert eut quinze ans, le bon Tûbingen en envoyant son iils adoplif à Francfort, lui remit un portrait , précieusement conservé jusque-là parmi ces trésors de la sentimentalité des vieillards, trésors, reliques qu'ils n'oublient point mais qu'ils
n'osent toucher, comme si c'étaient des douleurs à réveiller de leur sommeil : — Ce portrait était celui de la mère d'Otbert, et il offrait trait pour trait le visage que l'enfant s'était créé pour l'aimer ! c'était le même regard , la même nuance de cheveux que celle de l'image magique peinte dans son ia:)agination, par l'admirable intuition de son amour filial ! tout , jusqu'à la coupe et la couleur des vêtements
que portait la morte
Otbert ayant tiré ce portrait du tiroir qu'il ouvrait chaque jour, à ses heures les plus recueillies, il le contempla et sentit peu à peu sécher les larmes de sa faiblesse et de son découragement. Il puisa bientôt dans ce re-
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tour vers les saintes et pures affections qut vibrent dans ce recoin du cœur que n'envahissent et ne profanent jamais les passions turbulentes, la force nécessaire pour lutter contre la douleur de son amour et les doutes qui s'étaient emparés de son âme subjuguée! 11 procéda donc, avec une sorte de lésignation, anx préparatifs de son départ, et au moment où les premières lueurs de l'aube matinale vinrentblanchirniorizon,il quitta sa demeure, non sans regarder le plus long-tems possible le palais de la bien-aimée , mais pourtant moins déchiré qu'il ne l'eût redouté la veille : La prière l'avait sauvé !
Le matin même du départ d'Otbert par la route de Fresine, Bruschall arrivait à Venise par celle de Mestre.
îj'Eii4-«3a prévca ?
« f>ar(ir avec toi, c'est fstev ; Rester sans toi , c'est partir ! »
Chateacbuund. Paradis perdu-.
Notre héros ne s'arrêta à Padoue que le temps nécessaire à trouver une voiture pour Ferrare, où il arriva dans la nuit suivante.
Il descendit dans l'albergo principal, et dès qu'il fui jour, il se mit à courir la ville, dans
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le but bien arrêté de se distraire le plus que possible, de s'étourdir, d'éviter de penser. Otbert se trouvait dans cette position étrange d'un homme qui ne sait ce qu'il va ni faire ni devenir, dont le sort est enchaîné, par suite de son abnégation propre, aux volontés, aux désirs d'un être en but lui même aux plus étranges traverses... Cette incertitude de son avenir, de chaque lendemain même, peut-on dire, qui eût été chose intolérable pour une foule de gens, n'était pas au contraire sans quelque charme bizarre pour celui que nous avons peint comme doué d'une organisation faite pour chercher et éprouver vivement les émotions, en même tems d'un esprit aventureux et d'une imagination ardente. Trompant sa raison par un subterfuge qui tendait à établir que nulle détermination , nulle initiative ne dépendait de lui, il résolut de se laisser aller à sa singulière destinée. — Elle me dit de croire en elle et d'attendre -— se répétait-il pour excuser son inertie — croyons et attendons !
C'est par ces subtilités que lo pauvre gar-
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çon essaya de se soustraire au désespoir qui avait un moment fait irruption dans son cœur, qu'il parvint aussi à endomiir les remords dont le seul nom de son digne ami d'inspruck était le texte.
Il se mit donc à parcourir la ville de l'Arioste , des princes d'Esté et du Tasse. Il passa de longues heures dans les églises , devant les peintures du Guercliin, des Carraches, de Gaiofolo, et deMantegna; la première journée s'écoula ainsi. Le soir il y avait opéra, et Otbert entendit chanter la TeresaTavola, une des plus jolies cantatrices d'Italie, à laquelle il' trouva ce noir et scintillant regard dont Adriana avait brûlé son cœur. Le lendemain il reprit ses courses. Il allait entreprendre la visite intérieure du fameux château des anciens ducs, majestueusement assis au milieu de la ville avec s;'S tours, ses créneaux, ses ponts et ses fossés, lorsqu'il apprit que cette féodale et féerique demeure ne conservait plus de traces du séjour de- ses hôtes illustres, pas même le boudoir de Lucrèce Borgia! Toutes les belles peintures de Dosso-Dossi , si pom-
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peusemcnt célébrées par l'Arioste, avaient été effacées pour approprier les logements à la destination nouvelle de l'édifice, alors demeure officielle du cardinal-légat qui gouverne Ferrare au nom du pape. Ainsi que fit Michel- Ange, réfugié dans cette ville durant le siège de Florence, Otbert dédaigna donc de pénétrer dans l'édifice ; il visita la maison qu'habitait l'Arioste , cet Homère italien.... puis la prison de Torquato Tasso , le tendre et malheureux amant de la princesse Eléonore, qui mourut de l'ingratitude d'Alphonse , comme Racine des dédains de Louis XIV....
Une nouvelle journée se passa encore ainsi. Le soir du troisième jour, lequel fut employé à visiter des manuscrits précieux dans la bibliothèque en partie formée par le célèbre cardinal Bentivoglio, Otbert rentra chez lui sans se sentir tenté d'aller au théâtre ne fût-ce que ])our revoir dans les beaux yeux de la Tavola comme le reflet de ceux de sa bien-aimée. Il s'était plusieurs fois présenté à la poste sans rien trouver pour lui. Le découragement alait le reprendre il avait usé durant ces
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trois joers toutes les forces qu'il avait pu puiser dans la subtilité de ses raisonnements.... Désormais sa passion allait plus despotiquement que jamais reconquérir en lui son empire. A minuit, il était encore appuyé sur son balcon, s'effi'ayant du nouveau désordre. qui envahissait ses sensations et sa pensée....
Tout à coup en frappe vigoureusement à la porte de laîbergo. Otbert sent dans sa poitrine le contre-coup du marteau de fer. Il se penche, et, malgré l'obscurité profonde, il distingue deux hommes debout devant le seuil. On leur ouvre. Otbert, éprouve un trouble étrange.... sa chambre est située au second étage de l'albergo, au fond d'un long corridor. Il entr'ouvre sa porte, prête l'oreille, plonge les yeux dans la sombre prolongation du couloir. Qu'espère Otbert ? une lettre désormais indispensable pour lui rsndre quelqu élan de courage , car le sien est épuisé ! Pourtant cinq minutes se sont écoulées, et rien n'apparaît, rien ne bouge.... il s'apprête à refermer sa porte, le cœur plus serré que jamais... lorsqu'au moment où ses yeux vont
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quitter l'obscurité , il croit apercevoir au loin le reflet, incertain encore, d'une lumière qui gravit l'escalier. Il ne se trompe point...., les murs noirs se teignent de projections rout;;eâlres.... Mais bientôt la lumière s'arrête.... au premier étage sans doute.... une étrange anxiété suspend toute l'âme du poète dans ses regards : il retient son souffle comme s'il craignait de faire évanouir cette lumièrxi qui est pour lui l'objet d'une singulière et folle espérance ! Mais il ne s'abuse pas !...la clarté augmente , les parois des murailles se la renvoient, le faux marbre de l'escalier s'illumine ; à mesure que le flambeau monte , la lumière gagne un espace sur le plafond du long couloir... la tête d'un domestique de l'auberge apparaît, puis à mesure que celui-ci franclliit les marches, c'est le buste, la main qui tient le flambeau, puis tout le corps, qui s'offrent
au regard derrière le valet apparaît une
autre tête... puis enfin une autre encore, qui, gravissant dans l'ombre formée par le corps de l'homme qui les précède, ne présentent ({u'un ensemble méconnaissable mais les
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voilà tous dans le corridor ! Ils vont sans doute s'arrêter à l'une des portes qui s'ouvrent
sur les chambres vacantes Mais noB ! ils
avancent toujours ! Il reste deux portes seulement à franchir.... Otbert retiré ^derrière la sienne à peine entrebaillée , sent son cœur battre à soulever sa poitrine. Il a le vertige : les voyageurs se sont enfin arrêtés devant une porte voisine de sa chambre , mais une personne a parlé.... ce qu'elle a dit, Otbert ne le sait ! Il entend résonner à ses oreilles abusées mille bruit fantastiques de cloches , de tambours, de sifflements, de même que ses yeux ne distinguent plus rien , fascinés qu'ils sont par une émotion si vive , qu'il est obligé de s'appuyer sur un meuble pour ne pas tomber !
— Per ubbidirla ! — a répondu une voix bien connue, à l'interrogation que l'oreille d'Otbert n'avait pu saisir, — c'est ici , stgnor cavalière! — ajouta Timoteo.
La porte d'Otbert était entrouverte... le domestique de l'albergo entra :
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^ — Ce sont deux messieurs qui vous demandent — dit-il.
— C'est bien , l'-ami ! Vous pouvez vous retirer,... plus tard on vous appellera ! — reprit le diiine Castellano.
Et aussitôt le valet sorti, les deux arrivans entrèrent. L'un , nous le connaissons déjà , portait un sac de voyage, l'autre.... c'était un charmant cavalier, vêtu en étudiant...; Olbert tombe dans les bras de Morosine !
— Ah ! Madonnaî Madonna! San Nicolo a donc cessé de m'en vouloir, puisque je vous vois enfin réunis ! — et ayant déposé le sac qu'il portait, puis jeté sur les deux amants un regard attendri, le vieux Timoteo se retira discrètement, en passant le revers de sa main rude sur ses yeux , pour y essuyer une larme
Restés seuls , ce fut entre Adriana et son amant une scène d'ivresse que nous renonçons à décrire. Othert n'osait croire à tant de bonheur, et s'imaginait être la proie de quelque songe délirant.
— Est-ce toi? est-ce bien toi ? — répétaitil sans cesse.
— Doutais-tu donc de moi ? — s'écriait la jeune fille, en tenant dans ses mains la belle tête blonde de son amant encore étourdi de cette foudroyante émotion et par cette enivrante surprise.
— Douter de toi , non... mais de la femme !
— C'est bien moi... tiens ! c'est bien moi ! — répéta-t-elle en l'embrassant au basard, sur
les yeux, au front, dans la chevelure
Dans la nuit même , un moine qu'Adriana avait trouvé en route , sur le bateau de Francolino , et qu'elle avait à l'avance séduit par un riche présent, unit les deux amants, dans une chapelle d'un des quartiers les plus déserts de Ferrare. Le vieux Timoteo suppléa au déguisement masculin de sa jeune maîtresse, en tirant une simple toilette de femme du petit sac qu'il avait apporté, et qui ressemblait à ces noix enchantées d'oii les fées font sortir, d'un coup de baguette, tout le trousseau d'une belle prineesse î
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Le lendemain, les deux époux, servis par l'incomparable gondolier, déjeûnaient comme des amants. Le signor cavalière, ainsi que le bonhomme appelait la jeune comtesse, regardait Otbert avec cet œil d'amour, moitié langueur et moitié flamme, qui n'a peut-être été peint que par le vieux Mantegna , lorsqu'il représente un saint qui , près d'expirer sur le bûcher, lève vers le ciel des yeux ravis, comme si c'était une joie de mourir ! C'est <|u'en effet, dans le martyre qu'avait coura- , geusement subi Adriana, durant tous les jours précédents, Otbert s'en! était son ciel. Adriana, on Ta compris déjà , ardente personnification de la Vénitienne du moyen -âge, était une femme de sensation autant que le poète Otbert, cet impressionnable rêveur, était un homme de sentiments. Tous deux goûtaient donc l'ivresse de cette rencontre suivant la nature de leur organisation , si bien d'accord du reste pour ce point extrême : s'aimer ardemment. Mais la prudence imposait la nécessité de mettre un terme prochain à ces douces et folles causeries, à ces mille qiîcs-
lions faites au cœur, et à ces extases d'amants qui se retrouvent après de grandes vicissitudes. Il fallait partir ! Timoteo avait trouvé un équipage qui , vers le milieu du jour, fut prêt à emmener nos amoureux. Adriana avait décidé , en raison de ses réflexions particulières, qu'il fallait abandonner les routes principales, et gagner Mirandola, pour de là, traversant tout le duché de Modène , coucher le soir à Correggio , patrie du doux et gracieux Corrège, et atteindre enfin Parme le lendemain. A l'heure dite, ils partirent donc, accompagnés du fidèle gondolier qui, pour la première fois de sa vie se voyait en voiture, et qui , en fait de chevaux , n'avait jusque - là rien connu d'autre que les quatre coursiers d'airain apportés de l'hippodrome de Constantinople et placés sur le portail de la basilique Saint»3ïarc. Les surprises et les exclamations du bonhomme amusèrent d'abord les deux amants. Mais après le premier étourdissement, le premier délire de leur réunion , leur esprit fut peu à peu envahi par les sérieuses réflexions qui naissaient de la gravité des incidents
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connus de l'une, soupçonnés de l'autre:
— Madonna ! Madonna ! quel est cet animal? — s'écria Timoteo en apercevant un mouton qui sortait d'un hangar de la route. — Il est habillé comme un chioggiote ! — repritil, en faisant allusion à ce caban fourré que les pêcheurs de Chioggia se jettent sur les épaules — et cette cage qui roule derrière ces gros chevaux à cornes! Ah! Madonna! les drôles de choses qu'on rencontre sur la terre ferme l
Sans doute jusqu'à ce jour, le Castellano pur-sang qui n'avait jamais quitté ses lagunes, s'était imaginé que les côtelettes venaient sur les arbres, et les beaf-tecks en espaliers.,.
Les deux amants laissèrent bientôt leur compagnon de route à ses admirations et à ses surprises naïves, pour céder au besoin de parler de choses bien autrement sérieuscis. Adriana, répondant aux questions de son ami, reprit le récit des faits, au jour où «lie avait manqué le premier rendez-vous de Y heure bleue auprès de San-Servolo,lesoir même de l'abordage de Timoteo, qui avait valu à ce dernier
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la comparution de police que nous lui avons entendu raconter à lui-même chez notre héros, ainsi que l'amende qui ne lui coûta rien , et à laquelle même il nous semble qu'il gagna quelques zivanzùjhers.
— Durant la journée — raconta Morosine — ma mère me fit prier de passer chez elle. Mon beau-père se trouvait là.Yoici , si je m'en souviens ien, ce qu'elle me dit. — « Dans une première conversation que nous avons eue ensemble à mon arrivée de Vienne, je vous ai fait connaître, ma fdle, quels projets j'avais.... nous avions, dois-je plutôt dire, fondés sur vous — commença ma mère, se reprenant à cause de la présence du comte Bastiglia. — Dans cette conversation , où je vous fis entrevoir la destinée brillante qui vous attendait , par suite des bontés de Sa Majesté l'Empereur pour notre illustre nom , je vous parlai aussi de l'homme que j'av.... que nous avions choisi pour vous, et dont la naissance, la jeunesse, la beauté , tout enfin devait, en outre de notre détermination , vous faire un parti agréable. J'ai })u deviner dbs ce moment que le futur
comte Morosini avait déjà su toucher votre cœur, et satisfaite de voir cette inclination d'accord avec les nécessités de notre position sociale, je me suis dès ce moment occupée de tout faire pour précipiter le jour du dénouement de mes heureux projets.... s
--Je laissais ma mère parler sans l'interrompre — dit Adriana — mais je me préparais en secret à la crise imm.inente qu'allait amener ce discours, et je m'affermissais dans mon courage, en faisant passer ma pensée par mon cœur. Apparemment que mon beau-père n'était pas venu de son propre mouvement pour assister à cette conversation décisive, car en l'observant, je trouvai son attitude fort gênée, l'expression de son visage était toute inquiète, et souvent même il jetait sur moi des regards presque suppliants. — Ma mère reprit : — « Oui, ma fille, ma chère fille, j'ai mis toute ma sollicitude à activer les formalités et les démarches qui étaient indispensables pour la réussite de cette grave et heureuse affaire, et nous touchons enfin au moment si ardemment désiré par monsieur le Comte et par
moi, non moins que secrètement aussi par vous, Adi'iana Et tout bientôt nous permettra d'espérer que le glorieux nom de Morosini ne périra pas....»
0 Le Marquis Durazzo (c^ar nous nous entendions déjà depuis long-temps bien que sa
modestie ait voulu tenter d'ébranler ma certitude) celui que nous vous destinons et
que vous aimez, a reçu toutes les pièces de famille nécessaires à son mariage; les hommes de loi ont fini leurs travaux pour toutes les affaires de fortune.... les documents sont en règle pour l'érection en comté de notre terre de Camporeale, et voici enfin la demande toute prête, par laquelle vous déclarez à S. M. l'Empereur, quel est celui auquel vous voulez donner votre nom, le suppliant, comme il a daigné me le faire espérer de vive voix, de vouloir bien approuver ce choix, et de vous faire
l'honneur de signer au contrat »
Pendant cette tirade, la gêne, et l'inquiétude du comte, s'étaient peu àjpeu converties en une sorte d'effroi, — continua Adriana assise côte à côte de son amant attentif, dans la pc-
lite calèt'lie qui les emportait, avec Tiinolea sur le siège. — Mon beau père regardait alternativement ma mère, moi, et la porte de la chambre par laquelle il désirait évidemment de s'enfuir.... ayant sans doute depuis longtemps, soit par suite des appréhensions de Durazzo, soit en raison de ses propres observations, deviné que je ne justifiais point l'aveugle confiance que ma mère mettait en ma soumission à ses orgueilleux projets
La comtesse avait déployé sur la table au près de laquelle elle était assise, une large feuille de papier déjà écrite, et qui , sans doute, n'attendait plus que ma signature. Elle prit une plume et me la présenta.... Ce fut alors seulement, je crois, que jusque-là préoccupée de son idée, elle s'apperçut que je n'avais encore
rien dit me regardant fixement, elle reprit
en me tendant la plume :
— Eh bien , Adriana ? à quoi pensezvous donc?
Mon beau-père se leva, espérant de gagner la porte d'une façon inaperçue....
— Est-ce que vous ne m'entendez pas.
Mademoiselle? — ajouta-t-elle en pâlissant.
— Je vous demande pardon , ma mère
je vous entends — répondis-je d'une voix résolue, mais en faisant tous mes efforts pour empreindre de respect l'accent des graves paroles que j'avais à prononcer.... — Ce n'est, je vous assure, pas ma faute, si vous ne m'avez pas mieux compris la première fois que vous m'avez parlé de vos projets aujourd'hui il faut donc bien vous le déclarer clairement et sérieusement : je ne puis signer cette lettre à l'Empereur car je n'épouserai jamais qu'un homme de mon choix!
Mon beau-père profita de la muette stupéfaction où mes paroles plongèrent ma mère, pour s'éclipser.
En entendant cette déclaration, faite d'un ton ferme et calme à la fois, la comtesse devint si pâle, que je me sentis vraiment toute émue, à voir quel terrible effet lui devrait causer mon refus à réaliser ses plus chers désirs. En ce moment, j'oubliai ma longue enfance sans caresses, j'oubliai l'égoïsme de la fière patricienne qui avait rêvé de sacrifier toute ma vie
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à ses spéculations ambitieuses je ne vis
plus que ma mère prête à se trouver mal d'émotion, d'indignation, de douleur réelle enfin, quelques fussent d'ailleurs les sentiments qui fissent naître cette douleur.
— Pardonnez-moi, ma mère/ — m'écriaije en me jetant à ses genoux, et en cherchant à presser et à embrasser ses mains — je n'aime pas le marquis il m'est donc impossible de l'épouser.
— Suis-je bien éveillée ?... — se dit-elle, en jetant sur moi des regards dont l'éclat furieux m'épouvanta réellement — Est-ce
ma fdle.... celle qui doit être l'esclave de ma volonté suprême, qui a osé prononcer de pareils mots ?....
— Hélas oui.... ma mère — dis-je en reprenant courage au sein même de ce péril, et sauvée de tout remords par ce péril même,- — c'est votre fille qui vous vénère, qui vous respecte.... mais qui ne saurait sacrifier toute sa vie à l'erreur que vous alliez commettre , en croyant faire son bonheur !
Alors, comme si elle eût enfin cessé de
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douter de la réalité de ce qu'elle entendait, elle se leva brusquement, et me repoussa avec une telle violence, que je tombai à la renverse, d'agenouillé que j'étais, et me frappai le crâne contre le marbre de la table où se trouvait la fatale lettre pour l'Empereur. Je me blessai, et quelques gouttes de sang jaillirent sur la feuille, à l'endroit même oîi je devais signer... Soit qu'aveuglée par la fureur, ma mère n'eût d'abord pas vu ma chute, soit qu'emportée par l'exaltation, elle ne voulût pas y prendre garde, toujours est-il qu'elle me laissa un moment à terre, et interpellant son mari, dont elle remarqua à peine la disparition, elle donna cours à tout ce que sa colère allumait de pensées furieuses dans son sein. Je m'étais relevée, et m'efforçant de maîtriser mon émotion, je m'assis, en prenant l'attitude résignée et impassible d'une victime décidée à tout entendre sans nouvelle faiblesse. Je sentais mon sang couler tiède parmi mes cheveux jusque dans mon cou, et ma blessure, sans avoir de gravité, ne laissait pas que de me faire s juffrir
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— Chère! chère, bien aimée! — s'écria Otbert, en pressant sur son cœur sa courageuse amie — c'est pour moi que tu as souffert ainsi.
— Je ne veux point exagérer mon mérite; si j'ai agi de cette sorte, c'était parceque je t'aime, parce que je ne pouvais songer d'être à un autre qu'à toi, parce qu'enfin c'est mon bonheur de t'appartenir, et que tu m'appartiennes...... tu vois donc bien, mon Otbert, que
toute ma conduite au fond repose sur l'égoïsme Si je ne t'aimais pas, je n'aurais certainement pas agi comme je l'ai fait et je me serais probablement aussi peu occupée de ton amour que je le fais de celui que, malgré tout ce qui le rend méprisable à mes yeux , je devine que le Marquis ressent pour moi ; tù vois
donc bien que ce n'est pas pour toi mais
seulement à cause de toi, que j'ai souffert et déployé tout ce courage! — continua l'aimable femme, en cherchant par un spirituel subterfuge , à diminuer aux yeux de son amant, la grandeur de son sacrifice, afin de ne pas ajouter aux émotions qu'il subissait déjà, les
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les alarmes de sa délicatesse, les scrupules de son honneur, seul sentiment que chez lui ne dominât point l'amour.
Elle reprit son récit :
— La crise de colère que ma mère avait suhie en entendant de ma bouche une déclaration aussi inattendue, touchait à sa fin, et je me déliai de l'attendrissement qui pouvait être chez elle comme chez moi la réaction des sentiments extrêmes qui venaient de seproiluirc. Aussi, la voyant presqu'épuisée , et cherchant son siège, je me défiai de ses larmes , et l'amante l'emportant encore sur la fille, je m'empressai de lui dire:
— îl nous est impossible à l'une et à l'autre , ma mère, de continuer pour le moment cet
entretien nous le reprendrons plus tard....
lorsquel'émotion de cette scène sera dissipée.... pardonnez-moi le chagrin que je vous cause , mais vous-même tniirez par reconnaître que mavieeniière ne pouvait être ainsi sacrifiée.... permettez donc que je me retire.... que je vous
envoie vos femmes ce soir , demain nous
reparlerons
Et comme j'avais sonne, la ("emm.e de chaml»re de ma mère entra, et je sortis, sans attendre de réponse, jetant un mouchoir sur mon cou, pour qu'on ne vit point le sang qui coulait de ma blessure.
Le soir, je crus, jusqu'au dernier moment, que je pourrais aller à notre rendez-vous, tant j'étais soutenue par l'exaltation et par mon désir. J'aurais souhaité de l'apprendre de vive voix, ce qu'il était mipossible de t'écrire.... je n'aurais pas voulu nonplus t'alarmer sans pouvoir moi-même t'oflVir un correctif aux choses, et je ne me fiais pas absolument à l'éloquence du vieux Timoteo....
— Lequel du reste — interrompit Otbert — par un singulier scrupule de discrétion qui lui |)ren(l de tems à autre, ne se décide qu'à toute extrémité à me rapporter même ce que tu lui dis pour moi.
— Pardonnons-lui son manque d'espi'it en laveur de tout ce qu'il a de cœur! — reprit x\driana— je te l'envoyai donc j>our îe prévenir de l'impossibilité où j'étais, ce soir-là, de quitter le palais ; tu comprends qu'une pa-
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reille scène, entre une fille et sa mère, é])ranle et laisse des traces. D'ailleurs, Lien qu'elle fût sans gravité, ma blessure ne me permettait guère de m'exposer à l'air du soir, puis enfin ces premières raisons n'eûssentelles pas existé, que je devais peut-être ce sacrifice aui convenances que me dictait ma conscience , fiisséje même sûre de l'impunité, c'est-à-dire, de n'être ni espionné, ni surpris. Plusieurs fois durant le reste du jour, je fis prendre des nouvelles de ma mère: elle était calme. Vers le soir, tandis qu'appuyée intérieurement contré ma fenêtre, je regardais s'écouler Vhsure bleue chérie en pensantà toi, mon beau-père demanda à me voir. Je le reçus, et nous causâmes de toute cette affaire. Malgré ce qu'il me dit du contraire, je compris bien qu'il était' envoyé par ma mère , afin d'achever ma confession , ou j)lutôt pour en avoir les détails. Fort à mon aise avec lui, je n<^ cachai rien, laissant à éo. volonté, ou à sa prudence, d'en rapporter la part qu'il voudrait à la comtesse. Je lui avoiiai que je t'aimais, que je détestais le marquis, et que si l'Empereur devait faire au comte
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Moiosini sur ma deniaiitle, ce ne pouvait être
que loi....
— Adriana ! -- interrompit Olbertavec un profond accent de reproche et de tristesse.
— \a! je te comprends, mon ange! — reprit la jeune fille — crois bien que je te connais, et que je t'apprécie, et que durant nos heureuses réunions de chaque soir, j'ai deviné tout ce que ta belle ànie renferme de noblesse î Mais pouvais-je détruire ainsi d'un mot l'édifice des rêves de ma mère, sans lui offrir au moins quelque moyen d'accomodement ?
d'ailleurs je dis tout au comte Bastiglia, je lui déclarai que du jour où je t'avais entrevu si beau, si courageux , au milieu des péiils de cette aventure dans les Alpes, ton image était restée dans mon cœur. Une épreuve était venue, qui eût pu l'effacer en moi ce futl'en-
v(ii de cette somme... ( pardon de le rappeler!) que te tit nîa mère. Mais tu révélas alors tes sentiments comme déjà tu -avais révélé ton couraue, et ie me sentis en grand chemin d'être subjugué. Tu devines combien la conduile de ma mère, excitée, du reste , [»ar une
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làuhe jalousie de l'homme que quelques indices avaient éclairé, contribua àm'exaJter.... ce que je croyais être un sentiment de justice, un désir de réparer l'offense faite à une âme délicate h laquelle nous devions une obligation immense, était sans doute déjà de l'amour. Le cœur a des mystères impénétrables — il faut renoncer à les analyser, il n'y a qu a subir! ïu sais ce que je fis pour t'attirerau palais: à dater de ce moment, je n'ai plus rien à t'apprendre. Le comte entendit tous ces aveux. Mais déjà il savait une partie des choses que je lui racontais, car tu te souviendras que ce- fût à la suite de ce bal où nous dansâmes souvent ensemble, qu'il m'emmena à la campagne attendre le retour de ma mère. Je crois inutile de détailler le rôle que Durazzo joua dans toute cette intrigue d'ambition et d'oppression, puis-je dire. Le comte savait de son côté mieux encore que moi, à quoi s'en tenir. Sans avouer pourtant ni nos entrevues, ni nos intelligences ensemble , je dis ce qu'il fallait, moins pour peindre mon attachement envers
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toi, que pour démontrer jusqu'à quel point le rnariage projeté était impossible.
Mon beau-père essaya de me faire quelques objections. Je compris combien le marquis avait réussi à s'emparer de cet esprit, dont les volontés et les opinions n'étaient que dos reflets d'autrui. Je persistai dans ma détermination, et mis, je l'avoue , un peu de coquetterie à essayer de me le rendre favorable, de quelque peu de poids que je susse être son crédit auprès de ma mère. Je lui dis que j'avais trop bonne opinion de son esprit pour n'être pas persuadé que depuis long-temps il savait ce qui se passait dans mon cœur, et qu'il avait certainement deviné que ce mariage ne s'accomplirait pas si facilement. C'était presque l'amener à s'avouer mon complice. Flatté de la tournure que je sus donner aux choses, et du cas que je paraissais faire de sa perspicacité , il m'avoua avec une évidente satisfaction d'amour-propre qu'il avait bien prévu que les projets de la comtesse rencontreraient quelque difficulté, et il accepta le mérite d'une pénétration qui, au fond, n'était que l'œuvre
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des confidenci^s du marquis, alarmé sur l'issue de SCS espérances. En me quittant, ie comte emporta un petit air satisfait, qui, au lieu seulement de me faire sourire, m'eût donné quelqu'espoir dans l'abandon du pjujet, en ce qui concernait Durazzo, si j'avais cru à ce député de ma mère, quelque crédit sur son caractère et sur ses résolutions.
Le lendemain enfin, car il faut que tu saches tout,*mon cher ange, ma mère ellemême vint chez moi. C'était inouï ! Depuis de longues années, elle n'avait mis le pied dans mon appartement, ne me voyant guère qu'aux heures du repas, ou le soir au salon, et lorsqu'elle avait à me parler, me faisant toujours appeler chez elle. Je prévis quelque changement d'évolution. En effet, elle débuta ainsi, lorsque je l'eus respectueusement faite asseoir :
« — Je comprends, un peu lard peut-être, Adriana, que je m'étais trompée sur vous. Je vous croyais une fille respectueuse, soumise, s'en rapportant à la sagesse éclairée de ses parents, du soin de son bonheur, et je vois
-124 — l'ëit-un PHi': >i ? — aujourd'hui que vous ne songez qu'à nie désespérer, en essayant d'opposer à mes vœux les plus chers, votre inexpérience du monde et voti'e caprice.... Pourtant, Adriana — reprit ma mère, d'un ton de voix plein dinsi» nuante douceur — je ne désespère pas encore de votre respect pour moi, de votre docilité et de la confiance que vous devez avoir dans ma sollicitude pour votre félicité
— Vous faites bien , ma mère?*, de ne pas douter de mes sentiments pour vous....
— Non, ma chère fille, non, je n'en doute pas, et je viens causm* tendrement avec vous, de projets qui nous rendrons tous heureux. Vous savez quel grand nom vous portez et quel malheur fut pour notre maison, que je puis dire illustre, la mort du comte Alvise, v(»tre frère. L'empereur, dans sa bonté, veut bien remédier à ce fatal coup de la destinée : il vous fait une position uni(|U8! une position qui peut vous rendre fière à l'égal des hauts dignitaires de sa cour; vous serez....
— Mais, ma mère, — inteirompis-je doucement — je n'aime pas le marquis....
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— N'est-ce que cela ? — reprit-elle , en cherchant à sourii-e, — eh bien, vous l'aimerez, ma chère tille/ le marquis Durazzo est un joli homme; iî est passionnément épris de vous, et consent, pour s'unir à vous, à renoncer à un nom que son ancienneté n'a pas laissé traverser sans gloire les derniers siècles de notre république. Vous serez heureuse, votre position personnelle deviendra , en laison des honneurs qui vous attendent, l'égale de cell« de plusieurs de vos aïeules, dont deux, vous le savez, ont |>orté le corno des dogaresses, et deux autres....
— Je connais toute l'illustration de votre race, ma mère î — interiompis-je, pour empêcher la comtesse de se trop exaltera la récapitulation de ces souvenirs....
— Eh bien, alors, ma chère Adriana, montrez-vous digne de succéder à cette gloire ! Voyons/ faites la joie de votre vieille mère, ma belle enfant! car vous êtes belle ! — ajouta-t-elle pour renforcer sans doute son éloquence de l'arme de la flatterie.... — Vous ferez grande sensation à la cour de Vienne ,
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lorsque votre mari et vous, irez remercier Femperour.... Sa Majesté vous donnera la croix cioilèe. Ah! j'en serai folle de joie î Alions, ma chère fille, embrassez votre mère.... Diteslui qu'hier vous ni', songiez pas <à ce que vous disiez.... que la surprise, l'inattendu de cette nouvelle.... mais qu'enfin aujourd'hui vous avez compris que je ne cherche que votre bonheur.... que vous savez enfin qu'en m'obéissant, vous faites aussi le mien.... Allons, ma belle Adriana, embrassez-moi et soyez raisonnable! Vous savez bien que je n'ai plus
que vous que nous ne sommes plus que
deux pauvres femmes sur la terre à porter notre nom....
Ma mère m'avait tendu la main; je déposai sur cette main un respectueux baiser , faire plus m'eut semblé une coupable fausseté, car si, pour un moment, ma mère, par des expressions de tendresse auxquelles mon oreille n'était point habituée, avait pu m'émouvoir le cœur, ses derniers mots, en me rappelant le motif de cette expansion, m'avait plus que jamais raffermie. Grovant sans doute que j étais
ébranlée par le témoignage de son affection , elle voulut exploiter ce mouvement de sensibilité, et sorlit de dessous sa mante la lettre à l'Empereur, probablenient repliée !a veille sans que sa colère lui permit de l'examiner. Mais ayant ouvert la feuille pour me la présenter de nouveau à signer, elle vit sur remplacement même qui attendait mon nom, les gouttes de sang qui y étaient allées rejaillir la veille :
— Qu'est-ce cela? — s'écria-t-elle avec une sorte d'effroi.... — C'est mon sang, ma mère,
— répondis-je, en ramassant et lui présentant la lettre échappée de ses mains. — C'est Dieu qui a voulu marquer ainsi d'une réprobation providentielle cet acte fatal dressé pour mon malheur.... — Mais ce sang d'où vient-il ? — interrompit la comtesse, véritablement terrifiée. — D'une blessure que je me suis faite.... lorsque vous m'avez repoussée de vos genoux, ma mère.... — Est-ii possible? — s'écria-toîle, la m.ère faisant une nouvelle irruption dans les sentiments de la patricienne. — Ah! je suis toute honteuse.... toute désolée, mon enfant — pjouta-t-elle en me pressant dans
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ises bras, etm'embrassant siii* le front. — Mais
tu n Vn veux pas à ta mère, Adriana , n'est-ce
pas? tu sais bien qu'elle t'aime et ne veut
que te rendre beureuse.... non, non tu ne m'en veux pas.... et pour le prouver tu consentiras
enfin à de que je demande nous irons à
Vienne nous-mêmes demander audience à l'Empereur.... cela vaut mieux! nous n'écrirons plus.... Sa Majesté verra comme tu es belle ! Soignes cette blessui-e , mon enfant ! où estelle ?.... Comment j'ai pu être cause que ton sang a coulé!... ab! si tu me refusais à présent, je croirais que tu m'en veux... mais non, nous partirons.... nous irons nous-mêmes chercber ton titre, moi, le comte et toi! Tu verras Vienne, la superbe ville! tu seras la plus jolie, je t'assure des cercles à la cour.... Allons soignes-toi, mon enfant, restes ici bien calme.... dans trois jours nous partirons , je vais songer à tout — adieu, adieu. Mademoiselle la Comlei^se !.. que c'est rare d'être ap})elée ainsi! Ce n'est pas là un titre comme celui que les flatteurs de la société donnent par politesse aux lilles des cotntes ; les filles ne sont rien.
— i/elt-©.^ prévu? — \td je te Tai déjà dit. Mais toi, tu seras iMademoiselle la Comtesse ! nous traverserons ton comté de Camporeale, qui, plus tard , quand tu te niîM-ieras , donnera son nom à un de tes llls. Mais l'aîné, oh! l'aîné tei'a revivre notre nom illustie! nous l'appellerons Francc.^co comme notre aïeul, qui dort dans !e caveau de Santo Stefano. Quellegloire, quel bonhenr... Allons! c'est convenu : dans trois jours nous partirons Soî«nes-toi bien, Adriana, ma chère
fille.... ce soir nous nous reverrons. Adieu.... adieu.. . »
H fallait toute l'exaltation de ma mère, pour ne pas s'apercevoir que je n'avais pas prononcé un mot, qui l'autoriscàt à croire que je me prêterais à ce nouveau ])]an. Elle avait a la vérité évité de reproduire le nom du niarquis Durazzo, comme si elle avait tenté de me faire croire que pour le moment il ne s'agissait 1)1 us que de l'investiture de mon titre. Mais sa résolution n'avait certainement pas bronchée. Après tout, peut-être avait-elle cherché à s'étourdir elle-même, à se tromper. Je l'avoue, cher Otbert , que cette seconde entre-
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vue avec ma mère ip.c laissa rêveuse, sans avoir senti un seul moment s'ébranler mes résolutions, je n'étais pas précisément la môme qu'une heure auparavant. Vois-tu , cher, on n'entend pas sans émotion la voix de sa mère vous dire des mots tendres, ni ses lèvres presser votre front.... siirtout lorsque de pareilles caresses sonlsi ra^es, si inconnues, pourraisje presque dira ! Avec un peu plus d'adresse , en ce moment, ma mère eût peut-être réussi à obtenir de moi quelque concession. J'aurais pu accepter ce voyage de Vienne, à condition que le marquis lut àjamais mis hors de cause. Mais elle manqua d'habileté, parce que l'orgueil patricien dominait chez elle, tout sentiment, toute pensée. Une heure après qu'elle * m'eût quitté, le comte Bastiglia vint me trouver, et mo féliciter sur le consentement que j'avais, disait-il , accordé à ce voyage. Ma mère donnait ses ordres pour partir sous trois jours. On allait écrire à Vienne pour annoncer notre arrivée. Comme, ennuyée de toutes ces redites^ je n'objectai point à mon beau-père que je n'avais nullement changé de résolution, ainsi
que semblait le supposer ma mère, il eut la maladresse de me dire que si j'avais refusé de nouveau et formellement, la comtesse était décidée à demander à l'Empereur un ordre claustral, c'est-à-dire une sorte de lettre de cachet pour me mettre dans un couvent jusqu'à ce que je cédasse ; en entendant cette confidence, je pris sur-le-champ ma résolulion. Le soir, je t'envoyai l'injonction de partir, en même tems que la cassette que voici et qui contient diverses choses qui pourront nous être utiles plus tard....
— Adrianaî — s'écria Otbert de l'accent spontané du reproche.
— Cette fois, mon aimé, je ne t'écoute plus. Ces biens sont à moi , et j'en puis disposer à mon gré. Je finis mon récit ; je te fis donc partir. Cek était indisj)ensable pour l'exécution de mon plan , et d'ailleurs, ayant su par le vieux Timoteo les questions insidieuses qu'on lui avait faites sur ton compte à la police , je craignais quelques machinations du marquis, que je devais d'autant plus craindre, que je ne le voyais point figurer
OTJvertPment dans tous ces incidents, où ses intérêts étaient pourtant en jeu. J'avais reçu ton l)illet trop tard , pour te faire, de mon balcon , l'adieu demandé à l'heure chérie. Ce soir-là même, pour mieux cacher mes projets, je suivis ma mère dans une réunion cliez le Delegato , au palais Coiner. Mais, comme le lendemain je sus que l'on poursuivait activement les préparatifs du voyage de Vienne, je m'occupai aussi des miens, pour un voyage tout diuérent. Je parvins à entretenir plusieurs fois le vieux Teo , et à m'assurcr de son dévouement sans bornes. Il n'aime pas ma mère', comme tu sais, depuis qu'elle le renvoya une première fois du palais, après certaine catastrophe du canaletto de la Fenice. lout cela me servit. Dans la journée du lendemain, mes préparatifs furent terminés, et le soir, à Ylicure bleue, je me tins sur mon balcon, palpitante, heureuse, etljien résolue de conquérir à lout prix mon bonheur. Je préparai une lettre pour le comte, afin qu'il sût, jiar crainte pour lui- *même, n'en apprendre à ma mère que peu à peu ce qu'il faudrait. Je le compromis mali-
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tîleiisêttient un peu dans cette letire , en lui rappelant que depuis long-temps il savait ce qui se passait en moi.... et cela, afin que l'orage maternel grondât un peu sur lui, en diminuant aux yeux de la comtesse des torts que je m'a-
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lettre faite, et m'étant arrangée de façon à ce qu'elle ne fût remise que le lendemain dans la matinée, j'attendis l'heure de mettre à exécution le plan fermement arrêté. Yers minuit, tout dormait au palais; revêtue de ce déguisement, je descendis par un escalier dérobé au canaietto, qui prolonge la gauche de notre demeure, et je trouvai Timoteo qui m'attendait avec sa gondole. Nous partîmes sur-le-champ. Mon imagination, ou mon cœur plutôt, en in-^ voquant sans cesse ton image, m'aida à triom- I)ber de- rémotion que réjiandit en moi ce moment décisif.... Nous gagnâmes les passages du pont des Soup^irs. Là, une grande barque attendait ; nous y montâmes, faisant voile immédiatement pour Chiogg'.a , car j'avais cru plus prudent de'fuir ))ar les lagunes que par le continent. En cinq heures , nous tûmes à
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Chioggia ; là, je ti'(»iivai une prote qui nous em})orta sur le Pô ; j'arrivai hier dans l'après-midi à Francolino , d'Sù une autre barque nous conduisit à Ferrare et c'est pendant ce trajet que je gagnai le moine qui vient
de nous unir Tu sais le reste! Me voilà / je
t'aime! Laisse-moi les remords, mon égoïsmo et ton amour les dissiperont bientôt ! »
On juge avec quelles effusions de reconnaissance, d'émotion, de tendresse enfin , Olbert entendit ce récit, plusieurs fois interrompu par les exclamations arrachées en lui par ces divers sentim.ents. Pre:: qu'effrayé de la grave initiative que son amante avait prise, il l'interrogea sur les conséquences présumables de cette fuite, à laquelle il ne manquait que sa propre complicité, poui' en faire vu [pidant de celle de Bianca Capello. Adriana lasf uia son ami sur ce que ces Ci;n>equt'iues pouiraient avoir de redoutables pour eHe-Uiéme, et elle mit, il faut h? dire, dans cette assurance, plus d'envie de lui oî aligner des inquii Indes , que de véritable conviction, i.e gî-a;ui point était, selon eile, de tiC Dieu caci;cr ^joul
quelques mois, de laisser, comme on dit, passer la bourasque. Il eût été impossible de mettre plus de délicatesse et de grâce que n'en montra la noble et charmante jeune fille, pour se faire pardonner, par son amant, l'immense sacrifice qu'elle venait d'accomplir en faveur de la passion qu'il lui avait inspirée. Ce fut en causant, en discutant même parfois de toutes ces choses, que les deux é})oux , et leur fidèle serviteur, arrivèrent à Parme, ce dernier ne discontinuant pas de sexclamer chaque fois que se présentait à sa vue quelqu'objet ou quelqu'animal dont il n'était point question dans les lagunes.
lie PoîKuai'd de Cristnl.
— GlULIO. — Lorsque je m'enivre de te» earessei,
il me semble goùler de ces fruits fabuleui du Lolos, qui faisaient oublier tout: devoir, parents, patrie! —
— GlULH. — Alors il ne mauqu* qu'un verra
d'eau du Létbé, pour que ie repas d'oubli soit lomplet. —
Otbert trouva à Parme un petit appartement, à un des angles de la place du Dôme, au pied du curieux baptistère, que le xui" siècle a laisse au centre de cette ancienne colonie romaine. Adriana, habituée aux splendides
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appartements ornés de stucs et de fresques, qui taisaient intérieurement du palais Baàiiiilia un des plus élégants de Venise, se vit, joyeusement pourtant, confinée dans quelques chambres , d'un aspect et d'un ameublement assez peu praticien. Mais l'amour devait dorer tout cela de son fécond prestige, et lorsque noire helie protagoniiia mit le pied dans ce logis, que son ami avait eu ses raisons pour choisir modeste, elle sauta comme une folle, en disant qu'elle aimait mieux cela , que tous les mazzftlërmiae du monde. Les murs de la cham!)re à coucher , qui donnait sur une cour , étaient ornés de lithographies et de pitoyables gravures, destinées à remplacer pour elle les fresques du palais vénitien. Adriana, grimpée sur mie ciiaise, en jiassa plaisamment la revue. Gelaient, pour la plupart, des portraits de grands hommes [)armesans anciens et modernes. Quelqu'effroyables cioûtes, représentant n'importe quoi, et le représentant fort mal, divertirent plus notre héroïne, que ne l'eussent peut-être charmée des peintures choisies. Quant aux meubles de ce logis, le seul liiho-
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teo en avait jusque-là vu de semblables. MalL!;ié toute sa philosophie charmante et son volontaire renoncement au sybaririsme, Aciriana fut obligée de prier son a:ïii d'aviser à lui procurer un fauteuil confortable. Kn résumé, la prise de possession de ce petit logis se fit si gaîment, et avec un tel parti-pris de la jiait d'Adriana, qu'Oibcrt l'eût aimée davantage encore, s'il eût été possible , pour tant de grâce dans ses sacrifices, et tant d'abnégation en tout.
Adriana , par nouveauté, par caprice ou [lar espièglerie, eût bien voulu continuer à porter l'habit d'étudiant, sous le({uel elle avait quiUé Venise, et fait le chemin. On ne saurait dire combien elle était jolie ainsi. Mais l'incouvénienl de ce travestissement était de ne \ms travestir: au premier coup-d'œil , on reconnaissait ^ une femme dans le charmant cavalière. Adriana, si peu coquette dans sa parure comme femme, avait au contraire mis que]<]ue recherche dans cette toilette masculine. Sou large pantalon noir était parfaitement ajusté sur un brodequin , d'une petitesse plus espa-
140 — r.r. poir.NAP.n dk cristai,. — giiole qu'italieiine, et même plutôt civole, pourrait-on dire par-dessus tout, par l'idée de i'exiguilé du pied qu'il renfermait. Sa redingote dessinait trop imprudemment lu taille et l'élégance du buste, pour une femme qui se déguise, et le jiire encore sous ce rapport, c'était la coiffure. Adriana, on l'a dit ailleurs, avait tes cheveux d'une profusion et d'une magnificence incroyables, comme la plupart des Vénitiennes. Les seules rivales possibles des ililes des lagunes, pour celte paruie naturelle, sont les Andalouses, lesquelles, ne sachant qu<)i faire de leurs cheveux, en donnent pius volontiers une tresse à leur amant, qu'un i.iiiravédi à un pauvre. Adriana , surprise au sortir du bain, comme Diana par Actéon, n'eût eu (ju'à ôier son peigne, et à secouer un [x u la léte, pour être vêtue, sans en être réduite à changer les curieux en cerfs. On comprend donc que celte chevelure était encore un des incotk véniens du déguisement, et qu'il avait fallu inventer une sorte de toque de velours, en guise de coifTure, faute de pouvoir mettre un chapeau. Tout ceia , du reste, avait déjà ser\i
■ — LE roiG^.uin DK cii!?.rAL. — iil mainte fois à la jeune patricienne, à l'époque de ses excursions du soir dans les lagunes, et long-temps avant qu'Otbert n'eût donné un but précis à ces excursions du soir.
Mais , installée dans une ville , Adriana se vit contrainte de réfréner son caprice, et d'en revenir au costume de son sexe. Comme elle n'avait rien emporté , que le très simple vêtement qu'elle avait mis pour se marier, ce fut Otbert qui alla acheter les étoffes , que la comtessina entreprit bravement de façonner ellemême: on se rappelle le goût déterminé qu'elle avait pour le noir. Elle gala la première robe , b'ien entendu; une seconde réussit jnieux, mais eut pourtant laissé beaucoup encore à désirer, si elle ne se fût appliquée sur ce beau cor[;s, auquel il eût suffi d'un sarieau et d'une ceinture. Bref, la première semaine se passa ainsi à s'installer dans ce bonlioiir, au milieu duquel Adriana rieuse, espiègle, tendre et passionnée comme une grisette, s'(fforçait peutêtre de faire oublier à son amant la grandeur des sacrifices accomplis par elle. Quant à celui-ci, avec ce qu'on sait de lui, oa com-
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prendra qu'il fit plus d'une longue promonade s.îliUiiF-e, fouillant ses pensées, essayani de conjurer ses inquiétudes, et rentrant souvent au logis plus rêveur qu'il n'en était sorti....
Si, par la façon dont son rai)proclienient avec la jeune patriciemie s'était opéré , Otbert n'avait rien à redouter des lois, il se sentait trop de délicatesse dans r.''me, pour n'être pas inquiet sur d'autres points relatifs à l'avenir, si heureux qu'il fût du présent. Tout en essayant de taire, comme son amante, assez bon marché du rang et des avantages qu'elle perdait , le jeune homme ne se pouvait dissimuler la responsabilité qui lui avait été en quelque sorte inq)osée, et, en homme de cœur, il en pesait toute rimporlanec. Avec son ajnour et la nature de ses sentiments en général, il était toujours sûr de faire le bonheur moral de son amie, tant que celle-ci aimerait elle-même; mais, par m.alheur, la vie - se compose d'autres élénients encore que les éléments moraux. C'est une terrible chose , n)ais la vie physique, vulgaire, prosaïque, anin;al(' enfin , a ses exigences. C'est elle quia
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causé bien des suicides de mansardes , bien des asphyxies d'amour, conclusions touchantes dans ce qu'on appelle notre civilisation. Le temps où, suivant la pastorale de Théodule, les fraîches et hospitalièi*es cabanes des bois s'ouvraient, tout ap[»i'Ovisionnées, aux amants cherchant la solitude, est aussi loin de nous, que celui où les Athéniens portaient religieusement la nourriture à leurs philosophes, occupés à rêver dans les jardins du Prytanée. De nos jours , et depuis quelque temps déjà, l'amour, aussi bien que la philosophie, ces deux passions qui portent au mépris des biens delà terre, ont absolument besoin de rentes pour subsister. Or donc, Otbert qui ignorait, et ne voulait même pas chercher à prévoir, quelles conséquences la l'uite d'.Âdriana entraînerait, relativement à sa famille, songeait que c'était sur lui désormais que reposait la responsabilité de i'avenir matejncl de celle qui avait renoncé à tant de biens pour l'amour de lui. Mais, on le sait, Olbert était loin d'être riche, et puisqu'il faut en arriver jusqu'à la mention dos chiiïres , dans cette
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partie d'un récit où l'argent doit jouer un si grand rôle, disons donc que le pauvre garçon ne possédait plus qu'environ la moitié du produit delà maisDunette d'Inspruch, c'est-à-dire une somme qu'eût croquée en q ickpies semaines une comtesse en }>]ein dans son centre mondain. Bruschall était resté leconsignataire de ce reliquat de l'héritage du bon Tiibingen. Otbert pensa donc à écrire au digne et flegmatique bureaucrate, pour lui avouer les incidents survenus , et lui demander le reste de sa petite fortune. Quanta s'en créer une nouvelle, c'était là une de ces préoccupations qui ne quittaienl guère l'époux, même au sein des plus envranles douceurs de cette vie d'amour. Un soir, que les deux amants rentraient d'une longue promenade, Adnana,.qui lisait sur le front soucieux d'Otbertla trace de pensées sérieuses , entreprit, à force de prières et de chatteries, de lui l'aire confesser ce qu'il avait dans l'esprit, Ceiui-ci tinit par avouer Uiîc pàiLie de ia vériié; il parla du besoin de s'occuper, d'utiliser son temps ef ses facultés. Adi'iana Uii rit au nez, le ti-aita d'enfant, de
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fou, et appela Timoteo, le factotuni du petit ménaiie.
— Monsieur l'intendant — dit-elle au bonhomme — allez chercher certaine petite cassette rouge , qui se trouve dans le tiroir sans serrure de la commode boiteuse de notre chambre à coucher , et apportez-là ici , avec les plus grands égards, si cela ne vous dérange [»as!
— Per ubbidirla !
La cassette apportée, et Timoteo renvoyé à la cuisine , Adriana prit à son bracelet de fer bronzé une petite clef, qu'elle introduisit dans la serrure du meuble de vieux laque chinois.
— Nous attendrons ici quelques mois , dans notre incognito, que le premier éclat de mon aventure soit passé — dit-elle, la main sur le coffret, sans l'ouvrir — puis, on avisera à savoir ce que pense ma mère. Si elle nous îlenfc décidément rigueur, nous passerons quelques années à voyager dans les plus beaux pays de l'Europe; ensuite, lorsque nous serons las de ce genre de vie, nous avons ici une délicieuse villa qui s'abritera à notre gré, soit sous ses
14G — I.K POIGV.VR» Dr. crjstal, — • orangers de SorroiUe , soit sous les platanes de
la Sicile Que |>ailos-tu donc d'utiliser ton
temps, d'einjdoyer tes facultés!
En disant cela, la charmante femme ouvrit la cassette, et en sortit un à un divers objets:
— Je n'aurais voulu pour rien au monde me séparer de toutes ces choses — dit-elle en fouillant dans le coffret — ce sont des souvenirs, à la possession desquels je suis habituée, et qui ont pour moi une valeur inestimable, que je sens mieux que je ne l'expliquerais. — Ceci, par exemple, est un petit crucifix sculpté par Brustolon , fameux artiste vénitien , dont tu as vu les admirables fauteuils à l'Académie des Beaux- Arts ; c'est à cet ivoire que je me coiîfesse de toutes mes fautes, en implorant mon })ardon. — Yoilà un drageoir en onix qu'a long-temps porté mon excellent l>ère. — Ce cachet de malachite est un présent que me fit une amie, aujourd'hui mariée à un prince romain. — Quant à cet émail, qui représente une petite madone dans sa gloire , mon pauvre frère Alvise Tacheta pour moi , peu de jours avant son départ pour ce fatal
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voyage, lorsque nous visitions ensemble un maiiasin de curiosités à Venise.
La jeune lille continua à faire l'énumération de quelques autres objets précieux , soit pour la matière, soit pour le travail, ou par le souvenir qui s'y rattacbait, puis elle en arriva à un élui de velours rouge, dont elle sortit à demi un poignard :
— Ceci — dit-elle ■ — est à la fois une relique de famille, et une cui'iosité. C'est un poignard en cristal — ajouta-t-eîle en retirant tout-à-fait l'arme singulière de son enveloppe — durant les xiv^ et XV® siècles de notre république, ce genre de poignard était fort en usage. C'est une arme terrible', un [uoduit des fameuses manufactures de verre de l'ile Murano. Vois !... sa forme est étrange ! Il est fondu d'un seul jet . de cristal , verd comme une émeraude; la lame est courte, large, trancliante comme l'acier le mieux affilé. A l'endroit où cette lame se joint à la gardb , elle s'évide brusquement, et perd
une partie de sa solidité C'est parce que la
main qui frappe en pleine poitrine, doit rendre la blessure infailliblement mortelle, en brisant
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Toiitil dans !ri|!laie Observe maintenant ce
petite tube eonservé en vide dans cette lame: il est rempli d'un poison sii])til , enfermé dans le verre à l'instant de' sa tonte, et qui , l'arme brisée , se mêle sur-le-champ aux esquilles du verre, empoisonnant la blessure d'une manière si active et si irrémédiable, qu'il est sans exemple que la victime ait survécu quelques minutes : frappe, on tombe foudroyé !
Le poète frissonnait à ce récit; Adriana, en digne Vénitienne , tenait l'étrange poignard à pleines mains , et le brandissait comme pour mieux faire compi'endre i'elï'rayante explication qu'elle en donnait. Si pâle , avec son abondante chevelure noire, les épaulés et les bras nus, elle ressemblait alors à ce porti-ait que nous fait Shéridan de la bclîe et singîîlière Sybille de Enorr , fascinant avec les yeux les malheureuxqui venaient alors irrésistiblement se livrer à eWel
— Comment une jeune fille possède-t-elle une arme aussi terrible? — dit Orbert — et comm.ent surtout la méle-t-elleà ses bijoux?
— C'est que cette arme n'est ]»as seulement
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Une cuiiosilé historique, — répondit-elle j — mais aussi un précieux souvenir de famille. 11 est de tradition chez nous, que ce même poignard fut porté par Francesco Morosini ^ durant toutes ses luttes , ses guerres et ses assauts contre les Turcs: dans ses Mémoires particuliers^ il dit qu'il était résolu de s'eii frapper, dans le cas où il fut tomhé dans les mains des Ottomans. Un jour même, il paraît ° — continua la jeune fille — que cette pointé faillit pénétrer dans le sein du Pélopimésiague, comme tu sais qu'on l'appelle, à cause de sa conquête du Péloponèse. Voici le fait: Le général avait cru devoir prendre sur lui de faire aux Orientaux la restitution de Candie. Ses ennemis dans le sénat profitèrent de ce fait pour le mander à leur harre, et essayer de le dégrader de sa dignité de procurateur de Saint-Marc. La sentence fut mise aux voix et
faillit être prononcée En ce moment, lé
général tenait le poignard sous sa robe, bien résolu de s'en frapper en plein sénat, si cette injuste assemblée le flétrissait de son arrêti Mais la majorité, si faible qu'elle fût, sauva ;
T. II
sans s'vn douter, la vie de celui <|ui, peu d'années plus tard, devait être doge. Voilà l'histoire de ce poignard, et les raisons pour lesquelles je le garde. Cette mort certaine qu'il recèle et qu'il peut donner, son contact si froid à la main qui le presse , la matière étrange dont il est fait, sa couleur, et surtout le rôle qu'il lî joué il y deux siècles.... tout enfin contribue à frapper mon imaginalion, et j'aimerais mieux perdre ceci — dit Adriana
en tirant du fond du coffret une longue boîle recouverte en cuir mordoré — que ce poignard, qui ne semble pas, mon cher Olbert, exciter toutes tes sympathies
— Qu'est-ce donc que cette dernière boîte? — demanda le jeune homme, en replaçant respectueusement le célèbre poignard de cristal au fond du coffret.
— Ceci , cher Olbert , c'est notre voyage h travers l'Iiuropeî C'est notre villa de Sorrente, ou de Palerme , c'est la tranquillité de notre avenir !
Et parlant ainsi , elle ouvrit Técrin qui contenait une magnifique parure de diamants.
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A celte vue, Otbert devint d'une pâleup iivide.
— Adriana , qu'avez-vous fait! — s'écria-t-iL
— Ces diamants sont mon bien — répondit-elle. — Ils m'ont été légués, dans son testament, par ma grand'tante , qui fut abbesse de Sainte-Térèse, à Goritz. Ils sont donc ma très directe et très légitime propriété, et leur présence ici n'a rien d'alarmant. Ils résument enfin pour le moment toute notre fortune !
— Malheureuse enitint, tu me perds! — dit Otbert désespéré. — Quelle arme cet écrin va fournir contre moi i Comme ce Durazzo va s'en emparer pour se venger de moi par contumace !
La jeune femme s'cSbrça de rassurer son mari sur ce trésor, dont la possession répugnait tant à sa délicatesse. Ce furent entr'eux des combats qui eussent rappelé ceux de la Pia de Tolomei et de son amant, pour le rameau de corail, dont parle Dante, en souvenir de son voyage à Sienne. Otbert voulait que les diamants fussent renvoyés sur-le-champ au palais Bastiglia ; Adriana prétendait aue c'était
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une folie, une duperie et une iini)!'u<lenee. (ihîH'un souîiiit son opinion de son mieux, sans pourtant que ce jour-là l'un des deux eût suffisanîment cédé, ou parût assez convaincu, pour quelaijuestion delà conservation ou du renvoi fut résolue.
I.e lendemain , Otbert se décida à écrire à îiiuschall la lettre suivante :
« .Mon (ligne anii, — ne m'accusez pas, et » pardonnez-moi! il y a dans la vie des cir- » constances extraordinaires, où la conduite y> de l'homme lui semble si rigoureusement » ti-acée, injposée par les événements , qu'il » serait injuste de lui donner toute la re^ipon- » sahiiité de ses conséquences. Je puis paraître
» ingrat envers vous mais, croyez-moi,
i> non , je ne le suis pas ! Chaque jour je pense » à vous , et chaque jour , le remords de ma » conduite envers un si bon ami, grandit et D me rend plus malheureux. Oui, vous aviez > raison de me le dire, le mieux que je puisse » faire , étant décidé à céder aveuglément à la » pente où m'entraînait l'amour, c'était de a tout vous apprendre : bien et mal , plaisir,
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» espoir, déception. Je ne l'ai pas fait, je le
» regrette, et je viens essayer aujourd'liui de
» réparer ce tort envers vous , et envers n)oi-
» même. Ecoutez donc, mon vieil ami, le
V rapide récit des événements qui ont amené
D votre protégé à son étrange état de l)on-
D heur, et aussi de souffrance actuelle. Nul
» homme , je crois , ne s'est jamais trouvé eu
» but à des contradictions si frappantes, qui
» placent le remords et les dévorantes inquié-
» tudes, au sein même d'une félicité si ines-
» pérée, si grande, que le ciel semblerait
» s'être entrouvert sur moi , si ma conscience,
» ce vautour infatigable , ne me rongeait éter-
» nellement le cœur c'est-à-dire le sanc-
» tuaire même de toute cette félicité. Ecoutez » donc, et plaignez-moi , tout heureux que je » suis !
» Vous savez quelle impression fit sur moi » cette jeune fille du Stelvio, et vous devinà- » tes, dans votre inquiète sollicitude , quelleni » conséquences pouvait avoir un rappi^che- » ment avec elle, l^nporté par celte force su- » périeure , qui maîtrise toute réîîexion dans
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» iage des effervescences, j'étouffai la voix » de la raison , si bien évoquée par vous, et, » dominé par je ne sais quelles folles espéranfi ces , subjugué par une inconcevable pré* 0 soinption peut-être, je partis pour Venise. » Là , des incidents inattendus , et qui sem- » blaient donner gain de cause à ces espérans ces déraisonnables , non - seulement me » mirent presqu'immédiatement en rapport » avec la femme à laquelle j'avais eu l'audace » de penser dans un rêve de poète , mais en- )j core ces incidents me la firent-ils trouver » dans la situation d'esprit la plus favorable » à simplifier tout échange, tout commerce M de nos pensées. Elle eut, à ses yeux et aux » miens , des prétextes suffisants pour m'atti- » rcr dans le palais de sa famille, et il ne me » fallut que peu de temps pour comprendre » que la vive impression qu'elle m'avait faite » à son passage des Alpes , elle l'avait aussi z) emportée de moi. Tout cet échange de pen= » sées, d'impressions, de sensations même, 0 se fit entre nous avec une simplicité qui 3 contribua à m'en dissimuler la giavité et
» l'importance. Elle ne me dit point qu'elle » m'aimait, et il me fut inutile que je lui ap- » prisse les sentiments de mon cœur : elle ;îgi t » comme si elle avait tout dit et tout écoulé. » Ce fut , de part et d'autre , un sous-enlendu » formel et charmant , qui abrégea singulicres> ment entre nous la marche, à peu près uni- > forme, de tout amour. îl est d'usage que » chaque jour amène son degré dans ces pro- » grès que font deux cœurs , avant que de s'en- » tendre avec une entière franchise ; la femme » résiste dans ses aveux ; l'homme a d'abord » parcouru toute sa part de chemin, puis il » doit ensuite faire la moitié de celui qui le » sépare encore de la femme, à laquelle cer- » (aines convenances défendent d'aller aussi j> vite que lui. Eh bien ! rien de tout cela n'ar- K riva entre nous; celle que j'aimais avait i» compris que le rang qui nous séparait , et » d'autres considérations encore de sentiments » qu'elle avait appréciés, me rendraient très » difficile la marche ordinaire des choses, et » avec une grâce charmante, elle sut ingéj» nieusement nous sauver, à moi les aveux
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i> progressifs , à elle la difficulté de les enteit- » dre et d'y répondre. Cette ineffable délica- « tesse de sa conduite, qui, du reste, lui » épargnait peut-être les embarras résultant j> de quelques difficultés de sa position, ajouta » à ma tendresse pour elle la plus vive recon- » naissance , et ce dernier sentiment, que » d'immenses sacrifices qu'elle m'a fait depuis, » ont singulièrement augmenté, forme au- » jourd'hui la base de ces remords, de ces in- » quiétudes, que ma conscience alarmée, et » peut-être un peu aussi mon amour-propre , » (je vous dis tout!) ont fait naître, et déve-
» loppent chaque jour en moi
» J'ai parlé d'amour -propre , mon vieil ami, » et je veux m'expliquer. Cet amour-propre, » qui fut un des agents actits de ce voyage y> insensé, a peut-être porté depuis, en moi- » même , la peine du talion. Vous l'aurez com- » pris: nous en arrivâmes bientôt, Adriana » et moi, à une complète intelligence. La pi*e^ » mière fois que nos lèvres parlèrent d'amour, * il sembla qu'elles répétassent une chose ^ cent fois convenue et dite déjà. Nous eûmos
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» nos entrevues fixées, et rien ne manqua plus , » à ce bonhenr inespéré. Pourtant, c'est ;ui » sein même de cette félicité inouïe, que je » sentis parfois poindre, murmurer en moi, » une vague souffrance, qui naissait évidem- » ment de l'infériorité de ma position. Avouer » que j'étais humilié de tout devoir à mon
» amante, ce serait trop dire et pourtant ,
» il m'arrivait parfois d'éprouver une sorte » de frissonnement à penser à sa position si » haute de patricienne, à songer qu'elle ne » pourrait me déclarer pour son amant de- » vaut cette mère qui rêvait pour elle un ave- » nir, pour la réalisation duquel on était allé » recourir jusqu'à l'Empereur. Toutes ces » précautions de notre amour me semblaient
» donc humiliantes non pas lorsque j'y
» réfléchissais sérieusement, mais plutôt par » les murmures d'instincts vaiïues et in- » déterminés, se soulevant souvent en moi, » sans être toujours refoulés par ma raison. » Le nom illustre qu'elle porte , une cérémoi) nie imposante à laquelle je vis tout Venise D i>rcndre part, riiitcrvontion delà personne
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» Impériale dans Tavenir de ce nom, ({u'elle
» seule résumais désormais tout enfin m'é-
» crasait, m'humiliait presque l'étais , ou
» peu s'en faut, à mes propres yeux, ce ver » de terre amoureuoc d'une étoile , dont a pai'îé » le poète !
» Je le répète , mon digne ami , de pareilles s idées n'étaient point le fruit de ma réflexion, » ou de l'examen froid et sérieux de ma situa- » tion , mais plutôt une sorte de mouvement 0 aussi involontaire qu'immaîtrisabledemon » for-intérieur. C'était, à mon insu et malgré B moi, que ces murmures, ces hourdonne- » ments, dirais-je, venaient, comme des iu- » sectes importuns, bruire au milieu des fleurs » de mon amour. Et cette déplorable dispo- » si tion de mon esprit injuste , me faisait par- » fois donner une importance pénible h des » choses qui n'en méritaient aucune. Ainsi , » je vous citerai quelques faits. Dans l'intérêt » de nos futures entrevues (auxquelles mon » amie s'était décidée à l'avance) , elle m'écri- » vit dans un billet, qui ne portait littérale- » ment '{Ue deux lignes , iXapV'^emhe à ramer...
» et cela , sans autre explication. Mon cœur ï me disait que sans doute mon amie avait
» ses raisons pour me donner cet ordre
» mais , que voulez-vous, mon bon Bruschaîl? » ce laconisme aux allures despotiques mo » blessa, quelques efforts que je iisse pour » refouler cette absurde rébellion de mon stu- » pide amour-pro})re. Et pourtant , c'était » pour me préparer la plus douce et la plus » précieuse des surprises , qu'elle m'avait » écrit ainsi.... car il s'agissait alors de nos » premières entrevues hors du palais. En » cherchant à me rendre compte de cet or- )) gueilleux mouvement de mon instinct, peut- » être eussé-je découvert que si Adriana s'é- » tait trouvé une femme de mon rang, je » n'eusse pensé à rien autre qu'à obéir. Ijn P dernier exemple encore, avant d'arriver à » la conclusion douloureuse que je dois tirer » de cet enchaîncnient de faits. Lorsque les » événements, survenus dans sa famille, lui » eurent fait prendre la plus grave des réso- )> lutions, Adriana, que je n'avais point vue )j depuis quelques jours, sans qu'elle m'eût
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» instruit des cjuisos de cet inteiruption à » nos rendez-vous du soir , m'écrivit encore » d'une façon dos |)lns laconiques, et cette » fois, sur le dos d'une simple carte de visite,
» de partir durant la nuit même Que vous
» dirai'je, mon bon ami ? Chacune de ces ma- » nifestations, au fond desquelles il y avait » cependant tant d'amour, était pour moi » comme cette fleur des contes arabes , qui » enivre d'une senteur voluptueuse , mais qui
» renferme un dard il me semblait enfin,
» que chacune de ces actions de mon amie, » portait cet exergue: La comtesse Adriana » AJoroaini , fille des dogc?> , à Olbert , étudiant !
j> Je partis trois jours après elle arrive
j> me rejoindre à Ferrare, où j'attendais tout » au plus une lettre d'explication sur tous les » mystères de ses ordres et de sa conduite. ^ Je ne vous parle plus de ce qui put encore » me froisser au milieu de mon bonheur , » dans cette brusque arrivée , sans un mot » d'avertissement [U'éalable. Je devins l'époux ï> d'Adriana. Pour cet acte immense et solen- » nel do notre vie, elle agit comme toujours:
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» je ne sus rien qu'au niomontcle prendre relie
» heureuse, mais bien grave responsabilit(;.
» Tout mon enivrement, ear, je ne saurais trop
» ledire, Adriana est divine pour moi dans mil-
» le autres aeles desa eonduite, toute ma joie,
D dis-je, ne put m'empèeher de sentir passer
» dans mon esprit, le souvenir de cette reine
B d'Ethiopie dont parle Tite-Live, qui épousa
» un soldat étonné de cette fortune inouïe ,
» afin d'éviter une alliance illustre , qui l'eût
» forcée à cesser la iiuerre. C'est ainsi que les
» immenses sacrifices que m'a fait cette femme
» adorable, jettent sur ma reconnaissance
» l'ombre de mon amour-propre blessé, et qui
» l'est peut-être im peu, je veux tout dire, par
i> la l'orme que ma bien-aimée, dans l'excel-
» lence de ses intentions, a donnéàquelques-
)) uns de ces actes. Vous ai-je dit qu'en me f'ai-
y> sant, partir de Venise, elle me donna à em-
» porter ses diamants ? Je n'ai appris la na-
D lure de cette scabreuse commission qu'hier
» même, lorsqu'elle me présenta ce trésor
a comme une des ressources de notre avenir,
» Comprenez-vous, mon vieil ami, que je to-
ir)2 LE POIflNARD m: CiUSTAL.
» Icre une situation seniblabie? passer aux » yeux do sa famille et de Venise entière pour » avoir enlevé une femrne ( car on doit dire j> que je l'ai enlevée) avec ses diamants ! Et re- » cevoir ainsi d'elle tout mon avenir matériel » en même tems que mon avenir moral ! Allons » donc ! les mânes de mon digne oncle, l'om- » bre veillative de ma tendre mère, en frémi- 2' raient ! C'a été hier entre nous , et ce matin » encore, des discussions amicales, mais injp lerminables. Néanmoins, bien qu'Âdriana » ne soit point persuadée, je renvoie ce soir » l'écrin à sa famille. J'ai trouvé une occasion » sûre par le moyen de l'Administration. Une » nuit de plus sous notre toit, et ces diamants » se changeaient en autant de rochers amon- » celés sur ma poitrine, et donnaient le plus
B odieux cauchemar à mon sommeil
» Mais, de grâce, mon digne et respectable » ami, n'allez pas dans ce que je vous ai jus- » qu'à présent tracé de ma position , prendre » d'Âdriana une opinion injuste ! Dominé par » le besoin de vous bien exposer les initiations 5 qui m'ont amené à l'état où en est aujour-
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» d'hui mon esprit, peut-être u'ai-je dit de » cette adorable femme, que ce qui pouvait » justifier en quelque façon des souffrances » que mon organisation impressionnable , et T> fière sans raison , ont mêlé à tant do félicité » pjir ailleurs reçue d'elle. Je l'adore, et elle s le mérite comme une divinité. Ce qu'elle a » fait, et que votre âge doit condamner se- » vèrement, je le comprends, s'escorte des » plus grands palliatifs, de mille circonstances » atténuantes enfin. Vous voyez , mon vieil D ami, que ma vanité, ou mon aveuglement, » ne m'entraîne pas à tout justifier par le fait i> seul que je suis en cause. Tout ce qu'enjant » et jeune fille elle a souffert de l'orgueil et de » l'abandon maternel, est inénarrable! On lui b a fait détester ce rang, cette naissance, qui » menaçaient de résumer sa vie en un long sai) crince à l'orgueil, à l'ambiiion du nom. » Douée d'une de ces riches natures , dont » l'étude fait comprendre les mœurs passion- ^ nées et héroïques du moyen âge de sa nation, D elle semble avoir dans les veines une infil- ; nation de ce soleil d'Oriynt, sous lequel s'est
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» illustrée sa race. De bonne heure elle eut » raiiiour en elle , et n'attendait que l'élu » pour l'en investir. Il suffisait qu'on lui ap- » parût sous un aspect décidé, chevaleresque, » prestigieux enlîn, pour avoir de grandes » chances de l'occuper. Le hasard me servit s> en ce sens. Depuis, l'espèce d'opposition » que de mauvais vouloirs, et je puis aussi dire i) l'injustice, tentèrent autour d'elle contre y moi, lui fit éprouver le besoin d'un protesta- » tion contre ceux desquels, par son organisa- » tion ardente , elle s'était depuis long-tems >■> déjà séparée. Le marquis Durazzo, fou d'a- 9 mour pour elle , et protégé par la vieille » comtesse dans des projets de mariage sin- 0 guiiers, m'a peut-être plus aidé auprès d'A- » driana, par ses jalousies et ses perfidies, que » s'il m'eût été activement dévoué. Ce qu'on » faisait par amour en ma faveur, avait pour » double attrait, de s'accomplir aussi en haine i contre lui. Je ne parle pas de la rébellion » de la victime de l'orgueil , car il s'agit ici » de fille et de mère , et après tout , je sais * qu'Adriana respecte la sienne. Enfin, que
LE F01G>'ARD DE CKISTAL
» pourrais-je ajouter encore? la dcfpndre for- D mellement, ne serait-ce pas admettre là » possibilité de l'accusation ? Ma conscience y> éclairée sur le véritable état des choses, » aussi bien que mon tendre amour pour elle, » tout me dit qu'elle est la plus intéressante » comme la plus adorable femme du monde. » A vous, Bruscball, je ne parle pas de sa » beauté, qui est irrésistible. J'en suis fou , » vous le comprenez bien , et de cette folie-là, » mon vieil ami ne me guérirait pas comme » du fameux esprit des nerfs , pour lequel il » s'est montré si impitoyable dans sa sollicii) tude pour moi. Mais, vous aviez raison , » Bruscball, j'ai seulement changé de folie! » Qu'y a-t-il au bout de celle-ci ?... La raison ? » C'est impossible !
» Enfin, aujourd'hui, ma situation, heu- » reuse ert étrange sous plusieurs aspects , est » aussi, sous d'autres, vraiment inquiétante. » Je ne parle pas des risques personnels qiië >r je puis courir, bien que dans tout ce qui » s'est accompli, durant cette fuite de Venise >j surtout, Adriana ait seule, et par délica=
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» lesse, j'en suis sûr, nssumé sur elle toute » la responsabilité. Je ne suis pas Bonaven- » tu ri, et elle n'est pas Bianca C-apelIo. Au » reste, je n'ai pas la lâcheté de redouter les » persécutions , les poursuites , les haines que » je puis avoir encourues, et si ia vieillecom- » tesse obtient de l'Empereur quelque moyen » de vengeance, et que je n'en puisse éviter )j les effets, je suis [)rél à tout, sans jamais » croire payer trop cher l'immense télicilé » que m'a donné cet amour, comme celle » que j'y puise encore tous les jours. Pourvu » qu'on ne m'accuse pas d'avoir spéculé sur M le rang et la position spéciale de celle que 0 jai aimée, c'est (ont ce que je demande! » Mais, vous l'avouerais-je? 11 y a en moi un » funeste pressentiment, qui me dit que je >j suis d'avance voué au martyr. A l'encontre » de ceux qui souffrirent pour la foi, j'aurai y ma force et ma consolation dans le souve- » nir, au lieu de les porter dans l'espérance. » Durant ces longues promenades solitaires » où m'entraîne le besoin de réfléchir à la si- » tuation présente et a l'avenir, il m'est par-
LS POlG:SAhU 15E CIMSTAL. — ivU
» fois arrivé (ressayer de me demander si, de M six mois plus jeune, je voudrais repasser » par les incidents accomplis , pour en accep-
M ter de nouveau les conséquences et je
» crois que la réponse, murmurée dans ma » conscience, n'était pas celle qu'il eût été pré- )) sumable d'attendre du bonheur dont je jouis » par l'amour. C'est que je tremble à me voir » pauvre et inhabile devant l'exigeant avenir » que me préparent ces événements , que je » n'avais pas prémédités. Ma pauvre tète a des » heures d'un cruel travail, mon bon Brus- » chall, et mon amie, qui, par son oriranisa- » tion ardente, est plus femme de sensations » que de méditations, se rit de moi, et m'ap- » pelle poète. Elle me demande si elle est bien » le texte de mes rêveries, et comme je lui » réponds sincèrement que oui , elle prétend ' qu'elle préfère que je l'aime à sa façon, que » de la chanter ainsi silencieusement en moi. j> Alors^^ses caresses me ramènent aux enivre- >i ments de ma félicité présente. Je dépose le » poids de ces inquiétudes que je ne puis i) avouer, et je m'étourdis un jour encore,
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» jusqu'à ce que la solitude, l'insomnie, ou
)> quelques mots, innocemment prononcés pur
» elle, me rendent toutes mes perplexités,
)> les ombres noires de mon éclatant bon-
» heur!
» J'ensuis arî'ivé , le croiriez-vous, mon
» cher et digne ami, à ne plus entendre, sans
i> une sorte de chagrin, de terreur et j'ose-
» l'ai presque dire de dégoût, le nom patri-
» cien qu'elle porte , ainsi que toutes les allu-
» sîons qui me rappellent qui elle "est, ce
» qu''ellë eût pu élre , toute son écrasante
» supériorité sur moi , enfin ! L'autre soir ,
» lorsque nous visitâmes le contenu de ce »■ coii'ret, dont elle m'a si étourdiment char-
» gé, et que j'emportai aveuglément, sans
» savoir qu'il pouvait contenir ma honte, elle
» se tiouva nalurellemient amenée à me faire
» quelques récits tout empreints des souve-
» nirs de son rang, de ses aïeux et chacun
)) de ces mots semblait accumuler sur son
a front les étoiles d'une auréole imposante ,
5 de telle sorte, que lorsqu<',lle pressait mes
» mains, me Liitovail dans une phrase tendre,
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M OU uic regardait d'une façon provoquante, j» il me semblait qu elle daignait descendre » ainsi jusqu'à moi. Alors je me sentais huniijo lie, malgré tous les efforts de ma raison » pour me représenter que la grandeur même » des sacrifices , que cette énumération rappe- » lait, était un motif d'éiévalion à mes pro- » près yeux, puisque j'étais l'élu de cette » femme illustre. Mais cette souffrance va » m'envahissant chaque jour, et c'est avec » effroi que je le constate, car mon amour- » propre, une entente exagérée, peut-être, » de ma dignité d'homme, n'avaient que faire » à venir ajouter ces tortures inavouables, » aux inquiétudes que m'inspire l'avenir que » je pourrai faire à celle qui m'a tout sacrifié, » et qui m'aime aujourdliui avec une dérai- » son qui ne lui permet pas do juger saine- )} ment de ce qu'elle a fait elle-même î
» Mais, je le répète, Adriana se montre » parfaite ; c'est une femme à idolâtrer comme » un fétiche. Nous sommes installés ici dé la » manière la plus modeste, avec un gondo- » lier qui l'a vue tout enfant, et qu'elle a eii-
170 — LE posr,>AP.n ne chistal. — » levé avec elle. C'est notre agent général. Elle » s'est d'elle-même emparée de diverses occu- » pations de ménage qui sont pour le moment » un jeu, une divej'sion piquante pour elle, » et que je désire bien ne pas voir se convertir M en une nécessité. A la regarder ainsi, sim- » plement vêtue , mettant en riant notre cou- » vert pour le repas du soir, folâtre, enjouée, » ne pouvant passer près de moi sans me jeter » un baiser où elle peut , j'essaie de me fiiire » illusion, *et de ne voir en elle qu'une belle » et humble jeune fdle, née, comme moi, V dans cette classe moyenne qui ne peut pas » craindre d'avoir à reprocher un jour à l'a- » mour labdicalion étourdie de son rang. Il » y avait, dans celle' de nos chambres que » nous osons appeler le salon , un de ces plans y de Venise entourés de vues et d'édifices,
» qu'on voit partout Adriana le regardait
» souvent, elle m'y avait fait suivre plusieurs » fois, du bout du doigt, la trace des Cana- » letti qu'elle avait suivis la nuit de sa fuite ,
» ce t^dre me faisait mal J'ai trouvé un
V. prétexte pour le faire disparaître
LK VOÎG.IARD 1)2 CRISTAL. il]
» Liilin, iiiou vieil ami, avec la coniiais- » sance que vous avez de mon caractère, voiis » devez com])rendre où j'en suis. J'aime éper- » dûment, j'inspire un amour qui n'en est
» plus à des protestations, et je suis pres-
» quemalheuveux! J'ai aussi une peur horri- » Lie que mes préoccupations ne me donnent V une apparence telle , que mon Adtiaria » puisse concevoir l'ombre de l'idée que ma » passion pour elle n'est pas ce qu'elle a droit
» d'attendre Bruschall , secourez - moi î
» Conseillez-moi ; il faut que j'avise à ce dou- » ble avenir, que je me prépare à de sérieuses » luttes contre la fortune. Je sais bien qu'au » fond de sa pensée, mon amie compte sur le » pardon de sa mère (son beau-père est un être » terne, qui ne compte pas dans la famille). » Adriana se figure que , la preniière crise » passée , on la rappellera , ou l'un viendra à » elle, et que celui qu'elle îi choisi ponr » époux, seia accepté de cette femmeailièi-e; )) mais , outre queje n'y croîs pas , je vous dc- » mande quelle équivoque positujn devien- » drait la mienne, lorsque plus que jamais je
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» pourrai être soupçonné , accusé d'avoir spé- » culé dans mon amour, d'avoir fait marcher » de front mon ambition et ma passion pour » elle, et d'avoir vu, dans la femme séduite, » celle qui pouvait un jour , d'un homme obs-
» cur, faire un Morosiai Ah! mon vieil
» ami, c'est la roue d'Ixion, que ce cercle fa- » tal que parcourt irrésistiblement ma pensée, » de quel côté que je me retourne !
» Il faut finir ce long récit de mon bonheur » et de mes douleurs. Vous ne me refuserez » pas vos conseils , et j'ose y compter. Il faut » que je me jette dans quelqu'étude qui as- » sure notre avenir. Il vous reste quelqu'ar-
» gent de la vente de ma maisonnette En-
» voyez-le moi , c'est ma seule richesse. Main- » tenant que vous connaissez les événements » nouveaux de ma vie, maintenant que vous » savez ce qui se passe en moi, vous serez » indulgent pour mon silence passé, car vous » ne pourriez sans injustice me taxer d'ingra- » titude. Ecrivez-moi donc bien vite une bonne V longue lettre, mon digne ami, mon bon ^1 Bruschall, car j'en ai besoin. Vous savez.
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» qu'avec i'ainour d'Adriana, je n'ai que vous » seul au monde, et vous ne m'abandonnerez M pas pour céder à la susceptibilité qu'aura
» pu irriter mon silence de Venise Adieu !
» Je vais compter les jours qui s'écouleront » jusqu'à celui où je pourrai recevoir votre » réponse, impatiemment attendue. — Adieu >> encore! Votre affectionné,
» Otbert. »
Au jour fixé par son calcul, notre héros reçut en eiFet la réponse de Bruschall. Pour compléter la connaissance du passé et achever d'éclairer le présent , nous n'avons , croyonsnous, rien de mieux à faire que de la reproduire à la suite de la lettre qui l'a provoquée:
Inspruck ,.
« Monsieur, » Suivant votre demande, je vous adresse » inclus un mandat à vue , de la somme de... » formant le complément du dépôt que vous » m'aviez laissé en partant pour Venise.
» Je désire que vos affaires tournent bien , » et me dis Votre serviteur ,
» Bruschall. »
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Voilà ce que contenait, au milieu d'une belle page blanche , ce qu'on appelle rigoureusement la lettre. Mais, suivait un post-tcriptum, commençant au haut de la seconde page, lequel était ainsi conçu :
P. S. « Je rouvre ma lettre pour vous mat nifesler mon profond mécontentement de » tout ce qui est arrivé, et dont je savais déjà » une partie avant la réception de votre lettre, x^ datée de Parme. Car, moi aussi. Monsieur » Olbert, j'ai été à Venise, et je m'y trouvais )» lorsque l'héritière des Morosini a fait sa » fusue.......
» il paraîtrait même que je suis arrivé dans » cette ville le jour précis où vous l'aviez quit- » tée...,; donc, vous voyez que j'en savais » loni<, malgré votre silence.
Le P. S. ou paragraphe était clos et signé de l'initiale du vieil Allemand, qui, d'abord, n'en avait probablement pas voulu écrire davantage ; mais, sans doute, ses bons sentiments remportèrent peu à peu sur la résolution qu'il yvait d'abord eue, de bouder son jeune ami ,
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et tout en essayant toujours de se montrer courroucé et sévère, il avait, pour la troisième fois, repris la plume, bien que sa lettre ait dû , tout d'abord, être pliée et fermée, ce qui se comprenait à la difficulté éprouvée pour tracer certaines lignes dans les plis du papier. Yoici donc ce qu'on lisaitdans le second P.5;: « Du reste, je vous croyais en Sardaigne, » en Sicile, à Malte, dans quelquile hors de » portée enlin. A vous savoir si près , je trem- » ble Dour vous. Malheureux Oîbert î dans » quel abîme vous ont entraîné votre aveu- » glement et votre inexpérience! Avez-vous u songé aux terribles conséquences de votre » conduite, si l'Empereur daigne s'en mêler? » A la prière de la famille Morosini, il obtien- » dra aisément votre extradition des Etats » italiens, votre mariage sera cassé, et vous M irez rêver, sur la félicité conjugale de con- » trebande, dans quelque boudoir du Spiel- » berg ou de Leybach, tandis que votre ex- » femme fera des petits Morosini , pour le
» compte d'un nouvel époux Ah ! Otbert ,
» malheureux Otb^rl î qn'avez-vous fait?
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» Inquiet de votre inexplicable, silence , » j'arrive donc à Venise au jour fixé, aintii » que vous l'avait annoncé une lettre, que » vous aurez :sûrem en 1; reçue. Je tombe, par » hasard, dans rhôtel où vous aviez logé; on » m'indique votre nouvelle adiesse, je m'eni- » presse de m'y rendre, et un gondolier, qui » vous avait servi, m'apprend que, le matin » même, vous étiez parti pour Fusine, tandis » que, moi , j'arrivais par Mestre.
» j'étais furieux. Quoi ! pas une lettre, pas ^ un mot ! Etait-ce le fils adoptif de mon vieux » Tùbingen, qui se conduisait ainsi? Avec » cela , que pour me remettre en belle hu- ') meur, il commença à pleuvoir; je vous de- » mande un peu à quoi sert de franchir les » Alpes ! Jolie ville, ma foi, que votre Venise, » par la pluie! Des rues plus étroites que le
» pgi-apluie et, quant à vos fiondoles, '^,ra-
» zie! comme ils disent hEnfin, ce n'était rien » encore: j'étais loin dem'attendreau second » acte (le l'affaire.
» Bref, ne sachant que penser , je crus n'a- » voir rien de mieux à faire que d'aller tr.Duver
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'■> io marquis Durazzo, auquel je vous avais » recommandé, et qui devait sûrement pou- » voir me donner de vos nouvelles. Le mar- » quis me parut excessivement peu encbanid » devons, ce que je compris parfaitement » lorsqu'il me confia que vous vous étiez monté » la tète pour sa prétendue , et que vous Vu- )> viez compromise par mille folies. Le mar- » quis me raconta une foule de choses que » vous saurez mieu?v que moi, et qu'il est inu- » lile que je mentionne ici. Il me sem.blaun » peu rassuré, en apprenant votre brusque » départ, qui, cependant, à ia réflexion, lui » parut encore une chose équivoque. Je le » revis le lendemain, il semblait remonté, » ses affaires allaient bien au palais Bas! iglia; » il paraît que la jeune personne avait consenti » à un voyage de Vienne, en famille , pour » conclure les affaires projetées par sa mère. » Un jour se passa encore . et voilà que, le » matin suivant , le marquis tomba dans ma » chambre comme un obus, et m'apprend, » ton t. effaré et hors de lui, que, durant la » nuit, la charmante enfant s'est enfuie du
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» î'-alais lîialernel, laissant une lettre fort » flaire et fort nette', qui déclare qu'elle n'ira
» pas à Vienne, attendu qu'elle va où?
» quelque part, ou ailleurs? ou n'en sait » tien /
» — Je voyais bien, moi, que ce départ de » votre Otbert n'était pas naturel — dit enfin » le marquis.
» — Où croyez-vous que soit allée la don- » zelîe? demandai-je (c'était mon style).
» — Le rejoindre, parbleu! — s'écria-t-il ^ furieux.
» — Ah ça....", mais elle l'aime donc? — de- » mandai-je.
» — Eh oui! oui! elle l'aime! Ah!
» quelle affaire!
» Je compris que dès l'abord le marquis » ne m'avait pas tout dit , et j'entrevis qu'il » jouait dans tout ceci un rôle assez singulier. » Ce qui est certain toutefois, c'est qu'à part » les arrières-pensées que j'ignorais , il était » fou de la jeune comtesse; il me donna le » spectacle du plus violent désespoir. Dans la h journée, je le revis, il m'apprit que la mère
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» av.iit eu une attaque de nerfs, à la suite do » lacfueîle elle avait donné un soufflet à son » mari , qui essayait de la soigner. Il avait été » décidé que l'on partirait le soir même pour » une terre voisine de Trévise, afin de cacher » autant que possible au public, l'événement » delà nuit, en faisant supposer que toute la j) famille était réunie à la campagne. Là, on » attendrait, on aviserait. Le soir donc, le » marquis me quitta; moi je passai encore » deuxjoursà Venise, afin déjuger delà tour- » nure que prenaient lescboses, et voyant que, » par un hasard providentiel, rien n'avait » transpiré , je suis revenu à inspruck , atten- » dre qu'il vous phit de m apprendre ce que » vous faisiez, et à quoi vous en étiez de votre » escapade.
» Aujourd'hui , je suis au courant des cho- » ses ; vous voilà marié, c'est fort bien. Qu'al- » lez-vous faire? Vous n'en savez rien, ni moi » non plus. Je crois qu'il est un peu tard » maintenant pour vous faire les récrimina- » lions et la morale voulues par les circons- » lances. J'en aurais lona à dire! mais ie ne
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» (lis rien. A quoi bon à présent ? Je ressem- » bleraistrop à ce pédant de Lafontaine, qui, » au lieu de tendre la main à l'écolier tombé » dans leau, lui fait un sermon. Qu'il vous » suffise de savoir que je pourrais, à propos » de récriminations bien méritées, parler pen- » dant quatre heures^ et écrire pendant douze. » Ce qu'il vous faut à présent, ce sont des » conseils, n'est ce pas? Eh bien: je vous le » déclare net , je ne sais guère que vous dire. » l.e mieux, sans contredit, serait que ma- » dame Morosina s'en retournât chez sa mère, » en jurant que cela ne lui arrivera plus. » Peut-être alors, avec du temps et de l'a- » dresse surtout (elle doit en avoir) , fînirait- » elle par faire comprendre à sa mère , la » comtesse , que, tant qu'à prendre un mari, » elle en a un, qu'il y a déjà bien des choses » de ftiites, et qu'autant vous Morosiaer qu'un » autre. Le mieux de tout serait, assurément, » que la signora se présentât à sa mère avec » un gros garçon sur les bras. Tout cela vous » regarde; si mon conseir vous semble bon, M lorsque sera venu le moment de le metîre
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î) à exécution, prévenez-moi, je me rends à » Venise, muni, s'il le faut, d'une lettre, » qu'il faudra parbleu bien que vous écriviez » à cette fière patricienne, et d'elle à moi, » laissez faire! je n'ai pas peur des pbrases! » Quand elle aura fini de m'éblouiravectou- » tes ses cornes de doges et de dogaresses , il » faudra parbleu bien qu'elle m'en tende à mon » tour, et je saurai lui prouver que mon jeune » ami Otbert Erichsen vivant, vaut mieux, » pour l'avenir de sa race, que toutes ces » momies d'aïeux, claquemurés dans leurs » tombeaux.
» Si mon idée vous sourit , j'en serai char- M mé ; quant à autre chose, je ne saurais que » vous conseiller, mon pauvre Otbert. Vous » avez fait de détestables études à Francfort , » mon cher ami. Vous ne seriez pas bon à « tuer proprement votre monde, et d'ailleurs » il fout de temps en temps sauver quelqu'un.
» La poésie, le Kundschafter hum! c'est
» peu nourrissant. Auriez-vous , par hasard, » quelque moyen de vous faire médecin ho- » mœopathe? il vous suffirait, pour cela, de
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» savoir reconnaître les symptômes patholo-
» giques et en avant los globules lillipu-
» tiens mais non, vous compromettriez
» iianemann et ses dogmes ! Quant à Vesprit » des nerfs, et aux incantations, il n'y a rien » non plus à en tirer. Ma foi, je ne sais que » vous dire ! Je vous envoie de l'argent pour » vivre un an et plus, si Madame ne se mon* » tre pas trop patricienne. D'ici là , vous réflc- » cliirez, et moi aussi. Ah! mon pauvre Ot- » bertî où vous êtes-vous fourré, mon jeune M ami! Qu'est-ce donc que ce diable ou de » dieu, qu'on appelle amour , et qui fait faire » tant de sottises? J'en ai beaucoup entendu M parler; mais. Dieu merci, je n'ai jamais eu » l'occasion de faire sa connaissance, malgré » l'épigramme de l'Àntologie grecque, tra- » duite dans toutes les langues :
» Qui que tu sois, voici ton maître : » Il l'est, le fui, ou le doit être !
» Quant à moi, il ne m'a jamais rien été du » tout, et je suis porté à croire fermement » que désormais mon âge parviendra à lui » échapper. Aussi bien, je ne le regrette guère.
LE ^OI€^ARD DE CHiSTAL. 185
» car j'en ai entendu dire Lien de mal. Je me » souviens de toutes les folies que eel amour » fit faire, il y a vingt-cinq ans, à deux ou » trois étourneaux , qui trouvaient des char- » mes à madame Bruschall , laquelle n'était » effectivement pas mal, du reste, si j'en » crois le dessus de ma tabatière.
» }.!ais, tout ceci ne fait rien à l'affaire, et » pour me résumer, je dirai que, quant à » vous conseiller autrement que je l'ai fait, » je ne saurais
» Si vous ne vous décidez pas pour le parti » du retour vers la superbe mère, votre femw me armée d'un gros garçon, je crois peu » prudent de songer à un établissement en » Italie. Allez en France, où l'hosiiitalité est » généreuse et nullement tracassière. Dites à » l'Italie , comme Horace à sa maîtresse, dans » certaine ode: Inlentata nilcA etc.
» Et com.ptez toujours sur moi. Par mal- » heur, je ne puis vous offrir les trésors qui » compléteraient votre bonheur; car, vous » savez que, pour leconquérir plus vite ma » liberté entière , aussitôt veuf, j'ai renoncé à
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» mon emploi, décidé à me contenter du plus » modeste des patrimoines. Mais , au reste , » démarches, tête et cœur, comptez toujours » sur votre vieil ami, qui se dit aussi le très- » humble serviteur de madame Erichsen. »
lia Jeune Jlière.
« Je crois qu'il n'y a pas de lien pUu i> lenjre que celui d'une femme aM>c U » personne qui aime son enfant et qui en » ast aimée».... »
— Gkorce Sanb. —
Et les semaines s'écoulaient sans que rien annonçât que les deux époux, toujours amants, dussent être troublés dans leur paisible retraite, par quelque catastrophe venue de Ve* nise, ou de Vienne. Pour eux, les journées se
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suivaient et se ressemblaient. Le matin, tandis que la jeune femme s'occupait des soins du petit ménage, en collaboration avec le vieux Timoteo, Otbert allait faire une excursion sur les remparts de la charmante ville ducale, entrait dans quelqu'église , ou allait passer une heure ou deux à la Bibliothèque, ou au Musée où trône le gracieux et frais Corrège. Cette solitude élait régulièrement vouée aux préoccupations, dont on sait que notre héros était dominé. Lorsqu'il rentrait, Adriana lui sautait au cou , trouvait toujours qu'il avait été bien long-temps, et s'asseyait auprès de la petite table, où étaient rangés bien en ordre les livres et les papiers de son ami. Tandis qu'Otbert écrivait quelques fragments, avec la secrète espérance de pouvoir se créer des ressources en littérature, la jeune femme lui brodait des bonnets de velours, des pantoufles, des bourses en or, en perles, en soieries, si bien, <[u'en moins de trois mois, Otbert se vit brodé connue un Albanais. De temps en temps, elle suspendait le travail de son aiguille , retrardait son mari écrire , et fiuissait par le
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taquiner en lui poussant le coude , en lui prenant sa plume, en agitant son papier, tout cela pour avoir un baiser, qu'elle lui rendait un moment plus tard, sans attendre un alinéa. Pendant que ses maîtres s'occupaient ainsi dans la petite pièce, flattée du nom de salon, le vieux Timoteo, qui avait une peur terrible de se rouiller /es orm, comme il disait, et de désapprendre à ramer , s'exerçait à manier une grande gaule, ingénieusement engagée sur le bord de la fenêtre , et qu'il tirait et poussait , soulevait et tournait , en se penchant et se dressant alternativement, comme il eût fait d'un aviron sur le minot de lacrondoîe. Le dijcne Castellano, dans son orgueil pour son art, avait pris ce parti désespéré, en apprenant, après informations prises , à son arrivée à Parme , que cette ville ne possédait pas la moindre gondole, étant, par sa condition géographique, complètement vouée aux voitures et aux chevaux, moyens locomotifs regardés avec un extrême mépris par le vénitien Timoteo.
Durant les premiers jours de leur arrivée à Parme, oi% s'était nécessairement beaucoup
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occupé des nouveaux venus, et certains cafés de la rue Scui Michèle avaient été témoins de suppositions, d'investigations et de supputations sans nombre. Mais, comme les époux ne se produisaient guère , et que, peu de jours après leur arrivée, l'archidachesse Marie- Louise avait donné une fête champêtre dans son beau château de Colorno , on ne s'était plus préoccupé que de cette affaire , et nos amis avaient été oubliés. Lorsque, par hasard, on rencontrait Otbert seul, on n'y prenait plus garde, attendu qu'il était, comme on dit passé à l'état chronique pour les flâneurs* Quant à Adriana, elle sortait peu. Habituée au nonchalant porter de la gondole et aux dalles lisses de la piazzetta , elle ne pouvait marcher sur le pavé tumultueux de Parme, qui ressemble au lit à sec de la rivière la Parma. Pourtant , si d'aventure elle traversait quelque rue fréquentée, elle attrapait quelques œillades, hommage que les Parmesans étaient de trop bon goût, soit pour refusera sa suprême beauté, soit pour multiplier, plus que ne le veulent les convenances, et l'on se disait tout
simplement le soir: « j'ai rencontré la dogaresse ! » — C'était ainsi qu'on l'appelait, par la seule raison qu'elle était imposante, et qu'on la savait de Venise. Quant à quelques difficultés sur le séjour, ils n'en éprouvèrent aucun, le gouvernement de ce duché étant, on lésait, l'état le plus raisonnable de toute l'Italie, en fait de tracasseries policières, comme il est aussi un des mieux administrés en tout, et l'un des plus heureux !
Le soir, les deux époux faisaient une longue promenade hors de la ville. Otbert aimait à aller voir le coucher du soleil, si beau en cette saison brillante, et qui jetait de si pittoresques, accidents de lumière dans la chaîne des Apennins. Tandis qu'Otbert regardait le ciel, Adriana regardait Otbert: c'était son ciel. Ils avaient ainsi presque retrouvé leur chère heure bleue de Venise !
Ce dernier avait fait la connaissance d'un noble Parmesan , qui possédait une assez bonne bibliothèque littéraire et scientifique. Il avait ainsi, à sa disposition, des livressérieux jiour ses études, et des nouveautés poupamu'?
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ser Adriana. Le comle Antonio, sa<:hant tes gonts de la jeune femme pour la musique, lui avait même fait porter un piano. Elle en jouait eomme une fée; on sait qu'Otbert était passionnée pour la mélodie, qu'il sentait profondément. Ils passaient encore ainsi des heures charmantes. Quelques mois s'écoulèrent donc sans que nul incident nouveau vint retentir dans le petit ménage.
Mais, Adriana allait devenir mère. Cette pensée était pour elle un bonheur durable et sans-pareil. La joie que, de son côté, en ressentit Otbert, fut pourtant troublée par un surcroît d'inquiétude. Il était dit que , pour cette âme noble, chaque rayon de bonheur aurait son ombre. Otbert, qui voyait le temps s'écouler sans permettre à son esprit de sortir du dédale de pensées, où le jetaient les embarl'as de 1 "avenir, devint de plus en plus sombre et rêveur, s'efforça nt à grand'peine, en présence de son amie , pour cacher ses anxiétés. Rentrait-il, portant au front l'ombre de quelque méditation absorbante, l'aimable jeune femme lui sautait au cou, et son sourire était
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comme le soleil qui dissipe les sombres nuées. Mais, si l'amour et ses enivrements parvenaient souvent à faire oublier à l'époux ses préoccupations accoutumées, la réaction ensuite n'en était que plus vive, et à cette pensée d'une nouvelle vie, mêlée à celle de sa bienaimée, com.mele Rhône aux eaux au Léman, ilsentaitaugmenter son malheur, précisément par l'impossibilité où il était de goûter, dans toute son ivresse, ce r-ui-croît de félicité. Quelquefois, Adriana ne se sentant point en état de sortir, Otbert allait seul, le soir, assister au coucher du soleil. Mais si , par malheur, il s'oubliait à rêver hors de la ville, sans défiance contre le trouble que la solennité funèbre do certaines heures répandait dans son esprit, la nuit, il avait des songes pénibles , ou de fatigantes insomnies, et souvent même le délire, Cet état, que nous croyons pouvoir appeler maladie, augmentait de jour en jour. Sans se rendre un compte bien clair de ce qui se passait dans Tesprit de son mari, Adriana, n:aîgré les efforts de dissimulation de celui-ci , sentait, de son côté , accroître ses alarmes. Elle
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le faisait suivre par le vieux Timiteo, et elle savait qu'il se rendait dans les promenades les plus désertes, s'asseyant au hasard sur un pan de mur tombé, et restant des heures entières en contemplation devant un point de vue, où le bonhomme assurait qu'il n'y avait rien à voir. Plusieurs fois , le comte Antonio rencontra l'étranger , inquiet , hasard , errant sans savoir où il était, ni où il allait, de même que Virgile nous peint Mélibée. Alors, il le ramenait au logis, comme un enfant sans volonté. Là, les instincts parlaient; Adriana se mettait de suite au piano, car la musique faisait un bien extrême à cette âme impressionnable. Il y avait un air hongrois, qu'Otbcrt avait su tout enfant, et que Tûbingen lui avait dit être une des mélodies fîivorites de sa mère. Le sensible jeune homme ne l'entendait jamais , sans que des larmes vinssent mouiller ses yeux. Adriana le jouait alors , et l'effet en était immanquable pour ramener le malade dans un ordre d'idées tendres. Ainsi, la vie d'Otbert se partageait en deux phases extrêmes, et peut-être également dan^rereuses : sa rêverie, ses solitudes, à l'égard
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desquelles on n'avait point de prétexte suffisant pour le sevrer , et ses tête-à-tête conjugaux, que l'amour passionné d'Adriana, s'exaltant peut-être chaque jour davantage, par les découvertes qu'elle faisait dans l'état de son époux, comblaient des plus enivrantes voluptés. Cette double vie, d'une part ce songe d'une ombre , comme dit Pindare , et de l'autre la plus vive réalité sensuelle.... tuait à la fois l'âme et le corps. Avec les fatales prédispositions qu'il avait reçues de la nature, et qui, plusieurs fois déjà, s'étaient, à différents degrés, manifestés en lui , Otbert entra dans une sphère de surexcitation funeste. Un soir, en retournant d'une longue course qu'il avait faite vers les montagnes apennines que surplombe Segalara,il donna àlireà Adriana, déjà fortsouffrante de sa grossesse et qui ne sortait plus guère , UD petit extrait d'un journal, que lui avaitprêté le comte Antonio, quelques jours auparavant. Adriana avait bien compris que ce journal préoccupait son mari, car il semblait le méditer sans cesse. Elle l'avait parcouru à la dérobée , mais n'avait pu deviner sur quel point l'intérêt
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(VOibert s'otnit si particulièrement applique. Sur l'indication de celui-ci, elle lut ce qui suit : ff D'après les calculs d'un philologue anglais, » voici le rapport des parties élémentaires » dont se compose la langue anglaise moder- » ne: G,02î mots latins, — 4,501 français, » — 2,0G0 anglo-saxons, — GGO grecs, — 229 M italiens, — î il allemands, — 111 gaulois, » — 83 espagnols, — 81 danois, — et 18 )) mots d'origine arabe, lesquels sont tous plus » ou moins modifiés, dont on a fait des déri- » vés, et auxquels on a fait subir une multi- » tude de transformations uniformes au génie )) de la langue anglaise. En outre, quelques- » unes des expressions et des tournures de » cette langue, ont été empruntées aux lan- » gués gothiques, hébraïques, suédoise, por- » tugaise, flamande, punique, égyptienne, » persane, cinibriquc, teatonique et chi- » noise. »
— Eh bien? — dit-elle, ne comprenant pas en quoi ces lignes avaient pu motiver les longues méditations de son ami.
— Eh bien, mon ange — répondit Otbert
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-— il y a dans cette note l'élément de la plus glande et de la plus impérissable gloire pour
un homme de génie Sa fortune serait l'égale
des plus Aivorisés de la terre. ... et il ne faut qu'une longue méditation, peut-être, pour touchera cet immense résultat!
Adriana voyait luire, dans les regardsde son époux , un feu étrange. Elle n'osa interroger encore.
— Comment, à l'aide d'un mélange aussi bizarre — reprit Otbert — a-t-on pu réussir à former un tout aussi compact, un idiome d'une oHginilaté aussi positive? une langue douée d'une des plus belles littératures, enfin ?
Adriana s'était levée, et regardait Olbert avec une douloureuse anxiété. Pourtant , ce qu'il venait de dire était si sensé, si bien déduit du fait annoncé dans le journal , qu'elle se rassura un peu
— C'est vrai ! — dit-eîle. — Mais , en quoi
ce fait te préoccupe-t-il autant mon ami?
— se hasarda-t-eiie à ajouler.
— C'est que je me demande alors, si , de la généralité des langues vivantes actuelles , on
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ne pourrait pas réussir à former une seule langue , à l'usage de toute la terre , ou , tout au moins, d-o toutes les nations civilisées
— Otbert! à quoi vas-tu donc penser,
nîon ami? — dit la jeune femme , en prenant la main de son mari pour l'attirer vers elle.
— Rien déplus simple! — reprit-il. — Le
latin poilr base la moitié du monde sait le
latin ; et puis , chacun contribuant pour son idiome national, ce serait bien vite fait! Ceux qui, comme nous , parlent plusieurs langues , l'allemand, le français , l'italien , se tireraient bien facilement d'affaire dans cette fusion — alors , une seule littérature pour le monde ! Comprends-tu cela, Adriana? Goëtheet Shakspeare,Caldéron et Corneille, CamoënsetDante revêtissant leur génie d'une forme accessible à toutes les nations!... Tu pourrais lireles contes cbarmants des poètes arabes , ces amants pasf ionnés des petites mains et des longs cheveux, qu'ils eussent chantés en toi Je comprendrais Konfutzée, dont il a fallu faire Confucius, et je goiÀterais le Conrad de Mickiewiez... Traduttore, iraditore qui traduit trahit..... Plus
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de tradiiclions! Nous aurions une înnguc parlée et écrite, comme nous avons une musique générale... Ah! quelle gloire pour celui
— Ce serait en effet bien beau î — interrompit Adriana. — Mais, par malheur, c'est impossible !.. ... Allons ! viens , cher , que je te joue ton petit air hongrois Le comte Antonio a fait, sur le thème, des variations charmantes, que tu n'as pas encore entendues
Elles te plairont, viens!
— Pas si impossible — murmura Otbert , en se laissant machinalement entraîner au piano.
Plusieurs fois, il revint encore sur cette affaire de langues; mais, comme il lui fut aisé de reconnaître que non-seulement cela déplaisait à son amie, mais qu'elle ne manquait même jamais de détourner la conversation , en cherchant quelques prétextes de distraction, il cessa d'en parler. La grossesse d'Adriana était plus pénible , à mesure qu'elle avançait: il avait fallu renoncer aux promenades du soir, même à Vhoure bleue: moins bleue, du reste, à Parme qu'à Venise. Otbert
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n'eu fit (jue de plus longues et plus solitaires excursions. Une manquait jamais alors d'empoiîer avec lui un petit livre relié en basane rouge et doré sur tranche, dans lequel il lisait et méditait des heures entières. Sans doute qu'au logis, il cachait soigneusement ce livre mystérieux , car Âdriana ne le trouvaquebien long-temps après l'époque dont nous parlons ici.Néanmoins, quelqu'en fût le motif, il s'opéra une certaine modification dans la manière d'être d'Olbcrt. il se mettait de lui-même au piano et jouait des valses et certaines études de Thalberg, particulièrement ses fameux nocturnes, et son étude en la mùuur, dont il raffolait. Il plaisantait le vieux ïimoteo, il racontait à Adriana mille folies de ses souvenirs de Francfort. Auparavant, il avait l'air triste; désormais, à ses heures, il n'était plus que médilalif. Adriana était bien heureuse! Le comte Antonio , la seule personne qu'ils vissent quelque fois, ne semblait pas charmé de cette transition si brusque, et lui qui parfois se mettait à la recherche du jeune homme durant ses longues promenades par les lieux
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déserts , en causantséiieusenienl avec Oîbert, l'avait souvent lîxé avec inq[iiéuido. Le comte avait un frère (jui s'occupait de chimie et de botanique. Ce jeune homme hahitî^it, au second étage de l'hôlei du comte Antonio, un pi.'iit isppartement cahne et studieux , ta[>issë de rayons, chargés de bons et estimables livres, amassés en famille. Otbert demanda la permission d'aller s'installer quelques heures chaque jour dans cette retraite. Il finit par renoncer presqu'entièrement à ses promenades , passant tout le temps qu'il pouvait dérober à la vie conjugale , dans la bibliothèque de ses complaisants amis. Là, il s'oubliait parfois dans de telles méditations, qu'on était obligé d'aller lui rappeler que son absence allait inquiéter sa jeune femme. 11 griffonnait un tas de papieis , qu'en parlant il cachait derrière les livres, comme un écolier qui fait des bonshommes au lieu d'écrire ses devoirs
Et le temps, qui s'envolait toujours, amena enfin les couches d'Adriana. Elle mit au monde un charmant enfant , que le comte Antonio tint, avec la comtesse sa femme, sur les fonts
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l>a|)îisinîuix; mais la santé de la jeune mèrf; s'élait afïailiiie, et un jeune médecin , qu'on avait appelé dans les derniers temps , pensa que le climat, un peu variable de Parme, n'était peuî-ètre i;as des plus propres , soit à rétablir la mère, soit à développer l'enfant. Ce médecin, une de ces intelligences, que des nécessités matérielles contraiunent de vivre à l'étroit dans les petites villes qui les ont vu naître, s'occupait, à l'époque où il donnait ses soins à la jeune femme, de })ré})arer un curieux travail de pbrénologie, qu'il comptait produire au prochain Congrès scientifique italien, que l'année courante réunissait à Florence. Le grand-duc de Toscane avait mis au concours deux piix de chacun deux mille francesconi (c'est- à - dire environ dix mille francs), pour la découverte ou le perfectionnement notable des choses les })îus utiles à l'humanité. Tandis qu'un chimiste de Milan se disposait à présenter, pour l'obtention du prix, une nouvelle espèce de pomme de terre de son inveucion, et qu'un physiologiste de Vérone disposait deux volumessur l'étude par-
liellc des mœurs de eeitîuns moiiiisques , ie docteur Borili songeait à fournir un Inborieiix mémoire sur la possibilité de reconnaître les tendances passionnelles,intelleclueî!es et instinctives des enfants, dès un âge assez tendre, de façon à pouvoir diriger les éducations dans les voies les plus profitables à eux et à la société en général. Cette grave étude phrénologique, appuyée sur une foule de faits cités à l'appui, et d'expériences déjà concluanîés , donnait à son ingénieux auteur les diances les plus positives de briller à ce concours, sur lequel se tiennent fixés tous les yeux do l'Europe scientifique et intelligente. Olbert et Borili causèrent longuenient, du jour où les soins donnés à la femme eurent liés ensemble le mari et le médecin. A la suite de ces conversations , auxquelles les premièies études d'Olbert lui })ermettaient de prendre une autre part et un autre intérêt que ne IVût pu fair» un simple dilettante , celui-ci ne manquait jamais d'aliei' faire une longue séance dans la bibliothèque du jeune comte , et le mystérieux petit livre de basane rouii,e ne lui sortait plus
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des maiiis. Mais enfin , arriva le moment où il fallut renoncer aux causeries du docteur et aux études secrètes chez ses autres amis , car le petit être qui, en doublant la vie d'Adriana, lui avait ravi une partie de sa santé , était déjà suffisamment fort pour supporter -un voyage. 11 fut donc décidé, sur la proposition d'Otbert, qu'on se dirigerait vers la Toscane, dont l'air devait être d'autant plus favorable au rétablissement de la mère et au développement de l'enfant, que le docteur s'était fait promettre qu'on habiterait sur quelque éminence. Au jour dit, la prtite famille se sé}>ara donc, avec de sincères regrets, des excellentes personnes qui l'avaient comblée de témoignages de leur sympathie, et, bien emballt%, père, mère et enfant, dans une bonne petile voilure, les voyageurs quittèrent Pariîie , sous !a conduite du majordome Timolto, lequel avull daigné, dans les derniers temps, faire un apprentissage de cocher , quelque mépris que le Reigondolier Castcllano eût pour les mors, les fouets et les brides, toutes choses qu'il necon- S4?ntit à toucher, que lorsqu'il se fut bien coii-
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vaincu qu'il était impossilile de l'aiie avancer une voiture à l'aide d'un aviron.
Sur les vives instances d'Oibert, Borili lui avait promis d'aller passer quelques jours auprès de lui , lorsque serait venue i époque du Congrès scienîirique de Florence. Le comte Antonio , qui avait les goûts scientifiques et littéraires, promit de faire son possible pour être aussi du voyage; l'intérêt qu'ils avaient montré à Otbert, lui rendit donc la séparation moins douloureuse, paj* l'espoir de levoirà Florence ces excellentes personnes.
La petite famille mit cinq ou six jours à franchir la distance qui sépare la capitale du duché de Parme de celle de la Toscane. Chaque nuit on fit une étape , ainsi à Reûi>io . à Modène, à Bologne, et sur quelques points des Apennins. Timoteo, dans chaque ville nouvelle, espéiait voir des gondoles, et, en désespoir de cause, il comptait beaucoup sur l'Arno. La caravaue arriva donc à Florence, sans trop de fatigues ; la jeune mère, son bel enfant penau au sein, comme la vierge de l'Escurial, le ciiei- (rfï'UYredoMuiil'o.
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La belle saison renaissait. Otberl se mit à parcourir les environs de Florence pour choisir sa résidence. Il tenait, dans un but secret , qu'il ne nous est pas donné de pénétrer, d'habiter à portée de la ville. Cette considération, et d'autres encore lui firent choisir Fiesoîe , petit pays situé sur une colline des plus pittoresques, à cinq ou six milles seulement de la porte San Nicold.
Fiesole est en effet un des points les plus délicieux des environs de Floi'encc, comme il est des plus célèbres de l'Italie. Ce fut le berceau de la Florence actuelle, et son antiquité est constatée par Polybe , Tite-Live , Sallustc et Hésiode môme, qui a longuement parlé do Fesula. Les Etrusques y ont hiissé des traces de leurs monuments, et en outre des fameuses colonnes de marbre cipolin qui supportent la nef reconstruite de la petile église San-Alessandro, on voit, dans un champ voisin de la place, des débris de murailles eyclopéennes, des gradins et des antres destinés aux bêtes féroces , qui témoignent des grandes proportions du cirque antique, où croissent aujo.urd'hui ,
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en toute liberté , les graminées et les plantes saxatiles.
La vue dont on jouit des hauteurs de cette ancienne ville, aujourd'hui simple bourg ou villase, est merveilleuse d'étendue et de l'ichesse. Tout le Yal-d'xVrno, la ville de Floren-ce, les collines environnantes, et les innombrables villas éparpillées dans la campagne, s'y déroulent avec la variété d'aspects que le soleil répand aux diverses heures du matin , du jour, et surtout du soir, sur ces contrées florissantes. C'est le plus admirable séjour que puisse se choisir la méditation rêveuse. Là, on semble respirer la poésie avec l'air vif des monts toscans. A la pointe extrême de la montagne, que Fiesole couronne , est un monastère de Franciscains , d'où l'on aperçoit la Vallom.breuse. De la terrasse du couvent, les couchers du soleil sont enchanteurs. Les accidents de lumière, que la composition de cet immense paysage reçoit de la lutte du jour et de la nuit, ont une majesté, qui élève l'âme et l'emporte dans des rêveries élyséennes. Boccace , il faut le dire, est resté bien au des-
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SOUS de ram|ileui' grandiose de ces tableaux , dans ce qu'il en a tracé aux premiers livres de son Ninfale Fkmlaao, bien qu'il ait habité long-tems la villa Palmieri, qui, à mi-chemin de Florence à Fiesole , goûte déjà en grande partie les magiques perspectives qui se déroulent à l'œil du rêveur assis sur le petit mur de la terrasse du couvent, ou sur le bord do quelque sentier du flanc de la montagne. Otbert, tout-à-fait séduit par cette situation mO' gique, résolut de s'y fixer. 11 trouva à louer une maisonnette située sur la limite de la route neuve, presqu'à l'entrée du bourg, et dont la situation était conséquemment admirable. Adriana s'y installa avec une joie denfant. Il y avait un petit jardin, ombragé de quelques cyprès, aux teintes sombres desquels se mêh.ient, en se festonnant de l'un à l'autre, des vignes qu'égayaient déjà les premières poussées. Les fleurs printanières souriaient dans les étroites plate-bandes de buis. Sur le petit mura hauteur d'appui, qui bordait le jardin du côté de la déclivité de la uiontagne, une velléité fastueuse avait distribué ({uehjucs
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vases de marbre, sans doute dérobés au luxe d'une villa des environs, et qui contenaient do ces monotones plantes grasses, au vert cendré et éternel, à l'épais feuillage armé de pointes et dépiquants, mais qui commençaient à disparaître sous les feuilles en parasol d'éclatantes capucines déjà grandissantes. Au moment où Otbei't avait loué cette , modeste retraite, elle venait d'être brusquement abandonné par une famille ana;laise, que des affaires de famille avaient tout-à-coup rappelé dans sa patrie, de sorte que le petit ménage se trouvait jouir des améliorations de la maisonnette et du jardin, à regret abandonnés par ceux qui y avaient tout disposé pour en embellir la poétique solitude. Chaque jour devait voir grandir ou fleurir les plantes et les arbustes , qu'une main intelligente avait disposés en ombre fraîche ou en masses odorantes. Le ber^ ceau arborescent s'étoilait déjà des brindilles de la bulgrane rose, en se couronnant de la verte chevelure des bromes stériles. Le long delà maison blanchie, grimpaient, à l'aide d'un treillage vert, les touffes abondantes de cette
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petite rose de liollaiido, si ricliciiieiJt flores^ cente en Italie, mêlée aux rameaux tortueux du chèvre-feuilles, qui devaient bientôt porter sous la fenêtre d'Adriana un parfum qu'eî!»»aimait. Bientôt la jeune mère sentit sa santé se raffermir dans toute sa richesse passée, et elle vit son cher enfant, charmant petit étro, maillé fruit, moitié chair, comme dit le poète, prendre de vives couleurs dans cet air pur des montaiïnes. Elle passait de longues soirées dans ce petit jardin, qu'elle préférait aux somptueuses villas répandues sous ses yeux, et qui, mère et épouse heureuse qu'elle était, lui paraissait plus délicieux que ne l'eussent été pour elle la fameuse Tempe, voir même les îlespérides, ou les fameux jardins suspendus de Babylone. Klle arrosait elle-même ses fleurs et c;uidait les poussées du scolopendre dont la verdure satinée se dessinait , comme les arabesques d'une mosaïque , sur le petit mur blanc où s'appuyait la rêverie d'Olbert. De là , ils contemplaient souvent tous deux la perspective sjjlendidedéveloppé-esous leurs yeux dans toute l'étendue du Yal-d'Arno , au milieu des
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iméandres duquel' s'élalait Florence, doujint'e lîar ses lours irueltes et uibelines.
On pense bien qu'Adriana îiourrissait ellemême son enfant. Elle mettait parfois une telle frénésie dans les earresses qu'elle pi'odiguait à ce cher fruit de ses amours , qu'il était à craindre que, comme Pélias, le charmant petit être n'étouiïatsous les baisers, il dormait sur son sein, et ses cris étaient amortis dans des chansons délirantes. Voir ainsi celte mère , son enfant dans les bras, eut ravi. Piaphaël ne rencontra assurément rien de plus beau , lorsque, s'arrêtant un soir dans la campagne de Rome, il trouva ce groupe qui lui servit à peindre la fameuse Madone à la chaise du palais Piîti. Depuis qu'elle vivait loin du monde et toute occupée de ses devoirs de mère , Adriana avait parfois dos nédieences de toilette qui eussent jeté chez un indiscret de bien irritantes rêveries, mais qui ajoutaient certainement à cette beauté toute vénitienne qu'elle avait entièrement reconquise, après quelques semaines de séjour, dans l'air vif et pur de Fiesole. Son abondante et noire chv^velure, dont
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elle avait, du reste, iiii soin extrême , comme de la {dus belle parure de la femme, recevait toujours quelque brise qui en soulevait les bandeaux, lorsque ce n'était pas quelque branche d'arbuste qui en détachait une tresse, tombantalorssur son épaule, comme dans la suprême Vénus de Titien à la iribnnr. Cette ■\ie active de mère, de nourrice, de jardinière et de surinîendante du ménage, donnait au teint, d'un ton si particulier, de la brune fille adrialique, un coloris d'une fraîcheur, pour la désignation duquel nous 'ne reculerons pas devant la classique comparaison du bouton de rose prêt à s'épanouir. Certaines coquilles de l'înde, qui se teignent du sang de leur hôte exniré , offriraient seules l'idée de renroulement délicat et purpurin de sa petite oreille, créée si charmante pour entendre, sans doute, murmurer les plus doux mots d'amour. Son œil noir, autrefois plus pétillant peut-être aux étincelles de son âme ardente et embrasée d'amour, s'était peu à peu noyé dans une langueur voluptueuse, veloutée, qui, à demJ-voilée sous la paupière, acquérait une expression
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irritante à rendre fou. Jadis, le regard de la jeune fille brûlait, — ecîui de la jeune femme énervait î'àme, en y jetant le désir. Les belles liofnesdeses épaules et réléuancedesesbras, ceux sans doute qui manquaient à la Vénus de Milo , et par-dessus tout, enfin, les néglitçences de son corsage , justifiées par la solitude où elle vivait, et ses saintes fonctions de mère, tout enfin contribuait à rendre alors Adi'iana plus éclatante, plus irrésistiblement * belle qu'elle ne l'avait jamais été. C'est que le l)onneur donne une sorte de beauté aux êtres qui en semblent dépourvus, et pour une femme déjà belle, le bonheur, c'est le rayonnement du soleil sur le diamant. C'est pourquoi Adriana, doublement fortunée comme épouse et comme mère, éclatait vraiment de beauté. Parfois, jetant sur sa noble rt charmante tête un de ces grands chapeaux de paille, si fort à la mode dans les classes inférieures à Florence, elle allait elle-mêr^ne au marché de Fiesole , diriger les emp'lettes de i'ex-gondolier, déchu à la dignité de cordon-bleu. Mous ne saurions dire si la jeune femme avait lu Homère, qui
ïl^ LA JEL>E MÈnK.
ia}'.j)or{e qu'autrefois les [n-incesses ne dëdai- G;naientpas délaver elles-mêmes leur linge.... mais, toute praticienne qu'elle lut (et elle n'y songeait plus guère!) , elle trouvait un plaisir enfantin à se mêler aux paysans, à marchander leurs fruits, leurs poulets, et elle éprouvait un vif plaisir d'intelligence à entendre ces gens vulgaires s'exprimer dans le plus pur toscan, langage presqu'inconnu même des salons de plus d'une grande ville italienne, où régnent un abominable patois local, ou la langue française. Dans ces escapades de bonne ménagère, accomplies tandis que son mari recouvrait d'étranges caractères d'innombrables feuilles de papier, Adriana , si elle y avait tenu, eût récolté les expressions d'un genre d'hommage sincère dû à cette sorte de magnétisme extatique que répand, autour d'elle la beauté. Les paysans se rangeaient afin de la laisser passer, comme ils eussent fait pour le dais de leurs processions , et bien souvent , lorsqu'elle demandait le prix de quelque chose, le marchand campagnard, comme fasciné, au lieu de répondre son chiffre, se contentait de murmurer
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€11 la regardant: « Ça sera ce que voudra ]:i comtesse! » — Dans les idées de ces braves gens, la beauté physique de l'étrangère entraînait immanquablement l'idée de sa suitériorité sociale, et, n elait l'extrême simplicité de la mise , ils l'eussent peut-être même appelée Majesté. Dans tous les cas, Adriana, toute insouciante qu'elle fût sur des avantages dont le seul mérite, à ses yeux , était de lui valoir l'amour de celui qu'elle idolâtrait, Adriana, disons-nous , ne laissa pas quelquefois que d'être plus flattée de ce singulier hommage d'un pauvre marchand d'œufs ou de fraises , qu'elle ne l'avait souvent été des compliments ou des exclamations les plus choisies de langage, qu'elle avait souvent entendues autour d'elle, au bal. Enfin, Timoteo prétendait que sa maîtresse pouvait aller au marché sans argent, et rien qu'avec sa figure î — Ah ! signera! s'écriait le bon homme — la commode rente que vous avez là !
Quanta Olbert, quelles que fussent les idées, les préoccupations nouvelles qui absorbassent désormais une partie notable de son temps ,
porK. ir, j4
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il était amoureux de sa feiumo jusqu'à l'exaltation. Le chaugement évident qui s'était opélé en lui depuis quelques mois, avait eu pour -conséquence première de le débarrasser de ces îanrinanîcs inquiétudes fl a venir , dont la délicatesse et son honneur lui faisaient un insu]>portable martyre, en môme temps que son arnour-propre souffrait aux sacrifices dont ^on aiiîie îjii avait imposé l'acceplalion. La grâce cliarmante et presqu'enfantine avec laquelle l'aimalile femme avait couru au-devant des nécessilés de sa position nouvelle, dut diminuer les remords qu'éprouvait le poète, en soniicant au rang supérieur, à la richesse et aux destinées auxquelles son amie avait renoncé pour lui. Restait donc seulement la
question d'avenir d'où vient que celle-ci ,
dont il se montra d'abord si péniblement préoccupé jusqu'à en assombrir même tout son bonheur amoureux, avait-elle presque brusquement fait place à une étrang«' confiance dans une fortune inconnue? D'où était née cette sécurité nouvelle, qui rendait Otbert indifférent au prochain épuisement de la petite
somme que Bruschall lui avait expédiée comme reliquat de ses ressources? Se crcyait-il à la veille de réaliser la longue et décevante chimère de la pierre phiiosopliale ? N'avait-il , le moment venu, qu'à plonger la main dans des coffres-forts mystérieux , pour en extraire de quoi répondre à la satisfaction, non pas seulement des besoins rigoureux d'une triple existence, mais encore aux caprices d'un luxo exorbitant, dont il parlait parfois vaguement et d'un air singulièrement persuadé , comme on peut le faire à propos d'une immuable échéance' — Encore quelques mois de patience, ô ma reine! — disait-il parfois à la jeune mère, lorsque le soir ils s'enivraient de leur chère heure Lieue dans leur jardinet odorant, en face des merveilleuses profondeurs du jaysage étendu sous leurs yeux. — Encore
quelque temps de féconde méditation et
mon nom te fera glorieuse comme tu es dé^à illustre par celui de tes aïeux ! Ce nom vivra à travers les siècles, mieux encore que celui des conquérants avec leur auréole sanglante! L'humaniié entière le redira à toute heure et par
2J6 — LA j£t?iE mkiw.. —
des millions de bouches, car, chaque pensée que tout être civilisé voudra émettre , sera comme un hommage rendu à ma gloire, et tu seras aussi bénie, ô mon doux ange, car c'est par toi que mon génie aura tiré des limbes du néant cette inspiration sublime , qui va me créer roi des idées !
Et lorsqu'il parlait ainsi, Otbert plongeait dans les profondeurs nocturnes des regards que l'extrême dilatement de l'iris rendait presque lumineux on eût dit qu'il pénétrait
ainsi dans les antres de vérités sublimes et cachées pour y lire
Adriana , à laquelle il arriva deux ou trois fois d'entendre son ami tenir des discours semblables, sentait un vague effroi comprimer son cœur.
— Que dis-tu donc, Otbert? — murmuraitelle , en lui prenant doucement la tête qu'elle lamenait sur son sein, comme elle eût fait de celle de son cher enfant alors endormi. — A quoi vas-tu rêver ? Que me manque-t-il donc pour être heureuse ? Je jouis d'une félicité que nul songe, nul désir n'eut été assez témé-
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raire pour concevoir Va î cher lui ! — ajoutait-elle, en traduisant de cette façon charmante le caro li de son langage natal, — je ne souhaite pas plus de richesse; et pour la gloire, il suffira que tu puisses dire, dans quelques vers inspirés , combien nous nous sommes aimés !
Puis elle l'entraînait au berceau de son enfant, lui donnant à embrasser ses petits membres roses :
— Tiens , Otbert ! vois si tu n'es pas fou et ingrat, de ne songer qu'à l'avenir! — ajoutaitelle émue et délirante en l'attirant doucement. — Est-ce que le présent ne vaut pas mieux que toutes les gloires du monde? Viens me dire que tu m'aimes mieux que la gloire, — ajoutait-elle, en brûlant son front pâle sous ses ardents baisers
('« «tue eherchait mbert.
— Oni I j'ai foi dans la dogm« du lis gravitation incessante du genre humain Yer» des régions de plus en plus tmates: j'ai le presseotinif-nt d'une révolution dans les rapport»;, qui tient l'individu et la société, l'esprit et le corps, le ciel et lu terre. Quelque génie apparaîtra bientôt , qui saura prévoir dans les sphères célestes une révolution salutaire à l'humanité !
Les mondes moraux auront auiui leur Christophe Colomb.
Vers le même temps, Otbert reçut de Bruschall, avec lequel il continuait d'être en correspondance, une lettre, dont il sulTit, pour répandre la clarté nécessaire sur les difféi-entes parties de notre récit, d'extraire le passage suivant :
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« Au reste , c'est toujours à mon idée
» que je' reviens, et quand vous voudrez, je » ferai la demande, bien que vous ne répon- » diez jamais à cette proposition. Que la » mère et l'enfant soient à deux pas de moi ,, » et d'après ce que j'apprends chaque jour de » votre vieille comtesse-orgueil, je crois pou- » voir répondre du succès. Par ailleurs , rien » de nouveau. Les Bastiglia n'ont pas remis le
» pied à Venise depuis ce que vous savez."
» Quant au public, il n'y comprend rien , et, » bien qu'il devine vaguement quelque chose, » il enrage de ne pouvoir rien préciser; mais » il se consolera en inventant. Le comte » et la comtesse ne reçoivent personne à Cam- » poreale, sinon le marquis Durazzo, lequel a M fait récemment une excursion à Vienne. » D'après ce qu'il m'écrit, je crois compren- » dre qu'on sait en cour pourquoi tout ce qui » avait été annoncé est interrompu. En tout » cas, dans le projet qu'à mon tour je caresse, » les obstacles ne viendraient pas de là, et s'il » est vrai que le comte Alvise ait été tué dans » un duel à Munich, par un officier hongrois.
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» ce qui expliquerait l'empressement de lEm- » ])ereur à se rendre aux désirs de la vieille » comtesse, tous les moyens possibles qui se » présenteront de remédier au mal, seront » acceptés. En résumé, aux yeux de la cour, » un digne et loyal enfantduTyrol-Autrichien, » doit valoir tous les Dalmates possible, » surtout lorsque le premier a déjà pris les » inscriptions que vous tenez. Si j'avais en M avance six mois de mon revenu, j'irais faire M un tour à Vienne, afin de flairer ce qui s'y » passe.En attendant, soyez heureux que votre » vieille comtesse-entêtement n'ait pas mis la )^ diplomatie en jeu pour vous apprendre ce » qu'il en peut coûter à se laisser rejoindre » par les descendants des doges.
» Le renvoi des diamants , heureux scru- » pule de votre délicatesse, aura, en tout cas, » servi à prouver que l'amour peut rendre / » excusable en vous ce que tout soupçon de » calcul eût rendu odieux
» Je crois, mon jeune ami, qu'il serait bien » temps que vous daignassiez m'apprendre » (luelle est cette fameuse découverle qui
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» VOUS a sauvé du désespoir, dont vos inquié-
» tudts de l'avenir empreignaient toutes vos
» lettres pendant le premier mois de vbire
» mariage. Est-ce que vous avez trouvé le se-
» eret delà cristallhation du carbone, ou celui
» de la transmutation des métaux'! Faire de
» l'or ou du diamant, peste! e'est fort adroit.
)• Si l'aiTaire est aussi bonne que me le pour-
» rait faire supposer votre enthousiasme, pen-
» sez donc un peu à votre vieil ami , et asso-
» ciez-le dans les alambics et les matras , car
» sa rente est modique, et il adore le tabac
» d'Orient et le vin de France. Ah ça, Otbert,
» Yesprit des nerfs n'est pour rien dans tout
» cela, au moins ? c'est que vraiment vous me
» faisiez , dans votre dernière lettre , une
» étrange tirade sur les délires de larévélation.
» Que diable est cela ? Faites-vous encore de
» Vincantation , ou plutôt est-ce le vil métal
» que vous manigancez ? J'aimerais mieux
» cela. Mais, prenez garde ! Faust s'y est brûlé
)• les doigts, car c'est le diable qui souffle or-
» dinairement sur le réchaud, et un beau jour,
)) le creuset vous sautera à la têie et empor-
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» tera la cervelle dans certaines régions où
» nous avons poursuivi la vôtre en courant » infatigablement les Alpes, sous prétexte de » chasse. jJe voudrai^ bien voir un peu tout » cela, et mettre tant soit peu le nez dans vos » œuvres ou dans vos projets. Si , par hasard, » c'est un perfectionnement de la race humaine » que vous rêvez (vos grands mots ne peuvent » pas me permettre de supposer peu), rappe- » lez-vous, avant de faire le Prométhée, que » les vautours aui-aient le bec crochu et ar- » dent sur les monts de Fiesole, autant que » sur le Caucase! D'ailleurs, Prométhée, sui- » vant ce que dit Platon dans son Protagoras, » je crois, eut un collaborateur dans la per-
» sonne d'Epiméthéè S'il y a vraiment
» quelque chose de bon à inventer , je jde- » mande donc instamment à être le vôtre. » Comme l'homme est]défmitivement créé, et » que je ne suppose pas qu'ayant auprès de » vous la belle Morosina, vous songiez à paro- » dier Pygmalion, je dois croire que, revenant » à l'esprit des nerfs, vous vous assurez, dans » le délire de vos révélations, le moven de faire
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» parcourir au premier venu toutes sortes » d'espaces aériens, clans un vol sublime. En » ce cas, mon très cher Otbert, je vous con^ » fesse que je ne serais pas fâché de jouir , « après que vous les aurez fait essayer, d'une » bonne paire d'ailes, qui ferait niche à mes » rhumatismes ; je pourrais même confesser » aussi que cela contrarierait fort quelques » velléités de goutte, dont il est je crois ques- » tion, et me permettrait de sauter à mon aise » de notre Martinswand , ce rocher d'Ins- » pruck, d'où l'empereur Maximilien n'a pu » descendre qu'avec le secours de prosaïques » échelles, ce qui, je mêle rappelle, nous ins- » pirait un fort grand dédain pour lui, au » temps où vous étudiiez Swendenbourg cl » Van-Helmont.
» Enfin, quoi qu'il en soit, je tiens à savoir » par suite de quels j)rocédés lumineux vous » comptez retenir ainsi à l'avance notre place » pour l'immortalité , et, en attendant, jeter » des tapis de Turquie dans tous les chemins » des Apennins ou de la Toscane, où roulera > le char qui transportera madame Erichscn.
— LE <jLE r.ntr.ciiAii oiBLhr. — 2i5 » C'est pour le coup que je me sentirai Tort » dans ma démarche auprès de la vieille com- » tesse-obstination ! surtout si j'arrive avec » des aîles droit par la fenêtre du balcon, sans » avoir besoin de me faire annoncera l'anti- » chambre! Pourvu que, dans son vol majes- » tueux, votre Mercure ne laisse pas tomber )' sa perruque! Enfin, nous arrangerons tout » cela pour le mieux ; mais , par Saint-Jacob- » liuehm! ne tardez pas davantage à m'ap-
> prendre le mot de délire des révélalijns ! sans » quoi, mon jeune et bientôt immortel ami , » (toujours jeune alors!) j'arrive , traînant le » pied, en attendant mieux, à votre ermitage » de Fiesole, si haut perché qu'il soit dans les » régions où l'on attrape au vol les belles pen- » sées, les sublimes révélations, dans les-
» quelles voire front se noie Adieu! A
» bientôt, si d'ici à peu je ne sais pas tout ce
> qui se passe en vous et chez vous. » Maintenant quelelecteur nous paraît éclairci
sur ce qui semble se passer aux divers points où ne sont pas nos héros , nous croyons qu'il est temps de jeter un coup-d'œil dans la partie
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lestée la pins obscure , laquelle est aussi la j.ius indéchiffrable de ce récit, c'est-à-dire la pensée, ks projets, les espérances d'Otbert.
On se souvient , sans doute, que vers le temps où celui-ci se sentait le })lus écrasé sous le poids de la grave responsabilité d'avenir qui reposait désormais sur lui, et alors que l'état de sou marasme et ses étranges méditations donnèrent, sur les tendances de sa situation mentale , quelques inquiétudes à ses amis de Parme et même à Adriana elle-même, on se ra[>pelle, disons, que, vers cette époque, la lecture d'un fragment de journal, dans lequel il était question des éléments, à l'aide desquels était formée la langue anglaise, devint pour lui l'objet d'une préoccupation nouvelle, trahie })ar quebiues phrases peu encouragées , du reste, par Adiiana, qui s'alarma de l'extravagance d'idées qui les faisait naître. Dès ce jour, Olbejt, comme tous les monomanes convaincus, s'était promis, peut-être aussi un peu par a.îiour-propre, de ne plus parier du nouveau sujet de ses méditations, que ses amis eussent tenté de contrarier et dont l'objet lui étuit
pourtant apparu à la suite de douleurs et d'inquiétudes excessives de la pensée, comme la révélation supérieure qui devait sauver et 11luminei' son avenir, n'étaient les prédispositions que notre héros avait déjà eu occasion de manifester relativement aux plus dangereuses exaltations, le peu qu'on a pu comprendre jusqu'à présent de l'idée d'Otbert, n'avait rien de si extravagant, qu'on dût la condamner sans en entendre les développements. L'idée d'une langue universelle , peut être un rêve «l'une réalisation aussi difficile que les séduisantes et ingénieuses conceptions de Fourier, mais cette idée peut , comme toutes les questions phallanstériennes, suppoi-ter une constitution théorique. Là où serait l'extravagance, ce serait peut-être dans la prétention d'en arriver sur-le-champ à la pratique.
Si, avant de dire dans quelles aberrations l'imagination ébranlée d'OlLert s'étailélancée, en s'emparant de l'idée ici mentionnée, nous jetons un coup-dœil nécessaire sur la uiatière, nous devrons espérer que le lecteur recon- Laîira, avec nous, que la nature étant inu dans
â!:28 — cK gtE chekciiait otrert. — toutes les maiiilestations intelligentes ou inatërielles, il ne serait pas impossible de faire l'application de ce principe généi'ateuràrétude des langues , en les rattachant toutes à un sommet commun, et en constatant leur conformité d'origine et leur identité primordiale. Et, en effet, celte identité n'est-elle pas un corollaire de l'unité de l'espèce humaino, laquelle a dû d'abord puiser à une source unique le même mode d'expression de ses besoins, de ses passions, de ses sentiments, de ses idées , et cela, à l'aide des mêmes organes?
L'homme a donc d'abord parlé à son semblable, qui l'a compris; autrement, de quelle valeur eût été cette faculté, qui seule constituait la suprématie de l'homme sur la matière, et qui lui assignait son rang dans l'échelle des êtres ? Sans cela, qu'eût été la parole enfin , ce suprême don du Créateur à la créature?
Mais, pour couper court ici avec toutes les considérations qui se présenteraient en suiïisante abondance pour remplir des volumes, nous demanderons si ce ne serait pas là une des idées les plus souriantes à l'intelligence.
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que celle qui permettrait aux nations les plus désunies par leur idiome, de goûter, ainsi que le disait Otbert, tous les grands écrivains , les poètes et les moralistes du monde, comme elles peuvent, dès aujourd'hui, s'enivrer du génie de Beethoven, de îîayden, de Cimarosa , de Rossini, et d'îlérold? Le voyageur quittant les glaciales forêts de la brumeuse Nor^Yège, et traversant dix nations pour arriver sous le climat brûlant des Indes , sans avoir changé de langage pour demander sa route! Une seule chaire de morale et de prédication peut être pour toutes les nations civilisées! Si c'est une utopie, avouez qu'elle est séduisante ! Si c'est un rêve, confessez qu'il est beau /
Un des grands obstacles, le plus grand peutêtre qu'il y ait pour la fusion des idées entre les nations généreuses, c'est l'idiome. Sans cette barrière immense, la France de Charlemagne s'étendrait peut-être jusqu'à Gibraltar aujourd'hui, tandis que celle de Napoléon finit aux Pyrénées. Saint-Pierre de Rome aurait Sainte-Sophie de Constanîinople pour succursale, et la Chine elle-même s'éclairerait sur
PO.C. H
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les extravagances du Boudliisme, aux nobies enseignements de Fénélon et de Châteauv briand.... mais, revenons au principe de Vidée, sans tenter d'en poursuivre davantage les conséquences.
Nos langues vivantes ont entre elles, pour la plupart, une analogie frappante: l'allemand , l'anglais , le français , l'espagnol et l'italien, surtout. Si l'on y ajoute le latin plutôt que le grec, comme type de langue ancienne et base de la plupart des nouvelles, nous avons déjà l'ensemble d'une sorte d'unité primordiale. Les langues du Nord ont aussi entre elles leurs affinités, non moins que les idiomes orientaux. Trois grandes divisions marquent donc le vaste ensemble des diverses formules de la parole humciine; comme le Nord, nos nations centrales et l'Orient sont partagés par leurs climats, leurs mœurs, leur religion même, peut-on dire.
Et, procédant du centre pour ce qui est des langues germaniques, il sem])le suffisant de remontera l'allemand, qui, avec le latin, cette langue mère de dix autres, offriraient le point
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de départ le plus divergeant en apparence , bien que l'ensemble montre des ressemblances comme des dissemblances relatives. Ces langues étant les plus usuelles, il reste à établir le rapport qu'elles présentent avec l'hébreu , le sanscrit, le celtique, le saxon et le russe. Nous ne parlons pas de l'étrusque, car on ne possède plus de nos jours que l'alphabet do cette langue, qui s'écrivait de droite à gauche, comme tous les idiomes sémitiques. Quant au russe , c'est une langue harmonieuse et complète qui n'attend qu'un Dante ou un Corneille pour prendre la première place parmi les langues parlées ; en ce moment, elle marche vers l'Orient pour obtenir un jour sa prépondérance, comme l'hébreu, le sanscrit, le grec, le latin et le français ont tour-à-tour eu la leur.
Maintenant, quellelanguefourniraitl'Oricnt dans cette sorte de congrès linguistique ? A ce propos, il faudrait déterminer si celle que le genre humain parla la première, alors que les hommes, peu nombreux encore, étaient placés dans les mêmes conditions de climat;
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de mœurs et de Jjesoins, fut bien, comme le prétendent Rlapi-oth et Eich Hoff , le sanscrit et non pas plutôt l'hébreu, en ['aveiir duquel beaucoup d'autres opinions se sont prononcées, et qui a pour sa primordialité l'épreuve de la philologie, qui la désigne comme la géiiéi-atrice de toiUes les langues mortes et vivantes.
C'est de ces idées, moins abstraites et infiniment plus séduisantes qu'on ne serait tenté de le croire au premier abord, qu'Olbert était parti pour essayer de bàiir son monument de langage unitaire. Sans doute, il lui eût fallu, avant de pouvoir espérer de donner la forme d'une proposition à l'extension de ces idées , posséder lui-même la majeure partie des langues dont il rêvait la fusion, comme on faisait autrefois l'airain de Corintbe, en jetant dans la fournaise dis. sortes de métaux plus ou moins précieux. A défaut d'une Académie entière de linguistiques pour en obtenir d'innombrables rapports sur chaque branche ou spécialité de la question, il eut fallu que notre héros possédi^t l'immense science philologique de ce car-
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dinal Mezzofanti, qui parla, y compris les dialectes, trente-deux idiomes , c'est-à-dire dix de plus que n'en savait Mithridate, et qui eût conséquemment été l'homme le plus précieux <!u monde, comme interprète, au temps du fameux imbroglio Je la Tour de Babel. Mais, dans son exaltation , Otbert ne s'arrêta point à un si misérable obstacle , et il prit bientôt son vol infiniment plus baut. Le petit livre recouvert de basane rouge, qui avait souvent inquiété Adriana, etqu'elle finit par saisira Fiesoie, une nuit queson mari dormait, était une singuiai'ilé typographique imprimée dans l'île des Mékitansles, ou moines Arméniens de l'île Saint-Lazare, près Venise. Ce livre offrait la répétition, en vingt-quatre langues et dans leurs caractères 'spéciaux, d'une oraison en vingt-quatre versets. Ces langues, ainsi représentées avec leurs physionomies particulières et réunies pourtant par une pensée commune vers l'adoration suprême, étaient l'arménien, l'arabe, l'éthiopien, le chaldéen, l'hébreu, le grec, le persan, le sj^iaquC;, le turc, le chinois, le russe, le polonais, l'illyrien, l'allemand, l'italien, le
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hongrois, le gaulois ou français, l'anglais, l'es-î pagnol, le hollandais, le suédois, le celtique et l'indou (I).
Otbert, à force de méditations, était parvenu, aidé, du reste, en cela, parla connaissance de deux ou trois langues vivantes, et du latin qu'il possédait bien, à retrouver les expressions, les paroles de l'oraison dans la presque totalité de ces vingt-quatre idiomes, et ce n'avait pas été chose aisée pour ce qui était de l'arménien , du turc, du persan, de l'éthiopien , et surtout du chinois, langue d'abréviation, dans laquelle un seul signe est parfois l'hiérogryphe d'une phrase. Pourtant l'obstiné s'était à peu près assuré de la valeur de son étude, en retrouvant
• (1) Ce livre , véritable curiosité typographique, ne manque pas d'être cniporlé par tous les voyageurs intelligents qui \isilent File des Arméniens de Yenise. Le fameux imprimeur Bodoni de Parme, si protégé par Napoléon, en a eomposé un plus complet encore, puisqu'il renferme cent-vingt idiomes ou dialectes ; mais , c'est par sou luxe typographi- (jue, et conséquemment son prix, une curiosité do bibliothèque ou de bibliophile, ou enfin do bibliq-: Hiaiie.
le lïjot reproduit sur plusieurs points par les mêmes signes. C'est ainsi qu'il en était arrivé à reconnaître l'incontestable prépondérance des langues orientales sur toutes les autres, et de là, son imagination entravée dans la poursuite d'études matérielles, base inévitable de la fusion qu'il rêvdt, s'élança dans ces zones mystiques, attrait secret, pente naturelle de son esprit, vers lesquelles toute exaltation co^ rébrale devait inévitablement le faire revenir. L'air des montagnes aiguise, dit-on, les organes aussi, vers le temps où nous trouvons
les deux époux si amoureusement installés dans leur petite maisonnette deFiesole, Ctbert en était-il presqu'arrivé à bâtir complètement, dans son imagination, le monument linguistique, sur lequel il pensait échafauder sa gloire et sa fortune. Son imagination, en travail , avait fait comme les oiseaux de proie qui décrivent en lair de grands circuits, embrassant beaucoup d'espace et tournoyant long-temps autour de ce qu'ils veulent saisir, puis, s'y abattent enfin. Par malheur, la proie du génie d'Otbert n'était jjas sur la terre, et c'est dans
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l'air même que, l'entourant de ses évolutions , il l'avait ensuite saisie! Mais, sa confiance dans son œuvre était telle, que son intention était de commencer bientôt sa carrière de fortune et de gloire, en lisant, au prochain , Congrès scientifique de Florence, c'est-à-dire au milieu de l'élite des savants européens, un mémoire , dans lequel serait exposé le résultat des révélations de son génie, et la première et immanquable conséquence de l'éclat qu'il allait produire, était l'allocation d'un des prix que le grand-duc avait proposés en récompense de la découverte ou au perfectionnement le plus utile à l'humanité. Le fait est que le savant Milanais avec sa nouvelle invention de pomme de terre, et le docte Yéronais avec ses mollusques, et enfin tant d'autres poursuivants, plus ou moins ingénieux , des deux mille frances^ coni-grand-ducaux , feraient une bien piteuse figure, lorsqu'Otbert produirait le seul titre de son œuvre l Quant à l'autre prix , il pensait qu'il revenait de droit au docteur Borili, pour son art de deviner et de préparer l'homme dans l'enfant. Boriîi et lui l'enlhousiaste , de-
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vaient être les deux soleils de ce Congrès do-minant de toute l'incommensurable hauteur des astres, toutes les pâles et tremblantes lumières terrestres représentées par les divers concurrents de cette épreuve solennelle, arène de science, joute du génie, tournoi humanitaire qui allait avoir toute l'Europe pour spec- , tatrice.
La confiance qu'Otbert avait en la réussite, lui avait rendu, on le conçoit, toute son aptî^ tude à jouir du bonheur de sa situation d'époux et de pèr^!. Moitié p^r* amour-propre, ou parce qu'il croyait la dignité du génie, qui ne peut s'exposer aux sarcasmes de ceux qui ne le comprennent pas, moitié aussi parle désir de produire quelque grand coup théâtral, Otbert ne parlait plus, depuis long-temps, de l'incessant objet de ses méditations. Si parfois il lui était échappé d'en dire quelque chose, c'était plutôt afin de faire pressentir les résultats glorieux et fructueux qui en ressortiraient , que pour rien révéler de la chose elle-même. Cette grande affaire des sacrifices que la jeune patricienne avait faits à leur amour, et que, dans
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l'exaltation de ses premiers chagrins, le préoccupait aussi vivement que l'inquiétude de l'avenir, allait obtenir des dédommagements tels , que ce qu'elle avait perdu serait de beaucofip dépassé par ce qu'Otbert allait lui faire acquérir. Leur nom, obscur aujourd'hui, rayonnerait demain plus brillamment à la tête des bienfaiteurs de l'humanité, et mieux vaudrait cent fois s'appeler madame Erichsen que madame Magellan ou madame Colomb , car ces navigateurs n'avaient doté le monde, l'un que d'un passage liouveau pour aller dans rOcéanie, l'autre que d'un continent inconnu, tandis que lui, Otbert, douerait le monde matériel d'un monde moral. Morosini le péloponésiaque, avec sa Morée, qu'il n'avait pas même découverte, mais conquise seulement^ n'était plus que bien peu de chose, en comparaison de ce que l'époux de la dernière descendante allait devenir! Pour ce qui était de la gloire, c'était donc une chose arrangée; Ot. bert l'avait dit un soir! L'humanité entière devait redire son nom à toute heure et par des millions de boiiclies, car, chaque pensée que
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tout être civilisé voudra émettre, sera, dans sa formule, un hommage rendu à la gloire de celui qui aura ainsi réuni en une seule communauté toute la grande famille humaine! Quant à la fortune, c'était bien la moindre des choses. L'Angleterre a promis un million à celui qui enverra à son amirauté les preuves claires et positives de la découverte du mouvement perpétuel. Otbert pensait, qu'en comparaison de ce qu'il méditait, le mouvement perpétuel et lu quadrature du cercle même, ce rêve d'Archimède, n'étaient que des trouvailles bonnes à mettre au rang des inventions de mort aux rats. Chaque nation en était donc au moins pour son million, et c'est le prix qu'Otbert pensait pouvoir mettre à chaque exemplaire de la grammaire qu'il comptait produire après avoir donné l'éveil aux populations civilisées, par sa première révélation au Congrès. Au lieu même où se perchait la maisonnette de Fiêsole, il élèverait le portique d'une villa fabuleuse, d'un temple pélasgien , cyclopéen ^ qui aurait la montagne pour piédestal ; au fronton de marbre, des lettres d'or colossales
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feraient lire, de Florence même, ces mots ; Villa Adrianienney nom euphonique delà nouvelle langue qui aurait eu son berceau sur ce sol même où l'idiome perdu des Etrusques s'était parlé, c'est-à-dire dans la première ville antique de laquelle sortit Florence, en descendant dans la plaine au bord de l'Arno (1), Quant à la noblesse qu'avait abdiquée Adriana, qui pensa jamais à demander si Moïse était comte? Et pour ce qui est de la croix étoifée , dont elle eût éîé faite dame ou chevalière, en place d'une décoration, Otbert lui donnait une auréole. Bien modeste, suivant nous, fut le poète, de ne pas songer, pour la circonstance, à décrocher du firmament une de ses plus scintillantes étoiles!
Les choses en étaient à ce point, et la jeune épouse, en partie trompée par les fréquentes
(1) On sait que Fiesole, fondée pav les Etrusques, est l'antique berceau de Florence. Dante , en ;^xii , a dit:
Di queir ingrate populo maligno Che discosc da Fiesole ab anliquo E lien ancor dtl monte, c del inacigno. Inf : Cnn. sr.
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effusions d'Olbert, ignorait encore jusqu'où s'étaient envolées les rêveries audacieuses de son ami, lorsqu'arriva l'époque de la réunion du Congrès scientifique, dans lequel celui-ci comptait faire son apparition révélatrice aux yeux de l'Europe étonnée. Depuis quinze jours, le poète passait de longues heures à rédiger un mémoire, qu'il comptait lire à la docte assemblée. Le fait est, entre nous, que les deux mille francesconi du prix grand-ducal seraient tombés à merveille dans le petit ménage, car Otbert, qui tenait l'escarcelle , ne possédait plus guère que quelques louis. Mais c'était là la moindre de ses préoccupations et ' son exaltation ne permettait point à son esprit de se rabaisser jusqu'à l'appréciation de misères pareilles. Encore un jour et, semblable au petit chicD du conte de Lafontaine , qui, en aboyant, secouait des perles, il allait voir chacun de ses mots acquérir le prix du diamant. Otbert écrivait donc du matin au soir, et Adriana, inquiète de cette recrudescence d'absorption , essaya vainement d'en suspendre le motif, car son intelligence ne put pénétrer le
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isens caché sous ces mélanges de langues et parfois même de signes et de chiffres, qui recouvraient les feuillets sur lesquels se penchait le front pâle de son époux.
Et Florence voyait déjà ses hôtels envahis par la foule des étrangers accourus de tous les pays de l'Italie et de presque toutes les grandes capitales de l'Europe, soit pour faire partie du Congrès, soit pour y assister seulement. iVu milieu de cette vie indolente et douce que mènent les Florentins de nos jours , en opposition avec leurs passions profondes et farouches du moyen-âge , la réunion de cette assemblée scientifique était un véritable événement. Si le vieux type toscan des xiu^ et xiv^ siècles a été graduellement effacé par la main des Médicis, en même temps que, plus récemment, la mansuétude du grand-duc actuel a achevé d'en polir les dernières aspérités, c'est toujours, pour ce qui est art ou littérature, la ville de Michel-x\nge et de Dante. Aussi, la prochaine réunion de ce Congrès , conquête nouvelle de l'esprit d'association sur les terreurs de certaines prudences politi.|ues, était-
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elle l'objet Je toutes les conversations comme de toutes les expectatives. La ville était pleine de savants étrangers et de curieux intelligents qui erraient curieusement dans les rues, souvent assombries par les masses crénelées des anciennes forteresses-domestiques. Plus d'un de ces savants, en cravate blancbe, dominé par le prestige des souvenirs, croyait peut-êtie qu'il allait coudoyer, à quelqu'angle de palais, aux assises d'architecture rustique, Farinata, Cellini , Savonarole , Cavalcanti ou Aiighieri luimême. Les galeries de peinture, la chapelle Médicis, elles églises ne désemplissaient pas. Olbert alla se mêler à cette foule d'étrangers de distinction , qu'il regardait comme Ovide dut regarder les Sarmates. 11 se trouva un matin en compagnie du docteur Borili, tout récemment arrivé de Parme pour le Congrès, dans !a célèbre église de Santa-Croce, ce panthéon du génie et du malheur tlorentin, comme le temple de5an Giovanni et Paolo est le Westminster de l'héroïsme vénitien. Là, reposent Dante, Machiavel, Galilée, Michel-Ange, Alfieri, et d'autres illustrations encore. En face
244 — cr. Qi.E eiîEncHAiT otbek î . — des épitaphes, les unes simples comme il couvient, ià où il suffit d'un nom, les autres pompeuses comme une oraison funèbre, Otbert se mit à discourir d'une façon qui rendit à son compagnon les inquiétudes qu'il avait quelquefois ressenties à Parme, dans les derniers temps du séjour du poète. Sans doute, dans sa pensée, Otbert pesait toutes ces gloires, et leur comparait celle qu'il rêvait. Après tout — disait-il — Dante ne fut qu'un rêveur sublime, qui provoquait ses compatriotes à la guerre civile. Florence le bannit et fit plus, suivant Eyron, car elle le condamna à être brûlé..... Comme Scipion, il a ri^fusé sa cendre au pays qui l'outragea, et aujourd'hui, nous voyons sa
statue sur im sépulcre vide! Dante brille
donc \cïpa>- son absence, comme Tacite a dit de Cassius, et après tour, ce ne fut qu'un poète, oue la mîijorité de ses compatriotes ne comprennent plus de nos jours, afuria di commenta Quanta Machiavel, préjugé ou non, on a fait de son nom un adjectif qui peint la duplicité, la fourberie, la mauvaise foi en matière politique et sûrement ce n'est pas là un titre
• — CE ftic cntrcu-Mi oir.F.r.i. — 24^» pour être appelé bienfaiteur de l'humanité! — Galiieo Galilei en fut quille pour reconnaître la rotation de notre globe terrestre , et laisser sa fixité au soleil. — Pour Michel-Ange, il accumula les pierres, et façonna le marbre de certaine manière qui plaît à l'œil. — Et Alfieri ne fut qu'un aristocrato et un égoïste, dont le vers n'a pas même le mérite de charmer l'oreille, et dont la pensée n'apporte nul bien à la société. On peut donc, en rendant au monde un service signaié, être plus grand, plus immoi'tel que tous ces honmies, dont le marbre et des lettres d'or proclament ici l'illustration et le génie!
Et, comme en parlant ainsi et de bien d'autre sorte, Otbert et son compagnon étonné étaient ari-ivés, conduits par la masse des curieux, jusque vis-à-vis le monument de l'amie du comte-poète, du Sophocle italien, comme on rappelle en Italie, c'est-à-dire la comtesse Aloïse d'Albany, notre héros s'arrêta :
— Celte femme — dit-il — a pris rang parmi les célébrités du siècle, pour avoir élé aimée par Alfieri, pour avoir parla^'é ses exils
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et ses malheurs J'orgiieil V'n jour, un mo-
jmment cent fois plus somptueux s'élèvera sous les voûtes de San~Giovani et Paolo , à Venise, au milieu des restes des héros repulilicaiirs et des doges, et sur le marbre tumulaire, on lira le nom d'une autre femme, plus illustre que eélle-ci par elle-même, et plus célèbre par celui qui l'aura aimée....,
IJoriii entraîna le poète hors de l'église, car déjà plusieurs étrangers , qui visitaient les montrmênrts fameux, avaient témoigné leur ctonnement, lorsque, dans son exaltation, Otbert élevait la voix plas haut que ne le comportent la sainteté et le recueillement d'un temple. Borili fît ensuite son possible pour obtenir, de l'époux d'Adriana, la communicatiôR du manuscrit piéparé pour le^Conp-ès ; mais Otbert sembla peu disposé à céder à celte maniféslatii)n de curiosité , d'intérêt ou d'inquiétude..... H rémonta à Fiesole, et par iJ.':e anomalie étrange d*6 sa situation d'esp>rit, il se montra tout le soir si calme (sans doute ]>ar suite de ses résolutions fermement arrêtées et d'-s espérances qu'il fondait en elles),
— es Q'cz imï.M:ux]T oit.ert — 247 qu'Adi'iana ouÊlia pendant quelques heures les étranges papiers qu'avait griffonnés son époux, pour s'abandonner toute entière au bonheur de s'en voir tendrement aimée.
\\lll.
lie Vnttfprèm.
Le jour fut enfin fixé pour l'ouverture solennelle de la Riunione degli sctenziati itah'anù Florence prit un air de fête qui rappelait les ovations des beaux jours de son histoire. Ce fut presque une résurrection, comme Test la UejialH actuelle pour Venise. On ne rencon-
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trait partout qu'équipages élégants, emportant de belles \dames coquettement parées, et des personnages revêtus de brillants uniformes. La ville des fleurs, qui doit son nom à l'odorante moisson de ses jardins prodigues, était envahie de curieux, encombrant les hAtels, et mettant à contribution toutes les hospitalités particulières. Adriana, malgré les vives prières de son mari, n'avait pas voulu consentir à descendre à la ville, qu'elle connaissait à peine autrement que par ce qui lui en apparaissait du haut du petit jardin où elle allaitait son enfant.
Otbert s'était inscrit au Congrès dans la section de technologie. Il se mêla aux nombreux savants réunis au palais Riccardi, asile de la célèbre Académie de la Crusca , ce tribunal grammatical qui a censuré Le Tasse, comme i'Académie-Française a censuré Corneille. Le Congrès en masse, Jans les rangs duqutil brillaient les rubans multicolores de tous les ordres chevaleresques qui sont en Europe, se rendit à l'église de Santa-Croce, entendre en face des tombeaux illustres, une messe pré-
«idée par losplus hautes aiitoiilés florenlinos; ^e là, le cortège scienliriquc se dirigea vers le Palazzo Vecchio,eG sombre et célèbre édifice qu'Apnolfo di Lapo éleva pour la ^ngieurU , et fîu'habilère'ni les Médicis. Ta gîande salle, dite des cinq cents,, et ainsi appelée sans doii'.e parce qu'elle contient six' mille perfoi^ne^ (I) , salle qui fut si rapidement élevée, que Savonarola prélendit que les anges en avaient été les maçons, avait été disposée pour la séance d'inauguration solennelle, présidée par le grand- (Juc de Toscane en personne. Là, les savant", g'i scUnziaiî, entendirent le discours de circontnnce, prononcé par le président-général du Congrès. Confiant dans l'issue que devait avoir pour lui sa paiticipation aux travaux dont
(1) Témoin i'tixénition qui y fiU f;iite, à l'époruedu Congrès scienlifiquo on t841, de l;i Ciralion du monde de Ilayden, pour !a(iue!lc on comptait seulement trois cents chanteurs. ^!ais celte salle, de même que celle dn grand conseil au palais {Jucal , de Venise, n'est rien, en comparaison de la fameuse salle <'u Palazzo dilla Ragione , à Padoiie, au|:iès de laquelio noire salle de la Bdiusp, à Paris, ne serait gwiîfl qti'nrte aulichanibre !
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celte séance outrait la série, Olbfrt, indifférent aux phrases académiques, passa tout le temps que dura le discours à considérer les peintures dont le Vasari a recouvert les murs de cette salle, les statues de Michel-Anse et de Bandinelli, et surtout le singulier tableau de Jacques Ligozzi, qui représente la réunion des douze ambassadeurs florentins à la cour de Boniiace Viil (1). La séance d'inauguration terminée, il suivit les scienziati, qui accompagnèrent le grand-duc jusqu'au ])alais Pitti, par la galerie aérienne qui réunit les deux pa-
(I) Les diverses puissances que la politique rénni^ait alors, envoyèrent chacune tin ambassadeur au pape Boniface VIII. pour le jubilé de 13C0. Or, il se trouva que ces douze ambassadeurs étaient tous Florentins.... Le pape, frappé d'une telle rencontre et de cette réunion de Florentins gouvernanl l'univers, dit qu'ils étaient un cinquième Clémrvt. I,a liste des étals ou des princes dont ces Florentins étaient les ministres, n'est pas moins extraordinaire que le faif lui-même: c'étaient la France, l'Angleterre, le roi <le Bohème, l'enjpereur d'Allemagne, la république de Uagnse, le seigneur de Vérone, le roi de Naples, celui de Sicile, la république de Pise, le seigneur de Camérino, le grand-maître de Saint-Jean-d«-J»iruJa- K'tu, ri .... le ^ranri kan de Tartarie !
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lais clii'poiivoir ancien et du pouvoir nouveau, en franchisvsant l'Arno. Puis, s'étant inscrit dans sa section, pour parler un des premiers, Otbert revint chez lui aussi tranquille , aussi sérieux, aussi sûr de lui-même, enfin, que s'il se fut appelle Brongniart ou Gay-Lussac , et qu'il n'eût eu qu'à lire un rapport sur la quantité de matière saccharine que peut contenir une botte de foin !
Le lendemain, chaque section du Congres ouvrit ses séances sous la direction de son président spécial. Dans la partie technologique, il y eut un professeur étranger, membre de diverses académies de province, et chevalierd'unefoule de ces petits ordres que les petits princes donnent plus volontiers que des boutons de diamants, à ceux qui leur offrent leurs œuvres, lequel professeur commença un discours sur une réforme orthographique , tendant à faire écrire les mots comme on les prononce. Tandis qu'il parlait, des exemplaires imprimés de sa méthode circulaient dans l'assemblée, Pt offraient l'application de ridée.
NousciteroMs, oti passant, la première ligne de iCe factum :
« Méfk-u! La vie de fum et anproi à mil fléo » el à mil mo morg ki non i a acé de par dan les » ulil iravo de h'conc se vou o ètud filanlro- » pic , efc. »
Le président ayant facilement jugé à l'attitude de l'assemblée que ce discours n'avait [)as le succès que s'était sans doute promis son ingénieux auteur, crut pouvoir rinterromi)re, avec tous les égards que se doit à elle-même une réunion de gens supérixHirs, et prétexter un des articles des statuts, qui imposait à tout orateur, qui ne parlait point sur un incident, de déposer préalablement, au bureau de sa section, une déclaration explicite de la matière qu'il désire traiter , ou le dépôt du mémoire ou du discours, si l'oiateur ne devait pas improviser sur notes. L'article existait effectivement aux statuts du Congrès, maison nel'ap^ pliijuait guère, et il était là, de même que la ft^rule accrochée à la chaire d'un maître d'école indulgent, comme pouî'rappelerque l'abus pouvait être léprimé. Le savant étranger k;e
— LE COMGKKS. 5c>r)
soumit d'assez bonne grâce, demandant que la - parole lui fut promise pour un des jours suivants. On lui répondit que le secrétariat de sa section lui ferait savoir son tour d'audition , lorsque le comité aurait examiné s'il y avait lieu d'admettre le sujet qu'il avait traité.
— J'emploierai ce temps à perfectionner encore mon œuvre! — dit le savant, auquel un huissier restitua tous les exemplaires disséminés de son discours. Peut-être songeait-il à proposer tout net de remplacer l'orthographe, et l'écriture même, par des rébus, ce qui serait, sans contredit, plus abréviatif encore, et sauverait le vulgaire des scribes , du dangereux écueil des participes. Otbert compi is que l'évocation qui venait d'être faite des statuts , le frappait aussi. En sortant de la séance, désbrmaisremplie par des travaux véritablement utiles et sérieux, il interrogea le secrétaire qui lui indiqua la marche à suivre. Le jeune homme rentra chez lui, et annonça à Adriana, rongée d'une vague inquiétude, qu'il rie parlerait pas avant quelques jours , vu l'incident qu'il raconta, comptant faire le lendemain le dépôt
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préalable de son manuscrit. La jeune femme fut secrètement enchantée de cette détermination, qui lui sembla devoir sauver son mari de 1 éclat d'une scène compromettante, dans le cas où, comme elle le craignait, sans avoir pu, malgré ses efforts, acquérir à cet égard une convielion, le travail d'Otbert n'eût pas toute la portée que lui attribuait l'exaltation et l'enthousiasme de celui-ci. Le soir, Borili vint les voir. Il avait obtenu un grand succès dans un rapport à la section médicale et zoologique, et le ])résident , dans une réponse improvisée , lui avait fait de tels éloges, tout l'auditoire avait ])aru si frappé de l'ingénieux travail qui lui était soumis, qu'il y avait toute probabilité à ce que le savant phrénologue obtint un des prix grands-ducaux. Le jeune docteur fit quelques instances nouvelles pour obtenir d'Otbert la communication de son manuscrit; mais ce fut vainement. Adriana elle-même, qui, durant les absences de son mari, avait cherché le mystérieux palympseste , n'avait même pu réussir à le trouver. Otbert avait pris soin de renfermer dans le petit coffret de laqu« où
était l€ poij^naiti de cristal et les autres reliques d'Adriana; la clef du meuble ne le quittait pas. Borili partit de Fiesole, bien décidé à intervenir de son mieux auprès du Congrès , pour empêcber son ami de courir les chances d'interruption dont avait été l'objet le plaisant réformateur orthographique, dans le cas où , comme il le soupçonnait, l'œuvre d'Olbert n'eût été qu'une rêverie , le songe-ci eux d'un homme, qu'un immense travail de la pensée en souffrance a fatalement jeté dans une idée fixe, et qui, plein de sens et de présence d'esprit sur toute chose, déralisonne et délire lorsqu'il s'agit de son utopie !
La nuit suivante, Otbert ne i)ut dormir. Adriana reposait une main étendue sur le berceau de son enfant; il se leva, retira le manuscrit de sa cachette, passa dans une autre chambre, et se mit à feuilleter une à une ces pages singulières , qui portaient l'empreinte de ce qu'il croyait son génie. Nous profiterons de cette circonstance pour donner enfin un coupd'œilàcetœuvre inconnu, par-dessus l'épaule de son auteur. Otbert, on le sait, s'était élancé
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J'un point de départ iitopique, peut-être comme le serait, par exemple, le plan de la i-épublique de Platon , mais non pas absolument déraisonnable. En se lieurtant contre les obstacles matériels que le poète trouva tout d'abord dans la mise en pratique de son idée, son imagination rebondit aussitôt vers le ciel. Ce qu'il ne pouvait accomplir en fait, il cbercba à l'expliquer par des mots, comme font les mathématiciens de ce mouvement perpétuel, dont il a déjà été parlé, se contentant d'exposer par des chiffres ce qui devrait être matérialisé par des rouages. Mais, pour Otbert, c'était la pente l)révue. Il ne s'effraya àe rien ; et, 's'aveuglant d'autant plus qu'il s'enthousiasmait davantage, il eût, croyons-nous, afin de poursuivre la solution théorique de son problème, accompagné volontiers Dante et Virgile à travers les sept cercles du rêve magique, ou Curtius même dans le gouffre inferpal qui s'est refermé sur lui!
Son manuscrit était donc presque semblable à celui d'Hébronius,quele Père Alexis lit, avec les yeux clairvoyants. de la foi, dans 5/)t'rù/< on.
Ayant a cxiuimeides idées que son cxaltalion allait poursuivre jusque dans les zones cxîravagantesdu mysticisme, Othcrt, au souvenir ]»eut-êire d'Homère qui employait tous les dialectes, comme Bossuet tous les idiomes, .s'était servi des diverses langues qu'il savait, lorsque la pensée lui semblait devoir revêtir telle forme plutôt que telle autre. Bien- pi us î dans divers cas, il avait appelé à son aide ïes twmbiesy de même que dans le livre de Moïse, et n'avait môme [)oint reculé devant la création de quelques mots nouveaux, qui, comme échantillons de l'œuvre projeté, servaient en môme temps de vêtement à certaines idées inexprimables avec les ressources actuelles de la philologie. C'était donc, on le devine, un étrange manuscrit, et non moins étrange que sa forme, était sans doute son esprit. Otbert y débutait par cette proposition : Que tout homme porte en lui, dans les replis les plus intimes dé son être, la tradition innée d'une langue, dont se rapprochait sans doute celle qu'on parlait au temps de Jacob , et qui est, toute propoi'tion gardée, entre l'essence divine
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(le rhomine et l'abjection de la bète, ce que sont pour celle-ci, les cris, les murmures, les roucoulements, tous les symptômes sonores enfin qui trahissent leurs désirs, leurs besoins, leurs passions. Cette langue innée, qui est comme l'instrument mis entre nos mains en même temps que la musique intérieure ou la pensée, est la^seule qui puisse rendre, dans leur entier, nos plus subtiles sensations. Elle renferme des noms, des qualités, des épithètes, que n'offre aucune autre langue. Pour la parler, il suffit de penser, et les mots se dégagent du sein de l'homme, sans travail , sans recherche, sans erreur. Chacun de ces mots, d'une richesse inouïe, contient en lui l'expression des propriétés et la valeur des choses dont on parle. Les noms qu'elle donne aux gens , résument leur nature. Ses caractères doivent s'allier à des nombres, qui sont comme l'illumination d'un sens complémentaire dans les profondeurs duquel il aide à pénétrer. En cela, Otbert était d'accord avec les systèmes numériques des temps primitifs , ces nombres sacrés dont les l3rophètes se scrvaientdansleurs combinaisons
fatidiques, et Daniel entr'autres, dans son ère mystique des soixante-dix semaines, sans parler des systèmes de Pyîbagore et de Platon , ce dernier ayant dit: « L'àme est immoi'tellc, elle a un principe arithmétique, de môme que le corps un principe géométrique. »
Ainsi, Otbert, en joignant les nombres aux mots, en augmentait la force, tout en se soumettant à cette grande loi de la nature , qui impose à toute chose l'ordre, la symétrie et la connexion. Il avait tenté de prouver, dons une forme singulière, l'existence perdue de celte langue originelle de l'homme déchu, puissante à traduire les sensations de l'être intérieur, comme à peindre avec l'éclat du pinceau celles du monde extérieur ou matériel. Par quels moyens cette pauvre tête exaltée allait-elle tenter de donner une forme palpable à son rêve? C'est ce dont l'explication se pressent assez pour que nous croyions pouvoir en franchir l'explication; Ayant abandonné, faute de trouver en lui les moyens d'exécution , l'idée primitive de la fusion des langues du Nord, du centre et de l'Orient, en trois idiomes synlhé-
tiques , bientôt jetés eux-mêmes au creuset d'une opération linguistique, dont le précipité devait former la langue unitaire, il s'est envolé sur les ailes de l'imagination dans les zones dangereuses où il s'était déjà perdu une fois.
r/est la déraisonnable et, le plus souvent, inintelligible exposition de ces idées, de ces projets, de ces rêveries plutôt, que le pauvre Otbert avait tracée dans ce manuscrit, bizarre même dans sa formé figurée ; telle est l'œuvre sur laquelle il avait, dans sa fatale monomanie, dans l'aberration exaltée de ses idées en travail fondé, nous ne dirons pas l'espoir, mais bien la certitude de son avenir, de sa fortuné et de sa gloire ! C'était en se sentant emporté dansce courant d'idées d'un ordre extravagant, qu'il avait vu se dissiper peu à peu ses nobles inquiétudes au milieu de la grave responsabilité que lui avait imposée l'action décidée d'Adriana. C'est ainsi que, souffrant par un sentiment de dignité, peut-être exagéré, des sacrifices sociaux que lui avait foits son amante, il avait rêvé pour elle un rang plus illustre cent fois que celui des Laure et des Béalrix du
moycn-ùge, car son nom devait être plus impérissable encore que celui de Pétrarque et d'Alighieri. Son immense amour pour Adriana, et son vif désir de la voir placée plus haut même qu'elle l'eût été, si elle n'avait point abdiqué son rang, lui avaient fait accomplir des rêves que sa pente naturelle à l'exaltation cérébrale avaient fini par lui faire croire réalisables, et de là, cette œuvre fatale, où l'illuminisme n'était que la folie tombée dans une tête soumise par fierté et par délicalèsse A tous les lancinants vertiges du désespoir et de l'impuissance matérielle pour en sortir!
Et le lendemain, Otbert porta son manuscrit au secrétariat du comité de sa section, pensant qu'il n'avaitplus qu'un jour ou deux à attendre pour être proclamé immortel!
ÏXIV.
KéWlatioia.
— Je D« Cirerai jamais rieo de boa 4* M maudit cerraa« , où , cependant , j'en suii sùp, loge quelque choîe qui n'est pu sana prix- C'est la destinée de It perle dans l'hullre au fond da l'Océan. Combien, et dei plu£ belles, qui ne ia~ root jamais produites à l« lanière !.
Plusieurs jours s'écoulèrent sans qu'Otbert entendit parler de son manuscrit. Adriana,qui voyait l'état d'agitation dans lequel était son époux , ne le laissait point descendre à Florence pour suivre les travaux du Congrès. Le
troisième jour, ii ne maiigra p(;iiit. Otbert, on le sait, s'était caché de sa femme dans la conception de son œuvre insensé , de sorte que. celle-ci, qui ne le quittait pas plus que son ombre, se trouvait dans une position d'autant plus pénible, qu'elle n'avait pas même la resbource d'offrir à son ami ces consolations banales, ces lieux communs auxquels ne croient ni ceux qui les disent, ni ceuxquiles entendent, mais qui font passer le temps et servent à interrompre , dans son action douloureuse , le vautour de la pensée. Le soir du cinquième jour, les deux époux étaient allés dans leur [)etit jardin ; Adriana tenait son enfant sur ses genoux et regardait anxieusement son mari , qui, durant tout le jour, s'était busse conduire comme une macbine et n'avait pas prononcé quatre paroles. En suivant la direction de ses regards, on eût dit qu'il accompagnait dans l'air la marche de quelques petits nuages, que le soit il, couché dans un grand appareil de de pourpre et d'or, colorait encore dans \e^ évolutions que leur faisait faire une brise iiiissaiitr. Vue voiture montait lentement
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le long de la roule neuve de Ficsule, sur les circuits de laquelle le jardinet planait complètement. Lorsqu'Otbert aperçut cette voiture , il ne la quitta plus des yeux. Quand elle eut disparu dans le coude supérieur du chemin , il se retourna à demi et se mit à fixer la porte d'entrée de l'habitation qui donnait sur le chemin même. Adriana, qui observait son mari ^vec des battements de cœur, qu'elle s'efforçait de réprimer , lui saisit tout-à-coup la main :
— Otbert! qu'as-tu donc? Tu me fais
peur!
— Laisse-moi — répondit-il — nous allons tout savoir!
Et, malgr éelle, la jeune femme se mit aussi à fixer la porte, s'étant rapprochée de son mari, de telle façon que le père, la mère et l'enfant ne faisaient qu'un groupe, d'une composition sine;ulière
Lg silence de la campagne était si grand , qu'on entendait l'équipage monter péniblement la route, et les pierres grinçant sous les roues et sous les sabots des chevuiix. Le bruit ap-
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inochail tuujOLirs..., il y eal un iiîoiiieat où on senlil qu'ii avait atteint le point où la route
s'approchait le plus Je la maisonnette
Franchissait-il ? Non ! il s'arrêta î
— Vois-tu? — dit simplement Otbert.
Un moment après , on sonna à la barrière ;
Timoteo alla ouvrir, et le docteur Boriii pariiL
— Eli bien? — lui cria Otbert, comme si toute chose eût été convenue.
— Quoi, eh bien? — fit celui-ci en saluant la jeune femme.
— Ne m'apprendrez-vous rien? — reprit Otbert.
— Non rien.'.... — répondit Boriîi d'un
air gêné, et jetant sur Adriana des regards détournés et inquiets. — Je crois que l'on n'a lait encore aucun travail dans les secrétariats — ajouta-t-ii sans trop savoir la valeur précise de ce qu'il disait.
— Âh ! — fit Otbert d'un air triste et moqueur à la ibis, de cet air que dut avoir le •bon Goîdoni, lorsqu'il entendit dire que les comédiens du roi refusaient son Bourru bienfaisant.
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{|u'iîs ledcniaiidèreiit ensuite avec prière.
Le |)octe retomba dans son silence de tout !c jour , les regards plongés dans l'immense perspective déroulée à ses pieds, et qui s'assombrissait d'instant en instant, à mesure que franchissait la brise qui secouait autour de lui le feuillage, et le parfum des plantes. Dans son immobilité contemplative et sa mate pâleur , on eût dit la statue d'isis, toute d'albâtre et d'ivoire.
— Je reviens à l'instant — dit Adriana qui voulait mettre au berceau son enfant endormi sur son sein.
Otbert n'ajouta pas un mot à son ami resté seul avec lui. Qui eut pu dire combien pesaient les soucis qui faisaient alors pencher cette tète blonde, sur Ia(]uelle le vent jouait et mêlait les cheveux, comme sans doute le vertige y brouillait intérieurement les pensées!
— Docteur! — cria la jeune femme — venez donc voir mes lotus.
— Eh bien''..... dites-moi à moi ce qui se
passe? Contez-moi tout! — ajouta-t-elle
avec véhémence, lorsque Borili l'eut rejoint
a.jprèci (ici Vaï)es:icl« iicurs posés sur la fenèlre.
— J'ai eu la réponse du comité — dit le
bon Parmesan.
— Mon Dieu ! — murmura la jeune femme.
— Je n'ose vous dire
— Parlez! parlez? Je suis forte, moi; je dois tout entendre, oui , tout!
— Notre pauvre Otbert s'est égaré je le
crains Les statuts du Congrès ne permettent pas de laisser transpirer les réponses que l'on adresse aux auteurs des dépôts qui sont faits mais cependant je crains de deviner...
— Mon Dieu... mon Dieu... Otbert en
mourra
— J'ai été chargé ce soir de lui remettre ce paquet — reprit Borili , en retirant de sa poche un pli qui, par sa grosseur, semblait devoir contenir le manuscrit d'Otbert — que feronsnous ?
— Donnez — s'écria impétueusement la jeune femme, qui s'empara du paquet fatal et courut le cacher dans le berceau de l'enfant endormi.
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— El iiiaiiiLciiaiit, que lai dire? — rei)!-it le docteur.
— Rien! non rien! Laissez-moi tout
fuire Venez! parlons d'autre chose
Tâchez de le distraire, bon docteur. Dieu aura pitié de moi, j'espère.,... il m'inspirera pour sauver notre bon Otbert.
Boi'ili était désolé. C'était une de ces âmes sensibles, trop opprimées elles-mêmes dans létroiîe existence de petite ville, où se débattait sa supériorité de penseur et de savant, pour ne pas s'appitoyer vivement devantpes maux de la pensée. La vue dOtbert lui taisait mal , et il ne souffrait pas moins en songeant à la malheureuse destinée qui attendait peut-être cette belle jeune femme, enveloppée pour lui d'un prestige mystérieux et touchaql; car, sans rien savoir des secrets du jeune ménage, il avait compris avec le comte Antonio, que le passé du poêle et de son amie n'était p;is une vulgaire histoire d'amour.
Borili n'avait point dit à Adriana tout ce qu'il savait de la réponse du secrétariat, pour lejpiel l'examen de l'étran^'e manuscrit dOt-
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bert avait été une lïrave affaire. N'osant assumer la responsabilité d'un rejet dans une question aussi grave et aussi nouvelle que celle que soulevait le [*oèle, on avait pris le parti de former une commission extraordinaire, composée de tous les hommes éminents dans les diverses sections du Congrès. Cet ensemble de savants, appartenant à des nationalités diverses, avait tenté la lecture du manuscrit, excité en cela par un attrait tout particulier qui s'attache souvent aux plus formelles utopies, comme, par exemple, à celle de Thomas Morus et de Fourier, si toutefois la généreuse et séduisante pensée de ce dernier génie, est véritablement une utopie î
Mais, malgré tout le bon vouloir qu'y mirent les membres de cette commission, il leur fut impossible de trouver, dims ce factum, autre chose qu'un chaos de pensées , de temps en temps traversé parquelques éclairs supérieurs, mais trop fugitifs pour que leur lumière permit de saisir la chaîne inextricable des idées. Le manuscrit polyglotte d'Otbert, était précédé d'un avant-propos, dans lequel ressortait fort
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claire et fort nette la persuasion où il était d'avoir accompli une œuvre d'une telle portée, qu'il ne pouvait la considérer lui-même que comme une révélation supérieure, pour laquelle Dieu avait daigné choisir son intelligence. Le pauvre poète avait sérieusement fait comme ce chanoine espagnol, qui, voulant bâtir la cathédrale de Séville , en résuma le plan par ces mots: « Elevons «n monument qui fasse croire à la postérité que nous étions fous! »
Persuadés enfin que l'œuvre qu'on leur présentait n'était réellement que la fantasque rêverie d'une imagination exaltée , les membres de la commission d'examen chargèrent le docteur parmesan, qu'on savait en relation avec l'étranger, de la remise du manuscrit, qu accompagnait une lettre, qui, par malheur, fut rédigée par un commis. On sait comment Borili s'acquitta de la pénible mission qu'il avait dû accepter, et dont Adriana, dans son cœur d'épouse toujours amante, s'empressa de prendre l'initiative cl la responsabilité. Le docteur remonté dans l'équipage, que des instincts se-
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crets avaient fait pressentir à Otbcrt comme lui apportant quelque nouvelle sérieuse.... les époux restèrent seuls. Adriana revint dans le jardin rôder autour de son mari; mais, le voyant tbujours immobile, les yeux ù\és vers quelque point indéterminé du paysage déjà obscur, elle rentra dans la maison. Alors elle prit le paquet de papiers caché dans le berceau, comme si la recherche du désespoir n'eut pu deviner que l'innocence protégeât ces feuilles fatales, et elle rompit le cachet rouge, de cette même main convulsive avec laquelle la jeune épouse de Jacopo Foscari dut ouvrir la sentence de mort de son mari. C'était bien le manuscrit d'Otbeft! et une lettre y était
jointe. La pauvre femme déploya la feuille et voulut lire, ne s'apercevant pas, dans son trouble et dans sa douleur , que la chambre dans laquelle ne pénétrait que les dernières teintes du crépuscule, était à peine assez éclairée encore pour qu'on pût s'y guider. Elle se pencha sur la lettre ouverte entre ses mains tremblantes, et ne saisissanlque la vague blancheur du papier: — Je ne peux j)as ! — dit-elle —
— LA uivr:L\T!(>^. — 275 mais c'est à dessein sans cloute que Dieu trouble ma vue il ne permet pas que je lise cet
arrêt terrible, qui confirme tant de terreurs et cause tarit de craintes
Etjses mains fiévreuses froissèrent la lettre et la décbirèrent en mille pièces, comme si, par ce:t3 action convulsive , elle eût aussi anéanti là condamnation qui devait y être formulée
Quant au manuscrit dOtbert, il lui brûlait les doigts, comme ce parcbemin couleur de sang que le diable présentait à signer aux âmes qui se vendaient à lui , dans les légendes du moyen-âge. Elle le jeta loin d'elle et s'enfuit dans le jardin, où Otbert était assis toujours immobile en face de l'immense vallée de l'Arno, au milieu de laquelle Florence s'illuminait peu à peu, comme un firmament terrestre. Le poète eût ressemblé à une statue, sans le tremblottement nerveux d'une de ses jambes, dont le pied était posé en équilibre sur le barreau d'une chaise] rustique. Adriana s'assit sur cette chaise en face de son ami , comme pour lui masquer l'espace où sa vu« et ses
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pensées se perdaient, et lui prenant les deux mains quelle réunit et pressa entre les siennes, elle plongea sur son pâle visage, dans les yeux duquel les teintes sanglantes de l'horizon jetaient un reflet fauve, ses regards brillants d'amour et de résolution.
- - Otbert! — lui dit-elle — à quoi jicnscstu donc, mon ami ? Est-ce que tu ne m'aimesplus? De tout le jour, tu ne m'as pas re-
gardée ! ,
— Laisse! laisse! — répondit d'une voix douce et triste le bon jeune homme, en se penchant de côté, comme pour voir au loin quelque spectacle, que la présence de sa femme lui masquait
— C'est bien ! — dit-elle , en lâchant et repoussant les mains de son mari, comme on fait avec les enfants — \e vois bien que tu ne m'aimes plus!
— Tu es folle ! — murmura le malheureux... — tu vois bien que tout ça c'est pour toi î
— Je ne veux rien! — reprit Adriana — je he veux que ton amour, cher toi ! Tu m'offrirais un trône, que je préférerais cette petite
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rrlrnitO, où nous «lions si iicurv^iix, il y a qiuîlqu€ temps
— Un tiôno, dis-tu? Les rois et les reines m(uirent ; nous , nous serons immortels! Tu auras un blason bien phis beau que rebii des: Morosini, ma loi! Le lien sera formé de Ions ceux des nations que mon irénie va réunir
— Otbert t
— Mais, mon Dieu! peut-être ne comprendront-ils pas? Quelle beure est-il?
Comme ils tardent/
— Lève-toi ,*Otbert, — reprit Adriana , «lont les grands yeux s'humectaient de larmes — viens respirer les chèvres-feuilles.... tu sais ci)mbien, le soir, leurs émanations sont pénc- Iriintesî
I e jeune homme se biissa entraîner. ïl faisait nuit. Une ample Liaze de nuages roux empêchait la clarté des étoiles de répandre dans Vmt ecs pénombres îiansparentes, dont jouissent presque toujours les lieux élevés. La pauvre i'enifîic «e savait où elle conduisait t^i^n nuin;Jeschèvres-Ieuiilesctaientducôté^ppos*'. Ifems sa ptvnsé.e, le faire lever, c'était comme.
s il jivait dû la'sserson mal à la place quitléc. Les arbustes leur hnirèrent le passage dans rohscui'ité; Olbert serra tout-à-eoup la main qui l'cnlraînait sans but :
— S'ils allaient me le dérober! — s'écriat-il. — Quelle imprudence j'ai commise! C'est au grand-du<? seul que j'au]'ais dû confier un pareil dé})ôt... .
— De quoi vei;X-ta parier, Oîbcrt? •
— Du tf'uil de mes nsédi talions, de ce trésor qui a reçu Icmpreinîe de l'inspiration
— Ton manuscrit? — nasarda la jeune
femme, à laquelle ce seul mot faisait peur.
— Les tables de la Nouvelle Loi, plutôt! Qu'en ont-ils fait? S'ils allaient s'enfuir! Me Toîer! me piller ma gloire! mais j'en appellerais à l'univers entier, à Dieu même qui a fait descendie dans mon esprit cette lumière Tu es témoin, Adriana ? C'est à moi!
c'est à moi! Ah ! les misérables, ils se taisent! Je suis sûr {{u'ils m'ont volé!
Et à mesure qu'il parlait ainsi, le pauvre insensé s'exaltait davantage, s'ëchappant des mains de sa îemme , et parcourant à grands
pas Tallëe au bout de laquelle biillail la tenèfre éclairée de la chambre où Timoteo avait porté la lumière. Adriana l'arrêta :
— Non, Olbert, calme-foi ; on ne t'a rien pris, on te rendra ton œuvre
— Quand? Je le veux à présent! sur-ie- <'hanjp! — s'écria-t-il en se tournant vers l'Arno, et faisant un geste de dé!î sur Florence. — Je veux aller trouver le grand-duc et tout lui dire
— Ahl mon manuscrit! — ajouta le pauvi'e poète, en passant brusquement de la colère aux larmes , et se rasseyant sur le siège qui se trouvaitsur son chemin.
Parla nature de son oriranisation, Adriana eût pu rester forte et résolue devant l'exaltation, la fureur même de son mari. Mais, en le voyant pleurer, les coudes sur ses genoux et la lête dans ses mains, dans l'auilude d'uf>e vraie douleur, elle se sentit elie-mènic bouleversée
— Non! mon Otberl.' ne te désespère pas,
on va te rendre tonœuvre peut-être môme
é:sX-ï] déjà iri Attends
Et en deux bonds, elle fut dans la chambre. ramasvsa le manusci'it resté à ferre et l'apporta à son mari.
— Ah ! — fit Olbert, en se jetant sur les f'euiiles fatales qu'il pressa contre son cœur. Puis il ne parla plus. Ces deux corps étaient I:», l'un près de l'autre, silencieux, immobiles, offrant deux masses soml)res, plus sombres fpie la nuit; l'àmed'Adriana poursuivant peutêtre (];ms les espaces celle de son ami, envolée dans les splîèresque Milton tait garder par le fatal iiénie Œrius?
Ils restèrent ainsi long-temps.
— J'ai froid ! — finit par dire Olbert. Adriana, qui avait les épaules et les bras nus dans l'espèce de vêtement familier qu'elle s'était fait, et qui ressemblait au laticlavé des Romains, navait point, jusque-là, ressenti la brise, qui avait pourtant singulièrement augmenté depuis que la nuit s'était formée. Elle rentra avec Olbert. l-iie p;!rtie de la nuit s'écoula sans qu'ils songeassent au sommeil. Mais enfin, la nature seml)la réclamer ses droits ; Adriana entraîna son époux vers leur couche,
après avoir donné SCS soins maloMicis b. ionthut (]ui reposait ]»rès d'eux. Soit fatigue, soil influence atmosphérique, Adriana, bercée j»ei«iêtre parles ronflements du vent dans lesarhres de la montagne, finit par s'endijrniir. Quant à Otbeit, il n'y songeait pas plus que Proniélliée sur son rocher. 11 avait au sein son vautour. Au dehors se formait un orage. Le vent ne grondait plus, il siiïlait. Fatigué de son insomnie, Olbert dégagea doucement sa main qu'en s'endormant la jeune iémme avait pris duns les siennes, en la posant sur son sein, et ayant jelé sur lui quelques vêtements, il ouvrit la porte de la chambre et sortit ; il alla s'asseoir sur le petit mur en s'appuyant contre un dits vases de marbre, où le vent CiTeuillait les malheureuses capucines cramponnées aux féroces liantes grasses qui les déchiraient pour prix de leur appui.
C'était vraiment une crise ovaseuse , auymentant d'instant en ifislant.Tout le val d'Arno était noir comme les jardins de Pluton. Le cie!, roux, cuivré, avait des reflets sanglants, t^VLV lesquels se découpaient les lignes soirdires
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et onduteiises (lescollincsaii-delàde Florence; Quant à la vi le , on ne la devinait que par quelques rouges lumières , semées ça et là, eommedes rubis.X'est à'peinesi, en fouillant obstinément cette ombre opaque, on eût Iini par saisir les vagues profils du beffroi du palais vieux, et du campanille de Sainte-Mariedes-Fleurs. L'état de l'atmosphère offrait un aspect singulier, plus commun dans les îles caraïbes qu'au sein de la nature toscane. C'étaient tour à tour des intermittences de calme plal et de raffales qui tourbillonnaient jusqu'à la furie. C'étaient aussi des abernatives de chaud et de froid, à suer et à frissonner. Ainsi, pendant quelques instants , l'air immobile brûlait Olbert, comme s'il lui eût jeté sur les épaules le manteau incendiaire de Nessus; on respirait des molécules ignées. Puis, un quart d'heure après, le vent chassait tout cet embrasement, secouait les plantes un moment languissantes, et, charriant dans l'air mille frissons, faisait pleurer et lamenter les arbres, qui ne se relevaient que pour retomber encore sous le fouet de la bourrasaue, leur faisant
— i.A !î5:vt;L\rio.N. — 5^r> souftVii- uiio oirroyaule toituic. Alors it-, hu-î-es feuilles des platanes tourhilioiinaient en l'air comme des essaims d'oireaux effares, et plus d'une fois Otbert crut seulir son Iront eûleuré par Taîle de ce vesperlilion aui, selon Scalii^er, . emporte irrësisliblemeiît la pensée de celui qui le voit, dans des régions effrayantes et fatales
Et ces tourbillons, ces bourrasques s'en allaient ainsi de montagne en montagne, et de colline en colline, réveillant leur Polyphème, pour lui faire pousser de lugubres gémissements par la voix dô tous ces arbres tourmentés. Quand le calme brûlant renai^rsait autour d'Otberî, il entendait au loin toutes ces plaintes de la crête des monts, et il attendait, avec une sorte d'impatience fébrile, que ie vent revint courber les arbustes, briser les Heurs, raflïer les feuilles. Cette nature ténébreuse et ravagée lui plaisait. îl croyait, comme leCymmériende la fable, voir une ville. plongée dans des ombres éterneiles. Ce désordre de la natni'e avait pour lui luie sriuvage et ainère volupté: de loin en ioin, de lai'y;es éclairs s't'-cliappant en /iy^-zag
2Si I.A nttvtLAiiox.
(les sombres miées illiimiriaieiit fantasliquement tout riiiiineiise payriaae, et dessinaient le iiiince ruban à argent de l'Arno traversant bf Aiile dos Medicis, sur liiquelle ils jetaient d'é-
iraniics reuards
Dans v.n moment de cahiie, Olbert crut entendre prononcer son nom Ce cri, car c'en
était un, lui albi droit au cœur. Il i>entit comme un choc électrique, un éclair d'intuition , d'amour et de raison : il écouta, son nom fut encore prononcé; alors il coui-ut à la chamlnc où reposait Adriana, et qu'éclairait faiblement la petite lampe du berceau, il s'approcha delà couche où rej>(>sait toujours la bien-aimée. A demi estompée dans cette douce lumière, elle était, dans son sommeil, d'une indescriptible beauté. Otbert se convainquit qu'elle dormait: il prit une des' tresses dénouées de sa longue chevelure, qui traînaient sur sa gorge nue, et
y déposa un baiser. — Otbert! — murmura
la jeune mère — brûle cette lettre ne la lis
pas la gloire n'est rien c'est l'amour qui
e&i tout, cher toi !
— Que dis-tu? — demanda Otbert qui, ou-
îilhint que lîi jeune femme rêvait, ibillil la réveiIl(;i(Mis'en)j)aiant brusqucmer>l d'une de ses mairïs étendue sur la plaee qu'il avait laissée vide, tandis que l'autre reposait sur le bord du berceau, d'où s'élevait le souffle d'oiseau du }>etit être lose endormi.
Il attendit. Adriana murmura deux ou trois n.oJs oufoi-o. soupira, et retomba dans le profond sih'îx'o d'un sommeil pesant. Otbcrt voulut sortir ; il a\ait la poiuine et le rrunt enïbrà- ^és, i! ïm lailait de l'air, et le vent sifflait et ràiait en ce moment, il quitta le bord de la couche , caressant son amie d'un dernier regard. En traversant la chambre pom- regagner
la porte, il vit à terre des débris de papier
^tmû par on ne saurait préciser quel instinct t'atal, il se baissa et en r;!n)assa plusieurs. S'étanl appt-Oi'he de la petiie laujpe, il essaya de lire. ... mais les fragments étaient déchirés si minces, qu'il n'y trouva que des vsyllabes isolées. Il allait passer outre, lorsqu'un débris, un peu plus grand que les autres, tomba sous ses yeux; il le prit, et y lut ces mots, faisant partie d'une phrase lacérée: \on ha snifn
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N'y cîjniprenant pas davantage, il rejeta encore ce fragment et sortit.
Otbert se promena long-temps dans le jardin, tête nue et éprouvant une sorte de volupté à se sentir baigné de ces effluves parfumt;es que le vent arrachait aux plantes, en les mêlant dans ses tourbillons. Lorsque la bourrasque, capricieuse dans ses intermittences, augmentait, il s'arrêtait pour la recevoir en plein visage, et écoutant comme si les plaintes des arbres mai'tyrisés eussent dû avoir un sens , comme si cette torture devait leur arracher un aveu. Et malgré lui, en cherchant des impressions physiques, ces mots lus un moment auparavant: « Non Jia sema,» lui revenaient malgré lui à la mémoire, et finirent par l'obséder. H les vit bientôt comme tracés en lettres de feu dans les sombres profondeurs du paysage, et il lui sembla que ces lettres obstinées, venaient, comme des fers chauds, lui brûler le
iront pour pénétrer dans son intelligence
puis peu à peu se mulnpliant, se divi.^ant, se fécondant elles-mêmes, les lettres fantastiques éclatèrent partout : en l'air sur le ciel glauque.
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en bas dans le val obscur, sautillantes comme des oiseaux sur le feuillage des arbres voisins, et s'assemblant en syllabes sonores dans le mugissement du vent, qui répétait aux oreilles ë[)0uvantées du poète: « Non ha sensu l » en même temps que ses yeux fascinés le lisaient partout même dans l'intérieur de ses prunelles, lorsque pour échapper à cette fantasmagorie acharnée, il essayait de fermer, les
Tout-à-coui), Oibert pousse un g'rand cri: un effort désespéré de sa raison lui a enfm permis de saisir le sens de cette étrange parole il y a un momenl, dans son sommeil
agité, Adriana lui a parl^ d'une lettre qu'il fallait détruire son manuscrit lui a été rapporté, plus de doute! C'est le Congres, c'est l'élile des savants européens qui se prononce
ainsi Son œuvre lui a été renvoyé avec cette
condamnation terrible, que révèle ce membre de phrase : Non ha senso. — Son rêve de gloire et de fortune, l'iiispiration de son génie , son manuscrit enfin , ce confident de ses longues ei fonfiantes méditations et de révélations
!^S8 l.A nÈVÉl.ATlO.N.
qu'il croyail divines, n'a pas de seus — non hn senaol
En ce moment, il sembla à Otbert que son crâne se fendait, que toute sa cervelle s'élançait en jet, et que ses censées s'échappaient tumultueusement hors de sa tète , comme les leuilies ralïlées de la branche par la bourrasque il crut entendre autour de lui, dans le
craquement des arbres , mille ricanements moqueurs, et l'éternel « Non ha semo » répété par les oiseaux, par les insectes , par chaque feuille tourbillonnant dans l'air, avec un bruit ironique!
— Mon Dieu ! mon Dieu ! — s'écria le pauvre jeune homn>e, en pressant sa tète enti^e j^esdeux mains, dans le plus suprême paroxisme du desespoir — mon Dieu ! ayez pitié
d'elle! épai-gnez-moi pour elle épargnez-là
|)Our notre enfant .... Ah! je deviens fou je
deviens fou !
La secousse avait été trop forte : le malheureux tomba à terre, foudroyé dans un profond évanouissement.
Au m^me instant, Adriaiia presque nu«« ,
apparut au seuil de la maison : le cri désespéré d'Olbert Tavait éveillée. Son premier geste instinctif, en se dressant brusquement sur sa couche, avait été de plonger les yeux dans le berceau de son enfant Rassurée dans l'objet
de cette première terreur de ses entrailles, elle
cherche autour d'elle : son mari a disparu
la place est fr;)i le dans le lit Alors, eile se .
lève éperdue, court au hasard dansée jardin obscur, déchirant ses petits pieds nus aux branches brisées par la bourrasque:
— Otbert ! mon Otbert ! cria-t-elle.
Alors, un éclair immense embrase la nue , et lui montre son époux étendu à terre, terrassé par l'effrayante vérité, qui, comme une dernière lueur de raison, est venue lui montrer les profonds abîmes où s'était en|i,loutie son intelligence!
tn'Kntantl
~ l'ny (i'i p'iis Iristc» p'-nsé?» qui puisl«fnt assaillir r(i<)n.ine teul, iso'é, c'est quM vieillit, novs qu'un êtro, né de loi, grandis»» à «PS côti'g , formé paruiis ripéric-nce clièrp— ment acqui.«8 , pour lui fermcf uii j.iur Ut» ToRî d»n» l'psil.
Et bientôt la dernière descencînnte de l'illus- !re maison Morosini, de Venise, ^e vit seule, sans un ami , sans une eonnaissanee même , dans le[»ays (lîorili avait dû relourner à Panne où le réelamaienl ses ejiens), d^'.ns une [pauvre
295 — l'eî^fam. — maisonnelte delà montagne, entre un entant au berceau et un insensé!
Olbert ne parlait plus. Il passait de longues heures assis à l'ombre d'un platane, tout près d'un petit mur d'appui, et là, les yeux lixés sur Florence ou sur quebpie point des collines environnantes , il semblait absorbé par l'étude des jeux de la lumière solaire et des ombres , dans les innombrables accidents du vaste paysage, au centre duquel bruissait une ville, tombeau de ses rêves, sépulcre de ses espérances irréalisables! Le seul tremblement nerveux d'une de ses jambes appuyée sur un autre siège, ou'eontre le mur qui servait de rampe à cette partie du jardin faisant terrasse, contrastait avec la complète immobilité de tout le reste de sa personne.
Les fatales prédispositions qu'Otbcrt avait déjà démonti'ées, dans certaines circonstances de sa vie que nous connaissons, avaient enfin éûaié <ie nouveau, par la mise en action de passions ou des sentiments par lesquels il était le plus irritable. Mais l'état inOammatoirc qui ppAdult la folie , étant sujet aux mêmes inci-
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(ItîHts que celui de toute autic partie du corps, le inald'Olberteutses interinilieuces, ses exiieerbalions comme ses rémissions. Les heures les plus pénibles pour lui étaient le matin; puis, le mai, l'exaltation se calmait à mesure (jue le soleil montait. Le soir, au erépuseule^ et comme par une réserve providentielle, à cettM phase transitoire, (juc les amants de Venise avaient appelé Vlieure bleuf, le pauvre poète redevenait amant, éprouvait comme une vague et pénible révélation de son état, aimait à caresser son enfant, et pleuiait souvent dans les bras de soo amie, sur la terrible infortune oui était venue les frapper. Ses affections présen* laient alors des idiosyncrasies singulières: par exemple, il entretenait Adriana de la mère qu'il n'avait pas connue, et en parlait avec atteu' drissement et comme de souvenir; mais si quelqu'idée le ramenait à la cause if?imédiate de sa folie, il paraissait. convaincu que l'envie et la méchanceté avaient seules étouffé son œuvre, et connue si le Congrès florentin eût été un tribunal suprême, l'idée ne lui venait pas 4e rappeler du jugement (jui condamnait sou
génie à l'impuissance présomptueuse. 11 se plaignait doucement, sans aigreur, d'unç façon triste et touchante sur celte condamnation, et comme ces condamnés qui persistent dans l'affirmation de leur innocence, toujours il revenait, parfois même assez longuement, sur l'excellence de l'œuvre méconnue.... c'était à peu près la seule heure où il pariât de son propre mouvement, du moins, sansy être ex* cité. Pendant le reste du jour, soit qu'il restât ahsorhé dans la méditation du livre des Arméniens, qu'il avait été tout-à-ftiit impossibleà Adriana de lui arracher, soit qu'il s'assit à l'ombre de son platane et qu'il restât de longues heures l»^s regards perdus dans l'espace, il était immobile et silencieux. Parfois seulement, il appelait Adriana, si elle n'était pas auprès de lui, et la priait d'envoyer le vieux Timoteo effacer ce terrible non ha senso, qu'il indiquait écrit au loin ^ur une colline, dans le creux d'un vallon, ou parmi les profils des
nuages Timoteo partait ostensiblement. ...
et le malade satisfait songeait à autre chose. Les premières semai nés qui suivirent la ca-
— l'enfant. — -20*)
tastroplie amenée par la nuit d'oraiie, se passèrent ainsi. Un soir, profitant do l'heure qui apportait généralement sur Otbert de bienfaisantes influences, la jeune femme s'étant assise auprès de lui, et tenant, selon son habitude caressante, ses deux mains dans les siennes , après lui avoir ramené la lête sur soti sein , comme elle eût fait à un enfant:
— Otbert — lui dit-elle — où estlargent? Je n'en trouve plus.
C'était une question dangereuse aussi
avait-elle retardé le plus long-temps possible avant de se décider à la faire. Depuis trois ou quatre jours, elle avait fouillé partoutet n'avait trouvé qu'un louis d'or dans une poche de son mari.
— L'argent? — fitOtberi, après avoir passé quelques minutes sans répondre. Adriana tressaillit : elle avait pensé qu'il ne comprenait pas, et elle s'était dé à promis d'attendre encore un jour avant que de renouveler cette pénible question.
— N'as tu pas parlé d'argent ? — ropril l'insensé.
2tH3 l/tNFA.NT.
— Oui, mon aiui j'ai épuisé le peu que
j*r»i trousé... .
— Aucun youverrieincnt civilisé ne fera de (lifîiculté de j)ayer un million son exemplaire de mon manuscrit — dil-il — demain, je descendrai à Florence en conterei- avec les ambassadeurs î
Âdiîana regarda tristement et amoureusement son mari, et ne dit mol. Otbert lui raconta, pour la dixième lois, conunenî, en recevant à i a^e de quinze ans le portrait de sa mère, il reconnut les traits et jusqu'aux vêlements rêvés de celle qu'il avait perdu eu naissant. ■ Le lendemain , la jeune l'emme fouilla de nouveau tous les meubles et s'étantà peu près convaincue qu'elle avait changé la dernière pièce d or, comme elle ne possédait pas dii bijoux,, elle rassembla quelques couverts d'argent achetés à Parme, et envoya Timoteo les vendre à la ville. Mais, peu de jours après, le propriétaire de la maisonnette se présenta pour toucher un terme du loyer échu et uu autre par anticipation. Adriana fut donc obligée de lui donner la majeure partie de la somme
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produite juir l:i vente de l'argonlerie. Aussi , voyant qu'il fîilhiit prendre un p.'uri, o!lo s'habilla comme elle put, cachn en partie ses traits sous un petit vieux drapeau de salin noir qui lui avait servi à faire la route, et s'étaut fait suivre du gondolier reformé, elle descendit à Florence, où elle n'avait pas mis les pieds depuis son installation à Fiesole, décidée à chercher de l'ouvrage. Othert , absorbé dans son fatal livre, ne s'aperçut pas de la disparition de sa femme.
Morosine erra de rue en rue cherchant quelque magasin dont le genre du commerce lui parut assorti à ce quelle pouvait faire. Elle entra d'aboj-d chez une lingère, à In fenêtre de laquelle elle avait vue une jeune fdle occupée à faire de très petits points, avec une aiguille imperceptible, sur un morceau de batiste dont elle comptait la trame fil par til, solennelle occupation dans laquelle se consume la vie de la moitié des femmes de nos nations progressives
Elle offrit ses services à la personne qui lui /embla 6tre la maîtresse de l'établissement.
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Mais ccllo'ci avait ses ouvrières aUitices; elle dit néanmoins à l'inconnue qu'elle pouvait laisser son adresse , et (ju'en cas de besoin , dans un moment de presse, on verrait à Tuliliser
— Je vous remercie, madame — dit la jeune patricienne — mais je ne puis pasallendreî
Et elle sortit. Un élégant, qui essayait âes ganls dans le magasin, et qui avait beaucoup regardé la postulante ouvrière , sortit peut après elle, la suivit..,, jmit enfin l'aborda.
— Si mademoiselle veut sur le champ do l'ouvrage — dit le dandy barbu, — j'ai mon linge à mettre en ordre, et
Adriana lança sur le personnage un de ces regards vénitiens qui clouent la langue au palais et l'individu sur place ;
— Teo ! dit-elle d'un accent que le bonhomme comprit, car il s'avança entre sa maîtresse et le quidam de façon à persuader celui-ci de l'immensité de son fiasco.
— Commandi, Signora Contessa ! — dit le bonhomme subitement exalté, et toisant son homme eomme il eût fait d'un Nicolotto qui
— LENKA^T. — 299
aurait cherché à lui prendre lu droite , dans un polit canal de Venise.
Le dandy tourna sur ses lal(»ns. Adriana refit ailleurs un aouvel essai infructueux, mais pourtant elle ne se découragea point. En passant dans une rue voisine du dôme, elle aper- ^^ut un magasin de marchandises orientales, aux vitrines duquel étaient étalés des sacs, des calotes, des habouches, des portefeuilles, des écharpes brodées en or et en argent. On se souvient que, dans ses loisirs de Parme, la jeune femme avait révélé son aptitude de fée à mélanger la soie et les matières brillantes , long apprentissage de luxe qu'elle avait eu tout le temps d'accomplir, durant sa jeunesse rêveuse et abandonnée, au palais Bastiglia. Elle fit une nouvelle tentative dans le magasin oriental.
Ce magasin était tenu par un Turc de Livourne, irréprochablement vêtu dans le style de la moderne Stamboul. 11 étala devant l'inconnue divers échantillons de ses marchandises, el lui demanda ce qu'elle savait faire. Adriana désiuna certaines broderies en relief d'or
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•ur velours, <r;n!lros en .soiilachc ou en appîjration. Le psendo-Tinc demanda si elle pourrait broder des bouts d'échnrpes de crêpe semblable à un modèle qu'il lui montra, et que la mode avait adopte alors, parmi les belles damciî florentines. Adriana ayant bien examiné l'écbantillon, répondit qu'elle pensait pouvoir en faire autant, puis il fut question de ces petites calotes que les élégantes se mettaient alors sur le derrière de la tète pourcontenirla masse de leurs cheveux, en laissant traîner les glands d'or sur leurs épaules nues. Adiiana accepta ces divers travaux dont l'estimation du prix fut remise après l'examen (\u travail. Mais, au moment d'en finir, la jeune femme comprit que le Turc-livournais hésitait à lui confier le velours, la gaze et les m»^ tériaux nécessaires pour ces travaux de prix. Elle sentit la rouaeur enflammer son front, et la patricienne eût un frison dans tous les
membres Pourtant elle rappella à elle
toute sa fermeté:
— Que peut valoir tout cela ? — finit-elle par dire.
^— îiiiit ou (iix IVancesconi.. . — réjiondrt le mni-cluind.
— Voulez-vous ceci en ^ivj^e ? — dit Adriniia, en tirant de son sein une miniatiue lourdement cerclée d'oi'.
Le Turc-toscan examina d'abord la monture, |)uis le portrait, qui était celui du comte Alvise, en uniforme de chevalier de l'Ordre de Malte.
— Si c'était le vôtre je l'aurais accepté en nantissement — dit-il — mais je ne veux pas
vous priver d'un semblable portrait vous
n'êtes pas une ouvrière ordinaire,... emportez tout, et revenez vite.... avec vos manières, on n'est pas une intrigante!
Adriana remercia le marchand par un regard éloquent; puis elle fît signe au gondolier de prendre les objets préparés, et s'en alla, promettant de revenir bientôt. Lorsqu'elle fut sortie, le Turc de contrebande comme la majeure partie de sa marchandise, dépêcha un garçon sur les talons de l'ouvrière, pour la suivre. Celui-ci crut entreprendre un voyage liors frontière , lorsqu'il se vit sur la grande
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route arpentant les cinq milles qui séparent le sommet de la montagne de Fiesole delà porte de Florence. Le soir au théâtre de la Bergola , la grande nouvelle qui retentit de loge en loge, fut qu'il y avait à Florence une comtesse étrangère , belle comme la Vénus de la Tri' bune, qui cherchait de l'ouvrage chez les lin-
gères le dandy qui avait abordé Adriana
le matin, avait trouvé là un sujet de conversalion destiné à renforcer pour un soir les banalités quotidiennes qu'il débitait aux cascincs et dans les salons Florentins.
La jeune femme se mit courageusement au travail. Elle s'était installée auprès d'une fenêtre de la salle basse; à travers le feuillage lancéolé et déchiqueté des gobéas grandis au milieu dés chèvres-feuilles déjà flétris , elle voyait Otbert obstinément assis sous son platane ; le berceau de son enfant était prés d'elle: comme épouse et comme mère , elle puisait son ardeur au travail dans la contemplation de cjîs êtres si chers. De temps en temps lorsqu'elle se sentait fatiguée d'être restée courbée sur son minutieux ouvrage, elle se levait, va-
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<;uuil :uix iitlaires île sa maison, et allait embrasser le pauvre poète, toujours immobile dans la contempla lion de ses montagnes et des cieux où sojj regard lisait des choses qu'il ne révélait pas. Le soir venu, elle allait s'asseoir auprès de son :nari , essayant de le faire causer un peu vers l'heure où ses idées semblaient se rasséréner. Plus tardeniin, lorsque par un phénomène particulier à son état, l'insensé était tombé dans un profond sommeil, elle se relevait et à l'aide d'une petite lampe disposée de façon à n'éclairer que son ouvrage, elle essayait de regagner le tems que lui avait fait perdre , durant le jour, les devoirs presqu'incessants de la maternité, et la surveillance du petit ménage dans les détails duquel le majordome Timoteo n'était pus d'une aptitude aussi grande que son zèle.
Elle veillait ainsi jusque fort avant dans la nuit. Lwsque l'horloge do l'antique église de Fiesole sonnait quatre ou cinq heures, elle se coochait pour quelques heures, j usqu'à ce que, réveillée par les pleurs ou les cris ôa petit èt^e elle lui donnât le sein, et installât Otbert
jROus son platane, en aUendant l'iieure du modeste repns préparé par l'ex-gondolier. Il fallut ainsi plusieurs semaines de cette vie m(dtiple, pour achever quelque travail, à ])orter au marchand. Celui-ci se montra content, persuadé qu'il pourrait vendre les éeharpes sorties des mains féeriques d'Adriana, comme des produits à grand prix, obtenus des ateliers de Sculari, ou des faubourgs de Péra ou deGalata. Mais la noble ouvrière se convainquit par la somme légère qui lui fut donnée, qu'il lui serait difficile de suffire ainsi aux nmdestes dépenses du ménage , surtout lorsque la mauvaise saison, qui s'approchait, multiplierait les besoins
Jamais Adriana n'avait pense qu'il fût possible de tenter à Venise quelque démarche propre, soit à changer cette douloureuse situation sur laquelle l'amour jetait un prestige pareil à celui que donne la foi dans lés douleurs du martyr, soit à l'améliorer seulement, au point de vue matériel. Comme fdle unique du comte Séverine Morosini, et comme légataire dequelcju'aulre membre de sa famille,
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Ailriana, bien qu'on ne lui eût jamais rendu aucun compte de liilollo, avait uiie véiitablo foi'lune à elle, confondue dans l'immense tetTO de Camporeale, dont on s'était occupé, durant les dernieis lems de t'aiie un comté pour son nouvel apanage ou cliei". Adriana, qui avait volontiers emporté un écrin ({u'elle était habituée à voir entre les mains depuis plusieurs années, n'eût pas, même au lit de mort, demandé à sa mère qu'elle avait abandonnée pour un amant , de quoi renaître à l'existence. Elle avait tous les courages de ses fautes. — Je l'iii voulu — se ditrclle — je ne regrette rien pour ce ({ui me regarde. Mon bien-aimé a perdu sa raison par auiour pour moi, j'attendrai qu'il guérisse sans me plaindre, et en l'entourant de ma tendresse encore accrue depuis que je suis mère. S'il le faut, mon enfant pendu à mon sein, j'irai mendier le pain que m'auront refusé mes veilles; j'en mourrai
peut-être mais je ne serai pas lâche après
avoir accompli résolument la plus grave démarche qui soit dans la vie d'une jeune personne !
r)0() — i/knkam'. —
Plusieurs fois il arrivn à l'ouvrière nocturne de se sentir assaillie d'un invinciblesommeil.... vainement voulait-elle luttereonlre cette force somnifère qui venait la saisir, même dès le commencement de son travail ! il lui fallait céder, se jeter au lit, lorsqu'elle n'était ])as irrésistiblement endormie sur son siécre. Elle iït des efforts incroyables pour résister à cette étrange puissance , allant même jusqu'à se piquer vivement le bras avec son poinçon, pour entretenir une douleur qui imposât le
réveil à ses sens subjugués mais elle ne
réussissait ainsi qu'à, retarder de peu sa défaite; le sommeil, vainqueur de tous ses vouloirs et de tous ses stratagèmes, l'obligeait toujours à céder, avant que la nuit même fût avancée. Mais ce sommeil était agité, plein de rêves oppressans , et elle avait de rapides lueurs de réveil pendant lesquelles elle éprouvait l'inquiet besoin de voir si son enfant et
son mari étaient là plusieurs ibis il lui
sembla entendre ainsi la nuit le gravier du jardin crier sous un pas pesant
Souvent aussi, en se levant delà coucbe où
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l'nvait douée re sommeil de plomb traversé de caiicliemars oppressons, elle appelait vainement Timoteo absent du lo^is. Plus tard seulement, la clochette de la petite barrière annonçait, par son tintement, que le bon homme rentrait. Alors elle l'interrogeait, et il avait toujours quelques prétextes pour expliquer sa sortie matinale. Le fait est que le brave homme avait compris depuis long-temps la gêne où se trouvait le petU ménage , et qu'il avait fait durer le dernier louis d'une manière incroyable, aux yeux de toute autre personne f)lus au fait des dépenses domestiques, que ne le pouvait être Adriana, et cela en y ajoutant quelques économies qu'il avait emportés de Venise. Puis enfin, totalement éclairé par la vente de l'argenterie, il avait compris à quelles ressources désespérées sa noble maîtresse se condamnait, par la démarche chez le marchand de Florence. L'ayant surveillée et surprise dans ses travaux nocturnes, il s'était procuré un léger narcotique qu'il mêlait aux boissons'du soir d'Adriana, de telle sorte que l'ardente ouvrière, vaincue par colle évocation
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forcée (lu sommeil , goûtait malgré t^lie un repos que son imagination troublait, mais <iue le vieux Timoteo jugeait indispensable à colle qui allaitait son entant , et menait l'é- Uangc vie du jour. Quant à lui, le digne Castellano, bien persuadé qu'il n'y avait nul avii-on à gouverner dans les environs, il s'était procuré dans le pays un travail nocturne, consistant le plus souvent en cgrenage de maïs, ou quelqu'autre labeur assorti aux forces dé" croissantes de son âge qui, par une disposi* tion particulière de son tempérament, et peutêtre aussi en conséquence de cet âge môme, ne lui imposait qu'un besoin très modéré do sommeil. De cette façon , le bonhomme en ga^ gnant deux ou trois paids chaque nuit, pensait prolongersuffîsamment les petites sommes que lui remettait Adriana, pour la faire volontairement renoncer à ses travaux de broderies nocturnes
Les choses étaient dans cet état , la situation d'Otbert n'empirait ni s'améliorait, lorsqu'il arriva une lettre de Bruschall, que la jeune femme se décida à ouvrir, n'ayant pu
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roussir à a-îener sur cotie loltre, raltcnlioii de son niaii, en co moment fort impressionné par une nouvelle {ihase lunaire. La Icltre ou- >erto, Adriana y lut <'e (jui suit:
< ?J<>n jeune ami
» L»icn qîie ma dernière lellrc soit restée » sans réponse, 'nteri'.iéianl les choses dans » le sens de ce jkroverbe français: « qui ntf » dil mot, consent » j"ai obtenu queifjues écus j> en antieipalion sur mes mois de pension , » au risijue de me ebaufferk l'estaminet plus i>.(|ue chez moi cet hiver, et je me suis mis » en route pour la seconde tois, vers la cité » marécageuse, où l'on n'a même pas songé » à prendre mesure sur le développement > d'un parapluie ouvert, pour calculer la lar- )) licur des rues
» Je croyais trouver là rnon ancien élève, » mais il était retourné à Trévise c'est-à-dire » à la campagne des Bastiglia, que ceux-ci i> n'ont presque pas quittée depuis l'aiTaire en » question.
j> Je repartis donc de Vienne où , vous le » savez, je ne me plai;? pas trop , et m'c.n fus
r)l() L'r.?«FA>T.
» à Cnniporealo, afin de commencer mes ^ démarches et mes paillions pour être reçu » de l'allière comtesse. Soit que les mœurs j> chamjjêtres la rendissent pins accessible » que l'étiquette des villes, soit enfin qu'elle > mit un peu de curiosité, ou d'intérêt, dans j> la chose, toujours est-il que dès le second » jour de suppliques, je pus être reçu. Je i> trouvai une grande femme sèche , tannée,. » ridée, momifiée. l\icn d'encourageant dans » l'abord : au contraire.
» — Monsieur — me dit-elle assez brusquc- » ment , tandis que je l.i saluais très-bas, » pour l'amadouer — vous vous êtes fait an- » noncer comme ayant à m'entretenir de
j> choses très importantes veuillez être
» bref, car j'ai pris j»our règle de ne recevoir » personne et vous ne sauriez abuser de l'ex- » ception
» — En ce cas, madame la Comtesse, j'en- » trerai sur le chjimp en matière, — dis-je, 1) en attrapant parle bras un fauteuil que je » fis rouler assez près d'elle, qui recula aussi- » tôt un peu le sien, comnie on voit faire
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> les prudes au lliéiilre. djiiis les si énos de » séduclion. Je repris une l'ois inslallé :
» — Il s'agit de mademoiselle votre fille....
» A ces mots la Comtesse se leva brusque- » ment, et dit avec une expression de colère « qui ne m'intimida nullement, car je m'étais « préparé à tout :
« — Monsieur je n'ai plus de fille!
(A ce passage de la lecture de celte leltre, Adriana se sentit si émue, qu'elle fut obligée de s'arrêter un moment : c'était la première fois qu'il était directement question de sa mère, depuis qu'elle s'était enfuie de Venise, et les fibres les plus délicates de son âme, njiscs en jeu depuis quelque tems, la rendirent plus sensible à ce qu'elle venait de lire, qu'elle ne l'eût sûrement été, à l'époque où une plus grande exaltation la soutenait audessus de la claire appréciation des choses. Après s'être remise à l'aide de quelques regards jetés sur Olbert, elle reprit sa lecture).
» — Si vous n'avez plus de fille, madame » la Comtesse , peut-être n'apprendiez-vous
j> j);jii» vsans flmnger de ton, que vous avez un
> (>elii-nls !
* — Quediles-vous, Monsieur? d'où venez- » vous? (Voù pouve/.-vous savoir.... est-ce » possible?
» L'émotion de la Comtesse fut si brusque » et si iirande, que je m'attendis à une bonne » syncope d'orgueil satisfait , si non d'a-
> luour maternel. Poiniant les clioses n'allè- » rent pas si loin, et un veri'e d'eau sucrée » que la noble dame se Ht apporter, la remit j> en pied. J'approchai un peu mon fauteuil... » elle ne recula [;as le sien, toujours comme * dans ces mêmes comédies, quand les choses » tournent à bien. Le monde est une comédie » dont le théâtre n'est que le miroir. Aristo-
» phane disait niais revenons plutôt à ce
» que dit ia Comtesse!
» — Etes-voussûr de ce que vous m'apprenez
» là, Monsieur Monsieur votre nom
» s'il vous plaît?
^ > — Bruschaîl, madame la Comtesse. Yotre » tille est meie, j'en suis très sûr : la n)ère et » i eniaut se portent bien, comme on dit. Je
» suis l'ami d'une j>ci'sonne...... pardon , nia-
» dame la Comtesse, mais les torts que cette » ])ersonne j>ent paraître avoir à vos yeux ,
> me î'endent trè« difficile.
» : — il n'est question ici fie personne autre » que de nia fille et de son fils
» — Madame la Comtesse daigncî-a cepen- » dant remarquer que celui dont je voudrais » aussi l'entretenir, est bien pour (juelque » chose dans l'affaire de ce (ils
» — Où est cet enfant. Monsieur?
» — Entre son père et sa mère , dans un
> lieu où il sera très facile de les faire venir
> e[i peu de tems, si madame la (^omlesso * veut bie«ï n)'v autoriser
i> — Qu'osez-vous dire là , Monsieur? — re- » ])ril la dame, en écartant son fauteuil du » mien. — Une Morosini outragée sait ce » qu'elle se doit ; en douter, serait m'insuller ^
» — Douter de l'empressement que madame
> la Comtesse mettrait à recevoirsa lille por- » tant son enfant dans ses bras, serait aussi w outrager son cœur de mère
» Je compris, [»ar lu prolongation de ce
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» dialogue dont il est inutile que je continue, » mon cher Otbert, de vous transmettre les » détails, que vous étiez le grand obstacle » contre lequel se briseraient nos tentatives.
> Après avoir causé et discuté long-tems, je B saisis aussi clairement que si elle me l'eût
* dit net, que la Comtesse recevrait sa fille
» lui apportant un fds mais que votre
5 obstination à vouloir vous fourrer dès au- » jourd'hui en trio dans la présentation, j> gâterait tout, et que la fière patricienne )) renoncerait plutôt, quant à présent, je crois, » à voir son petit-lils. En somme, j'ai pensé » que le meilleur avocat que vous puissiez
* avoir dans la place, c'est votre femme, et » qu'une fois rentrée en grâce, elle saura cha-
> que jour gagner un peu de terrain Dans
» un an, je vous vois donc comte Otbert-Mo-
> rosini-dErichsen, installé à Camporeale, » dans le comté du seigneur votre fils, dont je
> deviens précepteur, car je n'ai pas oublié x> mon Horace :
« Donec gratus erara >
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» Ni Virgile faisant ruminer les taureaux » dans vos champs :
» Pallentes ruminât herbas... »
« Et je me souviens, comme si j'avais vingt » ans, de ce que Platon recommande dans » son banquet. C'est pourquoi je demande » place à votre table, entre mon élève et un
> flacon de vin de Bordeaux , cette charmante ï> liqueur que Platon eut le malheur de ne pas » connaître !
> Ainsi donc , mon jeune ami , ce que vous » avez de mieux à faire aujourd'hui, c'est » d'emballer votre femme et l'enfant dans un » bon voiturin, d'y grimper aussi, bien en- » tendu, et de vous en venir tout douceîte- » ment me retrouver à Trévise, où je vous » attends. Je compte revoir la comtesse sous j> peu de jours, pour me faire interroger par
> elle , car j'ai compris qu'elle brûlait d'envie » de le faire, et que sa fierté moroimiaque , «comme descendante du Péloponéslaque, t l'en empêcherait. Je me suis tçnu dans la » réserve, pour m^ faire désirer de nouveau. * Quand j'ai parlé de me représenter chez
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» elle, 1;> coRitcssc ni'u dit que je serais libre
j» de le fiiire, ponivn que j'eusse à lui parler
* de son peffl-lîl' eï de sa fil'e. 11 est évi-
» deni que r'éliïit vous exclure; mais n'im- » pofie ! elle vous donnera î'iU'colade de » gendre : c'es' écrit! comme dirent ces peur> pies qui se nou! rissent de bëliiel et de coran, » et que ses aïeux ont durement IVoîlés. A » ma prochaine viulej'in^-inuerai nrxille détails i> sur vous; c'est en même tems travailler » pour votre petite femme, que votre mérite B justifie. La vieille sait déjcà que vous êtes le » fils d'un diune officier, noblement mort l'é- » née au poing. Uelève la télé, fierCicambre! » Lorsqu'il s'agira de vous mettre à voire » ])lace dans l'opinion de cette eomlesse-Obsli- » nation, soyez tranquille : je serai éloquent » comme Polybe. Adieu donc ; je vous attends
> ici. Je dépose sur la charmante main de ma- » dame.Ericlisen le plus respectueux baiser,
> car ma paix est tout à l'ait conclue avec la
> jeune ir,ère, puisqu'elle vous a donné im » ]>etit Morosini. Je vous assure, mon cher » ami, que Lazare sortant du tombeau après
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« sept jours, ne monlrn pMS une figure plus
» radieuse au peuî)le de Jérusalem , que le sera
» la mienne, lorsque, voire épouse d'une main
» et votre fils de l'aiure, je ferai mon entrée
» solennelle dans le salon Bastiglia.... pous-
» sant le tout dans les bras de la vieille com-
» tosse. Nous verrons s'il ne conviendra pas
» même de vous racher derrière quelque ri-
> deau de fenêtre, pour vous faiie paraître 9 au moment où éelatera le paroxisnie de
> l'émotion patricienne, ainsi que cela se » passe sur une vieille gi-avuro représentant j> le retour de Geneviè e de Bri':cn! , qi:: j'ai
> là dans ma cliami>re d'auberîïe.... mais » adieu , adieu î je vous attends , tout en con- » tinuant autour de l'esprit altier de la com- » îesse Bastiglia, mes opérations oljsidionales, M comme eût dit Va'iban, à {>ro{>os d'un pa- » reil assaut !
» A vous!
BîlUSGÏÏALL. »
Celte lettre lue, Adriana resta long-lems pensive... abattue peut-être. Puis, toul-à-coûp.
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elle courut au berceau de son enfant, l'embrassa avec une sorte de délire; puis ayant pris ce qu'il fallait pour écrire, elle répondit les lignes suivantes au vieil ami d'Otbert : » Monsieur!
» Mon mari ne pourrait aujourd'hui vous
> répondre.
» C'est donc à moi de vous remercier en
> son nom , comme au mien, de toute votre » sollicitude pour nous. Mais un seul motré- » sumera tout ce que je pourrais vous dire :
> notre enfant est une fille.
» Veuillez nous conserver, Monsieur, tous
> vos bons sentimens , que nous vous rendons » bien sincèrement.
ADRIANA ERICIISEN, »
]flisèrc.
» — Nulle parole alors n'est 8u(fiiaiile pour déToiler les inysièrei de l'àme, car la Térité refuae tonte éloquence k la douleur. »
Quelque tems après les incidens épistolaires dont il vient d'être parlé, l'état d'Otbert parut subir une modification alarmante. 11 est reconnu de longue date, que les corps célestes ont une formelle influence sur les manifestations de l'âme, et que la lune particulièrement, détermine des crises périodiques chez les aliénés^ auxquels le vulgaire donne souvent à ce propos le nom de lunatiques. Otbcrt
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était fort scn.siblcà ces phases, et Adi-iana qui l'avait compris-, reilouhiait alors de sollicitude autour de lui , ayant déjà par une ruse dont le j>auvre poète n'avait pu se rendre com})le, réussi à lui enlever le dangereux livre des vingt-quatre langues, qu'elle avait fait enterrer dans le jardin. Mais ce fut lorsque, l'automne arrivé, les premièresfraîclieurs se firent sentir sur le point élevé qu'ils habitaient, que l'état du malade sembla vraiment empirer, bien qu'il ne perdit rien de sa paisible mélancolie et de sa douceur. De même que le soleil du prinlems fait bouillonner la sève des plantes , excite les animaux, et aiguillonne les facultés de l'homme, de même l'automne opère sur tout ce qui vit une réaction dont Otbert, si exalté quelques mois auparavant dans la fatale gestation de son œuvre , reçut le contre-coup. Peu à peu, il sembla vivre d'une façon plus instinctive, plus animale doit-on dire, son œil n'eutplus ce dilatement de la pupille qui, dans sa fixation, annonçait au moins le travail, insensé peut-être, mais actif, de l'intelligence. II dormait quelquefois quinze ou seize heures.
à chîKiuc retour de lu nuit, et avnit jtru à pou ;il)au(lonné ses conleniîjlalionsdu Val-d'\rno. Il [lassait tous ses jours soit à i^riffonner jour tous les rois et empereurs des pétitions singulières, relatives à un secret (ju'il offrait, soit à cojivrir des paiios de eiiilnes suivant toutes les combinaisons possibles de l'arill)métique. D'autres ibis, il traçait des plans de palais, dont il soumettait la distribution à la jeune femme, dessinait des parcs, des jardins anglais, et écrivait à Londres et à Paris des commandes de meubles et d'é(}uii)ages, qu'il donnait à limoteo pour les porter à la poste, ce qu'on se gardait bien de faire t 11 adressa aussi à des artistes célèbres de France, d'Allemagne et d'Italie des comnùssions de tableaux et de statues , désignant avec soin comment il désii'ait que fût l'exécution , et ne marchandant pas sur les prix. Dans sa manie, tout cela était pour orner une villa fabuleuse qu'il aurait à Valerme, suivant un désir manifesté par Adriana, à l'épo.'jue où elle songeait à l'emploi des diamants, el Otbert ne semblait allendi-e pour prendre ia dcrnicro mesure, que
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la réponse des souverains nnis à contribution ,
chacun pour leur million
Et tandis que son mari s'égarait dans ces calculs de richesses asiatiques, Adriana, qui avait fini par découvrir la ruse du vieux gondolier, pour la contraindre au repos, passait ses nuits, penchée sur un métier, à broder, œuvrant à la pointe de sa patiente aiguille les parcelles brillantes de cet or qu'Otbert rêvait à plein coffre. Il devait sous peu de jours y avoir un bal de cour, et le marchand turc avait promis à une baronne allemande et à une marquise florentine, de recevoir à tems pour elles, de Constantinople , deux écharpes de crêpe merveilleusement brodées, pour en recouvrir leurs épaules maigres. On pense bien que Constantinople était à Fiesole, ce qui fait qu'Adriana, qui comptait sur une augmentation de salaire, si l'ouvrage était livré à tems, ne dormait pas. Elle avait d'ailleurs besoin de cet argent pour acheter du drap , afin de faire quelques vètemens neufs à Otbertqui devenait frileux. Elle fit tant, la pauvre femnje! que les écharpes furent prêtes ; mais ses beaux
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yeux s'en ressentirent! Lorsqu'elle descendit à la ville pour porler les écbarpes qui devaient dérober aux yeux de la foule les clavicules baronnales et les omoplates marquisales, le Livournais parut fort satisfait. II paya bien, et donna d'autres écbar[)es, en faisant comprendre à la belle ouvrière , sans doute pour rester dans son rôle de Turc, qu'il serait fort disposé à lui jeter le mouchoir. Mais comme lorsqu*^Adriana rapporta ce nouvel ouvrage , elle démontra assez sécbement qu'elle ne comprenait pas les métaphores asiasliques, lepseudo-Turcsedépita,etaprcs avoir parlé d'une certaine robe de cour que lui demandait la princesse Corsini, il devint plus clair, et sembla faire des conditions. La jeune femme lui lança le regard qu'on sait, et lui tourna le dos. Quelques jours après elle trouva de menus travaux chez une lingère ; mais le produit en était si minime, qu'aulant eût valu tresser des aunes de paille pour les chapeaux dont Florence a le monopole européen.
Et chaque jour jaunissant le feuillage du petit jardin, semblait apporter dans les ron-
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fl<^mt^ns des brises automnales des présages sinistres, des menaces pour l'hiver. Leseieux gris succédaient aux eieux d'a/.ur; riiem-e bleue était devenue terne et friside ; aux irieflables senteurs de la montai:ne et des villas fîoréales éch'-ionnées sur son versant , avait succédé l'air vif, âpre et eiiai-^ïé de l'odeur résineuse des cyprès indorescens. La Sicile et Naples exceptés, l'Italie nejoait d'un printems I)erpétuel que dans les livres, et ce n'est que chez Virgile qu'on rencontre des nyiispiies demi-nues , courant pendant l'hiver les bois et les grottes, dans les parages d'Amaryllis et de Galalée, ainsi que le poète champêtre appelait ses deux patries, de Rome et de Mantoue. Or, par une obstination dont les Italiens semblent avoir puisé la raison dans ce que les exagérateurs ont écrit sur leur climat, les maisons transali»inessontconstruites comme si le piintems perpétuel , auquel Catulle a pourtant dit sou fait, était aussi réel de Home à Milan, qu'il l'est aux Antilles, par exemple, où les maisons n'ont point de carreaux de vitre, mais seub^ment à». :; ;.ns- arenies [sersieunes. En raison
donc de tant (K; vers et <]p. prose, où t^cl.'Ue d'un bout à l'autre de i'an le soleil d'Italie, les Florentins , oorame les autres, se sont persuadés qu'ils étaient des Ilyperboréens, et ils ont agi comme tels. Sans doute, l'hiver venu, faute de cheminées et de portes closes, ils se chauffent, en grelottant, à la lecture des livres qui chantent ce fantastique printems perpétuel , et qui les consolent de ce qui est parce qu'on croit au loin. Or donc, il résultait nécessairement de cet état de choses, que la maisonnette louée par Otbert pour un an, « une époque où l'éclatant soleil pi-intanier pétillait à ti'avers les arbres, était une véritable cage. Vainement le vieux ïimoteo se niit-il eu frais d'inventions pour assujettir portes et fenêtres, ainsi que pour déjouer les venîs-coulis; à la moindre brise, (et Fiesole par sa situation les a de première main) , In flamme de la lumière vacillait devant le métier de l'ouvrière et elle voyait frissonner les rideaux dont elle avait enveloppée, comme d'un manteau, la barcelonnette delà petite Otbertine
piiif;. ir. • 2t
Adriîinn nvait nn motnenl songé à descendi'o liabiter la ville; mais une foule de considérations l'y avaient sni -'e-i'hamp fait renoncer. \in piemier lieu, c'était une impérieuse question d'aj'iïent, carie loyer de la maisonnette élait pavé pour le reste de l'année, et un éta- Idisscment à Florence, si modeste (ju'il fût, eût entJ'aîné des dépenses impossibles à faire en ce moment. En ouli'e, la jeune ferinne chérissait son isolement, et ne se fût pas trouvé sans une insurmontable répugnance au sein d'une ville curieuse, investigatrice, et entourc'C de voisins ayant r<ril dans son malheur: l'idée qu'elle vivait en marge de tous ces tléaux, la consolait souvent dans les lieures d'abattement (pii formaient connue les entr'actes de ses joies de mère et de ses tendres sollicitudes d'é[>ouse. (lonfianle (l:ins on ne sauiait expliquer (pielle intuili )n de l'àme, elle n'avait n)ème pas songé à appeh^i' auprès de son mari le modeste médecin de Fiesole, redoutant que le secret de son mc'nage ne trans|)iràt , et espéra.it tout de la jeunesse d'Otbert , et des soins
nmoureux tlonl elle renîoiuiiit. LliiviTiuiiv.'i ainsi peu à peu.
Mais tandis qu'Olbeit , rendu ])hysiquemoiit fort ini[»rossionable par sa situation excoptionnello, so plaignait souvent du froid auprès du rechaud de cendres chaudes destiné à reuiplacerla cheminée absente de cette demeure bâtie dans l'hypothèse d'un éternel printems, Adriana, tantôt allaitant son enftuit, tantôt courbant sa poitrine sur s,on aiguille active pt pourtant peu productive, sentait sa santé chanceler et surtout sa vue s'affaiblir. Pour plus d'économie, il fallut en arriver à supprinjer la viande des repas, qui ne se formèrent plus que de pain bis et de légumes secs cuits à l'eau, et d'un peu de laitage. Timoteo continuait à passer le plus de tems possible à travailler dehors, ce qui , à ses yeux, avait le double î^vain tagede lui faire gagner quelques pcwli , et d'économiser à sa maîtresse sa part de nourri- Uire; }e digne Castellano mangeait avec les paysans, à même de ces marmites pleines d'a- }imens étranges, tels qu'ep fric^ssent jes hovr#res de parabona, (lans },gs Jableaux esi»;}*
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gnols de Goya. Aux triples occupations de la mère, de l'épouse et de l'ouvrière, Adriana dut donc joindre encore celle de ménagère, et la l'are jeune fenniie résista courageusement à toutes ces épreuves :
— Si mon Otbert avait sa raison... — se disait-elle parfois, en voyant sa gaucherie en face du petit fourneau où sa main patricienne attisait les charbons sous quciqne casserole — comnienous ririons! comme cette crise de misère nous amuserait dans ses détails , et que nous nous en aimerions mieux!
11 était arrivé à Adriana défaire deux nuits de suite le môme rôve, et hien que, par son organisation, elle fût plus positive qu'encline àTidcal, elle en avait été tellement frappée, qu'elle y crnyiiii comme Relîecca aux tables de la loi. De ce rêveo])Stiné, il résultait qu'elle devenait une seconde fois mère, et que son mari éprouvait une telle émotion , en la voyant mettre au jour un fils, qu'il recouvrait aussitôt la raison. Bruschall arrivait avec la Comtcsse au dénouement de ce rêve, quifmissait au milieu d'on ne sauraitcxpliijuer quelle Cète
fantasque comiiie en créent les songes, ujuis laissant à la jeune femme brnsquenient i-éveiilée, une indélinissablc impression ùe joie, à laquelle le contraste de la position présente ne l'arrachait pas même de tout le jour qui suivait.
Mais ces fugitives espérances d'un bonlieur levé, eurent chaque jour à lutter contre une réalité j)lus rude. L'hiver fut d'une rigueur toute occidentale. Tout le Val-d'Arno était envelop[»é sous d'épais suaires de neige. Le soleil ne brillait (pie comme une des ironies lilléraires des poètes, chantant l'italic du fond de leur cabinet bien chauffé. S'obstinant à s'appliquer la nuit aux travaux de broderie qu'elle n'avait guère le temps d'avancer durant le jour, Âdriana compromit de plus en plus sa santé, déjà fortement ébranlée par le chagrin qu'elle éprouvait, de l'état où se trouvait plongé celui qu'elle aimait avec une passion chaque jour grandissante. Son sang' s'échauffa : elle eut parfois des éblouissements , des vertiges, durant lesquels il lui arriva deux fois de tomber à terre. Jamais elle ne s'était
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sentie t>i sensible au iVoid. Son lait s'ap- ])auviit sans doute , car la petite Otbertinc maigrit à vue d'œil. Dèsqu'Adriaua s'en aperi;ul, elle en fut si effrayée, ({ue le inal augmenta chez elle. L'enfant iie tarda pas à refuser ce sein, où se tarissaient les sources de la
vie alors ce fut pour la pauvre mère un
vrai délire; toute considération se tut devant l'égarement de son désespoir, et le médecin du petit pays fut appelé. L'enfant lui parut offrir tous les symptômes de la febbre pernicium. En effet, dans la nuit suivante, le pauvre ]»clit être eut deux périodes de quelques Ju'ures chacune de froid et de chaud, qui firei»t alternativement greloter ou suer ses petits membres. Otbert assis en face de la mère éperdue auprès du berceau, comprenait toute la i>oignante portée de ce spectacle. Adriana était alors plus folle que lui. Elle entourait la petite moribonde de soins et de caresses que leur véhémence pouvait presque rendre dangereux : On eût dit que par ses baisers, elle voulût infiltrer dans cette faible poitrine, une partie de sa propre existence
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Le médecin revint et fut reicmi des heures «'lUières. Adriaiia déeidée à lout saeiiii'.ir en fait de fierté, auprès de sa mère , dans une pureille crise , offrit une somme folle au médecin, s'il sauvait la mourante. Celui-ci, en voyanlle triste ménage des époux, fit un sourire de jûtié, ([ne la jeune fernme surprit sans doul<', car, oubliajit désormais toute [«rudenee, elle s'écria tièrement :
— Je suis la fille des comtes Morisini, monsieur! Je puis donc donner une fortune à celui «jui sauvera mon enfant!
— Et moi je lui offre un million payable par la cour de France! — dit l'insensé, dont cette parole eût pu faire sourire, dans des circonstances moins tristes et moins solennelles.
Mais le pauvre Kippocrate de village n'y pouvait rieti, pas plus qu'aucun moyen humain. La terrible fièvre accomplit ses inévitables périodes. Le vent qui sifflait dans les arbres semblait rcm[)lir l'air de lugubres gémissements: l'enfant râlait... Adriana éperdue, meurtrissait sa poitrine. Timoteo agenouillé auprès d'une table couverte de potions et de
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droiïues, pleurait. Otbeit iinaïujjilc était peut-
ôtrc le pîiis pénible à voir
Lu nuit s'écoula ainsi; le pâle matin blancliit faiblement sur les collines. Les coqs se mirent, à saluer d'une voix aigre cette aurore terne et glacée, et l'on entendit, tantôt emportés tantôt rapportés par l'aile du vent, les tintemens de l'Angelus du couvent voisin , qui semblaient plutôt annoncer l'évocation des trépassés dans leurs suaires, que le réveil des vivants dans leurs demeures. Tout à coup une violente rafale tombe sur la maisonnette en faisant grincer les branchages dépouillés des arbres, et la fenêtre de la triste chambre, où se passait cette scène de désespoir, ouverte avec fracas , fait voler jusqu'aux pieds du berceau une bouffée de neige la lumière est
éteinte.... Pourtantle cœur maternel recueille
au milieu de ce désordre un souffle d'oiseau qui semble passer tiède sur son front penché vers le berceau......
L'enfant est mort! Son âme d'ange s'est en- . volée vers les limbes célestes, par la icnôtre qu'à ouvert la bourrasque .'
Uu Ii&cideut.
...... ?\esstto maggior dolure^
Cbericoriiarsi del tempo felice Nclla mUeria....... »
— Daste Inf . Can. Y —
Durant tous les jours qui suivirent cette nouvelle scène du triste drame domestique en train de s'accomplir dans la maisonnette solitaire de la montagne, tout Florence se régala aux caséines , à la Pergola, partout enfin, de la piquante nouvelle qu'il y avait une comtesse Morosini cachée à Fiesole. On se souvient de l'imprudente sortie faite par Adriana , dans son désespoir de mère, en présence du médecin de villaire; ce fut nécessairement là Tori-
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tj,inc de cette révélation. La nouvelle avait été descendue en ville des le lendemain matin, par le facteur de la poste aux lettres, qui fît si bien son métier de iiiaison en maison , que la chose éclata dans chaque salon le même soir, et qu'à toutes les portières des carrosses arrêtés aux cascines, dans toutes les loges du théâtre enfin, on ne parla que de cela. Les plus perspicaces se rappelèrent que plusieurs mois auparavant, un élégant barbu, avait })arlé de la lencontre qu'il avait faite d'une comtesse chercliant de l'ouvrage chez les lingères; on courut donc à lui pour l'interroger de nouveau ; mais le dandy crut devoir désormais affecter un air de réserve et de discrétion, qui ne laissa pas que de faire naître des soupçons dont proliîa sa fatuité. Mais comme ])ar ailleurs les supi)Ositions allaient leur train, il y eut des gens qui portèrent la supposition jusqu'à sa dernière puissance, c'est-a-dire, l'affirmation de sorte qu'on entendit circuler sur le fait les versions les plus saugrenues. Tantôt celte comtesse avait été enlevée par un nondolier de Venise dont elle s'était amoura-
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t;liée comme la dernière Aldîni, et qui la battait ilu matin au soir, après avoir croqué tous ses diamants. Ailleurs on donnait comme certain que c'était une intrigante qui s'était provisoirement retirée la, en attendant quelque prince étranger qui, pris au piège du mystère et de l'incompris, allât lui offrir un hôtel, des che* vaux, etc. D'autres enfin allirmaient que c'était une vraie comtesse, une formelle Morosini, laquelle contrariée dans ses affections de cœur était venue se réfugier là dans une grotte , où elle ne vivait que de racines , comme cette Geneviève de Brabant, dont ailleurs a parlé Bruschall.... ou la Madeleine qu'a peint Cor* i-ège !
l.e résultat le plus fâcheux de toutes ces suppositions , inquisitions, versions et inventions, ce fut qu'à dater d'un certain jour, la promenade de Fiesoie devint à la mode, et que l'on abandonna pendant une semaine les allées neigeuses des caséines pour diriger les équipages Vers l'antique berceau de Florence. La belle route neuve que le grand-duc Léopold a eu rinuénieusc idée de faire construire aux
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frais de ceux qui étaient disposés à })ayei' ainsi Icuraggrégation dans une noblesse nouvelle qu'il leur accorda (I ), se vit littéralement couverte d'équipages à la recherche, les uns de la û;rotte où se morfondait la moderne Madeleiiie, les autres chargés de curieux braquant leur lorgnette sur toutes les croisées des maisons éparpillées à poitéc du chemin. Dans l'espace d'une semaine, les niienx guidés, armés d'on ne saurait dire quel prétexte , firent résonner cinquante fois la sonnette de la pelite barrière, qui, du reste, ne s'ouvrait jamais. Puis il arriva à Florence une belle dame russe, avec des équipages nationaux, flanqués de grands gaillards demi-valets, demi-cosaques, et cela fit tellement fureur, qu'on oublia bien vite la vraie ou fausse comtesse deFiesole, pour
(1) Florence a en effet aujourd'hui une noblesse de Fksole, c'est-à-dire formée de personnes qui ont souscrit pour une certaine somme à la conslraclioii ♦le celle route, fort belle du reste, et qui, niiseà contribution sur la vanité, n'a rien coûté à l'Etat. U y eut des souscriptions de chevalier, de baron et de comte, suivant le taux d'amour-propre qu'on v mettait et le nombre d'écus qu'on v versait
se faire présenter chez la belle Moscovite, attendu qu'elle inaugurait son établissement à Florence par un grand bal, qui mettait déjà toute la ville sur pied !
Ce fut donc un bonheur pour la pauvre Adriana, que cet incident, qui vint détourner d'elle et de sa retraite, une curiosité non-seulement importune et pénible, mais môme dangereuse , car sa conséquence la plus simple devait être de faire parvenir à Venise des révélations qu'elle avait un triple intérêt de dignité, de prudence et d'amour-propre à étouffer. ïl faut comprendre surtout combien cette féroce curiosité du monde désœuvré était plus pénible encore pour la jeune femme, en j'aison du douloureux événement qui venait <le la frapper comme mère. Le vieux Castellano avait fait rendre à la petite Olberline les devoirs funèbres , et Adriana s'était vue contrainte de redoubler d'assiduité et de patience, pour trouver dans son travail le produit nécessaire à faire face aux dénenses, légères pourtant, de la sépulture de son enfant. Quant à l'insensé, il était resté deux ou trois jours
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comme IVappé d'une stupeur nouvelle, plus effrayante encore que les divagations de son esprit égaré ; puis un matin en se réveillant, il avait regardé fixement sa femme , et lui avait dit:
— Adriana je suis fou, n'est-ce pas?
— Otbert — répondit la jeune femme, avec un indéfinissable accent de désespoir et de pitié — que me dis-tu là ?
--'Non réponds-moi! Je suis fou, hein?
Je déraisonne?.... Tous ces calculs que je fais
là ce sont des extravagances? et ces
millions?
— Tu es le seul être que j'aime au monde! — interrompit- elle. — Il ne me reste que toi !
■ — Ah oui!,., notre enfant... je sais bien!...
Adriana prit la main de son ami et la porta à ses lèvres; elle pleurait et à travers ses larmes, elle regardait Otbert d'une manière à déchirer le cœur.
— J'ai froid! — reprit le fou, sur lequel semblait avoir plané un éclair do lucidité — il fait froid ici...„,, nous aussi nous mourrons de ftwd,M,î
IN INCIDKM, r>"ll
La pauvre femme alla remuoiavec un vieux rouleau les cendres qui cachaient quelques charbons clans une jatte de terre , et elle traîna cette ombre de foyer auprès de son mari. I.o vieux TimiOteo rangeait sur la table les mo' deste apprêts d'un déjeuner d'Acètes. Otbert ne disait plus rien, et restait les yeux fixés sur le berceau vide, que la pauvre mère avait placé auprès de la fenêtre où elle travaillait , comme pour se repaître de sa douleur, avec cette cruauté envers eux-mêmes qu'ont parfois les êtres qui mettent la passion dans tous leurs sentiments.
— Signora! — dit le gondolier, en s'approchant de sa maîtresse, qui avait essayé de reprendre son n)inutieux ouvrage — le docteur de Parme me l'avait bien dit î
— Que l'avait-il dit, Teo? — demanda la jeune femme à demi-voix , en jetant sur le bon homme un regard qui témoignait plus de sa complaisance à le laisser parler, que de sa curiosité de l'entendre.
— Il m'avait dit, Padr(»nina mia, que si monsieur éprouvait quehjue grande émotion,
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il pourrait bien raisoiiner juste! etla perte
f]e ce cher enfant
— Que dis-tu là? — interrompit Adriana étonnée — explique-toi mieux
— Oui , enfin, quelque secousse un peu forte.... il a dit ça..... moi je ne saurais vous expliquer comment; mais le jour où il apporta ce paquet de papier que vous lui avez pris, il me dit, quand j'allais le conduire à sa voiture: «Peut-être que l'émotion queje lui auraiscausée en lui parlant franchement, aurait pu amener quelque crise salutaire.... » De-là j'ai compris que c'était une forte émotion qu'il fallait, et qu'il pourrait en résulter, comme dit le docteur, quelque crise
Mais Adriana brusquement frappée de cette idée, n'écoutait déjà plus: elle s'était levée, et s'approchant de son mari :
— Olbert — lui dit-elle — que me disais-tu donc tout à l'heure?
— Que j'ai froid ! — répondit instinctivement le fou, obéissant à une sensation.
— Mais avant cela , cher ?
— J'ai dit quo j'avais froid ! — reprit-il.
Fol espoir ! — se dit la jeune femme. Eilo fs remit à son ouvrable, mais évidemment absorbec par des idées n()iivelle.s.
L'hiver était d'une rigueur à laquelle ajoutait incontestablement la position élevée de la maisonnette. La seule pièce qui eût une cheminée, était la cuisine, située à côté de ia petite salle où l'on se tenait ordinairement , et qui, depuis les froids, servait à la fois de chambre à coucher, de salle à manger et d'atelier de travail pour Adriana. Celle-ci, qui voyait son ami souffrir du froid sans y pouvoir apporter remède (»dle avait dépensé tout ce qu'elle possédait pour le vêtir chaudement), se décida à s'établir avec lui dans la cuisine que la cheminée perm.ettait de chauffer plus ïiisémcnt. Timoîeo passa une partie de ses journées à chercher dans la campagne des débris de bois, qu'il augmentait en cachette de quelques branchages dont il émcndait le jardin. Peu de jours après ceitc nouvelle installation, ayant terminé quelques travaux, Adriana descendit en viilcet s'élani fait donner chez la lint^ère l'adresse d'un des proj^iers
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médecins de Florcnco, elle s'y présenta,
— Monsieur — lui dii-ellc — depuis sept on huit mois mon mari a pp.rdu la raison......
J'ai vagùeaienl eniemlu dii'c qu'une foiie émotion pourrailla luiiendrc cst-ce possible ?
Le célèbre pr»ticieu surpris, fît à ce propos «ne foule d'interrogations à celle qui le consuîîaifsur une question aussi nouvelle. La manière dont Adriana lui répondit, les façons, la figure de la jeune femme, l'excentricité du cas, tout inspira au médecin un vif intérêt. Ayant longuement questionné, et pris des notes, il dit à l'inconnue : ^
— Je n'ose vous donner de solution d'aucune sorte en ce moment. Madame.... mais la nouveauté du cas me fra})pe, et le désire de vous obliger m'anime ; je vais faire de ceci l'objet d'uneconférence avecceux de mes confrères que je dois croire les plus aptes à en
raisonner savamment je consulterai aussi
le directeur de la maison des aliénés, je ferai tout miOn possible enfin, pour répondre à votre confiance ; ainsi veuillez revenir dans huit jour$
Adrîana remonta à Ficsole animée d'un courage singulier. Otberf, depuis l'installation dans la nouvelle pièce, ne se plaignait presque plus du froid; il avait repris ses étranges travaux sans issue, et y mêlait, on ne saurait dire par quel extra vagantentraînement d'idées, d'informes essais de composition musicale. Il ne parlait pas. Deux ou trois fois seulement* lorsque sa femme allait poser sur son front pâle de tristes baisers, il lui était échappé de dire :
— Patience! patience! pour cette fois ils ne diront pas : non ha senso î
Adriana examina les feuilles que son amî empilait avec complaisance, et qui coûtaient plus à la dépense de chaque jour, que le pain du ménage : elle n'y vit qu'un assemblage informe de notes de musique, de mots sans suiîe> de chiffres cl de caractères singuliers
— Oui, mon bon ami patience! — • répondit-elle , en mettant la main de l'insensé sur son cœur.
Adriana continuait à travailler chaque nuit jusqu'à quatre ou cinq heures du malin, pro-
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iitaiit (lu moment où son mari s'cndormaît utins la pièce chîuini'e tout ]e jour par la cheminée, \)Our revenir *];;ns celle où clic ne cojirrait pas lisipie d'être surprise par quelque réveil (lu dormeur, et ayant soin de ienncr la porte de coiîiniuuîcaliorî cntr'elieet lui.
TaIq posait dans ga jatte de terre pleine de cendre les dernières braises du foyer, s'entorlilîaitd'un vieux manteau cVOlbcrt, duquel ne sortaient que ses mains actives, et penchée sur son muni lieux ouvrage, elle brodait des coins de mouchoirs, des chiffres et des eou' ronncs pour les pratiques aristocratiques de la lingère, qui lui donnait à gagner ainsi quelques francs pour la semaine. Le mcinage n'avait absolument plus rien donlon pût faire argent. Son dé ('ror, un (^tui garni de turquoises, et quelques autres débris d'une opulence passée if|ae le hasard avait môle au peu qu'elle avait emporté du palais Bastiglia, s'étaient trouvés vendus à mesure que 1 insuftlsance de ses premiers gains en avaient im-posé la nécessité. Le eercle d'or du portrait de son frère, et une partic de son linge njème, avait du éprouver ie
mi^mc sort, à l'époque où îo Turc-iJvorrnais î'avnit, par ses pî'étenlionG , contrainte à renoncer aux broderies orientales, il ne lui restait donc absolument rien, sauf la robe qu'elle avait sur elle, im cbâle noir (]evoYay:c qui lui servait pour descendre en ville, et quelques menus objets sans valeur matérielle : les souvenirs inclus dans le coffret de laque, c'est-itdire le polit crucifix de Brustolon , le cachet de malachite, la Madene en émail, tous souvenirs (i 'aiTeciion de ses parents ou de ses amis, et enfin le poignard de cristal long-temps porté pai- le doge Francesco Morosini, et signalé dans ses mémoires comme ayant failli deux fois faire pénétrer dans son sein, à l'aide do son tranchant aigii, le terrible poison coulé dans sa lame couleur d'émeraude.....
Peu de jours après sa visite chez le célèbre médecin de Florence, et ayant installé Olbert à la table de son œu'vre faiaaNîi(iuc, Adîiana allait se mettre elle-même à son aiguille, lorsqu'on lie violemment résonner la ciochelle de ia barrière, {|ui de la route donnait accès dans le jardin. Timotco venait de partir pour
o46 — i;?; i:^t:[Dff,?vT. — son travail dans une ferme voisine ; Adriana avait eoiiîiinie de ne faire nulle attention à ccîî tentatives d'invasion , souvent réi)étées depuis l'imprudente parole qui lui était échappée en face du médecin de campagne, dans le délire de son désespoir de mère. Elle laissa donc sonner et se mit à compter les fils de son ouvrage : mais bientôt elle crût entendre parler ci un moment après, la porte s'ouvrit, et le vieux gondolier se montrant à demi, fit à ta maîtresse un sîgne d'intelligence. Surprise, msis voyant qu Olbert absorbé dans son tra- Tail , ne faisait attention à rien , elle se leva, et passa dans la chambre où Ton semblait l'appeler dans la pièce voisine elle s'y trouva
face à face avec le marquis Durazzo î
— Teo ! — dit-elle en se tournant vers I0 gondolier, sur lequel elle lança un regard de colère.
— Ne lui en voulez pas, mademoiselle »
— dit aussitôt le marquis. — C'est moi qui ayant à vous faire d'importantes communications, ai violé sa consigne.
— Pardonnez-moi, monsieur — dit
Adriana , en faisant un mouvement comme pour retourner vers la porte qu'elle venait de franchir — Il m'est impossible de vous entendre
— Mademoiselle! de grâce! si vous aaviêi quelles intentions m'amèiient î.«
— Je ne suis plus demoiselle — interrompit Adriana avec dignité. — Je suis madame Erichsen!
— Eh bien madame je ne vous demande que dix minutes d'entretien, en présence de cet homme même, si vous le désirez..,
— Eh bien.... dix minutes.... :3oit ! — reprit la jeune femme, par un reste de concession envers un homme qu'elle ne pouvait se refuser d'entendre sans manquer à sa mère, dont il était peut-êtreU'envoyé...
Le marquis avança pour Adriana un des deux sië^es qui , avec un rr.isérable canapé de toile, et la petite înble à[ciivr;;ge nocturne d'Adriana, formait tout le mobilier de celte triste chambre. 11 s'assit en face , ruais pourtaTft assez loin d'elle : Timoteo clait sorti su? un &i|;nc' do sa niaUt'ss^c, qui n« vGulai! pa?
faire au Dalmalcle plaisir de lui faire supposer qu*cliclc craignît.
— Madame — dit le marquis, lorsqu'il vit que la jeune femme attendait qu'il s'ex[>îiquât •^— je ne viens pas avec une mission de madame la comtesse Dasîiiilia, votre mère, mais j'ai tout lieu d'être persuadé que si v<jus dtiignez agréer les conseils que je vais avoir Thonncur de vous olfrir, vous repî*endi'ez bientôt une posiiioiî qu'elle est désolée de vous avoir vu abdiquer
— J'ai promis de vous écouter dix minutes, monsieur
— . Aussi vais-je abréger, madem.... madame!
LeDaloiatc fit une psuse, durant laquelle,, profitant de ce qu'Aùriana avait les yeux l)aissés à terre, dans une sorte d'alîitude résignée, il se niii à l'examiner avec âcs yeux b'eallamniant peu à peu de la simple observalion, jusqu'à une admiration eiîrénée. C'est qu'Adriuiia, aniai<,;rie par les veilles et ses doubles souiîrances de mère et d'é[>ouse , avait reçu l'aurcolo d'une nouvelle beauté. Ce n'était
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plus cette riche nature aux lignes voluptueusement dessinées, dont les contours secretsenîraînaienl l'imagination dans des idéalités:
irritantes Adriana avait |)erdn cette fraî-
cîienr dcson {;renjier épCcnoniss^enient ; le rose ardent de ses lèvres, sur lesquelles éclatait l'énjail de ses dents, avait pâli, et le ton purpurin qui se fondant autrefois sur ses joues, ajoutait encore au scintillement inconcevable de son reirard, avait disparu sous les teintes plombées de la fatigue, à laquelle ses yeux cmpî'untaient le voiie d'une langueur sim^ulière. On devinait sous la stricte étoffe noire qui emprisonnait son buste jusqu'il u col, que les merveilleuses épaules des bais de Veriisc, avaient maigri , et rensemblc de ce corps avait acquis en lascivité, sans rien perdre en élégance. Telle qu'elle s'oflVait alors, Adriana était une de ces fenunes dont la beauté porte une empreinte de fatigue voluptueuse qui irrite cent fois plus l'injagination de certains hommes, que ne le ferait le ])lus îlorescent éclat de la fraîcheur et de la santé. Le marquis raffîa, pour ainsi dire, îoules les observations
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que nous venons de ftiiie, d'un seul coup d'œîî jeté du haut en bas de la jeune femme. Puis il s'exprima ainsi :
— Vous devez suffisamment connaître M"^ la Comtesse votre mère, pour être persuadée que les choses restant ce qu'elles sont, vous n'avez rien à espérer ni de son pai-don, ni...
— Monsieur — interrompit la jeune femme — la vie que je mène aujourd'hui,
prouve que je n'attends rien de personne
pas même la remise d'une faute que je n'hésiterais pas à commettre encore, dussé-je en
savoir d'avance toutes les conséquences
ceci vous explique suffisamment ma situation
d'esprit je vous prie donc de vouloir bien
m'épargner tout ce qui pourrait m'être pénible à entendre, aussi bien qu'à vous inutile à dire!
— Pourtant, madame, j'avais cru trouver, avec M. le Comte votre beau-père, un moyen de vous rendre à votre passé , aux espérances fondées sur vous, à la vie enfin dont votre rans; et votre naissance vous rendent digne.... je n'ai ni le tcms ni le vouloir de faire des insinuations ni des périphrases; avec une femme
telle que vous, d'ailleurs, c'est inutile....
— Veuillez donc en finii-, monsieur mon
mari est là il pourrait s'apereevoit*
— Ehl)ieïidone,Mn fait, madame: Le Comte et moi nous avonsappris, dans une excursion faite à Venise (car la comtesse s'est obstinée à passer l'hiverà Camporeale), nous avons aj> pris, dis-je, non-seulement le lieu de votre retraite, mais une partie des malheurs qui vous ont frappée.... ces nouvelles apportées de Florence par un voyageur, m'ont sur-le-champ décidé, d'après l'avis de votre beau-père, à
tenter une démarche auprès de vous je suis
donc arrive ici, j'ai de suite interrogé le médecin du village, lequel, parait-il, a pénétré ici
dans une crise bien pénible j'en ai appris
la confirmation de ce qu'on nous avait assuré
à Venise celui que vous avez épousé a perdu
la raison
— Enfin, Monsieur.... î — s'écria presque Adriana, émue, oppressée à entendre ainsi retentir à son oreille ce résumé de ses douleurs.
— Eb bien , Madanv, s'il est vrai, comme
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on le dit, que î état do.... celui que vous avez épousé, est sans espoir — repris le marquis avec chaleur, oî jetant sur la jeune feuiuifr d'ardents reiiards — s'il est vrai que tout le bonheur que vous aviez pu vous promettre de cette uîiion, est désormais compromis >
brisé, perdu ne pouvez-vous profiter d'un
événement cruei, sans doute niais comme
providentiel, cl qui peut vous rendre à la liberté
Adr:ana,dontîa pâleur et l'émotion s'étaient accrues en écoutant la tournure que prenait le discours de Disrazzo, sembla vouloir se lever mais une force inconnue ia retint sur
sa chaise. Ses lèvres trembhiient, son sein s& soulevait convulsivement
— Ne pouvez-vous pas — reprit le marquis Ibrt animé — renli-er en g!-àcc au[)rèsd& voti-e n]ère, en vous sépaiant d'un malheureuv, pour lequel le loniïsaci'ince de votre jeunesse,
de votre vie niènie , ne pourra piu> rien!
Ce mariage est des plus attaquables dans ses ibrnics... sur votre demande, il serait cxtrèmeîiîcnt facile d'en faire prononcer îa nullité.....*.
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Dîi prenrlmit à 1 égard de cet homme les mesures ({ue coniîiianderait rhuma[jité mais
vous, vous, Adi'iana, vous seriez sauvée î — conliiîua avec chaleur le Daiiiîate — votre mère vous rf^ndrait toute l'affeclion qu'elle vous doit, et il vous serait encore possible d'atteindre à cette haute position (jue l'empereur avait consenti à vous faire car il
est un iîoinme qui nourrissait pour vous
la passion la plus vive, et pourtant la plus respectueuse cet homme oubliera l'injure de
vos refus, de vos dédains passés il consentira à arracher du livre de votre existence et de la sienne propre, ces pages cruelles où vous aviez écrit impitoyablement la condamnation de ses légitimes et plus chères espérances car il vous aimait il vous aime
encore cet homme.,., A votre vue un nouveau délire s'est emparé de ce cœur que vous avez
si cruellement déchiré eh bien, il oubliera
tout: abandon, honte, scandale, jusqu'à vos caresses à son rivcd.... tout enfin, pour vous rendre un am.our généreux ; ardemment récliauiTé dans «on sein à votro vue,... Adrianaî
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lo- voulez-vous, dites? Comtesse Morosini,
l'empereur et votre mère pnrdonneront et
moi.... moi — s'écria le marquis, en essayant à demi-airenouillé, de saisir une des mains de la jeune femme muette d'indignation — moi, je vous adore toujours, et c'est à mon dévouement que vous devrez votre grâce , votre réhabilitation sociale!
Au dernier geste du marquis Durazzo, Adriana bondit do son siège comme si un serpent l'eût piquée. Elle lança sur l'homme presque tombé à ses pieds, un regard terrible, un de ces regards qui. comme un pjojectile décoché de l'ardente prunelle, arrive et blesse. C'est ainsi que recevant les coups du balancier dans la poitrine, le Templier de l'histoire dût regarder Philippe-le-Bel, son royal bourreau, qui ne pouvant supporter ce rayon visuel, quitta la place foudroyé....
— Sortez! — dit enfin la patricienne, lorsque ses lèvres tremblantes purent articuler un mot, auquel se joignit l'expression de son geste d'une énergique et irrésistible noblesse.
— Madame...., — balbutia le Dalmalc...
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VOUS réfléchirez.;... Prenez garde î la liaiiio est quelquctbis de l'amour tourné, de la passion aigrie dans le cœur !
Tidjoteo, qui sans doute attentif à ce qui ce passait dans celte chambre , avait entendu l'explosion du courroux de sa maîtresse, parut par la porle du jardin.
■ — Reconduisez Monsieur l dit îa jeune femme au gondolier, en disparaissant par la porte qui conduisait dans l.i pièce où était resté Olbcrî, lequel, absorbé dans son bizarre travail, n'avait par bonheur rien entendu.
Le marquis sortit furieux. Arrivé à la porte du jardin :
— Cent souverains d'or pour toi — dit-il au vieux gondolier — si tu consens à m'aider dans mes projets j agiî> au nom de la comtesse Bastiglia.... c'est pour le bonheur de sa fille !
— Sans doute que le bonheur de ma maîtresse est de faire ce qu'elle fait.... donc je ne veux obéir qu'à ce qu'elle commande....
— Deux cent, trois cent louis pour toi..... ie poste de concierge général à Camporoaic...
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— I\îor.sicurie marquis m'offi'irait la place du scorpion dans le zodiaque, que je no pourrais accepter !
— Ya-t^en au diable, alors! ... fit le marquis outré, en franchissant la porte.
— Monsieur le marquis connaît le chemin ! — dit le bonhomme , pa;* forme de conclusion , en refermant la barrière.
lia flleraiière Morosinii
e ]• m'absous du forfait et non pas du gnpplice Po^ïÀRD.^— Lucrèce,
Le lendemain de cette scène inattendue, le propriétaire^de la maisonnette, qui avait rencontré Timoteo à Ficsole, se présenta , introduit de droit par le domestique, et suivi d'une espèce d'individu moitié artisan, moitié monsieur. La jeune femme s'était, dans le com-
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îneuccment de la mauvaise saison , souvent plainte du déplorable clat des i)orles et fe^ nôtres, qui laissaient tout passage aux intempéries du dehors, et le propriétaire venait, sous prétexte de répai-ation. Le personnage qui l'accompagnait visita attentivement les deux pièces qui formaient cet étroit rez-dechaussée ; il examina portes et serrures, fenêtres et vcrroux.... et après avoir pris quelques notes, il sortit, déclarant que des le lendemain on viendrait se mettre à l'ouvrage. Adriana ne fit pas grande attention à cet inci* dent, qui devait pourtant amener de si fatales conséquences.... et, très préoccupée de la réponse que le médecin florentin devait lui donner le lendemain, elle laissa partir le propriétaire sans lui adresser la parole, autrement que pour les plus strictes banalités de politesse.
Le lendemain, Timcteo observa qu'il né venait aucun ouvrier. Le jour suivant on ne put savoir s'il se présenta, car la jeune femme, accompagnée de son fidèle serviteur , passa plusieurs heures à la ville.
Le médecin avait provoque la consultation promise. Il résultait de l'explication donnc'c par Adriana sur le genre d'affection cérébrale que subissait son mari, sur les causes présumées de cette aliénation et les sympîumes divers qu'elle offrait sous les rapports physiques et moraux, qu'il y avait , en effet, de fortes chances, pour qu'une très vive émotion, une secousse prolbnde allant remuer en lui la réflexion en quelque sorte figée dans son cerveau, eût pour conséquence de lui rendre instantanément la jouissance de facultés frappées de suspension plutôt que de paralysie, ainsi qu'on a vu des muets recouvrer la parole perdue, au milieu d'un incendie qui menaçait
quelqu'ètre qui leur était cher
Adriana avait mentionné dans ses longues explications au praticien, deux cas où son mari avait semblé laisser luire des éclairs de raison ; la première fois lorsqu'il avait deviné que le congrès venait de repousser son œuvre; la seconde fois, au sortir d'une crise de marasme, évidemment causée par la perte de leur enfant...», dans les deux cas, ce furent, en
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effet, des émotions fort vives qui entraînèrent ce résultat. Les inductions de Borili, quiavail pu à loisir étudier l'organisation d'CUbert , durant les derniers tems du séjour, à Parme, se trouvaient donc presque confirm.ées par ces deux incidents.
— ' Ainsi, Monsieur, si mon mari , que je crois passionnément épris de moi, car il y a beaucoup de son amour dans la cause première de sa folie , me voyait, par exemple, exposée sous ses yeux à quelque grand danger vous pensez que la secousse qu'il en
ressentirait, pourrait entraîner une crise salutaire?
— J'en ai presque la conviction, Madame — répondit l'homme de la science — dans la position spéciale et dans les dispositions particulières 011 son organisation place le malade > cela se déduit presque physiologiquement, et nous avons déplus, les cas que vous citez, où il y a eu véritable effort de la raison pour se fairejour à travers le chaos de l'intelligence.... Si les sentimens étaient atrophiés chez votre mari, il n'y aurait rien à espérer de ce côté
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là mais vous dites qu'il n'a pas cessé de
vous prouver son attachement, et c'est par là, c'est-à-dire par les sentiments, qu'on aurait chance de réussir à causer dans ses idées un ébranlement qui le ramènerait entièrement au monde.... ou plutôt, à vous, madame.
Adriana retourna à Fiesole dans une disposition d'esprit singulièrement exaltée. En rentrant au logis, elle embrassa l'insensé, et lui dit :
— Sais-tu bien, Otbert, qu'en revenant dé Florence, j'ai faillie être terrassée par un bœuf furieux?.... bien peu s'en est falki, cher toi, et tu n'aurais plus revu ta petite femme î
Elle observa attentivement les traits de son mari, en lui faisant ce mensonge. Otbert se dressa violemment sur son siège:
— Adriana ! que dis-tu là? — s'écria-t-il , en la pressant convulsivement dans ses bras.
— Non ! non!... calme-toi, mon bien aimé.... ne vois-tu pas que je plaisante?
— Et bien ne plaisante jamais comme cela! — répliqua l'insensé, dontles yeux brillaient singulièrement — avec des terreurs
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pareilles, (u me rendrais fou !.... Viens voir plutôt par quel moyen je compte foire de la musique et de la parole un seul et harmonieux langage.... Vois ! quelle fusion ingénieuse ! — dit-il, en montrant à la jeune femme les feuillets couverts de ses Giriffonnaoes bizarres...» — J'espère que cette fois-ci on ne dira plus de mon œuvre non ha scnso l C'est éclatant comme le soleil , en face duquel on a beau fermer les yeux pour le nier, les rayons vous
percent les paupières
— Ils disent vrai ! — pensa Adriana, en regagnant, près du foyer où pétillait un fagot mis en reserve depuis la veille , sa petite table de broderie — que faire? que faire? — se répéta-t-elle souvent durant le reste de la journée.
Depuis plusieurs jours le froid avait été si vif, qu'Otbert n'était point sorti. Le lendemain de l'excursion d'Adriana à Florence, l'air était un peu tempéré par un pur soleil, dont les rayons faisaient éclater la neige des collines ; l'insensé parla d'aller à la chapelle des Franciscains essayer son travail des jours passés-
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sur le petit orgue : Timotco, qui allait partir poai' son travail quotidien, resta pour accompagner son maître, comme de coutume.
Lorsqu'Adriana eut bien chaudement arrangé son mari, elle le laissa partir, réitérant au \ieux gondolier sa recommandation ordinaire, de ne pas quitter Otbertd'un seul instant, et d'être de retour au logis le plus tôt possible. Les époux s'embrassèrent ; Adriana resta
■seule.
Elle acheva de mettre en ordre le petit ménage, et s'installa dans la première pièce, auprès de la croisée sans rideaux où filtrait obliquement un mince rayon de soleil. Elle voulut travailler, mais ne put y réussir. Elle ressentait des tressaillemens nerveux , et de ces impatiences irrésistibles que cause souventla trop vive circulation du sang : il lui était impossible de rester un quart d'heure assise... Elle brodait quelques points, elle jetait là l'aiguille puis après avoir fait deux ou trois
tours dans la chambre, elle essayait de nouveau de s'appliquer au travail, pour s'en déranger encore. Ses idées n'étaient pas plus
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tranquilles que ses sens, et lorsqu'elle réussissait à rester un moment en place, elle se trompait de point, comptait mal ses fils , faisait et défaisait son ouvrage. Elle pensait à l'entrevue de la veille avec l'homme de la science , qui lui avait donné un espoir qu'elle ne savait encore sur quoi appuyer, pour en tirer quelque grand-e épreuve, et c'était précisément là sa préoccupation. Le peu de mots qu'elle avait dits à Otbert, relativement à ce danger imaginaire couru sur le chemin, lui avaient suffisamment prouvé l'effet profond que causait sur Timagination du malade la pensée même de la voi^r
victime de quelqu'accident tu me rendrais
fou l avait dit Otbert le malheureux, dans
son état, croyait-il que la raison, c'est la folie ? On sonna àla barrière du jardin. Bien qu'Adriana eut pour règle invariable de ne jamais ouvrir en l'absence deTimotco, elle pensa que ce pouvait être l'ouvrier promis par le propriétaire et elle alla, sans se montrer, regarder sur le chemin, par une petite fenêtre du premier étage. La jeune femme reconnut le boulanger de Fiesole, auquel il était dû quelqu'ar--
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gent. Adî'iana était sans un sou à la maison ; le peu qu'elle avait obtenu de ses dernières broderies, avait en grande partie été absorbé par l'achat de quelques objets qui lui avaienit semblés nécessaires à son mari, pour les sorties qu'il faisait par ces grands froids. Dans Timpossibilité de payer le créancier, elle se dispensa d'ouvrir. Uedescendue dans la chambre basse, elle recommença pour la dixième fois, peut'ètre, un examen tendant à s'assurer s'il ne lui restait pas quelque chose à vendre. Elle s'était obstinée à ne toucher à rien de ce qui appartenait personnellement à Olbert, de sorte que l'inventaire et le sacrifice portaient toujours sur elle. En fait de vêtements, on l'a dit, elle ne possédait plus rien , ayant disposé déjà du peu qu'elle avait pu acheter à Parme, en quittant ses vêtements d'homme. La robequ^ette svail sur elle, son grand châle déteint, un misérable petit chapeau noir et un peu de linge, c'était tout ! elle portait des souliers de paysanne. Adriana ouvrit le coffret de laque, et en étala sur la petite table à ou- \rage, le contenu déjà souvent inventorié.
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Mais elle reconnut encore une fois qu'il n^ avait là rien dont on pût, dans cette détresse extrême, tirer une somme , même la plus légère. Ces futilités d art qui peuvent représenter un grand prix lorsqu'elles sortent de chez le marchand, n'en ont plus aucun, lorsqu'elles essayent d'y rentrer. Et puis, il y a de ces objets sacrés par le souvenir, à côté desquels on doit mourir de faim
Au moment où Adriana remettait un à un dans la cassette toutes ces précieuses reliques de famille, la porte qui donnait dans le jardin s'ouvrit brusquement.... et le marquis Durazzo parut
Adriana resta pétrifiée d'étonnement.
— Vous êtes seule : je le sais ainsi asseyez-vous, et causons une dernière fois ! — dit avec le plus grand sang-froid le Dalmate,. en essayant de conduire Adriana vers le canapé placé au fond de la chambre.
— Comment avez-vous osez — dit enfin la jeune femme, à laquelle la stupeur avait d'abord et pour un moment enlevé Tusage de la parole»
— LA DER?îi?:n,E Moiiosisr. — 567
— Madame ne récriminez pas.... nous
n'en avons pas le temps. Je pars demain pour Venise, il fallait absolument que je vous
revisse Je dois porter à votre mère une
solution définitive. Nous avions tous espéré que profitant du moyen qui vous était offert, de reconquérir
— Monsieur.... toute nouvelle tentative de votre part, ou de celle des personnes qui vous envoient, serait inutile — interrompit la jeune femme, en se tenant debout à dislaneedu marquis. — J'ai quitté ma mère pour suivre un homme que j'aimais, et comme je l'aime aujourd'hui plus encore qu'autrefois, je ne l'abandonnerai certainement pas pour vous î Dites à ma mère que je la vénère, que je n'ai jamais cessé de la respecter, mais que je sais aussi subir les conséquences de la position que je me suis faite. J'espère en Dieu , qui finira par me pardonner mes fautes, et récompenser tant d'amour. Je ne demande rien à personne , et moins à ma mère qu'à toute autre encore, bien qu'elle ait ma fortune, et cela, précisément parce que je l'ai
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oJfFensc'e.... Vous voyez, monsieur le marquis,
que nous serions loin de nous entendre
Ainsi veuillez sur-le-champ vous retirer, car votre présence ici, qui est déjà une violation de domicile, serait une offense grave, que votre mission n'excuserait pas, si cette présence se prolongeait après ma prière d'y mettre fin
— Non!.... quelques instants encore! — reprit le marquis en faisant un pas vers la jeune patricienne. — Je ne puis croire que vous vous obstiniez d'une façon si fatale dans votre aveuglement; Adriana ! celui qui vous aime avec passion vous supplie encore....,
— Je suis Madame Erichsen , et je vous ordonne de sortir!
Surprise ainsi le matin chez elle, Adriana
était à peine agraffce et coiffée elle fit,
pour montrer la porte au Dalniate, un geste l)rusque, qui détacha une partie de sa chevelure, laquelle tomba sur ses épaules mal abritées. L'indignation animait son teint des plus vives coulcuis, et ses yeux, fatigués par les veilles, briHaientcn ce moment d'un éclat sin-
gulicr. On eût dit la superbe Diane amoureuse d'Endymion , et furieuse de se voir surprise par Actéon. Mais la pauvre Adriana n'avait pas les dons magiques de la fille de Lalone» et plus elle s'était animée et plus elle avait parue irrésistiblement belle à celui qui brûlait pour elle d'une longue passion, d'autant plus violente, comme certains acides dangereux, qu'elle était comprimée. Les regards étincelans que la jeune femme indignée jetait sur lui , enflammèrent le sang oriental du Dalmate , et emporté par sa passion , loin d'obéir à l'ordre qu'accompagnait le geste expressif de la belle vénitienne, il saisit ce bras tremblant, et s'en servit pour retenir celle qui , dans sa colère , eût trouvé des forces suffisantes pour lui écbapper. Adriana à ce contact détesté , fit un effort violent pour s'arracher de cette pression et s'enfuir ses lèvres convulsives n'avaient déjà
plus de mots. Depuis long-temps dolente, affaiblie, elle ne put que jeter autour d'elle
des regards éperdus son premier effort
l'avait presqu'épuisée. Déjà le marquis la
tenait enlacée entre ses bras.... elle sentit bien* tôt des lèvres abhorrées passer dans ses cheveux arriver jusqu'à son visage, et des
mains plus hardies encore au milieu d'une
lutte désespéi-ee, elle s'évanouit
Lorsqu'elle reprit ses sens, elle était seule.
Elle s'interrogea et poussa un cri auquel
elle crut entendre un écho. Des pas craquaient sur la neig-e du jardin . elle bondit du canapé vers la porte, sans prendre souci de sa toileite qui était dans un étrange désordre :
— Otbert ! — cria-t-elle.
C'était en eifet son mari qui rentrait accompagné du vieux Timoteo.
— Viens ! viens ! Otbert — dit-elle avec une sorte d'égarement auquel l'insensé lui-» même fut sensible.
— Qu'as-lu? — répondit-il, subissant mal* gré lui l'effroi que répandait le regard de la jeune femme.
— Viens — reprit-elle après avoir saisi
sur la table quelque chose qu'elle cacha derrière elle. — Je t'adore, Otbert.. . . et toi tu m'ai*
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ïnes, n'est-ce pas ? — balbutia-t-elle, en attirant son mari vers le meuble où elle s'était trouvée au sortir de son fatal évanouissement. —
Embrasse-moi Là.... sur les lèvres, mon
ame chérie!... Mais non ! non/ tu te souillerais!
non reste-là là devant moi Ah Ot-
bert! monOlbei't, comme je t'aime! comme... je t'aimais'!
Et par un mouvement brusque et impossible à prévenir, elle entrouvrit sa robe restée en désordre sur sa poitrine , et se plongea résolument dans le sein le poignard de cristal, qui s'y brisa et épancha dans l'affreuse blessure tout le poison qu'y avait fait couler deux siècles auparavant un Morosini
Le sang jaillit sur Olbert, qui, à cette vue épouvantable, jeta un cri dont rien ne saurait donner l'idée
— Otbert! mon adoré ! — murmura la pauvre Adriana tombée à la renverse sur le canapé déyd baigné de son noble et généreux sang — tu vas guérir.... reçois
la raison de.... ce sacrifice de.... mon amour.... K^ais venge-toi du misérable qui ici
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même où je meurs ma déshonorc'eî
Timoteo éperdu soulevait la mourante et essayait d'étancher le sang qui sortait à bouillons de la blessure, à l'aide des longs cheveux de cette sublime victime du plus ardent amour. — Otbert était resté comme pétrifié en face de cet affreux spectacle. Il pressa bientôt à plusieurs reprises sa tête entre ses mains; Hti long vertige passa sur ses yeux.....
— Est-ce un rêve?.... Horreur!... ô grand Dieu, réveillez-moi!
— Cher toi! Adieu prends mon
âme..... dans ce dernier baiser mes lèvres.... sont purifiées à présent!.... Je t'aime....
et je meurs ad....ieu!
Et Morosine rendit le dernier soupir dans les bras éperdus de celui qu'elle avait tant aimé.
CoMcluscoii»
« Je tuls — (lit-H — ia ^^■•pu^(■r• ie laoa. âme i?teirile.i>
« — DoBx et croels «ourcnirf ! terriùleî rtTeaaJis de la pensée! — »
Quel ques jours après ce fatal éve'nement , et malgré l'extrême sévérité des lois toscanes contre le duel , deux hommes se trouvaient face à face dans la sombre allée du parc d'une \illa voisine de Florence. Chacun deux appuyait le canon d'un pistolet sur la poitrine nue de son adversaire.
— Feu ! — cria Timotéo , d'une voix altérée par l'effroi
Un des deux combattants tomba : c'était le marquis Durazzo.
itic. M, 24
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11 y a quelques mois , un voyageur français, séduit par les belles perspectives que développe le Yal-d'Arno, du haut des collines qui entourent Florence , s'établit pour quelques semaines à Fiesole. Il vécut là solitaire et rêveur, fatigué d'un hiver mondain passé à Venise. Ce voyageur était un homme de lettres qui préparait un nouveau roman.
Le soir, il avait coutume de monter jus-^ qu'à la petite terrasse du cûavcnt des Franciscains, pour jouir du splendide spectacle de la nuit tombante sur les derniers souvenirs laissés au eicl par un radieux soleil de printemps. Plusieurs fois il avait remarqué un jeune moine, lequel, attiré en ce lieu parle même attrait sans doute, semblait éviter soigneusement d'être abordé. Au reste, malgré tout ce qu'une remarquable distinction et l'empreinte touchante d'une profonde mélancolie, pouvaient faire naître de sympathie à la vue de ce jeune moine, il eût été difficile à l'étranger de surmonter l'évidente indiscrélion qu'il y aurait eu à Taboi-der, tant scm-
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blait recueillie et extatique sa méditation, k certaine heure du crépuscule.
Ce moine c'était OtLert , qui chaque soir Tenait pleurer là pendant V heure bleue.
Dans la petite éj^lise de Saint- Alessandro, qui fut, dit-on, fondée au VP sciècle , et qui fait aujourd'hui partie des dépendances du couvent des Franciscains, est une dalle sur laquelle s'agenouille souvent le^moine; on lit, gravé en lettres noires sur la simple pierre :
(Dîbi:rtiiic-€nfl)6en-ilîoro6îni.
Quant au corps de la pauvre mère, il repose aujourd'hui dans le temple de SarUo- Stefano, à Venise , au caveau de la famille, là même où Othert, le jour où Tony descendit le cercueil du comte Alvise, lut pour la première fois, et avec une si vive émotion , le nom d'Adriana, sur le sépulcre vide qui attendait
37 1» — - coNCî.rsjcr». —
La Comtesse Bastislia a fait à sa fille à<i magnifiques funérailles, digne et fastueux pendants de celles du dernier Morosini. Depuis , la vieille patricienne semble s'être retirée pour toujours, dans sa terre de Camporeale.
La maisonnette de la montagne de Fiesole, où se sont accomplies les scènes les plus poignantes de ce drame d'amour, est aujourd'hui habitée par le vieux Bruschall , qui a pour serviteur le digne Timoteo.
-^5>©Q«<Sïs—
Sources et licence
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