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La dernière Morosini, ou, Le poignard de cristal
Le docteur ïiibingen était, vers le commencement de ce siècle, un des médecins les plus renommés d'Inspruck, ou ïnèsbruck, suivant qu'on voudra franciser lo^ufom de celle capi-
taie du Tyi'ol autrichien, ou lui consener sa physionomie germanique.
Ce docteur était un actif petit vieillard, duquel il eût été difficile de préciser l'âge. Son tempérament sec, nerveux, bilieux, pour nous servir de sa phraséologie, lui avait de bonne heure imprimé une de ces figures osseuses et jaunâtres, qui semblent devoir rester toujours jeunes, ou avoir toujours été vieilles, suivant la manière dont on en est frappé. Le fait est, que nul dans le pays n'eût pu dire de quelle époque datait sa première perruque, car si loin qu'on regardât dans le passé, on se rappelait toujours le petit docteur tel qu'on le voyait encore chaque jour.
Été comme hiver, il se montrait uniformément vêtu de noir. Dix beaux esprits d'înspruck avaient chacun do leur côté inventé de dire, qu'il portait à perpétuité le deuil de ses clients. Habit trop large à vastes poches, eu-
lottes bouffantes, long gilet de drap de soie, dont la forme ne semblait divorcer qu'à regret avec celle des vestes du XYIlï™^ siècle, bas de laine ou de soie suivant la saison, le tout d'un noir systématique, tel était l'ensemble de la tenue quasi-traditionnelle du docteur Tûbingen; seulement, durant la mauvaise saison, il ajoutait au tout un petit manteau, également noir, et d'une coupe si particulière, qu'on eût pu croire que le malin vieillard profitait de la circonstance pour se donner tout l'air d'un pleureur officiel de funérailles... il n'y manquait même pas les bottes dessinées en cœur, danslesqu elles il plongeait ses petites jambes sèches et actives ; les mêmes beaux-esprits des bords de l'Inn comparaient bottes et tibias à la corde ballottant dans le puits du carrefour. Pour en finir avec ce signalement, nous ajouterons que le linge éclatant de blancheur, la large chaînette de montre ouvrasée d'acier et
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d or, la canne en jonc à pomme de platine russe et le lancetier à étui de galuchat vert étaient des accessoires d'un grand effet sur le vulgaire et qui achevaient, du reste, de donner au docteur Tùbingen la physionnomie t)q)ique des médecins d'il y a trente ans, lesquels se ressemblaient tous par l'extérieur, comme aussi par l'entêtement systématique, la haine du progrès, et conséquemment l'ignorance.
Mais c'est à ce dernier propos qu'il convient relativement à l'Esculape inspruckois, de formuler des réserves. Chirurgien ordinaire d'un des deux hôpitaux de la ville, médecin en chef du couvent des Ursulines, fondé par Marie- Thérèse, Tùbingen avait fait ses preuves dans les différentes branches de l'art ou de la science, comme on voudra dire. Ses ennemis, nous parlons nécessairement de ses rivaux, avaient été forcés au silence par l'éclat de plusieurs cures désespérées, et s'étaient vus réduits à la pué-
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rîlc épigrammc de la corde h puits. C'est que loin de s'entêter dans de vieilles doctrines scientifiques, ou dans les usages et coutumes de la routine et de la tradition, ainsi qu'on le pouvait reprocher aux vieux praticiens de son temps, Tùbingen eût, à la rigueur, pu être soup- ^ çonné d'étudier en secret certaines doctrines révolutionnaires, qui commençaient alors à se faire jour dans le monde médical allemand. En parlant de lui et de ses confrères , il lui était plusieurs fois échappé de dire: ï> nous autrès aHopathes...» Le mot avait été recueilli avec empressement, comme preuve évidente des idées nouvelles dont devait être secrètement préoccupé le médecin en chef du couvent des Ursulines. Bientôt un fait étrange, inexplicable et irritant, vint offrir une plus sérieuse matière aux attaques dont les prétextes étaient si avidement cherchés par lajcflousie, autour de cette modeste célébrité locale. Mais pour
mieux faire comprendre l'importance du fait dont il s'agit, il est nécessaire que nous disions aussi rapidement que cela nous sera possible, quelques mots sur la physionomie morale du digne docteur, dont cette historiographie rapide sera aussi, nous regrettons de devoir le
dire, l'oraison funèbre
Malgré la bonne position que vingt-cinq ou trente années de carrière à Inspruck lui avaient fait acquérir, Tùbingen était resté pauvre. Toute la faute, du reste, en était à lui ; et comme sa pauvreté était une conséquence du genre de conduite qu'il avait choisi, il n'avait aucun droit de se plaindre. Chirurgien d'un hôpital, fonction généralement considérée par ses collègues comme plus honorifique que productive, notre docteur consacrait consciencieusement aux devoirs de cette charge un temps que les soins donnés à de riches malades, eussent rendu plus fructueux au point de vue de
sa fortune, sinon de ses études. D'un autre côté, lorsqu'il visitait l'ouvrier, ou la femme du peuple, il laissait bien souvent sur le coin de la cheminée, afin de pourvoir à l'achat des médicaments qu'il ordonnait, la pièce d'argent reçue un moment auparavant dans sa visite au malade opulent. Donner d'une main ce qu'on reçoit de l'autre, n'est pas le moyen de thésauriser ; aussi, n'était le legs que lui fit en mourant une vieille fille jouant la détresse, et que Tûbingen avait pendant de longues années cru soigner gratis, il n'eût jamais possédé de toit. Une clause testamentaire bien imprévue, légua au médecin la maisonnette où sa cliente était morte, située en face du HofFkirche, ou église des Franciscains, cette demeure, plus que modeste, valait bien douze mille zwanzigers; la bibliothèque du docteur lui en coûtait deux ou trois mille, et somme toute, il lui eût été fort difficile, croyons-nous, de pouvoir
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ajoiUorà cette bien petite fortune autre chose que des créances de son métier, dont la réalisation se serait trouvée tout à fait voisine de l'impossible, même pour un homme plus soigneux de ses intérêts que ne l'était notre petit docteur. Aussi, disons-le pour finir, il lui arriva plus d'une fois de dîner fort mal ou fort peu, sous ce toit oii son sommeil, souvent troublé par les appels de la souffrance, le faisait ressembler en plus d'un px)int à l'Archélaùs de l'antiquité.
Une sœur du bon docteur Inspruckois, morte jeune et déjà veuve, lui avait cependant laissé une charge à soutenir, son jeune fils dont Tùbingen avait dirigé les études, de façon à pouvoir espérer de lui laisser un jour sa clientelle, pour fortune. Otbert, c'était le nom du jeune homme suivait ses cours à l'Université de Francfort; nous ne saurions dire encore s'il promettait d'être digne des destinées promises.
Le fait annoncé plus haut comme ayant causé une vive sensation dans le monde intéressé à nuire au médecin en chef du couvent des Ursulines, fut celui-ci : une jeune fille employée dans cet établissement, se trouvait depuis quelques années en proie à un mal étrange, innommé jusque-là dans la science pratique, et dont les crises avaient fait l'objet de la curiosité, sinon de la méditation, des divers gens de l'art. L'état intermittent de la malade, inaccessible à la compréhension des médecins ordinaires, était devenu le texte des très-profondes études du docteur Tûbingen qui s'était, à ce propos, étourdiment avancé dans de ruineuses dépenses de livres singuliers, dont les titres seuls, lus à la dérobée par quelques lynxs du métier, avaient suffi pour leur faire propager les plus ridicules commentaires. Le fait est que le médecin des Ursulines avait rencontré une vïsionnatre, et que les livres mysté-
rieux qu'il s'était procurés pour l'étudier, n'étaient autres que les œuvres théosophiques de Swedenborg, de Jacob Boëhm et le recueil des dissertations aux titres bizarres qu'ont laissés Saint-Martin et Novalis, sur les étranges et irritants phénomènes de la seconde vue, du mysticisme et des incantations.
Nous n'avons nul dessein d'entreprendre une dissertation, que du reste nous ne saurions probablement pas mener à bien, sur les sciences occultes au XIX"*^ siècle. Il ne s'agit ici, disons-le vite, que de formuler en passant ce qui est indispensable à la meilleure interprétation possible de l'histoire que nous avons résolu de raconter. Sans insister donc sur l'exposé de pseudo-sciences, d'arts chimériques, ou d'affinités mystérieuses, qu'il faudrait bien se mettre à étudier avec le lecteur, si la visionnaire était l'héroïne de ce livre, nous nous bornerons à dire de ces matières ce qui en est in-
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dispensable par rapport au docteur Tûbingen, lequel en fut fort préoccupé. Notre bon do.cteur, tout sectaire qu'il fût visiblement de la médecine courante, n'était pas si indifférent au travail des idées et à la louable poursuite des perfectibilités scientifiques, qu'il n'eût un peu prêté l'oreille au murmure de certaines innovations allemandes. Mesmer et Spurzheim avaient déjà dans ce temps une foule d'adeptes qui travaillaient ardemment à préciser ce qu'un premier étonnement du public avait fait traiter d'utopie. Sans enthousiasme aveugle comme sans incrédulité dénigrante, Tûbingen avait suivi avec une sympathique curiosité les développements de ces lumières qui tentaient de répandre un nouveau jour sur la science contemporaine. Pour n'être pas dupe de luimême dans la propension qu'il ressentait à observer les progrès de ces attrayantes découvertes, Tiibingen s'était mis à étudier avec zèle
les sciences en apparence initiatrices, dont les mœurs du moyen-âge'onî laissé tant de traces et de monuments. Il consacra à ce travail, pour lui plein d'attraits, plusieurs années que les novateurs employèrent à la vulgarisation de leurs idées révolutionnaires. Ce sont ces études que le laborieux docteur s'était pourtant efforcé de tenir secrètes, que parvinrent à flairer ses rivaux, et auxquelles l'histoire de la visionnaire des Ursulines vint, grâce à leurs perfides menées, donner un vrai retentissement parla ville.
ï^ Cette jeune fille était une de ces malheureuses et exceptionnelles créatures, chez lesquelles un concours de maladies innées et de dispositions héréditaires, a, en quelque façon, tué le corps. L'équilibre rompu, il en résulte nécessairement qu'à mesure que l'élément charnel s'atrophie, l'élément spirituel grandit. Bientôt les nerfs finissent par devenir le prin-
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cipe unique de l'existence, et c'est alors que flamboie dans ces corps, comme dans le globe d'une lampe, la mystique clarté de Bœhm, de Swedenborg et de Van-Helmont.
Nous n'entreprendrons pas de suivre notre docteur inspruckois, même dans l'analyse sommaire des déductions subtiles à l'aide desquelles il rattacha la science nouvelle de Mesmer aux sciences curieuses du moyen-âge, alors que les cataleptiques étaient brûlés comme sorciers. Si à l'époque où le docteur faisait ses fouilles mystiques, le magnétisme animal ne possédait pas déjà ses praticiens, sa littérature et ses journaux, il ne laissait pas cependant que d'avoir assez activement tracassé les esprits, depuis l'année 1778, époque où son restaurateur, peut-on dire, avait fait revivre du fond de son baquet ses dogmes fondamentaux *.
* Le magnétisme, on le sait, fut coimu aux X\T"'« et XV!!"» siècles, comme le prouvent plusieurs ouvrages, entre autres ceux de Tenlzel, et celui par exemple, qui a.pour titre ; Demcdicinadiasiaiica s, magnctica.
Donc, si dès lors la science, ou l'industrie, comme on voudra, n'avaient pas encore donné naissance à ces deux nouvelles professions du magnétiseur et du somnmabule, les questions soulevées par ces spécialités scientifiques ne laissaient pas que d'agiter déjà bon nombre d'esprits, tout d'abord divisés en deux classes opposées: les curieux ou adeptes forcés de tous progrès, et les incrédules systématiques refusant même examen, c'est-à-dire les routiniers, les paresseux, les intelligences bornées, contentes de leur petit lot acquis, et ayant horreur de toute étude nouvelle. De ces derniers étaient nécessairement les rivaux de notre docteur, ceux qui jalousaient sa double position officielle à l'hôpital et au couvent, et qui, faute d'autre aliment à leurs mauvaises passions, s'étaient long-temps efforcés de représenter comme un ridicule absurde son désintéressement envers ses clients, et comme uneten-
dance dangereuse pour le bien de ceux-ci , les études novatrices ou rétrospectives de cet homme supérieur.
A charge au couvent qui l'avait recueillie, et dont son excentricité troublait l'ordre, la cat aleptique allait être transférée dans un hôpital de fous, lorsque Tùbingen qui en était alors arrivé à un degré d'études spéciales du plus haut intérêt, se décida à la prendre chez lui, afin de l'entourer d'un examen et d'une sollicitude de presque tous les instants.
Ce fut là le texte de l'antienne récriminatrice qu'entonnèrent tous les oisons déjà désignés. Ils mirent dans ce tutti un accord et une ardeur qui ne manquèrent que de mesure. Heureux encore fut le bon petit docteur, que ses charitables confrères ne l'accusassent pas d'immoralité, car la visionnaire était jolie malgré son étrange maigreur. A cela près que Tùbingen avait quelque chose comme cin-
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quante ans plus qu'elle, c'eût été, faute d'autres griefs une calomnie à tenter de produire auprès de la supérieure desUrsulines. Mais il sembla suffisant 4'éclairer le public sur le danger qu'allait désormais couÈÎr la clienffelle de ce médecin révolutionnaire, qui jetait enfin le masque, et s'élançait audacieusement dans les spéculations hasardeuses, immorales et impies du magnétisme animal. Dans peu il serait homœopathe ; ces tendances encore cachées, mais pourtant révélées un jour par l'imprudente qualification à'allopathes qui lui était échappée en parlant de ses confrères, éclateraient tout-àcoup en ordonnances de médicaments microscopiques; on fit ainsi enfin entrer dans la coalition les apothicaires, désespérés à la pensée qu'ils pourraient un jour cesser de gagner mille pour cent sur les drogues vendues aux pauvres. Quelque philosophe que fùtle bon Tùbingen, s'il ne s'inquiéta ni de ces calomnies ni de ces
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insinuations, en ce qu'elles pouvaient avoir de compromettant pour sa position personnelle, il ne put toutefois s'empêcher de songer à leur portée par rapport à son fils adoptif, son successeur déjà en quelque façon accepté d'avance par quelques familles. Sans pour cela se refroidir en rien dans les intéressantes études que facilitait pour lui la présence en son logis de la cataleptique, il évita pourtant d'en parler au dehors, se refusant désormais aux expériences auxquelles il avait souvent, dans son zèle, imprudemment admis des curieux malveillants, et il écrivit à Otbert pour lui recommander de nouveau de bien s'abstenir de phrénologie, d'homœopathie et de magnétisme, s'il voulait réussir àînspruck, où pareilles études étaient imputées à crimes irrémissibles. Otbert était à la fois le neveu, le fdleul et le fds adoptif du docteur Tùbingen. En déshéritant la petite université d'ïnspruck de cet é-
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lève naturel, le vieillard avait eu un double but: faire accomplir au jeune homme de meilleures études dans la savante cité de Francfort, et opérer à l'aide de son retour, le moment venu, un petit coup de théâtre qui, aidé de l'attrait de l'inconnu, lui permît de faire tout d'abord une position à celui qu'il se destinait comme successeur.
Un an après le jour où le digne médecin avait recueilli sous son toit la visionnaire du couvent des Ursulines, celle-ci commença à languir et à lui inspirer de sérieuses inquiétudes. Depuis qu'il avait pu l'observer à son aise, Tùbingen s'était mis à écrire ses observations, notant avec soin tout ce qui échappait aux divagations de cette nature de sensitive. Tandis que toute la ville, excitée par les confrères du docteur, espionnait lâchement tout ce qui se passait sous son toit, le digne vieillard absorbait ses nuits et tous ses loisirs du jour à es-
sayer de retenir dans la vie la malheureuse cataleptique qui se mourait. Plus ardemment que jamais, il fouillait ses livres étranges, pour y découvrir quelque précédent identique, qui lui enseignât ce qu'il pouvait faire. Mais rien n'était perdu au dehors de toutes ces préoccupations du docteur : sa servante était gagnée, et chaque fois qu'elle mettait le pied dehors, elle révélait aux espions placés en embuscade, ce qui se passait au logis. On sut donc à quelles lectures cabalistiques, à quelles rédactions folles et impies s'occupait le médecin en chef des candides Ursulines ; on glosa d'une étrange façon sur ses veilles contemplatives devant l'illuminée, sur ses mystiques conversations avec elle, sur ses extases et ses attouchements magnétiques.... et alors on hasarda les premières insinuations sur l'immoralité présumable du vieillard sux prises avec la science et l'humanité. Et l'état de la malade cm}>irait et s'cxal-
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taittoujours ! Elle était devenue d'une maigreur littéralement effroyable ; toute sa vie semblait réfugiée dans son regard. Elle ne parlait plus que comme illuminée et son état maladif était désormais sans entr'acte dans ses crises. C'était comme l'instant final devenu permanent et presque normal : un être suspendu par une fixation mystérieuse entre la vie et la mort, plongeant déjà plus dans le monde inconnu qu'ouvre le trépas,que dans la réalité humaine. Elle racontait des apparitions surnaturelles, comme la poésie en a fait rêver à Milton. C'était enfin l'inexplicable et effrayante prolongation de ce moment suprême des mourants qui n'est qu'un éclair.
Une nuit, nuit d'orage et de frissons d'automne, la pauvre visionnaire s'éteignit, en mur murant un chant que n'aurait pu noter nulle musique humaine!
Le matin venu, les curieux introduits par
la vieille servante, relevèrent le pauvre Tùbingen, tombé évanoui auprès du corps expiré de la cataleptique.
vAlors commença pour ce vieillard une série de taquineries, de déboires et d'amers chagrins qui signalèrent la force qu'avaient acquise ses ennemis, en trouvant un prétexte fécond dans leurs attaques. Ce devint une persécution or* ganisée; il fut fait scandale de la mort de la somnambule, et on intrigua auprès de l'autorité pour faire provoquer une enquête. On tira enfin un tel parti de tous les événemens, qu'on réussit à faire remercier le docteur de ses fonctions de médecin en chef du couvent et quelques mois après il ne lui restait guère de ses malades habituels que les* plus pauvres....
Profondément blessé au cœur dans un âge où toute crise morale entrauie d'inquiétantes conséquences physiques, le pauvre Tûbin-
gen sentit qu'il lui resterait désormais peu de temps à faire de nouveaux ingrats. La misère de cet homme généreux ne fut pas une des circonstances les moins touchantes de sa maladie. La pension d'Otbert à l'Université de Francfort avait toujours absorbé le plusproduc^ tif de ses deux traitements officiels. L'augmentation de sa curieuse bibliothèque, son modeste entretien personnel et ses charités irréfléchies engloutissaient tout ce qui pouvait lui revenir en dehors de sa clientelle. Le jour où il tomba terrassé par le double mal moral et physique, le bonhomme eût pu mettre en regard de sa pauvreté nécessiteuse, plus de dix mille francs de légitimes créances, sur les diverses classes de cette ville qui brisait ainsi un homme de bien. Quoiqu'il en fût, il ne se plaignit de rien ni de personne ; il écrivit seulement à son fds adoptif qu'il eût à se presser d'arriver, s'il voulait lui fermer les yeux....
Otbert quitta Francfort en toute hâte, et fit, par une sombre soirée d'hiver, sa rentrée à Inspruck. En pénétrant dans la petite maison de son oncle, il se trouva au milieu des gens de loi, qui procédaient à un misérable inventaire
Le pauvre docteur Tûbingen était mort l'avant-veille, et avait été enterré le matin même par ses collègues, qui avaient tous voulu prononcer d'élogieux discours sur sa fosse.
En apprenant qu'il était arrivé trop tard et qu'il se trouvait désormais seul au monde, Otbert se jeta à genoux auprès de la couche mortuaire :
— Mon pauvre oncle ! — s'écria-t-il , les yeux pleins de larmes.
Ce fut la seule sincère parmi les oraisons funèbres prononcées sur la tombe du vieux médecin.
Otbert.
— Ou'importe la perte de la raison chez
l'homme seul et sans responsabilité,
j-ourvu que sa folie soit douce ? Cet
état raélancoliquo ne vaut-il pas mieux
que la lucidité du désespoir ? —
La douleur d'Otbert fut sincère et profonde. Un yieil ami du docteur, nomm^ Bruscball, ancien em})loyc en retraite d'une administra-
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tion locale, un des cœurs rares qui avaient essayé de s'opposer à l'ignoble persécution dont le bon Tiibingen s'était trouvé la victime, vint trouver le jeune homme et lui raconta tout. Otbert comprit donc sur le champ qu'il n'y avait rien à faire pour lui à Inspruck ; car tout ce qu'on avait entrepris pour ruiner la position loyalement acquise de l'oncle, on le ferait assurément pour empêcher le neveu de s'établir. D'ailleurs les emplois n'étaient point restés vacants à l'hôpital ni aux llrsulines ; d'anciens praticiens, les plus actifs éclaireurs dans l'affaire de la cataleptique, les avaient nécessairement obtenus. C'étaient, du reste, ceux qui avaient prononcé les plus attendrissants discours sur la fosse du mort. Quand au reste de la clientelle du docteur, chacun se l'était arraché comme font du gibier abattu, les chiens à la curée. Si quelques familles, par afTection et par -respect pour la mémoire
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(lu vieillard qui leur avait pendant vingt ans . consacré son expérience active, parlèrent d'appeler près d'elles l'héritier du défunt, on les en détourna à grands cris, comme vous le pensez bien. On travailla sur l'imagination et sur les scrupules des grands parents, en représentant le jeune docteur comme nn sectaire frénétique des nouvelles utopies médicales; on lut à cet égard des lettres qu'on n'avait pas reçues de Francfort, et l'on répéta, en les lui attribuant, des opinions que le jeune homme n'avait jamais exprimées. Enfin, les gens les mieux disposés à protéger les débuts d'Otbert dans le monde malade d'Inspruck, ne purent rien contre des considérations pareilles, et de toute cette clientelle, qui eût fait la fortune d'un homme un peu moins insouciant pour ses intérêts que ne l'avait été le bon Tûbingen, il ne resta à son héritier que les pauvres.... c'est-à-dire ceux auxquels le vieillard fournis-
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sait la consultation et l'aruent des médicaments.
Otbert comprit donc qu'il lui faudrait aviser à se créer une autre position. Hormis la maisonnette et les livres, l'oncle ne lui laissait rien que des souvenirs d'honneur, d'humanité et d'abnégation, propres à faire mieux ressortir l'ignominie de ceux qui avaient si étrangement couronné cette noble vie. Le jeune homme prit sur le champ cette ville en dégoût et ce monde en horreur, et, faute de pouvoir s'éloigoner pour accomplir quelque projet bien nourri, au moins, résolut-il de s'enfermer dans sa demeure, et d'y passer l'hiver à méditer sur son avenir.
Otbert, il est peut-être temps de le dire , était un beau jeune homme allemand. Allemand, honnête et blond sont trois mots qui vont presque forcément ensemble, soudés qu'ils sont par la double loi d'un type moral et phy-
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sique; Otbert n'y manquait donc pas, son visage offrait une singulière expression de candeur et de fermeté, quelque chose à la fois de doux et de fort, d'ardent et de paresseux. Il avait un de ces beaux fronts schilleriens , sur lesquels Gall eût constaté comme exceptionnelle la saillie des organes de V Idéalité et de la Merveillo&ili', dirons-nous , pour parler un langage qui , tout technique qu'il est , nous semble ici très facile à comprendre. L'œil du jeune homme était profond comme la mer dont il avait l'azur verdàtre. Comme la mer aussi, lorsque le ciel qui la colore se voile de nuages, cet œil s'assombrissait par fois au reflet des pensées sérieuses ou tristes qui traversaient son front, ce ciel de l'homme. L'époque où nous vivons le. veut ainsi : la jeunesse y est inquiète, soucieuse, etla réflexion précoce lui escompte les rides à l'âge des sourires, les feuilles jaunies et les frimats dans la saison des fleurs î
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Otbert n'eût jamais fait un bon médecin comme l'entend le père de famille-négociant, qui fait soigner son monde en comptant les visites, et cherche un gendre. Peut-être eûtil pu, comme son pauvre oncle, faire de cette belle profession, une sorte d'apostolat pour la souffrance et la misère, un sacerdoce d'humanité, mais un élément de fortune difficilement, jamais devons-nous plutôt dire. Et avouons-le franchement : ses études scientifiques dans la ville impériale et élective, avaient été peu sérieuses. Surveillé de près par un vieux professeur auquel son oncle l'avait recommandé, Otbert, s'il n'avait pu appliquer son esprit rêveur et inquiet à l'étude de ces sciences nouvelles si irritantes pour l'imagination, n'avait pas non plus trouvé dans la pratique sérieuse de l'anatomie, de la physiologie, de la pathologie, de tout ce qui constitue l'allopathie enfin, une matière sur la-
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quelle pût se complaire son organisation enthousiaste et poétique. Donc, le jeune homme n'était qu'un théoricien médiocre , un praticien pire encore , et un diplôme n'eût guère plus valu pour lui que ces parchemins d'avocat que recherchent de nos jours les fils de famille, lesquels tout en ne voulant rien faire, désirent un titre et font mine d'étudier pour l'obtenir.
Notre jeune homme, et aussi bien pouvonsnous dès à présent dire, notre héros , décidé à fuir le monde en partie si méprisable dont il se voyait entouré, se concentra presque systématiquement en lui-même. Il emprunta quelqu'argent sur sa maisonnette, et rassura ainsi par son genre de vie, les médecins du pays qui avaient un moment redouté l'effet que pourrait produire un nouveau venu, protégé parle prestige de la mémoire respectable d'un homme dont bien des gens s'étaient plutôt retirés par
JOIR, I,
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entraînement que par conviction. Dès qu'on sut qu'Otbert avait cherché à se procurer quelques sac5 d'argent, on parla de lui comme d'un dissipateur, qui devait en peu de mois croquer l'héritage de son oncle ; puis lorsqu'on eût bien reconnu que le jeune homme fuyait tout contact, bien loin de rechercher le monde pour s'y établir, on ne s'occupa plus de lui, pour reporter toute la sollicitude hospitalière sur un ancien professeur de l'université de Dresde, qui arrivait alors à Inspruck, avec la prétention de guérir toutes les maladies avec le seul concours de Teau fraîche , système qui s'appelle hydropathie, si nous ne nous trompons pas.
Et tandis que toute la gent médicale et chirurgicale s'efforçait de faire abandonner le pays à ce triton de la science, Otbert passait de longs jours de profonde solitude dans sa maisonnette, voyant à peine de loin en loin
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le vieil ex-employé, celui qui avait recueilli le dernier soupir de son oncle, et le seul pourtant qui n'eût rien dit sur sa tombe.
Les habitants d'Inspruck étaient , comme on sait, devenus odieux au jeune homme; aussi fuyait-il les lieux publics, et entreprenait-il de longues et solitaires excursions vers les monts Alpestres, qui enserrent la vallée au fond de laquelle coule l'înn et s'élève la ville. Au logis, lejeune homme avait trouvé dans la bibliothèque de son digne oncle une ressource plus que suffisante contre l'ennui, et si bien même, qu'il arriva un jour où l'on cessa totalement de l'apercevoir dehors. C'est qu'Otbert, qui s'était formellement décidé à quitter Inspruck au printemps, sans pour cela avoir de parti pris encore sur son avenir, avait fait une découverte qui l'avait singulièrement captivé. En fouillant dans le cabinet où le vieux T^iibingen entassait sa bibliothèque en
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désordre, Otbert avait trouvé une cassette dont son titre d'héritier universel lui permettait de faire sauter le couvercle, et qu'il avait trouvée remplie de manuscrits tracés par son oncle. C'était le journal des observations du vieillard relativement à la visionnaire des Ursulines, ses traductions des livres mystiques, ses notes, ses commentaires, et enfin la transcription fidèle de tout ce qu'avait prononcé d'étrange , d'halluciné, de révélateur , cette créature exceptionnelle, durant la dernière année de sa vie.
Otbert ne connaissait de la cataleptique que ce qui lui en avait été dit par le vieux Bruschall. Il n'avait donc aucune idée arrêtée sur ce genre de phénomènes. Poète, rêveur, impressionnable comme il l'était, Otbert se voua avec avidité à l'examen de ces matériaux révélateurs. Mille difficultés de compréhension entravèrent d'abord le travail de son esprit,
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et le forcèrent souvent à méditer tout un jour sur une proposition d'un accès presque impossible à celui qui n'avait pas étudié les théorèmes mystiques. Mais ces mêmes difficultés avaient aussi d'abord repoussé Tiibingen hors de ces horizons nouveaux, et il était pourtant parvenu à les franchir à l'aide des livres, des traités qu'il avait médités, ces mêmes volumes dont la réception surprise par l'espionnage, avait déchaîné contre le studieux vieillard les premières insinuations de la haine jalouse. Otbert fit comme son oncle; il enfouit son esprit dans la méditation absorbante de ces singuliers écrits. Ces matières, en irritant son intelligence, l'entraînèrent bientôt dans des rêveries dont les limites reculaient toujours ; ainsi audacieusement embarqué sur ces mers morales, le jeune homme y poursuivit ardçmment Swedenborg, ce génie mystique
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qni faillit être le Christophe Colomh des mondes fatidiques et transhumains !
Que le lecteur qui a ouvert c^ livre à titre de roman, ne s'effarouche point à la vue de ce que nous sommes entraînés à dire, et qu'il ne redoute pas d'être tombé dans le piège d'une œuvre aride, protégée par une étiquette menteuse. Tous ces préliminaires, inévitables pour la claire interprétation de l'histoire que nous avons entrepris de raconter, touchent à leur fin, et la matière en sera abandonnée aussitôt que nous croirons avoir exposé relativement au caractère, aux penchants et à l'organisation de notre héros, ce qui est indispensable pour la juste appréciation des événements qui vont suivre. Nous avons annoncé un conte, et ce n'est pas un livre mystique que nous essaierons d'écrire. Il s'agira donc ]»ientôt de passions, d'événements et de catastrophes littéralement //^ ce mande, et la
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matière ici abordée n'est destinée à rien de plus qu'à répandre sur les faits dans lesquels le lecteur va entrer, un souvenir, lin reflet indispensable pour le coloris de ces faits euxmêmes. L'organisation d'Otbert doit être particulièrement présentée à l'aide de ces influences du monde idéal et irréalisé ; c'est par cela que se dessinera sa silhouette, son individualité, au milieu des gens et des choses dont l'amalgame constitue la trame de ce livre. Pourrait-on donc nous en vouloir de consacrer" encore quelques pages à essayer de présenter notre héros suivant ce qu'il faudrait qu'il fût pour réussir à intéresser le lecteur, que l'hameçon du titre a fait mordre à cette ligne jetée par nous dans l'Océan de la publicité? Nous espérons que non, et sans douter plus longtemps de notre lecteur ou de notre belle lectrice (toutes les lectrices sont belles, comme tous les lecteurs sont judicieux....) nous eu
OTBERT
reviendrons à ce que nous voulions dire avant d'avoir ouvert cette parenthèse.
Otbert passa donc tout le reste de l'hiver enfoui dans la méditation et l'étude, soit des livres amassés par son oncle, soit des manus^ crits tracés par celui-ci du moment où la ca^ taleptique était devenue l'objet de ses obser^ vations. Rien de plus possible que tombés entre les mains d'un héritier autrement organisé que ae l'était notre héros, livres et manuscrits eussent été abandonnés dans quelque grenier ou vendus en bloc à l'épicier du coin. Mais Otbert avait trouvé là un irritant aliment aux besoins de son esprit inquiet et avide d'aspirations nouvelles. Cet étudiant qui avait rimé plus de sonnets et de ballades durant ses cours, qu'il n'y avait étudié de dogmes scientifiques, devint l'être le plus studieux du monde, du jour où il eut entrevu ces abîmes intellectuels, qui, de même que le vide attire
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les corps, absorbèrent son esprit qui s'y engouffra jusqu'à l'oubli fréquent du monde physique. Ce qui avait souvent empêché Otbert d'essayer de se rendre compte de ces sciences nouvelles, durant son séjour à l'Université, c'était l'apparence de charlatanisme dont les escortait l'absence de faits d'une éclatante évidence. Les spécieuses objections à grand soin entretenues par les professeurs ennemis des innovations rêveuses, avaient donc pu suffire pour maintenir le jeune homme éloigné du désir d'examiner sérieusement ces pseudosciences entachées de ridicule et de fausseté par ses maîtres de chaque jour. Mais du moment où Otbert reconruit que son oncle, un esprit judicieux et supérieur, entraîné par l'éclatant témoignage d'un phénomène vivant, s'était obstinément livré à de pareilles études, en leur sacrifiant sa position et jusqu'à sa considération sociale, le jeune homme sentit
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à son tour naître et se dresser en lui ces instincts du poète avide d'incompris, ces désirs de course aventureuse de l'esprit, ces élans d'une imagination enthousiaste vers l'idéal et le merveilleux. Le fait matériel et patent de l'existence de la visionnaire soignée par le vieillard, faisait disparaître les objections de charlatanisme et de ridicule qui empêchent de s'abandonner aux idées nouvelles tout esprit un peu dominé par 1 amour-propre, et comme c'était le cas qui avait d'abord retenu Otbert, une fois l'évidence acquise il se jeta dans cette étude avec passion, et s'élança intrépidement dans les zones où s'agitent VAgaChodémon et le KaJîo démon.... Quand le jeune homme se vit face à face avec toutes ces révélations inattendues et presque surnaturelles, il sentit s'opérer dans son esprit un travail effrayant. Comme ces êtres phénoménaux dont l'incroyable destinée lui était présentée dans le
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prestigieux langage de la parabole mystique, il se détacha lui-même des obsessions matérielles, et fut des jours entiers sans éprouvei" le besoin de nourriture, de même qu'il resta des nuits complètes sans ressentir celui du sommeil. Lorsqu'il finissait, cédant à la raison plus qu'à l'entraînement, par s'y abandonner, il avait des songes étranges; puis le réveil venu, et avec lui la pensée immédiate de ses études, Otbert ne savait plus s'il ne rêvait pas encore. Le poète ajoutait sans le vouloir à tous les surprenants tableaux que lui présentaient les livres, et en face de ces récits, son âme était comme un lieu sonore, plein d'échos, où la merveille éclatait dans des proportions éblouissantes et colossales !
Plusieurs fois Otbert sentit qu'il était prudent d'interrompre ces dangereuses lectures. Parfois il lui semblait sentir son cerveau se dilater, et tourner en chaos aux infiltrations
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de toutes ces matières effrayantes. Alors il fermait le livre, et allait dans la montagne respirer l'air vif des neiges et livrer aux brises sdh front brûlant. Ces travaux excessifs de la pensée y avaient déjà peut-être creusé plus d'une ride; aussi, en s'examinant attentivement, le jeune homme fut-il effrayé du changement que trois mois d'absorption mentale et de vie presque ascétique, avaient apporté dans son extérieur. Il eût voulu trouver la force de renoncer pour toujours à ces études, mais une. pente irrésistible, l'aimant de la curiosité et la soif de l'inconnu, l'y attiraient encore ! Otbert voulait en arriver à la compréhension des œuvres théosophiques de Jacob Bœhm, ce grand-prêtre de l'incantation. A peine eut-il donc pris quelques jours d'un simulacre de repos qu'il "se rejeta avec plus d'ardeur que jamais dans ses folles et dangereuses études. Une nuit qu'Otbort avait deviné instantané-
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ment le sens d'une parabole mystique, sa lampe s'éteignit épuisée avant le jour. Ayant un moment fermé les yeux, il trouva, en les rouvrant, une petite lumière violacée, qui éclairait la page de son livre, en laissant le reste de la chambre dans l'obscurité. Ce phénomène n'étonna que médiocrement le jeune homme, qui en profita pour reprendre sur le champ sa lecture interrompue. Ayant alors trouvé l'explication claire et frappante des causes qui déterminent le don de seconde vue, Otbert pour qui rien n'était plus mystère désormais, changea de livre, et la lumière surnaturelle s'étendit complaisamment sur les nouveaux feuillets qu'il ouvrit. Quant au volume que le jeune homme venait d'abandonner, bien qu'il échappât de sa main, il ne tomba pas à terre pour cela.... Il resta Sur le point d'équilibre aérien où les doigts l'avaient lâché! Le jour vint peu à peu, et fit inseriisi-
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blement pâlir la petite projection lumineuse qui éclairait l'étude mystique. Quant au livre resté suspendu, Otbert, pour ne point s'étonner de ce phénomène, s'était dit qu'à la chute d'un corps, la puissance organique supérieure ou essentielle, s'unissant nécessairement dans l'air à un principe spirituel émané de ce corps, elle parvient de la sorte à agir sur le monde sensible, et par conséquent à arrêter la chute de toute chose dans quoi est tracée la pensée. On l'a compris déjà : Otbert avait perdu la raison !
Bruscliall.
— Quand SM amis étaient borgnci, il let regardait de proCl. —
En sortant d'ïnsprwck et en remontant la vallée de Tlnn, on trouve un lieu appelé la Martinswand ou rocher de l'Empereur. C'est un roc escarpé de quelques centaines de pieds
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de hauteur. Vers la sommité on voit une niche qui fut creusée pour y placer un crucifix entre deux statues de saints. On raconte que l'archiduc d'Autriche qui fut depuis Maximilien P"", poursuivant un chevreuil, osa descendre par le haut jusqu'au point où l'image religieuse a été placée depuis, et que n'ayant pu, en raison de l'escarpement rocheux, regagner le sommet d'où il était imprudemment descendu, il fallut qu'on vînt à son secours à l'aide de machines, pour qu'il en sortît sain et sauf. Maximilien a écrit lui-même cette aventure dans un petit poème intitulé Zewerdanck, et là tradition aidée de la poésie impériale, ont rendu ce lieu célèbre dans le pays.
A dater d'un certain jour, Otbert s'en fut exactement chaque matin sur la Martinswand, pour voir le soleil paraître derrière les Alpes Rhétiennes. Il passait ses nuits en contemplation, dirons-nous, plutôt qu'en méditation.
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devant ses livres mystiques, et dès que le jour paraissait, il s'élançait hors de la ville afin de gagner sa station favorite, pour laquelle il avait pris un goût singulier depuis le jour où il avait trouvé parmi les livres de son oncle le poème de l'empereur Maximilien. Tous ceux qui rencontraient le jeune homme par le chemin ou par les rues, l'entendaient murmurer des choses étranges, le plus souvent d'une manièrepresque incompréhensible,etle regard brillant comme celui d'un fiévreux. Le vieil employé dont il a été parlé, et qui depuis assez longtemps n'avait vu Otbert, le rencontra un jour dans cet état.
— Venez avec moi sur la Martinswand ! — lui dit le jeune homme en Taccostant. — C'est très facile, je vous assure; j'y grimpe comme je veux à la grande humiliation des mânes de cet Empereur, qui n'en put sortir qu'à l'aide d'un panier et de cordes....
POIG. I.
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— Comment, donc faites-vous? — demanda Bruschall, ëtonné de l'exaltation de ce pai^ sible jeune homme.
— Comment je fais?.... ne savez-vous donc pas que la force de résistance que nous développons en nous élevant, vient de V esprit des nerfs qui imprime aux fibres sa volonté ? Venez ! Nous essaierons si en nous laissant Volontairement retomber, nous ne serons pas soutenus par le principe spirituel et éïyséen...
Le vieil Allemand comprit ce qui était arrivé au malheureux jeune homme. Après l'avoir interrogé, afin de constater le degré où pouvait en être arrivé ce dérangement des idées, il le laissa se rendre à son rocher et s'en fut à la maison du pauvre Tiibingen. Le spectacle que lui offrit le cabinet aux livres acheva de l'éclairer. Les œuvres les plus sinaulières de sciences extravagantes, étaient éparpillées sur le plancher, oii elles étaient
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sans doute tombées, malgré les lois de Tespril supérieur qui aurait dû se dégager d'elles pour les soutenir en Vair. Les manuscrits fatals du mort étaient surchargés de notes qu'Otbert y avait ajoutées. De tous les autres ouvrages salutaires et sérieux dont se complétait la bibliothèque du vieux docteur, pas un n'avait été dérangé.... il n'y avait en jeu que ceux dont s'émanait la folie. Le digne Bruschall fit faire un ballot de toutes ces œuvres cabalistiques et les emporta chez lui, renvoyant à leur place tout ce qu'il put rassembler de bons livres traitant de sciences positives.
En rentrant au logis, le soir, Otbert, lorsqu'il voulut étudier, se plaignit que la petite lumière violette, à l'aide de laquelle il lisait depuis quelque temps déjà dans des ouvrages surnaturellement ouverts sous ses yeux, lui manquait pour commencer sa veillée. On lui
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apporta une lampe vulgaire dont il se contenta, faute de mieux :
— Les œuvres que j'ai lues dans ces temps derniers m'ont abandonné, — dit-il au vieux bureaucrate, venu pour observer le malade. — Elles n'appartiennent ni à moi ni à personne... ce sont les écrits immatériels de l'esprit supérieur, qui m'apparaissent ainsi sous la projection d'une lumière céleste : faute de cette lumière les pages sublimes n'existent pas....
Et il resta longtemps immobile, sans s'apercevoir de la disparition très matérielle d'une partie de sa bibliothèque.
— Mais j'ai les livres en moi ! — reprit-iî ensuite. — Nulle lumière terrestre ne pourrait les éclairer.... nulle ombre non plus ne peut les obscurcir !
Le vieux Bruschall emmena le jeune homme qui ne fit "aucune résistance. — J'ai les livres en moi ! — répétait-il sans cesse. Le bon-
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homme le fit coucher chez lui. Tous les jours suivants, Otbert parut lire dans l'œuvre imaginaire que lui présentait probablement le dérangement cérébral, car il avait les yeux fixes, et faisait de temps à autre des signes de tête, comme un lecteur qui approuve ce qu'il voit tracé. Au reste, du moment où quelqu'un fut près de lui, le pauvre poète n'eut rien d'un fou, à part son texte mystique; il se revêtit sans difficultés des habits qu'on prit chez lui , pour réparer sa tenue un peu négligée des derniers temps ; il mangea plus que ne le doit faire un être éthéré, et entendant les sons d'un piano qui partaient d'une chambre voisine, il $e mit à parler musique fort raisonnablement ; car durant son long séjour à Francfort, Otbert ' s'était occupé de cet art qu'il pratiquait avec une certaine distinction. En somme, le dérangement de ses idées n'avait rien de général, et ne se manifestait très particulièrement, que ,
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lorsqu'il s'agissait de matières auxquelles se rattachait la cause de sa déplorable exaltation.
Au bout de quelques jours, le vieil Allemand offrit à Otbert de le conduire à la campagne, oc que celui-ci accepta avec empressement. La villégiature était dans la montagne qui domine la vallée de i'Inn. Peut-être Otbert pensait-il qu'il lui serait possible d'essayer là jusqu'à quel point V esprit des nerfs et le principe intense, ces substances qui, suivant certains livres, relient l'homme au cieJ, suffiraient pour le soutenir dans l'espace, s'il tentait de s'élancer de quelque point jélevé.... Le lendemain matin on partit pour la petite propriété du vieillard.
Mais qu'il pensât ou non à ces expériences extravagantes, Otbert n'eut point la liberté suffisante pour les entreprendre, car il ne put faire un pas hors de la maison, sans être accompagne de celui qui lui faisait cette salu-
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taire hospitalité. On se trouvait alors au mois de mars; la maison de campagne du vieil employé était située sur le versant d'une des convulsions les plus riantes de cette partie des monts Rhétiens. Toute la vallée del'Inn^la ville d'Inspruck et une foule de petits pays, se déroulaient au regard, dans une perspective encadrée par les Alpes au front neigeux. Ces beaux aspects de la nature avaient une ampleur et un calme majestueux, très-propres à rasséréner 1 ame, à calmer le trouble des pensées, à ramener enfin l'esprit égaré d'Otbert à l'appréciation continue des choses delà terre, sans nouveaux voyages de sa fantaisie exaltée vers les régions fantastiques. Le bon Bruschali avait espéré de tuer l'exaltation fébrileà l'aide de moyens naturels et physiques. Il fit donc faire au jeune homme^ après l'avoir fatigué dans de longues i)romenades, d'amples repas, l'excitant par tout ce qui semblait le plus
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propre à provoquer sa sensualité. Ayant aisément reconnu que l'absence de nourriture avait puissamment contribué à développer la crise cérébrale que subissait Otbert, il espérait ramener celui-ci à bien par les abus matériels. Puis ce furent des courses prolongées dans les montagnes, durant lesquelles, sous prétexte qu'il se faisait vieux, le bonhomme montait une mule au pied prudent, tandis qu Otbert cheminait à pied, et rentrait conséquemment au logis rendu, harassé et ne soupirant qu'après son lit. Ils entreprirent aussi de rudes parties de chasse dans les escarpements des montagnes, ou sur les collines neigeuses, qu'Otbert, peu habitué à ce genre de vie, parcourait traînant le pied à la remorque do son vieux compagnon. Dans d'autres cas, enfin, ce furent des parties de pêche durant lesquelles le jeune homme était obligé de ramer avec les paysans contre le cours de l'Inn : bref, son
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hôte lit si bien, qu'au bout d'une semaine, Otbert était bien plus avide de boire, manger et dormir, que de faire de 1 ether et de l'incantation !
Une fois encore il arriva que l'adepte de Van-Helmont et de Jacob Bœhm laissa déborder dans la conversation la maladie mentale si rigoureusement combattue par la chair. C'était dans une longue halte que les Argonautes montagnards firent au Finstermuntz, dont les gorges sauvages ont la plus grande analogie avec certaines parties du Simplon. Après avoir fait un bon repas, les deux chasseurs harassés de fatigue, s'étaient endormis auprès d'un grand feu qu'avait allumé le paysan qui les accompagnait. Otbert se réveilla le premier, et transporté par la sauvage poésie du lieu, il s'en fut à quelques centaines de pas de là, contempler du haut d'un escarpement, la gorge profonde du Vorarlberg, une des merveilles
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sauvages de cctto partie de la chaîne alpestre. Ayant saisi la branche tordue d'un pin penché sur l'ahîme, Olbert s'était suspendu dans la dangereuse contemplation des profondeurs ignorées, d'où le bruit d'une, pierre énorme, lancée du haut cie l'orifice rocheux, ne remontait pas....
C'étak en eftet un lieu terrible et étrange] Une des parois de l'ouverture- béunte, était droite, à pic comme le mur d'une forteresse. Des terres rougeatres, délayées par les pluies, avant c;îissé dans toutes les fissures et les aiifrac tu osi tés des rochers, semblaient un tissu de veines sanglantes sur ce corps granitique. De loin en loin jaillissait des crevasses du talus, quelque sombre sapin aux branchages éplorés, aux feuilles larmoyantes. C'était à un de ces arbres qu'Otbert était cramponné. En face de lui, le versant était taillé en immenses assises concentriques, scmbhd)les à des degrés
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cyciopcens pour descendre à quelque épouvantable lieu de mystère, creusé aux entraijles mêmes du monde.... Pour enjamber de tels degrés, il eût fallu les pas d'un Polyphême!
Partout dans cette gorge monstrueuse, et autour de son orifice, la verdure avait pris des teintes rousç,es ou noires; les .rochers, les terrains eux-mèmea, étaient baignés de tons fauves, comme si des flammes souterraines s'élançant de l'ombre profonde, avaient roussi, corrodé, calciné le sol et sa végétation. Un ciel bleu n'était point propre à recouvrir ce recoin isolé de la nature alpestre : il semblait plus naturel qu'il y plût toujours, comme dans ce triste pays des Cimmériens dont parle Hom^rç et qui ne connut jamais le soleil. La foudre, dont le.granit entamé et lézardé, offrait les attaques non équivoques, semblait avoir dû s'élancer du fond de cet abîme, plutôt que de tonner des cicux! Les profondeurs vcrli-
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gincuses de cette gorge immense, impénétra" bleS à l'œil d'Otbert, laissaient parfois échapper des bouffées de vapeur grise, semblables à l'haleine d'un torrent dont la voix n'arrivait pas en haut. Il régnait là partout un silence effrayant.... les branches des arbres semblaient elles-mêmes, dans leur immobilité silencieuse, frappées d'une profonde terreur. Pas un cri d'oiseau dans l'air, pas un frôlement de feuilles, ni un soupir de, la brise ! A demi enfoncé dans l'impossible, Otbert contemplait tout cela avec des yeux effarés, et la déraison raccourue se traduisit par les étranges épiphonêmes qui échappèrent à ses lèvres, dans son délire admiratif...
Que se passait-il dans les entrailles de cette terre? Quelle œuvre inconnue s'accomplissait dans ces cavités infernales que Milton eût dépeint comme les soupiraux d'un monde préadamitc? Le vertige et l'exaltation semblaient
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devoir l'apprendre au pauvre poète. Ses regards épouvantés étaient fixés dans les profondeurs vaporeuses de l'abîme, sans pouvoir s'en détacher, ainsi qu'il arrive lorsqu'on a par hasard porté les yeux sur la rutilation éblouissante d'une roue qui tourne. C'était bien le cas alors ou jamais, d'éprouver si, comme le prétendaient ses auteurs mystiques, lorsqu'un corps se précipite, la puissance organique supérieure, l'esprit des nerfs enfin, s'unit dans l'air avec le principe surnaturel qui émane de l'ordre éthéré, pour le soutenir comme une chose immatérielle ! Sans doute Otbert perdait en ce moment le fruit de tous les efforts accomplis par son vieil ami pour le ramener à la vie positive, car déjà il avait fait plus d'un geste qui témoignait que l'esprit du mal, cet Arimane de l'antiquité fabuleuse, soufflait en lui.... Mais par bonheur, au moment où le malheureux jeune homme escaladait sa bran-
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elle, pour essayer de trouver son chiniéritfUC point d'appui dans le vide sur lequel s'olrvraît l'effrayant abîme, Oromaze, l'esprit du bien, le saisit par ses vêtements, dans la personne d'un vigoureux montagnard assisté^ du vieux bureaucrate, réveillé juste à temps pour empêcher Otbert d'aller reconnaître, volcan ou torrent, quel était l'hôte souterrain du Vorarl-
''La secousse cérébrale que cet incident détermina dans l'organisation du rêveur mVstiqiie, lui fut sans doute favorable. Les jbiirs suivants, on l'accabla si bien de fatigues' physiques, qu'il n'eut pas le temps de penser; dix jours après avoir quitté Irispruck Otbert com-, hieilça à pouvoir tenter de se rendre' 'e^pte de l'étrange crise qui s'était opérée en fui.... Bientôt il put en causer avec son hôte comme d'un rêve perturbateur qui avait passé sur ses sens intellectuels, et après' quelqties'Jburs en-
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core, durant lesquels l'ordre fît de nouveaux progrès dans ce cerveau un moment livré au chaos, Otbert en arriva à pouvoir essayer de raconter à son ami BruschaU ce qu'il croyait comprendre du phénomène qui s'était accompli en lui.
— Souvent, — dit-il, — ces irritantes matières avaient attiré mon esprit pendant mes études à Francfort; mais le soin avec lequel mes professeurs les flétrissaient d'extravagance, de ridicule et de charlatanisme, avait tenu mon amour-propre en garde contre la curiosité de ma pensée. Mais du jour où seul, abandonné, souffrant de l'âme, je trouvai autour de moi des éléments d'investigation basés sur le fait incontestable d'un phénomène réalisé, du jour où je reconnus que mon vieil oncle lui-môme, cet esprit supérieur et consciencieux, pistant foi à ces mystères, avait voilé' à leur étude sur la nature iiiême, les
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dernières années de sa vie, toute hésitation cessa en moi, et je me livrai avec passion à l'éclaircissement de ces attrayants mystères. Mon esprit, ma conception s'élevèrent ainsi de zone en zone, et atteignant bientôt sans doute la limite jusqu'où il était donné à mon esprit de pénétrer, fasciné par la présomption et entraîné par l'orgueil, je prétendis déchiffrer le mot terrible que Dieu a écrit au delà des portes de la vie, et que ces étranges créatures que nous appelons visionnaires, ont entrevu au seuil de leur existence terrestre ! Plus d'une fois, je relevai avec effroi mon front brûlant penché sur la redoutable pénétration de ces mystères.... souvent je crus sentir le vertige mêler ses brouillards aux divinations encore presque lucides de mon cerveau, et une tenaille ardente presser mes tempes et comprimer mon crâne, en faisant pétiller à mes yeux une pyrotechnie fiévreuse.... mais aussitôt, je
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m'arrachais h ce danger, à ces appels de la folie.. ..je sortais, j'allais respirer l'air vif de ia campagne neigeuse, et je rentrais décidé à modérer l'élan qui m'emportait dans cette roue d'Ixion.... Mais bientôt la tentation, l'irréfrénable curiosité était plus forte c{ue toute résistance de ma raison affaiblie,.... et me plongeant plus inconsidérément que jamais dans ces méditations fatales, voijlant aller plus loin que ceux mêmes qui m'avaient égaré, je finis par ne plus pouvoir reconnaître l'horizon du vrai et du possible, confondu dans les profondeurs téméraires de l'incompréhensible.... Je vis se dérouler sous mes yeux les pages imaginaires d'œuvres complémentaires aux rêveries théosophiques des auteurs à la poursuite desquels je m'étais perdu; une flamme divine m'éclaira les passages encore inédits, que mon œil enflammé de désir, dévorait comme des révélations célestes; enfin, mon
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ambition effrénée ne connut plus ni limites ni obstacles, je me crus transfiguré !... je me vis le confident du mot terrible et sacré qui régit le monde, et dès lors à mon gré devenu immatériel....
— Etconséquemment soutenu dans les airs, en planant des hauteurs de la Marlinswandou du Vorarlberg ? — interrompit le vieux Bruschall. — Savez-vous que vous avez voulu me faire aussi entreprendre le premier de ces deux voyages aériens ? Avec ce ventre ! — ajouta le bonhomme en frappant sur son abdomen de Falstaff.
ti' Amour à l'horizon.
« — Ceux qui sentent avpc le plus d'intensité, esprimeut souvent mal ces vague» douleurs d'un cœor souffrant, où mille pensées aboutissent à une soûle, et qui demande vainement à chacune d'elles un refuge que toutes lui dénient. — »
Btron.
Otbert semblait guéri. Son hôte n'en persista point moins dans le régime violent au quel il l'avait soumis, et pendant plusieurs jours encore, ils continuèrent leurs excursions
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déjà protégées parle retour duprintemps. Ces courses harassaient le délicat jeune homme, et à le voir attablé en face de son compagnon dans chaque gasthof qui se trouvait au bout de leurs excursions, nul n'eût été tenté de le prendre pour un pèlerin des mondes apocalyptiques de Swedenborg. Il est vrai que le disciple était revenu de ses voyages fantastiques, depuis que pour offrande aux dieux de l'incompris, il avait failli leur laisser à jamais sa raison. Pour mieux empêcher tout retour imprudent vers les idées dangereuses qui l'avaient un moment égaré, le vieil ami du jeune homme essaya de diriger sa méditation vers l'avenir.
— Qu'allez-vou^ faire désormais ? — demandai t-il.
— Je ne sais vraiment! — répondait Otbert, dont l'esprit flottaitencore parfois comme nové dans mille idées confuses.
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— Et la médecine? — reprenait le bureaucrate.
— J'avoue mon incapacité....
— • Que faisiez-vous donc à Francfort?
— Hélas! des poésies... des odes.... des rêves sur l'avenir des sociétés, sur la grande fusion de la famille humaine....
— Il n'est pas encore bien rétabli ! — pensait le vieil Allemand. — 11 nous faudra encore cinq ou six parties de chasse dans les neiges.... Mon dévoûment me vaudra quelque bonne fluxion de poitrine, mais c'est égal!
Fidèle à son premier plan, Bruschall emmena un jour son client chasser des aigles (ou du moins c'était le prétexte) dans le Stelvio, montagne située sur la droite de VOrtler-Spitz^ dont les glaciers s'élèvent à près de quinze cents pieds au-dessus du niveau de la mer. Après deux grands jours de marche, les deux titans alpestres et leur guide, se trouvèrent sur
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un certain endroit du Stelvio que l'on désigne communément comme le point le plus élevé qui soit en Europe, pour le passage des voitures : là se touchent les frontières du Tyrol, de la Suisse et de la Lombardie.
Si les voyageurs n'y trouvèrent point d'aigles, au moins découvrirent-ils de ses hauteurs des points de vue et des perspectives sublimes. Le vieil employé, esprit positif qui poursuivait bien moins dans ces ascensions aériennes les beaux aspects de la nature, que des fatigues salutaires à son ami, tolérait fort peu les exaltations admiratives de celui-ci. Otbert n'en faisait pas moins tous ses efforts pour entraîner son prosaïque compagnon dans des contemplations qui ennuyaient le bonhomme ; le froid de ces monts couverts de neige le trouvait infiniment plus sensible que tous les prétextes d'enthousiasme que lui énumérait Otbert. Bruschall reconnut alors que la
— • l'amour a l'horizon. — 75
poésie est sœur intime du mysticisme et par conséquent un (langer presque aussi réel : la Charybde de celte autre Scylla. Il s'efforça donc de ravir son imprudent compagnon à l'éther de ses pensées, en lui proposant une ascension jusqu'à une maisonnette, perchée comme une aire, sur un des pics du Stelvio, et sous le toit protecteur de laquelle il serait plus aisé qu'en plein vent, de préparer les aliments dont était chargé le guide. Le jeune homme et le vieillard attaquèrent donc résolument la montée.
De cette éminence on découvrait une foule de monticules secondaires, d'où jaillissaient, comme de l'Ida d'Homère, de petits torrents, mais dont pas un n'eût motivé la description floréale que le poète fait du Pélion. Tous étaient, au contraire, coiffés de couches de neige ça et là percées par les lignes sombres des sa- _ pins, ou les épais fourrés de stériles bruyères
70 . — l'amour a l'horizon. 7— et de câpriers épineux. Plus })as, la vue s'étendait jusqu'aux tristes vallées de la Neve et du DiVoccam<?)i;o, la première ainsi nommée parcequ'elle est enveloppée de neiges éternelles, la seeonde tirant son nom d'une foule do rochers détachés par les éhoulements, qui iont de ses cavités une sorte d'archipel de glace 'et de blocs granitiques. En tournant le dos à la Sponda-Lunga, qui s'engage dans les Alpes Suisses, on apercevait, grimpant aux flancs du Stelvio, la route postale qui amenait de la vallée de l'Inn les voyageurs se dirigeant vers a. ïjombardie.
Am'cs s'être bien réchauffés et réconfortés
dans la masure qui servait d'abri à quelques douaniers en vigie sur cette triple frontière, lîruschall et son compagnon se décidèrent à descendre dans la vallée, pour éviter d'être sur- ])ris par le mauvais temps qui menaçait de l'Ouest, en roulant des (url)ans de nuages
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sombres au Iront des pics les plus hauts. La crainte des avalanches les avait détermines à prendre la grande route, qui devait, du reste, leur faire descendre en cinq ou six heures ce qu'ils avaient mis deux jours à gravir par les petits sentiers. Ils partirent donc le fusil sur l'épaule, le couteau de chasse à la ceinture, décidés à arriver prendre gîte le soir mémo sous le toit où les attendaient bon repas et excellent lit, deux choses que le poète commençait à apprécier on ne peut mieux !
Les deux amis, le jeune et le vieux, tantôt suivis, tantôt précédés du guide qui portait le sac aux provisions, avaient déjà parcouru plus de la moitié du chemin, devisant de chose et d'autre, mais nullement de magnétisme ni d'incantation, lorsque, d'un détour que faisait la route au flanc de la montagne, ils aperç^'urent, d'abord un équipage, puis bientôt un second, qui gravissaient péniblement la côte à
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un mille environ au-dessous d'eux. Comme ce passage est celui que fréquentent habituellement les voyageurs qui viennent de Munich, cette rencontre n'avait rien que de fort ordinaire. Quelques instants après, Otbert et son compagnon entendirent derrière eux un bruit de clochettes qui annonçait l'approche d'un muletier suisse. Un quart d'heure s'étant ëcoulé, les deux équipages, le muletier et nos deux piétons, se trouvèrent presque sur le même point de la route : les voitures plus bas montant lentement, les mulets au milieu descendant d'un trot bruyant, et ayant dépassé nos deux amis qui dominaient la scène d'une trentaine de pas.
La route, sur ce point, se trouvait taillée en gouttière au flanc de la montagne. Des bornes de granit réunies par des barres de bois, marquaient sa limite vers l'abîme au fond duquel roulait, parmi les pierres écroulées, le
— l'amouh a l'uouizon. — 79 pelit torrent deFredolfo. Une des voitures, une ample berline noire, s'avançait, soigneusement fermée; le second équipage qui suivait, était un coupé par les glaces baissées duquel on entrevoyait des toilettes de femmes. L'un et l'autre des deux trains, étaient attelés de quatre chevaux renforcés chacun d'une paire de bœufs, ainsi que cela se pratique habituellement dans ces montagnes. Au moment où le muletier allait croiser la lourde berline , un des bœufs effrayé par les bruyantes clochettes des mules, et par le tapage du fouet de leur coiiducteur, fit un brusque (^rt vers le côté dangereux de la route, et ayant dans son effroi porté un violent coup de corne à son voisin, tous deux dévièrent avec fureur du droit chemin, et entraînèrent les chevaux vers la fragile barre de bois qui servait de parapet sur le précipice. Le postillon, par ses cris pour ramener les chevaux, effraya davantage les stu-
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])ides bètesà cornes, et celles-ci, éperdues, so jetèrent si violemment à droite, que tout le train y fut porté, tine des roues d'avant brisa au premier choc la rampe pourrie; les chevaux surexcités, tirèrent tous en sens contraire, et la conséquence presque inévitable de ce terrible désordre, semblait devoir être la chute de tout l'équipage dans le vide...Lorsqu'Otbert, s'étant élancé devant le train, abatlit d'un coup de feu un des bœufs, puis sejetant résolument dans ce chaos, il coupa lestement les cordes qui tenaient à l'équipage le second animal 1^'ieux, celui-ci débarrassé do toute entrave, fit deux ou trois bonds effrayants, et ayant perdu pied au milieu des débris de la rampe brisée, il tomba dans l'abîme, dont les postillons guidés par le courageux sangfroid d'Otbert eurent bientôt écarté la berline mystérieuse...
A peine l'équipage qui avait ainsi failli rouler
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dans le torrent, fut-il hors de danger, qu'une femme s'élança du coupé suivant, et piétinant dans la neige, sans prendre le temps de s'envelopper du manteau tombé de ses épaules en sautant brusquement à terre, elle courut vers Otbert, et saisissant une de ses mains : — Merci ! merci, monsieur ! — s'écria-t-elle, avec élan, et en dardant sur le jeune homme un incisif regard. — Vous venez de sauver... ma mère.... et un autre bien...
La jeune fille ne put achever : accablée par l'émotion, par l'effroi que lui avait causé cette scène, elle s'évanouit aux pieds du sauveur do la berline, qui chercha trop tard à la soutenir.
Une femme de chambre accourut du coupé, tandis qu'un domestique, que la terreur avait quelques instants cloué sur le siège de la berline, en descendit enfin :
— Voyez madame la comtesse!.... Ouvrez à
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madame la comtesse! — lui crie la femme de chambre, qui, relevant la jeune fdle avec l'aide deBruschall, la transporta dans le coupé d'où elle était si brusquement descendue.
Le domestique encore tout troublé par l'effroi, était resté immobile sur la route baignée du sang de l'animal si heureusement abattu. Sur l'observation d'Otbert, il se décida enfin à ouvrir la berline dans laquelle se trouvait une femme d'un certain âge et en grand deuil, évanouie à côté d'un cercueil de bois précieux, posé sur des coussins de velours noir frangés d'argent; tout l'intérieur de la voiture était aussi tendu de noir....
A cet étrange spectacle, Otbert resta frappé de surprise. Pourtant il se fit bientôt aider du valet de la comtesse pour sortir celle-ci de la voiture; ill'assit en plein air sur quelques carreaux enlevés au siège, et se mit à lui frotter le front et les mains avec de la neige. Le grand-
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air et le froid qui la saisirent, tout contribua à faire promptement reprendre ses sens à l'inconnue. Elle rouvrit enfin les yeux, et ayant jeté autour d'elle des regards effarés :
— Où suis-je? — s'écria-t-elle. — mon fils., oii est mon fils?
— Votre fille est là, madame... — répondit Otbert qui croyait avoir mal entendu, et montrant le marchepied du coupé où se trouvait la jeune fille entourée de Bruschallet de sa femme de chambre.
—Oui.... je vois celle-là... — reprit la dame, — mais mon autre enfant?...
— Je n'ai vu ici que cette jeune personne, que mon ami soigne là bas, — dit Otbert étonné.
Mais la comtesse s'étant retournée avait aperçu sa berline :
— Ah ! — s'écria-t-elle, sans s'expliquer
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davantage. — Conduisez-moi, Peppo.... coiiduisez-moi!
Le valet de chambre s'empressa de soutenir sa maîtresse. Otbert blessé de cette singulière façon d'agir, de la part d'une femme qui, sauvée par lui d'une mort presque certaine, n'avait eu ni un regard ni un mot pour son libérateur, la laissa se diriger seule vers l'objet incompris de sa sollicitude. Dans ce moment une troisième voiture franchit le coude de la route et s'arrêta bientôt devant le singulier spectacle qu'offrait la halte des deux premières. — Plusieurs personnes s'en élancèrent suivies des gens qui garnissaient les cabriolets extérieurs.
— Au nom du ciel qu'est-il donc arrivé? — s'écria un jeune homme plus lesten^ent parvenu que les autres sur le lieu delà scène.
— C'est cet équipage qui a failli rouler
— l'amour a l'houizoi*. — 85 dans le précipice, et ces dames qui se sont évanouies, — répondit simplement Otbert.
Comme l'interrogateur avait aussitôt rejoint la vieille dame de la berline, son libérateur s'avança vers le coupé. Mais déjà les nouveaux venus l'entouraient. Bruschaîl vint à la rencontre de son ami.
— ' Nous ne sommes plus nécessaires ici, — dit-il, — si vous m'en croyez nous reprendrons notre route pour arriver au gîte avant la nuit.
— ' Mais.... cette jeune fille?
— Elle n'a nul besoin de nous.... la voilà maintenant entourée des siens. Gloireà vous, jeune homme ! vous faites courageusement les choses! sans vous cette vieille comtesse et son enterrement roulaient dans le torrent, comme un quartier de roche. La jeune fille est bien jolie!
— Et nous partons si vite ! — exclama Otbert, les yeux tournés vers le coupé. L'ex-
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employé ne répondit que par un geste, pour montrer la nuit qui se levait du nord.
— Les belles filles sont encore dans leur genre une poésie, comme les points de vue et les montagnes, — se dit-il , — la journée sera rude pour le cerveau de mon malade ! — Et comme les deux voyageurs alpestres, l'un par parti pris; l'autre faute d'oser résister, s'éloignaient du théâtre de cette étrange aventure, la femme-de-cbambre courut après eux : ■
— Messieurs! messieurs ! — s'écria-t-elle,
— ma jeune maîtresse demande qui vous êtes, elle veut savoir votre nom !
— Dites Otbert Erichsen, étudiant à Inspruck î
— répondit le jeune homme d'une voix émue.
— Et elle?... qui est-elle? — ajouta-t-il par inspiration.
— Monsieur l'étudiant l'apprendra sans doute bientôt î — répliqua la soubrette en s'éloignant.
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Cent pas plus loin la route tournait. Otbert s'y arrêta un instant, apercevant le voile noir de la jolie inconnue, qui flottait au dessus d'un des groupes. Bruschall prit le bras du jeune homme sous le sien. Deux heures après ils étaient assis auprès d'un bon feu, on face d'une table copieusement servie.
Mais Otbert ne mangeait pas....
— Est-ce encorey esprit des nerfs qui vous enlève l'appétit, mon cher hôte, — demanda Bruschall, d'un air moqueur.
— Non ! — répondit en souriant tristement le jeune homme. — C'est une vision... et celle-ci n'a rien de mystique!
li'Etttdiant.
'là
— Le génie est une maoi&red'étro du cerveau, sait-on ce qu'y ga^e le cœur ? —
A vingt-cinq ans Otbert n'avait pas encore sérieusement aimé. Durant les sept ou huit ans employés à faire ses études, il avait vu ses amis user de l'amour comme d'une occupation choisie, au lieu d'un sentiment subi, et faute
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d en pouvoir faire autant, il était resté ce qu'on pourrait presque appeler vierge de cœur. Mais s'il ifavait pas encore aimé la femme, comme poète il avait aimé l'amour, et l'avait chanté dans ses vers, suivant ce qu'il avait deviné plutôt qu'éprouvé. Nous ne voulons pas dire pour cela que sa vie ait précisément été celle d'un anachorète ; mais en raison de l'exagération avec laquelle il s'était représenté la volupté, il arriva que lorsqu'il vint à la goûter, les plaisirs qu'elle lui procura furent pour lui comme ces fruits de la Mer-morte qui, roses et éclatants au dehors, ne laissent que cendre dans la houche de celui qui y mord....
Parmi les étudiants les moins portés d'organisation aux travaux positifs des sciences universitaires, il s'était formé à Francfort une sorte de petite pléiade de rêveurs et de philosophes de vingt ans, qui rédigeaient un recueil, dont la prétention n'était pas moindre que
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d'éclairer l'avenir, l'humanité, les progrès de l'art et de la science, et nous ne saurions dire au juste quoi encore. Tous les collaborateurs de ce recueil trempaient bien entendu dans les novations de toute sorte dont la rêveuse Allemagne a toujours eu le monopole,, en fait de philosophie particulièrement. Chaque colla- ♦borateur avait le soin d'une utopie ou d'une découverte à expliquer et propager. En condensant tous les rayons épars de ces petites gloires, il eût été bien difficile d'en former un soleil,... bien que leur recueil eût pour titre der Kundschafier, l'Edaireur. Otbert avait dans le journal le dcpartemenî des Beaux-Arts, et ses articles sur la musique étaient sans contredit parmi les pages les plus sérieuses, comme portée, que publiât le recueil. Ce n'était pas du reste que l'Edaireur ne s'attaquât quelquefois aussi aux questions élevées de la ]>hilosophie ou de la science, et son ambition s'étale
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surtout accrue à cet égard, depuis le jour où l'îlluslre Goethe avait daigné lui accorder quelques pages, non pas de poésie, mais de cette -». science qu'il a^ectionnait taat, et dans laquelle il a fait plus d'une découverte de premier or- . dre : nous n'avons pas besoin de dire qu'il s'a^frit d'histoire naturelle,
■ L'article de Goethe, qui servit à attirer pour un moment l'attention sur le recueil des étudiants Francfortois, traitait d'une question d'anatoiïiie hum.aine présentée sous un jour tout nouveau. C'est pour le coup que durant un mon:icnt VEclairenr brilla vraiment comme un soleil! le même numéro du recueil conteiiait une analyse de musique nouvelle, un peu (léiournce du sujet principal par les digressions d'une plume m^ai bridée, et qui à propos de la musique probable des Archanges, offrait cotte phrase qui fit éclat : Swcâenhorçi, 3lesmer, Sp'nzhchu cl Ilahncmann sont quntre cî'ir\ent:< qui
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eréc^ront un monde moral phrase signée
d'Otbertî Cette ligne hardie, pour l'époque surtout où eile fut écrite, contribua plus à attirer l'attention sur son auteur, que ne l'eussent fait quarante odes sur le néant du plaisir sans l'amour. Le vieux professeur auquel Tûbingen avait si particulièrement recommandé de bien tenir son neveu en garde contre des innovationspeu goûtées desînspruckois, fut tellement alarmé de cette explosion, qu'il emmena Ot- -bert en vacance chez lui, aOn de faire tous ses efforts pour anéantir en lui le germe de tendances aussi fatales. A son retour il le changea de classe et le jeune homme, sensible au ridicule abondamment déversé sur des savants qu'il n'avait comparés à rien moins qu'au feu, à l'eau, à l'air et à la terre, promit de ne plus imprimer dans le recueil où avait éclaté sa fameuse phrase, que des appréciations sur l'art des sons ou des pcîils vers à sa musc.
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Au reste, comme ce qu'avait écrit Otbert était plutôt au fond le résultat poétique d'une combinaison de mots, qu'une pensée de conviction, il tint parole, et replia les ailes de son imagination lorsque dans son vol elle tenta de s'aller abattre sur les fleurs du jardin mystique. Pourtant, comme la curiosité et l'instinct du merveilleux étaient en lui, on sait ce qui advint, du jour où les expériences reconnues de son oncle, rassurèrent son amour-propre de la crainte d'être dupe.
Donc si, à l'exemple de ses collaborateurs ordinaires, Otbert ne fit point promener sa plume dans i es steppes arides de Kant, ou s'il ne la laissa point planer dans les espaces aériens <le la philosophie platonicienne, il n'en fut pas moins un des tributaires les plus actifs du Kundschafter. Il n'y avait guère que lui qui y parlât en vers, et le temps qu'il employait si peu à l'étude de la science qui pouvait le con-
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duire un jour à devenir médecin ou chirurrurgien en chef des hôpitaux d'înspruck, il l'appliquait à l'attrayante recherche de nouvelles formes poétiques, à cadonccr, à varier des rhythmes, à raviver des combinaisons délaissées depuis l'antiquité, et à faire manœuvrer des rimes en l'honneur d'EUe, cette amante tant chantée par tout le monde, et qui n'est personne. Ces préoccupations poétiques et son peu de penchant pour les sciences exactes, lui avaient parfois joué de fort vilains tours. Par exemple, un jour dans un examen public , il devait répondre ainsi à une question d'algèbre : la puissance est à la résistance comme le rayon de la roue est au rayon du cylindre, et Otbert, en jdace de la dernière partie de la proposition dit ; le rayon de la lune. Pourtant il faut l'avouer, à la grande douleur du vieux professeur de pathologie qui avait autrefois gardé l'imagination de celui qui lui
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cUnt confié contre des entraînements dangereux, il arriva que vers le temps où l'on avait lieu de le croire classiquement installé dans la clientelle de son oncle, il parut dans VÉclaireur qui scintillait toujours à l'horizon Francfortois, une série d'articles signés de ces téméraires syllabes : Olbert Erichsen, et prenant la responsabilité la plus avancée, dans des récits dont l'audace touchait presqu'au fabuleux. Ce n'était rien moins que la singulière histoire de la cataleptique, racontée par notre héros, à l'aide des documents puisés dans les imprudents manuscrit du pauvre Tûbingen, et renforcés des extraits, citations, déductions et le reste, empruntés auj» œuvres trouvées dans la bibliothèque avonculaire : décidément le hardi jeune homme donnait suite à sa proposition relative aux 5'Maf?*ee/cmenf 5, proposition qu'il crut consciencieusement pouvoir, sans trop de fatuité, réchauQor, enlaphu;ant corn-
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me épigraphe à ses relations sur la visionnaire.
Mais comment Otbert réussit-il à accomplir ce périlleux travail ? — se demandera le lecteur, qui a vu avec quelle honnête sollicitude le vieil ami de l'oncle mort avait secouru le neveu dans son délire. La chose est bien simple assurément. Une ou deux semaines s'étant écoulées depuis l'événement du Mont-Stelvio, et le jeune homme ayant semblé complètement revenu de toute hallucination relative à l'esprit des nerfs,\e digne Allemand l'avait cru sur parole, lorsque celui-ci lui avait parlé de la nécessité d'aviser à prendre quelque parti relatif à son avenir. Après avoir passé tout le mois de mars, soit à la campagne de Bruschall, soit en excursions alpestres, Otbert rentra donc chez lui. C'est alors que poursuivi par une obsession nouvelle, et dont la solution lui semblait sans issue possible pour son bonheur, le pau-
98 — l'étudiant. — vre garçon n'avait rien trouvé de mieux à faire, quelque danger qu'il pût y avoir pour lui, que d'emprunter aux absorbantes rédactions du travail dont on a parlé, une diversion à un autre ordre de pensées on comprend sans
^ doute qu'il s'agit de la belle évanouie du Stelvio, de laquelle il n'avait plus entendu parler, bien qu'elle lui eût fait demander son nom, avec une apparence de sollicitude. Que de fois, depuis le jour où il l'avait trouvée et perdue, Otbert, jetant par dessus les Alpes sa pensée plus envahissante que le regard, avait-il rêvé à cette apparition fugitive, qu'un rayon du jour avait en quelque façon daguerréolypée dans son âme, dirons-nous, en hasardant une pensée soutenue d'un mot nouveau. Si le printemps en retard dans cette froide vallée, se parait de quelque teinte bleue, de quelque reflet solaire, c'était de l'Italie que venait cette lumière d'or et cet qzur. De même encore, si quelque prisme
— l'étudiamt. — 09
fugitif souriait un moment dans les inquiétudes du présent et de l'avenir d'Otbert, c'était de par de là les Alpes que lui arrivait cette douceur. A peine entrevue, cette jeune fille s'était brusquement et despotiquement emparé de tous les élans longtemps sans objet précis, de toutes les odes à Elle, que chaque lectrice du Kundichafter, si déshéritée d'hommages qu'elle fût, avait jusque là pu s'appliquer sans voler personne !
Il n'est pas d'être au monde, quelque soit son genre d'organisation, qui n'ait dans chaque phase de la vie une idée, une préoccupation, un espoir, un désir enfin, vers quoi sa . pensée se retourne plus volontiers, comme fait l'aimant vers le nord, comme la fleur vers le soleil. L'esprit n'est jamais inactif dans ses aspirations, et on se laisse souvent aller ainsi à des rêveries d'un ordre extravagant ou d'une réalisation impossible. Le pauvre calcule ce
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qu'il ferait cFun million, au moment môme où la faim l'aiguillonne ; le prisonnier se voit dans des contrées chéries, lorsque son front qui pense s'appuie sur des barreaux de fer ! C'est ainsi que notre héros songeait à l'amour improbable de cette jeunefdle, dont l'image presqu'aussitôt dissipée qu'apparue, avait offert un point. d'appui à ces mille pensées qui s'envolaient de son âme, comme des Eiders, pour s'élancer dans le ciel illimité de l'amour. Mais ayant reconnu le danger de cette nouvelle folie, il avait mieux aimé plutôt que d'en souffrir les tourments prévus, affronter de nouveau le mal dont il avait pu guérir. Ces espérances insensées, que l'oisiveté et la rêverie font naître, étaient, Otbert le comprit, les boutons de fleurs qui ne devaient pas éclore.
Il prit donc le parti énergique d'en revenir momentanément à ses {►rcmières utopies, se promettant toutefois de ne plus s'aventurer
— l'étudiant. — 101
jusqu'aux limites extravagantes au delà desquelles il avait failli laisser sa raison,ce fut ainsi, qu'à la grande joie de ses amis de la ville élective, Otbert rentra tout armé dans l'arène scientifique, avec la fameuse épigraphe qu'on sait, tracée sur son écu. Mais déjà plus d'un mois s'était écoulé, sans que, malgré ce qu'on en avait pu espérer de l'interrogation faite au nom delà jeune inconnue, Otbert pût apprendre à qui il avait rendu service. Tout ce qu'il savait, c'est que la famille au cercueil était Italienne. Mais Florentine, Romaine ou Vénitienne? il ne pouvait le dire. Bien souvent le jeune homme s'était senti tourmenté du désir de franchir aussi cette chaîne des Alpes, qui ' semble garder les beaux jours pour les contrées charmantes où le soleil se lève? Mais quel prétexte avait-il pour entreprendre ce voyage? N'était-ce pas plutôt vers les grandes cités d'Allemagne que l'appelait le besoin de se
poiG. I. ■ 7
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créer un avenir ? Souvent Otbeit, abusé peutêtre par des succès faciles, s'était laissé aller à l'espoir de se créer cet avenir désiré dans la carrière des lettres, car l'exemple de Goethe tournait alors toutes les têtes. Mais l'incident du Stelvio était venu bouleverser tous ces projets encore incertains, et jeter le désordre dans ses tentatves de méditation sérieuse. Les Alpes lui semblaient la barrière d'un Eden céleste, qu'il parait de tous les prestiges que la poésie antique et celle du moyen-âge ont jeté sur ces prestigieuses contrées, avec les fleurs d'éloquence d'Ovide, de Catulle, de Pétrarque et de l'auteur de Roland. Son enthousiasme lui montrait de modernes Béatrix, des Laures, des Angéliques et des Aloïse d'Albany dans toutes les femmes qui peuplaient ces villes ; et ces villes elles-mêmes ne se présentaient à lui que sous les traits des plus beaux monuments que la peinture a rendus familiers aux fils du
— l'étldiaiit. — 105
Nord. Dans son imagination excitée, le Tibre ne reflétait que l'éclat des colonnades de marbre; l'Adriatique mêlait à son paisible azur le reflet diapré des collines ombreuses, et l'air partout chargé des enivrants parfums des orangers en fleurs, vibrait aux accords charmants des harpes et des voix des filles d'Ausonie.... Ce n'était en tout qu'éclat, senteurs, harmonie, volupté ! Et les Alpes, ces monts neigeux et rébarbatifs, étaient les seuls gardiens qui le séparassent de ce jardin des Ilespérides ! Et celui qui jetait chaque jour sa pensée par dessus ces têtes nuageuses, ne les ranchirait pas ! Otbert devinait tout ce bonheur, d'une impossibilité apparente, qu'il lui suflisait au fond de son ferme vouloir, pour anéantir. L'amour, ce soleil de l'existence qui n'avait encore dardé sur lui que quelques rares rayons, l'attendait peut-être au sein descollines embaumées de Sorrente ou dans la discrète
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gondole des lagunes vénitiennes.... et il restait! Il résistait à ces appels irritants! Vous voyez donc bien que ce bon jeune homme avait recouvré toute sa raison. Le vieil Allemand, son conseiller aulique, lui disait d'aller à Francfort reprendre ses derniers cours, de bien s'abstenir de Vesprit des nerfs, des quatre éléments humaim, et de se mettre en état de pouvoir s'établir comme docteur, hippocratique surtout, dans une des villes Lombardes ou Ycnètes, soumises à la domination autrichienne. Le conseil n'était pas mauvais, car il conciliait tout; mais un incident survint qui coupa court à toutes ces alternatives.
Un matin on vint prévenir Otbert qu'on le demandait à l'administration des postes.
C'était pour un paquet recommandé, arrivé à l'adresse de M. Otbert Erichsen, désigné sous la qualification d'étudiant. Le jeune homme pensa nécessairement aux inconnues de la
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montagne et déclara que l'envoi était bien pour lui. 11 paya le port, émargea sur le registre et emporta la chose. Arrivé chez lui, Othert brisa un cachet armorié et trouva sous l'enveloppe dix bank-nôten de chacun cent florins, avec cette simple ligne, d'une écriture tremblée :
« De la part de la comtesse Bastigîia, née corn- )) tesse Morosi'nî, de Venise. »
C'était la récompense à^ son acte de courage dans le Stelvio....
La rougeur monta au front du noble jeune homme ; il courut aussitôt chez Bruschall :
— Tenez ! — lui dit-il, — voilà ce que cette Italienne a cru p(5uvoir m'envoyer !
Le paisible Allemand ouvrit l'enveloppe, vit les billets de banque, les compta, et regardant Olbert :
— Eh bien? vous espériez'donc davantage? Le jeune homme resta un moment comme
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abasourdi de cette interprétation sincère ou feinte.
— Trois mille zwanzighers ce n'est pourtant pas mal, — reprit tranquillement le bonhomme. — Il est vrai que vous avez risqué d'être foulé aux pieds des chevaux....
— Ce qui est vrai, — s'écria enfin Otbert, — c'est que pour me remercier d'avoir exposé ma vie, on m'insulte!
Pour cette fois le digne Allemand regarda son jeune ami d'un air effaré:
— Est-ce que c'est V esprit des nerfs qui vous revient? — dit-il. — Vous êtes sans un denier comptant, vous n'avez pour tout bien sur terre qu'une bicoque, laquelle, de même que la carapace d'une tortue, ne peut loger que son maître.... Vous en êtes aux expédients pour vivre, et vous appelez insulte mille florins qui vour3 tombent du ciel.
— Je vais vendre la bicoque cl partir pour
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Yeiiiâe, — dit Otbei't.
— Pourquoi faire? — s'écria Brusciïall interloqué.
— Pour re}>or{er à cette comtesse son offre injurieuse!
— Otbert î — fit le malin vieillard, — vos scrupules ne s'augmentent-ils pas ici d'un prétexte de voyage?
— il faut que je voie cette dame au cercueil, — reprit le jeune homme sans répondre. — Je veux lui apprendre, en lui rendant son or, qu'un honnête homme qui tombe au milieu d'un danger pour rendre service, n'est point un mercenaire.
Les deux amis causèrent et discutèrent longtemps sur cet incident, et sur la résolution qu'il avait fait naître chez notre héros. Nous devons dire qu'ils ne s'entendirent i>as complètement, et que si le vieillard appréciait au fond du coeur les scrupules du jeune homme,
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relativement à l'acceptation de cette récompense, par contre^ il ne comprenait rien à la nécessité d'un voyage auquel pouvait parfaitement suppléer une lettre, accompagnant le renvoi des billets. Mais Otbert n'avait garde de s'avouer à lui-même la validité de telles objections, et enchanté de trouver un prétexte pour céder aux entraînements qui tourmentaient son âme depuis la scène de la montagne, il annonça sa détermination comme inébranlable. En effet, les jours suivants, il traita de sa maison par l'intermédiaire de l'homme dejloi qui lui avait déjà fait une avance sur sa valeur, et ayant aussi converti en argent tous ceux de ses livres pour lesquels il trouva acquéreur, il fit ses adieux au vieil employé, son seul ami dans cette ville qu'il abhorrait, et franchit les Alpes, non sans s'être longtemps arrêté au point du Stelvio où la jeune contessina s'était évanouie à ses pieds.
Tenise.
« — Un homme qui n'a pas vu Venise, porte dans Ib inonde artiste et intelligent la conscience de son infériorité. »
lÎYRON.
« 11 fit comme ces voluptueux dont parla Strabon, qui se promenaient dans d'elégantcs barques sur des lacs délicieux, dont les eaux étaient recouverte» d'odo-? riférants lotus roses. »
Tu. MOORE.
Quelques jours plus tard, il traversait Vé-« rone, se dirigeant sur Padoue, pour delà arranger son arrivée à Venise.
Nous disons arra»j/er, parce que notre héros.
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après lant de beaux rêves sur les cites italiennes, n'entendait pas inaugurer à demi ses sensations. 11 avait résolu de jouir de ses premières impressions en toute pompe et à grand spectacle. Pour obtenir ce poétique résultat, voici comment il s'y prit.
Tout Allemand qu'il fût, Otbert, sans pourtant croire aux déclamations élégiaques de la littérature des pessimistes alors en vogue, se figurait bien que Venise avait perdu quelque chose de sa physionomie matérielle des grands • siècles. Sans ajouter foi aux Jérémies littéraires des Revues françaises et anglaises, qui ne parlent que de palais croulant presque sur . les voyageurs, et des descendants du patriciat, affamés derrière les vieux tableaux que la loi seule les empêche de vendre à l'étranger, Otbert se figurait bien que la glorieuse fille des Doges avait au front quelques rides. Il ne doutait })as que l'appareil, le tableau de la vie
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moderne fût une choquante disparate dans le cadre mauresque et byzantin sculpté aux époques les plus coquettes et les plus somptueuses de l'art. Sans doute le prosaïque^profil d'un bourgeois de nos jours devait choquer tout œil poétique, sous les arcades des palais bâtis par Scamozzi ou par Sansovino. Aussi notre enthousiaste jeune homme, gourmet de sensations intelligentes et d'impressions vives, sybarite de l'art en un mot, ne voulut-il pas se gâter étourdiment Venise. Il y a des impressions dont on ne revient jamais ; Otbert l'avait éprouvé quelques années auparavant, au sujet de VEurianthe de Weber, qu'il avait entendue pour la première fois mal assis, mal disposé enfin, et exécutée ( c'est le mot) d'une façon infâme. Jamais, depuis cette première impression, la célèbre partition n'avait pu reconquenr son rang légitime dans roynnion d'un homme vivement imprcssionnabl»", et le nom
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(le l'Opéra était à jamais resté pour lui comme la mnémonique du supplice qu'elle lui avait fait endurer. Otbert se connaissait donc, et il avait résolu de bien éviter de compromettre Venise dans son cœur, où il lui avait sympathiquement préparé une place à part et charmante. Ce fut donc pour en arriver à ses fins, que notre héros n'accomplit que fort lentement le chemin qui, de la chute des Alpes, le séparait de la rive Adriatique, son but étant d'attendre la pleine lune pour faire son entrée dans la cité dotale.
Au jour dit, notre poète arriva à Padoue dont il ne voulut pas même visiter un monument, dans la crainte de déflorer la virginité de son admiration toute prête. 11 attendit le soir pour se rendre à Mestre, et le milieu de la nuit étant arrivé, lorsqu'il vit la lune bien rayonnante dans l'air pur et bleu d'une belle nuit printanière, il s'embarqua et traversa la
lagune, recommandant à ses gondoliers de le conduire à la piazzetta, en suivant tout le prolongement du grand canal.
Si notre voyageur s'était représenté Venise sous l'impression des pages lugubres que présente souvent son histoire, c'est sous l'aspect qu'elle offrit alors à ses yeux qu'il avait dû se l'imaginer. En effet, à cette heure, et éclairée de cette sorte, c'était bien la ville mystérieuse sur laquelle semblait planer encore la sombre influence du double et effrayant Conseil des Dix et des Inquisiteurs. La lune qui escaladait le ciel au dessus du Lido, répandait jsa molle clarté d'argent dans l'air bleu et d'une raréfaction excessive. Pas un nuage au ciel ; pas une gaze vaporeuse ne voilait, les étoiles qui y florissaient comme des roses de feu. L'horizon lui-même* était inappréciable dans cette atmosphère lumineuse et si douce à la fois. L'eau avait la couleur du ciel; tout, dansl'im-
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meiisité déployée aux yeux du voyageur, était noyé, estompé, adouci dans cette délicieuse leinte d'un bleu-iilas particulier aux nuits italiennes, lesquelles n'ont î3as changé depuis l'époque où le poète du lac de Garde, l'amoureux Catulle, les dépeignait si bien.
Et au milieu de cette eau et de ce ciel aux tendres nuances, la cité silencieuse profilait vigoureusement sa masse noire, toute pleine des ombres que la lune trop basse encore sur le Lido n'avait point chassées. Cette agglomération d'édifices étendus sur une longue ligne d'une mate obscurité, offrait, en se découpant sur l'eau et sur le ciel transparent et bleuâtre, un spectacle si bizarre, si neuf et si original qu'il était de ceux dont on a coutume de dire qu'un peintre n'en oserait tenter la reproduction sur la toile, dans la crainte d'être accusé d'invraisen)blance, ou de fantastique. Ce n'était pas précisément beau, mais c'était étrange.
Un poète l'omaulique eût comparé cette longue ligne d'accidents inégaux, s'alîant perdre an loin dans la lacune, à la mâchoire édentéc d'un crocodile. Otbert,lui, trouva que cet amas de tours et de campanillos amincies par la nuit, ces angles saillants des toits, ces coupoles, ces frontons et tous ces profils indéchiffrables, donnaient à cette ville bizarre l'aspect d'un cimetière cyclopéen, avec ses mausolées et ses obélisques. Les mâts des navires accidentés dévoiles et do cordages, ressemblaient à des cyprès funèbres. Otbert se crut en face d'une Ninive maritime.
Mais sa gondole avançant toujours, les colonnes tumulaires et les obélisques redevinrent des campanilles, les chapelles expiatoires des dômes puissants, et chaque tombeau un palais. La masse s'ébréchait en détails, le fantastique s'envolait, à mesure que l'œil se rendait mieux compte de l'incompris. Les vastes
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cheminées on trompe à canonnière, forme bizarre qu'on ne trouve guère qu'à Venise, poussant partout sur les toits, accidentaient de plus en plus à chaque coup de rame, la ligne supérieure. de la ville, où se dessinaient aussi, longs et fluets, quelques tuyaux de tôle ou de briques, portant haut par l^s airsla fumée de quelques usines nouvelles. Cet industrialisme déplut à Otbcrt, qui fût assurément entré dans une sainte fureur poétique, si arrivant à Venise quelques années plus tard, il eût trouvé un che_ min de fer sur la lagune,un pont réunissant l'île de quatorze siècles à la terre-ferme, et le gaz. hydrogène sur la place de Saint-Marc!
Enfin, la gondole qui portait notre César et sa fortune, entra dans la ville par ce large embranchement du grand canal qui prend le nom de Cannaregio. Otbert se trouvait suivre une double ligne de maisons, parmi lesquelles les palais, à mesure que sa barque avançait.
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tlcvenaient plus nombreux. Lorsqu'il liébout'ha dans le grand canal, ce Corso li({uido, notre héros modéra l'ardeur de ses gondoliers. Si Venise ne lui eiit pas semblée belle alors, c'eût été la faute à elle etnon à lui, car il avait trouvé pour la contempler la plus splendide mise en scène. C'était une de ces nuits que les Chaîdéens passaient sur les monts antiques pour lire dans le ciel. Alors commença pour Otbert l'exposition de ce musée de palais. Sa gondole glissant lentement au milieu du canal, entre la partie qu'éclairait la pleine lune, et celle qui restait noyée dans les pénombres transparentes, le fit assister au plus splendide panorama qui pût se dérouler devant regard d'artiste ou de poète. A côté du palais sévère et renfrogné du style de Sanmicheli, l'architecte des bastions, se présentait l'œuvre de Longhena, sûr laquelle s'épanouissent toutes les tantaisies coquettes de l'architecture ro-
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caille et cliicorée. C'était pour le voyageur un plaisir"" extrême, que de fouiller l'ombre qui noyait sa droite, pour saisir ces mille caprices des balcons, des galeries, des colonnades vaguement estompées à la façade de ces hauts palais, sur les degrés de marbre desquels chaque ondulation de sa gondole refoulait une petite vague, il franchit bientôt l'arche immense du pont de Rialto, et ce fut pour lui comme le portique d'un nouveau spectacle. Le canal s'élargissant et décrivant une nouvelle courbe, recevait sur ses deux côtés à la fois la clarté de l'astre qui traînait sur l'eau un sillon éblouissant, dans lequel la gondole avançait lentement, comme dans un chemin pailleté qui conduit aux prodiges ! Et c'était toujours à droite et à gauche la succession grandiose de ces nobles et splendides demeures, qui ont pour baptême les plus beaux noms inscrits au livre d'or. Ici le palais Manin, celui
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de l'homme qui eut le triste honneur de elore la série des doges d'une république quatorze fois séculaire, anéantie par une république de la veille. A côté, l'humble maison où naquit André Dandolo ; plus loin la demeure des Lorédans à l'arclii Lecture castillane comme leur nom. Et l'immense, l'austère palais Grimani, aux degrés duquel le Bucentaure vint chercher celle que Saint-Marc allait couronner dogaresse ; et plus loin les trois édifices qui portent au front, comme un glorieux camée, l'écu des Mocenigo. Puis enfm le monument mauresque et ogival qui fut la demeure de cet homme au nom duquel l'infortune a ajouté une touchante auréole de gloire : Francesco Foscari.
Mais la gondole a doublé l'angle du canal, et de nouveaux accidents de lumière donnent un attrait plus singulier à la succession de ces palais, que tous recommandent l'art ou i'his-
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toirc. Plus d'une fuis Olbcrt pensa que c'était peut-être derrière une de ces colonnades élér gantes que reposait celle dont le séjour en ces lieux contribuait à lui représenter Venise si belle. Mais après s'être longtemps arrêté (fevant le palais Rezzonico et dix autres qui le suivent, craignant de fatiguer son admiration, il lit avancer plus rapidement sa gondole vers l'embouchure du Canalazzo, que signale pompeusement la magique église délia Sadute, cet édifice qui semble bâti expressément pour être vu la nuit, sous les projections mélancoliques d'un beau clair de lune. Ses trois coupoles, dont l'étain s'argente alors, la font ressembler à une mosquée du Caire : les petits clochetons évidés complètent la ressemblance. La nuit effaçant quelques détails d'une ornementation qui révèle l'époque de décadence artistique où ce temple fut terminé, rien alors liC choque le goût du voyageur ; tout, au con-
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traire, charme sa vue. Mais Otbcii avait hâte de descendre à la Piazzetta ; en dix coups de rame, l'éperon de fer brillant qui dentelait l'avant de sa gondole aborda les degrés marmoréens.
Certes, il aurait un caillou pour cœiîr celui qui considérerait froidement pour la première fois un si majestueux et en même temps si charmant spectacle. Otbert, après avoir contemplé la lagune sur laquelle s'éparpille cet archipel d'îles dont le Lido est la digue protectrice, s'avança le long du Palais-Ducal, dont les piliers trapus supportent cette ravissante galerie trilobée à jour, où parut, il va six siècles, le juge qui montra au peuple la hache baignée du sang de Mariao Faltero. En face, la merveilleuse ligne de bâtiments deSansovino, allant faire le coude au pied du haut campanille de Saint-Marc, pour border de ses élégants portiques un des côtés de la place célô-
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bre qui fut le forum vénitien. Arrivé au centre, de cette arène des passions républicaines d'autrefois, Otbert se trouva en face de la basilique Saint-Marc, enrichie par Dandolo de la dévastation de Sainte-Sophie la Constantinopolilaine. La tour de l'horloge épuisait les heures de la nuit :ie jeune étranger était seul au milieu de ce magique spectacle dont la pompe l'originalité et la poésie comblaient toute son attente. Otbert avait beaucoup espéré de cette impression solitaire et nocturne.... Venise l'avait complètement réalisée. Ce n'était plus comme pour VEuryanthe; ici au contraire, tout concourait à rendre plus complète et plus vive la sensation qu'avait cherchée ce sybarite d'art et de poésie.
L'immense et austère silence de cette ville avait pour Otbert un imprévu auquel il n'avait pas songé dans ce qu'il s'était figuré de Yenige. C'est que dans cette ville, sur laquelle planent
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tant de souvenirs d'espionnages historiques et de terribles passions, il semble que le silence écoute.... au lieu d'être le néant. L'architecture de tous ces palais en fait des nids d'échos. Aujourd'hui encore, en plein dix-neuvième siècle, lorsque les Dix appartiennent à l'histoire, de même que les plombs et les puits du palais ducal à la curiosité déçue du voyageur, il est facile de vous sentir naître un vague frisson de terreur, eii entendant la nuit, errant par la ville endormie, \ crêpas solitaire répercuté dans la sonorité des portiques....
C'est qu'aux lieux où se tait le bruit humain, la nature a ordinairement ses mille voix. Là elle fait jaser les oiseaux, ici chuchoter les feuilles d'arbre. Mais à Venise il n'en est point ainsi. Si ce n'est de loin en loin le cri enroué d'un gondolier attardé, qui prévient le choc d'une autre barque au tournant de quelque canal, rien ne vient troubler ce silence
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sapulcral de la viilc eiKÎoi'inie qui semble morte. Des chants du Tasse, tant cités par les poètes à imagination, il n'en faut plus parler!' Mais aussi ces façades de marbre poli, ces dalles, ces degrés sonores, s'emparent du plus insaisissable atome de bruit, comme le font de la moindre nouvelle les habitants desœuvres (l'une petite ville. Il y a sur le Rhin, dans un endroit appelé Lurley, un écho qui répète sept fois, l'indiscret ; ce qu'on lui confie : à Venise, le vol d'un pigeon, hôte familier de ses toits, qui va du dôme au campanille, retentit comme relui d'un aigle. Si un flâneur nocturne éternue sur la place de Saint-Marc, toute la ville,sielle vo dormait pas, pourrait s'écrier : Félicita — Dieu vous bénisse? Lorsque le jour parut, Otberî chercha une auberge (1).
(I) L'auîcur aurait pu tenter ici une plus longue description De Venisp, car il possédait pour cela tons les droits nécessaires, i abord, il avait à sa disposition autant de pages qu'il lui eût plu (!i' s'en adjiiîîer, cl nous niellons ceci au premier rang, parce quo
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j-our plus d'un écrivain, accumuler dos pages eût été l'affaire principale; connaître Venise n'était qu'une condition secondaire. On en a vu^ et de célèbres ! faire arriver leurs héros en chaise de poste au beau milieu de la place Saint-Marc. — L'auteur de ce livre ayant longtemps habité Venise, aurait donc pu se croire en droit de raconter plus longuement tout ce que vit, éprouva et pensa Olbert. Mais il a préféré se borner à un rapide aperçu, et cela pour plusieurs raisons. D'abord la description nocturne et diurne de la cité des Doges, a déjà été faite ou tentée une foule de fois, et souvent trf's bien, même par des auteurs qui n'j- sont jamais venus. Ensuite celui qui tient ici la plume, a longuement décrit Venise dans un volume spécial, destiné à ceux qui voient, verront, ont vu ou désireraient avoir une idée de Venise. Ce livTC tente d'énumérer les diverses physionomies historique, traditionnelle, artistique, pittoresque, poétique, statistique, philosophique et anecdotique de cette merveilleuse fille des eaux. 700 pages, et des mieux remplies (typograpiiiqucment parlant), y ont été consacrées. En tenant ici son héros pendant cinq ou six heures sur pied, l'auteur eût donclrop aisément abusé de sa position. Si le lecteur, auquel on destine ici d'autres récits, regrette quelque chose de cette réserve, il pourra recourir à l'ouvrage dont nous parlons, dans lequel on a essayé d'être plus amusant que ue l'est d'ordinaire uns descripiion de viHe, ou un ffuide.
7j9 ffioadiol£er Tiii&oteo.
« — K'eût-on pas dit qu'il avait pria pour point de mire P.uckingham et ses royales aventures, comme Cattlina fut imité par le jeune de Relz ? — n
Notre voyageur transalpin avait souvent entendu dire que les gondoliers vénitiens étaient les gens les mieux instruits qui fussent sur le compte des familles patriciennes, mais
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que par contre, ils avaient conservé des temps funestes delà république, une tradition enracinée de prudence et de discrétion, qui ne permettait guère à un étranger, à un Allemand surtout, de pouvoir obtenir quelque confidence (|ui dépassât la banalité des clioses de notol'iété publique. Quoiqu'il en pût être, Otbert résolut d'essayer s'il ne lui serait pas possible d'apprendre quelque chose sur l'intérieur de la famille à laquelle il avait à offrir sa restitution. Il fît donc appeler un gondolier, dans l'intention de le garder quelques jours à son service, afin d'essayer de mieux capter sa confiance; et d'en obtenir, à i'yide de sa générosité, une exception à ce qu'on disait de cette discrétion traditionnelle.
— Conduis moi vers le pulais Bastigliaî — dit Otbert au fils des lagunes. — Le connais-tu?
— Si je connais le palazzo Bastiglia ! — exclama le gondolier d'un*î\ir presque formalisé
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— et qui donc pourrait le connaître mieux que moi? est-ce que pendant quinze ans je n'ai pas amarré ma barque à ses poteaux de défense?.... Ah ! si je voulais parler 1 j'en sais long, signore, tel que vous me voyez !
— As-tu donc servi la comtesse ! — s'écria Otbert, charmé de ce hasard.
— Comme vous dites, padron mio î et du temps de son premier mari, encore! un Morosiniîrien que ça... un illustrissimo quia eu plus de doges dans ses ancêtres, que moi je ne compte de prix de Regata parmi les miens !
— C'est à merveille! — reprit Otbert. — Ecoute, mon brave, tu vas me conduire vers le palais Bastiglia, dont je suis curieux devoir l'extérieur seulement.... puis tu me donneras sur cette famille quelques renseignements dont j'ai besoin.... et pour que ta langue et tes bras manœuvrent ensemble, je te promets double paie!...
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— Ma langue et mes bras ne sauraient trop faire pour un aussi généreux patron.... pourvu qu'il ne me demande rien que je ne puisse dire.... Nous autres gondoliers vénitiens, nous savonslûen des secrets de famille,mais ça meurt avec nous. Le Larcarol est un tombeau pour les secrets !
— Je le sais! je le sais.... mais pourtant je voudrais avoir une idée de cette famille, des membres qui la composent, des vivants comme des morts, de ce qu'on dit en ville enfin....
— Je pourrais vous dire le tout comme à un véritable inquisiteur d'Etat, padron mio., La Casa Bastiglia, la Casa Morosini c'est mon fort î J'ai donné plus de centaines de coups de rame pour elles, qu'il n'y a eu de pigeons à Saint-Marc depuis la fondation de ces innocentes bêtes.... qui sont très dures, par parenthèse, car une fois....
— Tu pourrais dont m'expliquer — intcr-
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rompit le jeune homme — la liaison de ce double nom de Bastiglia et de Morosini?
— Per Ubbidirla signor miol II y avait autrefois sur une des places de l'intérieur de la ville un grandissime palazzo habité par le dernier descendant des Morosini, des guerriers si fameux, qu'ils ont été la perte des Turcs en Grèce, et qu'il y a leur nom en latin, ou en je ne sais quoi qu'on ne peut pas lire, sur plus de je ne sais combien de tom^beaux à l'église àeSan-Giovanm-e-Paolo.... des Morosini, enfin, padron mio, vous comprenez.... ça veut tout dire. Ah ! si je voulais parler!
— Et ce palais était celui du père de la comtesse? — interrompit Otbert.
— De son mari, mon aimable patron ! de son premier mari.... par Ubbidirlal
— Comment? La comtesse n'est-elle pas née Morosini? — repritle jeune homme, en fouillant dans sa poche, pour trouver î'envc-
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loppe dans laquelle la Vénitienne avait tracé ses noms, afin d'indiquer la source de l'envoi d'argent.
— Nata Morosini, maritata Morosinil..,. impossible d'être plus Morosini qu'elle! Oh! personne mieux que moi ne sait....
— En ce cas, explique-toi ! — interrompit Otbert.
— Per Ubhidirla..,. pour vous obéir, padronmio. Or donc, la comtesse Faustina était la fdle unique de son père, de même qu'elle avait un cousin fils unique du sien. Les deux vieux, les deux frères Morosini, n'ayant eu que ça d'enfants, pour rendre le nom plus solide à l'avenir, et réunir pour son soutien les deux fortunes, décidèrent de marier le cousin et la cousine.... à ce propos j'ajouterai quej'en pourrais raconter long....
— Je comprends alors comment la comtesse procède du même nom auquel elle s'est alliée..
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— Ver îibhidiila ! f.;i comîesse Fausiina eiit à son tour deux cillants, un {Ils, i'hérilier du nom des farnèuxdoges, et une fille belle comme la Madone de mon traguetto. Mais le bon Dieu né fait pas plus attention aux Morosini qu'à d'autres ; quand il s'agit de la mort, il laisse faueber la vieille où ça se trouve ... C'est pour vous dire qii'ily aui-a dix ans à la procbaîne Sagra dd redentore, le mari de la comtesf^e mourut dans son cbateau auprès de ïrévise, comme un simple noble de terre ferme, et que deux ans après, b> jeune Alvisc Morosini, le seul qui restait du nom de si fameux guerriers, chavira à son tour, ou éteignit son fanal, dirai-je, pour me faire mieux comprendre, durant un voyage en Allemagne....
— Comment? le jeune comte mourut aussi, veux-tu dire? — interrompit Otbert.
— Si, signer mio.... PerUbbidirla l le dernier mâle de la fanjille, // conte Alvùe est moi t
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à vingt-deux ans, d'aucuns disent d'une chute (le cheval, ce qui est bien possible, car les Vénitiens sont plus accoutumés aux gondoles (îu'aux chevaux.... d'autres aussi prétendent savoir qu'il s'est battu avec un officier.... mais <;a, on se le glisse à l'oreille. Quant à moi, si je voulais parler.... mais jamais! jamais! vrai gondolier vénitien dans l'àme! Donc, pour en revenir à notre jeune maître, povero conte ! c'était un brave et beau jeune homme! quelle mine superbe il vous avait, quand il manœuvrait son gondolino sur le grand canal ! Il protégeait les Castellani (1) et payait delà musique la nuit sous les balcons des belles voyageuses
(1) Los ^kolotti et les Castellani {arment, de longuedate, deux factions rivales dans le corps des gondoliers vénitiens. Ces factions, qui aux beaux temps de la république, rivalisaient de force et d'adresse dans les Régates et dans les jeux des réjouissances pabliques, subsistent encore de nos jours, et trouvent parfois aussi octasion de produire leur savoir-faire traditionnel, LeslSicololli portent le bonnet ou béret noir — les Castellani l'ont conservé
rouge. Tout gondolier, mémo au service d'un palais, appartient à
'une d( s deux factions.
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polonaises.... Oh! c'était un vrai Morosini, et s'il avait vécu, et qu'il y eut encore des Turcs !..
— En ce cas la comtesse Faustina est restée seule avec une fille ?
— Avec la contessina....
— Ne me dis pas son nom ! — interrompit vivement Otbert, qui eût été contrarié d'apprendre d'une aussi vulgaire façon comment s*appelait celle qu'il supposait bien être la jeune fille du Mont-Stelvio.
- Si vous savez son nom, padron mio, inutile alors de passer mon temps à vous le dire., d'ailleurs je suis discret.
— C'est bien.... tu ne l'appelleras jamais que la contessina, lorsque tu m'en parleras....
— Et c'est qu'elle l'est en effet et d'une furieuse force encore ! car c'est sur elle seule que repose maintenant tout l'avenir de la famille.. Oh ! je connais tout ça, moi !
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— Fvlais la conjlo.ssc n](M'C s'est remariée, n'est-ce pas?
— Per ubbidirla.... ]>our vous obéir. Mais (;a n'as pas réussi.... je peux bien vous le dire, car {ont Venise le sait, et jtour cela je nesuis {»as indiscret.
— Comment, ça n'a jtas réussi.... qu'enlcii(ls-tu ]>ar'là?
— Ça veut dire que la veuve Morosini, qui tiMiail à l'avenir de sa race, comme le gondolier tient à son lelze, avait espéré, en se remariant, avoir un autre fds. Or, taute do trouver encore un Morosini à épouser (il n'y en avait plus d'authentiques....) elle s'était décidée à prendre le comte Bastiglia, un seigneur bien vu à la cour de Vienne, ce qui lui permettait d'espérer qu'on p )nrrait obtenir de faire reporter sur un nouveaumàle, le nom maternel avec tout ce qui s on suit... mais comme je disais tout à l'heure.
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(;a n'a pas réussi,... Oh ! le vieux Tiuioico en sait long!
— Enfin, tu veux dire que le nouveau mariage a été stérile?
— Perubbid.,.. On dit môme ([ue e'cnt ii eause décela que le eomte et la eomteî^se ne sont pas très bien ensemble. Mais, tenez! padron mio, voilà le nouveau palais de la famille.... La vieille comtesse n'a plus voulu remettre les })ieds dans l'autre depuis la double mort de son mari et de son fds.... Ah! quelle perte pour les Castellani, (pie la mort du eonjto Alvise !
En ce moment la gondole se trouvait {U'esquc en face d'un am[>le palais situé non loin (h' l'académie des beaux arts, ou Musée de Venise. Otbert reconnut que c'était là qu'il s'était le plus longtemps arrt té la nuit précédente et les battements de son cœur lui avaient dit sans qu'il eut rien demandé aux rameurô, que
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cette demeure était celle de la belle jeune fille. Ce phénomène de l'intelligence et de l'âme n'étonna nullement l'adepte des théories mystiques, des pressentiments et de la seconde vue. Dès que le vieux Castellano avait dirigé le fer de sa gondole de ce côté du canal, tout en l'interrogeant et en l'écoutant, Otbert avait compris, deviné, senti, devons-nous plutôt dire, où il allait....
Dès qu'on fut en face du palais, le jeune homme se retira à l'abri de ce petit dôme de drap noir, qui, sous le nom de felze forme la cabine de chaque gondole. Sûr de n'être pas reconnu, il put alors tout à son aise examiner cette demeure, dont l'histoire des hôtes venait de lui être sommairement racontée. C'était un palais dans le style mauresque et ogival du splendide XVI™* siècle. Une double galerie à colonnettes tréflées, et garnie de balcons de marbre, en décorait la façade, dont l'ensemble
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offrait un aspect chevaleresque et élégant (!). On y arrivait par un perron de marbre brocatelle, flanqué de deux rempardes garnies de vases de fleurs. Tout le balcon du premier grand étage (/)«anono6r7e) était également bordé de caisses et d'urnes pleines d'arbustes, de plantes grimpantes et tombantes, qui s'enlaçaient aux colonnes, en mêlant leurs fleurs aux sculptures des chapitaux, ou bien qui pendaient à travers les meneaux du balcon, et descendaient en festons, comme une draperie brodée de verdure et de fleurs, jetée là pour une fête. Des petits lions de marbre semblaient en vedettes sur l'angle des balcons dont chaque fenêtre était garnie. Un petit canal ( canalelto) suivait la droite du palais, qui avait une autre entrée par terre, sur le campo San-]itale. Au-dessus de la porte-d'eau, et à l'endroit njè-
(1) Ce palais a depuis changé de nom, c'est aujourd'hui le Palozzo-Cavalli, résidence du consulat de France.
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incoùron voit aujourd'hui respleniir ie blason colorie tVune puissance étrangère, se trouvait alors le double écu sculpté en piçrre, des Morosini et des Bastiglia, sous leur couronne corntalc.
Lorsqu'il eut examiné le palais, Otbertdità son gondolier de passer outre, et bien que riîciire matinale n'eût guère dû lui faire Ci-aindied'èlro reconnu, il ne sortit du fehe, et ne Tcprit sa conversation avec le gondolier, que lorsqu'il eut dépassé le palais Valmarana, audelà du traghctio ou traguet San-Yitale.
— Tu ne m'as pas encore appris ton nom — dit Oîbcrt, en s'appuyant sur la voûte du felze, ;iii balancement de la gondole.
— Je m'appelle Timoteo;... mon saint patron ctait.unévêque, ce qui l'ait qu'on peut me iCter le 24 janvier de chaque année, quand on y pense! mais à dire vrai, et ce (uie je n'aime
.'■}>:vc, on no m'appelle îe plus souvent quo
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Tco, par manière d'économie de temps sans doute....
— Eh bien, mon brave Timoteo, achèvemoi ton récit sur les Morosini, maintenant quej'ai vu leur demeure.
— Héhïs, padronmio! comme je vous le disais donc, des Morosini, c'est fini ! ça ne peut aller q^ue de màle en mâle ces grands noms-là et la dernière créature du pur sang est une fille,... mais une brave fdle pourtant que la contessina ! Je l'ai vue grande comme le bambine de la madonna du traghetto, et on rélevait sous mes yeux dans l'ancien palais, que déjà son frère Alvise nous trempait de fameuses chemises à ramer dans le canal délia Giudeccal Mais c'est une justice à rendre à la petite Morosina: aussitôt qu'elle a été en âge de nous faire verser du vin, elle n'y a jamais manqué, quand elle nous voyait rentrer au palais si môuiilé.s, que nous avions plutôt l'air d'à-
voir navigué dessous que dessus la lagune!
Le petit comte a de bonne heure ressenti le noble goût des barques!.. Et aller se tuer en dérapant d'un cheval.... (si c'est de ça qu'il est mort....) s'il s'était noyé encore passe!
Otbert interrompit ces , singuliers regrets, en demandant au vieux Teo s'il y avait longtemps qu'il avait quitté le service de la famille et quel était la raison de cette retraite.
— , Ah padron mio ! — s'écria-t-il, en suspendant pour un instant le mouvement cadencé de sa rame — j'aime mieux tomber à l'eau que d'y penser ! la vieille comtesse, voyezvous... je m'entends!... j'en sais plus que je n'en veux dire.... et sur la contessina aussi! Si la sércnissime république subsistait encore, la vieille eût pu pétitionner pour être du Conseil dcsDixl.... c'est un caractère à ça! Ces petits nez crochus, disait mon père, (qui avait servi à l'arsenal sous l'amiral Enfio, et qui se connais-
sait en patriciens,) n'annoncent jamais rien de bon.... VOUS comprenez bien, signor mio, qu'après ça jene pouvais plus rester à son service.
— Comment, vieux fou, à cause de ce nez crochu ?
— Non, non ! n'ai-je pas dit la raison? Ah! j'ai le frisson rien que d'y penser! C'est à cause de la baignade mais chut! il faut être discret!
— Quelle baignade, vieux logogriphe? finiras-tu enfin de t'expliquer avec ta discrétion ? n'es-tu pas à mon service pour les bras et la langue?
— Ne vous l'ai-je donc pas dit? Ah! quel
événement! Une Morosini dans l'eau! la dernière fille de tant de fameux guerriers dans le canal, comme le vil caniche qui nage ordinairement auprès de mon aviron!... Ah! il y a des moments où je suis bien forcé d'en convenir, ce fut un rude quarî-d'heuro ! mais c'est égal
clic m'a puui durement, et j'ai perdu là une belle rente de verres de vin Vicentin! mais, voyez-vous, il y avait longtemps^que la'vieille comtesse m'en voulait.... d'ailleurs elle ne m'appelait jamais autrement que Teoje crois que c'est parce que je ne lui disais jamais Excellence....
— De sorte que, malgré tous tes bavardages, JG ne puis pas savoir quel tort tu as eu envers ta maîtresse?
— ' Je croyais l'avoir dit, padron mio ; exc usez-moi, je croyais que vous le saviez.... Eh bien donc î c'était un soir, ou une nuit [dutot que j étais allé avec un autre camarade attendre la comtesse-mère au sortir du théâtre do la Fenice — reprit le bonhomme, en se remettant à ramer. — il faisait noir comme dans un un pot à goudron, et froid comme je ne sais pas dire où, pour dire assez. Nous avions attendu deux heures au péristyle (je crois que
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c'est comme ça qu'on dit), et nous nous ennuvions comme des girouettes, mon camarade et moi. Bref, signor mio, voilà que le valet de pied arrive avec soii fanal nous annoncer que vient la Padrona. — AlfTte ! — crie-t-on; j avais fermé les yeux pour les tenir chauds, et je crois qu'ils avaient abusé de ça pour s'en- * dormir.... — La Padrona t la Padrona ! — que répétait cette grosse caryatide de valct-depied ! je me lève tout engourdi et je me plante à mon poste : un pied dans la barque et l'autre sur la nàarche de l'escalier du théâtre, pour offrir mon épaule à la comtesse, en ma qualité de gondolier de l'avant. Mais je ne sais pas si la padrona n'avait pas aussi dormi au spectacle.... car le fait est qu'elle n'était pas très solide. Elle descend l'escalier jusqu'à la dernière marche, parce que l'eau était basse comme tout.... Voilà que je veux rapprocher a gondole, qui s'écartait un peu, en resserrant
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mes jambes,... et que mon pied glisse sur lo marbre où l'eau avait laissé des herbes endiablées.... Je veux aussitôt reprendre mon équilibre;... mais, sans le vouloir, j'écarte davantage ma gondole, et la padrona n'ayant plus de point d'appui, ni pour ses pieds, ni pour ses mains, tombe droit dans l'eau!!.. Je vois encore sa toque à plunies qui s'en va à droite, pendant que la comtesse plongeait à gauche!.. Heureusement le fanal éclairait la chose! elle en fut donc quitte pour être mouillée quelques pouces à peine plus haut que la tête. Elle aurait dû me tenir compte de ce que je me jetai aussi dans l'eau, où peut-être, à vrai dire, avais -je glissé presque en même temps qu'elle.... Bref, signer mio, on nous repêcha tous les deux, mais la comtesse dans un état un peu plus pitoyable que le mien,... à cause des falbalas. C'était au mois de décembre.... J'avoue qu'il y avait de quoi s'enrhumer!...
— Teo! Teo! — cria-t-elle aussitôt qu'elle se vit à tlot — je te chasse!., tu iras en prison!, pour dix ans au Spielberg, misérable!... — Elle aurait pu m'offrir d'y aller pour cent ans, que j'aurais été incapable de dire non. La colère la réchauffait.. .. Moi je pensais que c'était triste, et qu'il faisait humide. Enfin, on revint au palais. Le lendemain la comtesse était au lit entre quatre docteurs, et moi à spasso, c'est-à-dire en disponibilité, en promenade, après quinze ans de coups d'aviron sani? reproche au service de l'illustre famille. J'aurais compris la vengeance de la comtesse, si c'avait été son fils, un mâle délia casa auquel l'accident fût arrivé.... Mais à elle! une fois changée de robe, qu'est-ce que ça pouvait lui faire ?
— Que veux-tu, mon vieux bonhomme, sans doute que ta maîtresse n'aimait pas les bains de lagune au mois de décembre! Chacun son a;oùt !
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— Bah ! si elle avait fait comme moi... trois ou quatre verres de vin à rotïiee> et se secouer un peu, c'était fmi ! Le fait est que de cette affaire là, j'ai perdu mon sort : mon père m'avait bien dit de me défier des nez crochus! mais j'en ai trop dit déjà....
— vSois bien persuadé qu'aucune sorte de nez ne se serait arrangé de ta baignade, qui un rien de plus, par une saison pareille, tournait en noyade, ou tout au moins en fluxion de poitrine.... et alors, adieu la souche des Morosini !
— Bah! on n'avait plus besoin d'elle pour cela ! — ajouta le rancuneux Timoteo — le lendemain de ma disgrâce, le comte Alvise me fit dire dq ne pas trop me désespérer, et que si sa mère ne toussait pas trop, il tâcherait de la décider à me laisser rentrer au palais pour ramer dans une autre barque que la sienne. Mais la vieille ne voulut phis entendre
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parler de moi ; elle se mit en fureur contre ses enfants, et leur demanda s'ils voulaient la voir finir comme les pratiques du Canal-Orfano,... C'était tout bonnement me comparer à ces gondoliers-sbires qui allaient noyer les condamnés des Dïx là bas où il était défendu dépêcher.... avec ça elle ne m.e nomma que Teo, et ivrogne de Teo....! Dieu sait pourtant l'eau que j'ai bue cejour-îà ! Enfin, signer n,iif>, je fus à jamais bani du palais ; mais pour me consoler, efc me faire un sort, le jeune comte Alvise et sa sœur m'envoyèrent de quoi acheter une gondole pour que je pusse me mettre à mon propre compte au Traguet. Ce fut bien à eux, les dignes enfants ! car la vieille comtesse fit tant d'embarras de son petit désagré= ment du canal, que jamais je n'aurais trouvé une autre placç dans une famille de Venise. Il ne m'aurait resté qu'à m'aller faire gondolier à Paris ou à Vienne... Mais voyez-vous, j'ai-
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me mieux Venise, quoique les francs et les sheiling's valent plus que les swanzigers !
Une fois sur le chapitre de ses malheurs, le vieux Timoteo n'eut sans cloute pas tari aisément, si Otbert, qui en savait assez à ce sujet, n'eût jugé à propos, en se faisant conduire dans la passe de la Guidecca, de ramener le bonhomme au complément des renseignemens nécessaires sur la famille Bastiglia. Il finit donc par savoir, malgré toute la discrétion du bonhomme, que la vieille comtesse passait à Venise pour une femme sévère et inflexible, autant que profondément fière de son nom; qu'elle vivait assez mal avec le comte son second mari, qui n'avait pas su répondre aux espérances que 1 ambition aristocratique de la comtesse avait fondées sur lui. Quant à celui-ci, c'était, paraissait-il, un homme faible, terne, ni bon ni méchant: unemachiae en toute circonstance
remontée par la femme, et rien de })lus. I e comte Alvise était mort depuis huit ans environ ; sa sœur, celle qui n'a encore été désignée que sous le titre de Contessina, entrait, suivant le calcul de Timoteo, dans sa dix-neuvième ou sa vingtième année.
Comme malgré ses airs de réserve et de discrétion, le vieux gondolier ne semblait pas savoir grand chose de plus que ce qu'il avait dit à notre héros, celui-ci crut pouvoir se contenter de ces premiers renseignements. La promenade à la Guidecca terminée, Otbert se fit porter à la rive des Schiavoni ou des Esclavons, pour revoir au jour les monuments dont il avait durant la nuit précédente, reçu une si vive impression. Il fit marché avec Timoteo pour se l'attacher une semaine, et le congédia provisoirement jusqu'au soîr.
On trouvera peut-être que le jeune Inspruckois avait tiré bien peu départi de sa conver-
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ation avec rancion serviteur de ki casa Basli- ^iia, relativement' aux renseignements que, înaîgré toutes ses protestations de prudente iisorétion, Otbert eût pu en obtenir, sur le . ompte de relie qui était le but secret et réel '<eson voyage,mais les esprits délicats auraient >iupris cette réserve de l'eatimabîe jeune omnie. Après tout, ce qu'il avait fait dire au ondolier, ne sortait guère du cercle de. ces malités assurément connues de toute la ville, î nul autre n'eût fait difficulté de lui raconler. Mais il lui semblait que des questions plus particulières, adressées ainsi en plein air, à un valet mécontent, eussent été à la fois inconvenanles et imprudentes : inconvenantes, ])arce que le caractère, les habitudes, la vie 'une jeune personne de haut rang et d'une belle ame. ne devaient pas être l'objet d'une conversation fiivole, et livrés ainsi aux interprétations équivoques d'un homme gros-
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fiicr; imprudentes, en ce que Timotco, absent depuis quelques années da palais, pouvait ne savoir que peu de chose, et inventer à plaisir pour se rendre utile ou intéressant. 11 eût aussi pu arriver que, tout en sachant parfaitement ce qu'il eut importé à Othert d'apprendre, cet homme qui avait so^jvent reçu des bienfaits de la Contessina, eût assez de réserve pour ne pas livrer aussi légèrement à un étranger, à un inconnu arrivé de la veille, mille détails dont on ignorait quel usage on pourrait faire. Pour ne pas rester court en ce dernier cas, Timoteo eût donc encore trompé le questionneur.... Evidemment, "mieux valait; donc ne pas interroger du tout. Ainsi, de quelque manière que Ton considère la conduite tenue par Otbert, elle apparaît ou prudente ou convenable, et délicate surtout, si l'on songe qu'il était épris delà belle jeune fille du Stclvio.
Le soir il prit une autre gondole, afin de nr
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pas faire travailler la tête de Timoteo, en suppositions inutiles et compromettantes, et après s'être fait promener sur différents points des lagunes, vers neuf heures il désigna le palais Bastiglia. La lune n'était pas encore levée, et le canal était fort sombre. De loin en loin on voyait passer silencieusement une gondole de maître, avec son petit fanal allumé, dont le reflet glissait sur l'eau, brisé et divisé en mille étincelles paroles coups d'aviron du gondolier. L'air était frais; Otbert enveloppé dans son manteau, contemplait l'aspect général de cette nuit vénitienne, sombre et silencieuse. Vue ainsi, c'était bien la Venise des Dix.... la cité de la vengeance secrète et de la terreur, La gondole arriva devant le palais désigné.
Otbert fit arrêter. Alors un singulier spectacle frappa ses yeux. Toute la façade du palais était sombre ; seulement deux fenêtres d'une salle basse fiambovaient. L'éclat de cette
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illumination intérieure resplendissait à éblouir. Une fête, un bal eût semblé ainsi trop ardemment éclairé. Otbert demanda à son gondolier ce que cela signifiait, mais celui-ci était un Nicolotlo d'un quartier éloigne, et il ignorait ce qui se passait dans les palais du Grand-Canal.
Une des fenêtres de cette salle était entrouverte. Otbert fit approcher sa gondole, pour essayer de voir; mais il ne put s'élever suiTisamment, bien que dans les proportions générales du palais, ces fenêtres fussent celles d'une salle basse. Nepouvantréussirà voir, il écouta, d'abord il n'entendit rien ; mais après quelques instants d'attention, il crut saisir, au milieu de ce grand silence nocturne, une faible voix qui s'élevait par moment et se taisait presqu'aussitôt. Il était difficile de se rendre compte si c'était un chant ou une conversation, car le bruit n'en arrivait au dehors que
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comme un murmure intermittent, intrigué au dernier point, Otbërt contemplait les ardentes projections de cette bizarr<3 illumination sur l'eau du canal, lorsqu'une voix eluire et impérieuse s'éleva de l'ombre, sans qu'on pût voir personne, et cria au gondolier de passer son chemin,... Sans attendre que l'ordre lui en fût confirmé par celui qui l'employait, le gondolier fit rapidement tourner sa barque l'éperon vers la Salale, et se mita ramer de toutes ses forces. — - Qui l'a dit de partii ? -— s'écria Otbert vivement contrarié.
— Moi! — dit la voix s'élevàntde l'ombre.
— Vous l'entendez, mon maître! — murmura le gondolier évidenmient effrayé, et ramant coup sur coup.
On ne saurait préciser pourquoi, mais le voyageur iui-méme se sentit sous le poids d'une certaine émotion...! Cette nuit si épaisse, dans- laquelle resplendLssait uniquement l'il-
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îumination étrauiic. Ce siienee qu'avait seule troublé cette voix impérieuse, cette solitude dans laquelle n'intervenait qu'un personnage invisible... tout, dans cette atmosphère lugubre et vénitienne, imprimait la terreur ! Otbert évidemment superstitieux, on le sait, ne revint de cette première et involontaire impression que lorsque déjà sa gondole vigoureusement emportée par le rameur obéissant, se trouvait arrivée dix palais plus loin.
— Dans le temps passé, notre maître, cette curiosité là nous aurait fait faire connaissance avec les Plombs du Palais-Ducal ! — dit le gondolier, lorsqu'il vit, en se retournant, que les flamboyantes fenêtres ne se montraient plus que dans un profil afJciibli. Mais en ce moment Otbert était en quelque sorte honteux de l'impression qu'il avait subie, et son amour-propre se révoltait de cette servile obéissance qu'il avait apportée à un ordre singulier et.
abusif. De quel droit un inconnu, sorti on ne savait d'où, se permettait-il de lui intimer l'expression d'une volonté en désaccord avec ce qu'il lui plaisait de faire? N'était-il pas libre de s'arrêter^sur ce canal, devant n'importe quel palais? Que se passait-il donc de caché, de mystérieux dans celui-là,'^qu'on redoutât tellement l'investigation des passants?... Un moment le jeune homme eut envie de forcer son gondolier à retourner.... mais il songea que ce palais était celui qu'habitait une femme qui n'était pas précisément une étrangère, ni une inconnue pour lui, et il se décida à rentrer à son hôtel, pour rêver plus à l'aise au bizarre et double incident de la soirée.
Le lendemain Otbert pensa qu'il ne devait pas laisser s'écouler trop de temps avant que d'effectuer la remise d«la somme que la comtesse Bastiglia lui avait adressée. Tarder trop, c'était donner à supposer qu'il avait accepté,
etcctte supposition lui semblait injurieuse. Il ki était surtout insupportable de songer que la contessina connaissait cet envoi et cette apparence d'acceptation ; il résolut donc de mettre fin le plus tôt possible à une position sem^ blable.
Lorsque Otbert eût démontré l'inébranlable résolution d'accomplir son voyage de Venise, le vieux Bruschall, ayant vainement usé toute sa logique à lutter contre sa détermination, s'était décidé à remettre au jeune homme une lettre de recommandation pour une de ses connaissances de la ville adriatique. Cette lettre était à l'adresse d'un certain marquis Durazzo, un Dalmate dont Bruschall avait été pendant quelques années précepteur en Allemagne. Otbert qui avait peut-être besoin d'être guidé dans ce qu'il avait résolu de faire, songea tout naturellement à celui auquel il était recommandé. î! prit donc sa lot-
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iro, et se fit conduire à îa demeure du marquis. Celui-ci reçut d'abord assez froidement le recommandé. Mais lorsque ce dernier eût expliqué les faits sur lesquels il demandait un conseil et quelques éclaircissements, les façons du maî^juis Durazzo changèrent presque ins'antanèmcnf. Il se dit fort lié dans la famille Bastiglia, et en position d'ouvrir les portes du palais à l'étranger, quelque fût le motif qui pût lui faire désirer d'y avoir accès. 11 confirma en partie tout ce que le gondolier avait appris à Otbert, et compléta ces renseignements sur certains points. Ainsi pour cette fois notre amoureux entendit narler assez Ionguement de la jeune comtesse, dont le marquis ;tRdépeignit avec une certaine insistance le caractère fier et la morgue aristocratique. Otbeit put en outre saisir, par les faits cités, quelques traits nouveaux du caractère de îa vieille patricienne, que, suivR*nt toute appa-
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renoe, Tiiuoleo, iiiulgrc son dé^h contre ellt;, n'avait pas trop chargée. Quant au voyage par (le ià les Alpes entrepris deux. mois auparavant par la comtesse et sa fille, voici l'explication qu'en donna le marquis., explication qui rendait naturelle Tëtrange rencontre qu'Olbert avait fait du convoi, dans la montée du Steivio.
En apprenant la mort de son fds unique (et l'on n'avait jamais bien connu dans le public la cause et les cii'constances de cette mort....) la comtesse était presque devenue folle do douleur. Yeuve depuis deux ans du patricien Morosini, dernier du nom, elle n'avait d'espoir que dans l'avenir de son û\s, pour relever cette glorieuse famille prête à s'éteindre. Cette mort déplorable ruinait toutes ses espérances. Dans son orgueil de patricienne de Venise, l'altière comtesse voyait avec désespoir le grand nom <|u'eile portait, destine à finir, coniuîc s'étaient
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déjà éteints depuis un siècle, d'autres noms historiques^ du pays, parmi lesquels le sien était assurément des plus beaux. L'orgueil déçu donna à sa douleur des formules presque extravagantes. On la vit passer de longues heures agenouillée sur les dalles des églises, le front appuyé sur les tombeaux de ses aïeux, comme si elle demandait à leurs cendres illustres un remède contre cette fatale extinction de leur race. A la fois passionnée et injuste, elle devint dure et inexplicable envers la charmante enfant qui lui restait, comme si toute sa tendresse maternelle se fût ensevelie dans le linceul du fils mort. Il semblait qu'elle en voulût à sa fille d'être une fille, et qu'elle voulût la punir de n'offrir qu'une fleur sur l'arbre héraldique dont la tige était rompue.... Quelques années se passèrent, après lesquelles le bruit se répandit, que celle qui était à la fois la fille,la veuve et la mère des derniers
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Morosini allait se remarier. Cotait sans doute une résolution prise comme une tentative de remède à l'infortune dont elle se trouvait accablée, espérance de son orgueil toujours ar-* dent. On disait à Venise que l'empereur d'Autriche avait promis de reporter sur le fils qui pourrait naître de catte nouvelle alliance, le nom de ses aïeux maternels, La comtesse peu de temps après, épousa en effet un patricien qui, sans avoir eu de doges de son nom, comptait cependant durant les derniers siècles de la république, des procurateursde Saint-Marc, des sénateurs, des inquisiteurs d'Etat, et surtout un amiral sous les ordres de Francesco Morosini dit le Péloponésiaque, lors de l'expédition glorieuse que signala, en 1G85, la conquête de la Morée, l'ancien Péloponèse; de plus il y avait déjà eu alliance entre les deux familles au XYIII" siècle, un Morosini (Gianjacopo) Tîyant épousé une Bastiglia dont le dernier
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comte était arrièro-petit-ncvpu. C'était (ionc presque un Morosini, ei à moins de porter héréditairement ce nom,'il était difficile, comme naissance, alliance ou services publics, de s'en approcher davantage. Le mariage eiit donc lieu, mais ne réussit pas dans le sens espéré, ainsi que le vieux Timoteo l'avait déjà raconté h Oibert, dans son lantrase de traG:iîetto. Les années s'écoulèrent^' et avec elles tout tspoir de voir naître la possifcîlité d'une greffe sur ]a branche épuisée. Le dépit, l'orgueil blessé, sa morgue aristocratique, tout contribua àcom hier le désespoir de la fière patricienne ; elle resta malade pendant plusieurs années, et n'en' continua que mieux à témoigner à sa fille la plus blâmable indifférence^ bien que celle-ci, par l'âge, la beauté et des qualités charmantes, méritât toute tendresse, et fût déjà singulièrement remarquée dans le monde, où elle n'apparaissait, du reste, que fort rarement.
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Enfin, la santé longtemps chancelante de i'altière comtesse sembla tout à coup comme galvanisée. Son mari, personnage insignifiant, auquel on s'était habitué à ne faire aucune attention, apporta bientôt dans le monde des airs de préoccupation inhabituels; il avait l'air de penser. On sut que le comte avait de fréquentes conversations avec les autorités, et que la comtesse avait eu plusieurs conférences avec le prélat, patriarche de Venise. A la suite de toutes ces agitations insolites, elle partit, accompagnée de sa fille, d'une suite de domestiques assez nombreuse, et fut rejointe à Vérone par plusieurs autres membres de la famille qui habitaient divers points du Lombardo-Vénitien. Un mois s'écoula, et la comtesse reparut avec cette petite cour de parents et de Yalets : elle rapportait, em, baume dans un triple cercueil de bois précieux, le corps de son fils qu'elle était allée réclamer par delà les x41pes....
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Du moment où elle avait été contrainte de renoncer à tout espoir de voir sa race continuée par la naissance d'un enfant mâle, la fière patricienne avait voulu qu'au moins le dernier du nom reposât dignement parmi ses aïeux. Elle avait fait en secret les démarches nécessaires auprès des autorités, et le prélat avait promis d'officier en personne le jour où la dépouille du jeune comte Alvise irait rejoindre, dans le caveau de l'église de San-Stefano, les illustres restes de Francesco Morosini. C'était au retour de cette funèbre expédition, qu'Otbert et le vieux Bruschall , cet ennemi acharné de Vesprù des nerfs, avaient rencontré le convoi dans une situation où le courage du jeune homme avait probablement empêché la comtesse de rouler, avec le cercueil de son fils et la berline drapée de noir qui lui servait de corbillard, dans les profondeurs rocheuses du torrent de Fredolfo.
A la suite de ces explications, données par le marquis Durazzo, Otbert devina enfin la cause de la bizarre illumination qui l'avait tant intrigué la veille durant sa promenade nocturne sur le grand canal : c'était une chapelle ardente, dans laquelle reposait, en attendant le jour des grandes funérailles, le corps du dernier Morosini, auprès duquel un prêtre récitait jour et nuit les prières des trépassés...
vin.
Son IVoin...
— Il semble qu'en faoe de oe magoiflqne élément, te corps doire prendre les fgrced de l'esprit , et parcourir l'inuoen- ■t(4 danj un vol Bublime ! —
Interrogé par Otbert sur l'opportunité de sa visite de restitution au palais Bastiglia, au milieu de ces préparatifs de funérailles, le marquis Durazzo fut d'avis que rien nel'empêehait.
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Il offrit même de prévenir la comtesse, ce que le jeune homme refusa, dans la crainte que la grande dame ne se retranchât à l'avance dans quelque parti pris à son égard. Le Dalmate avait assez longuement interrogé notre héros sur les particularités de son entrevue avec la jeune contessina, lors de la scène des Alpes; mais Otbert n'en avait dit que tout juste ce qu'il était naturel et convenable d'en raconter, sans toutefois avoir songé à remarquer l'insistance et la préoccupation avec lesquelles le marquis était à plusieurs fois revenu sur ce sujet, il rentra chez lui décidé à se présenter dès le lendemain au palazzo Bastiglia-Morosini.
Otbert, dans l'objet de son voyage comme dans la démarche qu'il se disposait à faire, n'était entraîné par nulle idée extravagante, nul espoir présomptueux. En quittant Inspruck, il avait, sans calcul, obéi à son instinct, à son élan de poète attiré en Italie, dans une
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des villes les plus prestigieuses qui fussent, par son besoin de voir, de connaître, de recueillir de nouvelles émotions. Il est vrai qu'au fond de son âme, dans un repli qu'il n'avait guère tenté de dérouler aux yeux de sa raison, résidait un vague pressentiment qui lui disait qu'il reverrait cette jeune fille qui lui était* si rapidement et si bizarrement apparue dans la montagne.... Mais qu'espérait-il? rien assurément ; tout au plus de recueillir un regard de ses beaux yeux, — et de sa charmante bouche un mot nouveau, comme récompense bien autrement précieuse pour lui, que cet or qu'on lui avait envoyé comme à un mercenaire. D'ailleurs il lui eût été impossible de vivre avec l'idée que cette noble jeune fdle le crût un homme à garder une somme pour un service rendu au péril de ses jours. Ce dernier motif seul eût au besoin sufïi pour f\\ire admettre la nécessité morale de ce voyage par tout
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homme animé de quelques-uns des sentiments d'honneur et d'enthousiasme qui enflammaient notre héros : ceci est donc chose établie.
Maintenant, nous devons nous empresser d'ajouter, que du premier moment oià, par ses interrogations à Timoteo, Otbert avait reconnu à quelle famille éminente il avait affaire, il s'était plus sérieusement décidé que jamais, à ne pas prolonger son séjour à Venise, au delà du temps nécessaire pour réaliser l'objet matériel de son voyage, et visiter la curieuse ville. Sans doute il avait gémi en secret de voir l'inconnue une aussi grande dame; mais son amour-propre était aussitôt venu le consoler de la ruine de nous ne saurions précisément dire quelles espérances non avouées à luimême.... Et en homme de cœur et décourage, il s'était plus résolument que jamais raffermi dans son programme : La voir une fois, l'entendre encore... et retourner, s'il le fallait.
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rimer des odes à Francfort pour le Kundschafter, en mettant secrètement un nom à ces inspirations trop longtemps adressées par l'étudiant, à un être imaginaire et apocryphe!
C'est dans ces dispositions, qu'après avoir passé toute sa matinée dans la visite du palais ducal, Otbert se fît, vers trois heures, conduire par le discret Timoteo, à la demeure des Bastiglia, ayant pris sur lui la somme de la comtesse.
Il débarqua au perron, sonna et pénétra dans le vestibule. Le concierge vint à lui :
— Que désire le signore?
— Parler à madame la Comtesse et 5. sa fdlc. Le valet eut l'air fort étonné de cette prétention.
— Le signore est étranger, je suppose. c.
— Comme vous dites ! — répondit Otbert, que cet interrogatoire subalterne commençait déjà à impatienter.
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Le concierge semblait irrésolu. Pour mettre fin à ces préliminaires, le jeune homme fit quelques pas vers l'escalier, que décoraient ainsi que le vestibule, de grandes lanternes de galères de la république, et des faisceaux de vieilles armes provenant sans doute des équipements de gens d'armes des Morosini et des Bastiglia.
L'initiative qu'avait prise Otbert , mit fin aux hésitations du concierge, qui pensa qu'il était préférable de reporter sur les gens de la galerie supérieure la responsabilité de l'admission ou du renvoi. L'homme à la hallebarde tira donc un cordon de sonnette destinée à prévenir la valetaille d'en haut, et montra les degrés à l'étranger, en se décidant à le saluer humblement.
Oibcrt fut reçu au premier étage par une seconde et plus complète inquisition. — Le signore est-il attendu par madame la Comtesse?
— Le signore a-t-il déjà été présenté à son Excellence? — Est-ce pour affaire particulière que le signore désire voir madame la Comtesse ? — Le signore veut-il bien dire son nom? il suo rwerito nome ?
Pour les gens fort au courant des relations habituelles de leurs maîtres, tout visage nouveau est un texte d'inquisition et presque de défiance. Il faut dire aussi que les incidents particuliers qui se passaient alors dans la vie domestique de la famille pouvaient motiver ce redoublement de formalité d'antichambre.
— Dites à madame la Comtesse Bastiglia et à mademoiselle sa fdle, que la personne qui se trouve ici est celle qui a été assez heureuse pour leur être utile à leur passage dans les Alpes, et que cette personne désire obtenir d'elles un moment d'entretien.
Deux valets s'en furent dans les appartements. En attendant leur retour, Otbert, dont
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le cœur battait un peu, se mit à examiner les vastes tableaux qui décoraient les murs de la galerie, et les belles panoplies d'armes turques suspendues aux pilastres. L'aspect de cet intérieur avait quelque chose d'aristocratique et de grand, qui allait assez bien à ces beaux noms que portaient les maîtres. Ce ne pouvait être la demeure de parvenus, de gens sans aïeux, d'enrichis de la veille.
Mais l'attente se prolongeait. L'émotion qui s'était emparée du jeune homme, en se voyant dans ce palais, et en songeant qu'il allait se trouver en face de la contessina et lui parler peut-être, se dissipa sous l'impatience de son amour-propre, choquée de toutes ces façons et de ces retards. Il se passa encore un temps appréciable.... puis un des valets reparut enfin. En ce moment, par sa nouvelle disposition d'esprit, Otbert eût affronté sans trouble une impératrice. Gall eût retrouvé en cela la pré-
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(lominence de l'organe développé de Vestime de soi.
— Son Excellence ne reçoit pas.... — dit le laquais, beaucoup moins poli cette fois qu'il ne l'avait été au moment des interrogations premières. Les gens- restés dans la galerie et qui avaient examiné l'étranger avec une attention qui ne laissait pas que d'avoir contribué à convertir sa première émotion en fierté blessée, chuchotèrent entre eux.
— Et la comtesse ne vous a chargé de me rien dire ?
— Non ! réponditlaconiquement le laquais. Otbert sentit son visage s'enflammer. Il eut
envie débattre l'homme à la livrée.... mais il se maîtrisa, bien entendu, et reprit :
— Dites à votre maîtresse que je me représenterai demain.... Voici ma carte! — Et il partit.
— Ah! signor mio, — s'écria Timoteo en le
178 — SOX NOM... —
revoyant. — Vous avez donc vu la vieille comtesse ? Quel nez , hein ? Mon vieux père m'avait bien dit de toujours me défier de ces figures-là! Mais silence, Timoteo, mon vieux bonhomme.... ce n'est pas une raison parce que la vieille a mal agi envers toi, pour trahir tout ce que tu sais sur une famille illustre après tout, et qui mérite des égards....
Otbert, absorbé dans ses réflexions, ne songeait guère à mettre à l'épreuve la discrétion équivoque de son gondolier. S'étant retourné pour jeter un coup-d'œil sur le palais d'où il sortait avec une disposition si différente de celle qu'il avait apportée en y entrant, il crut apercevoir une femme parmi les feuillages qui garnissaient le balcon de la galerie supérieure. Mais sa fierté blessée l'empêcha, quelque secret désir qu'il en éprouvât, de cherchera voir qui était cette personne qui semblait le regarder s'éloigner. 11 se fit conduire à l'île San-
Giorgio-UJaggiorey et de là se mit à conteiiipler Venise, jusqu'à la chute du jour.
Le lendemain, à la même heure que la première fois, Otbert se présenta de nouveau au palais Bastiglia. Le concierge lui déclara, sans même le laisser monter cette fois, que la comtesse était sortie....
— J'avais pourtant fait dire à votre maîtresse que je me serais présenté aujourd'hui, —dit Otbert.
— // stgnore puô scrivere , Monsieur peut écrire ! — répondit le valet.
Le soir même , Otbert chercha le marquis Durazzo, pour lui raconter cette étrange issue de ses deux tentatives. Le marquis eut, en écoutant ce récit, un vague sourire auquel le jeune homme ne prit pas garde.
— Vous avez refusé mon intermédiaire, — dit le Dalmatc. — Si vous m'aviez laissé faire.
à cette heure vous auriez probablement vu la comtesse!
— Dois-je faire une nouvelle tentative? — demanda Otbert.
— Comme vous voudrez ! — dit le marquis.
Otbert comprit qu'il pouvait l'avoir blessé ; aussi reprit-il bientôt :
— Eh bien, excusez-moi j'avais voulu
vous éviter une peine.... mais maintenant je
me remets entre vos mains faites que je
voie ces dames une fois, et je vous en aurais une vive reconnaissance.
— Vous tenez à voir la mère et la ?A\@ ? — demanda finement Durazzo.
— Oui, — répondit simplement Otbert.
— Ces jours-ci, ce sera peut-être difficile, —
reprit le marquis ; — vous savez que c'est a-
près demain qu'ont lieu les funérailles du der-
^ nier Morosini Laissons passer ces tristes
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cérémonies, ensuite tout mon crédit au palais sera à votre disposition.
— Eh bien , attendons ! — dit Otbert.
Le lendemain , notre héros alla passer une partie de la journée au Lido, cette île trop vantée des poètes qui ne l'ont pas vue, et qui n'est au fond qu'un rempart contre la haute mer pour les lagunes, ou un observatoire d'où Venise se développe sous un de ses plus beaux aspects. Otbert, qui d'après ce qu'il avait lu, s'était attendu à trouver là des promenades ombreuses, des bois de citronniers et des villas élégantes, fut tout étonné de se voir débarqué sur une dune sablonneuse , par ci par là recouverte d'herbes salines, de mousses fauves, et de loin en loin découpée par quelques haies de broussailles à peine arborescentes. Au reste, d'un côté on voyait la mer perdue dans un horizon immense, l'Adriatique aux flots bleus, aux vapeurs lilas, sur laquelle se détachait de
FOIO. I. il
place en place ou l'aîle blanche d'un oiseau rapproché, ou la voile d'un bateau éloigné, dorée par le soleil. La vue de cette mer transporta Otbert : il se mit à courir sur la plage de sable comme un véritable enfant. C'était la première fois qu'il jouissait de ce grave et charmant spectacle; en fait d'immensité, il ne connaissait encore que ses montagnes et le ciel où, comme d'audacieux oiseaux, il avait lâché tant de folles pensées !
Il resta là longtemps. Ses yeux ne pouvaient se rassasier de ce magique tableau. Otbert avait toujours trouvé une grande volupté à égarer ses regards dans l'étendue. S'il contemplait une chaîne de montagnes, c'était toujours vers la partie où les plans s'éloignaient, se perdaient dans la vapeur des lointains indécis, que revenait plus volontiers son attention. L'âme s'en allait alors sur le regard, comme à la découverte de mondes nouveaux.
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au-delà des de rnières lignes profilées dans le ciel.... L'aspect de la mer, sans autre limite au loin que celle que met à la puissance de notre vue la débilité humaine, dut nécessairement le ravir, raffoler!
Après avoir longtemps erré dans les méandres de l'eau sur la plage, Otheit finit par s'asseoir sur un rocher. Sans doute , s'il eût fallu parlé , il lui eût été bien difficile de donner une forme à ce qui se passait en lui. Il ne pensait pas: il sentait. Le jour qui finissait, mourait comme la dorade, ce splendide poisson adriatique, auquel chaque convulsion communique une nuance nouvelle. Tige et fleur séparées, le corps du poète était là, immobile; tandis que son âme planait dans les rêves. Préciser ces rêves, eût été vouloir saisir le parfum d'une fleur avec la main. On ne saurait dire comment, après la rêverie, après la poursuite du vague indéfini, naissent et
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s'enchaînent les pensées. Celles d'Olbert se remplirent bientôt de l'image d'une femme qu'il ne devait revoir qu'une fois. Cette mer dont les flots déroulés devant lui , se teignaient peu à peu sous un azur plus sombre, lui rappelait le haut rang social de cette patricienne à laquelle il avait un moment osé rêver. Ces lames avaient porté les flottes que commandaient ses ancêtres et qui les rapportèrent si souvent vainqueurs et couverts de gloire : plus d'un Morosini avait jeté dans cette onde l'anneau allégorique de son hymen dogal avec l'Adriatique. En ce moment , Otbert regretta de ne pas savoir le nom de cette illustre jeune fille , et sa fantaisie chercha à en créer un. Il le fallait d'une euphonie éclatante et douce, rare surtout, car nulle femme ne pouvait se nommer comme elle , qui était une exception parmi les patriciennes, comme parmi les beautés. Otbert cherchait, rêvait; le vent du soir
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ê seleraitsurles flots, et lui apportait leur mur-
iiuire. On eût dit que cette mer, qui avait ouvert son sein au sillage des galères triomphantes du Péloponésiaque, voulait conseiller le poète : la brise et les vagues essayaient des syllabes.... Otbert écoutait!
— Ondes bleues qu'a souvent rougies le sang des Morosini! -- s'écria le jeune homme, — vent parfumé de la Grèce qui fit flotter la pourpre léonienne de leurs étendarts, noble mer Adriatique ! je comprends quel harmonieux baptême vous murmurez àmon oreille!.. Adnaî Adriawa! voilà le nom que ces flots lui donnent ! Adriana ! c'est sous ces syllabes symboliques que mes vers oseront à l'avenir
la nommer Adriana, douce et charmante
femme! Adriatique, mer pure et azurée !
tous deux je vais vous perdre, après vous avoir vue» une fois !...
Et la voix de l'orphelin s'éteignit dans les larmes.
Timoteo cherchait son maître : il était temps de songer à retourner à Venise.
ILe derntcp }IÎOTOB*i%i.
_ A Venise, les fuDiraill»-; cl iet lombeavi <1(>9 morts lullaient de fasiô, comms lea fôle;; et le» palai» dcâ yiyanti.
Peu de jours après la dernière entrevue de notre héros avec le marquis Dalniate, la grande cloche du campanillc de Saint-Marc, celle qui ne sonnait, sous la république, que pour le
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couronnement des doges ou au jour de leur mort, fut mise en branle, et porta jusque dans les quartiers les plus éloignés de la ville, et même dans les îles voisines, l'annonce qu'une grande cérémonie allait avoir lieu. C'était, en effet, la date fixée pour les funérailles du dernier des Morosini. Du palais Bastiglia , où il avait , pendant les préparatifs de sa translation , reposé dans une chapelle ardente, le corps devait passer par la basilique Saint-Marc, pour la messe mortuaire présidée par le cardinal, et de là, aller s'enfouir dans le caveau de son illustre ancêtre, sous le parvis de l'église Santo-Stefano.
C'était assurément là pour Venise une cérémonie grande et touchante; beaucoup de curieux de la terre ferme, de Padoue, de Yicence, de Trévise et d'une foule d'autres petits pays, étaient venus pour y assister.
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Depuis la mort de l'amiral comte Villaret- Joyeuse, qui commandait à Venise, pour la France, en 1812, depuis celle du général autrichien Chasteler, qui fut inhumé à San Giovanni e Paolo , nulles funérailles plus imposantes ne s'étaient offertes , et cette fois il s'agissait d'un fils de Venise, du dernier rejeton d'un nom rayonnant de la plus éclatante splendeur historique, lequel emportait sous la pierre de son tombeau tout l'espoir ruiné de sa race. S'il n'avait encore pu rien être par lui-même, le jeune comte offrait ce prestige qui provoque le respect autour des descendants des dynasties. A la fois héritier paternel et maternel des Morosini , ce sang doublement illustre coulait dans ses veines, et il avait porté dans son sein la plus rare et la plus complète des légitimités. Parmi les plus anciens noms de patriciat, le sien était des plus beaux , et son front > qui portait une double couronne com-
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talc, semblait ombragé du reflet des algues marines et des lauriers cueillis par la gloire, sur les bords du Péloponèse, en l'honneur de son aïeul, amiral et doge aux plus beaux temps de la république !
Si l'on considère ensuite ce que la position particulière de la famille du mort inspirait de curiosité, outre l'intérêt , à propos de cette cérémonie , on comprendra que dès le lever du jour toute la ville fut en agitation. On connaissait l'immense orgueil aristocratique de la comtesse-mère, et l'on savait par avance que rien ne serait épargné pour donner à cette cérémonie toute la pompe et l'éclat qui devaient en faire comme la dernière page historique écrite au livre d'or de la famille.
Dès le matin, le peuple avait commencé à envahir la place Saint-Marc, la piazzetta, les quartiers environnants, et une foule de gon-
doles flânaient déjà sur le canal et aux abords de la rive des EsclaYons. L'immense cloche sonnait toujours son glas intermittent et funèbre. Vers neuf heures, toutes les fenêtres, tous les balcons, toutes les terrasses et jusqu'aux toits des palais qui bordent le grand canal, depuis la demeure mortuaire jusqu'à la piazzetta, étaient garnis de monde : la plupart des dames patriciennes amies de la famille Morosini s'étaient mises en grand deuil.
Il faisait un temps poétiquement approprié à la circonstance : le ciel glauque, cuivré, gris; l'air frigide, plein de frissons.... il régnait une petite brise de sud-ouest qui déployait suffisamment, sans cependant qu'ils perdissent la langueur funèbre de leurs mornes plis, les trois lourdes bannières aux armes des Morosini, que la comtesse avait obtenu l'autorisation de faire hisser sur les trois pili de la place Saint- Marc , à ces mêmes gaules au som-
i92 — LA der:<ier morosini. — met desquelles le vent des fêtes républicaines déployait autrefois la soie brillante des étendarts de Chypre, de Candie et de Morée.
L'immense fortune des Bastiglia-Morosini avait permis d'étaler le plus grand luxe mortuaire dans cette cérémonie, où figurait pour la dernière fois le plus glorieux de ces deux noms. Soit vanité de patricienne opulente, soit douleur de mère qui cherche les plus éclatantes manifestations, la comtesse n'avait rien épargné. Ainsi son palais avait la façade entièrement voilée par un prodigieux suaire de drap noir constellé de larmes d'argent, et offrant au centre d'immenses armoiries; ce suaire tombait du toit jusque dans l'eau du canal. La porte seule, par laquelle devait sortir le corps, avait été ménagée, et les fleurs, les arbustes qui en ornaient d'ordinaire le perron de marbre , avaient été remplacés par une quantité innombrable de cierges , dont la cire
parfumée brûlait avec une sorte d'éclat que protégeait l'état sombre de l'atmosphèrcTrois autres palais ou maisons , appartenant à la famille, et qui se trouvaient sur la ligne que devait suivre le cortège , avaient également été comme enveloppés d'immenses tentures de serge noire unie, aux armes seules des Morosini , hautes comme un étage et brodées en Wanc au milieu. Nul doute que si la comtesse eût pu jeter un crêpe sur le ciel et teindre en noir les eaux des lagunes, elle l'eût fait !
Otbert, que cette grave et curieuse cérémonie intéressait à plus d'un titre, et qui de son appartement à l'hôtel, pouvait voir défiler le cortège , se promit d'aller ensuite sur la place Saint -Marc pour essayer de pénétrer jusque dans le basilique. Il voulait nécessairement tout voir.
Du petit canaletto qui se prolongeait sur la droite du palais Bastiglia , sortirent peu à peu
tous les préparatifs du convoi. Dans le parcours du canal , le corps ne devait être accompagné que d'une parliedu cérémonial : au débarquement à la piazzetta seulement, le cortège se complétait.
Et d'abord, comme signal de la sortie du corps de la demeure mortuaire, toutes les cloches de Saint - Marc , et celles de Santo- Stefano, remplirent l'air de leurs volées retentissantes. En ce moment, la comtesse en grand deuil patricien, c'est-à-dire en velours et en hermine, les cheveux tombants sur les épaules, et traînant derrière elle le long développement de sa robe, descendait l'escalier drapé de son palais , soutenue par deux de ses femmes, vêtues comme les pleureuses des funérailles antiques. La mère du dernier Morosini s'avança lentement jusqu'au seuil pour en voir sortir le cercueil de son fils unique, sur lequel elle fit l'ablution lustrale
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puis elle rentra , et le cortège commença à s'avancer vers l'embouchure du canal, entre les deux lignes de palais, regorgeant de spectateurs qui avaient envahi jusqu'aux toits.
D'abord on vit paraître une immense hissone, bateau d'apparat des vieilles cérémonies vénitiennes, laquelle était toute tendue de noir, et portait trois cents pauvres, la tête nue recouverte d'un crêpe, et appuyés sur d'immenses pains, comme des écuyers sur leurs écus. Le bruit courait dans la foule que chacun d'eux avait reçu un louis d'or.
Une seconde barque, aussi tendue de noir, mais plus petite que la première, suivait, contenant cent gondoliers de la faction dite des Caslclîam, qu'avait protégée le défunt, et tous choisis parmi les plus renommés dans un métier qu'on pourrait presque appeler un art. Il y avait là dix prix de regata, c'est-à-dire des hommes plus fiers d'avoir obtenu la bourse
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OU le petit porc qu'un usage traditionnel délivre au vainqueur de ces joutes, que ne le fut Jason, lorsqu'il rapporta à Médée la Toisond'Or, cette splendide dépouille du bélier Phryxus. Tous les Castellani, vêtus d'une façon uniforme , portaient un crêpe sur leur bonnet rouge traditionnel, et s'appuyaient sur l'éperon de fer poli détaché de la proue de leurs gondoles. On disait que chacun d'eux avait reçu deux louis d'or.
En troisième lieu s'avançait un front de six gondoles du service ordinaire de la famille ; chacune desquelles était recouverte en grand d'un drap noir. Deux gondoliers en grand deuil, tête nue, et manœuvrant une rame noire, montaient chaque barque, au sillage lent et solennel.
Puis arrivait une immense bissone toujours amplement drapée de noir, et au milieu de laquelle se dressait le catafalque, .\utour de
récliafaiidage mortuaire, se tenaient une vingtaine de vieillards chauves ou en cheveux blancs, et tous dans les attitudes les plus expressives que le statuaire donne à la douleur : c'est-à-dire agenouillés, penchés, prosternés sur les degrés de velours qui servaient de base au catafalque. Ces vingt vieillards offraient le résultat des recherches minutieuses qu'on avait faites, soit dansVenise, soit dans les îles des lagunes, soit même sur le littoral , pour réunir les derniers gondoliers de la république, et ce qui restait des rameurs du dernier Bucentaure Chacun de ces respectables contemporains du quatorzième siècle de la répi'blique de Venise, avait, dit-on, reçu cinq louis d'or. Le cercueil était recouvert d'un immense tapis de velours noir, qui se déployait jusqu'au bas des degrés d'exhaussement. Il était tout parsemé de larmes d'argent et bordé d'attributs mortuaires que terminait une frange
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(Iciriesui'ée. Au-dessus du cercueil on voyait, se détachant sur des coussins de -velours noir: deux couronnes dites couronnes- famées de comtes, avec leurs pointes emperlées, de l'une desquelles sortait la corne ducale, pour la branche des Morosini. Ce corao avait été fobriqué et brodé sur le modèle conservé par la tradition, delà coiffure de même forme qu'une abbesse du couvent de San-Zaccaria, laquelle était une Morosini, offrit en hommage au doge Pierre Gradenigo, au IX^ siècle, hommage qui, suivant les auteurs, fut l'origine de l'adoption de la coiffure phrygienne , comme couronne des Doges.
Comme le défunt était de Malte, les insignes de l'Ordre, figurant son grade de chevalier honoraire ou de grâce, reposaient sur un riche coussin de velours rouge, brodé aux armes du crand-maître.
Sur les quatre faces du catafalque, resjden-
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(lissaient brodées en ronde-bosse, les doubles écussons des deux branches Morosini, dont le comte Alvise était la fleur si tôt fauchée. Ces armoiries détachaient l'éclat de leurs champs de gueules et d« cynople et leurs brillants lambrequins d'or, sur le noir suaire de velours qui recouvrait le cercueil.
L'immense draperie qui enveloppait la bisFone traînait amplement dans l'eau diî toutes parts, et servait à dérober aux regards les rameurs qui faisaientlentement avancer le bateau mortuaire. A la poupe se tenait le valet-de-chambre du comte, vêtu en pleureur, un voile sur la tête, et immobile comme la douleur sur un tombeau.
Immédiatement après, seul et sans moyen apparent, s'avançait le gondolino du défunt, sorte de gondole, d'une forme excessivement svelte et élancée, et d'une légèreté extrême, que le comte Alvise aimait à manœuvrer dans
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les eau\ du canal , suivant la mode adoptée par les jeunes nobles Vénitiens. Cegondolino était vide, aussi tendu d'un long suaire flottant, comme le cheval de bataille qui suit le cercueil dans les funérailles militaires. La barque avançait sans remorque visible, à laide de cordages sous-marins. La rame, veuve du bras , reposait isolé sur le milieu du drap funèbre.
Enfin, le cortège se terminait par deux nouvelles bissonnes chargées comme celles qui précédaient, l'une de cent Castellani, — l'autre de trois cents pauvres, avec leur pain et leur louis d'or. Puis venait la foule des gondoles du peuple et des curieux refoulés en tous sens par le déploiement du cortège qui gagnait lentement la piazzelta.
Ayant vu de sa fenêtre défiler ce riche convoi, Otbert parvint à gagner la rive où allait avoir lieu le débarquement du cercueil. Le
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temps avait conservé sa morne et sombre physionomie; on entendait au loin la nier poussée sur les grèves du Lido, faire comme une basse de funèbre harmonie aux chants des prêtres, qui recevaient le corps sur les degrés où monta le vainqueur des Turcs en Morée, un siècle et demi auparavant, cet aïeul du jeune défunt, dont la salle du scrutin au palais ducal voisin , offre l'arc de triomphe commémoratif, ce Francesco Morosini auquel le sénat vota un buste de son vivant pour en orner le lieu de ses séances....
Une forte escouade de gens de l'Arsenal avaient été revêtus de l'ancien costume des Àrsenalo(h',CGS gardiens desdogcs,et faisait la haie depuis le point de débarquement jusqu'à la porte de la basilique. Plusieurs d'cntr'eux effectuèrent la translation du cercueil de la bissonc au (piai. I.à les vingt vieillards, les derniers contemporains do la république , se
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« liar^'èrent du vor\\s h l'uide d'une machine. Tout le icsre du convoi aquatique resta dans les barques. Le cortège de terre, amassé sur la piazz.eîta, sous les yeux d'une multitude immense qui recouvrait jusqu'aux corniches des édifices, se mit en marche dans l'ordre suivant, dès que la bissonne fut prête à débarquer le cercueil :
Une musique de cuivre formée de certains instruments d'harmonie qui ne donnent que les tierces ou les accords parfaits. Cette musique était la chose la plus triste, la plus lugubre, la plus déchirante qu'on pût entendre. Privée de mélodie, jetant tour à tour ses notes ou saccadées comme des sanglots, ou traînantes comme des soupirs , on eût dit que le crêpe de deuil qui pendait de chaque instrument en tamisât les sons éplorés....
Une dépulation des écoles de l'Université de Padoue, dont le défunt avait été élève...
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Tous les .chevaliers et commandeurs de Malte qui se trouvaient à Venise , en tenue de l'Ordre (tenue du dehors) , habit écarlate, revers blancs pour les chevaliers de justice, revers noirs pour les autres, épaulettes de colonel à franges d'or, le crêpe au bras et à l'épée.
Un groupe nombreux de personnages de marque, d'autorités en habit de ville, d'anciens amis et camarades d'enfance du défunt.
Puis le cercueil, enveloppé de son suaire armorié , décoré de ses couronnes el insignes, porté par les vieux gbndoliers et les anciens rameurs du Bucentaure, et entouré de prêtres.
Des quatre coins du suaire formant poêle, pendaient de grosses torKades à glands d'argent, tenues par les quatre héritiers des familles patriciennes qui avaient fourni \v plus de doges à lu répuitlique, c'est-à-dire, un
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CoMtaiiui, un Mocrjiino, un Dandolo et un (borner ou Cornaro.
Des prêtres et des escouades d'Arsenalotli lerminaient le cortège, qui fit son entrée dans la basilique Saint -Marc sans que le prélat vînt recevoir le corps, démonstration de suprême étiquette qui ne revient qu'aux princes du sang royal.
La foule avait remarqué que parmi les personnes de tout rang qui entouraient le corps, il ne se trouvait nul individu portant le nom de Morosini , bien que ce nom appartînt indirectement à plus d'une famille, soit de Venise, soit des villes du Lombardo-Vénitien. La vieille comtesse, en écartant ses homonymes de la liste des invitations, avait tenu à bien établir et constater aux yeux du pays, dans ces solennelles funérailles, qu'il n'y avait, ou qu'elle ne reconnaissait nul rameau légitime nu tronc brisé de sa famille.
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Otbert avait remarqué parmi les chevaliers de Malle le plus en évidence, le marquis Durazzo, que beaucoup de gens autour de lui désignaient du doigt avec une curiosité dont il ne devinait pas la cause.
■■ . Lorsque le cercueil eut été déposé dans le milieu du transseptde la basilique, où l'attendait un catafalque entouré d'une quantité prodigieuse de cierges , commença une messe en musique, composée expressément pour la circonstance, par un vieux maître vénitien, qui avait su y fondre habilement plusieurs motifs populaires ou guerriers de la république, les plus appropriés à la circonstance. Comme on l'a dit, ce fut Je patriarche de Venise qui olTicia par-devant une foule immense qui encombrait le temple, comme aux jours du couronnement des doges, avant la cérémonie de l'escalier des géants. Le Dics trœ entonné par cent voix d'hommes et de femmes, soutenues
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des austères arpèges de l'orgue et de la sombre harmonie des instruments de cuivre, fut d'un effet grandiose et saisissant , augmenté encore par l'absence presque complète du jour naturel, sous ces voûtes ordinairement obscures, et encore assombries ce jour-là par l'état du ciel. Le catafalque seul rayonnait de ses mille cierges, au milieu du temple, dont les voûtes chargées de mosaïques à fond d'or, rendaient seules quelques éclairs aux projections vaccillantes des torches. funéraires.
L'office terminé, le convoi se remit en marche pour la piazzetta, où de nouvelles barques attendaient , afin de recevoir le complément du cortège, qui devait accompagner le corps jusqu'à sa dernière demeure. Augmenté des membres de l'ordre de Malte, de la députation de Padoue, et des p,atriciens amis de la famille, il reprit la route déjà parcourue, cl aux sons de la musique de cuivre dans le
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iiode expliqué. Les cloches de Saint -Marc
s'étaient lues c'étaient désormais celles de
Santo-Stefano qui annonçaient l'approche de l'hôte nouveau de leurs caveaux. Partout la même foule, dans les gondoles et sur les balcons des palais, assista au défdé du somptueux convoi. Il fut dit dans cette foule que sûrement la vieille comtesse, protégée par quelque interstice de l'immense suaire qui recouvrait la façade de son palais, assistait incognito sous ce domino de deuil, au passage de ces funérailles, que son orgueil de patricienne , plus probablement que sa tendresse de mère, avait ambitieusement conçues et si fastueusement exécutées....
Enfin le cortège arriva au Campo-San-Vidal, petite place voisine du palais Basliglia, et qui m^onduit îi l'église où était attendu le corps. Là , les différents éléments de cette fêle mortuaire commenccrent à se rompre, le cercueil
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ne devant être accompagné que des patriciens et amis de la famille qui avaient été choisis pour ce dernier acte de la cérémonie. Tandis que les diverses bissones d'étudiants, d'Arsenalotti, de pauvres, etc. , se dispersaient par les différents canaux aboutissants, les valets du palais portèrent le cercueil à l'église voisine. C'était le marquis Durazzo qui , au grand étonnement de plusieurs personnes , dirigeait avec une certaine aff'ectation d'importance, cette nouvelle et dernière partie de la cérémonie. A SanloStefano , le caveau que recouvre la grande pierre portant le nom de Francesco Morosini ( *) , au milieu du temple, avait été ouvert, et des gens de loi attendaient pour dresser l'acte légal de l'inhumation. Un
(*) On lit sur crtlc piciTC, qu'ornent quelques sculpturcsde trophéts avec le boinirl ducal, J'inscriplion suivante : Froniisi Mmiroceni Pelopcjsiaci Vcnefiaruin Principis Ossa i6y!^.
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prêtre s'apprêtait à bénir une dernière fois le corps.
Otbert avait voulu voir le dernier acte du drame funèbre. Il obéissait aussi presqu'à son insu , au désir de comprendre quel rôle le Dalmate jouait dans cette cérémonie. Durazzo ordonnait et dirigeait comme eût fait un proche parent du défunt. Lorsque chaque .assistant, ayant jeté l'eau sainte sur le bois du cercueil , eût ainsi terminé cette longue succession de cérémonial que ne devait plus suivre que des détails purement matériels et particuliers, ce fut lui, le marquis, qu'on vit commander aux ouvriers, descendre même dans le caveau illustre , et désigner la place qui attendait la dépouille patricienne....
Resté presque seul dans l'église , Otbert se pencha sur le caveau ouvert, et, à la lueur des torches que portaient les ouvriers, il put (yi examiner la disposition intérieure.
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Le tombeau de l'astre de la famille , Francesco Morosini le Péloponésiaque, occupait le centre. Ce tombeau était de marbre, orné de bas-reliefs, et surmonté d'une statue couchée, coifFée du bonnet ducal , et tenant dans ses mains jointes l'épée du général dix fois vainqueur en Orient. Cinq ou six autres tombeaux, aussi de marbre, se prolongeaient sur la droite du monument principal, et semblaient tous contenir leur hôte, descendants du conquérant de la Morée. L'avant dernier recouvrait sans doute le père du comte Alvise, car ce fut dans le dernier emplacement libre, et que garnissait intérieurement un cercueil de plomb, que le marquis fit déposer le jeune mort, sur lequel les ouvriers déposèrent la pierre finale.... cette dernière page du livre de sa vie, oùdéjcà par avance était inscritson nom...
Ce travail achevé, et il ne traîna guère, car tout avait été disposé à l'avance, le Dal-
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mate, les ouvriers et leurs torches passèrent de l'autre côté du caveau. Otbert comprit que la gauche du héros était réservée aux femmes de sa race , comme la droite l'était aux hommes. Chacune de ces tombes portaient aussi sa longue figure funèbre, couchée sur le couvercle retombé sur la mort. Majs comme les ouvriers s'étaient avancés jusqu'au fond du caveau , pour reprendre leurs outils et leurs échelles, Otbert finit par distinguer que les deux derniers tombeaux de ce rang étaient vides, comme la veille l'étaient encore celui qu'occupait en ce moment le comte Alvise.... un frisson passa dans les chairs du poète : un ouvrier s'était baissé avec sa torche, Otbert put lire sur l'avant dernier marbre, une étiquette provisoire portant ce nom :
Faustina Morostm , nata Morosini.
Et enfin sur le dernier sépulcre :
ADRU!«fA MOROSini....
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Le poète crut qu'il était redevenu fou ! 11
sentit le vertige l'éblouir il essaya de lire
encore de s'assurer si cette inscription
étrange n'était pas un jeu de son imagination
délirante mais déjà les ouvriers avaient
quitté l'angle du caveau, et le marquis touchait l'échelle pour remonter. Otbert s'éloigna en se traînant comme un homme ivre, jusqu'à un confessionnal voisin, où il s'assit, en proie au plus effrayant désordre d'idées....
L'Adriatique avait bien inspiré le poète : la dernière des Morosini s'appelait Adrïana.
Deux Iiettrc!«,
— Au lieu de nous plaindre de ce que les roses ont des épines, félicitons-nous de c« que le buisson d'épines a des roses.
« — L*dipériénce n'est qu'une suite de sottises,» B. S.
Otbert sentit qu'il se perdait follement par toute prolongation de séjour à Venise. Les pensées qui s'étaient agitées en lui, le soir du Lido, ce qu'il avait éprouvé de fortes sen-
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salions en apercevant dans le caveau des Morosini un tombeau qui attendait la contessina, tout lui révéla qu'en secret son cœur avait bien plus sérieusement gardé l'image de la jeune patricienne, que ne voulait le reconnaître ou l'avouer sa raison. Otbert, le lendemain des funérailles du comte Alvise, se sentant dans une crise de courage, résolut d'en profiter pour brûler ses vaisseaux, comme on dit. Il prépara donc une lettre pour la comtesse Bastiglia , renonçant ainsi à profiter des offres du marquis Durazzo pour arriver jusqu'à elle, et revoir sa fille. Voici ce que le jeune homme écrivait :
Madame la Comtesse,
J'ai eu Vhonneur de me présenter deux fois à
loîre palais , sans obtenir cdui d'être reçu. Mon
seul but était de faire entre vos mains la restitua
tion d'une son^me qui ne pouvait rester entre les
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miennes. Si la hasard m'a rendu assez heureux pour vous servir en quelque chose , j'aime mieux penser que je puis avoir la j)lus légère part quece soit à votre reconnaissance , que d'abdiquer mes droits àpareii honneur, en gardant votre or. Ci joint renvoi que vous avez bien voulu me faire.
Je reste à jamais ,
Madame la Comtesse ,
de votre Excellence,
le très humble serviteur, Otberï Erichsen,
Il laissa s'écouler encore un jour, afin que sa lettre ne tombât point au milieu des dernières préoccupations qu'avait dû laisser, au palais Bastiglia, la cérémonie funèbre, puis il envoya Timoteo remettre ce pli au valet particulier de la comtesse.
Lorsqu'il pensa que la somme et la missive
devaient être entre les mains de la vieille patricienne, il se sentit plus à l'aise. Sa raison conj^olait son cœur. 11 résolut d'en finir le plus promptement possible avec la visite des monuments d'une ville où il pouvait ne pas revenir, et de partir immédiatement après.
Partir pour où ?
Otbert ne savait.,., il partirait, il y semblait décidé : c'est tout ce que nous pouvons dire. Le cœur désespéré donnait bien le conseil imprudent d'attendre à Venise la réponse d'une lettre écrite au vieux Bruschall, pour avoir son avis. — Mais la raison, qui n'était pas dupe de ce faux -fuyant sentimental, objecta logiquement qu'on pouvait se faire adresser cette réponse dans une autre ville d'Italie.... Otbert ne savait auquel entendre ; un fait imprévu vint redoubler ses perplexités.
Il apprit par son gondolier que la comtesse Dastiglia parlait pour Vienne.
— C'est Beppo , son valet de chambre particulier, qui m'a appris cela tout à l'heure, — dit le vieux Timoteo. — Ah ! si je voulais parler !
— Que dirais-tu? — demanda Otbert troublé par cette nouvelle. — Sais-tu le motif de ce voyage, et avec qui le fait la comtesse?
— Non.... non, à la vérité, Padron mio, je l'ignore.... mais il ne tiendrait qu'à moi de le savoir !
— Et comment ferais-tu ?
— Parbleu î... et Beppo donc?
— Et que t'importe ce voyage ? dit la raison à Otbert. — Songes au tien.... ne m'as-tu pas promis de partir? — Et le cœur, sans rien objecter à cette désespérante rigueur de son adversaire , nmrmurait : — Part-e//e aussi ?
Le lendemain, le discret Timoteo cherchait son camarade Beppo , afin de l'interroger ;
mais lorsqu'il vint quérir son maître pour la promenade du soir:
— Eh bien , signor mio ! la vieille comtesse est partie ! s'écria-t-il.
— Partie.... partie pour Vienne?
— Per ubbidirla ! et afin que Beppo ne me dise pas ce qu'elle va y faire, elle l'a emmené avec elle !
— Et son mari... et sa fille?
— Il paraît qu'ils sont allés jusqu'à Trieste la conduire.... sans doute ils s'arrêteront ensuite dans leurs terres de Camporeale, du côté de Trévise. C'est leur habitude tous les printemps...
Otbert pensa sur le champ qu'il n'avait pas vu Trévise en venant d'Inspruck ; et que, puisque la raison lui commandait la veille d'aller ntiendre la réponse du vieux Bruschall hors de Venise , il pourrait aller de ce côté.
— Grossier subterfuge, — dit la raison.
— LES DRUX LETTRES. — 210
— Mais rien ne [prouve qu*e//e aille là, — objecta le cœur.
— Elle n'est pas à Venise... restes-y donc maintenant!
Otbert obéit à la sagesse, et se mit à courir les musées, les églises, les palais, toutes les curiosités enfin de l'art et de l'histoire vénitienne. Il avait écrira son vieux ami pour obtenir de lui un conseil sur l'emploi de son temps , et sur la détermination à prendre pour son avenir. // résista ( la raison ) aux vives tentations qu'iY (le cœur) éprouvait de retourner une fois encore au Lido , voir l'Adriatique sur laquelle ses pensées flottaient et s'envolaient si dangereusement pour lui. Otbert, il faut le dire, était quelque peu blessé de l'ensemble de conduite de la comtesse Bastiglia à son égard. Après avoir refusé de le recevoir à son arrivée , elle n'avait pas même daigné se faire excuser, lui faire dire quelque cht)se.
après avoir reçu la lettre par laquelle il lui avait exprimé de si nobles sentiments. Depuis le jour des funémilles , il avait négligé ou évité, — on ne saurait lequel dire , — de revoir le marquis Durazzo... En cela il obéissait au peu de sympathie que, sans savoir pourquoi , cet homme lui inspirait. C'était peutêtre là une chose déraisonnable et sans motif, mais il soupçonnait vaguement que ce personnage pouvait n'être pas étranger aux dédains de la comtesse à son égard. — Pourquoi ce soupçon ? — Otbert ne savait. Il subissait l'impression , et il ne la raisonnait pas. On n'est point un disciple du mysticisme pour raisonner mathématiquement ses instincts et ses élans, car la prescience et la seconde vue sont des phénomènes de ce monde moral supérieur, qui laisse le plus souvent à l'horizon terrestre les efforts impuissants de la pénétration huiiiaine....
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Otbert avait calculé que la réponse de Bruschall devait arriver le lendemain. Il était décidé à quitter Venise le soir même. La lettre arriva en effet, invitant le jeune homme à revenir à Inspruck, pour causer d'un projet conçu par le vieux bureaucrate. Pourtant notre héros ne partit pas le soir comme il l'avait dit.... car dans la journée un domestique du palais Bastiglia vint de la part du comte, son maître, prier Otbert de vouloir bien passer au palais le lendemain....
Ce fut alors entre les deux vouloirs contraires que subissait le pauvre jeune homme, une nouvelle lutte si douloureuse, sa position devint si perplexe, qu'il semble qu'au lieu d'Olbert, on pourrait un moment voir en lui Robert, le héros normand, aux prises entre les deux génies du bien et du mal : le bien rappelant à Inspruck, le mal retenant à Venise. Comme le lecteur devine à peu près le pré-
texte qu'allégua le cœur pour que notre héros se rendît à l'invitation du palais Bastiglia, il est bon d'exposer aussi sur quoi se fondait la raison dans sa résistance. De cette façon on aura toutes les pièces du procès : Voici donc, à ce propos, la lettre qu'Otbert avait reçue de Bruschall quelques instants avant l'arrivée de l'appel contradictoire du comte Bastiglia :
<r Monjeune ami, je réponds, courrier par » courrier, à votre lettre qui , à titre de vos » nouvelles, et en raison des excellentes dis- » positions qu'elle révèle, ne pouvait me cau- » ser plus de plaisir.
» Ne laissez donc pas refroidir en vous une T> si bonne résolution ! Si c'est une crise de D dépit, la conséquence de quelque décep- » tion subie, utilisez cet éclair de raison pour » rciïarder votre avenir, et venez vite me rc-
» joindre, en vous félicitant de vous être ré- » solument arraché vous-même à cette nou- » velle folie ; car je vous dirai , comme la Yé- » nitienne que vous savez , à J.-J. Rousseau : » Studia la matemalicat Zanello^ e lascia le » donne l
» Votre estimable oncle, celui que je puis » presque appeler votre père, et dont seul » j'ai reçu le dernier soupir, vous a, en mou- » rant , recommandé à moi comme à un ami » sérieux que le malheur lui avait permis » d'apprécier. Cent autres ont entouré sa vie » de protestations d'amitié et d'estime, en
» même temps que d'actes infâmes Moi
» seul je l'ai défendu et aimé véritablement, » sans comédie, ni effusions pourtant, et » comme mon caractère me le dictait. Moi , » je ne parle pas , j'agis. Les autres l'ont tué... )> Je n'ai pu rien faire pour lui de plus que » ce que j'ai fait. Sans moi , ils l'eussent traîné
T» devant les tribunaux pour la mort de celte .
» malheureuse créature qu'il avait recueillie
» chez lui, l'arrachant à l'ignare traitement
> d'un hôpital, et dont, je le sais, il avait, I» avec sa science et son cœur, prolongé l'exis-
> tence mystérieuse. Que pouvait faire ce
> digne vieillard , si aimable, si supérieur, si » enthousiaste encore, et par malheur si in- » souciant des petites-grandes-choses de ce » monde, contre la haine, la jalousie, l'envie, » passions sourdes mais non moins actives, » d'ennemis long-temps masqués du caractère » sacré d'amis? Une seule fois ils lui ont una-
» niment rendu justice pleine et entière
» mais ce fut dans des oraisons funèbres !
» Et moi qui , par relation de famille et de
3) monde , vivais au milieu de toutes ces là-
» chetés , je savais quel nouveau débordement
s de mauvaises passions n'ont pas manqué
s de faire naître toute tentative de votre part.
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» pour succéder à celui qui vous avait nommé
> son légataire universel. Absent d'Inspruck, » par malheur, à l'époque où vous commen-
> çâtes vos dangereuses études je ne pus
» venir à vous que lorsqu'il était déjà trop » tard.... j'ai pourtant réussi à vous arracher » au désordre que ces fatales matières avaient
> jeté dans vos idées. Ma conscience satis- » faite me disait que j'avais déjà, en quelque » chose , accompli le mandat que m'avait lé-
» gué mon ami mort Mais, deviez-vous,
» Otbert , ne guérir d'un mal que pour tomber
» dans un second ne faire enfin, je le ré-
» pète, que changer de folié?
» Ce n'est point au hasard et en aveugle » que je me suis occupé de vous. Votre digne » oncle m'avait, à l'avance, appris tout ce » qu'il savait lui-même de votre caractère, de » vos penchants, et depuis, j'avais eu soin » d'écrire au vieux professeur de Francfort ,
» auquel la proclamation de vos quatre élêmens » fît! autrefois tant de peine , afin d'obtenir » encore de cette nouvelle source, ce qui dey> vait, avec ce que j'avais moi-même observé, » compléter votre guérison au moyen de l'ex- » périence que je voulais faire sur vous. Jugez j> si j ai tremblé pour votre avenir, pour votre » bonheur, lorsque j'ai vu toutes mes obser- » vations, mes exhortations même, se briser » contre votre entêtement à vouloir entre- » prendre ce malheureux voyage! Je vous » parle ici de ces choses, mon jeune ami, » quoique je n'aime pas à m'en entretenir de » vive voix. Entre hommes, tout ce qui est » protestation , tout ce qui peut ressembler » à des sentimentaleries me déplaît. J'agis sui- » vaut ce que me dicte ma conscience ; j'obéis » à mes penchans, et j'aime mieux cela que » de faire des phrases. Donc, c'est convenu : » je vous dis ici ma pensée sur tout ceci.
)) et nous n'y reviendrons pas lorsque nous » nous reveiTons !
» Otbert, je le répète, je vous connais bien, » et c'est ce qui m'a désespéré, lorsque je » vous ai vu partir. Il y a en vous de grandes » contradictions l Vos plirénologues de Franc- » fort , vos collaborateurs du journal, ne vous » l'ont-ils pas dit? Les bases de votre carac- » tère sont une fierté souvent irréfléchie , et » que le bon Tiibingen disait que vous teniez » de votre mère ; une assez grande confiance » ou estime en vous-même, un actif penchant » pour l'inconnu , l'incompris , le merveilleux, » et enfin, une forte propension au sentiment, » toutes choses qui vous ont fait poète,
> sans vous donner la raison. Pardonnez » cette franchise qui me semble nécessaire
> pour vous ouvrir les yeux sur vous-même. » Vous devez comprendre, mon jeune ami, » qu'avec des facultés pareilles, vous étS^
» instinctivement attiré vers les hasards d'une
» vie aventureuse, sans cesse tourmentée de
» besoins d'émotions , que vous éprouvez la
» soif de vous distinguer hors des voies
» communes, de faire parler de vous enfin,
» et que votre présomption , passez-moi le
ï> mot , diminue à vos yeux les obstacles qui
» défendent les choses souvent fantasques,
» déraisonnables , absurdes , auxquelles vous
» osez aspirer. Le poète qui touche tout avec
» sa pensée et pour lequel le monde est sou-
» vent dans des mots sonores et harmonieux,
» ne songe pas toujours suffisamment au côté
ï sérieux de la vie ; lorsqu'il se trouve face
ï à face avec les obstacles matériels, il cherche
» à établir entre les choses et les idées une lutte
j> dont il sort infailliblement tout meurtri; et
» ne comprenant souvent rien à sa défaite , il
» se prend à douter, désespérer, maudire!....
» Aussi, je le dis à regret, avec une organi-
ï> sation comme la vôtre, on est rarement heiiï» reux dans l'ensemble de la vie ; on peut * avoir quelques éclairas d'un bonheur fugitif, » quelques moments d'une inénarrable vo- » lupté.... mais on paie ces lueurs rapides » d'une félicité dont la durée est impossible, » par de longues et cruelles souffrances, par D mille déceptions, d'autant plus pénibles, » que l'amour-propre qui a tant aidé notre » imagination dans la fausse voie suivie, nous » fait supposer sans cesse que nous sommes » la victime des conjurations humaines, de » la fatalité, tandis que nous ne le sommes » que de nous-mêmes. Ce qu'il fallait pour » être heureux, c'étaient des désirs modérés » en rapport avec la sphère sociale où nous » sommes venus, et alors tout triomphe, toute j> joie dépassant la limite raisonnable du désir » eût été pour nous comme une petite part du » ciel sur la terre. Mais pour avoir follemcnr
y> aspire aux cieux, cette terre qui ne peut réa- » liser nos tilaniqucs prétentions, nous dc- » vient un enfer. Nous nous brisons en retom- » bant dans ces cbutes extravagantes, et il » est quelquefois bien tard, lorsque les leçons » répétées de l'expéi-ience ( « cette suite de » sottise, » a dit un homme d'esprit) nous » apprennent enfin coml)ien nos aspirations » ambitieuses et nos désirs irréalisables nous » ont fait perdre de paisible et vrai bonheur. » Est-ce là l'avenir qui vous attend, Ot- » bert ? Non, j'espère, car vous vous défierez » un peu de vous-même, dans cet âge où tout » est nouveau pour vous: la société, les pas- » sions, la vie:.... Vous vous garderez bien » surtout de vous abandonner à la pente qui T> vous entraînerait inévitablement dans ie » plus dangereux des abîmes; c'est-à-dire: » l'amour ! Défiez-vous à jamais de votre ima- * uination et de votre cœur , car votre inex-
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» péricnce et l'estime de vous-même vous de'- » guiseront les dangers que vous serez en- » traîné à affronter, et vos belles qualités » d'âme et d'esprit finiront ainsi par causer » votre perte irrémédiable.
» Revenez, mon jeune ami; je m'efforce- » rai de compléter votre organisation si noble, » qui peut vous faire accomplir de si belles » choses par les infiltrations de ma raison ! » Je mêlerai en secret quelqu'une de mes » touffes grises à vos charmantes boucles » blondes!... Venez! s'il faut absolument que » vous aimiez, nous verrons à vous trouver » ici quelque cœur qui sache vous compren- » dre. J'ai conçu un projet qui peut réaliser » pour vous un honorable et calme avenir. Je » promets de vous rendre quelqu'un de vos » livres chéris sur Ve^prit des nerfs..,. Venez ! » nous allons avoir, dit-on , une troupe d'opéra » à Inspruck, le mois prochain. Qui donc rai-
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» sonnerait bémols et bécars ôanshi Gazette de » {Inn, si ce n'était vous? On parle de VEu- » riantlie.... venez faire votre paix avec Weber. » Je vous attends et vous aime.
» Votre vieil ami, — Bkuschall. »
Nous devons dire que la lecture de cette lettre de l'honnête et franc vieillard , lequel sous ses manières un peu brusques et primimitives cachait un cœur excellent, fit sur Olbert une impression assez vive. Il fut d'abord résolu à partir, et le soir même il commença
ses préparatifs et pourtant, chose étrange!
il sentait tout en s'en occupant, qu'ils ne lui serviraient à rien. En effet, il était entraîné (Dieu sait par quoi !) à penser que c'était faire au comte Bastiglia une impolitesse presque injurieuse, que de ne pas se rendre à son invitation. Peut-être la préoccupation delà triste cérémonie de famille, les apprêts du voyage à Vienne, et mille autres fort bonnes raisons
domestiques qu'il n'avait pas appréciées , avaient-elles empêché la comtesse de le recevoir, et elle avait chargé son mari de suppléer à cette impossibilité.... Quel danger pouvait-il y avoir pour lui , à différer son départ d'un jour ? (et ici Otbert commença à modérer l'ardeur qu'il avait d abord mise à faire les préparatifs de son départ.) Que pouvait avoir de commun le tableau effrayant que le vieil employé lui faisait, delà fausse direction de ses facultés, avec une entrevue de politesse dans le cabinet du comte ? (Otbert d'une main faisait la malle, et en retirait queîqu'objct de l'autre). Pourtant comme d'abord il avait décidé de partir, s'il écrivait une lettre d'excuse au comte, prétextant que le jour même, il quittait Venise? Il se souciait peu, après tout, d'une entrevue avec ce vieux Bastiglia, dont on ne lui avait rien dit de bon, et qui croirait sans doute lui avoir fait un grand honneur, en échangeant avec lui
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quelques lieux-communs sur Venise, quelques paroles de banale politesse ( et ce disant, Otbertdépliait son meilleur habit, pour examiner dans quel état il était...) — Bah! si je partais? — (et il cherchait des gants...) — Si je rendais leur dédain à ces aristocrates ? — (et il retirait du fond de la malle les rasoirs déjà emballés....) — Allons, c'est décidé !
— Vous partirez? — disait une des dernières phrases de la lettre de Bruschall , restée ouverte sur la table, et sur laquelle passèrent les yeux d'Otbert.
— Oui.... mais demain! — pensa-t-il.
— Ne serait-ce pas alarmer votre discrétion, messer Timoteo , que de vous demander à quelle heure on peut se présenter chez le comte? — demanda l'imprudent jeune homme au gondolier , qui continuait d'emballer les livres, faute de contr'ordre.
Cette question explique tout.
Atlriaua.
— Belle comme la première femmu qui ail failli.... Séduite une foiâ pour aéduirc toujours ! —
Le Iciidcmaiii vers deux heures, Otbert abordait avec la gondole du vieux Timoteo , au perron de marbre du palais Bastiglia. Celte l'ois le concierge le conduisit chapeau bas à
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l'escalioi', et lira avec fracas le cordon de la sonnette. En haut les valets se montrèrent d'une obséquiosité parfaite, et l'étranger fut immédiatement introduit dans un premier salon d'attente. Peu d'instants après, un valet de chambre vint le prier de le suivre, et après lui avoir fait traverser deux ou trois autres salles somptueusement meublées, il l'introduisit dans une dernière pièce qui servait de cabinet au coni te.
Au moment où le domestique annonça , Otberl crut distinguer dans le cabinet le son d'une voix qui ne pouvait être celle du maître du logis. Mais presque immédiatement introduit, il trouva le comte Bastiglia seul... pourtant il crut voir que retombait à peine une lourde portière de lampas rouge qui voilait sans doute une issue : les plis de l'étoffe oscillaient encore.... Otbert semblait chercher à saisir dans l'air encore ébranlé, les dernières
vibrations de la voix qu'il avait cru entendre... lorsque le comte se soulevant de son fauteuil, lui montra le siège que le domestique lui avançait.
Le comte Uberto Bastiglia, nobile veneto, chevalier de Malte et de l'ordre civil de Satnts- Maurtee-et-Lazare du Piémont , membre des académies scientifiques et littéraires d'une foule de villes, et l'un des introducteurs et propagateurs les plus actifs de la culture du mûrier en Italie, était un homme d'environ cinquante-cinq ans. Il avait un de ces visages sans caractère , sans expression , une de ces figures qui en toutes circonstances vous offrent un banal sourire. Ses cheveux, presque blancs, allaient d'une oreille à l'autre sur le derrière de la tête, comme sont taillés ceux des moines de la Vallomhreuse , près Florence. Le crâne qu'ils laissaient à nu eût pu occuper Call ou Spùrzlieim. Ses yeux bleuâtres étaient
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de ceux qu'on appelle communément yeux de faïence; son sourire continuel avait creusé deux fortes rides sur chaque joue , et montraient d'étranges dents. Peu ou point de barbe, des oreilles plates et non roulées, le teint échauffé , voilà pour la tête. Assez grand, assez maigre, voilà en deux mots pour le corps. La toilette du comte était un choix de couleurs et de formes trop jeunes pour son âge. Il portait à la boutonnière une boucle d'or dans laquelle serpentaient des rubans vert et noir, sur lesquels se détachaient deux croix d'émail blanc, trop grandes pour être portées sur ce qu'on appelle l'habit-bourgeois. Ses mains étaient chargées de bagues , plus . que ne le comporte la mode italienne chez les hommes.
Au moral , le comte Bastiglia se fera connaître. 11 peut suiïire pour le moment de dire que c'était un de ces hommes absorbés par
leur femme , et qu'on désigne si singulièrement, en disant : le mari de madame une telle. Bien des Vénitiens se surprirent même l'appelant : il marilo délia contessa Baslïglia. On disait mieux et plus souvent : le mari de la Morosini. — C'était peindre deux personnes d'un seul trait!
— Ah ! — fit le grand seigneur , en traînant long-temps sur cette exclamation. — C'est monsieur Erichsen !.... c'est très bien, monsieur Erichsen !... je suis charmé de vous voir !
— Et moi, monsieur le Comte, je suis honoré... — dit Othert, qui savait un peu et qui voyait déjà à qui il avait à faire.
— Madame la Comtesse n'a pas pu vous
voir elle en était désolée! Mille devoirs,
mille occupations ! Cette douloureuse cérémonie.... vous comprenez ! puis les préparatifs de ce voyage, un voyage qui l'occupait
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beaucoup.... vraiment elle pensait souvent à vous ! A chaque instant elle m'en parlait....
elle était désolée.... désolée — répétait le
comte en s'abandonnant à cette exagération des formules presque moqueuses , dont certains grands seigneurs, d'un esprit médiocre, usent envers leurs inférieurs, pour se montrer bons princes, comme on dit.
Ce ton déplut sur-le-champ au poète.
— Monsieur le Comte me comble!.... — dit-il avec dignité. — Je n'avais aucun droit à préoccuper autant madame la Comtesse! 11 me suffit qu'elle ait pu exprimer une seule fois son regret, pour qu'avec l'honneur que je re- (;ois aujourd'hui je sois consolé de n'avoir pu remettre entre ses mains....
— Ah ! cet argent, n'est-ce pas? — intcrlompit le patricien. — Mais elle connaîtra la lettre que vous lui avez l'ait l'honneur de lui
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écrire! — ajoula-t-il maladroitement; — ce sont de nobles sentiments.,..
— Est-ce que madame la Comtesse n'a pas su?....
— Je ne pourrais le dire, vraiment.... — reprit le comte embarrassé, — ces préparatifs Si, pourtant, je crois me souvenir
si fait, si fait ! Elle a même beaucoup admiré le désintéressement de votre conduite, et c'est sa fille qui hier a pensé, à notre retour de Trieste, à vous faire prier de vouloir bien venir recevoir de vive voix tous nos remercj-
ments ceux surtout de la Comtesse, qui,
je le répète, était désolée Voyons, jeune
homme, ne puis-je rien faire pour vous ?
— Monsieur le Comte , — répondit Otbert, — rien autre chose que de vouloir bien recevoir Texpression....
Et le jeune homme se levait pour prendre congé, lorsque le comte passant brusquement
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et sans mesure , de ses formules exagérées de langage à une familiarité aussi intempestive, repoussa assez brusquement Otbert dans son fauteuil l
— Un moment donc ! — dit-il , — que diable, mon cher, vous n'êtes pas si pressé, je pense !... Puis se tournant vers la portière placée presqu'en face d'Otbert:
— Adriana ! — cria-t-il d'une petite voix de fausset.
— Ma fille, j'en suis sûr ne sera pas fâchée de vous connaître!... Voyons! maintenant que vous restez , causons un peu 1
11 ne fallut qu'un rapide instant pour changer toutes les dispositions d'Otbert. Jusque-là soutenu par le sentiment de sa dignité et le tact inné qu'il apportait dans ses rapports avec le monde, il n'avait considéré cette entrevue que comme une sorte de formalité accomplie par le comte pour payer une dette
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(le convenance. Le ton, les façons de celui-ci, faisaient désirer à Otbert d'abréger le plus que possible une visite qu'il regrettait déjà d'avoir faite. Mais un mot.... un mot inespéré, imprévu, on dirait presque redouté, venait de cbanger toutes les déterminations du faible jeune homme.... En vain le souvenir de Bruschall lui passa-t-il rapidement dans les idées , comme un reproche.... il chercha à s'étourdir. Déjà deux fois il avait cru voir s'agiter légèrement les plis du rideau de soie qui voilait la porte vers laquelle le comte s'était tourné pour appeler sa fdle.... Otbert se grisa de la situation, refoula toute objection de sa raison alarmée, et s'étant réinstallé dans le fauteuil :
— Causons donc , — dit-il , — puisque vous le voulez, monsieur le Comte!
— A la bonne heure ! — reprit le patricien avec son éternel sourire ; — voyons ! de quel pays êtes-vous ?
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— De Seefeld, monsieur le Comte un
village situe entre Munich etïnspruck, non loin des Alpes, que ma pensée, avant ce voyage, avait franchies bien souvent....
— Vous avez là votre famille?
— Hélas ! non.... je n'ai pas.... je n'ai plus de famille ! Ma mère est morte en me mettant au monde; mon père l'avait précédée au tombeau; j'ai été recueilli par un oncle qui m'a adopté, m'a fait instruire, et que j'ai perdu il y a peu de mois....
— Et.... que faisaient vos parents? que faisait votre oncle ? — reprit le comte, en déguisant un bâillement qui témoignait de la parfaite indifférence qu'il apportait à cette conversation qu'il n'avait fait naître que parce qu'il avait vaguement compris que ses premières façons n'avaient pas réussi sur celui qu'en définitive, il était de son devoir de bien accueillir.
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Otbert ne fut point dupe de cette comédie... mais comme il pensait que peut-être ses réponses étaient entendues d'une autre personne moins gâtée par l'égoïsme du monde , et qui prouvait qu'elle y prenait intérêt, si elle cherchait à les entendre, il répondit comme il eût fait à cette personne elle-même :
— Mon père était militaire mon oncle
médecin.
— Et vous, mon cher, que faites-vous?
— J'ai étudié pour prendre le diplôme de docteur, — répondit Otbert. — Mais je n'ai nul goût pour cette profession. Je suis jeune! j'ai le tems de mieux choisir.
— Très bien , très bien, jeune homme î — dit machinalement le comte, qui pensait probablement à autre chose, à ses mûriers, peutêtre, dont la culture était la seule chose à laquelle il eût montré quelqu'aptitudc.
POU. I
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11 se fit un moment de silence. Le noble s'aperçut bientôt de sa distraction. II s'empressa de reprendre : ^
— Et vous restez quelque tems à Venise ?
— Je ne sais encore.... — murmura Otbert les yeux sur la portière de lampas.
Le comte ne savait plus que dire. Si Otbert eût essayé de partir alors, il ne l'eût plus retenu. 11 croyait, par la familiarité de sa nouvelle attitude, et l'apparent intérêt de ses questions, avoir assez l'ait pour satisfaire le jeune liomme... mais celui-ci, maîtrisé par une puissance dont il ne cherchait même pas à se rendre compte et qui voulait encore moins combattre , semblait décidé à ne pas bouger. Le comte savait trop son monde, tout médiocre qu'il fût, pour gâter tout l'efTet de sa seconde tactique, en prétextant quelqu'aflfaire pour donner congé.... il songea de nouveau à la contessina.
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— Adriana! — cria-t-il une seconde fois. Puis ayant en même tems sonné :
— Prévenez donc Mademoiselle que voilà deux fois que je l'appelle ! — dit-il au valet, du ton d'un homme qui réclame du secours.
Le valet disparut derrière la portière : un moment s'écoula pendant lequel le vieux patricien décidé à être aimable jusqu'au bout, fit ohsevYerqii il faisait beau tems , ce qu'Otbert reconnut sans difficulté, puis le valet reparut!
La signorina viene subito î — dit-il.
Un instant de silence s'écoula, solennel pour Otbert comme ces entrées de reines dans les tragédies lyriques. Puis enfin la portière de; soie de nouveau soulevée, laissa paraître la dernière Morosini......
C'était, il est tems de le dire, une jeune fille qui résumait dans la littéralité la plus complète ce qu'on entend, dans les idées du nord, par une beauté italienne. Cheveux noirs , yeux
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noirs, peau brune, lèvres d'un rose ardent: une de ces femmes peut-être destinées à faire peu
d'impressions sur certains hommes mais
aussi, qui rendent la majorité passionnée jusqu'au fétichisme. Elle était de taille plus que moyenne, et d'un embonpoint qui Conciliait la gracieuse volupté des formes avec l'élégance et la pureté des lignes. Ses traits rappelaient cette Jéphora à' Overbeck rencontrée par Moïse. C'était enfin, pour ne parler ici que de l'ensemble, une physionomie pleine de caractère et d'expression , à côté de laquelle ressortait plus vivement l'insignifiante banalité des traits du comte. En songeant à son origine guerrière, on se représentait volontiers cette tète casquée comme une amazone, ou portant sur son front brun, comme l'avait fait une de ses aïeules, le corno de drap d'or et de pourpre des dogaresses. Le nom singulier que cette fille de l'Adriatique en avait reçu, la couronnait à
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merveille, et l'on n'eût su quel autre nom lui donner....
La jeune comtesse était vêtue d'une ample robe de moiré noir, dont les plis bruissaient autour d'elle, comme le frôlement que font entendre les flots de sa marraine azurée. Ses cheveux roulés autour de sa tête, avaient cette ondulation de racine qu'on trouve dans beaucoup de statues antiques, et particulièrement dans la NIobé. Avec tous ces dehors imposans et sérieux, elle était, en résumé , au plus suprême degré, ce que les Italiens appellent smipaiica, qualité charmante qu'on ne saurait traduire précisément par sympathique.
Elle s'avança vers son beau-père, lui disant de cette voix dont Otbertse souvenait comme autrefois, dans une circonstance analogue, Lusignan,de celle de Catherine Cornaio, la reine de Chypre :
— Me voici, monisieur le Comte!
— Vous avez désiré voir le sauveur de votre mèic, Adriana je vous le présente
— En nous séparant dans les Alpes, ma reconnaissance vous avait crié : Au revoir ! Monsieur, — dit la jeune fille; — je suis heureuse que ce que ma mère n'a pu faire, ait été accomjtli par nous....
Otbert, que cette affabilité aida à remettre de son premier trouble, s'était levé pour saluer ; il répondit en balbutiant un peu :
— Je suis trop payé aujourd'hui du service que tout autre à ma place eût comme moi ,
rendu à votre maison. Mademoiselle car au
prix de vôtre souvenir on exposerait bien plus sérieusement sa vie
La contessinaavaitfaitsigneaujeune homme de se rasseoir. Quant à elle, appuyée sur le dos d'un fauteuil , elle y avait familièrement pris la pose un peu coquette de la Polymnie du Louvre.
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— Il est orphelin — dit le comte, en jouant avec un journal.
— Sans lui, peut-être le eerais-je aussi, — dit la jeune fille, en jetant à Otbert un de ces regards qu'on sent arriver à leur but comme im projectile.
Le comte déploya son journal :
— Ah ! des nouvelles d'Espagne ! — dit-il en se renversant dans son fauteuil, et croisant les jambes , comme pour prendre l'attitudo d'un grand politique.
Adriana tourna le siège sur le dos duqnel elle s'appuyait, et s'assit.
— Vous restez quelque tems à Venise? — demanda-t-eîle, en jouant avec la grosse torsade qui lui servait de ceinture.
— Plusieurs raisons m'en éloignent... — répondit Otbert en essayant de se mettre à son aise danscettfi conversation inespérée ; ^«- mais d'autres aussi m'y retiennent
— Aimez Venise, — dit -elle, — j'aurai lionne opinion de vous.
— Mais, ne l'avez-vous pas déjà ? — reprit le jeune homme, en cherchant à oublier tout le sérieux de la situation par des demi-plaisanteries, de ces presque banalités qui conduisent parfois à autre chose.
— Si fait! si fait! — dit-elle; — mais je l'aurai meilleure encore. Je sais que vous êtes
brave, que vous êtes loyal et délicat Je
voudrais vous voir sensible, amoureux des arts.... A propos ! reprit-elle d'un ton plus léi^er, et comme pour annuler en partie ce qu'il y avait eu de profondément senti dans certaines inflextions de voix données à ses premières paroles, — savez-vous que c'était fort mal à vous de partir sans faire une nouvelle tentative pour nous voir ?
— Mademoiselle je n'osais.... Un faible
service ne suffît pas pour rapprocher les dis-
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tances qui séparent des patriciennes illustres
d'un pauvre jeune homme comme moi
deux fois votre porte m'avait été fermée; n'ayant nul droit à me la faire ouvrir, j'avais dû....
— Partir en me croyant ingrate ! allons , c'est mal. Pour humilier votre fierté, monsieur l'étudiant ou monsieur le docteur
(Otbert pensa aux oscillations de la portière de soie) , vous reviendrez nous voir, car vous ne quittez pas si vite ma chère Venise. Si vous ne l'appréciez pas comme elle doit l'être, je vous en indiquerai les beautés....
— Mademoiselle... je sais votre nom....
— Flattez Venise, si vous pouvez, monsieur le poète, — répondit malignement la jeune
mie.
11 y avait si loin de cette familiarité simple et obligeante d'Adriana, à celle qu'un moment auparavant, avait voulu affecter le
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comte, qu'Otbert se sentait subjugué et fier » la fois. Il osait à peine la regarder, car paurlui c'était déjà trop de l'entendre....
Le vieux comte lisait son journal, Adriana reprit, mais cette fois, avec mélancolie :
— Vous êtes seul.... vous n'avez pas même une sœur pour vous sourire ?
— Personne ! — dit Otbert ; — à ce qui me manque, je devine ce que c'est qu'une mère, une sœur, une amie....
— Plus tard vous me direz vos chagrins, — reprit-elle. — Mais déjà je vous connais mieux
que vous ne pouvez penser Ne soyez pas
étonné ! si je m'expliquais , vous verriez que la chose est toute simple... Plus tard ! plus tard ! — ajouta la jeune fille d'un ton am.ical et mystérieux, en faisant un petit geste familier.
— Décidément, ces Barcelonnais ont le diable au cor})s ! — s'écria le vieux comte, en.
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jetant son journal comme un homme qui a une opinion.
En ce moment le domestique ouvrit la porte du salon d'entrée.
— Le marquis Durazzo! — annonça-t-îl.
Otbert avait en ce moment les yeux fixés
sur le beau visage de la jeune patricienne. Il y vit se refléter clairement un vif sentiment de contrariété; — il saisit même comme l'élan d'un mouvement de fuite, que comprima l'entrée du Dalmate dans le cabinet du comte.
— Eh ! bonjour donc, cher Marquis ! depuis le départ de madame la comtesse, on ne vous voit plus !
— C'est que j'ai perdu en elle ma protectrice! — répondit le marquis en jetant sur la contessina un regard singulier. Puis, s'étant retourné vers la jeune fille pour la saluer, il aperçut Otbert, lequel à cette entrée inattendue avait reculé son fauteuil.
— Ah ! monsieur Erichsen ! — dit le Dalmate, en voulant sourire , — je ne m'attendais pas au plaisir de vous rencontrer ici ! Que devenez-vous donc?
— Vous voyez , monsieur, que je deviens parfaitement , — répondit Otbert, pour rendre au marquis sa familiarité.
— Ces messieurs se connaissent donc ! — demanda la contessina étonnée.
— J'ai eu l'honneur d'apporter une lettre de recommandation à monsieur le marquis, — reprit Otbert.
— C'est vrai ! c'est parbleu vrai ! Je me le rappelle à présent, — dit le comte; — c'est vous qui aviez parlé de monsieur à la comtesse....
— Permettez, messieurs, — dit la jeune j)atricieime. Elle se leva, salua et sortit, glissant son regard sur le poète surpris de ce dénouement.
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Otbcrt n'ayant nulle envie de taire la conversation du marquis Durazzo, se leva presqu'aussitôt aussi pour prendre congé.
— Nous aurons l'honneur de vous revoir. Monsieur ? — dit cérémonieusement le comte, à son cher de quelques instants auparavant....
Otbert répondit par quelques banalités de circonstances et partit.
Comme il traversait le vestibule, la femme de chambre qui lui avait demandé son nom sur le Stelvio, quelques mois auparavant, courut après lui et lui dit :
— On reçoit les jeudis et les dimanches au palais, Monsieur.... ma maîtresse vous le fait dire..,.
Ail.
Mje marciuiai Diipaxxo.
n — Foarbe et traUra comme c« roi «l'Uliter qai assassina les trois Gli d'Uroa, dans l'histoire d'Irlande. »
Nous entrerons dans le détail de quelques faits qui expliqueront au lecteur les motifs et la portée de certains petits incidents du passé, en même temps qu'ils éclaireront l'avenir de
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notre récit, au moment où les divers personnages qui le composent vont se trouver activement aux prises.
Le jour où Otbert déclara au vieux Bruschall qu'il était formellement décidé à effectuer le voyage de Venise , celui-ci , qui comme tous les amis sérieux, pensait bien plus au bonheur à venir de son protégé qu'à ses jouissances présentes, crut, dans ce but, devoir écrire au marquis Durazzo la lettre suivante :
« Monsieur le Marquis ,
» L'honorable souvenir que vous avez bien > voulu conserver de moi, et dont j'ai eu plu- » sieurs preuves depuis l'époque où nous nous » sommes quittés à votre rentrée en Italie , » me donne la confiance de vous adresser cette » lettre, dans des circonstances dont , sans * autre préambule , j e vous offre l'explication .
» Un respectacle ami, en mourant, m'a
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» confié le soin de veiller sur son fils adoptif , » un jeune homme de vingt-cinq ans. Doué » d'une imagination ardente, d'un vif besoin » d'émotion, et fait en tout pour ressentir ar- » demment l'amour et le faire éprouver, il se » trouve momentanément dans une crise qui » m'inspire les plus vives inquiétudes pour ï> son bonheur, sa tranquillité, son avenir.^ » Voici l'histoire en deux mots, il y a peu de > tems , revenant ensemble d'une excursion » alpestre, il nous arriva une de ces aventures » romanesques que les dangers de route dans » ces montagnes représentent trop souvent. » Chevaux déviés du chemin , voiture prête à » rouler dans l'abîme , dévouement de mon » jeune ami, une belle jeune fille qui s'éva-
» nouit presque dans ses bras vous voyez
» de quoi il s'agit! Otbert a, je crois, gardé y> dans son cœur le trait lancé par deux beaux » yeux de Vénitienne, et malgré toutes mes
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262 — LE MA nous duhazzo. — » exhortations, il part C'est, je l'ai ajipris, » une fille de très haute famille; lui n'est * qu'un honnête et enthousiaste jeune homme, » un poète; sa folie est sans avenir possible. » Puisque je n'ai pu l'empêcher de se rendre y> sur le lieu du péril , je dois au moins tenter y> de diminuer là bas pour lui toute chance » fatale. A cet effet, je vous le confie. Il vous j> porte une lettre de recommandation ofiîy> cielle, et ignore celle-ci. J'ose compter sur » vous , monsieur le Marquis , pour faire dans » cette périlleuse circonstance, ce que la pru- » dence et aussi l'intérêt que provoque ce bon B jeune homme chez ceux qui l'apprécient , » vous inspireront. On pourrait, je crois, D éviter qu'il rencontrât cette syrène adria- » tique, gagner du tems , lasser son attente... D et une bonne lettre de moi ferait le reste. » Aurais-je trop compté sur la continuation i de votre bienveillance pour votre ancien
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» professeur, monsieur le Marquis, en récla- » mant de vous ce service? J'ose espérer le » contraire, et je me dis, etc. »
Or, persévérons dans nos explications, en indiquant le motif du voyage à Vienne, de la comtesse Bastiglia, lequel voyage, non moins que la lettre de Bruscliall , devra jeter le jour nécessaire sur la position du marquis Dalmate entre notre héros et la famille patricienne, en même tems que donner l'interprétation de son caractère par des faits, ce qui contribue à l'action d'un récit, tandis que des explications psycologiques le retardent.
Après la mort de son fils unique, du dernier des Morosini , et lorsqu'elle eut vu s'évanouir tout espoir de fécondité dans son second mariage, la fière patricienne conçut un autre rêve. C'était d'essayer de rétablir sa race par un de ces subterfuges héraldiques dont le souvenir s'efface à la troisième ou à la quatrième
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liV'iiéralion , et qui, conséqiiomment, reconstituent une maison sans sol%|ion de continuité, apparente. Plus d'un précédent, dans les cours du Nord, s'offre pour démontrer qu'il n'est pas impossible dannuler les conséquences détournées de la loi salique, si l'on peut rappeler le principe de cette loi dans la nontransmission des titres par les femmes. L'Allemagne, cette nation, si profondément féodale, présente dans quelques cas l'investiture du titre inné, à l'individualité féminine : des jeunes personnes, des femmes célibataires y sont comtesses, baronnes de hur chef; leur couronne nobiliaire est à elles, comme leurs cbeveux, et n'est point un don, comme l'anneau nuptial, une valeur de reflet protégée par les lois. Epouses , elles peuvent donner un nom, au lieu de le recevoir. Un prince Eickevald qui gouverna une des provinces Illyriennes, au w* siècle, était né ainsi d'une
mère non mariée, princesse de son chef, et qui, l'ayant reconnu , légitimé comme eût pu le faire un prince, lui donna un titre et un rang incontestés.
La comtesse Bastiglia voulait essayer de faire créer un privilège de cette sorte en faveur de sa tille , née d'un père et d'une mèic Morosini.
Depuis deux ans environ , la vieille patricienne caressailicette idée, nourrissait cet espoir. Déjà elle avait envoyé le comte à Vienne, pour juger des chances que trouveraient la réalisation de ce projet , qui pouvait fairejailîir une branche florissante du tronc renversé de son arbre généalogique. Mais le comte, revenu seulement avec de vagues ]>romesses , fi'avait évidemment point été homme à résoudre les diverses objections soulevées. La démarche personnelle coûtait à cette fille des dogaresses ; mais convaincue qu'elle seule
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était l'homme, allions-nous dire ! à enlever
les lettres d'entérinement, elle s'était enfin décidée à entreprendre le voyage de cour. Un orgueil avait terrassé l'autre.La vénitienne rancuneuse, avait cédée à la Morosini sans postérité mâle î
La chose n'avait pas précisément été tenue secrète dans Venise. Les propagateurs du projet furent quelques chefs de familles auxquels il avait bien fallu s'en ouvrir, avant que de commencer les démarches auprès de l'empereur. La vieille comtesse avait du songera s'assurer d'un époux qui consentît à se laisser ainsi, contre tout orgueil patricien et presque contre toute dignité d'homme,absorber par sa femme, qui voulût bien prendre son nom et son titre au lieu de lui donner les siens. La comtesse désirait, dans cette délicate situation, agir comme le fait la famille quia un fds d'un beau nom à marier, et qui cherche parmi ses pairs;
— l'ordonnance impériale devant donner à la jeune comtesse l'équivalent de cette position supérieure. Donc c'était parmi les illustrations du patriciat , parmi les seuls écussons couronnés du bonnet ducal, que la comtesse avait d'abord tenté de trouver celui qui, dans la littéralité complète du motet de l'image, devait s'appeler le mari de la comtesse Morosini. Mais ayant frappé aux portes surmontées des plus belles armes, l'active mère échoua dans toutes ses propositions. Ni les Contât ini qui ont eu huit doges, ni les Dandolo qui en ont eu quatre, ni les Michieli qui en ont eu trois, ni les Tiepoloqui en ont eu deux, ni bien d'autres familles enfin, appartenantà cette antique classification qu'on appelle électorale , ne voulurent consentir à voir un de leurs fils abdiquer son nom en faveur d'un autre, ne l'emportant en gloire que sur quelques familles qui ne l'avouaient guère, et en ancienneté sur aucun.
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En effet, la comtesse, qui pesait tout, avait d'abord porté ses prétentions parmi ce petit nom])re de familles qui passent pour remonter aux douze tribuns qui élurent le premier doge de la république , en l'an 697 de l'ère
chrétienne c'est-à-dire 755 ans avant la
date de la monarchie française ! On voit qu'en fait de prétentions aristocratiques, la comtesse soutenait son caractère. Si elle avait cru à la validité des affirmations de certaines maisons, qui ne tendaient à rien moins qu'à lier l'histoire de leurs maisons avec celle de l'ancienne Rome, fondée il y a 2592 ans, c'est-à dire onze siècle et demi avant que sortissent des eaux Venise et sa noblesse, sans nul doute, elle eût commencé par s'adresser à celles-là. Mais débuter ainsi, c'eut été tacitement reconnaître que ces familles l'emportaient en antiquité sur la sienne , qui , de même que celles déjà nommées, était de l'an 697, et de plus.
comptait quatre doges et une - dogaresse couronnée en 1595 comme épouse de Marin Grimani. Faute donc de pouvoir se décider à reconnaître ces origines presque fabuleuses des Justiniani qui prétendaient descendre de Justinien, des Querini qui parlaient de Galba et enfin des Gornaro, qui voulaient fixer aux Gornéliens la date de leur race (1), la comtesse Bastiglia, ayant confondu ces familles parmi celles déjà nommées, c'est-à-dire d'une antiquité égale à celle des Morosini , s'était rabattue, dans son insuccès, sur une seconde classe nobiliaire, qui ne datait que des tribuns Padouans, sans avoir pris part à leur élection. Déjà la comtesse croyait daigner, bien que ce fût là une antiquité raisonnable : une douzaine de siècles et plus. Mais, ni les
(1) Il faut convenir qu'en face de généalogies part-illi'S, l'arbre Léraloiquc de nos premiers barons cbrétiens , jette de bien mesquines ouibres sui- II' soi de la Terrc-Sainle ou de la Palestine.
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Bembo,ni les Sagredo, ni les Dolfino, ni bien d'autres encore, ne voulurent, par une acceptation , avouer que le nom de Morosini valût mieux que le leur. C'est qu'en effet, au point de vue rigoureux de la noblesse, le tcms écoulé depuis que se transmet un nom , fait plus pour son illustration, que la gloire personnelle de quelques hommes qui l'ont porté. Déboutée dans la plus vieille aristocratie, la comtesse infatigable, essaya de nouvelles négociations auprès de ces familles que l'histoire classe au second rang, comme ne remontant que juste à la fondation du Patriciat, ou à l'établissement du Grand -Conseil. 11 s'agissait encore de plus de mille ans, c'était raisonnable. Mais il suffisait qu'on sût l'échec de la comtesse dans ses premières tentatives, pour que le même accueil lui fût réservé dans ces rangs nouveaux. Quanta l'autre classe de noblesse , qui dut son aggrégation
au pati'iciat pour services rendus à l'Etat pendant les guerres de Chioggia , bien que plusieurs de ses membres eussent eu leur doge , la comtesse ne songea point à s'adresser à cette catégorie.
Elle était désespérée au double point de vue du résultat manqué , et de son échec personnel, comme Morosini, lorsqu'un vieil ami de la maison lui parla d'un faux-fuyant qui concilierait à la fois l'arrivée au but cherché , et la petite vengeance à tirer de plus d'une famille vénitienne, qui, tout en se refusant d'échanger son nom contre celui de la jeune comtesse, ne désirait pas moins très vivement son alliance, dans les termes ordinaires. Les Bastiglia avaient plus de cinquante mille écus de rente en propriétés connues dans la Marche- Trévisane, et des capitaux immenses placés dans l'Etat et dans les banques. La beauté d'Adriana n'ajoutait pas peu à l'ambition dont
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elle était le texte aux yeux de la jeunesse vénitienne, et sans les grands parents, intraitables en pareille affaire, plus d'un beau jeune homme, s'il n'eût consulté que son cœur, — sans parler de sa pauvreté, — eût peut-être consenti à devenir le mari de la comtesse , le Cobourg de cette Yittoria.
Cet état de chose, que la comtesse Bastiglia connaissait ou devinait, lui fit, par dépit, prêter l'oreille aux insinuations de son vieil ami. Il s'agissait d'un candidat qui, pour être pris hors Venise, n'en portait pas moins un nom connu dans l'histoire vénitienne. Les ancêtres de celui-ci avaient rendu de grands services à la république au xv^ siècle, particulièrement lors des guerres contre la Hongrie l»our l'occupation du Scutari et d'autres places importantes des rives adriatiques. Des généraux de son nom s'étaient battus à la tête des armées vénitiennes dans les luttes contre
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Louis Xlî et le pape Jules II, et la plupart de ses aïeux avaient gouverné pour Venise en Dalmalie et en Grèee. Il avait un beau nom , celui d'une ville delà côte d'Albanie, qu'un des premiers de sa race avait sauvée d'un siège terrible entrepris par un prince de la maison d'Anjou. Il s'agissait, en un mot, du marquis Durazzo, que le lecteur a entrevu déjà dans .deux ou trois circonstances.
L'idée plut à la comtesse. Elle pensa qu'il serait d'un grand effet de donner ce nom de ville à engloutir au lion d'or qui brochait sur le champ de cynople de l'écu des Morosini , et que l'aristocratie vénitienne en serait dépitée. A peine s'informa-t-elle des qualités du prétendant, ainsi que de sa fortune. S'il était pauvre comme tous les Dalmates, à de rares exceptions près, on le prenait au palais Bastiglia sans être obligé de lui fournir un grand état de maison , et on réservait tout pour le premier né de la
comtesse, pour le premier fruit de cette greffe : c'était la pensée de la vieille patricienne.
On fit venir le marquis à Venise. Cela se trouva être un homme d'environ trente ans , d'une beauté orientale, dont l'immobilité des traits eût dérouté Lavater lui-même. Mais ce calme n'était vraiment que le résultat d'une impassible dissimulation , ainsi qu'on le verra plus tard. Son œil noir avait la plupart du temps une fixité qui inquiétait, comme l'immobilité du tigre. Si, dans de rares circonstances, il s'oubliait ; presqu'aussitôt maître de lui, ou du moins des formules visibles de ses passions, le Dalmate reprenait son impassibilité apparente, et il ressemblait alors à ce Romain dont le renard dévorait le ventre sous sa tunique , sans que son visage trahit la douleur. — Trop petit pour avoir une véritable noblesse dans la tournure, le marquis était peut-être en outre un peu gros pour consti-
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tuer un élégant cavalier. Faute d'un revenu suffisant pour figurer, il s'était mis, depuis quelques années qu'il voyageait à la recherche d'une chanice d'avenir, à manger son capital.
Tel était l'homme que la comtesse Bastiglia se fit présenter par son vieil ami, et qu'elle lança elle-même dans la plus haute société vénitienne , l'ayant fait précéder de la préface indispensable pour le poser suivant le relief nécessaire aux vues qu'elle avait sur lui. L'ami de la comtesse, qui probablement connaissait son candidat, avait répondu de lui.... le moment venu, il accepterait tout.
Disons pour finir que dès qu'il la vit, Durazzo devint passionnément épris de la contessina , bien qu'alors il ne sût encore rien de précis sur la cause des bontés incessantes dont le comblait la vieille patricienne.
Il y avait un an environ que le marquis habitait Venise et se trouvait le familier pri-
vilégié (lu palais Bastiglia, lorsqu'arriva l'incident du Stelvio. Il avait vaguement su que la comtesse avait été sauvée d'un très grand péril par un montagnard ; mais comme au fond l'égoïsme et son peu d'affection réelle pour celle qui le protégeait, ne le rendait sensible qu'à l'heureuse issue que l'accident avait eu dans son intérêt, il n'avait guère demandé d'explication. Depuis sa fréquentation au palais, jamais il ne lui était arrivé de se trouver seul avec la contessina , et si celle-ci savait quelque chose des sentiments du marquis, c'est seulement qu'elle l'avait deviné.
Les choses étaient en cet état , lorsque le Dalmate reçut la première lettre de son ancien précepteur, l'ex- employé -rentier d'Inspruck. Cette lettre le fit rêver. Il lui sembla reconnaître que les façons de la jeune fille avec lui, avaient été plus réservés, plus contraintes encore, depuis le voyage d'Allemagne,
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qu'auparavant. C'était elle qui avait toujours pris soin de détourner la conversation , lorsqu'il s'agissait de l'incident des Alpes, et lorsqu'il avait été question d'envoyer une récompense au libérateur insprukois, elle avait fait tous ses efforts pour décider sa mère à remplacer la somme d'argent par un bijou, et la simple ligne par une lettre dont elle avait même dressé le brouillon. Ces petits détails d'intérieur avaient été niaisement racontés au marquis par le comte, un des soirs que celuici ne savait que dire, ayant épuisé ses mûi'iers, et le Dalmate les avait reçus la veille même du jour où lui arriva la lettre de son ancien précepteur.
Durazzo savait trop bien à '^^ï s'en tenir sur l'impassibilité apparente des visages, pour s'y fier aisément. Il savait que les surfaces calmes des lacs ont leurs courants souterrains, La froide expression des yeux d'Adriana dans .
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tousses rapports avec lui , pouvait eacliei' un {Vhi intérieur; sa conduite dans l'affaire de la récompense à envoyer au prétendu montagnard , plus tard avoué un étudiant , pouvait trahir un secret. Cette beauté vénitienne, d'un type si caractérisé et si voluptueux, ne devait pas servir d'enveloppe à une langoureuse et insouciante fdle du Nord ; — sous cette poitrine brune ne pouvait battre une âme blonde L. Le romanesque de la scène que Bruschall ne décrivit pas plus dans sa lettre, que celles qui en avaient été les actrices ne l'avaient racontée, pouvait aussi avoir produit son impression secrète sur cette organisation évidemment ardente, dont le sommeil seul expliquait l'inaction. Le marquis le savait: lacontessina était loin d'être heureuse avec sa mère. La jeune fdle portait toujours l'injuste peine de n'être point un jeune homme, et elle ne devait ])eut-être retrouver une mère dans l'or-
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gueilleuse patricienne, que le jour où la race des Morosini serait renouvelée par elle. Sans confiance dans sa mère, sans sympathie pour l'homme insignifiant et terne qu'un calcul malheureux lui avait donné pour beau-père, Adriana vivait en elle-même , le marquis l'avait compris. Cette vie là n'est supportable qu'avec un secret, une espérance, un souvenir au cœur. Une aussi forte nature, un type de ce caractère n'applique pas la masse de ses facultés au seul agencement des couleurs du tapis que la main brode : l'imagination brode aussi ses projets dans la solitude, recolore les souvenirs sur le canevas secret de l'âme comprimée, jusqu'à ce qu'arrive le jour infaillible de quelqu'imminente explosion....
La contessina lisait beaucoup. Elle suivait avec zèle ce qu'on appelait alors la la littérature des lacs: lord Byron, Scott, Goethe et leurs adeptes de l'école française. Durazzo
avait souvent été désespéré de voir cette jeune fille, qu'il eût semble plus logique de trouver folâtre, expansive, presque inconséquente même, aussi calme en apparence, aussi recueillie qu'elle l'était. C'était la morne attitude de l'esclave antique, qui amasse feuille à feuille le poison qui le délivrera un jour. La jicrspicacité inquiète, et la finesse orientale du Dalmate, lui révélaient que cette jeune fille se reposait dans un parti-pris de patience, dans la résolution d'un caractère ferme qui attend l'heure où il pourra éclater et se révéler, avec d'autant plus de succès qu'il aura réussi à inspirer plus de confiance en sa longanimité. Or, comme le marquis n'avait pas le mot de cette belle énigme à la peau dorée, aux cheveux noirs et aux yeux profonds, il s'en désespérait souvent, parce qu'il comprenait qu'avec une pareille femme, la partie .tait d'un gain fort problématique pour lui.
Durazzo ne se trompait point; fille d'une mère ardente et opiniâtre, Adriana s'était aussi préparée des volontés qu'elle saurait produire, l'instant venu. Son profil, malgré la noble et sévère, pureté de ses lignes, ne laissait pas que de rappeler vaguement ce trait distinctif de sa race, dont le rançuneux Timoteo prétendait que son père lui a\*ait toujours recommandé de se défier. Chez la jeune comtesse pourtant, ce n'était que cette courbe judaïque de la Rebecca, tandis que chez la vieille Vénitienne, qui n'avait jamais été jolie, cette courbe s'exagérait jusqu'à rappeler plus nettement que ne l'eût peut-être voulu la majesté patricienne, les traits de ces sorcières qui, de leurs longs bras maigres, accommodent de si étrange ragoûts dans la chaudière de Macbeth. Un poète byronien eût fait de la Morosine, Titania, la fée charmante, et de .sa mère , la vieille fée de la Wispor !
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Mais Adiiana nous a entraînés dans un petit sentier qui nous écarte trop du but actuel; — revenons au grand chemin de ces explications, où nous trouverons le marquis.
Le jour où il reçut la lettre de Bruschall, il s'en fut voir la comtesse, et lui annonça qu'il se trouvait par hasard informé de l'arrivée prochaine de l'homme qui l'avait assistée dans le danger, lors du passage des Alpes. Ne voulant pas, sans nécessité, produire des insinuations qui, si elles étaient un jour connues de la jeune fille, la lui aliéneraient d'une façon inquiétante, il jugea plus prudent de ne j)arler que des prétentions probables de l'étranger à une plus forte récompense que celle qu'il avait reçue, et des réclamations que sans nul doute il se disposait à faire.
— Je le consignerai à ma porle ! — dit la comtesse. — Il a reçu mille florins pour son ( ouj) (\o j»istolot , la chasse a été bonne!....
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Je n'aime pas qu'on me taxe, et dans ce cas c'est en rappeler de ce que j'ai t'ait,.... ce qui impliquerait que j'ai mal fait. Si l'idée m'en était venue, j'aurais envoyé dix mille francs à
ce jeune homme J'ai dit trois, je ne sais
pourquoi; mais c'est fait, et bien fait.... S'il se présente, je donnerai des ordres....
Durazzo fut rassuré. Le surlendemain, Otl»ert vint chez lui. On sait avec quelle perfidie il l'accueillit, et lui conseilla une démarche dont le mauvais effet sur l'esprit de la comtesse prévenue, devait surtout s'augmenter de son inopportunité, c'est-à-diic le moment des funérailles du comte Alvise. Le marquis s'était fait le raisonnement suivant ; — Ce jeune homme est fier, sa démarche le prouve, et ce bon homme d'Inspruck me le dit. Deux ou trois tentatives infructueuses au palais Bastiglia le blesseront, il en reviendra à mon intermédiaire qu'il a d'abord refusé. Alors je
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lui otïVirai de faire pour lui la restitution, et j'aviserai à donner aux yeux de la comtesse à cette démarche siyjnificativc, l'interprétation du dépit d'un exigeant ou d'un ambitieux déçu. Le mieux serait de faire garder la somme à <e blondin... — j'essaierai ; — enfin je verrai à la lui faire donner aux pauvres, en promettant de le dire à la comtesse, ce dont je n'accomplirai que ce qu'il faudra. Puis d'ailleurs elle part pour Vienne sous peu de jours, je renvoie l'étudiant à son protecteur, et notre l>eile sournoise, guérie des aventuriers, cherche un autre idéal dans Biirger ou dansUliland, en attendant que l'inflexible volonté de sa mère lui apprenne ce qui est décidé d'elle. Si je deviens jamais comte Morosini... je saurai quoi faire des poêles et des lunatiques qui viendront soupirer trop près de la comtesse!
Ces charmantes dispositions avoi-tèrenl , comme on sait, par suite de la détermination
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un moment énergique que voulut prendre Otberl, au reçu de la lettre de Bruschall , détermination qui, on Ta dit, consistait à renoncer d'user de l'offre que lui avait faite le marquis, de l'introduii'e au palais après les fêtes , c'està-dire lorsque celui-ci savait que la comtesse quittait Venise. Cette crise décourage eut pour résultat la lettre de renvoi direct de la somme, lettre à laquelle, dané ses préoccupations domestiques, la comtesse ne prit pas garde, ou qu'elle ne vit pas, et qui, tombée dans les mains d'Adriana, qui la prévoyait sans doute, amena de la part du comte, l'invitation éyidemment dictée à cet homme sans volonté, par celle qui, ne comprenant rien aux préventions de sa mère, avait eu à cœur de les réparer, ayant entre les mains la preuve éclatante de leur injustice. Elle ne laissa pas son beau-père tranquille qu'il n'eut fait appeler l'étranger, et 1)icn que le comte n'éprouvât point un très
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grand élan à s'aventurer dans une démarche qui était en opposition formelle avec ce qu'avait fait la comtesse, la lettre d'Olbert, lettre qui le montrait noble et désintéressé, fut l'arme à l'aide de laquelle la jeune fille triompha des pusillanimités du vieillard. On sait le reste, et l'on apprécie à présent dans toute son étendue, le dépit que dut éprouver le marquis Durazzo , lorsqu'il trouva Otbert et Adriana en présence, dans le cabinet du comte. Sa rage secrète fût d'autant plus grande, quel'étonnement manifesté par la jeune fille, en voyant qu'Otbert et le marquis se connaissaient, faisait craindre qu'elle ne se fît jour désormais dans le mystère des mauvais vouloirs que la vieille comtesse avait montres à l'égard de celui qui les méritait si peu.
Ces diverses explications présentent, ou sous un nouveau jour, ou sous une lumière plus }?rccise, nos divers personnages. Nous serons
désormais plus à l'aise pour les faire agir, chacune de leurs actions étant plus facile à interprêter dans son but, ou dans ses conséquences, et la phase où nous en sommes du récit, étant plus nettement établie , puisqu'elle présente notre héroïne dans l'exacte position de cette jeune fille poursuivie par les deux bergers Idas et Arcon , dans l'églogue de Calpurnius imitant Théocritc !
It'aube de l'amour.
— C'était bien la Vénus Jes premiers veri de Lucrèce ; h voir sa danse libre ut sani ceinture, on n'eût guère songé à appliquer h cette musc , ou plutôt à cette Uénadc entrâtnante , le vers d'Horace :
« Junctague yymphii gratta decentet.»
Eh bien donc... avouons-le de b(>nne grâce, oui, Adriana... mais plutôt demandons à notre lectrice ce que la femme qui va a «"//ier éprouve
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déjà ? Et que son souvenir supplée à ce que
nous voudrions dire !
L'amour, suivant nous, est pour le cœur ce que le soleil est pour la nature. — L'amour et le soleil ont leur aube: l'indifférence, c'est la nuit du cœur.
Il est dans la marche du temps une heure indécise, où les épaisses ombres qu'on prétend être l'état normal du ciel (1), se teignent à l'Orient de vagues reflets, si pâles encore, qu'on ne sait, comme Roméo devant quitter Juliette, comme Léandre aux bras de la tendre Héro , si c'est un météore qui passe , ou bien les lueurs avant-courricres du jour.
De même il est dans la vie du cœur un moment où la longue paix de ses années pre-
(1) « Ce qui fait, a dit un poète, que nous ne jouissons des bienfaits de la lumière, qu'en raison de ce que la terre se trouve opérer ses évolutions à portée du soleil.... » (V. H.)
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rnières, est troublée par une vngiic inquiétude qu'on ne saurait définir.....
Là toute la nuit n'est plus ombre ;
Là tout le cœur n'est plus silence
Des projections lumineuses teignent l'om'bre de la première ;
Un nom vibre et retentit dans les échos du second
Peu à peu l'aurore se développe et ses teintes charmantes s'enflamment, en chassant devant elles la nuit, qui semble résister.... mais en vain !
De même l'aube amoureuse qui se lève sur le cœur, en chasse le repos
Et grandissant toujours, la lumière envahit le ciel, met l'azur où régnait l'ombre, comme pour préparer un champ digne de sa course, à l'astre qui va surgir ;
Ainsi l'âme s'inonde d'une sensibilité inconnue; des harpes long-tems muettes y frémis-
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sent.... On voit déjà sur le monde se dérouler
de splendides perspectives naguère cachées ;
De même le cœur entrevoit mille délices qu'il n'avait point soupçonnés....
D'un côté le soleil se lève ;
De l'autre enfin apparaît l'amour !
Adriana en était donc alors à l'aube de cette délicieuse transformation de son être. — Inquiète et charmée à la fois , elle interrogeait son cœur. Repoussé des tendresses maternelles, inactif jusque-là, c« cœur avait amassé des forces ardentes qui n'attendaient que l'élu pour l'en envelopper
Le marquis avait donc deviné juste! A l'égoïsme patricien de sa mère, la jeune fille s'était promis d'opposer l'inflexibilité de son partipris. L'altière comtesse avait inoculé à sa fille une fermeté qui, dans cette circonstance, devait lutter contre la sienne propre. Après une enfance écoulée sans caresses maternelles
— l'aube de l'amour. — 295
au sein d'une famille uniquement occupée de celui qui devait transmettre à l'avenir l'orgueil du nom , après une adolescence et une première jeunesse sans joie, sans sollicitude , et abreuvée de lai'mes secrètes , Adriana , lorsqu'elle fut en âge de comprendre la raison de cet abandon injuste, jura d'obtenir un jour du sort un dédomagement à toutes les souffrances et les dédains dont on avait meurtri son jeune cœur. Cédant aux élans de cette nature ardente qui couvait mystérieusement dans son sein , elle s'était dit : celui que j'aimerai me vengera de «eux qui ne m'ont point aimée !
Fermement décidée à choisir elle-même son bonheur, elle put désormais souffrir sans se plaindre. Comme autrefois Hélène méditant son voyage avec le royal berger de l'Ida, elle avait conçu une charmante Odyssée d'amour avec le bien-aimé de son cœur, sans égard pour les combinaisons ambitieuses de sa mère.
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Celle qui avait laissé son enfance sans caresses et sans sourires, ne disposerait point de son avenir de femme, au profit des spéculalions de son orgueil . Ni exhortations, ni prières, ni larmes même, ne devaient ébranler la résolution de cette Médée. Si l'époux que des calculs aristocratiques désignaient, lui plaisait par hasard , — tant mieux pour sa mère ! Mais si son amour choisissait en dehors de ces calculs , Adriana avait irrévocablement arrête d'opposer son égoïsme de cœur à l'égoïsme du patriciat. Cela juré, elle attendait î
C'est parce que pareille détermination avait été de bonne heure arrêtée dans cette charmante tête, rendue précoce par la souffrance et le travail d'idées de l'isolement, qu'Adriana put offrir au monde cet impassible visage que Durazzo, dans les alarmes et les inquiétudes de sa passion , avait deviné n'être qu'un masque.
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Si , pour compléter ce petit examen d'ensemble , nous passons de l'ëtat moral à l'état physique de la contessina Adriana, nous croirons avoir offert au lecteur les explications suffisantes pour lui faire mieux apprécier la conduite de celle que nous pouvons presque appeler notre héroïne, qualification à laquelle ses droits vont augmenter de page en page.
Notre héroïne donc (les Italiens ont en place de ce mot classique et usé, celui de prolagomsta , c'est-à-dire personnage principal), notre protagomsta^ dirons-nous en parlant d'une Italienne, avait alors vingt ans. Elle était dans tout l'harmonieux développement de sa riche nature et de sa beauté. La vie bouillonnait en elle comme dans une nouvelle Eve , — comme la sève printanière dans le sein du bouton, qu'un nouveau jour de soleil suffira pour rendre fleur.... car l'imprudente mère ignorait le secret de nuits passées
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sur un balcon, pour fuir la dévorante solitude de sa couche. L'innocence d'Adriana n'était pas l'innocence de Marguerite de Faust.... son imagination et sa forte nature ne lui avaient guère laissé que celle des nymphes de l'églogue latine, avant leur entrée dans les bois virgiliens. Ce qu'elle n'avait pu apprendre, elle l'avait deviné; ce qu'elle n'avait point éprouvé, elle l'avait compris. C'était l'Italienne de race, comme au temps passionné des Catarina Cornaro et des Bianca Capello, et non la Vénitienne actuelle du beau monde , que rien ne distingue dans son type, des femmes du Nord que l'Angleterre, la France, la Pologne et la Russie envoient par delà les monts. Adriana , vraie fdle de l'Adriatique , portait dans ses veines l'inoculation des ardeurs solaires de sa patrie, comme la créole, cette voluptueuse image de la précocité physique. Ceux des lecteurs qui tiennent formelle-
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ment à savoir de quelle nuance les gens dont on les entretient ont les yeux et les cheveux , ne dédaignent ordinairement pas non plus d'apprendre la couleur favorite des vêtements portés par la femme à laquelle on tente de les intéresser. Or donc , pour en finir avec ces renseignements , plus ou moins importans dans l'espèce, nous dirons aussi comment Adriana s'habillait.
Chose singulière, et qui n'est pas sans exemple parmi quelques esprits de femmes à part, la jeune patricienne, depuis l'âge où elle avait pu elle-même disposer du choix de ses toilettes, s'était formellement vouée au noir, comme règle générale, et au blanc pour les exceptions, c'est-à-dire les bals, les réceptions , les circonstances d'étiquettes enfin. L'hiver, du velours; l'été, des soieries, tout cela au plus noir : c'était un parti pris , si rigoureusement suivi , que les Vénitiens l'avaient
298 — l'atjre de l'amour. — surnommée la Dame noire.... Qui sait ! peutêtre un peu aussi par allusion au ton brun doré (les épaules sur lesquelles tombaient de si beaux cheveux non moins noirs que les vêtemens !
Notre brune Morosine avait horreur des bijoux, ne tolérait guère les dentelles, et ne connaissant pas de fleur noire, souffrait à peine quelques bouts de rubans dans sa toilette. Elle savait que les chevaux de corbillard font un grand cas des plumes d'autruche, et pensait qu'on fabriquait d'excellens édredons avec les marabouts. Hors son linge et sa robe de velours ou de soie , suivant la saison , elle ne portait donc jamais rien de ces atours dont raffolent les femmes et dont se dépitent les maris aux jours d'échéance. Une chose qu'il nous faut dire, bien qu'elle entre dans des détails très intimes et qu'on pourra se demander comment nous ne le savons, c'est
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que.. . (plus d'une lectrice en séchera de dépit, excepté vous, madame....) c'est, disonsnous, que la belle Adriana ne portait point de corset : une agraffe à la robe et tout était à sa place, fièrement, inflexiblement; et les grâces de sa taille n'y gagnaient pas peu en souplesse, en lascive morbidezza, comme on dit dans sa langue qu'ici l'on ne saurait traduire. Donc, c'est entendu , chaque fois qu'elle est nommée , qui lit désormais , voit la jeune patricienne chaussée d'un bas de soie noire et d'un petit soulier dont nous ne chercherons pas à préciser l'étoffe , — vêtue de son ample robe, toujours noire, dont le velours durant l'hiver monte jusqu'au cou et descend jusqu'aux poignets , — tandis que l'étoffe, plus légère dès que vient la belle saison, remonte aussi haut que possible au-dessus du coude, et descend si bas , au corsage , qu'en nous abstenant de dire précisément jusqu'où, nous
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l'avons déterminé. Pourtant, empressons-nous d'ajouter que rarement, dans ce dernier cas, elle se trouvait hors de sa chambre sans une espèce de petit brouillard de point de Malines, noir nécessairement, et qui, dilaté, replié, roulé, suivant Foccurrence, flottait toujours sur son cou, ondulait d'une épaule à l'autre, sans cesse tracassé , tiraillé, tourmenté par des mains soigneuses à remédier aux indiscrétions de la robe.
Durazzo avait fort à se plaindre de ces pointes de fichu, si impitoyablement ramenées en croix, dès qu'on l'annonçait de l'antichambre, et ne laissant à son imagination dépitée que la ressource de juger des idéalités du ciel à travers les gazes nuageuses. Finissons ce métier de dessinateur du Petit Courrier des Dames, en rappelant que de corset, il n'y avait pas l'ombre, — que ni mains, ni poignets, ni oreilles, ni cou ne connaissaient les bagues.
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les anneaux, les bracelets, ni les colliers, ces charmants gri-gri des Hottentotes et des petites-maîtresses de la Cafrerie , — et que sa coiffure n'était jamais que tresses, bandeaux ou enroulements, soit comme la reine Berthe, selon Mœris , soit enfin comme les statues du bas-empire. Les ondulations naturelles de la chevelure d'Adriana suffisaient pour donner toute la grâce imaginable à ces sévères dispositions, desquelles eût raffolé Yan-Dyck, et tortillaient dans sa nuque mille petits cheveux indisciplinés, dont les derniers, si fins et si clair-semés qu'ils fussent, descendaient peut - être un peu bas , entre les régions où les aîles croissent aux anges , pour conserver leur nom.... Aussi bien la lèvre supérieure d'Adriana, interrogée à cet égard, n'eût-elle pas été de son côté sans avoir quelque petite chose à répondre.... mais si peu que c'était charmant !.. Finissons-en, et pour
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dernier trait, disonsque jamais le fer de ^/<tlim , le coiffeur vénitien à la mode , n'avait', de son étreinte chaleureuse , pressé boucle de la jeune fille, bien différente en cela de quelques beautés qui passent la moitié de leur vie à s'ingénier dans leur tète pour se parer de CD qu'elles ont dessus, et qui, si elles le pouvaient , mettraient volontiers leurs cils en papillotes !
Tout cela dit, maintenant aux faits.
Otbert s'était décidé à attendre une seconde visite au palais Bastiglia, avant que de... partir? dira-t-on.... non!... devons-nous avouer: — avant que de répondre au digne Bruschall , qui , connaissant l'amour, pour en avoir entendu parler et avoir lu Théocrite et Ovide , n'était pas sans inquiétudes sur les conséquences du fatal passage des monts. Bruschall savait toutes les folies, les extravagances et les hardiesses auxquelles se laissent emporter
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les amoureux, non pas, nous le répétons, que le digne bureaucrate eût jamais été en but à des élans pareils ! mais bien parce que son expérience s'était formée à voir tout ce qui fut entrepris et accompli par trois ou quatre Inspruckois , l'un après l'autre démesurément épris de sa femme, trente ans auparavant, et qui avaient plus d'une fois escaladé son balcon durant des nuits sans lune.
Qu'eût-il donc pensé , craint, et redouté , le prudent Germain, si le jour oîi d'après son calcul, il devait voir arriver Otbert à Inspruck, il eût pu, muni pour un moment du miraculeux anneau de Gygès,'se trouver transporté à Venise, et reconnaître son protégé, appuyé sur le balcon de marbre du palais Bastiglia , au milieu des douces pénombres d'une soirée italienne, au sein d'une atmosphère chargée d'enivrantes émanations floréales, causant avec une belle jeune fdle, qu'à son profd de camée an-
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tique découpé en noir sur le cadre éclairé de la fenêtre, il n'eût pas manqué de reconnaître sur le champ pour la demoiselle aux syncopes
du Stelvio
Les choses en étaient pourtant à ce point ! Notre héros n'ayant pu résister au désir de donner suite à l'avis qui lui avait été communiqué delà part d'Adriana, au sujet des réceptions du palais, s'y était rendu le jeudi suivant. Il y avait au salon quelques hommes, et Otbert avait été présenté comme un docteur allemand. A vrai dire, celui-ci crut remarquer un peu de gêne dans les manières du comte , qui ne l'appela plus son cher et qui, revenant au contraire à son ancienne tactique, se confondit en politesses fort cérémonieuses, lui parlant de l'honneur quOtbert lui faisait en lui rendant visite de nouveau. Otbert prit de ces façons ce qu'il en devait prendre, et songea pour la première fois que cet homme si honoré
— l'aube de l'amour. — 505 ne lui avait ni apporté ni même envoyé sa carte, après leur première entrevue. Cette pensëe répandit un peu de gêne dans l'attitude du jeune homme, car dans ce monde de formes et d'étiquette, il est tacitement convenu que celui qui , présenté ou recommandé , fait une première visite, ne peut rigoureusement se considérer comme autorisé à en foire de nouvelles, qu'autant que la première lui aura été rendue, c'est-à-dire que la personne visitée tient compte de la recommandation, fait cas de la présentation et est diposée à donner suite à l'une ou à l'autre. Or, le comte Bastiglia n'ayant pas fait de démarche en ce sens auprès d'Otbert, durant les trois jours qui s'étaient écoulés depuis la première entrevue, celui-ci s'il eût été plus formaliste que désireux de revoir Adriana, ne se fût pas ainsi présenté de nouveau. Ces choses auxquelles notre héros n'avait point pensé jusque-Là, faute
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d'une pratique suflisante du grand monde, lui apparurent clairement dès qu'il vit l'attitude compasée du vieux patricien. Otbert auquel celui-ci était venu offrir une place dans un wisht qui se formait, l'entendit dire à la jeune comtesse, un moment après ;
— Est-ce qu'il part bientôt monsieur
comment donc ? ah ! monsieur Erichsen ?
— Je suppose bien, monsieur le Comte, que si vous me faites cette question, c'est par crainte, et non par désir.... — répondit froidement Adriana , qui avait l'habitude d'user de son franc parler avec son beau-père.
— Oh sans doute! sans doute !.... — fit le comte, en rompant là.
La jeune fille vint sur le champ droit à leur hôte, dont l'avait tenue écartée jusque-là ses petits devoirs de maîtresse de salon par intérim. Le wisht se trouvait formé entre le comte et trois autres amateurs. Un groupe
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rassemblé sur un divan, était en pleine discussion sur les mérites d'une chanteuse de la Fenice, Otbert, un peu par contenance sans doute, feuilletait un album, lorsqu'Adriana lui dit:
— Venez voir, monsieur Erichsen, les reflets de la lune sur les coupoles de l'église de la Sainte !
Otbert suivit la jeune fdle sur le balcon du salon. Nous croyons qu'il n'y avait pas de
lune Mais c'était une de ces nuits printa-
nièrcs qu'on pourrait appeler un clair d'étoiles. En effet, l'air offrait une transparence presqu'égale à celle que donne la lune, moins les rayons. Cette belle nuit bleue avait un mystère qui faisait rêver. De moment en moment, on voyait glisser sur le canal une sombre gondole avec son petit fanal où scintillait une lumière rouge. Tout était silence : on eût entendu au loin le bruit d'un baiser !
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En arrivant sur le balcon, Otbert et Adriana ressentirent, presqu'instantanément dans leur âme les influences de cette belle nuit, comme leur corps en reçut l'ombre. Ils restèrent d'abord long-tems sans parler. Ce fut une volupté douce, une rêverie pleine de cbarme, qui noyait leur cœur et confondait leur pensée. C'était bien là ce dolce sentire du poète d'Arqua, situation si délicieuse qu'on tremble qu'un mot ne vienne tout gâter, comme le fait la pierre qui tombe sur la surface du lac, miroir du ciel. Leur âme aussi reflétait le ciel , et pas un nuage alors ne se mêlait à l'azur de leurs sensations. C'était la première fois que la jeune fille se sentait sous la puissance d'une aussi douce rêverie, et Otbert n'avait jamais subi de si enivrante extase, si ce n'est dans quelques rares contemplations de poète inspiré. Ils ne se regardaient pas, mais ils se savaientlà, et c'était assez Pourtant la jeune fille s'arracba la
— l'aube de l'amour. — 509 première à ce dangereux silence, plus dangereux cent fois que les discours les plus insinuants de lèvres qui retiennent le mot amour et le laissent respirer. Des sensations pareilles disent tout au cœur
— Que regardez-vous donc ainsi dans le ciel ? — murmura Morosine, pour ne pas détruire complètementpar ses premières parol(3S, l'harmonitî de leurs pensées.
— J'y lisais votre nom , Mademoiselle, — répondit tout simplement et tout hardiment Otbert.
— Je croyais que c'était notre mer Adriatique qui murmurait mon nom, — dit-elle,— mais le lire au ciel!....
— La mer en se moment vous nomme, c'est vrai ! ses petites lames m'ont appris ce nom un soir qu'au Lido, je cherchais à me le créer.... Mais le voici également écrit la haut.... voyez !
Et disant cela, Otbert montrait à la jeune
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510 — l'aube de l'amour. -— fille certaines combinaisons d'étoiles, à l'aide desquelles il avait en effet pu construire les premières lettres de ce nom dilaté dans son cœur.
— Vous le voyez! — dit-il , — le voici tracé
en clous d'or sur cette voûte céleste en ce
moment, non-seulement les flots de l'Adriatique murmurent votre nom à la plage, mais aussi la surface unie de l'eau le reflète.... on peut donc l'y lire et l'y entendre
— Le ciel est comme nos vieux palimpsestes du palais ducal, — dit Adriana en souriant, — on y trouve tout ce qu'on veut.... les étoiles se prêtent à toute fantaisie alphabétique !
Otbert pensa nécessairement qu'elle en avait deux dans les prunelles, mais ne le dit pas, de peur de paraître exagéré ; il donna une autre forme à son idée et reprit :
— Si les étoiles sont les yeux par lesquels le jour regarde dans notre nuit, vos yeux sont
— l'aube de l'amour. — 5H le reflet de ces regards du ciel.... — ( hum ! quel style ! — pensa le rédacteur du Kundxchafter),
— Dites tout hardiment que j'ai deux étoiles en place d'yeux ! répondit Adriana en riant; — alors mes paupières seront nuages qui de temps en temps les voilent ; — quand je pleure, il pleuvra... et mon sourire sera le soleil I
— Je savais que l'esprit sacrifiait tout.... — répondit Otbert; — mais au moins je croyais qu'il restait égoïste !
Il y eut un silence. Cette fois le jeune homme regardait sur l'eau. Une gondole passait sous le balcon. Adriana cassa une branche d'un chèvre-feuille qui courait dans les colonnettes, et la jeta adroitement à la tête du gondolier :
— Chante ! lui eria-t-elle.
Le gondolier regarda en haut, vit le couple encadré dans la croisée lumineuse du salon, et
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« Ah! ti voglio hena assai »
Mais il fut brusquement interrompu par la personne qu'il portait, et bien que la gondole eût alors dépassé le palais, on sembla se raviser, la barque aborda au perron et y déposa quelqu'un — Un importun! — ne put s'empêcher de dire Adriana, qui songea qu'il lui faudrait aller servir le thé, faire les honneurs enfin
— Que de fois, en voyant ces mystérieuses gondoles closes et silencieuses , glisser ainsi sur la lagune, ou disparaître dans les petits canaux, j'aurais voulu savoir qui elles contenaient !
— Un jour, j'ai vu ainsi passer la vôtre, — dit la jeune fille. — N'avez-vous pas à votre service le \ieux Timoteo?
— En effet... je passe quelquefois ici. Le vieux
— l'aube dl l'amour. — 515 triton regrette le palais, et aime à le revoir
— J'avais pensé à le faire reprendre , car maintenant ma mère a oublié sa colère contre lui.... mais puisque vous l'avez
— Il n'en est pas moins à votre disposition.... dit Otbert ; — j'en trouverai un autre. 11 vous est fort attaché et fort reconnaissant, je ne dois pas vous priver de ses services
— Nous en reparlerons !.. Voyons, maintenant que nous no«s connaissons, dites-moi ce qu'il vous semble de la conduite de ma mère à votre égard.. ..
Otbert, mis à son aise, raconta tout ce qu'il put dire de ses pensées, et aussi un peu de ses sensations aux premiers jours de son arrivée à Venise. Il put dans ses explications, souvent excitées par la contessina , laisser percer dés pensées d'un ordre qu'il lui eût' été difficile de produire en dehors de l'explication demandée. Cette matière fit en outre naître entr'uux une
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foule d'incidens de conversation, qui laissèrent éclater des mots ardemment recueillis, si timidement prononcés qu'ils fussent, ou si adroitement mêlés qu'ils passassent dans le coul'ant des explications ou des objections. Adriana en était à demander à Otbert s'il avait pensé la voir, lorsque le comte le fit prier de
passer au palais pour la première fois mais
le jeune homme, qui allait tout franchement parler des soupçons que lui avaient inspirés les agitations de la portière de soie, en fut empêché par l'apparition d'un domestique dans l'embrasure de la fenêtre.
— Monsieur le Comte prie Mademoiselle de vouloir bien offrir du thé — dit celui-ci.
Âdriana se retourna avec dépit et jeta un flamboyant regard dans le salon:
— Ah ! cette gondole! —dit-elle. — Puis elle rentra.
Otbert, resté seul, chercha à son tour
— l'aube de l'amour. — 515 quel était le fatal personnage qui était venu lui ravir la phase la plus significative peutêtre de cette soirée inespérée : c'était le marquis Durazzo.
— Ah ! cet homme ! encore cet homme ! — se dit Otbert qui, par délicatesse, avait évite de parler du marquis dans les explications qu'il venait de donner à la jeune iille.
Il resta sur le balcon à essayer de récapituler tout ce qui venait d'être dit, dans cette soirée printanière. Il redemanda à chaque feuille des chèvre-feuilles, les phrases dont voulait s'assurer sa mémoire , et à chaque fleur souvent balancée jusqu'aux lèvres de la belle jeune fille, tandis qu'elle parlait, les mots les plus doux dont son cœur respù'ait le souve nir comme un parfum. Puis enfin , il pensa qu'il fallait partir, et s'il avait pu , transporté par des aîles d'aigle, ou l'es/jrîf dea nerfs.... s'envoler de ce balcon, sans franchir le salon où
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l'attendaiçiit les froides formules de l'étiquette,
il eût été le plus heureux des hommes ou
des oiseaux comme on voudra dire. Mais, faute d'être ainsi transfiguré, Otbert, réduit à la misérable condition de devoir franchir à son départ des escaliers mondains (chose bien décevante, en vérité, pour un homme qui vient d'escalader le ciel et de lire dans les étoiles ! ) notre héros donc, se décida, comprenant qu'Adriana ne reparaîtrait plus sur le balcon, à rentrer au salon , d'où par bonheur il put s'esquivera la françam, comme on dit en Italie, c'est-à-dire, sans prendre congé. Pourtant, en partant il essuya deux regards : l'un fut comme une flèche amoureuse décochée par le bel aie
noir des sourcils de la jeune patricienne
l'autre, la projection sanglante d'un œil enflammé de rage, dardée sur lui par le marquis. A l'un , Otbert ouvrit son cœur ; — à l'autre il opposa le bouclier de son dédain.
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Quelques jours après on annonça un bal chez une grande dame russe, qui passait l'hiver à Venise. On parlait beaucoup de ce bal qui devait être fort brillant, et pour lequel il avait été fait des invitations nombreuses. La veille, Otbert se promenant sur la Piazzetta vers le couclier du soleil, aperçut la jeune comtesse Morosini, accompagnée d'une vieille soubrette. 11 brûlait du désir de rapprocher, mais n'osait. Celle-ci le sauva de ses hésitations par un aimable petit signe. Il l'accosta. Au reste , c'est une mode vénitienne ; les dames sont ainsi escortées de leurs connaissances lorsqu'elles font leurs rares apparitions sur la place Saint- Marc, ou sur lu Riva.
— Il faut que vous veniez à ce bal de demain , — dit Morosine.
— Cela pourra pourtant souffrir quelque difficulté, — répondit en riant le jeune homme, — car je ne suis pas invité , et je ne connais
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même ni la comtesse Antolka, ni personne
qui rapproche.
— Vous vous trompez.... je dirai au comte Bastiglia que vous désirez voir une réunion de la société vénitienne, et il vous fera envoyer une invitation.... d'ailleurs, il faut bien que vous y veniez, puisque vous m'invitez pour deux valses....
— Et aussi pour le cotillon , — ajouta plaisamment Otbert.
— C'est vrai.... pour le cotillon aussi! — reprit en souriant la belle fille des doges.
Le lendemain Otbert reçut pour le bal une invitation à laquelle était jointe la carte de visite du vieux comte. Tout était donc au mieux à ses yeux ! Mais le jeune homme ignorait que /«cette invitation et l'envoi de cette carte, avait été la cause d'un débat assez soutenu entre la contcssina et son beau-père. 11 v avait là dedans du Durazzo, lequel, le len-
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demain de la scène du balcon, avait passe une grande heure tête à tête avec le conïte dans son cabinet. Le vieux patricien objectait à sa belle-fille la crainte de déplaire à la comtesse sa femme, en faisant ces prévenances et cet accueil, en son absence, à un étranger sans nom , et qu'on ne pouvait aussi légèrement, en échange du prix qu'il avait refusé pour le service rendu, admettre ainsi dans l'intérieur de la famille. Il était évident que ces exagérations étaient venues au vieux comte par les soins du marquis , armé des terreurs que la comtesse absente inspirait encore à son insignifiant époux. Quoiqu'il en fût, celui-ci demanda l'invitation de bal, et envoya sa carte. C'était le titre nécessaire à Otbertpour se représenter au palais aux réceptions suivantes : il fut heureux de voir ainsi toute chose régularisée. Le soir, il se rendit au bal. Suivant son habitude, la comtesse Âdriana
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y parut entièrement vêtue de blanc. Elle portait sur du satin une robe de point d'Angleterre d'un prix fou : une simple épingle de Murann ressortait dans ses tresses noires, qui soyeuses et pesantes, s'enroulaient autour de sa tête comme celle de cette vierge un .peu mondaine qu'on voit dans VAnnoncialton de Paul Ycronese, au musée vénitien. Cette parure, à la simplicité de laquelle suppléait l'éclatante beauté de la jeune patricienne, était complétée par un bouquet venu de Florence. C'était pour Venise, la ville sans fleurs, un luxe égal à celui des diamants et des perles dont étaient parées bien des épaules maigres. Otbert eut ses deux valses. Beaucoup de personnes se demandèrent quel était ce beau jeune bomme qui Valsait si bien. Chacun inventa sa réponse. La grande dame qui donnait le bal, répondit aux questions qu'on lui fit, que le comte Basliglia le lui avait présenté.
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Dans le monde, Adriana remplaçait le petit brouillard de tulle noir, qui, au palais, manœuvrait d'habitude si coquettement sur ses épaules, par une écharpe qu'elle laissa glisser sur le siège où Otbert vint chercher sa danseuse, pour s'élancer avec elle dans le tourbillon qu'entraînaient les plus électrisantes valses de Strauss. Comment notre amoureux ne devint-il pas fou ? On ne sait! Vesprït des nerfs le soutint sans doute, et l'empêcha, ivre qu'il était à tenir dans ses bras une pareille femme , de tomber avec elle et de l'entraîner dans les abîmes fantastiques où s'était engouffrée sa raison. De loin en loin , le marquis DurazzD lui apparaissait comme une ombre, comme un génie fatal traversant son ivresse , — comme un corbeau sinistre, ou un nuage mal fait souillant son ciel. Vint l'heure du cotillon, ce dernier soupir des bals! Valsant, dansant, causant, se reposant côte à côte.
522 — l'aube de l'amour. — usant enfin de tous les privilèges de ce genre de plaisir, dans ses figures si capricieuses et si variées , les deux partenaires se livrèrent si naturellement au bonheur de la fête, que l'attention se concentra plus d'une fois sur eux.
Le lendemain , tout Venise parlait d'un étranger qui avait dansé quatre fois, — d'autres dirent six, — d'autres dix — avec la
jeune comtesse Morosini, et auquel on supposait qu'elle avait donné son bouquet en montant dans sa gondole....
Dans la nuit même , le marquis Durazzo partait pour Vienne, après avoir passé deux heures dans le cabinet du comte Bastiglia.
OmlNre et soleil*
— Dans toute crise d'amour, dans tout grand chagrin , la moindro résolution prise donne du calme.
Otbert quitta son Albergo pour prendre un petit appartement qui se trouvait vacant dans un palazzino presqu'en face de la demeure d'Adriana. Le soir de son installation sur le
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grand cnrial , il chercha un autre gondolier, le discret Timoteo étant rentré au service de la casa Bastiglia. La jeune comtesse le nommait son rameur particulier, en remplacement du précédent qui s'était enivré de vin de Chypre un soir que sa maîtresse était en visite au palais Vendramini, et qui avait égaré la gondole à travers une foule de canaux intérieurs.
Le dimanche suivant (c'était, croyons-nous le surlendemain du bal ) , Otbert se présenta au palais Bastiglia; mais il lui fut répondu qu'on ne recevait point. Etonné de cet incident, le jeune homme interrogea Timoteo qu'il trouva au péristyle , en se rembarquant , et il apprit que le conite emmenait sa bellefille à Trévise, pour passer quelques jours dans leurs terres. En effet , le lendemain matin, il vit arriver la gondole, et peu après le vieux comte et la jeune fille s'embarquèrent
avec leurs gens. Le soir du bal, il n'était nullement question de celte villegaiaturo, et la chose se décidant depuis, Otbert se flattait qu'Adriana aurait trouvé quelque moyen de le faire prévenir, en lui expliquant les incidents survenus. Elle partit pourtant sans qu'il apprit rien d'elle , et à peine si , en passant , un regard s'élança furtivement sur ses fenêtres. Otbert n'y comprenait rien. ïl passa une journée d'un véritable martyr. Ce fut comme une épreuve pour lui faire apprécier jusqu'à quel point il aimait déjà cette femme. ïl ne cessa de tout le jour de contempler le balcon du salon, où tous deux ils avaient passé cette heure délicieuse et rapide qui amena tout son bonheur du bal. Une femme de chambre qui, vers le soir, apparut un instant parmi les feuilles des arbustes, le fit tressaillir. La nuit venue, il erra sur la lagune, et se fit montrer le point du continent où était Trévise.
POIG. I. 21
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A minuit seulement , il rentra et se remit à sa fenêtre , regardant le ciel tout constellé d'étoiles, cherchant celles qu'Adriana avait regardées avec lui , le soir oii il avait voulu y épeler son nom. Ensuite, de même qu'on épanche goutte à goutte d'un flacon d'or quelque parfum précieux , il évoqua un à un de son cœur tous les mots obligeans, familiers, tendres même, croyons-nous , que la jeune fille lui avaient dits ou murmurés, durant ce bal enivrant. Il chercha à peser, à analyser ces mots pour s'assurer s'il ne s'en était pas exagéré la valeur, la portée; s'il n'en avait pas aveuglément forcé l'interprétation au gré de ses désirs. Alors la lettre de Bruschall lu*, revint en mémoire, et il voulut la revoir. 11 la tenait depuis assez long-tems déployée, sans pouvoir trouver le courage nécessaire pour la relire, dans le combat que se livraient
ses idées, lorsqu'on frappa vigoureusement à la porte-d'eau du palazzino.
— Padron mio ! — cria une voix bien connue qui s'élevait du canal, sous la fenêtre restée ouverte , — Padrone , son qiià !
— Ccst toi , Timoteo ? — dit Otbert en s'élançant à la fenêtre....
— Per ubbidirla l j'apporte quelque chose pour votre seigneurie... et j'espère qu'elle me fera donner un bon verre de vin !
Un moment après, Otbert tenait entre ses mains un petit pli qu'il n'eût pas échangé contre un brevet de demi-dieu !
— Va-t-en dormir, Timoteo!... demain tu viendras.... va-t-en ! va-t-en !
— Ah ! signer mio ! — fit le bonhomme, — j'ai ramé depuis Mestre sans m 'arrêter ! La signera contessina m'avait dit... mais je ne dois pas parler...
— Tu médiras cela demain... oui, demain...
n;ais, pour î)ieu , va-t-en!... j'ai besoin d'être seul. •
— Per ubbidirla 'je vais au palais d'abord n)e refaire un peu à l'office, et puis ensuite...
Et comme le vieux bavard n'en finissait pas assez vite au gré de l'impatience de son ancien maître , celui-ci le prit par les épaules et le poussa assez rudement hors de la chambre. Après quoi , il se jeta dans un fauteuil, portant ses deux mains sur sa poitrine, qui semblait devoir s'ouvrir aux battements précipités de son cœur.
— Elle m'écrit.... c'est d'elle! s'écria-t-il eniin , après s'être un peu remis de l'extrême agitation qu'avait jeté dans tout son être l'arrivée inattendue du messager nocturne.
Et il prit la petite lettre, qu'il palpa en tremblant comme s'il eût craint que ce ne fût une chose chimérique, un fantôme de lettre prêt à disparaître, à s'a»^anîir enfin au premier
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examen sérieux.... C'était pourtant le pii le plus gracieux qui pût venir, à minuit, trouver un beau jeune homme, amoureux... et désespéré, ce qui va presque toujours ensemble. Olbert n'osait ouvrir.... ses doigts, comme s'ils eussent été doués en ce moment du sens le plus subtil que le toucher puisse acquérir, se jouaient presque voluptueusement sur la surface satinée de cette feuille pliéepar la belle jeune fdle ! Les yeux demi-clos, Otbert croyait presque presser la main qui avait tracé les lignes encore inconnues, et défendues par le petit cachet de cire blanche portant une devise en caractères orientaux. En ce moment une bouffée de parfum lui monta au visage... c'était le parfum préféré delà jeune comtesse... un mélange de verveine et de myrrhe qui allait aux idées.... Otbert se crut encore au bal, tenant sa belle valseuse par la main, el la respirant à plein cœur....
Pourtant, les bougies s'étaient trouvées éteintes par une brise entrée du dehors. L'amoureux, rappelé à lui-même, se dressa comme en sursaut du fauteuil où il était tombé.
— Était- ce un rêve ?... — s'écria-t-il , — ah ! pourquoi le réveil alors ?....
Mais aux vagues clartés du ciel qui pénétraient dans sa chambre, il distingua la lettre blanchâtre glissé sur le parquet...
— Non / non ! ce n'est point un rêve !....
Elle m'a écrit cette lettre vient d'elle
d'Adriana.... C'est donc vrai mon bonheur?
Et il la ramassa palpitant , doutant presque encore.... comme Darnley, cette nuit oii Marie Stuart laissa glisser dans l'ombre son premier billet....
Otbert ralluma les bougies, et plein d'espoir et de crainte à la fois, il déchira le vélin
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autour du mystérieux cachet, et voici ce qu'il lut:
« Deux lignes à la hâte pour qu'elles parlent » ce soir même : Je vous renvoie Timoteo... — » Faites -vous vite enseigner à ramer.... — Je » pense à vous...-^ A revoir , car je le veux. »
Il y avait littéralement deux lignes. Mais chacune d'elles était une énigme, et tout amoureux qu'il fût, Otbert n'était pas Œdipe. Il resta à la fois charmé de tout ce que sousentendait ce billet, et désolé, et peut-être même un peu humilié de ne rien comprendre à ce qui y était dit....
— Que j'apprenne à ramer ! — se répétat-il.
Puis, lorsqu'il fut las de retourner en tout sens ce peu de mots, sans en pouvoir découvrir la pensée, il passa à l'expression dernière du laconique billet , et ici son cœur fut plus heureux que là son intelligence. Il rêva
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long-tems tout éveillé sur ce que promettait d'inespéré, bien que d'incompris, cette àémarcLe de la belle jeune fille, et il s'écria avec une sorte d'enthousiasme qui n'eût pas laissé^que d'avoir son côté comique, par l'expression vulgaire qui découlait de tous ces hauts et poétiques sentiments :
— Eh bien , j'apprendrai à ramer ; je me ferai Castellano... Nicolotto si elle le dit. , et sans demander pourquoi !... Je crois même que je me ferais triton pour obéir à cette syrène !
En j)oursuivant dans Tordre d'enchaînement les images qui découlaient de son zèle obéissant et de son amour, Otbert eût pu ajouter aussi qu'il se fût volontiers fait fleuve pour mêler ses eaux à celles de cette rivière ! car il était prêt à tout. Ne vous semble-t-il pas le voir taillé dans la pierre, et couché sur le liane, le coude appuyé sur une urne, repré-
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sentant le Pô ou le Tessin , en face de la belle patricienne épanchant une eau de marbre sous l'allégorique figure de la Brenta, la rivière Vénète !
Le lendemain de grand matin , noire héros envoya chercher le discret Timoteo.
— Ah ! padron mio ! — s'écria le digne Castellano, — cette nuit vous me chassiez, mais il paraît que le soleil vous rend moins forouclie... son quà per uhhidirla !
— Que t'a dit la contessina en te remettant ce billet, vieux congre ?
— Ce qu'elle m'a dit?... Ah! il faut être discret, quand on a le bonheur de servir une aussi bonne maîtresse! une Morosini ! de ces fameux Morosini qui....
— Laisse là ses ancêtres, et parle -moi d'elle ! — interrompit Otbert; — que t'a-t-elle dit?
— Ma.... h.ncdeHo da Dio e dalla Maduna
santissimaî dois-je ainsi révéler ce que me confie ma maîtresse ? — reprit le bonhomme d'un ton presqu'attendri ; — elle m'a dit de vous apporter ce papier.... voilà ce qu'elle m'a dit....
— La belle chose que tu m'apprends là , vieux sournois... la contessina m'écrit que tu me diras le reste....
— Dit-elle cela?... Mais d'ailleurs je vou^ ai tout raconté hier au soir, cette nuit... je ne sais plus quand!.. C'est vous, padron mio, qui ne voulez rien entendre... Ma commission est faite.... vous avez la lettre.... il faut être discret !
— Mais , puisque ta maîtresse m'écrit que tu dois tout m'apprendre !
— Moi, je ne sais |qu'une chose , — reprit le bonhomme d'un air obstiné et malin : — c'est que l'on ne doit rien répéter de ce que disent les maîtres.
Otbert pensa que le prudent gondolier, enchanté d'être rentré au palais, tiendrait désormais à la lettre ses protestations de discrétion si équivoques du tems de son dépit, et que poussant la prudence jusqu'à la bêtise, il ne desserrerait plus les dents, même sur des banalités.
— Je suis d'avis avec toi qu'il est mal de répéter ce que disent les bons maîtres... — reprit Otbert; — mais répéter, entends-tu bien ?
— Per ubbidirla... j'entends bien, il ne faut pas répéter...
— D'accord! mais dire ce n'est pas répéter... or, la contessina m'écrit que tu me diras... tu comprends la différence : si tu me le disais une seconde fois, ce serait répéter.... alors, ce serait en effet très mal !
Timoteo réfléchit profondément, pour saisir ces distinctions un peu subtiles. — Au fait î — pensat-il , — ma maîtresse s'est ex-
pliquée ainsi : Tu diras à M. Olbert ceci et cela... or, il me semble que ce n'est pas manquer à la discrétion ni à mes devoirs que de... Je ne répéterai rien , voilà tout ! la place est bonne : le vin vicentin à discrétion à l'ofiice; attention , vieux Timoleo ! ne va pas te compromettre!... Hum ! c'est rude le traguet l'hiver! le goudron pour la gondole enlève tout le profit ! — marmota-t-il.
— 11 paraît décidénient que tu ne veux pas obéir à ta maîtresse? — reprit Otbert, impatienté de l'hésitation du circonspect Castellano. — En ce cas je vais te donner sur le champ ma réponse, dans laquelle je la prierai de te renvoyer immédiatement de son service.... tu seras libre ensuite de faire le discret tout à Ion aise , et même de ne pas te répéter à toi-même que tu n'es plus au service du palais Bastigiia... Allons ! je vais faire ma lettre... apprcte-toi à partir!
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— Per il sacro diviiio bamhino ! mon bon maître, n'allez pas faire une chose comme cela ! — s'écria Timoteo tout alarmé, et croisant les mains en s'agenouillant presque. — Puisque vous me dites (^ue je dois tout vous raconter, je suis bien sûr qu'îm galantiwmo corne voi si'ete n'ira pas me trahir !
— Trêve de nouvelles phrases.... ou j'écris!
— reprit Otbert, qui s'était approché de sa table aux papiers.
— Non, non ! n'écrivez pas, padron mio, je raconte tout !... Alors donc, la signera me dit : Mon brave Timoteo ! tu vas me prouver que tu m'es reconnaissant de t'avoir fait rentrer au palais, et tu vas t'en retourner à Venise...
— Pour vous prouver ça , signera contessina, lui dis-je , je m'en ir^is à Candie, où vos aïeux sont devenus si fameux! — ça flatta la padronina, et elle me sourit à me faire tomber à
enoux comme devant la Madona! — C'est
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bien ! — dit-elle alors ; — va-t-cn à Venise , porter cette lettre à M. Otbert, et tu resteras à ses ordres.... il aura besoin de toi... tu manies toujours bien la rame, n'est-ce pas?'^ me dit-elle, -r- Comme vous la parole, padronina ! — C'est bien ! — reprit-elle; — tu diras en outre à ton ancien maître, que je n'ai su qu'au moment même notre départ pour Trévise, et que je n'ai pas cru prudent de chercber à m'y opposer... Rappelle-toi bien cela , mon brave Timoteo ! — ajouta-t-elle. ^ — Dislui bien que je n'ai pas cru prudent de m'y opposer.... — Après ça, elle m'a fait donner une bouteille de vin pour ma route, et je suis parti!... Voilà tout, padron mio ! ma per la santissimaVergine.... ne me trahissez pas! Je connais mes devoirs... je sais toute la discrétion qu'on doit à ses maîtres... Faites comme si je ne vous avais rien dit.... Notez bien que je n'ai pas répété.
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— Ta peux rester tranquille... Mais, à pré-, sent, que sais-tu de ce brusque voyage? Combien durera-t-il ?
— Oh! pour cela, je peux librement dire tout ce que je sais; car, comme ce n'est plus la padronina qui me l'a dit... je n'ai plus peur d'être indiscret.... Ce sont des choses qu'on racontait à l'office, pour lors je peux parler !
— Eh bien i que disait-on ?
— On disait que le lendemain du bal chez cette comtesse russe, le marquis Durazzo était venu au palais , et qu'il était resté deux bonnes heures avec le comte, et Giovanni, qui se trouvait à épousseter les meubles dans une des salles, a entendu le vieux, quand il reconduisait l'autre , lui dire : « Je vous ap-
» prouve, mon cher Marquis partez!
» partez ce soir même pour tout apprendre » à la comtesse.... mais sans trop accuser ma
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» belle-fille cependant ! dites bien à la corn- » tesse que je n'ai aucun crédit sur l'esprit » de sa fille , seulement , je suis très décidé, » quoiqu'elle dise, à Temmener à la cam-
» pagne Je vous promets, mon cher Mar-
» quis , que demain nous ne coucherons pas j> à Venise.... Allons, adieu! adieu! Ramenez » vite la comtesse, nous avons besoin d'elle D ici ! » — Vous comprenez , padron mio, que tout cela je puis le dire et le répéter même tant que je veux, car ce n'est point ma maîtresse qui me l'a confié... donc...
— J'apprécie ta délicatesse, Timoteo ! Tù es un serviteur sûr et fidèle.... Continue sans remords, mon ami!
— Alors, il paraît que jusqu'au lendemain le vieux fourbe de comte n'a rien dit. Mais pourtant on faisait des préparatifs; la contessina qui avait l'air très préoccupé, très distrait, à ce que disait sa femme de chambre.
ne voyait rien. Hier seulement , de bon matin, le comte fit prier sa Lelle-fille de se tenir prête à l'accompagner pour une excursion à Camporeale. La femme de chambre nous a rapporté qu'elle se mit dans une colère épouvantable, en disant que, sa mère absente, personne n'avait de droit sur elle pour la faire partir. Mais le comte vint lui assurer que c'était pour deux jours, alors elle n'a plus rien dit : Nous sommes partis. Ce n'a été qu'en arrivant à Trévise que la contessina a su que l'intention de son beau-père était de rester hors de Venise jusqu'au retour de la comtesse... Aussitôt elle m'a fait appeler, m'a dit ce que
je vous ai rapporté Vous ne me trahirez
pas, padron mio, et voilà toute l'histoire.
Ce récit suffit pour éclairer notre héros sur la vraie situation des choses. Il ét^it évident que le bal avait causé tous ces incidents. Le monde avait parlé, amplifié, exagéré comme
poie. I. 22
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de raison , et le marquis Durazzo en particulier, s'était TU vivement compromis, soit dans son amour-propre, soit dans l'objet mal défini encore de ses prétentions ou de ses es- ' pérances. Connaissant le peu de crédit du comte Bastiglia sur l'esprit et sur la résoluti 3n de sa belle-fdle , le Dalmate avait sur-lechamp jugé qu'il n'y avait que la prompte présence de la comtesse qui pût avoir Une influence efficace sur la marche alarmante des choses, et au lieu de s'en rapporter à la lettre, d'un effet incertain, qu'aurait écrit le comte, il était parti lui-même, afin de mieux influencer la vieille patricienne dans le sens nécessaire pour que son retour fût le signal de quelque mesure éclatante et décisive.
Tout cela compris, Otbert n'eût pas manqué de se laisser aller à de grandes et douloureuses inquiétudes sur l'avenir de son amour, si le laconique billet d'Adriana n'avait
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coiïiirmc en son cœur les espérances léecniment conçues. — Je pense à vous. — A revoir, car je le veux ! — écrivait-elle. Ce qu'Otbeit avait déjà pu juger du caractère de h jeune patricienne, ce qu'avait dit le comte à Durazzo en l'approuvant dans son départ, tout contribuait à persuader le jeune homme que ce « je le veux » avait une force suflîsante pour lutter contre tout obstacle de son entourage. L'imagination ardente d'Olbert ne put que contribuer à augmenter sa confiance dans un avenir amoureux, contre lequel se dressaient déjà pourtant tous les obstacles que peut rassembler le monde. Mais il n'avait pas assez vécu au sein de la société, de ses préjugés, des fausses convenances, et des règles mondaines, pour pouvoir apprécier vers quel étrange abîme il s'avançait, et pour lui tout se résumait en celle dont il faisait le texte ch^'mant de ses espérances et de ses désirs.
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Aimé d'Adi'iana, il ne songeait guère à toutes ces entraves, qui sont comme les broussailles qui entourent la fleur, et il lui semblait que l'amour échangé avec cette femme les emportait tous deux si haut dans une vie à part et sublime, que nul souffle empesté de la lerre ne pourrait arriver jusqu'à eux ! L€ soir il appela Timoteo.
— Tu vas m'apprendre à conduire une gondole, mon brave, — lui dit-il.
— C'est donc ce que la padronina voulait dire? — répondit le digne Castellano.— Hum !
signor mio.... ce n'est pas si facile Le fils
de Gianjacopo, mon camarade au traguet de la Piazzetta, est devenu, à ce qu'on dit, un bon avocat.... et pourtant jamais il n'avait pu se trnir en équilibre derrière son felze.... et il a été obligé de choisir un autre état!
— Nous essaierons toujours , honnête Tds des Lagunes.... N'es-tu pas un des plus re-
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doutables adversaires des Nicolotti? ÎN as-tu pas deux fois, dans ta jeunesse, gagné, à la regata, la bannière jaune et le petit porc en bas-âge ?
— Per uhhidirla l mon père était un Bucentaurùn! — reprit Timoteo avec un certain air d'orgueil, — j'ai de la race !
— Alors tu m'inoculeras ton art.... et je tâcherai de te faire honneur !
— Je ferai aussi de mon mieux, padron mio... mais, la dical est-ce parmi les Nicolotti ou les Castellani que vous porterez la
Tame ? J'ose espérer que le béret rouge seul vous flalte, et que saint Nicolo s'arrangera comme il pourra , en cas que je réussisse à faire un bon élève?... Avec quatre ou cinq ans de patience , je puis croire....
— Je te promets de rie pas aller grossir de mon talent les rangs ennemis, ou rivaux plutôt, dois-jedire; et pour reconnaître l'état de
mes dispositions , nous commencerons ce soir sur le canal de la Giudecca...
— Per ubbidtrla l je vous prépare les deux
gondoles L'eau est encore un peu fraîche
pour les plongeons.... mais Monsieur pensera à Mademoiselle, et ça le séchera.... car je savais bien, moi, pourquoi je venais ici!... Mais je ne devrais rien dire, car le gondolier vénitien est le tombeau des secrets !
Otbert passa huit jours absolument livré à son apprentissage nautique. Il maintint beaucoup mieux son équilibre sur le banc élevé de la fragile embarcation , que ne l'avait prédit, ou cru, son important professeur. Le vieux Timoteo ne laissait pas que d'être secrètement un peu contrarié de voir un profane s'initier si facilement aux mystères de son art. Pour le consoler, Otbert lui confia qu'il avait souvent fait le batelier sur un lac imaginaire qu'il plaça porte à porle de sa mai-
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son natale. Aussi, le gondolier émérile, à chaque beau coup d'aviron de son élève, s'ccriait-il pour se consoler :
— On voit bien, padron niio, que vous avez long-temps manié la rame! Croyez bien que sans cela il vous eût fallu des années avant que d'en arriver à faire ainsi tourner la pelle dans l'entaille du minot, afin que le vent n'y ait pas de prise.... Néanmoins, c'est toujours très extraordinaire ! Vous devriez tomber à l'eau au moins toutes les deux minutes, et il a fallu que vous fussiez né avec
de fameuses dispositions Le fils de mon
camarade du traghetto de la Piazzetta, Gianjacopo, qui à présent fait l'avocat, a vainement voulu , etc.
Au bout de quinze jours , l'élève ramait pendant près d'un quart-d'heure sans désemparer, et ne tombait pas du tout. Timoteo, toujours choqué dans son amour-propre de
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métier, ressassait toujours ses phrases : « On, voit bien que sur ce lac, etc., » et aussi : « Le fils de Gianjacopo, etc.» — Bientôt notre héros lut de force, lorsque le tems était calme, à aller jusqu'au Lido, ramant côte à côte avec son professeur, sans trop de désavantaaô.
Les choses en étaient à ce point, et, on le pense bien , Otbert ne laissait pas faire moins de chemin à son imagination qu'à sa gondole, lorsqu'un soir, en rentrant -d'une excursion à Murano, excursion pendant le retour de laquelle il avait gagné de trois longeurs de barque Timoteo furieux, Otbert, en passant devant le palais Bastiglia, vit tout le premier étage éclairé.
En entrant chez lui, il trouva deux lettres.
riN DU TOME PREMIER.
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