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PROLOGUE
PROLO&UE
On ne voit rien qu'un élroit escalier vaguement éclairé, dont la spirale se perd en haut, et qui s'enfonce dans un gouffre. Un reflet vert et sulfureux éclabousse les marches du bas.
Au lever du rideau, la Statue du Gommandei r apparaît, descendant d'un pas pesant. Elle tient par le bras Don Juan, magnifiquement calme.
Lâchez-moi le poignet, je descendrai tout seul.
[Il récite un nom à chaque marche.]
Ninon... Laure... Agnès... Jeanne...
[On entend les plaintes d'un chien. Don Juan écoute.]
Â.I1! ;ien«, mon éfagneul Qui me pleure. C'était une admirable bête, Monsieur.
l4 LA DERMÈRE NUIT DE DON-JUAN
[Il conliaue ù descendre.)
Armande... El vire...
[Il s'arrèle.]
Ah ! souffrez qu'on s'arrête Et, seigneur Commandeur, que, prêtant, s'il vous plaît. Une oreille à la voix du fidèle valet Qui me tenait là-haut tant d'honnêtes langages. Je connaisse le cri de sa douleur,
LA VOIX DE SGANARELLE, [d'en haut.]
Mes gages !
DON JUAN, [à -la Statue.]
Pourrais-je remonter, monsieur, quelques instants, Pour lui payer ce que je lui dois?
LA STATUE
Oui. J'attends.
Mille grâces.
[Il remonte l'escalier.]
LA STATUE, [seule.]
Reviendia-t-il?
DON JUAN, [redoscenJaiil.j
Là, je suis quitte.
Il a le coup de pied dans le cjjI qu'il mérite.
PROLOGUE K
LA STATUE
Vous êtes revenu?
DON JLAN.
Cela m'a fait du bien.
Ah! J'en brûlerai mieux.
LA STATUE
Vous n'avez peur de rien, Don Juan. Et mon vieux cœur de porteur de cuirasse Est sensible au courage. Allons, je vous fais grâce. Remontez.
Il fallait me le dire plus tôt.
Mais je me sens happé par le bas du manleau. Sur l'ourlet de brocart une griffe se pose. Il est trop tard.
[A l'énorme Griffe qui vient, en effet, de saisir le bord dii manteau
Monsieur le Diable, je suppose?
[Un coq chante au loin.]
LA STATUE
Don Juan, le jour va poindre, et ce cri de métal M'oblige à regagner déjà mon piédestal.
Tâchez de vous tirer de cette Griffe.
i^La Statue remonte.'
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Certe.
Mais veuillez, en sortant, laisser la tombe ouverte.
[Tirant doucement sur son manteau.]
Causons, GriflFe. Il n'est pas, au fond, pour vous fâcher
Que cet excellent marbre ait daigné me lâcher.
Accordez-moi cinq ans? ou dix? Dix, je préfère.
Il me reste là-haut pas mal de mal à faire.
Ah! cela vous décide? Entre nous, convenons
Que je n'ai sur ma liste, encor, que peu de noms.
C'est la peine avec moi. Griffe,- de faire un pacte.
Je suis celui qui fait le plus commettre l'Acte,
Le meilleur rabatteur de votre chasse. Et puis,
— Allons, voyons, laissez ce manteau! — moi, je suis
Autre chose qu'un docteur Faust, qui ne demande
Qu'une bonne petite ouvrière allemande,
Et qui, navré d'avoir, le sol, fait un enfant,
Appelle au dénouement l'Ange qui le défend I
Les doigts du spectre au bras m'ont marqué de cinq flammes
J'aimerais bien montrer ce tatouage aux femmes !
Lâchez ce bout de drap. Seigneur! el j'irai loin.
Plus d'un sommeil d'Infante espagnole a besoin
Que j'aille le troubler dans son blanc moustiquaire.
Etant le corrupteur, je suis votre vicaire.
PROLOGUE. i
Mais lâchez donc !
[La Griffe se desserre et se retire.]
Enfin ! Dix ans sont suffisants.
Votre Grâce viendra me chercher dans dix ans. . Qu'elle compte sur moi : moi, je compte sur elle.
[Il remonte l'escalier, en récitant, de marche en marche •]
Rose... Lise... Angélique... Armande...
[Et sa voix se perd. Il disparaît. Après un moment, on l'entend qui crie :]
Hep I Sganarelle !
DON JUAN, SGANARELLE
Arabella... Lucinde... Isabelle... Isabeau...
SGANARELLE
Les dix ans sont passés, monsieur.
Comme il fait beau!
Je viens du Grand Canal.
SGANARELLE
Ah?
i- L\ DERMEUE M ITDE DON JV\y.
Sur l'eau rose et brune, Chaque bateau traîne un tapis, et la lagune. Comme une Putiphar qui voit fuir un manteau. Semble par son tapis retenir le bateau. Mais, dans ce coin désert, l'cail verte et plus sournoise Sommeille sous un ciel de soufre et de turquoise, Con^me, avant mon passage, une glauque vertu. J'ai toujours eu le goût de l'eau qui dort. Sais-tu Pourquoi l'Adriatique à ce point m'intéresse."*
SGANARELLE
Non.
Elle est mariée.
SGANARELI.E.
Ah? '
Elle est Dogaresse.
Le Doge est son mari; moi, je suis son amant. C'est moi qui te comprends, Lagune!
SGANARELI.E.
Évidemment !
l'REMlKltE PARTIE.
DON .IL'AN
Non. L'anneau de verre.
SGANAREI.LE.
Ah.^
SGANAUELLE.
Oui.
Le sien ?.
Celui de."^... Mais alors;*...
Oui.
SGANARELLE
Fini;'... Vieux"'... Ancien?.
DON j; AN.
Venise L.. Ah! la cité du fragile, c'est cll(\
La colonne est en stuc, la pierr« est en dentelle.
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Le mur est en miroir, et la rue est en eau ! Et lorsque deux amants échangent un anneau, Cet anneau, Sganarelle, a l'esprit d'être en verre Ij
SGANARELLE
Les dix ans sont passés, et vous...
DON JUAX.
Je persévère.
SGANARELLE
Ce soir?
Bal.
SGA>AREI.LE.
Vous rentrez!^
Non. Plus fort qu'Annibal, Je profite de la victoire... après le bal!
SGANARELLE
Monsieur, si l'heure vient, tant de belle insolence...
[Une horloge sonne.]
Quand on parle de l'heure, elle sonne.
PREMIERE PARTIE
SGANARELLE
Ohl DON JUAN.
Silence I Du campanile écoulons-la se détacher.
SGANARELLE
Le plaisir d'appeler campanile un clocher Vaut-il que sous ce ciel, monsieur, on s'éternise.'^
J'aime les souliers blancs des filles de Venise, Et, pour entremetteur, d'avoir un gondolier Qui chante, fait des vers et devient familier. Les dames de Venise usent d'un bain de cèdre Qui mettrait Hippolyte à la merci de Phèdre! Venise est un endroit rempli d'occasions, De régates, de bals... et de processions. J'aime Venise! Et puis, son lion me ressemble, Au pied duquel un vol de colombes s'assemble. Et qui renonce, avec un grand dédain amer. Pour régner sur l'amour, à régner sur la mer! Oui, comme toi, voulant, Cité folle et profonde, Vivre sur mon reflet, j'ai bâti sur de l'onde!
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SGANAREtLE.
Cette ville est mortelle.
Et quand vous le seriez, Ville oiî viennent finir tous les aventuriers Qui veulent en mourant briser le plus beau verre, Je me refuse à fuir sous un ciel plus sévère. Une ville d'amour a vu mon premier jour, Mon dernier jour doit voir une ville d'amour. Une seule épitaphe est à Don Juan permise : (( Il naquit à Séville et mourut à Venise I » Ce que j'en dis, d'ailleurs, n'est que pour t'effrayer : J'estime que le Diable a du nous oublier!
SGANARELLE
Nous 1
Non, tu n'en es pas, c'est vrai. Toi, tu hérites!
SGANARELLE
Ah! de quoi?
De m'avoir approché. Tes mérites Prendront près des seigneurs un poids plus concluant
PREMIERE PARTIE
Quand tu diras : <( Je sors de chez monsieur Don Juan ! » Quant aux dames...
SGAÎSARELLE.
Quoi donc.^
Ne crains pas les détresses :
Tu trouveras toujours un maître... et des maîtresses.
SGANARELLE
Des?...
Oui, mon cher. La femme, adorant mon reflet, Quand Don Juan n'est pas là couche avec son valet! Bon comptable indigné des cœurs que j'ai fait battre, Quel chiffre P Mille et...
SGANARELLE
Trois. N'atteignons pas le quatre.
Je n'ai jamais été plus dispos et plus frais.
J'ai, pour mes billets doux cherchant quelques coffrets,
Eté voir les doreurs travailler dans leur bouge ;
Et je me sens, ce soir, un cœur de laque rouge,
Avec des Chinois d'or dessus, comme ils en font.
SouponsI Tout est en or! Je vois ma vie au fond...
On dore tout ici, jusqu'aux écaijles d'huître I
Qui nous dit que le Diable existe encor, bélître?
Il est fini, disait déjà Tertullien!
Je vois ma vie, au fond d'un parc italien,
Choir d'amour en amour comme de vasque en vasque !
Tu me prépareras mon épée et mon masque.
L'avenir m'appartient. Je vais...
UNE voix, très loin.
Burattinil
Ces vieux cris de Venise ont un charme infini!
LA VOIX, [se rapprochant.]
Burattini !
La voix se traîné dans l'espace.
SGANARELLE, [allant regarder à une fenêtre, j
C'est le montreur de marionnettes qui passe.
Fais-le monter.
SGANARELLE, [faisant des signes au Montreur.]
' Le vieux du quai des Esclavons.
LE MONTREUR
Casteletlo. Permis de l'instaurer?
Instaure.
D'où es- tu?
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LE MONTREUR, [installant son petit théâtre.]
De partout." J'ai voyagé partout.
Connu des écrivains. Des artistes. Beaucoup. J'avais pour spectateur monsieur Bayle en Hollande.
J'ai voyagé moi-même ainsi qu'une légende. Théâtre où j'apprenais la vie et le bâton, Vous avez toujours l'air, avec votre fronton, D'un petit temple grec monté sur des écliasses. L'enfance 1
[Au Montreur.]
J'aimerais que tu le rapprochasses.
[Puis se parlant à lui-même.]
Je crois revoir encor, pour tendre un gobelet,
— (( N'oubliez pas Polichinelle, s'il vous plaît! n —
Le montreur soulever cettetoile éternelle...
A Sgaaareile.
Va-t'en. Laisse- moi seul avec Polichinelle.
[Sganare'le sort. Le Montreur entre dans le guignol, où Ion verra paraître tour à tour ses marionnettes.]
PREMIÈRE PARTIE. ^I
SCKNE 111
DOiN JUAN, LE MONTREUR.
LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE, [surgissant dans le guignoi.
Raoutaoutaou I . . . Raoutaoutaou ! . . .
Ah! c'est lui! le voilà
LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE
C'est moi Pul ! c'est moi cil c'est moi nel! c'est moi la! C'est moi cognant mon nez à toutes les coulisses !
Ahl ce théàtre-là fit toujours mes délices! Pourquoi te cogaes-tu?
LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE
Pourquoi se cogne-t-on.^ Parlant du nez pour imiter le mirliton, Et frappant de grands coups pour imiter la gloire, Je chante un air qu'en France on m'apprit à la foire .
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[11 chante.]
(( C'est moi le fameux Mignolet,
Général des Espagnolets,
Qui fais trembler toutes les femmes! »
DON JUAN, levant une coupe et chantant.
C'est moi le fameux Burlador,
Qui porte à sa ceinture d'or
Le trousseau des clefs de leurs âmes!
S'interrompant, à Polichinelle.
Je fais aussi des vers!
LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE
Et chevillés, encor!
Apprends que les beaux vers comme les belles filles Peuvent négligemment laisser voir leurs chevilles!
LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE
Tu dis toujours le mot qui sent un peu la chair,
Tu sais mon nom?
LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE
Oui, confrère!
-^PREMlÈRE PARTIE. 33
DOK JUAN, un peu choqué.
Oh! mon cher, En quoi confrère?
LA MARI0N:«ETTE de POLICHIINELLE.
En paillardise!
DON JUAN, l'imitant.
En paillardise?
Tu dis toujours les mots qu'il ne faut pas qu'on dise, Pulcinella !
LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE
Je suis plus rouge et toi plus fat :
Mais nous serons pareils le jour de Josaphat !
Drôle!
Polichinelle sonne.
Que sonnes-tu?
LA MARIONNETTE DE POLICmNELLE.
Mais l'heure solennelle Qui confronte Don Juan avec Polichinelle!
Alors, VOUS me traitez de...
LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE
Pour être poli, Ne disons pas Poli... chinelle, mais Poly... Game !
Et, pour être exact, disons myriagame!
Et rends-moi mon enfance en nasillant ta gamme!
LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE
Do, ré, mi, fa, sol...
Oui...
LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE
Marchand de parasol I
DON JUAN, [se souvenant.]
Je revois un petit garçon pâle, au grand col, Pâle d'être à Guignol auprès...
LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE
De qui?
Des filles, Dont le rire absolvait toutes tes peccadilles !
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LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE
Do, ré, mi...
LA MARIONNETTE DE CASSANDRE, [apparaissant dans le guignol ]
Tu m'as pris ma fille, suborneur!
LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE
Vous m'ennuyez!
Il le tue.
C'était déjà le Commandeur!
LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE
T'aime Charlotte!
LA MARIONNETTE DE PIERROT, [apparaissant ilans le guignol. J
Elle est à moi !
LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE
Mais il m'ennuie!
Marchand de parapluie!
Il le fue.
Il faut vivre sa vie!
UN CHIEN, [apparaissant dans le guignol et saulant à la lêle de Polichinelle.]
Ouah !
LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE
Ce chien vit s« vie : il m'a mangé le nez!
Ah! comme elles riaient de tous les coups donnés Sur les Pierrot naïfs et les Cassandre probes!
LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE
Qui.»
Les filles. J'étais assis entre leurs robes. Leur beauté m'étonnait.
LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE
Leurs mollets étaient nus?
Tais-toi !
LA MARIONNErfE DE POLICHINELLE.
Car la beauté, moi, tu sais!... Je connus Le philosophe Bayle à Rotterdam. Ce Bayle N'était même plus sûr qu'Hélène eût été belle.
Le cuistre! La beauté d'Hélène! Cuistre impur! La seule chose au monde, encor, dont je sois sûr! Hélène! Hélène! où donc est-elle, que je parte?
PREMIÈUE PARTIE, 87
[Une Poupée appar.ît dans le guignol : il pousse un cri.]
Oh!
lA ilARlÔNXETTE DE POLICHINELLE.
Déjà de retour de ton voyage à Sparte?
Hélas! sous le ciel gris de ce siècle étouffant, La grande Hélène est morte!
[Contemplant avec admiration la Poupée.]
Oh! la jolie enfant!
Quoi! cet astre éclatant sur celle obscure scène.^
LA M.VRIONNETTE DE POLICHINELLE
Car pour le consoler de la perte d'Hélène
Il suffit d'une btiche avec des cheveux blonds!
Vous voyez bien, Signor, que nous nous ressemblons!
A la Poupée.
Je t'aime!
No as n'avons pas le même système!
LA M.VRIONNETTE DE POLICHINELLE, [à Don Juan.]
Plaît-il?
On est brûlé quand on a dit : « Je t'aime ! »
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LA ma:\ionxette de polichinelle.
Gomment faut-il agir?
DON JUA>f.
Ni trop tôt, ni trop larJ !
Ah! voyons, séduis-la...
la marionnette de POLIGHINEt.LE.
Que faire?
D )N Jl AN.
C'est i.n art.
LA MA-XIONNErXE DE POUGHINELLE.
Du pied?
C'est trop serin! ,
LA MARIONNETTE DE POLIGHINILLE
Ou de l'œil?
C'est trop carpe !
LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE
De quoi dois-je avoi-r l'air?
D'un gouffre!
PREMIÈRE PARTIE. Sg
LA MARIO-SUJETTE DE POLICHINELLE
Je m'escarpe!
DON 3uxy.
Elle attend. Elle sent qu'on va l'aAoir. On l'a. Et l'on regarde ailleurs...
LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE
Ah ! oui, comme cela?
Un silence effrayant, c'est mon système. On trompe Sans mentir, comme fait l'horizon.
LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE
Je m'estompe !
Et la femme s'embarque. Ahl goûtons ce moment Où la planche qu'il faut à tout embarquement
Tremble à cause du pas qui se pose sur elle...
Car la barque jamais ne vaut la passerelle !
LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE
Ça ne vient pas.
Que vas-tu faire maintenant?
LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE
Si je lui faisais lire un> livre inconvenant?
La devoir à Boccace ou bien à Slraparole? J'aurais l'horreur de ça !
LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE, [à la Poupée.]
Charlotte, une parole;* Non ? .
11 la frappe.
Pan!
Nous difl^érons encor dans les moyens.
On ne bat pas la femme, on la fait souffrir.
LA POUPÉE, [intéressée, à Don Juan]
Tiens ?
Comment.^
LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE, [à Don Juan.]
Toi, lu veux plaire à ma marionnette...
j\ frappe encore la Poupée.
Elle est honnête ! Elle est honnête ! Elle est honnête !
Elle est morte !
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LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE
C'est ce que je disais!
[Lançant le corps de la Poupée en l'air.]
Hop là!
Alors, le Diable vient .''
LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE
Non, le guet.
Coupons la Scène du guet.
LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE
Couper cette admirable scène .^ Soit ! Le juge !
Coupons !
LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE
Cette scène où j'assène?...
Soit ! Le bourreau !
Coupons I
LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE
Oh ! si l'on coupe loul !
DON JIAN.
Selon l'heure, on adapte un chef-d œuvre à son goût ; Et, ce soir, — le surplus me semble expédiable, — J'aimerais voir quelqu'un emporté par le Diable!
LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE
Ce soir?
Il agite sa cloche.
Que sonnes-tu ?
LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE
L'heure du loup-garou!
Tremblant.
J'ai peur... Je sens qu'il vient... Il va venir...
Par où ?
Par derrière... Pourquoi retournes-tu la tête?
LA MARIONNETTE DU DIABLE, [apparaissant dans le guignol,]
Crrrrr !..
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LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE, [tapant sur le Diable ]
Pan I — Tiens ! mon bâton s'est cassé 1 Sale bête !
^Le Diable a disparu.]
Tu changes de bâton?
LA MARIONNETTE DU DIABLE, [reparaissant . 1
Crrrrr !
LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE, [tapant de nouveau. |
Pan I C'est inouï !
[Le Diable a disparu encore.] DON JUAN.
On ne bat pas le Diable !
LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE
On le fait souffrir?
Oui.
LA MARIONNETTE DU DIABLE, reparaissant.
Tiens! comment?
Tu verras quand tu seras grand.
LA MARIONNETTE DU DIABLE
Peste
LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE, [tapant à tour de bras sur le petit Diable.]
Pan! un autre bâton I... PanI un autre... Pan!...
Reste Calme !
LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE
C'est que j'ai peur !
Sans peur et sans remord...
LA MARIONNETTE DU DIABLE
Il faut vivre sa vie...
II faut mourir sa mort !
LA MARIONNETTE DE POLICHINELLE
II m'emporte! à quoi bon être brave? Je miaule!
DON JUAN, [au petit Diable.]
Alors, vous l'emportez comme ça sur l'épaule ?
PKEMIÈRE PARTIE. 45
LA MARIONNETTE DU DIABLE
N'est-ce pas que c'est effrayant?
C'est curieux.
Mais comme il se tient mal !
LA MARIONNETTE DU DIABLE
Toi, tu te tiendrais mieux?
Oui.
LA MARIONNETTE DU DIABLE
Toi, lu me ferais souffrir?
Oui. Ça te navre?
LA MARIONNETTE DU DIABLE, [changeant tout à coup de voix.]
Ça m'intrigue. Je pose un instant mon cadavre.
Je voudrais bien savoir, mon cher, par quel moyen...
Tiens!... et ça t'a coupé l'accent italien?
LA MARIONNETTE DU DIABLE
...Tu me ferais souffrir?
-Tu sais bien que lu soulïres Quand lu suspens un êlre au-dessus de les gouflVcs Sans qu'il pâlisse 1 Quand lu l'emporles, lu veux Qu'il se fasse Iraîner longlemps par les cheveux Et s'accroche à lous les piliers du péristyle! Tes cornes, sur le feu que ton mufle ventile, Ne veulent secouer qu'un lutteur décousu... Moi, quand lu m'auras pris, tu ne m'auras pas eu !
LA MARIONNETTE DU DIABIE
Pas eu ? J 'aime « pas eu » I
Pour m'avoir, mon bonhomme.
Il laudrait m'avoir fou, rageant, et hurlant comme Ce pitre I Ou bien l'œil clos, pâle, le souffle à bout. Gisant... comme j'avais les femmes ! Mais, debout, On ne m'a pas! Je ris sous la porte où le Dante N'a pas gravé pour moi sa phrase intimidante, Car j'ai des souvenirs plus brûlants que tes crocs! Seulement, moi, c'est moi!
LA MABIONNETTE DU DIABLE
C'est-à-direP
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DON JUA>.
Ua héros !
Fils des Conquistadors, la Femme est ma Floride. Car, aussi brave qu'eux, j'ai voulu, plus avide, Voir, de l'Inde où je suis, toujours, l'Inde oii j'irai! Ceux qui croient qu'en mourant je me repentirai Ne m'ont pas regardé quand je sors d'une alcôve. Je suis le monstre avec une âme, Archange fauve Qui laisse vivre encor son aile de déchu! Si, quand je passe, un souffle agite le fichu, C'est que je n'ai pas fait comme Polichinelle Qui porte dans son dos le cercueil de son aile!
LA mario:ntsetïe du diable.
Alors, tu n'as pas peur?
don juax.
Ni de loi, ni des tiens!
LA MARIONNETTE DU DIAB: E
Les flammes?
DON JLAN.
J'en fournis!
LA MARIONNETTE DU DIABLE
Et les cornes?
J'en liens Les plus braves ont peur; le maréchal Trivulce Devant un diablotin en mourant se convulsé ; Mais moi, je n'ai jamais tremble que de désir.
LA MARIONNETTE DU DIABLE
Toi, lu me supplieras de ne pas te saisir! Je ne t'emporterai que vaim^u.
Prends-en note :
Je suis sauvé!
LA MARIONNETTE DU DIABLE, [temlant sa petite main ea dehors du guignol]
Topons!
Tope dans ta menotte!
LA MARIONNETTE DU DIABLE
Et tope dans ta main !
La marioQnette du Diable disparaît.] DON JUAN.
Qu'est-ce que je fais là?
Et d'où vient qu'ayant bu si peu de Ma sala,
PREMIÈRE PARTIE
Et quand déjà du bal l'heure charmante approche, Je me laisse...
[On entend une cloche dans le guignol.]
Pourquoi sonne-t-il cette cloche?
D'où vient...
[Un fanal s'éteint sur la mer]
— Et ce fanal, pourquoi s'est-il éteint? — ... Que je me laisse aller à dire à ce pantin Des choses qu'à personne encorje n'avais dites? Allons! c'est un couplet, Don Juan, que vous perdîtes! Et l'heure...
[A ce moment, le Montreur sort du guignol. Mais il a rejeté son costume de montreur, qui n'était qu'un déguisement. Il est le Diable lui-même.]
Ah! c'était toi? Je comprends mon couplet!
DON JUAN, LE DI.\BLE
LE DIABLE
jN'oubliez pas Polichinelle, s'il vous plaît!
Mais ce qu'il faut, ce soir, mettre dans ta sébile?.
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LE DLiBLÉ.
C'est votre âniel
Adieu donc, vous, la donna mobile !
LE DIABLE
Le vieux montreur, signor, je suis le vieux montreur ! J'emporte dans mon sac un juge, un eaipereur, Trois gueux; j'ai, profitant de leurs apoplexie?, iiaflé deux sénateurs sous les Procura lies. Venez-vous dans mon se?
D(.N JIAX.
Non. Je peux marcher droill
LE DIABLE
Le vieux montreur^, signor... En enfer!
Maladroit!
La cruauté, c'était de ne pas venir vite. Naïf qui vient parler d'enfer, et qui m'évite Le seul devant lequel Don Juan eùt^défailli !
LE DIABI.E.
Oh! non, je te conn;às, tu n'aurais pas vieilli.
p:;n:MiKRE partie. 3'
Si vous ôtiez vos gants à griffes de panthère Pour souper avec moi, puisque, ce soir, j'enterre Ma vie?...
LE DIABLE
Oui... de garçon. Deux fauteuils de velours?
Toujours !
LE DIABLE
Et deux couverts?
Toujours. J'attends toujours L" Diable... ou Cléopâtre arrivant de Bubaste. Quand c'est la Reine, ail rnjht ! quand c'est le Diable, baslc !
On entend une musique.
Et mon orchestre au loin...
LE DIABLE
Toujours ?
Toujours! Pas laid?
LE DIABLE
Partons I
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Ahl... mon manteau... hein?...
LE DIABLE
Superbe.
Il fallait.
Très important, tout ça. — Nous partons .^^ — Hein, la manchei C'est un peu mieux coupé que par monsieur Dimanche? Votre gondole est là ?
Il appelle.
Le gondolier Caron ?
Car c'est toujours Caron, j'espère?
Fanfaron!
Oui, je suis un très grand- fanfaron.
LE DIABLE
Le beau sexe
L'exigeait.
Partons-nous ?
LE DIABLE
Pas encore.
PREMIÈRE PARTIE
Il VOUS vexe De m'emporter léger ?
LE DIABLE
Soupons I
[Ils se mettent tous les deux à table.] ; DON JUAN.
Espérez-vous Que j'aurai le vin triste?
On verra.
Sec ou doux?
LE DIABLE
Sec!
Gomment trouvez-vous la table avec les roses ? C'est un peu mon métier d'organiser ces choses.
LE DIABLE
Très important aussi ?
Oh ! voyons ! le décor I Les meubles sont du Brustolone.
LE DIABLE
Ah I c'est encor?.
Voyons, le bibelot... il encombre Gythère !
LE DIABLE
Vous êtes tapissier?
Pour chambres d'adultère!
Et comment trouvez-vous le menu?
Cuisinier?
Oh! voyons!... qui pourrait l'importance nier
Du jus dont on arrose et du lard dont on barde
Le lièvre romagnol et la caille lombarde?
Il faut se cuisiner soi même pour l'amour!
On se met l'art et la littérature autour.
Les femmes ne sont pas si bêtes que l'on pense.
PREMIKIŒ PARTIE. DC
Elles savent 1res bien faire la dillrrence, Et que c'est bien meilleur avec un...
LE DIABLE
Tapissier, * Chef d'orclieslre, tailleur, cuisinier!*...
DON JL'AN.
Dame! il sied Que la faute chatoie, intéresse et rutile! Pourquoi donc es-tu noir, au fait? C'est inutile. C'est un peu bête.
LE DIABLE
Ah! oui?
Qu'est-ce qui l'a fait ça?
LE DLIBLE.
L'encrier que Luther à ma tète lança!
Je t'aimais mieux en vert.
LE DL^^BLE
Tu m'as vu.^
L'Éden! Eve!
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LE DIABLE
Tu m'as?...
J'étais Adam!
LE DIABLE
Tu t'en souviens?
En rêve.
Je crois nous voir encor sous le pommier bossu. Quel est ce grand secret qu'alors nous avons su? Nul ne l'a jamais dit... J'étais le premier homme. Je mordais dans la pomme... et je vis, dans la pomme, Souple et blanc, — comme toi, dans l'arbre, souple et vert, Onduler ton afireux diminutif...
LE DIABLE
Le ver?
DON JLAN.
Je crache! et tu me dis : a Dans une autre il faut mordre. »
Je vois dans l'autre fruit le même ver se tordre;
Je crache! Tu dis : « Mords dans les autres! )) Je mords :
Un ver ! Je mords : un ver ! Je mords : un ver ! Alors :
(( Tout beau fruit, nous dis-tu, n'est qu'un ver qui se cache.
PREMIÈRE PARTIE
Voilà ce grand secret qu'il ne faut pas qu'on sache. Essayez maintenant de vivre en le sachant! »
LE DIABLE
Essayez !
Nous avons réussi sur-lechamp.
Le feuillage oij, depuis, la Femme se dérobe, Nous octroya le vice en nous donnant la robe, Et le moyen par nous fut bientôt découvert D'oublier un instant que tout contient un ver!
LE DIABLE
De là Don Juan.
De là le héros qui se venge Et crie en s'éloignant : « Lève ton glaive, Archange, Pour garder le jardin du maître généreux Qui nous a fait cadeau d'un arbre aux fruits véreux; Quant à moi, j'y renonce, et, lâchant avec joie L'échelle de Jacob pour l'échelle de soie, Je ris du Paradis qu'aux purs vous réservez. Car, pour un de perdu, mille de retrouvés ! ))
LE DIABLE
Mille et trois ! — Je ne siiis pas très enthousiaste D'une explication qui sent l'Ecclésiaste I
Oui, puisque tout n'est rien...
LE DIABLE
Tâchons qu'un rien soit tout
J'ai su créer un fruit du plus sublime goût !
LE DIABLE
Alors, le ciel?
Quand je m'empare d'un visage.
Je réduis dans les yeux le ciel à mon usage !
LE DIABLE
La vérité ?
Sortant d'un puits de falbala, C'est la femme 1
LE DIABLE
La gloire ?
PREMIÈRE PARTFE. 69
Il n'en est qu'une : la Seule Viclolre qui, sans fiction verbale, Vienne vraiment chez nous dénouer sa sandale!
LE DI.VBLE [se lève, la main posée sur l'épaule de Don Juan.]
Et je t'emporte donc, ravi d'avoir été .^...
DON JUAN, 1 se levant auss' '
Le seul héros qu'admire au fond l'humanité!
Mais lis leurs livres ! vois leurs drames ! tout l'atteste !
Vois de quel œil luisant la vertu me déteste î
Qu'attendent du pouvoir tant d'hommes plais et lourds
Que se croire un instant ce que je suis toujours?
Vois avec quelle ardeur d'exégèse et d'envie
Le nez des professeurs s'est fourré dans ma vie !
Qui n'admire en secret que j'ose le baiser
Qu'il s'est senti trop lâche ou trop laid pour oser?
Je suis leur nostalgie à tous ! 11 n'est pas d'œuvre
— Malgré ton sifflotis d'ancienne couleuvre, —
Il n'est pas de vertu, de science ou de foi
Qui ne soit le regret de ne pas être moi !
LE DL\BLE
Que va-t-il t'en rester ?
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Ce qui reste à la cendr D'Alexandre : elle sait qu'elle fut Alexandre Mais puisque j'ai moi-même été tous mes soldats, Moi, j'ai moi-même possédé !
LE DIABLE
Tu possédas?
Posséder, c'est leur mot. Mais, cher immoraliste. Qu'as-tu donc possédé?
DON JUAN, appelant,
Sganarelle I . . .
DON JUAN, LE DIABLE
LE DIABLE
Personne?... Pas un fils?
Ce n'était pas la peine.
C'est Staphylus, le fils de l'ivrogne Silène, Qui, le premier, coupa le vin noir d'un peu d'eau. Qu'un fils mette de l'eau dans mon vin:*... Non. Rideau. E fm'ila... Bonsoir! — Par'ons-nous?
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LE DIABLE
Tas encore!
C'est ce mol « posséder » qui me... ^ln que j'ignore Ce que le Diable entend par la possession ; Mais l'homme... posséder... posséder I... Hein! si on Fixait un peu le sens de ce verbe actif?
1 aune !
Je vois l'obscénité luire di.ns ton œi' j; une ! ^
LE DIABLE
Dans le plat des gianc's mots je mets mon pied...
DON JUAM.
De bouc !
PREMIÈRE PARTIE
LE DIABLE
Il faut avoir
Posséder !
LE DIABLE
Et tu les as connues ?
J'ai serré contre moi leurs âmes toutes nues.
Pas un ne lisait mieux dans leur jeu ! Qui? Lauzun?
Richelieu?... Des enfants qui me singeaient ! Pas un
Ne leur a fait pétrir, par sa vision claire,
Tant de petits mouchoirs en tampons de colère 1
Ah ! je peux déchirer la liste !
LE DIABLE
Oui, c'est cela,
Déchirons-la
Je sais les noms !
LE DIABLE
Déchirons-la !
Je sais le nom, le jour, la raison, le mensonge !
Tous leurs secrets sont là ! Ma main distraite plonge
Dans tous ces souvenirs d'un soir ou d'un matin,
Et le vainqueur pensif joue avec son butin !
Je t'en raconterai si cela t'Intéresse !
Il suffit, pour que tout un être m'appai'aisse.
Qu'entre mes dents je mâche un nom, comme une fleur.
LE DIARLE.
Mettons dans ton chapeau les morceaux de ton cœur !
Et, tu sais, pas un nom de personne facile Là-dedans !
LE DIABLE
Déchirons 1 II faut en faire mille Et trois...
Car je tenais à flairer le remords.
LE DIABLE
Déchirons !
Les lions ne touchent pas aux morts.
PREMIÈRE PARTIE
Je ne touchais qu'aux chairs qui sentent encor l'âme. Tiens! à nous deux, nous déchirons toute la femme 1
LE DIABLE
Je vois que l'alphabet tout entier vous aima, Depuis A jusqu'à Z...
Je tiens le Z.,. Zulma.
Il reste encor du B. Là... les quatre Brigittes... C'est fini.
LE DIABLE
Maintenant...
[D'un geste d'escamoteur, il fait brusquement apparaître un petit ■violon.]
DOX JUAN.
Quoi 1 tu près tidigi tes ?
LE DIABLE
J'ai toujours dans ma poche un petit violon...
Le vieux montreur est un maître de danse... et Ion
Lon la!... qui fait tourner jusqu'aux feuilles dormantes.
Chante, toi dont, la nuit, le' diable va jouant,
Violon fait du bois dont on fait les amantes,
Sous l'archet fait du bois dont on fait les Don Juan I
Tout en jouant, il parle aux petits morceaux de papier, qui se mettent à frémir mystérieusement.
DaDsez, petits débris d'une vie enivrée! Gavotte. , .
Qu'as-tu donc à danser comme un fol?
T.E DIABLE
C'est la Gavotte de la Liste Déchirée... Soulevés par vos noms, palpitez sur le sol!
DON JUAN, regarflanf tourner les morceaux de la liste.
Oi"! vont-ils.^ Où vont-ils.^
LE DIABLE
Je crois qu'ils ont envie De s'envoler ! Ah ! ah ! Si vous vous envolez, Papillons que devait devenir cette vie.
Envolez-vous, blancs, blancs, sur la lagune! allez!...
Les débris ont tourbillonné dans l'air, et, s'éparpillant au loin comme une neige, ils retombent sur l'eau.
Farandole... — Et soudain, sur l'eau qu'un souffle moire. Chacun des doux morceaux qui porte un nom charmant Grandit! grandit! s'allonge en siihouetle noire. Devient une gondole, et glisse lentement!
A ce moment des gondoles apparaissent sur la lagune. DON JUAN.
Quelle est cette flottille étrange !►*
PREMIERE PARTIE
LE DIABLE
Barcarplle I N'étant qu'un bercement, qu'une étreinte et qu'un deuil, Chacun de tes amours n'était qu'une gondole; Regarde-le passer, barque, alcôve et cercueil !
Oh ! comme mes amours vont vite au clair de lune !
LE DIABLE
Vois- les s'entrecroiser, aigus, sombres, étroits...
Des gondoles encore !
LE DIABLE
Elles sont mille et une!
Elles sont mille et deux ! Elles sont mille et trois!
[Aux gondoles, cj.u'on voit déjà se rapprocher de la terrasse.]
Venez 1 venez ! . . .
Chacune est un astre qui rôde!
LE DIABLE
... Gondoles dont mon geste est le seul gondolier! Veux-tu que cette longue au fanal d'émeraude Dépose son fantôme au bas de l'escalier?
DON JUAN, tressaillant.
Comment?
LE DIABLE
Dois-je héler le fanal d'améthyste?
Ces prestiges flottants ne sont pas vides?
LE DIABLE
» . Non.
Chaque gondole, étant un morceau de la liste, Porte une ombre de femme éclose de son nom ! Toutes^sont là ! Car, plus puissant que Paracelse, J'ai dédoublé leur vie ou réveillé leur mort. Laquelle, se levant des coussins noirs du felse, Veux-tu voir, sur le quai, poser son soulier d'or?
Plusieurs I
LE DIABLE, criant, penché vers l'eau.
Hop 1 débarquez !
DON JUAN, prenant le candélabre de vermeil, va se poster immobile au haut de l'escalier.
Ils montent, les fantômes!
Des femmes, une à une, apparaissent au haut de l'escalier émergeant de l'ombre.
PREMIERE PARTIE. Og
LE DIABLE
Tous du grand masque blanc de Venise masqués I
[don JUAN.
Souliers blancs, sur le marbre écrasez des arômes!
[Et, posant la girandole, il te jëKte clans un fauteuil. LE DIABLE, gambadant et jouant du violon.
Hop ! débarquez !
(une ombre.
Bonsoir, Don Juan !
LE DIABLE
Hop ! débarquez !
Des femmes, lentement, toutes pareilles, avec le grand manteau, le masque et l'éventail , continuent d'émerger.
C'est le débarquement de Cythère!
LE DIABLE, redescendant, à Don Juan, tout en jouant toujours.
Et, remarque.
Peint par l'inquiétant Longhi, pas par Watteau ! n n'est plus là, le doux Watteau, quand on débarque !
Les ombres d'argent bleu montent l'escalier d'eau !
LE DIABLE
Chacune exactement sur l'autre' se compose, Résumant tout l'amour dans son frêle attirail Le masque, le manteau, l'évenlail et la rose..
La rose, le manteau, le masque et l'éventail!
Toute la scène est envahie d'Ombres qui ne cessent de débarquer.
TOUTES LES OMBRES
Bonsoir, Don Juan !
DON JUAN, galainmenl, aux Ombres.
Vous offrirai-je quelque chose '* Une glace.^ un beau fruit? le plus léger gâteau? Et, tout en vous laissant l'éventail et la rose, Puis-je vous enlever le masque et le manteau?
LE DIABLE, vivement, et frappant sècliement de larchet le bois du violon.
Non !
PREMIERE PARTIE
Don Juan se lève, regardant le Diable avec surprise. Celui-ci reprend plus doucement, en saluant :
Mais dans le manteau chacune restant close. Derrière l'éventail, en trois mots, le fera Le portrait de son âme en effeuillant sa rose, Et si tu dis son nom le masque tombera!
UNE OMBRE
Moi...
Elle continue à l'oreille de Don Juan^ DO> JUA>'.
Tout has?
LE DIABLE
A moins que l'on ne trouve une femme Pouvant se raconter tout haut !
DON JUAN, cares?anl la main de l'Onibrp.
Vous...
LE DIABLE
Rien que l'âme !
Pas de chair !
DON JLAN, à rOmbre.
Chaque fois, un remords régulier.^ Vous avez toujours eu la vertu d'escalier, Lucile î
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li>'E OMBllE.
Ah ! le charmeur !
Tu vois que c'est facile!
LA MÊME OMBRE
Rien qu'en disant: Lucile...
Oui, je dis bien : Lucile.
l'ombre.
Vous me persuaderiez que je la suis...
Quoi ?
LA MÊME OMBRE
Non!
Mais...
UNE AUTRE OMBRE
Moi?...
Vous...
[Il veut encore prendre la main de l'Ombre.]
PREMIÈRE PARTIE
LE DIABLE, lui donnant un coup d'archet sur les doigts.
Pas de chair I
Oh ! je sais votre nom 1 Vous... vous... vous... Quelle erreur voudrait-on que je fisse.^ Vous... c'est vous, vous savez... soir de feu d'artifice... Dans la foule on perdit votre mère et son chien...
LA MÊME OMBRE
Oui, je me tenais mal...
Mais je vous tenais bien, Suzanne 1
LA MÊME OMBRE
Non!
Comment? Mais ces détails...
LE DIABLE
Sommaires.
C'est vrai que dans ma vie il y eut tant de mères, Tant de chiens et tant de feux d'artifice!...
UNE AUTRE OMBRE
Moi?...
Vous... VOUS... vous... vous... Comment? Déçue un peu? Pourquoi On ne fait jamais bien l'amour sur une cime : Votre Altesse toujours fut trop sérénissime 1
LA MÊME OMBRE
Non !
UNE AUTRE OMBRE
Moi?...
Vous... Bellaggio... Villa des Anthémis... Miss Ethel...
LA MÊME OMBRE
Non I
DON JU.VN
Comment?
LE DIABLE
Pas plus Ethel... que Miss!
Attendez donc... Ce cœur nostalgique, où donc l'ai-je?... Ah ! c'est la fille du concierge du collège 1
PREMIÈRE PARTIE
LA MEME OMBRE
Non!
UNE AUTRE OMBRE
Moi .5...
Ce cœur crevant comme un oeillet trop gros. Ah 1 c'est mon petit soir de course de taureaux, Conchita !
LA MEME OMBRE
Non!
UNE AUTRE OMBRE
Moi.^..
Ah 1 cette fois-ci...
LE DIABLE
Qui est-ce.-^
Ma tante... qui fut si jalouse de ma nièce!
LA MÊME OMBRE
Non!
Par exemple 1
II écoute une autre Ombre.
Ahl vous... Ce mot vous divulgua :
Démasquez votre nez kalmouck, princesse Olga !
l'ombre.
Non!
Comment?
UNE AUTRE OMBRE
Moi?...
Lucy... Vous avez lu Brantôme.
LA MÊME OMBRE
Non...
DON JL'AN, la repoussant.
Ohl
LE DIABLE
Tu ne vas pas m'abîmer un fantôme I
On me trompe!
PREMIERE PARTIE
On te dit la vérité.
DOX .JUAN, prêtant l'oreille à une Ombre.
Eh bien?
Au Diable.
Elle ne me dit rien.'*
LE DIABLE
C'est qu'il n'y avait rien I
Luce... Anne... Emma... Zoé... Berthe..". Emmeline...
LE DIABLE
Cherche
UNE AUTRE OMBRE
Moi?,..
Vous? Il est tourné... Vous, tendez-moi la perche! Otez ce masque !
[L'Ombre ôte son masque, et apparaît encore masquée.]
Un autre?
[Et, sans se démasquer, elle ôte successivement plusieurs masques.]
Un autre? Un autre? Elle a Encor?... toujours?..
LE DIABLE
Toujours. Elle est de celles-là Qui pour visage n'ont que des couches de masques.
Mais je ne suis pas grisi Le vin est dans les fîasquesjl J'ai peur de tous ces yeux qui me regardent droit I Oh I les yeux, ce n'est pas de la chair, j'y ai droit! Les yeux vont m'éclairer 1 . . L'obscurité redouble ? Ils ne sont plus énigmatiques ?
LE DIABLE
Ça te trouble?
C'est difficile à reconnaître I
LE DIABLE
Oui, sans la peau, Sans les cheveux, et même un peu sans le chapeau I
Je ne retrouve pas ces regards de bacchantes !
LE DIABLE
Les bacchantes n'étaient peut-être pas fréquentes !
PREMIERE PARTIE
DON JUA?f.
C'est la première fois qu'il me semble les voir, Ces yeux simples et grands I
LE DIABLE
C'est qu'elles ont, ce soir, Avec le vrai regard qui vient de leurs aïeules, Les yeux qu'elles avaient quand elles étaient seules !
Tu mensi
LES OMBRES, [riant.]
Ahl ah! ahl ah!
Oui, oui, riez, riez!
Je savais bien enfin que vous vous trahiriez ! On reconnaît la gorg'e au rire! et l'on peut dire... Mais quel rire, ce soir, ont-elles donc?
LE DIABLE
Le rire Qu'entre elles quelquefois peut-être elles ont eu, Mais qui ne fut jamais d'aucun homme entendu !
Non, je le connaissais!
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LE DIABLE
Ah ! ah 1 un être! un être!
Est-ce qu'on le connaît? Est-ce qu'on peut connaître?
Il a beau gambader comme un singe, il a beau... Je les reconnaîtrai... je prendrai le flambeau...
UNE OMBRE
\hl
Ce rire, là-bas, si méchamment fantasque... Archangela Tarabotti, la Monégasque!
PREMIERE PARTIE. 8l
Je VOUS dis de donner vos yeux!... Non, plus un rire! Elvire est parmi vous : je l'ai connue, Elvire !
LE DIABLE
Cherche donc !
Je prendrai le grand flambeau doré...
[Il saisit le flambeau ]
Cherche 1
Et toute la nuit, s'il faut, je scruterai, Promenant la lumière à hauteur de vos têtes, Ces deux gouflFres étroits au fond desquels vous êtes !
LE DIABLE
Chante, mon violon...
Oh!
LE DIABLE
Pourquoi ces fureurs.'^ Cherche 1
Oui, toute la nuit... Doucement! Mes erreurs Ne comptent pas. C'est maintenant que je commence. Ces yeux de drame... Olga?
l'ombre.
Non! '
DON JUAN, [s'adressant à une autre Ombra .
Ces yeux de romance...
Lucy?
l'ombre.
Non!
Doucement... Si l'on recommençait?
Ces yeux-là. . . Doucement. . . Ces yeux-là. . . c'est. . . c'est. . . c'est.
[Et Don Juan, d'Ombre en Ombre, cherche. Le rideau tombe lentement.]
SCENE PREMIÈRE
DON JUAN, LE DIABLE, LES MILLE ET TROIS OMBRES, puis L'OMBRE BLANCHE
LE DIABLE
L'Aurore
Va-t-elle te trouver cherchant la Femme encore, Diogène de pourpre au flambeau de vermeil.^
Ohl •
Il jette le candélabre.
Et dans tous ces bras j'ai goûté le sommeil I
Oui...
J'ai lancé des noms toute la nuit!... et j'erre D'étrangère...
essaie
une
dernière fois.
ucile ?
DEUXIÈME PARTIE
De sorte que, ma vie ayant toujours lâché Pour l'amour dans lequel on ne peut se connaître L'amitié dans laquelle on se connaît peut-être, Je mourrai sans avoir un seul être connu I
LE DIABLE
Tu n'as rien vu ! Tu n'as rien su 1 Tu n'as rien eu I
UNE OMBRE
Pêcheur qui veux la perle et qui jamais ne plonges, Tu n'as eu que ce qu'on a vite...
Vos mensonges I
UNE AUTRE OMBRE
Depuis quand est-ce la vérité qu'il vous faut ?
Mais la Femme, quand l'Homme a dit le premier mot,
Connaît dans quel mensonge il veut qu'elle l'embarque I
UNE AUTRE
Tu voulais un bas bleu : j'ai parlé de Pétrarque.
UNE AUTRE
La femme étrange étant ton désir du moment, J'eus ce je ne sais quoi qu'on fait je sais comment.
UNE AUTRE
Je vis que vous cherchiez la pecque de province : Et j'avalai ma bouche afin qu'elle fût mince.
UNE AUTRE
Sentant qu'il vous fallait qu'Hun bonheur fût flétri. Je souris devant vous un soir à mon mari.
UNE AUTRE
Car l'homme ayant créé les Agnès, les Omphale, Etre femme consiste à resservir au mâle, A l'heure où le désir ne le rend pas malin, L'éternel féminin, ouvrage masculin 1
LE DLVBLE.
Donc, tu n'as fréquenté que quelques logogriphes.. Et je peux t' emporter maintenant!
Bas les grifiFes !
Avaient-ils moins conquis les Indes, mes aïeux, Parce que les Indiens restaient mystérieux.^
LE DIABLE
Donc, posséder?...
DEUXIEME PARTIE. 8q
C'est dominer. Mon énergie A satisfait l'esprit que la théologie Appelle l'esprit de... de...
De principauté.
J'ai dominé, ceci ne peut plus m'être ôté. Prince en qui Machiavel à l'Arétin s'allie...
LE DIABLE
Ce que c'est que d'avoir passé par l'Italie ! Bon petit Andalou sensuel et léger, Comme tu t'encombras, en croyant voyager, De ce que chaque peuple ajoute à la luxure!
J'ai corrompu.
LE DIABLE
C'est là ta gloire la plus sûre.'^
Aux Ombres.
Quand eûtes-vous du crime un désir conscient?
LES OMBRES
Le premier jour! — Le premier soir! — En te voyant!
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— Avant de t'avoir vu j'en avais eu l'idée:
— C'est quand je t'eus choisi que .tu m'as regardée,
Ilest des vierges...
LE DIABLE
Oui, l'on nomme ainsi, je sais, Celles qui font leur choix avec les yeux baissés.
DON JUAN, bondissant vers les Ombres.
Mais je vous séduisis !
^ UNE OMBRE
Quand nous t'y décidâmes I
Par?...
UNE AUTRE OMBRE
Le signe.
DEUXIEME PARTIE
Mais...
LES OMBRES
Souviens-toi : tout ! — Rien ! . . . — Un flacon trop senti ! ,
— Une fleur que l'on casse. . . — Un enfant qu'on embrasse. . .
— Un rire qui s'espace...
— Un silence où je passe...
Mais alors .^...
LES OMBRES
Souviens-toi I
Non, c'est faux I vous mentez I
UNE OMBRE
Tu nous as fièrement dicté nos volontés !
Il est des Cendrillons à la fuite éperdue...
UNE OMBRE
Avec, toujours, un peu de pantoufle perdue !
UNE AUTRE
Tes échelles, Don Juan, ne seraient-elles pas Des toiles d'araignée auxquelles tu grimpas?
DON JUAN, arec un rire amer.
Quoil j'ai passé ma vie?...
A croire l'introduire Dans des cœurs où je t'attendais...
Alors, séduire?
LE DIABLE
« Oh! comme j'ai séduit l'aimant I » se dit le fer.
UNE AUTRE
Vous n'êtes que celui qu'on s'est le plus oflert !
UNE AUTRE
Qu'on se passe en riant I
UNE AUTRE
Où donc est-il? Un gagel
Je me suis cru le loup de la forêt sauvage, Et je n'étais que le furet du Bois-Joli !
DEUXIÈME PARTIE. gS
TOUTES LES OMBRES chantant autour de Don Juan.
Il court, il court, le furet, Le furet du bois, mesdames!...
Il court, il court, le furet, Le furet du Bois-Joli!
LE DIABLE, tapant de son archet sur le cœur d'un fantôme.
Il a passé par ici !
Sur le cœur d'un autre.
Il repassera par là !.. .
Et se jetant brusquement sur Don Juan :
Et je t'emporte, dupe, humilié, modeste...
DON JUAN, se dégageant.
Pas encore !
LE DIABLE, reculant et le regardant.
Il te reste un orgueil ?
DON JUAN, s'adossant, les bras croisés, au haut fauteuil.
Il me reste...
LE DIABLE
Ah! tu veux te reprendre.^
Ah! tu veux me nier?
Il chancelle, passe la main sur son front en sueur et se dit tout bas :
C'est ici mon plus grand duel.
LE DIABLE
Et le dernier!
Quel est cet orgueil neuf?
Celui du fer!
Qu'on lime!
Qui sent qu'il doit avoir quelque vertu sublime Pour qu'à tous les métaux l'ait préféré l'aimant!
LE DIABLE, redevenu doux.
Donc, il te reste d'avoir plu?
Terriblement !
Comment veux -tu qu'au doute un être s'abandonne Qui sent sa profondeur au vertige qu'il donne? Plaire est le plus grand don pour l'homme!
DEUXIÈME PARTIE. gS
LE DIABLE
Chi lo sa ?
Le dédain d'une sotte a créé Spinoza, Et c'est son nez cassé qui nous vaut Michel-Ange!
DO?J JUAN
Plaire est le plus grand signe, et c'est le plus étrange.
LE DIABLE
Demande-leur pourquoi tu leur plaisais...
DON JUAN, à une Ombre.
Vous?
L OMBRE, s'avançant avec un petit rire.
Moi?
DON JUAN, tout d'un coup.
Non! Peut-être il vaut mieux ne pas savoir pourquoi!
LE DIABLE, la main déjà sur lui.
Ah! tu trembles?
DON JUAN, à l'Ombre.
Parlez.
l'ombre.
Pour un parfum...
D'abîme?
l'ombre.
De tabac blond, d'alcôve et de salle d'escrime.
UNE AUTRE
Pour les raisons qui font qu'aux hommes tu déplus.
UNE AUTRE
Parce que c'est de toi que l'on rougit le plus.
UNE AUTRp.
A cause que la femme est ton métier.
UNE AUTRE
A cause Qu'on ne te sent jamais occupé d'autre chose.
UNE AUTRE
Pour l'orgueil d'affronter tant de comparaisons.
UNE AUTRE
Pour ton affreuse habileté.
DEUXIEME PARTIE
UNE AUTRE, d'une voix sombre.
Car la femme a Don Juan comme l'homme a les filles I
LE DIABLE
Eh bien, s'il peut suffire, au moment que l'on meurt, D'avoir, Prince Charmant, été ce vil charmeur, Si cette gloire-là te plaît...
HOIS .TUAN.
Je la déteste!
LE DIABLE
Que te reste-t-il donc ?
Il me reste... il me reste...
Ahl je sens qu'on va tout m'arracher peu à peu!
LE DIABLE
Avant de le rôtir je plume l'Oiseau Bleu !
Il me reste l'intrépidité. Je me moque
De tout, et qu'on m'ait pris pour un être équivoque :
Je sais le secoueur de torche que j'étais.
C'est vous qui me preniez, c'est moi qui vous quittais !
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LES OMBRES
Il a passé par ici, Il repassera par là !
Il ne repasse pas, celui qui se surpasse
En s'arrachant sans cesse à l'habitude basse.
Et qui, n'obéissant jamais qu'à son instinct,
Fait dangereusement bondir un grand destin
Par-dessus toutes les morales sottisières !
Crois- tu que, transgresseur de toutes les lisières,
J'ai bien couru ma vie, liein I sans règle et sans loi.
LE DIABLE
Je crois que tu lis trop ce qu'on écrit sur toi I
Et que j'ai bien fourni pendant dix ans de suite Cette course en avant...
Qui n'était qu'une fuite I
Moi, peur.^
LE DIABLE
De t'arrêter, oui ! '
DEUXIEME PARTIE
Peur?
LE DIABLE
D'aimer un jourl Le héros de l'amour fuyait devant l'amour !
Peur?
LE DIABLE
D'être le premier au rendez-vous.
UNE OMBRE
D'attendre.
Moi, l'insolent joyeux ! . . ,
UNE AUTRE
Qui tremblait d'être tendre !
Qui chantait dans l'amour !
UNE AUTRE
Gomme on siffle la nuit I
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UNE AUTRE, de plus en plus haut.
Vous avez fui de femme en femme, comme on fuit D'arbre en arbre devant un archer qu'on redoute !
UNE AUTRE, d'une voix aiguë.
De chaque nouveau corps rencontré sur sa route Il s'est fait un rempart contre quelque ancien cœur!
Il avait peur !
UNE AUTRE
TOUTES, criant.
Il avait peur !
UNE AUTRE, gravement,
De la douleur 1
UNE AUTRE
Du ciseau de douleur que, pour sculpter son âme. L'homme a presque Is droit d'exiger de la femme 1
UNE AUTRE
Lâche, qui promenas sous le ciel escroqué
La honte d'une tempe où rien ne s'est marqué !
TOUTES
Lâche !
DEUXIEME PARTIE
DOy JUA?J, montrant le poing aux Ombres.
Oui, VOUS m'insultez, folles et rancunières De n'avoir jamais pu vous enfuir les premières !
LE DIABLE, abattant la main sur son épaule.
Donc, c'est cela qui fut ta surhumanité : Savoir fuir le premier?
DON JUA>", se redressant.
Non.
LE DIABLE
Qu'as-tu donc été ?
Oh!
LE DIABLE, le. secouant dans un rire do triomphe.
Dans quel sens vas-tu sur toi-même te tordre Pour trouver un destin où ne fut qu'un désordre? Cherche ! Il n'y a plus rien qui te reste?
DON JUAN, essayant de se redresser.
Il y a...
LE DIABLE, ironique
Bataille encor ?
DON JUAN, se remettant debout, avec désespoir.
Bataille I
LE DIABLE, froidement.
En grec, Agonia!
' DON JUAN, se redressant.
Mon agonie empoigne une fierté nouvelle.
LE DIABLE, souriant.
Tu changes de bâton comme Polichinelle!
Il y a que je fus toujours, férocement,
L'homme qui prend la femme à l'autre homme : l'amant !
Je n'ai jamais pâli quand on nommait un homme!
LE DIABLE
Pour te faire pâlir, il suffit que l'on nomme...
Qui?
DEUXIÈME PARTIE. Io
Ah! taisez- vous!
LES OMBRES, à droite.
Tristan !
LES OMBRES, à gauche.
Roméo !
UNE OMBRE
Les amants, c'est eux! Toi, profitant Des langueurs par ces noms dans nos âmes laissées, Maraudeur, tu n'as fait qu'achever des blessées!
Ce n'est pas vrai! Mon nom est dans vos souvenirs...
UNE OMBRE
Le nom de nos baisers, mais pas de nos soupirs!
Oh!
LES OMBRES
Roméo! — Tristan!
UNE OMBRE
Ah! même lorsqu'on t'aime, C'est eux qui sont les dieux, car c'est eux qu'on blasphème
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LES OMBRES
Roméo !
UNE OMBRE
Va! poursuis le rival immortel!
LES OMBRES
Tristan I
UNE OMBRE
Tu ne peux pas les tuer en duel, Ceux-là!
Vous tairez- VOUS?
UNE OMBRE
Leur gloire t'importune!
Tu n'as eu que toutes les femmes, — mais pas une!
Mais j'ai, du moins, — ceci ne peut pas m'être pris, - Fait les femmes soufiFrir...
LE DL\BLE
Où tu n'as rien compris!
DEUXIEME PARTIE
D0>" jrA>'.
Bah! qu'importe? Comme Attila les paysages, J'ai, sans les déchiffrer, ravagé les visages! Du plus puissant des dieux je reste le fléau! Hein! c'est plus que Tristan? cest plus que Roméo? L'amour, c'est l'un qui souffre et l'autre qui regarde. Et je fus toujours l'autre, et, cela, je le garde! ^ oir pleurer d'un œil froid!
LE DIABLE
Ce que c'est que d'avoir Passé par l'Angleterre!
DOX JUAX.
On compte son pouvoir.
LE DIABLE
Fais la quête!
Comment?
LE DIABLE, [prenant sur la table une coupe et la lui tendant.]
Prends cette frêle vasque.
Chaque spectre d'amour porte, au coin de son masque. Ce soir, comme un bijou, son plus grand pleur durci : Quête, et l'on entendra dans la coupe...
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DON JUAN, quêtant.
Merci.
LE DIABLE
...Le pleur cristallisé tinter comme une offrande.
Pour l'âme de Don Juan! Le Diable vous le rende 1 Merci 1
LE DIABLE
Pour abréger, larmes.
Merci beaucoup I
LE DIABLE
Venez toutes tomber dans la coupe d'un coup I
Merci 1 — La coupe est pleine! Elle étincelle! Lune, Ma vieille associée, argenté ma fortune! J'ai tiré tout cela des femmes !
Parlant aux pleurs.
Tu souffrais?
Tu souffrais?
DEUXIEME PARTIE
[Au Diable.]
Dans^ l'enfer ces pleurs me tiendront frais 1 C'est pour moi qu'il y eut tout cela sur des joues !
LE DIABLE
Donc, c'est avec cela, maintenant, que tu joues?
D0>' JUAN
Que je gagne, Démon! Pour ceux de ton métier, Une coupe de pleurs c'est presque un bénitier!
LE DIABLE
Oui... le Diable se brûle en touchant une larme.
Il fouille dans les poches de son grand habit.
Mais j'ai sur moi...
Il sort une lentille énorme montée d'acier noir. DOX JUAM.
Quoi donc.**
LE DIABLE
La loupe. C'est mon arme.
Il se met à ranger les pleurs sur la table.
Nous mettrons là les vrais, les purs, les sans défauts; Et là, les faux.
» DON JUAX, sursautant.
Comment, les faux.^
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LE DIABLE, poussant les pleurs avec sa loupe.
Faux. Faux. Faux. Faux.
Et ça?
LE DIABLE
Ça, c'est un pleur qu'un retour improviste Aurait trouvé riant avec sa camériste.
Ce gros-là.^
LE DIABLE
Fut versé pour un chapeau manqué ; Mais par un virement on te l'a rappliqué.
Ces deux larmes si longues?...
LE DIABLE
Penh!...
Tu le décrètes I
11 en saisit une tout d'ua coup.
Ah!... quelles sont les plus limpides?
Les secrètes!
DEUXIEME PARTIE
DON JUAN, lui montrant celle qu'il lient.
Une secrète, tiens!
LE DIABI,E.
Non. Je peux la toucher.
C'est une qu'on a fait semblant de te cacher. D'où vient que tous ces pleurs, ceux même oii souffre une âme, Je les touche?...
UNE OMBRE
C'est qu'ils étaient dans le programme.
Hein?
l'omere.
Quand on p.end Don Ju:,n, mon cher, c'est pour s'offrir Le luxe de savoir comment il fait souffrir!
UNE AUTRE
Et le goût que prendront nos larmes sur sa bouche!
UNE AUTRE
Il n'est pas étonnant que le Diable les touche, Des pleurs où le plaisir entre pour un carat !
UNE AUTRE
Les larmes qu'on voulut qu'un cruel nous lirât, Ce sont des larmes...
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Qu'on dévore 1'
UNE OMBRE
Qu'on déguste!
LE DIABLE
Ovide savait ça déjà du temps d'Auguste I
UNE AUTRE
Sur le programme, avec les bonbons et les fleurs...
LE DIABLE. '
Des pleurs dont on jouit ne sont pas de vrais pleurs! — Eh bien, te reste-t-il quelque sceptre de paille.^ Cherche! cherche!
Ce cri répété qui me fouaille Me l'apprend, quelle fut ma grandeur : j'ai cherché! J'étais celui qui croit qu'un trésor est caché, Qu'une fleur bleue existe au haut d'une montagne...
LE DIABLE
Ce que c'est que d'avoir passé par l'Allemagne!
DON juan!
Mais quand on trouve, c'est au'on n'avait pas rêvé !
DEUXIEME PARTIE. III
Donc, ce fut ta grandeur de n'avoir pas trouvé?
DO!V JUAN
Oui.
LE DIABLE
Ay!
Qu'est-ce ?'
LE DIABLE
En posant la main sur cette table, Je viens de me brûler...
Oh!
LE DIABLE
Elle est véritable !
Qu'est-ce que c'est que ça?
LE DIABLE
C'est une larme, ça!
Oh I de blancheur, toi-même, elle t'éclaboussa I
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LE DLVBLE.
■Viens la voir !
[Tous deux se penchent sur la larme.]
Pour Rembrandt, hein, quel sujet de toile Deux profils de damnés penchés sur une étoile !
Une femme aurait pu laisser tomber.'*...
UNE A'OIX, qui est celle de l'Ombre Blanche.
Oui!'
Bah!
Un fantôme plus blanc et plus argenté s'avance en glissant.
l'ombre blanche.
Celle qui comme un pleur elle-même tomba !
Comme un pleur.'*
l'ombre blanche.
De pitié.
don JUAN.
Sur ta vertu qu'on froisse."*
DEUXIEME PARTIE
L OMBRE BLANCHE
Non. Sur ton angoisse.
Ah. 3
l'ombre BLANCHE.
Car tu n'es qu'une angoisse !
Une angoisse, malgré l'orgueil que tu cabras, Une angoisse qui veut autour d'elle des bras !
Qui donc es-tu, qui mets un astre sur ta faute?
l'ombre BLANCHE.
Je suis celle qui dit ce qu'elle est à voix haute.
Ton esprit?
l'ombre blanche.
C'est mon cœur!
Ton âme?
L OMBRE blanche.
C'est mon cœur î
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Tes sens?
l'ombre blanche.
C'était mon cœur!
Quel est ton nom. Blancheur:
l'ombre blanche.
Je suis celle qui dit son nom, mais à voix basse.
Elle murmure un nom à l'oreille de Don Juan. DON JUAN.
Je ne me souviens pas de ce nom plein de grâce. l'ombre blanche.
Je suis celle qui se démasque simplement.
[Elle ôte son masque ] DON JUAN.
Je ne reconnais pas ce visage charmant. Tu t'es donnée à moi?
l'ombre blanche.
Quand tu m'as désirée.
DEUXIEME PARTIE
Il5
D0>' JUA?I, cherchant, la main sur le front.
Quel jour? Daus quel pays?
Il fouille machinalement dans son pourpoint.
Ma liste est déchirée !
LE DIABLE, souriant.
J'en ai toujours un fac-similé...
Il a tiré vivement d'une de ses poches un étrange portefeuille, d'où ses longs doigts cueillent une autre liste qu'il présente avec grâce à Don Juan.
DOrC JLA:t, saisissant là liste.
Donne I
Il se met à chercher.
Non?
Non?... Je l'ai rencontrée... Elle existe... et son nom?
LE DIABLE
Cherche!
D0>' JUAX, avec une nervosité croissante.
Son nom... son nom... son nom... Ah! que c'est triste! C'est le seul que je n'ai pas écrit sur la listel
LE DIABLE
Tu n'en oublias qu'une...
D0:X JUAN, à l'Ombre blanche.
Et c'est toi!
il6 la dernière nuit de don juan.
l'ombre blanche.
Que veux-tu!...
LE DIABLE
Chercheur qui trouves sans savoir, t'ai-je abattu;'
J'ai calligraphié les noms des moindres folles,
Et... Mpis quand tous ces noms devenaient des gondoles,
De quoi donc es-tu née, alors, au flot tremblant?
l'ombre BLANCHE.
La liste déchirée avait un morceau blanc!
don JUAN, se relevant tout à coup.
Mais je n'ai laissé fuir — est-ce de quoi m'abattre.'' — L'Idéal qu'une fois, du moins, sur mille et quatre I
L OMBRE BLANCHE, qui s'est mêlée à la foule des Ombres à gauche.
Qu'une fois?
Elle a fui.
l'oMBRE BLANCHE, passant à droite.
Qu'une fois?
DELXIKVIE PARTIE. Il-
DON JUA>.
Tiens! sa voix S'éloigne?... Où donc es-tu?... Pourq^uoi donc...
l'ombre BLANCnE.
Qu'une fois?
DO> JUAN
...M'obliger, comme on suit d'arbre en arbre un bruit d'ailes, A poursuivre ta voix de femme en femme?
L ombre blanche.
Pour
T'apprendre...
Où donc es-tu?
l'ombre BLANCHE, reparaissaat.
...Que dans chacune d'elles Tu m'aurais pu trouver avec un peu d'amour!
DON JUAN, la saisissant.
Tu n'existais qu'en une!
l'ombre blanche.
Et j'attendais dans toutes!
Et tu passas ta vie à passer à côté ! Car notre cœur ne bat que lorsque tu l'écoutés,
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Et tu dormais sur lui sans l'avoir écouté! ■•
Tu l'aurais fait jaillir, la crmpagne suprême,
De chacune de nous, peut-être, en essayant... g
d'autres ombres.
Et de moi-même! — Et de moi-même! — Et de moi-même ^
l'ombre blanche.
Elle était dans chacune... *
D0>f JUAN, I
Oh! non!
l'ombre blanche, Iristement. \
Sil ^
DEUXIEME PARTIE. II
LE DIABLE
Un attendrissement me reprendrait leur âme? Debout, chiennes! rentrez dans votre haine! Holà!
Il redescend.
Comme l'Homme éternel et réternelle",Femme Se réconcilieraient si je n'élais pas là!
DOX JUAN, à l'Oinbre blanche.
J'aurais voulu t'aimer!
LE DIABLE
Meurs, sachant qu'elle existe!
l'ombre BLA>"CIIE.
Non ! Tant que dans ce pleur une flamme persiste, Don Juan peut essayer de se trouver un cœur!
LE diable.
Cherche!... Et, s'il peut aimer, je ne suis pas vainqueur
l'ombre blanche.
Aime, fût ce un instant, l'ombre d'une maîtresse! Prends ma tête dans tes deux mains, comme ceci. Et dis : « Je veux tresser... je veux tresser... je tresse c( Tous les cheveux rêvés sur un seul front choisi! o
Je veux...
LE DIABLE
Trop tard ! Tu fus trop longtemps l'adversaire.
l'oaIBRE BLANCHE.
Dis : « Je m'offre à l'amour... » Serre-moi bien...
Je serre, Et je m'offre à l'amour...
LE DIABLE
Comme un bretieur trop fort Qui pare malgré lui lorsqu'il cberche la mort I
Non ! je t'emporte enfin sur mon cœur plein de joie Et fidèle !
TOUTES LES OMBRES, se démasquant.
Fidèle ?
Ah 1 les masques de soie Sont tombés ! Je vois les visages 1
DEUXIEME PARTIE
L OMBRE BLANCHE
Toutes CCS
Figures que lu sais qui t'ont menti ?
Je sais Que toutes m'ont menti, que toutes... Ah!...
LES OMBRES
Fidèle?
Si toutes m'ont menti, chacune est donc nouvelle I Non, je n'ai plus de cœur pour une seule tant Qu'un visage nouveau m'intrigue...
LES OMBRE?
Ah ! ah !
DON JUAN, à l'Oinbre' blanche.
Va-t'en î
Aux autres.
Mais ne triomphez pas, je demeure invincible !
LE DIABLE
Donc, vous cherchiez pour ne pas trouver?
C'est possible!
Car, si j'avais trouvé, je serais mort d'ennui. Don Juan n'a rien cherché que la recherche et lui 1 Moi, la femme n'était que mon prétexte, en somme I Non, ne triomphez pas I Je vous ai prises comme, Pour bondir au-dessus de soi-même plus beau, On prend une arme, un thyrse,*une coupe, un flambeau!
UNE OMBRE
C'est le dernier orgueil dans lequel tu le glisses?
Oui 1 Vous n'avez été que mes exaltatrices !
UNE AUTRE
Il se peut qu'en effet, Don Juan, nous le fussions : Mais alors, qu'às-tu fait dés exaltations?
Mais...
UNE AUTRE
Si tu pris de nous tout ce que tu racontes, Alors, Don Juan,.,
DEUXIÈME PARTIE
UNE AUTRE
Alors, Don Juan, rends-nous des comptes! Qu'as-tu fait de ce soir où l'orgueil t'étouflait Quand tu sortais de ma gondole ?
UNE AUTRE
Qu'as-tu fait Des nuits où tu m'as du ce délire lucide Dans lequel il convient qu'un exploit se décide?
TOUTES
Rends-nous des comptes I
UNE OMBRE. '
S'il est vrai que, grâce à moi, Tu bondis au-dessus de toi-même, vers quoi ? Qu'as-tu fait d'immortel avec une seconde?
UNE AUTRE
De quelle œuvre mes yeux font-ils une Joconde?
Taisez- vous !
LE DIABLE
Cette fois, c'est le son d'un vrai cri I
UNE AUTRE
Dans quelle ode la rose a-t-elle refleuri -
Qu'en partant, le matin, tu cueillais dans ma haie?
DON JUA>.
Ah ! vous avez touché la plus secrète plaie 1
UNE AUTRE
Quand prête à succomber, j'ai dit : « Où tu voudras! » Quels drapeaux enlevés m'as- tu donnés pour draps?
Silence !
UNE OMBRE
Et de notre belle heure de Sicile, Qu'en as-tu fait de grand ? de beau ? de difficile ?
LE DIABLE
A longs coups de regret poignardez tour à tour Ce cœur ambitieux détourné dans l'amour !
UNE OMBRE
Les femmes t'ont aimé : de ce jardin suprême
Qu'on porte en soi sitôt que l'on sent qu'on vous aime,
Qu'as-tu fait, Boabdil gaspilleur d'Alhambras ?
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' UNE AUTRE
En voyant que toujours tu sortais de nos bras.
Les hommes t'ont haï : qu'as-tu fait de leur haine?
UNE AUTRE
Qu'as-tu fait d'un baiser qui, puisque j'étais reine, Aurait dû t'obhger à devenir un roi?
UNE AUTRE
Qu'as-tu fait — car j'étais comédienne, moi, — Des souffles respires aux voiles des Electres?
TOUTES
Don Juan I Don Juan 1
Quelle est cette émeute de spectres?
LES OMBRES
Si nous fûmes pour toi ces choses, en eflet...
LE DIABLE
Poignardez la César futile!
LES OMBRES
... Qu'as-tu fait Du thyrse? — du flambeau? — de la coupe? — de l'arme?
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l'ombre blanche.
Don Juan...
Et toi aussi 1
l'ombre blanche.
Qu'as-tu fait de ma larme?
Oui, ta larme sur mon angoisse avait raison. Les cœurs ne savent pas tous les regrets qu'ils ont! De tant d'occasions d'être grand, fort ou triste, Je n'ai fait qu'une liste...
le diable.
A genoux sur sa listel
LES OMBRES
A genoux 1 A genoux ! — Ah I qu'il reste à genoux. Pour avoir fait de nous, en ne voulant que nous, La Femme qui jamais ne conduit qu'à la Femme !
J'ai froid I
UNE OMBRE
Pour avoir fait, de l'amour qu'il difiame, Un moment qui ne peut mener qu'à des moments 1
DEUXIEME PARTIE
Je ne me repens pas... Ah! quels sont ces tourments? Et l'on dit un « Don Juan » pour nommer la victoire Mais tout homme eut son jouri le jour où l'on peut croire Que l'on se réalise, où l'on se dit : « Je suisi » Je n'ai pas eu mon jour!
LE DIABLE
Tu n'as eu que leurs nuits I
Ah I Don Juan!... Ce n'est pas qu'au moins je me repente.
Mais Don Juan, c'est Don Juan d'Autriche après Lépante I
Pourquoi, devant la mort, veut-on se souvenir
D'une action qui vous rattache à l'avenir?
Je ne me repens pas... Quels sont ces feux étranges?...
Aimes-tu donc la vie au point que tu la venges,
Mort ! et doit-il mourir, le coureur renversé,
Brûlé par le flambeau qu'il n'a pas repassé !
LE DIABLE
Eh bien, le ver est-il dans tous les fruits de l'arbre?
Ah 1 si la volonté sculpte des fruits de marbre, Si l'on peut, en faisant quelque chose de beau. Vaincre le ver du fruit et le ver du tombeau ! . . .
LE DIABLE
Eh bien, vous suffit-il, pendant qu'on agonise, D'avoir sur ses reflets vécu comme Venise?
Non! au moment qu'on meurt il faut avoir créé. Tu ne peux pas savoir ce que je soufïre
LE DIABLE
Hé! hé!
Ohl que rien de vivant de mon souffle ne vienne! La connais-tu, cette souffrance?
C'est la mienne!
C'est ça, l'enfer. Aucun créateur n'est là-bas.
Tu me plains?
LE DIABLE
Je comprends. Plaindre, je ne peux pas.
[Voulant entraîner Don Juan.]
Allons! viens, viens! Tu es de ceux dont rien ne reste. Pas un mot ! pas un geste !
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Ah! si, quand même, un geste!
Un mot! Le fameux mot et le geste par quoi J'annonçai la tempête au siècle! Souviens loi Qu'un jour où, mon manteau jeté sur mon visage. Je fuyais les sergents au fond d'un paysage. J'ai rencontré le Pauvre...
LE DIABLE
Oui, parlons-en un peu.
Il demandait un sou pour l'amour de son Dieu, Et j'ai dit, lui faisant d'un louis d'or l'aumône. Ce mot qui mit du feu dans cette pièce jaune : (( Pour l'amour de l'humanité ! »
LE DIABLE
L'humanité l
J'ai, le premier, ce mot dans l'histoire jeté!
LE DIABLE
Ce que c'est que d'avoir passé par la France!
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Ouvre Ta griffe! Mon destin, cette fois, se découvre. L'avenir me devra quelque chose, je crois. C'est moi qui, rencontrant le Pauvre au coin d'un bois, L'ai détroussé de sa résignation ! Place ! Des libertins la Liberté tient son audace! Je n'ai pas vainement vécu. Je peux aller Le retrouver, ce Pauvre!
LE DIABLE
Ose donc lui parler !
[Le Pauvre apparaît.]
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LE PAUVRE
Ça, d'abord : vous le rendre!
[Il lui jette à la tête sa pièce d'or.] DON JUAN, chancelant, blessé au front.
LE DIABLE
Tu devais périr de cette aumône-là!
DON JUAN, au Pauvre qui marche silencieusement virs lui, les mains ouvertes.
Mais je veux t'expliquer... La liberté ..
LE PAUVRE, levant son énorme main.
Holàl C'est un souci trop grand qui soudain vous occupe.
Le Peuple...
LE PAUVRE
Non, Don Juan, pas plus haut que la jupe!
Mais l'avenir...
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LE DIABLE, au Pjuvre.
Etouffe au gosier du mciilour Le couplet social et revendicateur!
Ahl ahl les débauchés finiraient en apôtres?
Je me suis révolté, pourtant!
LE PAUVRE
Pas pour les autres!
Tu ne vas pas?...
LE PAUVRE
Je vais t'étrangler, pour avoir Osé souiller les mots dont se sert notre espoir!
Le second Commandeur qui retrousse ses manches?
LE PAUVRE
Le premier Commandeur avait les mains trop blanches Pour tuer le héros de ceux qui ne font rien!
DEUXIÈME PARTIE. l
Écoute-moi, je peux te servir, Plébéien! Je peux,..
L OMBRE BLANCHE
Oh! tant qu'il reste en ce pleur une flamme. Don Juan peut essayer de se trouver une âme...
LE DIABLE
Fais vite, il va s'éteindre!
Ruse .,
Oui, j'ai l'audace...
LE PAUVRE, ricanant.
LE PAUVRE
Ah?
La
Ah?
L'œil d'un chef...
LE PAUVRE
Ah?
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L'esprit destructeur...
LE PAUVRE
Ah?
Et puis, s'il faut du sang...
LE PAUVRE, tout à coup sérieux et terrible.
Il se peut qu'il en faille!
Je peux commettre...
TOUTES LES OMBRES, rejetant leurs manteaux.
Un crime.'*
Ah! les manteaux de faille
Tombent!... Je disais.
LE DIABLE
Cherche!
Ah! VOUS m'en empêchez!
LES FEMMES
Un crime .'^
Ah! des péchés!
Je ne peux plus songer à servir une cause Tant qu'une épaule est blonde et qu'une gorge est rose! Tuez-moi !
LE DIABLE
Rien ne pousse où le bouc a brouté.
Voilà le fond. Le reste était surajouté. J'imprime le sabot de corne à ton front pâle.
Ah! laissez-moi bramer la souffrance du mâle!
Ah! qu'il faille toujours tout trahir pour cela!
Ceux qui pouvaient chercher autre chose! Il y a
Autre chose, pourtant, à chercher sur la terre!
Ah! que, pour usurper la place du mystère,
Il suffise à la chair d'un peu de voile autour!
Qu'un grand cœur qui pouvait nourrir un grand vautour
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Devienne le repas du moineau de Lesbie! Qu'on me tue! ou, repris par ma morne lubie, De ces ombres encor mendiant le frisson, J'y retourne comme le chien retourne à son...
LE DIABLE
T'ai-je décortiqué de ta dernière écorce.»^ La voilà, cette intelligence!...
Ah!
Ah!
Cette volonté
LE DIABLE
LE DIABLE
Ah!
LE DIABLE
Cette liberté!
Tu sais le mot que Polichinelle a jeté.^*
Tais-toi !
Celte force !
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LA VOIX DE POLICHi:SELLE, au fond.
La paillardise !
DON JUA>'.
Âli! c'était bien la peine De se croire un des fronts de l'insolence humaine Pour que le dernier mot reste à Pulcinella!
l'ombre BLANCHE.
Ah! il y eut pourtant un peu plus que cela. Il cache par orgueil son excuse suprême...
DOX JUAN.
Pas d'excuse!
l'ombre BLAXCIIE.
Il n'a pu s'entendre avec lui-même :
Ceux qui ne s'aiment pas ont besoin d'être aimés.
DOX JUAX.
Pas d'excuse! Je meurs, du moins, les poings fermés. Sans t'avoir supplié!... L'Enfer! J'en suis avide!
LE DIABLE, au Pauvre.
Traine-moi jusqu'ici ce beau costume vide Où chacun glissera son rêve...
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Hein?
LE DIABLE
Tu vas voir Quel drôle de petit enfer tu vas avoir!
L'enfer des monstres... de Néron... d'IIélioffabale?
LE DIABLE
Non! un petit enfer de toile qu'on trimbale.
Le guignol?... Je veux être un damné!
LE DIABLE
Tu seras Une marionnette, et tu ressasseras L'adultère éternel dans un carré bleuâtre.
Grâce ! l'éternel feu !
LE DIABLE
Non! l'éternel théâtre!
Je ne veux pas...
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LE DIABLE, au Pauvre.
Viens sur le sac me l'étrangler!
T>Oy JUA?(, [se débattant entre les mains du Pauvre.]
... Aller dans le guignol... Je ne veux pas aller...
LE DIABLE, à Don Juan.
Viens aux doigts des montreurs abdicpier ta personnel
Dans le guignol!
Nous commençons ! La cloche sonne !
Asseyez-vous, toutes les fem.mes, sur le sol!
LE PAUA^RE.
Allons!
Je ne veux pas aller dans le guignol !
LE DLA.BLE, au Pauvre.
Traîne-le jusqu'ici !
Non, pas cette guérite!
Le grand cercle de feu que mon orgueil mérite!
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LE PAUVRE
Allons !
Je veux souffrir! Je n'ai jamais souffert! J'ai gagné mon enfer! J'ai droit à mon enfer!
LE DIABLE
L'enfer est où je veux, c'est moi qui le situe : Certains hommes fameux le font dans leur statue; Tu le feras dans ton pantin !
En te bravant.
Du moins! Le marbre est mort, le pantin est vivant! Il faudra là-dedans, quand même...
Que tu brilles?
Oui, je les ferai rire encor...
LE DIABLE
Qui donc?
Les filles !
Je les amuserai sous les yeux des parents!
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l'ombre BEANCHE.
Toi qui pouvais remplir les deslins les plus grands!
Je chanterai, frappant d'un bâton des poupées...
l'ombre blanche.
Toi qui pouvais tenir les plus grandes épées !
don JUAN.
Je chanterai : a C'est moi... »
l'ombre blanche ,
Ah! malarme s'éteint!
(( C'est moi le fameux Burl... »
LE PAUVRE, [le poussant dans le guignol.]
Assez!
LE diable.
Sois donc pantin.
Homme qui veux te recréer à mon image!
DON JUAN, [apparaissant dans le guignol, en marionnette ]
c( Le fameux Burlador!... Burlador... »
l'ombre blanche, [avec un désespoir infini.]
Quel dommage!
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/ladernirenuitd00rost. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		La dernière nuit de don Juan

		DETAIL DU TIRAGE DE CETTE EDITION

		PROLOGUE

		PROLOGUE K

		PROLOGUE. i

		DON JUAN, SGANARELLE

		DON .IL'AN

		PREMIERE PARTIE

		PREMIERE PARTIE

		LE MONTREUR

		PREMIÈRE PARTIE. ^I

		PREMIÈRE PARTIE

		PREMIÈRE PARTIE. Sg

		PREMIERE PARTIE

		PREMIERE PARTIE

		PREMIÈRE PARTIE

		PREMIÈRE PARTIE

		DON JUAN, LE DI.\BLE

		PREMIÈRE PARTIE

		PREMIÈRE PARTIE

		DON JUAN, LE DIABLE

		PREMIÈRE PARTIE

		PREMIÈRE PARTIE

		PREMIERE PARTIE

		PREMIERE PARTIE. Og

		TOUTES LES OMBRES

		PREMIERE PARTIE

		PREMIÈRE PARTIE

		PREMIÈRE PARTIE

		PREMIERE PARTIE

		PREMIERE PARTIE

		PREMIERE PARTIE. 8l

		SCENE PREMIÈRE

		DEUXIÈME PARTIE

		DEUXIEME PARTIE. 8q

		DEUXIEME PARTIE

		DEUXIÈME PARTIE. gS

		DEUXIÈME PARTIE. gS

		DEUXIEME PARTIE

		DEUXIEME PARTIE

		DEUXIEME PARTIE

		DEUXIÈME PARTIE. Io

		DEUXIEME PARTIE

		DEUXIEME PARTIE

		DEUXIEME PARTIE

		DEUXIEME PARTIE. III

		DEUXIEME PARTIE

		DEUXIEME PARTIE

		DEUXIEME PARTIE. II

		DEUXIEME PARTIE

		DEUXIÈME PARTIE

		DEUXIEME PARTIE

		DEUXIEME PARTIE. 12 J

		DEUXIÈME PARTIE. l3l

		DEUXIÈME PARTIE. l

		LES FEMMES

		DEUXIÈME PARTIE

		DEUXIÈME PARTIE. iSg

		DEUXIEME PARTIE

		Sources et licence





