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SCÈNE PREMIÈRE
FORJOT, GEORGES. Au lever du rideau, Forjot, charrié de deux gros livres de commerce, entre par le fond gauche, suivi de Georges, garçon de magasin, quipoiie des papiers et un encrier.
FORJOT
Alors, je vais me mettre ici. [Apercevant la table de droite.) Là, sur cette table...
GEORGES
Mais, monsieur Forjot, c'est ici qu'on recevra le maître.
FORJOT
Le maître ! Le maître I Vous dites aussi le maître, vous!... Enfin, il faut bien que je m'installe quelque part. Le magasin est envahi par les invités et mon bureau est transformé en vestiaire... ie me mets là... Enlevez cet album et ces fleurs... Posez votre encrier, voyons... Et mettez ça là-bas, sur l'autre table...
GEORGES
Il y a dessus les affaires de toilette de madame...
Oui, le salon est devenu un cabinet de toilette... Faites-vous de la place... [Georges obéit, Forjot dépose ses livides sur la table de droite.) Ouf!... Et alors, M. Jacob est réellement malade ?
GEORGES
La grippe, la fièvre, tout le tremblement.
FORJOT
Et il me laisse sur les bras la comptabilité de fin
de mois 1 Être malade le 29, lorsqu'on est comptable, c'est de la bêtise ou delà méchanceté. [Radouci.) Il faudra tout de même lui envoyer notre médecin, le sien est un âne bâté.
GEORGES
Bien, monsieur Forjot.
FORJOT
Allez me chercher le carnet de location des partitions et des pianos.
GEORGES
Le carnet de...
FORJOT
Oui... Qu'est-ce qu'il y a? J'ai l'air de vous demander la lune.
GEORGES
C'est tout comme.
Parce que?
GEORGES
Mais parce que... Ce carnet-là, il est bien dans le bureau au fond du magasin ?
FORJOT
Oui.
GEORGES
Eh bien, madame a fait rouler devant le piano à queue qu'on a vendu hier...
FOUJOT
Ça va bien... Ah 1 elle ne se doute pas, madame, que c'est aujourd'hui le 29, demain le 30 et aprèsdemain le 1", et que, pour payer les échéances du l*"", il faut toucher le 30 les quittances qu'on aura préparées le 29... Allez me chercher ce carnet, il me le faut... Prenez du monde.. Dérangez le piano...
GEORGES
Il n'y a personne.
Charles?
Il est ù la gare.
Pour?
GEORGES
FORJOT
GEORGES
Pour les bagages.
FORJOT
^es bagages du maître, c'est juste. Et Pierre?
LA DESERTEUSE O
GEOnCES
Pierre...
FORJOT
C'est bon... il est au diable, avec les autres...
GEORGES
Et moi, il faut que je me dépêche d'aller placer les chaises dans la salle du concert. On commence à neuf heures et il en est huit...
FORJOT
Alors, fichez-moi le camp. Je relèverai les comptes sur le grand-livre... J'en ai jusqu'à deux heures du matin!... Âh! c'est gai, d'avoir une femme qui veut jouer à la cantatrice... Fichez-moi le camp, je vous dis!
GEORGRS
Oui, monsieur. (// sort.)
FORJOT, à lui-même ' ouvrant ses livres.
Si je n'étais pas assez bête pour le lui permettre et si je ne poussais pas la faiblesse jusqu'à organiser des concerts afin qu'elle se fasse entendre, ça n'arriverait pas! Enfin ! {Entre Gabrielle.)
SCÈNE II
FORJOT, GABRIELLE
GABRiELLE, ew toiUlte de soirée.
Écoutez, il est encore temps. Voulez-vous vous décider?
FOnjOT
A qui parles-tu ?
GABRIELLE
A toi, tu le sais bien.
FORJOT
Ah ! tu jouais à la marquise... Si tu tiens à me dire vous, alors appelle-moi M. le marquis. {Feuilletant son livre.) Tu veux m'appeler M. le marquis?
GABRIELLE, profond soupir qui n'est pas vu de Forjot.
Je te demandais si tu as changé d'avis.
A quel propos ?
GABRIELLE
A propos des vers que Pascaline devait réciter.
FORJOT
Tu penses encore à cela ?
GABRIELLE
Oui.
FORJOT
Non, je n'ai jamais changé d'avis.
GABRIELLE
Laisse-la au moins te la dire à toi, sa poésie.
FORJOT
Non. J'en connais le premier vers, cela me suffît : tt Salut, maître. Salut, maître. Je suis Eros. »
GABRIELLE
Tu vas te mettre à dos le Fanal de Nantes.
FORJOT
Parce que ?
GABRIELLE
Parce que ces vers sont de son rédacteur en chef.
Qu'il les déclame lui-môme. *
GABRIELLE
Il ne peut pas personnifier Eros, voyons !...
FORJOT
Qu'est-ce que tu veux que je te dise?... Tant pis pour lui. Mais ma fille n'ira pas débiter un compliment en vers à ce monsieur, devant deux cents personnes, et, à son âge, déclarer : « Je suis Eros. »
GAURIELLE
Mademoiselle Hélène s'est donné beaucoup de mal pour le lui apprendre et Pascaline était ravie.
FORJOT
Elle n'était pas ravie du tout, et je sais que mademoiselle Hélène te désapprouvait.
GABRIELLE
Je n'ai pas besoin de l'avis des domestiques.
FORJOT
Une institutrice n'est pas une domestique.
GABRIELLE
Elle est à nos gages, n'est-ce pas?
FOIÎJOT
Oui, mais tu l'estimes assez cependant quand il le faut, — et trop souvent — pour te faire remplacer par elle auprès de ta fille.
GAI51UELLE
Elle est payée pour cela. Mais il n'est pas question de mademoiselle Hélène. Je t'assure que tu ne peux pas au dernier moment...
FORJOT
Si tu n'avais pas organisé toute cette histoire en cachette, tu aurais connu mon sentiment plus tôt.
GABRIELLE
C'était donner à notre hôte une marque de déférence à laquelle il eût été sensible.
FORJOT
Ça m'est bien égal.
GABRIELLE
Ça t'est bien égal!... Comment! Le maître de la musique moderne. ..
FORJOT
Oh ! oh ! oh ! Le maître de la musique moderne. .
Je ne sais pas. Dans tous les cas, il ne se vend guère.
Ce n'est pas à cela que se mesure le talent.
FORJOT
Pour un marchand de musique, si.
GABRIELLE
Il vient à Nantes pour la première fois, il te fait l'honneur de diriger chez toi un orchestre d'amateurs... Il me semble, d'ailleurs, que tu aurais bien pu aller le chercher à la gare et te mettre en habit.
FORJOT
Bah !
GABRIELLE
Il te prendra pour ton employé.
FORJOT
Je ne serai pas déshonoré pour cela.
GABRIELLE
Si tu ne peux être touché que par cet argument, songe que cela te fait une réclame énorme.
FOnJOT
Nous la lui rendons, moi en lui prêtant ma salle, toi en chantant sa musique en public... Ce qui n'était pas une raison, d'ailleurs, pour te maquiller comme tu l'as fait et te fourrer un centimètre de rouge sur les lèvres.
GARRIELLE
Je n'ai pas de rouge sur les lèvres.
FOPJOT
Ce n'est tout de même pas à moi que tu feras croire cela.
GABRIELLE, il part.
Imbécile ! [Haut.) Tu n'as pas d'autre compliment à me faire pendant que tu y es?
FORJOT
Si. Ta robe est très jolie.
GABRIELLE
Qu'est-ce que tu en sais?
FORJOT
Mon Dieu... j'en sais le prix ; c'est déjà quelque chose.
GABRIELLE
Merci. C'est fort aimable à loi de me faire une scène et de me contrarier ainsi le soir où je vais chanter l'air de Cijpris devant l'auteur. J'ai déjà un trac... Je suis capable de ne plus trouver un son...
FORJOT
Alors, ne chante pas...
GABRIELLE
tu t'y entends à me rendre la vie insupportable. Tu me fais mourir à coups d'épingle.
Tu exagères.
GABRIELLE
Je suis vraiment trop malheureuse.
FORJOT
Tais-toi, voilà ta fille... [Entre Pascaline. Jupe courte. Nattes dans le dos.)
FORJOT, GABRIELLE, PASCALINE PASCALINE
Mère, je voulais te demander...
GABRIELLE
Oui, mon enfant... Tout à l'heure. [Sincèr'ement émue.) Laisse-moi te dire que je suis contente de te voir. Heureusement que je t'ai, ma chère fille I... Tu comprendras plus tard... Embrassemoi... (Élan de Pascaline.) Non, ne m'embrasse pas, tu me décoifTerais. Tu sais que je t'aime, n'est-ce pas ? [Elle a les larmes aux yeux. Elle se les essuie en les tamponnant, à la manière des actrices.) Écoute, Pascaline, demande gentiment à ton père de dire ta poésie.
FORJOT
C'est inutile.
GABRIELLE, à Sa fille.
Dis-lui, dis-*lui que tu te faisais une fête de réci-
ter ces vers... Hein? tu ne réponds pas... C'était une fête pour toi, n'est-ce pas? {Pascaline, qui est limide, à Vâcje ingrat, regarde alternativement son père et sa mère, très embarrassée.)
FORJOT
Laisse cette enfant tranquille, allons...
GABUIELLE
Elle a peur de toi, c'est pourquoi elle ne répond rien. (A Pascaline.) N'est-ce pas que c'est pour cela?...
PASCALINE, très bas.
Non, je n'ai pas peur...
GABIilELLE
Parle plus haut... Qu'est-ce que tu dis? Je ne t'entends pas. Ne baisse pas les yeux comme cela, regarde-moi...
FORJOT
Laisse-la donc tranquille.
GABRIELLE
Du tout. Je veux qu'elle me réponde... N'est-cô pas que c'est parce que tu as peur?...
PAS CALINE
Non. Je n'ai pas peur de papa.
Alors, c'est de moi?... Réponds... mais réponds... Veux-tu répondre... Tiens ! tu es une sotte !... {Se ramsant.) Qu'est-ce que tu avais à me dire?
PASCALINE
Ce sont mes bottines neuves qui me font mal.
GABRIELLE
Va trouver mademoiselle Hélène, tu m'ennuies. [Petit silence et soupir de Gabrielle.)
FORJOT, à Pascaline.
Écoute... Va les retirer, mon enfant, et mettre celles que tu avais hier. {Pascaline sort.)
GABRIELLE
Allons, je vais fépéter mon morceau encore une fois.
FORJOT
C'est cela.
GABRIELLE, allant à la porte de gauche.
Voilà ces messieurs de l'orchestre. {File sort par la porte de droite. Forjol seul. Petite scène muette.)
SCÈNE IV
FORJOT, SABAROT, puis LE MARCHAND DE BOIS, LAVOC AT, L'ARMATEUR el L'AVOUÉ. Tout lemonde en habit .
Mon vieil ami, je suis monté devant afin de te dire deux mots en particulier.
FOItJOT
Ces messieurs? Le maître?...
SAIîAnOT
Ils sont allés porter leurs instruments à leurs places, vérifier les pupitres. Le maître, lui, dicte à son secrétaire le compte rendu du concert pour les journaux de Paris. Voici ce qui m'amène. Tu peux me rendre un grand, un immense service.
FORJOT
Parle, mon vieux Sabarot.
SABAROT
Voilà,., c'est assez difficile à dire... Je suis très
attaché à... ou pour mieux dire, j'éprouve une très vive sympathie pour une de ces dames des chœurs du théâtre.
FORJOT
La petite Clarisse?
SABAROT
Comment... Comment as-tu pu deviner... C'est inimaginable.
FORJOT
Mais tout Nantes le sait, mon vieux Sabarot.
Il n'y a rien entre nous, je te le jure... [Entrent le marchand de bois et l'avocat portant son violon.)
LE MARCHAND UE BOIS
Je vous en prie, Forjot, recommandez bien qu'on ne touche pas à mes timbales.
SABAROT
Excusez-moi, mon cher ami, j'ai un petit mot à dire à Forjot. [L'avocat accorde son violon.)
FORJOT
Dépêche-toi, Sabarot.
SAnAUOT
Elle a une voix admirable.
FORJOT
Bah 1 [Entrent V armateur et l'avoué portant l'uyi une flûte, Vautre un inston.)
l'akmateuh Forjot...
FORJOT
Une minute... {L'armateur lire des sons de sa flûte.)
SABAROT
Une minute... Voilà... je voudrais que tu demandes au maître de l'entendre.
FORJOT
Mais ce n'est pas possible...
C'est dans l'intérêt du maître. Je te jure que, s'il ' l'entendait... Enfin, tu ne vas pas me refuser ce service...
FORJOT
Allons, je ferai mon possible; je te le promets.
SABAROT
Merci .. {Aux autres.) C'était au sujet do la réception du maître.
FORJOT
Eh bien, messieurs...
V l'armateur
J'ai le trac, je vous l'affirme, j'ai le trac...
l'avocat
Et moi donc! J'ai rêvé que ma chanterelle cassait pendant mon solo.
l'avoué
Le public commence à arriver...
l'avocat
Forjot, il faudrait adresser quelques paroles de bienvenue au maître.
Moi ? Je n'en suis pas capable. Mais vous êtes avocat, à vous la parole.
l'avoué
Et madame Forjot, oîi est- elle ?
FORJOT
Elle n'a pas voulu chanter devant le maître sans répéter encore une fois son morceau.
l'armateur Avec Rametty?
FOiuoT, après un froncement de sourcils, allant se remettre à écrire.
Non, pas avec Rametty. [Entre Rametlrj.)
LE MARCHAND DE BOIS
Ah! le voilà... Eh bien?
FORJOT, à Rametty.
Eh bien ?
RAMETTY
Ça ira.
l'avocat Et le maître ?
RAMETTY
N'ayez pas peur, il ne va pas tarder.
l'avocat
Figurez -vous, mon cher directeur, j'ai rêvé que ma chanterelle cassait pendant mon solo.
RAMETTY
Je vais le chercher.
l'avocat
Alors... écoutez donc, Rametty ! Nous sommes d'accord, vous nous présentez et j'improvise quelques mots de bienvenue...
RAMETTY
Entendu. [Il sort.)
l'avocat, à l'armateur.
Voici à peu près ce que je me propose de lui dire : « Maître, la Société philharmonique de Nantes est heureuse et fière... »
l'armateur
Très bien... J'ai le trac, vous savez !...
LE MARCHAND DE BOIS
Le voici. [Entrent Rametty et le maître.)
I.K MAÎTIîE
Faites donc...
RAxMETTY
Je vous en prie. (A ravocat, lui passant le chapeau.) Voulez-vous prendre le chapeau dumaître... Le cache-nez... P'orjot, le cache-nez ..
l'avocat, se jjrécipilant.
Maître... trop heureux.
HAMETTY
Le pardessus...
l'avocat, Vaidanl.
Je vous en prie...
LE jMAÎTHE
Faites donc...
UAMETTY
Là... {L'avocat va reprendre sa place auprès de ses amis.) Illustre maître, Nantes est une ville où Ion aime la musique. J'entends la musique digne de porter ce nom : la vôtre.
LE MAÎTiîE, Iranquillemcnt. Bien.
RAMETTY
Je puis dire avec orgueil que j'ai quelque peu contribué à en donner le goût aux habitants de cette grande cité. Pendant les cinq années que j'ai dirigé le théâtre Graslin, j'ai représenté toutes vos œuvres, maître.
LE MAÎTRE
Excepté les Olympiens.
RAMETTY
C'est juste. Mais je m'en excuse, et si j'ai eu un regret en quittant cette direction pour prendre celle de la tournée des grands concerts, c'est bien de n'avoir pas...
LE MAÎTRE
Vous auriez très bien pu monter les Olympiens.
HAMETTY
Certes. Mais vous n'ignorez pas, illustre maître, qu'il fallait donner à ce chef-d'œuvre un cadre digne de lui. Or, les modestes ressources d'un théâtre de province...
LE MAÎTRE
Oui, vous avez lésiné... Passons...
RAMETTY
Une preuve de l'intérêt que je porte à votre œuvre, c'est ma présence ici... alors que demain je donne à Paris un concert, — le premier d'une tournée, — dans lequel vous n'avez pas été oublié. Je m'attache à votre gloire. Huit jours à Paris, puis en route pour le tour de France...
LE MAÎTRE
On verra si vous savez faire des recettes... Passons...
RAMETTY
Je vous présente ces messieurs de l'orchestre, maître. Nantes possède un orchestre d'amateurs recruté dans la meilleure société... M. Crinoné, avocat, un artiste sûr.
l'avocat
Maître, la Société philharmonique de Nantes est heureuse et fière...
l'armateur
Attendez... Attendez que Rametty nous ait présentés...
RAMETTY
M. Fidelaine, armateur, notre basson...
l'armateur Maître...
LE MAÎTRE
Enchanté, messieurs.
RAMETTY
M. Sabarot, notre triangle,
Nous avons, maître, des choristes admirables... les dames des chœurs...
l'avocat
Maître, la Société philharmonique de Nantes...
FORJOT, qui s'est levé, à Vavocal.
Je voudrais dire au maître combien je suis heureux de le recevoir chez moi.
2g la déserteuse
l'avocat OUI pardon !
RÀMETTY, jirésenlanl .
M. Forjot, propriétaire de la première maison de pianos de la ville, éditeur de musique... qui veut bien mettre à votre disposition la salle de concerts qu'il a élevée au-dessus de son magasin...
LE MAÎTIJE
Vendez-vous beaucoup de partitions des Olympiens ?
FORJOT
Oui, maître... Pas autant que je le voudrais...
LE MAÎTliE
Je n'ai pas vu qu'à votre étalage vous fissiez une publicité suffisante...
ItAMETTY
M. Forjot est le mari de madame Forjot qui a assumé la lourde tâche de chanter tout h l'heure devant vous, maître, le fameux air de Cypris... [Forjot relourne à son travail.)
LE MAÎTItE
Elle est là, madame Forjot?.,.
LA DESERTEUSE tl
RAMETTY
Je vais la chercher. (// sort.) l'avocat
Maître, la Société philharmonique de Nantes est heureuse et fière d'avoir inscrit à son programme votre nouveau chef-d'œuvre...
LE MAÎTRE, très Iranquillement .
Vous avez eu raison. Cela vaut mieux que de jouer les... inspirations de mes confrères.
l'avocat
... Nous ne sommes que de modestes amateurs, mais après les labeurs de la journée nous avons pensé qu'il n'était pas de plus noble passetemps...
LE maître
Passe-temps ! Vous jouez ma musique en passetemps !... Eh bien, il en a de bonnes !
l'avocat
Illustre maître, j'ai voulu dire...
LE MAÎniE
. Et madame Forjot, est-ce que, elle aussi, prend ma musique pour un passe-temps ?
FORJOT, se levant.
Non, maître. Ma femme a une véritable vocation musicale... je dois même dire que parfois elle en oublie un peu ses devoirs de commerçante et de mère de famille.
LE MAÎTRE
Elle a déjà chanté en public ?
FORJOT
Jamais, bien entendu, devant un public payant... Jamais une dame de la société nantaise ne chanterait devant un public qui ne serait pas un public d'invités... à moins que ce ne soit au profit d'une œuvre de bienfaisance.
l'avoué
Madame Forjota chanté à la cathédrale ..
LE MARCHAND DE BOIS
Monseigneur protège beaucoup les arts...
FORJOT
Si je la laissais faire, elle abandonnerait tout pour la musique,
LE MAÎTRE
Elle aurait raison ..
FORJOT
La voici. (// rpAourne à son travail.)
LE MAÎTRE, regardant Gabrielle qui entre avec Ramettij.
Vous vous mettez bien, à Nantes.
SCÈNE VI Les Mêmes, GABRIELLE
RAJMETTY, présentant.
Madame Gabrielle Forjot.
LE MAÎTRE, lui tendant la main.
Madame...
GABRIELLE
Maître, j'aurais préféré ne pas vous voir avant de chanter.
LE MAÎTRE
Parce que?...
GABRIELLE
Parce que Témotion d'avoir touché cette main...
.'JO LA DÉSERTEUSE
LE MAÎTRE, Ivanquillenienl .
Remettez-vous, mon enfant, remettez-vous...
GABRIELLE
Je suis maintenant confuse et je ne puis parvenir à comprendre comment j'ai eu l'audace d'afïronter cette musique qui voudrait des déesses et des dieux pour interprètes et pour auditeurs.
LE MAÎTRE
Vous avez trop de goût, madame, pour ne pas vous en tirer à votre honneur... Vous aimez beaucoup la musique, il me semble?
Non, maître, je n'aime pas la musique. J'aime une musique, la vôtre,
LE MAÎTRE
C'est ce que je voulais dire...
GABRIELLE
Oui... Mes parents ont toujours été abonnés au théâtre Graslin, et ils m'ont emmenée dans leur loge dès que les convenances l'ont permis.
SABAROT
Les dames des chœurs...
OEonoF.s, entrant, à Forjot.
On demande M. Ramelty, de Paris, au téléphone.
RAMETTY
Excusez-moi, illustre maître. [Il sort.)
r.ABRIELLE
J'ai pu ainsi, maître, comprendre de bonne heure ce qu'il y a d'oiseux et de suranné dans les œuvres des Meyerbeer, Rossini, Boieldieu, Auber...
l'avocat
Oh ! je demande grâce pour l'auteur de Fra Diavolo, ce bijou.
LE MAÎTRE, méprisant.
Taisez-vous donc, monsieur...
l'avocat, à l'armateur.
Mais jamais elle n'avait dit cela...
LE MAÎTRE
Continuez, madame...
GABRIELLE
J'avais un peu de voix, quelque facilité : j'ai chanté un peu partout.
FORJOT, se levant.
Partout où une dame de la société pouvait se permettre de chanter... Je vais voir si Ton peut commencer.
LE MAÎTRE
Oui. Continuez, madame...
GABRIELLE
Un jour, j'ai ouvert votre partition d'Apollon. 11 me semble que ma vie a seulement commencé à cette minute-là.
LE MAÎTRE
Oui, Apollon, c'est ce que j'ai fait de mieux.
GABRIELLE
Oh ! maître !... Et les Olympiens !
LE MAÎTRE
Les Olympiens aussi. [lienlre Ramelhj.)
RAMETTY, bas à Gûbrielle.
Si vous saviez...
GABRIELLE, sons Venleudre.
Pour mon bonheur, nous avons fait la connaissance de M. Rametty, qui vint diriger notre
théâtre ; et si j'ai quelque méthode et quelque technique du chant, c'est à lui que je le dois...
nAMETTY, à Vavocat.
Figurez-vous, mon cher ami...
FORJOT, qui était sorti, rentrant.
Maître, si vous voulez bien prendre place au pupitre, pour le morceau d'orchestre... Vous trouverez là le bâton qui vous est offert par les dames de la ville... Il est déjà tard... Allons, messieurs. Moi, je vais aller me mettre dans mon petit coin dès maintenant pour entendre chanter madame Forjot.
LE MAÎTRE
J'y vais.
l'avocat
Maître, nous passons devant, comme le doivent faire les instrumentistes. Venez, Forjot. [Ils sortent avec Forjot.)
LE MAÎTRE, devant une glace.
Allons-y. [Ils sortent.)
SABAROT
Maître, nous avons des choristes...
LE MAÎTRE
Ah! maintenant, du silence, n'e3t-cG pas? (//
sort.)
SCÈNE VII RAMETTY, GABRIELLE
RAMETTY
Me voilà bien, moi!
GABRIELLE
Qu'ya-t-il?
RAMETTY
On vient de me téléphoner de Paris que ma chanteuse s'est cassé la jambe en descendant de voiture.
GABRIELLE
Alors, le concert, la tournée?...
RAMETTY
Plus rien !
GABRIELLE, joyeuse.
Alors, tu ne pars pas !
RAMETTY
Tu t'en réjouis !
GAUUIELLE
Dame! Si tu ne pars pas, ou tu restes à Nantes et nous nous voyons tous les jours, ou tu vas à Paris et nous nous voyons toutes les semaines comme d'habitude.
RAMETTY
Ma petite Gabrielle, tu es admirable ; malheureusement, il n'y a pas au monde que notre amour. Il y a les affaires. Il y a des propriétaires et des directeurs de théâtre qui m'ont loué leur salle pour ma tournée ; il y a les artistes que j'ai engagés, et cette nouvelle où tu ne vois que le plaisir de ne pas nous séparer est tout simplement la nouvelle de ma ruine.
GABRIELLE
Je te demande pardon. Tu la remplaceras, ta chanteuse I
RAMETTY
Mon premier concert a lieu demain soir.
GABRIELLE
Pars tout de suite.
lîAMETTY
Le premier train est à minuit. Je le prendrai. Mais je ne trouverai pas à remplacer ma chanteuse...
GABUIELLE
A Paris, dans les agences ?
En pleine saison? Tous les engagements sont faits. Et puis, on ne trouve pas du jour au lendemain une contralto capable de chanter Tair de C y pris.
GABRIELLE
Supprime-le.
RAMETTY
Et mes programmes? et mes affiches? et le maître?
GABRIELLE
Alors ?
RAMETTY
Si Forjot n'était pas aussi borné...
GABRIELLE
Eh bien ?
HAMETTY
Eh bien, tu viendrais, tu chanterais — sous un faux nom, à la rigueur — et je serais sauvé.
GABRIELLE
Ce n'est pas la peine d'y penser.
RAMETTY
Pour me sauver, cependant ! Il ne ferait pas cela ?
Il est bien trop égoïste.
RAMETTY
Mais je suis son ami !
GABRIELLE
Ça ne fait rien.
RAMETTY
Qu'est-ce que ça peut lui faire? Personne ne le saurait...
GABRIELLE
Il ne voudra pas, j'en suis certaine. Rien que pour ce concert, j'ai eu toutes les peines du monde à le décider, et il a fallu que ce fût pour les pauvres...
UAMETTY
Enfin, je suis aussi intéressant que les pauvres, moi I
GABRIELLE
Il ne voudra pas.
RAMETTY
On ne peut compter sur personne... Il n'y a pas de dévouement, pas d'amitié !... Dans tous les cas, j'en aurai le cœur net. Je vais le lui demander et je le forcerai à me déclarer que pour un caprice il me ruine !
Il vaut mieux que tu ne lui en parles pas.
RAMETTY
Parce que ?
GABRIELLE
Ce serait inutile.
RAMETTY
Je lui dirai ce que je pense de son amitié, cela me soulagera.
GABRIELLE
Il y aune autre raison.
LA DESERTEUSE Si)
RAMETTY
Laquelle ?
GABRIELLE
Je crois qu'il se doute de quelque chose.
RAMETTY
A propos de ma chanteuse ?
GABRIELLE
Non. A propos de nous...
RAMETTY, changeant de Ion. Inquicl.
Hein?... Tu me fais peur...
GABRIELLE
Je le vois bien à son attitude à mon égard.
Il te rend malheureuse ?
GABRIELLE, cu lavmes.
Très malheureuse...
RAMETTY
Le misérable ! [Silence. Promenade dans le salon.) Eh bien, j'ai trouvé une solution, moi. C'est bien simple. Tu as assez souffert avec cet homme. Je t'arrache à ton martyre. Je t'emmène !...
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GABRIELLE
Non. Pars, fais ta tournée. A ton retour nous nous reverrons.
RAMETTY
Mais comprends donc que la situation où nous nous trouvons depuis que j'ai quitté Nantes ne durera pas... Si borné qu'il soit, ton mari finira par pressentir quelque chose. Il cessera bientôt d'être dupe et ne croira plus, avant peu, à cette maladie de gorge, mal invisible, qui te force à un voyage à Paris tous les quinze jours. Alors?
GABUIELLE
El ma fille ?
RAMETTV
Et toi ? Qu'est-ce que tu lui donneras, à ta fille, en restant? Tu n'as jamais eu le temps de beaucoup t'occuper d'elle... Et puis, est-ce que tu l'abandonnes? est-ce que tu ne lui laisses pas ta vieille Marion et, de plus, une institutrice qui la connaît depuis six ans, qui l'aime et qui est pour elle (ce sonttes propres expressions) une seconde mère ?
Ma pauvre petite Pascalinc! Quel chagrin serait le sien !
RAiMETTY
A SOD âge les chagrins ne durent pas. Mais tu ne dois pas penser qu'à elle, tu dois aussi penser à toi. Pour toi, pour la femme que tu es, rester ici est une sorte de suicide.
GABRIELLE
Je me dois à ma fille.
RAMETTY
Elle n'a aucun de tes goûts, aucune de tes manières de sentir. Elle est beaucoup plus la fille de Forjot que la tienne.
GABRIELLE
A son âge, est-ce que l'on peut savoir?
RAMETTY
Est-ce que toi, dès ton enfance, tu ne promettais pas de devenir ce que tu es?
GABRIELLE
Oui, tu as raison.
RAMETTY
Et puisque tu la laisses à cette Hélène, à cette seconde mère qu'elle adore !...
GAiiiuELLE, après un silence.
Je ne puis pas me décider. J'ai peur.
RAME TTY
De quoi?
GABRIELLE
Je ne sais pas.
RAMETTY
De la misère?
GABRIELLE
Peut-être... Je ne sais pas...
RAMETTY
Peur de la misère quand on a la voix que tu as, quand on a .ton talent... Mais c'est la fortune qui t'attend et non pas la misère !
GABRIELLE
Ma voix, mon talent, qu'est-ce que ce sera autre part qu'ici? Non, je t'en prie, je t'en supplie, ne m'emmène pas.
RAMETTY
Mais cette solution, est-ce que tu ne l'as pas déjà acceptée? Est-ce que nous n'avons pas déjà décidé de partir ensemble? Et même est-ce que tu n'as pas
envoyé pour ton départ, à notre chez nous, ici à Nantes, un costume de voyage qui t'attend ? Viens 1 viens ce soir après le concert, j'irai chez nous et j'y resterai jusqu'au dernier moment.
GABRIELLE
Noii I je ne peux pas...
RAMETTY
Alors, je te dis adieu.
GABRIELLE
Charles! Charles! Ne dis pas cela! Mon Dieu, que je suis malheureuse !
RAMETTY
Tu esmalheureuse,etparma faute, n'est-ce pas?... Tune le seras pas plus longtemps. Adieu, tu resteras, toi, dans ta province, aux côtés de ton mari ; tu trôneras dans ta boutique et tu conduiras ta fille à la messe. Et tu vieilliras sans avoir vécu... Mais réfléchis donc à ce que tu perds. Hors d'ici, c'est la gloire et c'est le bonheur. A la femme que tu es, j'apporte l'amour le plus puissant; à l'artiste qui est en toi, j'oflre le succès dont tu es digne. Je te conduirai aux acclamations, aux triomphes, à la célébrité, je t'aiderai à accomplir toute ta destinée.
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La vie étroite, sans idéal, sans passion, sans élans, que tu trouverais ici, cette vie-là n'est pas faite pour toi... Douée comme tu Tes, tu as d'autres devoirs que les devoirs bourgeois.
GAiiRiELLE, sdus élan.
Mon devoir, mon premier devoir, c'est de rester ici, dans la médiocrité, avec ma fille et mon mari,
UAMETTY
Ce n'est pas vrai... Ce qui te fait dire cela, c'est que tu manques de courage. Ta fuite serait un acte de vaillance...
GABRiELLE, de même.
Ma fuite serait une désertion.
RAMETTY '
Comme tu voudras. Choisis : ou tu viens avec moi, ou nous ne nous revoyons plus, car je ne supporterais pas la ruine.
GABRIELLE, pleuraïit.
Tu es terrible !...
RAMËTTY
Réfléchis...
GABiuELLE, suIntenieuL
Mon Dieu, où en est-on? Ça va être à moi... [Elle va à la porte du fond et écoute.) iwsie... on applaudit : c'est la fin. Ça va être à moi... [Se regardant dans la glace.) Dans quel état je suis 1... Si ma voix ne s'en ressent pas, cette émotion m'aidera pour mon air, je le chanterai bien, je le sens. Je vous en prie, sonnez donc Marion. {Hametty sonne.) Merci. Si j'arrive à pleurer au six-huit, je suis certaine d'un gros effet... Ça, je suis la seule à pouvoir le faire, et ce n'est pas le contralto de Graslin... [Entre Hélène.) Oh ! c'est vous, Hélène. C'est Marion que je voulais.
SCÈNE VIII
Les Mêmes, HÉLÈNE, puis MADAME CRINONÉ et MADAME FIDELAINE
Ça ne fait rien, madame.
GABRIELLE
Je voulais lui demander ma boîte à poudre et mon bâton de rouge.
HÉLÈNE
Je vais les chercher.
GABniELLE
Merci. [Hélène sort.) C'est une très bonne fille, cette Hélène.
RAMETTY
Vous voyez bien ! [Rentre Hélène.)
GABRIELLE
Vous êtes bien gentille. [Entrent par le fond madame Crinoné et madame Fidelaine^ en tenue de
soirée.)
MADAME CRINONÉ
Ça va être à vous, chère amie...
MADAME FIDELAINE
Oh ! vous avez encore un moment. [Pendant ce qui suit, Gahrielle se maquille et parle dans la glace à ses amies.)
Qui va me donner le bras pour entrer ?
RAMETTY
Je VOUS conduirai jusqu'à la scène, mais je pense
bien que le maître ne voudra laisser à personne l'honneur de vous présenter au public. (A madame Crinoné.) Est-ce qu'il a porté, le morceau d'orchestre?
MADAME CRINONÉ
Beaucoup.
MADAME FIDELAINE
On ne pouvait pas ne pas applaudir, le maître étant là.
GABRIELLE
C'a été bien joué, sans accroc?
MADAME CRINONÉ
A la perfection...
RAMETTY
Alors, le public est bien disposé ?
MADAME FIDELAINE
Très bien. Le solo de mon mari lui a valu une ovation...
MADAME CRINONÉ
Sa chanterelle s'est cassée, mais on ne s'en est ■pas aperçu...
GATîRIELLE
Le maître est content?
MADAME FIDELAINE
Il a remercié Torchestre...
r.ABRIELLE
Alors on est plutôt chaud...
MADAME CRINOXÉ
Très.
GABRIELLE
Il y a des journalistes ?
MADAME FIDELAINE
Tous les critiques sont à leur poste.
GABRIELLE, qui tt terminé son maquillage.
Là... Ça ira comme ça... Hélène, voulez- vous aller chercher ma fille, que je Tembrasse avant d'entrer en scène ? ça me portera bonheur...
HÉLÈNE
Oui, madame. {Elle sort.)
GABRIELLE
Est-ce que les artistes du théâtre Graslin sont venus ?
MADAME CRINONÉ
Presque tous.
GABRIELLE
La contralto ?... [Entre madame Malcot.)
MADAME MALCOT
C'est à vous, madame Forjot. On vous attend.
GABRIELLE
Voilà... Rametty, venez-vous ?... Dépéchons ^ nous. [Elle sort, et tout le monde derrière elle. Lorsqu'elle est sortie, entrent Hélène et Pascaline.)
SCÈNE IX HÉLÈNE, PASCALINE
PASCALINE, désappointée.
Elle est partie ?...
HÉLÈNE
C'est qu'elle a été appelée pour chanter.
PASCAMNE
Alors, rentrons dans ma chambre.
HÉLÈNE
Non. Lorsque ta mère va revenir, tu la complimenteras de son succès.
PASCALINi:
Rentrons dans ma chambre.
HÉLÈNE
Tu ne seras pas contente de savoir qu'elle a été applaudie ?
PASCALINE
Si.
HÉLÈNE
Tu ne veux pas le lui dire ?
PASCALINE
Je ne saurais pas.
HÉLÈNE
Mais si !
PASCALINE
Je ne sais pas parler comme il lauL.
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HÉLÈNE
Tu me parles bien, à moi.
PASCALINE
A vous, ce n'est pas la même chose.
HÉLÈNE
Tu l'aimes bien, ta maman, cependant?
PASCALINE, vivement.
Oh ! oui, je l'aime bien. — Uh I ça, oui, je l'aime bien.
HÉLÈNE
Alors?
PASCALINE
Mais je la vois si ra-rement! elle me parle si peu !... Tenez, mademoiselle, je suis très malheureuse.
HÉLÈNE
Et pourquoi ?
PASCALINE
Parce que je vois bien que je ne suis pas une petite fille comme les autres.
HÉLÈNE
Qu'est-ce que tu me chantes là?
PASCALINE
C'est ça qui me rend malheureuse. Je sens que je suis très sotte.
HÉLÈNE
Mais non, tu es timide, voilà tout. Tu aimes beaucoup ta maman et tu as tellement peur de lui déplaire que tu réfléchis trop avant de lui parler ; et, comme tu ne trouves jamais assez bien ce que tu vas dire, tu te tais ou tu rougis, tu te troubles et tu réponds une bêtise.
Oui, c'est ça. Oh ! mademoiselle, comme vous devinez bien tout ce qui se passe en moi! Maman ne sait pas tout cela. Alors, elle me croit tout à fait sotte, et je lui déplais, je m'en aperçois bien.
HÉLÈNE
Quelle folie!
PASCALINE
Est-ce que je serai toujours la môme? toujours aussi peureuse?
HÉLÈNE
Mais non. Tu es maintenant à ce qu'on appelle l'âge ingrat, tu n'es plus une fillette et pas encore une jeune fille, tu te sens mal à ton aise dans tes jupes courtes...
PASCALINE
Oui, je ne sais pas comment me tenir.
HÉLÈNE
Nous avons toutes passé par là. Il te suffira d'avoir un peu de patience. Moi, qui te connais, je te jure que tu seras une charmante jeune fille.
PASCALINE
Vous êtes bien bonne pour moi, mademoiselle, et je vous aime bien... Penser que je n'oserais jamais en dire autant à maman... Et pourtant...
HÉLÈNE
Il faut oser.
Alors, vous, mademoiselle, vous étiez pareille quand vous aviez mon âge ?
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Oh ! moi...
HELENE
PASCAMNR
Quoi?
HÉLÈNE
Moi, je n'avais pas de maman.
PASCALINE
Alors vous aviez toujours du chagrin?
HÉLiîNE
Non. Il y avait à l'orphelinat une bonne maîtresse. Avec elle j'avais presque une mère, de même qu'avec toi j'ai presque une petite fille.
PASCALINE
Je veux que nous ne nous quittions jamais.
HÉLÈNE
Hélas!... il faudra bien!... Mais tu ne comprendras que plus tard la joie que tu viens de me donner.
PASCALINE
Vous pleurez?
HELENE
Non... Surtout, Pascaline, il ne faut pas dire que je t'ai raconté cela. Tu vois, je te traite comme une grande personne. Je te fais des confidences.
PASCALINE
Ce sera un secret entre nous deux.
HÉLÈNE
Oui.
PASCALINE
Vous avez une amie?
HÉLÈNE
Tu sais bien que je suis toute seule sur la terre et que je ne vois personne.
PASCALINE
Si j'étais assez grande, je voudrais être votre amie.
HÉLÈNE
Ne l'es-tu pas?
Si.
HÉLÈNE
Alors, puisque tu m'aimes bien, il faut faire ce que je vais te demander.
PASCALINE
Oui.
HÉLÈNE
Lorque ta mère reviendra... Eh bien? Pourquoi ta figure change-t-elle?... C'est très vilain... Lorsque ta mère entrera avec le maître, si l'on te questionne, il faudra répondre gentiment. D'abord, tu embrasseras bien ta maman, puis tu feras une révérence au maître et tu t'en iras. .
PASCALINE
j'aimerais mieux m'en aller tout de suite. J'entends qu'on vient. Maman n'est pas seule. {Elle veut sortir.)
HÉLÈNE, la retcnanl.
Il faut rester.
PASCALINE, avec des larmes.
Non, non! Je vous en prie, Hélène, je ne veux
pas .. [Elles sortent.)
SCÈNE X
GABRIELLE, LE MAITRE, RAMETTY, Mesdames FIDE- LAIXE, MALCOT, IIEURTIER, CRINONÉ, FORJOT. Le
maître donne le bras à Gabrielle.
LE MAITRE
Je vous le répète, madame, c'est tout à fait bien,
GABRIELLE
C'est la musique qui est bien. [S'asseyani.) Je vous demande pardon, maître, je n'en puis plus, je suis brisée d'émotion.
MADAME FIDELAINE
C'est sublime.
MADAME MAL.COT
C'est surhumain.
MADAME HEURflER
Jamais I jamais je n'ai éprouvé cela.
MADAME CRINONÉ
Moi, je ne puis que pleurer.
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MADAME HEUlîTIEK
Vandanlc !,..
MADAME MALCOT
Et le finale !
MADAME FIDELAINE
Unndanle surtout!
MADAME ClilNONÉ
Pourquoi détailler? Tout est d'une beauté di-
vine !
LE MAITRE
Cependant, on peut aimer certains fragments plus que d'autres.
MADAME CRINONÉ
Moi, je voudrais pouvoir sangloter comme une petite fille.
LE MAITRE
Oui, le passage en si bémol!
TOUTES
Oh I oh ! oui I ça ! Le passage en si bémol I...
LE MAITRE
Vous l'avez remarqué ? Je suis très heureux que
VOUS l'ayez remarqué. (// chantonm'.) Tuit, tuit, pa papère... Et la rentrée du basson. Ma, ma, ma, si, si, ré, mi! si bémol, si! (// accentue le mi bémol par une moue qui lui fait prononcer meu.) Si, si, ré, mi, meu, meu...
MADAME CRINONÉ
Maître, dites-moi comment vous pouvez ainsi exprimer les déchirements de notre cœur, les appels les plus mystérieux de notre dme?... comment vous pouvez noter l'inexprimable?...
MADAME HEURTIER
Les amours désespérés!
MADAME MALCOT
Les appels sans espoir.
MADAME CRINONÉ, fjloUSSanl .
Oh! oh! c'est trop!
MADAME MALCOT, de même.
Oh! c'est trop beau. Oh !
MADAME HEURTIER, de même.
Oui, il n'y a pas d'autre mot, c'est trop beau.
MADAME FIDELAINE
Maître, par grâce, à l'avenir, ménagez-nous.
Songez que nous ne sommes que de pauvres femmes 1
LE MAITRE
Ah! quand j'écris je me laisse aller, n'est-ce pas?
MADAME CRiNONÉ, dans Us Yiuages.
Si, si, si, ré, meu!
LE MAITRE, souviant.
N'est-ce pas?... Madame Forjota d'ailleurs admirablement chanté.
MADAME CRINONÉ
Oui.
MADAME MALCOT
Oui, très bien.
MADAME FIDELAINE
Oui.
MADAME HEURTIER
Oui.
GAHRIELLE
Vraiment, mesdames, ménagez ma modestie.
LE MAITRE
Madame, il ne faut pas être modeste, croyez-
iiioi. On a du talent, eh bien, on a du talent! On a du génie, eh bien, on a du génie! Etre modeste, c'est comme si on avait honte d'être doué. Ne soyez pas honteuse. Est-ce que je suis honteux, moi ? Du reste, je vous le déclare : je ne connais personne, vous entendez, personne — et je n'oublie pas les plus célèbres cantatrices, — je ne connais personne qui soit capable de chanter cet air avec votre maîtrise.
FORJOT, de sa place.
Oh ! vous exagérez, maître.
LE MAITRE
J'exagère ! Qui est-ce qui a dit cela?
C'est moi, maître, vous êtes trop indulgent.
LE MAITRE
Je ne suis pas indulgent. Madame est une incomparable tragédienne lyrique. Mais il ne faut pas rester en province, madame ! Ce serait un crime !
RAMETTY
N'est-ce pas, maître?
LE MAITKE
Un crime monstrueux.
GABRIELLE
Vous croyez vraiment, maître, que je pourrais réussir même devant le public de la capitale?
LE MAlTIîE
Mais j'en suis certain.
FORJOT
Allons, ne te mets pas de folie en tête, le maître est trop flatteur.
GABBIELLE
Oh! je pense bien.
LE MAITRE
Je vous ai dit la vérité, chère madame. Je vous demande pardon, il me faut encore faire acte de présence à la soirée de la Préfecture...
MADAME CRINONÉ
Quoi! maître, vous partez?...
MADAME HEURTIER
Vous nous privez déjà de la joie de votre présence?
LE MAITRE
Il le faut, hélas ! mesdames. Mon pardessus... {Madame Crinoné et madame Beurlier se précipitent sur Rametty qui tenait le pardessus.)
MADAME CUINONÉ
Oh! Permeltez-nous...
MADAME HEUUTIEli
Laissez-nous l'honneur...
MADAME CniNONÉ
La manche droite d'abord, n'est-ce pas, maître?
LE MAITRE
Non, la gauche, c'est une vieille habitude.
MADAME HEUUTIEU
Ah! la gauche ! Merci, maître.
RAMETTY
Le cache-nez du maître... N'ayez pas froid, maître. Le chapeau...
LE MAITRE
Mesdames...
LES DAMES
Mais nous vous conduisons, maître.
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LE MAlTliE
Au revoir;, monsieur Forjot. Profitez de ce concert pour soigner la publicité des Olympiens.
FOiuoT, qui Ta uccompafjné.
Oui, maître.
GABRiELLE, en sovlant, au maître.
Alors, vraiment, maître, sans flatterie, vous pensez?... [Forjot va éteindre une jJartie des lampes électriques, puis se remet à son travail. Après un moment, entre Gabrielle.)
SCÈNE XI
FORJOT, GABUIliLLE. Gabrielle reste un moment sur le pas de la porte. Elle regarde son mari, puis se diriye vers la porte de droite, se ravise et fait un pas vers Forjot.
GABRIELLE
Il avait Fair sincère, tu sais...
FORJOT, travaillant toujours, jusqu'à indication
contraire.
Qui donc?
Le maître.
FORJOT
A quel propos?
GABRIELLE
Dans les compliments qu'il me faisait.
FORJOT
N'en crois rien,
GABRIELLE
Pourquoi cela?
FORJOT
Parce qu'il en raconte autant à chacune de ses interprètes.
• GABRIELLE
Qu'en sais-tu?
FORJOT
Je l'ai entendu dire les mêmes paroles tout à l'heure à madame Richardet.
GABRIELLE
Je t'assure qu'il paraissait parler très sérieusement.
Ne t'emballe pas..
GABRIELLE
Oh 1 je sais bien que, pour toi, je n'ai aucun talent.
FORJOT
Je ne dis pas cela.
GABRIELLE
Tu le penses.
FORJOT, la plume entre ses dents, tournant une page de son gros livre.
Mais non.
GABRIELLE
Il semble que chacun de mes succès te contrarie.
FORJOT
Mais non! mais non! {Un silence.)
GABRIELLE
Quand comptes-tu donner un autre concert?
FORJOT
Je ne sais pas.
GABRIELLE
Mais encore ?
FORJOT
Pas tout de suite.
GABRIELLE
Dans un mois ?
FORJOT
Oh ! non.
GABRIELLE
Dans deux?
FORJOT
Je n'en sais rien.
GABRIELLE
Enfin, tu en donneras encore un avant la fin de la saison ?
FORJOT
Je verrai. {Nouveau silence.)
GABRIELLE
Parée que l'idée m'est venue de jouer tout un acte des Olympiens.
FORJOT
Avec qui, mon Dieu?
Avec les artistes du théâtre.
FORJOT
Notre scène est trop petite.
GABRIELLE
On prendrait la salle Fornet.
FORJOT
Ton idée n'est pas une bonne idée.
GABRIELLE
Pourquoi ?
FORJOT
Pour un tas de raisons.
GABRIELLE
Moi, je la trouve très bonne.
FORJOT
Pas moi.
GABRIELLE
Si je le veux cependant, est-ce que tu m'en empêcheras ?
FORJOT
Je tâcherai de t'en empêcher.
GABKIELLE
Mais pourquoi? Tu pourrais bien l'arrêter un peu de travailler quand je te parle !
FORJOT
Non, je suis pressé,
GABRIELLE
Donne-moi une raison.
FOnJOT
Un autre jour.
GABRIELLE
J'ai besoin d'être fixée bientôt.
FORJOT
Quelle hâte !
GABRIELLE
Rametty en a parlé au maître, et je dois leur porter une réponse après-demain à Paris.
FORJOT
Tu vas donc à Paris ?
GABRIELLE
C'est mon jour de consultation.
rOBJOT
Je crois que tu peux, sans inconvénient, cesser ces voyages. Je viens de t'entendre chanter; ta voix est très bonne.
Je ne suis pas de ton avis.
FORJOT
Ton médecin t'exploite.
GABRIELLE
Tu te trompes. J'irai.
FORJOT, posant sa plume.
J'ai quelques petites observations à te faire. J'aurais voulu les retarder, mais je m'aperçois que le moment est venu.
GABRIELLE
Je ne demande pas mieux.
FORJOT
Je trouve que depuis quelque temps tu t'occupes un peu trop exclusivement de musique.
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GABRIELLE
Qu'est-ce que je fais de mal?
FORJOT
Tu négliges un peu trop tout le reste.
GABRIELLE
Le reste? Qu'entends-tu par «.le reste » ? Tu ne vas pas me demander de copier tes factures ?
Mon Dieu, je ne parle pas de copier les factures, puisqu'il y a un employé qui en est chargé ; mais je comprendrais très bien que tu restes au magasin, que tu reçoives les clients et qu'un jour de presse comme aujourd'hui tu me donnes un coup de main pour les écritures.
GABRIELLE
Ne compte pas sur moi pour cela,
FORJOT, qui a repris son travail, mais s\irrête de temps en temps pour parler.
Tu Tas fait autrefois, cependant.
GABRIELLE
Autrefois, c'était autrefois.
FORJOT
Oui, tu ne connaissais pas M. Rametty.
GABRIELLE
Qu'est-ce que tu veux dire ?
FOR.IOT
Rien.
GABRIELLE
Tu vas me faire une scène de jalousie?
FORJOT
Non.
Je remarque, d'ailleurs, que depuis quelque temps, en effet, tu n'es plus le même à son égard. Pourquoi?
FORJOT
Il n'est pas question de Rametty en ce moment. Je trouve aussi que tu te désintéresses trop de ta fille.
GABRIELLE
Bon, voilà autre chose ! Est-ce que Pascaline n'qst pas bien élevée ? est-ce qu'elle n'est pas en bonnes mains?
FORJOT
Oui, mademoiselle Hélène te remplace. Trop, à mon sens. Je te prie donc de modifier un peu ta vie.
GABRIELLE
Je la trouve très bien comme elle est.
FORJOT
Je te prie cependant de la modifier.
GABRIELLE
Je n'y changerai rien.
FORJOT
Il faudra que tu la changes, d'une façon ou d'une autre.
Ne parle pas par énigmes.
FORJOT
Ne me force pas à être plus clair.
GABRIELLE
Qu'est-ce que tu t'imagines?
FORJOT
Rien.
GABRIELLE
Pardon ! Je vois bien que tu as quelque chose,. Tu m'as parlé de Rametly tout à l'heure avec des insinuations que je te prie de préciser.
FORJOT
Ce n'est pas à toi de prendre ce ton-là.
GABRIELLE
C'est à toi, peut-être?
FORJOT
Tu veux une scène, tu ne l'auras pas. Je te dis simplement que lu n'as plus besoin d'aller à Paris et je te demande de te laisser moins absorber par ta musique, voilà tout.
GABRIELLE
Désolée de te déplaire. J'irai à Paris, parce que j'ai besoin d'y aller.
FORJOT
Ne me pousse pas à bout. Ne me force pas à te dire ce que je te cache depuis si longtemps.
GABRIELLE
Qu'est-ce que tu me caches? [Forjot ne répond
pas.) Qu'est-ce que tu me caches?... Eh! laisse donc ces paperasses ! (Elle fait voler ses quittances.)
FORJOT, colère.
Gabrielle ! (// ramasse les papiers tombés à terre et les replace sur so7i bureau. Ensuite:) Soit! Il fallait en arriver là. [D'une voix sourde, sans éclat.) Je sais que tu es la maîtresse de Rametty.
GABRIELLE
Allons donc! Je le disais bien, c'est une scène de jalousie !
FORJOT
De jalousie ? Non. Il y a longtemps que je n'ai plus que du chagrin.
GABRIELLE
11 y a longtemps?
FORJOT
Oui.
GABRIELLE
Et c'est aujourd'hui que tu te décides à parler?
Oui. Parce que tu m'y as forcé et parce que tout
le monde, à Nantes, commence à connaître comme moi le but de tes voyages. On t'a rencontrée, à Paris, avec ton amant. Si lu les continues, ces voyages, le scandale que j'ai voulu éviter deviendra public, et voilà pourquoi je désire que tu les cesses.
GABRIELLE
Je me moque de Topinion de tes compatriotes.
' FORJOT
Je m'en moquerais aussi, moi, si je n'avais pas une fille. Mais je ne veux pas avoir souffert inutilement ce que j'endure depuis trois ans.
GABRIELLE
Sans trop de peine, du reste.
FORJOT
Sans trop de peine !... C'est après avoir découvert ta trahison que j'ai eu cette fièvre cérébrale qui a failli te rendre tout à fait libre. D'avoir vu la mort de près, cela m'a donné des idées que je n'aurais pas eues et que j'ai mûries pendant les longues heures de ma convalescence. Lorsque j'ai été rétabli, comme j'avais été touché de tes soins et de ta douleur, qui, je continue à le croire, était sincère, j'ai pensé que tu n'avais fait que céder à
un égarement, et je t'ai pardonné dans le silence de mon cœur. {Sur un geste de Gabrielle.) Oui, je sais bien que je ne suis pas comme les maris des romans que tu lis. Mais ceux-là ne font rien, ils n'ont pas le souci de l'avenir de leur enfant ni les tracas d'une lourde maison de commerce. Dans la vie des gens comme moi, on ne tue pas, on divorce, et je n'ai pas voulu faire de Pascaline la fille d'une divorcée ni l'exposer à apprendre plus tard qu'elle était la fille d'une femme... dégradée. C'est à cause d'elle que je te mets en demeure de choisir : ou tu redeviendras l'épouse et la mère que tu dois être, ou je demanderai le divorce ; j'ai assez de preuves pour l'obtenir.
GABRIELLE
Alors, à quoi aura servi ton fameux sacrifice ?
FORJOT
Si tu me contrains à cette séparation, je vendrai ma maison de commerce et je quitterai Nantes avec ma fille... Je trouverai à lui donner un motif qui ne la forcera pas à rougir de toi. Mais je ne veux plus, comme je l'ai vu tantôt, voir Rametty l'embrasser, et je ne veux pas que quelque petite camarade lui révèle un jour ou l'autre que sa mère est une cou-
reuse, ce qui est la vérité, et son père un mari complaisant, ce qui n'est pas.
GABRIELLE
Eh bien ! demande le divorce. Adieu.
FORJOT
Qu'est-ce que tu vas faire ?
GABRIELLE
Partir.
Ce soir ?
Ce soir.
FORJOT
GABRIELLE
FORJOT
Réfléchis bien que tu dis adieu à la vie régulière.
GABRIELLE
Elle m'assomme, la vie régulière! Et comment pourrais-je vivre à côté de toi, maintenant que je sais que tu m'as assez méprisée pour te taire ?
FORJOT
Si tu restes, tu pourrais croire, à mon attitude, que j'ai tout oublié.
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GABRIELLE
Mais moi, je n'oublierais pas ! Si tu voulais être généreux utilement, il fallait l'être jusqu'au bout.
FORJOT
Et te laisser faire!
Je ne sais pas. Mais je ne veux pas vivre ici la vie d'éternelle humiliée qui serait la mienne désormais.
FORJOT
Tu n'as que de l'orgueil.
GABRIELLE
Possible, bonsoir.
FORJOT, avec le jolus grand calme apparent el en se remettant à sa table de travail.
Bonsoir, tu m'as fait toute la peine que tu pouvais me faire. {Elle sort.)
SCÈNE XII
FORJOT, seul, puis HÉLÈNE et PASGALINE
FORJOT, après un long silence.
Ce n'est pas possible... Elle est dans sa chambre... (// se lève. Entre Hélène.)
HÉLÈXE
Monsieur Forjot, puis-je vous aider?... Pascaline tient absolument à travailler encore une heure pour préparer son examen de demain, et je sais que...
FORJOT, à part.
Elle est allée embrasser sa fille. (Haut.) J'accepte, mademoiselle Hélène... Voulez-vous continuer?... Ce sont les quittances d'abonnement mensuel, vous savez...
HÉLÈNE
Oui, oui, oui. [Elle s'installe. Forjot sort. Il revient aussitôt.)
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FORJOT, à une autre porte.
Maiion î
u\E VOIX, du dehors.
Monsieur?
FORJOT
Madame doit être en bas. Priez-1& donc de monter dans sa chambre... {Il revient près d'Hélène.) Je vais vous dicter. Nous irons plus vite... {Ils s'installent.)
HÉLÈNE
Bien, monsieur Forjot.
PASCAL'.NE, un livre à la main.
Père, veux-tu me permettre de venir apprendre ici?...
FORJOT
Mais certainement. {Il entend la porte s'ouvrir. Il y va, xj trouve Marion.)
MARIOX
Madame n'est pas en bas, monsieur. (// reste immobile, assommé, puis il fait un effort sur lui-même et vient s'asseoir à côté d'Hélène. Il prend le livre et dicte.)
FORJOT
Continuez... Gallot, 24, rue de la République, du 3, les mélodies de Schumann. Du 8, Y Ave Maria... de Gounod... du 9... {// éclate en sanglots.)
HÉLÈNE
Mon Dieu!
PASCALINE, courant à lui.
Père... père... Qu'est-ce que tu as?
FORJOT
Rien, rien. (// tire son mouchoir de sa poche, le déplie. On voit sa pauvre figure grimaçante sous sa douleur et ses larmes.) Voilà... Ta mère vient de partir pour un long voyage, mon enfant.
RIDEAU
SCÈNE PREMIÈRE
FORJOT, HÉLÈNE. Un salon clair et gai. — Au lever du rideau, Forjot regarde au dehors par la fenêtre ouverte. Hélène, assise, fait de la tapisserie. Après un silence...
FORJOT
On ne le voit pas.
Il est encore trop tôt.
FORJOT, tirant une dépêche de sa poche et lisant.
« Arriverai jeudi trois heures. Ne viens pas me chercher. Irai directement chez toi. »
_^ HÉLÈNE
Eh bien... il n'est pas trois heures et demie.
FORJOT
Il ne faut pas une demi-heure pour venir de la gare Montparnasse jusqu'ici.
HÉLÈNE
C'est qu'il a fait un détour.
l'ORJOT
U y a trois ans que je ne l'ai vu, cet animal-là. Je ne tiens plus en place.
HÉLÈNE
Je ne vous savais pas si liés.
FORJOT
Oh ! ce n'est pas tant par amitié... Mais tout de même, j'ai hâte qu'il soit ici, ce vieux Sabarot.
HÉLÈNE
Pourquoi?
Pour qu'il nous voie.
HÉLÈNE
Vraiment ?
FORJOT, après un nouveau coup (Tœil à la fenêtre.
Rien... (A Hélène ) Il faut te dire — mais tu ne lui en voudras pas... tu ne lui feras pas mauvaise mine...
HÉLÈNE, souriant.
Il t'a conseillé de ne pas m'épouser...
FORJOT
Juste. Ah ! J'étais seul de mon avis! Même toi qu'il m'a fallu convaincre. [Gaiement.) Mademoiselle ne voulait pas d'un vieux bonhomme comme moi... Je comprends cela, d'ailleurs.
HÉLÈNE
La responsabilité que j'assumais était si grande... Je ne sais pas encore comment J'ai pu me décider. Prendre la charge du bonheur de vos deux existences, songe donc ! Je ne me sentais pas assez de force, je n'avais pas confiance en moimême.
FORJOT
Et tu avais tort,.
HÉLÈNE
Qui sait!
■ FORJOT, tendrement.
Qu'est-ce que tu veux dire? As-tu quelque chose à me reprocher?
HÉLÈNE
Non. Tu as toujours été la bonté même et tu m'as rendu ma tâche facile.
FORJOT
Alors?... Est-ce que Pascaline a manqué à ce qu'elle te doit ?
HÉLÈNE
Non, certainement...
FORJOT
Tu dis cela...
HÉLÈNE
La vérité, c'est que j'ai peur.
FORJOT
En y réfléchissant, il me semble que depuis quelque temps elle ne te témoigne plus la même affection.
HÉLÈNE
Tu te trompes. Mais ce serait bien naturel.
FORJOT
Tu as à te plaindre d'elle, je le devine.
Non.
FORJOT
Si cela était, il faudrait me le dire, Hélène...
HÉLÈNE
Cela n'est pas.
FORJOT
Et je t'assure que je lui parlerais de façon à lui ôter l'envie de recommencer. Ah! cela je ne le supporterais pas !
HÉLÈNE
Ne t'irrite pas, il n'y a rien, je te dis... Si je suis inquiète sans motif, c'est que, vois-tu, je ne puis croire à la réalité de mon bonheur. Moi qui jadis étais presque une servante, me voici ta femme : moi, l'orpheline, me voici à la tête d'une famille. Je ne puis pas m'imaginer que c'est vrai et que je je sois, ici, réellement chez moi. Je n'ai pas encore pu m'habituer à cette nouvelle existence et il y a des moments oîi je me dis que cela ne peut durer,
OÙ j'attends le réveil prochain de ce trop beau rêve, où il me semble que quelqu'un va venir qui va me prendre cette place dont je ne puis me persuader qu'elle est réellement à moi.
FORJOT
Veux-tu te taire... Si elle est à toi!... par exemple... Je voudrais voir que quelqu'un... C'est la nouvelle de l'arrivée de Sabarot qui te donne ces idées-là... Moi, je veux me venger de ses prédictions désolantes en lui montrant notre bonheur...
HÉLÎîNE -
II faut le cacher, son bonheur.
FORJOT
Pas du tout, quand on l'a mérité... Et toi, tu l'as mérité pour nous deux... Oh ! mais je ne vais pas te laisser avec ces inquiétudes... Écoute... qu'est-ce qui pouvait nous arriver de pire, c'est le retour de la mère de Pascaline... Eh bien, elle est revenue. Nous avons l'ennui de lui envoyer sa fille... deux heures tous les jeudis... Et encore parce que j'ai été trop faible... Et après ?... On a sonné. [Elle fait un pas pour sortir.) Non, non, reste... (// va à la porte.) Mais oui, c'est lui... Entre, mon vieux Saba-
roL... Entre... Eh bien, tu as bonne mine... A côté de moi, hein, avec ma figure de cadavre... Tu ne trouves pas que j'ai... {Entre Sabarot.)
SCÈNE II
Les Mêmes, SABAROT
SABAROT
Toi, tu as rajeuni !
FORJOT
Ah bah ! Ça doit t'étonner. [Présentant.) Madame Forjot, Fauteur responsable de ma détresse. [Éclatant de rire avec une tape sur Vépaule de Sabarot.) Ah ! Ah ! le bon prophète 1
■ SABAROT
Tu es vexé que je rappelle devant ma femme tes cris d'oiseau de mauvais augure...
HÉLÈNE
Soyez sans inquiétude, monsieur. Je comprends fort bien les alarmes que voire amitié pouvait prendre aux projets de mon mari et je suis incapable de vous en garder rancune.
FORJOT
Et qu'est-ce qu'on dit de nouveau, à Nantes?...
SADAROT
Mais, pas grand'chose...
FORJOT
Et toi... Tu t'occupes toujours de... de... de musique? Nous parlerons de ça plus tard... Assiedstoi donc... Oui, mon vieux, me voilô remarié et heureux...
SABAROT
Et ta fille ?
FORJOT
Elle va bien... Où est-elle donc, Pascaline?...
HÉLÎîNE
Elle est... tu sais bien... C'est aujourd'hui jeudi...
FORJOT
C'est vrai !... Elle n'est pas rentrée ! {Moins gai.) Elle est chez ma sœur... pour voir sa mère... Tous les jeudis, c'est une petite corvée...
SABAROT
Oui... Alors madame For... enfin... madame sa mère est de retour?
FORJOT
Oui, elle a parcouru TAmérique, l'Océanie, je ne sais plus... Elle est de passage à Paris; elle m'a fait demander de revoir sa fille... Je n'ai pas voulu lui refuser cela... C'est aujourd'hui la deuxième fois qu'elle la revoit... Et nous n'en sommes pas plus tristes, comme tu peux le constater.
SABAROT
Je suis bien heureux de m'ètre trompé. . Et Pascaline n'a pas été trop émue, trop...
FORJOT
Mon Dieu... Elle est, en effet, un peu moins gaie, un peu plus préoccupée, depuis qu'elle a revu sa mère... C'est tout naturel... cette enfant, n'est-ce
pas?... Mais, à part cela, elle est toujours très gentille, n'est-ce pas, Hélène?
HÉLÈNE se levant, sans conviction.
Certainement... Vous nous faites le plaisir de dîner avec nous, monsieur Sabarot ?
SABAROT
Mais non, madame, pas aujourd'hui... Dimanche, si vous voulez...
FORJOT
Pourquoi pas aujourd'hui ?
SABAROT ,
J'ai amené de Nantes un... vieil ami...
FORJOT
Qui donc?...
HÉLÈNE, lui tendayit la main. •'
Alors, à dimanche... ,;
SABAROT i
C'est cela, à dimanche... madame... {ffélène j sort.) ^ l
SCÈNE III FORJOT, SABAROT, pals HÉLÈNE
FORJOT
Et qui est ce vieil ami?...
SABAROT
C'est... c'est...
C'est une autre choriste ?
SABAROT
Pour qui me prends -tu ? C'est toujours la même !
FORJOT
Eh bien, elle est engagée à l'Opéra?...
SABAROT
J'en viens. On me l'a refusée... Mon vieux, il y a une conspiration contre les talents inconnus, metstoi ça dans la tête. Mais ma persévérance sera plus
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forte que la jalousie... Sais-tu pourquoi je suis à Paris? Écoute... On est en train de fonder un théâtre lyrique et j'ai rendez-vous avec le futur directeur pour lui présenter Clarisse...
FORJOT
11 va te demander une commandite...
SABAIIOT
Eh bien, j'irai jusqu'à la commandite... [Regard à sa montre.) Il va falloir que je parte. Viens-tu avec moi?
FORJOT
Volontiers, nous parlerons de Nantes... Attendsmoi, je vais prendre mon chapeau. {Allant à une porte.) Hélène!... Hélène... Je sors... [Entre Hélène. De la porte du fond d où il revient avec pardessus, canne et chapeau.) Je vais faire un pas de conduite à ce vieux Sabarot...
C'est cela... A tantôt... [Enaidant Forjot àpasser ' son pardessus.) Monsieur Sabarot, n'oubliez pas que nous vous attendons dimanche.
SABAROT
Je n'oublierai pas... madame...
FORJOT
A tantôt. (// embrasse Hélène et sort avec Saharot en disant :) Ah ! ce vieil ami... Alors, comme ça...
SCÈNE IV
HÉLÈNE, seule, puis MARION, puis PASGALINE. Seule, Hélène, soucieuse, va sonner. Paraît Marioa.
HELENE
Pascaline n'est pas encore rentrée?
MARION
Si, madame, il y a quelques minutes. Elle a entendu parler, c'est pourquoi elle o'est pas venue
HÉLÈNE
Vous avez bien mis les fleurs et l'écrin dans sa chambre?
MAKIOX
Oui, madame. [Entre Pascaline avec des fleurs et un écrin qu'elle porte sur la cheminée.)
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HÉLÈNE
Tu ne veux pas garder ces fleurs, Pascaline?
PASCALINE, sans dureté.
Elles seront mieux ici.
HÉLÈNE
Comme tu voudras...
PASCALINE
Veux-tu aller chercher l'autre bouquet, Marion? [Marion sort. Hélène et Pascaline restent en tête à tête... Hélène va jJarler... Pascaline, sans paraît7'e le faille exprès, sans impolitesse, ouvre une partition . Marion rentre avec ses fleurs. Hélène sort lentement. Pascaline larcgarde avec tristesse. Puis elle devient subitement gaie.)
SCÈNE V PASCALINE, MARION
PASCALINE
Tu ne sais pas où nous avons déjeuné, nous deux maman ?
MARION
Chez la tante.
PASCALINE
Pas du tout!... au restaurant, — oui, ma chère, — toutes les deux seules, en garçons, comme dit maman. Et dans un beau restaurant. Chaussée d'Antin... Je te dis cela, il ne faut pas le répéter surtout!
MARION
Non, non.
PASCALINE
Je te le dis parce que tu aimais bien maman. Maman aussi t'aime bien ; elle me parle souvent de toi...
MARION
Vraiment?
PASCALINE
Souvent... et comment tu vas, et si l'on n'est pas trop dur pour toi... 11 y a quelque chose que je ne t'ai pas raconté... La dernière fois, figure-toi, c'est elle qui m'a reconduite. Devine jusqu'oii?
MAI! ION
Jusqu'à la porte, en bas...
PASCALINE
Jusqu'à la porte en haut, ici. Jusqu'à la porte de l'appartement...
MAUION
Oh!
PASCALINE
C'est elle qui a sonné... Et ça l'amusait! ça l'amusait !
MAIUON
Oui, mais...
PASCALINE
Mais quoi? C'est ici chez elle, après tout.
MAUION
Plus maintenant.
PASCALINE
Oui, on lui a pris sa place...
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MARION
Ne sois pas mauvaise, ma Pascaline ; crois-en ta vieille bonne.
PASCALINE
Ah! ma pauvre Marion! Depuis un mois, depuis que je l'ai revue, je ne vis plus. Penser qu'elle est revenue et qu'elle n'a pas le droit d'entrer ici, et qu'une autre s'y est installée ! Si tu savais comme maman, si gaie d'ordinaire, était triste en me quittant! Et c'est si naturell Toute seule là-bas, à Auteuil, dans un petit pavillon, ou rue des Martyrs à son bureau, deux pièces étroites, sans lumière, sans air...
MARION
Dans son bureau?
PASCALINE
Oui. Tu sais que depuis quelque temps maman ne peut plus chanter... à cause du chagrin qu'elle a eu... N'est-ce pas, toujours pleurer, ça n'est pas bon... Alors elle est directrice d'une entreprise de tournées musicales...
MARION
Actrice?
PASCALINE
Pas du tout... Directrice... Elle n'a avec les chanteurs et les chanteuses que les stricts rapports d'affaires... « Allez ici, allez là, je vous remplace, etc., etc. »
MARION
Tu sais tout cela !
PASCALINE
Maman m'en a dit une partie. Je devine le reste. Je sais bien autre chose.
MARION
Ah!
PASCALINE
Oui. Quelque chose que tu n'as jamais voulu me dire.
MARION
Quoi donc?
PASCALINE
Je ne suis plus une enfant : j'ai dix-sept ans et j'avais le droit d'être renseignée...
MARION
A quel sujet?
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PASCALINE
Je sais pourquoi père Ta renvoyée...
MARION
Ta mère t'a dit...
PASCALINE
Oui. D'abord, père ne voulait plus qu'elle chantât nulle part... Alors, lu comprends, maman qui avait une voix admirable et une vocation irrésistible... Mais encore, comme elle me l'a dit, elle l'aurait accepté. Elle se serait soumise. Elle aurait renoncé à tout, pour moi. Seulement le prétexte qu'on lui a donné, je le sais maintenant...
MARION
Dis voir...
PASCALINE
Tu la connais, maman, elle a toujours été vive, très gaie, aimanta recevoir, aller dans le monde, donner des soirées; le salon ne désemplissait pas et l'on menait joyeuse vie. Malheureusement...
MARION
Malheureusement...
PASCALINE
Eh bien, voilà ! On dépensait beaucoup, même un peu plus qu'on ne devait. De là des conseils un peu vifs de papa, puis des reproches, puis des disputes... C'est ainsi que la brouille se met dans les
ménages.
MARION
Et... c'est tout?
PASCALINE
Sans doute. Que voudrais-tu donc?... Mais si : il y a autre chose! Il s'est trouvé que j'avais une institutrice... Oh ! sérieuse, sage, économe, cellelà. Si sérieuse, si sage et si économe, qu'un an après le divorce elle devenait madame Forjot et prenait tranquillement ici la place de maman. Oh! cette femme ! ^
MARION
Cette femme est bonne pour toi, mon enfant, et tu aurais tort...
Mais qu'elle me haïsse donc ! qu'elle me mal traite ! qu'elle me martyrise
MARION
Tu ne le voudrais pas !
PASCALINE
Ah ! Dieu si ! Je souffrirais moins !
MARION
Madame Hélène ne voulait pas de ce mariage et si elle a accepté, c'est sur les instances de ton père, qui avait besoin de mettre près de toi une personne dévouée, sérieuse... Tu comprendras cela plus tard.
PASCALINE
Ah! que de choses je dois comprendre plus tard!
MARIOX
Comme la douleur te rend cruelle et que ton père serait malheureux s'il t'entendait!...
PASCALINE, redevenue gaie.
Ecoute. J'ai encore une chose à te dire. La plus importante. Tu n'as pas envie de revoir maman, toi?
MARION
Oh ! si ! Mais je ne puis pas sortir...
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PASCALIXE
Et si j'avais trouvé le moyen que tu la voies tout de même?
MAnioN ■•
Comment?
PASCALINE
Tout à l'heure, nous serons seules toutes ie& deux... Je le sais. On va chez madame Solet et papa sera sorti... Je l'ai dit ce matin à maman... Sais-tu l'idée qu'elle a eue?. . Devine...
MARION
Je ne puis pas croire...
PASCALINE
Oui, oui^ elle va venir... Elle est allée faire une course importante et elle va venir.
MARION
Elle osera ?
PASCALINE
Est-ce qu'elle fera quelque chose de mal ?
MARION
Non, mais... si...
Si quoi?
PASCALINE
MARION
Si on la rencontrait !
PASCALINE
On ne la rencontrera pas. Elle viendra dans une voiture et elle attendra là en face d'avoir vu sortir tout le monde. Et dès que je serai seule, je me montrerai derrière la vitre. Et puis... à la rigueur... Je suppose qu'on la rencontre ? Maman saura répondre comme il convient à n'importe qui. Elle n'est pas embarrassée.. .
MARION
Mais, puisqu'elle t'a vue ce matin !
PASCALINE
Il paraît qu'elle aura, après la démarche qu'elle va faire, une grosse nouvelle à me donner. Et puis elle veut savoir comment nous sommes installés. Elle me répétait : « Quand je penserai à toi, après, je te verrai mieux ; je me dirai : En ce moment, elle fait ceci, elle fait cela, elle est dans le salon à tel endroit, ou dans sa chambre. » Tu comprends ?
MAniON
Oui, mais...
PASCALINE
Enfin, elle veut revoir les meubles au milieu desquels elle a vécu, qu'elle a choisis, achetés ellemême et qui sont à elle, malgré tout... Tiens, cette jardinière, elle se la rappelle comme si elle l'avait vue hier, elle me l'a décrite. C'est mon père qui la lui a donnée à l'occasion de^ma première communion; ce piano, c'est le sien, ses doigts se sont promenés là si souvent... et tu comprends ce que je ressens lorsque je vois une autre s'y installer... Ce meuble, ces fauteuils, c'est elle qui les a commandés. Chaque objet lui rappelle un souvenir des temps où elle était heureuse... C'est elle qui devrait être là, toujours, ne le comprends-tu pas, Marion? [Elle pleure.)
MARION
Ne pleure pas. Ne pleure pas... Mais c'est grave, à ce que tu veux faire,.. 9
PASCALINE ^B
Maman me l'a demandé. Est-ce que j'allais dire non?
iVIAJllON
Mais moi... on me renverra.,, si...
PASCALINE
C'est la seule objection que j'aie faite. Maman a répondu que si on te renvoyait, elle te prendrait avec elle. Mais personne ne saura rien... Elle ne restera qu'un moment. Tu ne vas pas me refuser cela...
MAUION
Je ne peux rien le refuser, moi...
PASCALINE
Tu es gentille. Pour ta peine, je vais te raconter une aventure qui est arrivée à maman en Russie... Figure-toi...
MARION
Chut! [Entre Hélène. Marionsort.)
PASCALINE, HÉLÈNE
HÉLÈNE
Qui est-ce qui t'a ramenée, Pascaline?
PASCALINE
Ma tante.
HÉLÈNE
Ecoute... Voici pourquoi j'avais fait mettre ces fleurs et cet écrin dans ta chambre. C'est aujourd'hui l'anniversaire de ta naissance...
PASCALINE
Je sais.
HÉLÎÎNE
Et cet écrin, tu ne l'as pas ouvert ?
PASCALINE
Non.
HÉLÈNE
C'est un bracelet que je voulais te donner... [Silence.) Tu n'en veux pas ?
Je vous remercie.
iiÉLÈxE, aprèa un siloice.
Je te le donnais de bon cœur, tu sais?
PASCALINE
Je vous remercie.
HÉLÈNE, après un long silence.
C'est bien. {File reprend Vécrin, Vouvre.) Regardele au moins... {Pascaline ne se retourne pas. Entre Forjot. Hélène repose l'écrln sur la cheminée.)
SCÈNE VII PASCALINE, FORJOT, HÉLÈNE
FORJOT
Bonjour, ma fille... Je ne t'ai pas encore vue ce matin.
PASCALINE
Bonjour, père...
FOIîJOT
Tu ne viens pasm'embrasser?
PASCALINE
Oh! si. {Elle va Vembrasser.)
Sais- tu ce que nous allons faire? J'ai besoin d'aller
dans les environs du bois de Boulogne. Veux-tu venir avec moi ?
PASCALINE
C'est que j'ai un petit travail que je voudrais finir.
roiîJOT
Tu le finiras demain.
PASCALINE
Je veux le finir aujourd'hui... Si tu étais allé moins loin, ça m'aurait fait grand plaisir...
FOUJOT
Eli bien, je prendrai le train. Accompagne-moi jusqu'à la gare Saint-Lazare.
PASCALINE, jf'oi/eMse.
Oh! oui, je veux bien !... Mais qui me ramènera ?
FOliJOT
Hélène. Je vous emmène toutes les deux.
Nous prendrons une voiture, je te mettrai ici et j'irai ensuite faire ma visite.
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PASCALINE
Oui... Eh bien, décidément, je réfléchis... j'aime mieux rester. {Silence général.)
HÉLÈNE, bas à Forjot.
Va... Ne dis rien... Je causerai avec elle plus tard. Allons lui acheter ton cadeau pour son anniversaire.
FOnJOT
Alors, c'est bien, . Nous sortons tous les deux.
PASCALINE
C'est cela... A tantôt !... [Hélène sort.)
FORJOT, de la jjorte, tendrement.
Allons, viens donc !
PASCALINE
Non, vraiment, je t'assure...
FORJOT
Gomme tu voudras. {Il sort.)
SCÈNE VIII
PASGALINE seule, puis MARION. Pascaline, seule, bat des mams, joyeuse, va à la fenêtre, revient à la cheminée et sonne. Parait Mar'ion.
PASCALINE
Ça y est. Ils sont partis!... Marion, va dans ma chambre chercher mon portrait... et celui de maman... Tu les mettras sur la cheminée... Va... {File retourne à la fenêlre.) Voilà une voiture! Non... elle ne s'arrête pas... [Rentre Marion avec les portraits. Pascaline les place.) Emporte ces fleurs... J'ai entendu une voiture s'arrêter... Cette fois, c'est elle... [Elle écarte le vitrage et se montre.) Oui... elle descend, elle traverse la rue... Elle entre...
MARION
Mon Dieu ! Si jamais...
PASCALINE
Mais va donc lui ouvrir ! Va donc lui ouvrir!... [Marion sort.) Oh! que je suis contente! [Elle va à la porte. Entre Gabriclle, très élégante. Elles s'embrassent.)
SCÈNE IX PASCALINE, GABRIELLE
Maman !
PASCALINE
GABRIELLE
Bonjour, ma fille!... Que tu es jolie! que tu es jolie ! Je ne me lasse pas de t'admirer... qui aurait dit, il y a quatre ans, que tu te transformerais ainsi ! Te voilà une grande jeune fille, à présent!
PASCALINE
Dame!... Dix-sept ans.
GABRIELLE
C'est vrai, lu vas bientôt avoir dix-sept ans... ça ne me rajeunit pas... Enfin ! on n'a que l'âge que l'on paraît, n'est-ce pas?... Mon Dieu ! je puis bien te l'avouer, en demandant à te revoir après cette séparation, j'obéissais plus à un sentiment de devoir qu'à tout autre. Mais quelle bonne surprise j'ai eue!... Et tu as du goût, tu sais, tu t'habilles très
bien... Et tu es douce, et gentille, et intelligente... Tiens, je t'adore !
PASCALINE
C'est toi qui es bonne et gentille, ma petite maman.
GABUIELLE
Tu as tellement fait ma conquête que je suis sur le point de prendre une détermination... je vais peut-être faire une bêtise, mais tant pis... je t'aime trop... Et c'est pour t'annoncer cette décision — qui dépendait un peu d'une visite que je viens de faire — que j'ai voulu te revoir aujourd'hui... Je suis sur le point de modifier toute ma vie pour toi... Oh! ces grands yeux étonnés... tu es ravissante quand tu écoutes comme ça...
PASCALINE, riant.
Je t'en prie.
Ah! moi, si je te trouve gracieuse, j'ai bien le droit d'en être fière. . . C'est à moi que je fais des compliments... Qu'est-ce que je disais?... Oui, je veux désormais être une mère, une vraie mère exclusivement... Hélas! ma vie n'a pas été heureuse.
je n'ai pas su trouver la joie là où elle était : tout près de toi. Je veux me rattraper... Si tu savais toutes les misères que j'ai eues, va! toutes les déceptions, les abandons, les trahisons... Et puis, cette maladie qui m'a fait perdre ma voix. J'avais eu au Caire un succès... je te montrerai les journaux. {S' attendrissant.) Et puis plus rien^ toute seule, à mille lieues de Paris, forcée de demander mon rapatriement... Heureusement, j'ai trouvé cette affaire de tournées musicales... sans quoi, qu'est-ce que je serais devenue, ma pauvre enfant? {Elle pleure.)
PASCALINE
Ma pauvre maman!...
GABRIELLE
J'en ai assez, vois-tu... Alors, l'idée m'est venue d'abandonner le théâtre. [Se reprenant.) Enfln les affaires théâtrales. Avec le peu que j'ai amassé et la pension que ton père sera condamné à nous faire, nous pourrons être très heureuses toutes les deux.
PASCALINE
Toutes les deux ?
GABRIELLE
Oui, oui. Je vais l'expliquer. Tout ne dépend plus
que d'une conversation que je dois avoir avec quelqu'un.., une simple formalité... Alors, je te prends avec moi. Tu verras comme nous serons bien. Je te mènerai au théâtre, aux courses, et quand nous serons rentrées chez nous, nous bavarderons, nous nous embrasserons jusqu'à ce que nous n'ayons plus rien à nous dire.
PAscALiNE, riant.
Ça ne sera pas tout de suite.
GABRIELLE
Nous vivrons comme deux sœurs, veux-tu ?
PAscALiNE, grave.
Et mon père?
GABRIELLE, sautaut à Une ttulve idée.
Olî!... oh !... Il est furieux après moi, hein?
PASCALINE
Non.
GABRIELLE
Si... si... Il a reçu son papier timbré, n'est-ce pas?
PASCALINE
Je n'en sais rien.
GAIJRIELLE
Si. Je suis certaine qu'il l'a reçu...
Tu lui envoies...
GABRIELLE
Mais!... Pourquoi pas?... Ça fait partie de ma combinaison. Je ne saurais pas bien l'expliquer cela, mais tu peux avoir confiance : je suis dirigée par quelqu'un de très compétent et qui est un véritable ami... Je vais te dire ça en gros... Je demande par la voie des tribunaux que tu viennes avec moi pendant les deux mois de vacances qui vont commencer. Ça va être décidé tout de suite... en référé... je crois que c'est le terme. Et après, il paraît que j'aurai le droit de demander à te reprendre tout à fait, pour toujours... Ton père a deviné, c'est ce qui le rend furieux,
PASCALIN'E
Ce n'est pas cela que je voulais dire... Mon père, alors... Je ne le verrai plus?...
GABRIELLE, cherchant.
Ton père... {Riant.) Oh! une bonne idée !... Tu
le verras chez ta tante tous les jeudis, deux heures, comme moi à présent... Ah I ça, c'est une idée... Et je m'amuserai bien... Et ce sera joliment bien fait pour lui !
PASCALINE, tendre reproche.
Oh ! petite mère !
GABRIELLE
Je te dis ça en riant, tu comprends?
PASCALINE
Pourquoi ne puis-je pas vous avoir en même temps tous les deux ?
GABUIELLE
Ça, c'est impossible...
PASCALINE
Oh ! cette femme !... Mais ne parlons pas d'elle...
GABRIELLE
Dis-moi, à propos, elle se met bien, maintenant, ton institutrice. Je l'ai vue sortir là, tout à l'heure, je ne la reconnaissais pas. Tout de même, on voit bien qu'elle n'a pas toujours porté la toilette et rien que d'un coup d'oeil on devine qu'elle a des
lunettes darls sa poche... Et elle annonce bien ses trente ans passés, comme les camarades I .. . Est-ce que vous n'avez que Marion, comme domestique?
PASCALINE
11 y a aussi une femme de chambre.
GABniELLE
Je vois qu'on a conservé mon mobilier de salon... [Tout à coup.) Oh! que c'est curieux ! que c'est curieux ! Tu vois cette écorchuresur le dossier de ce fauteuil... Comment! elle y est encore !... Si tu savais tous les souvenirs qu'elle me rappelle... {Un long sourire.) Je te conterai cela... {Elle va ouvrir une porte.) Ici, c'est la salle à manger... Tiens ! le buffet est à la même place qu'à Nantes. Tu n'as pas remarqué? {File a fermé la jjorle.) Tout de même... c'est moi qui suis ici... ce n'est pas ordinaire... Eh bien, c'est drôle... ça me fait moins que je n'aurais cru... c'est vrai... j'attendais autre chose, je ne sais pas quoi... Je ne suis pas émue du tout. L'absence de danger sans doute... Non, je m'explique... c'est parce que nous sommes à Paris. {Grave.) Oh ! si je t'avais revue comme ça à Nantes!... Ici, c'est comme si j'étais en visite.
PASCALINE
Oui, mais en visite chez votre fille, chère madame.
GABRiELLE, trouvant Vécrin d'Hélène sur la cheminée, V ouvrant.
Oh! le joli, le joli bracelet! Oh! qu'il est beau!... Oh ! c'est divin, ma chère !.., Et tes initiales P. F... qui est-ce qui t'a fait ce cadeau?...
PASCALINE
Hélène. IWais je l'ai refusé.
GAiîiuELLE, sans comprendre.
Tu l'as refusé !
PASCALINE
Je ne veux rien accepter de cette femme.
GABRIELLE
Moi à ta place. . . D'abord, avec quel argent l'a-t-elle payé, si ce n'est avec le tien ? {Silence.) IWon Dieu!... quand est-ce que je te reverrai, maintenant !
PASCALINE
Jeudi.
GABIUELLE
Huit jours !... Comme c'est long!... Et que je vais être triste jusque-là!
PASCALINE
Vrai ?
GABRIELLE
Tu ne me crois pas?
PASCALINE
Si... ■
GABRIELLE
Quand je suis avec toi, je suis gaie... Mais tout le reste du temps...
PASCALINE
Dans ton petit pavillon, à Auteuil?
GABRIELLE
... Oui.
PASCALINE
Rue La Fontaine, tu m'as dit?
GABRIELLE
Oui, oui.
Quel numéro?
PASCALINE
GABRIELLE
Quel numéro? Trente-cinq... Mais ne m'écris pas là ! Je n'y suis jamais, tu sais.
PASCALINE
Oui. Heureusement, tu as ton bureau, cela te fait une distraction.
GABRIELLE
Quelle distraction, mon Dieu!. . Donner des ordres, signer des engagements, commander des affiches.
PASCALINE
Et tu n'as pas une amie auprès de toi?...
GABRIELLE
Dans ce monde-là! Tu plaisantes... Oh ! ma vie est bien triste et bien vide, ma pauvre enfant... Enfin! je t'ai revue, je vais partir en emportant un peu de joie. [La prenaiit dans ses bras. Sincère.) Pascaline ! ma fille, ma bonne petite fille ! Je t'aime bien. . . Ecoule, je n'ai peut-être pas été pour toi ce
que j'aurais dû être... Je veux t'en demander pardon...
PASCALINE
Maman...
GABRIELLE
Si on te dit du mal de moi, ne le crois pas... Je ne suis pas heureuse...
PASCALINE
Maman! [Baisers.)
GABRIELLE
Là... Maintenant, nous ne parlerons plus de cela, n'est-ce pas? Ce que je viens de te dire, je devais te le dire. Mais maintenant nous n'en parlerons plus... Je vais m'en aller bientôt, tu sais...
PASCALINE
Hélas! oui, si Hélène allait rentrer...
GABRIELLE
Et après? Ce serait amusant... [Entre Marion.)
MARION
Madame, voilà madame ! [Marion sort.)
PASCALINE
Mon Dieu! où te cacher...
GABiUELLE
Me cacher... Pourquoi donc?... {Un petit soupir.) Ça me fait un drôle d'effet tout de même. {Entre Hélène.)
scène' X
Les MêxMes, HÉLÈNE
HÉLÈNE
Madame Forjot!
GABRIELLE
Allons! vous m'avez reconnue et vous m'avez donné vous-même le nom qui reste le mien.
HÉLÈNE
Que faites-vous ici, chez moi, madame ?.. .
GABUIELLE
J'ai eu besoin de parler à ma fille.,.
HÉLÈNlî
Et maintenant?
GABRIELLE
Maintenant, je m'en vais. Mais pas avant de vous avoir félicitée de votre intelligence. Vous avez fait du chemin depuis que nous ne nous sommes vues.
HÉLÈNE, tristement.
Vous aussi, madame. En tout cas, je vous rappelle encore une fois que vous êtes ici chez mon mari et chez moi. Vous avez profité de notre absence pour vous y introduire. Vous cherchez maintenant à m'injurier. C'est trop. Allez-vous-en.
GABRIELLE, à Pascaline, qui a fait un mouvement.
Laisse, mon enfant... Madame est dans son droit. On me chasse... et je dois obéir. Au revoir, au revoir, ma fille. {Elle embrasse sa fille. A Hélène.) Adieu.
HÉLÎiNE
Adieu.
SCÈNE XI HÉLÈNE, PASCALINE
HELENE
Ta mère avait donc quelque chose de très grave à te dire?
PASCALINE
Oui.
HÉLÈNE, après un silence.
C'est avec ton consentement qu'elle est venue ici?
PASCALINE
Oui.
HÉLÈNE
Crois-tu avoir bien agi en la recevant? [Pascaline ne répond pas et va sortir.) Pascaline... reste... Il faut que nous causions ensemble une fois pour toutes... Assieds-toi là. [File apporte une chaise et s'assied près d'elle.) Te rends-tu compte de l'outrage que tu viens de me faire en recevant ta mère ici, à
mon insu? Non, car tu no l'aurais pas fait... Mais il faut que cet état de guerre où nous vivons prenne fin. Allons! je ne t'adresse aucun reproche. Causons. Qu'est-ce que tu as contre moi ? Qu'est-ce que je t'ai fait?
PASCALINE
Rien . Votre seule présence explique et justifie mon aversion. La place que vous avez prise, c'est celle de maman. C'est maman qui devrait être assise dans le fauteuil où vous êtes, et c'est parce que vous n'avez pas laissé sa place vide que maman ne peut plus espérer la reprendre.
HÉLÎÎNE
Tu te trompes. Si je n'y étais pas, la place resterait vide tout de même.
PASCALINE
Qu'en savez- vous?
HÉLÈNE
C'est cela ma récompense ?
PASCALINE
De quoi?
HÉLiLXE
De mes soins.
PAscALiNE, enlre ses dénis.
Vous avez su vous la faire donner vous-même, votre récompense.
HÉLÈNE
Oh ! Quel bourreau savant tu es devenue! Alors tu crois que j'ai été guidée par un autre sentiment que mon affection pour toi ! alors, tu me supposes capable d'avoir agi par calcul! C'est la dernière injure que tu pouvais me faire et c'est bassement méchant, parce que c'est une accusation dont je ne puis me défendre, mais contre laquelle ma vie tout entière aurait dû protester auprès de toi.
PASCALINE
Vous pouviez me dire cela autrefois, quand vous étiez seule à vous faire entendre.
HÉLÈNE
IMais ta mère t'a affirmé le contraire, n'est-ce pas?
PASCALINE
Oui.
HÉLÈNE
Eh bien, qu'elle ait fait cela, qu'elle m'ait ca-
lomniée pour te reconquérir, je le comprends et elle est dans son rôle. Mais tu auras honte un jour d'avoir été, toi, l'instrument aussi docile d'une vengeance aussi laide.
PASCAI.INE
Je vous défends d'insulter ma mère.
HÉLÈNE
Je ne puis pourtant, pour ne pas heurter ta récente affection, reconnaître que ta mère dit vrai en portant sur moi des accusations qu'elle sait être des mensonges. Et, j'y réfléchis, il faut qu'elle ait, de moi, une singulière estime pour être certaine d'avance que je ne riposterai pas à des calomnies par des vérités; vraiment, c'est bien de l'honneur qu'elle fait à cette vertu dont elle veut que tu doutes.
PASCALINE
Si vous aviez quelque chose à dire contre elle, il y a longtemps que vous me l'auriez jeté au visage.
HÉLÈNE
Tu crois?
PASCALINE
Oh! n'ayez pas ces airs de fausse générosité,
j'entends quelque chose de grave. Je sais les causes du divorce et je vais vous le prouver que je les sais, puisque vous brûlez d'envie de me les révéler. Maman voulait, malgré mon père, suivre sa vocation artistique ; de plus, elle était prodigue. Et après? S'il y a autre chose, je vous somme de me le dire. Vous l'accusez plus par vos réticences qu'elle ne vous diminue par ses révélations. Y a-t-il autro chose ?
HÉLiîNE, long regard.
Il n'y a rien, en effet.
PASCALINE
Allons donc! Vous êtes bien forcée de le reconnaître!
HÉLÈNE
Non, rien autre chose. Mais est-ce que cela prouve que j'ai été une intrigante? Que ta mère dise cela, soit. Je vais plus loin, qu'elle le pense, c'est encore possible; mais toi, Pascaline, vraiment!... Regarde-moi dans les yeux... Tu peux le croire? Tu peux le croire ?
PASCALINE
Je n'ai aucune raison de soupçonner ma mère de ne pas dire la vérité.
HÉLÈNE
Elî bien, à la fin, c'est trop d'ingratitude!... Qui t'a soignée et élevée depuis que tu as eu six ans, est-ce ta mère ou moi? Qui voyais-tu la première à ton réveil? Qui ne te quittait qu'après t' avoir endormie? Est-ce ta mère? Mais rappelle-toi!... mais elle t'inspirait de la frayeur, elle était pour toi une étrangère dont tu avais peur, cette éternelle absente ! Je n'allais pas, moi, chercher des applaudissements au dehors ; je n'aspirais qu'à mériter de ton caprice ou de ta sensibilité une car(!sse et un sourire. Tu l'as oublié ! Je sais ce que ton orgueil irrité et tes mauvais instincts vont te pousser à me répondre : j'étais payée pour cela. Dis-le, va, dis-le! Tu peux bien ajouter une blessure à celles dont tu as déchiré un cœur qui n'a vraiment battu que pour toi. Je puis te répondre ceci : non, je ne suis pas payée, même par ma situation actuelle. Tu n'étais pas ma fille et je t'ai donné l'amour d'une mère. Eh bien! tu pourrais me jeter une fortune que tu n'aurais pas payé cela, et tu auras beau faire, et on aura beau faire, toute ta vie, tu me devras quelque chose. Va, je t'en tiens quitte! [Un long silence. Hélène s'éloigne, puis revient à Pascaline.) Mais tu ne sais plus que si tu as des qualités»
c'est que je les ai cultivées et développées en toi, tu ne sais pas que le sentiment, après tout respectable, qui te fait me martyriser, c'est moi qui Tai mis dans ton cœur, et tu as vraiment trop vite oublié que si tu aimes ta mère, c'est que je l'ai défendue, elle, contre tes clairvoyances, contre tes doutes et tes angoisses d'enfant abandonnée!
PASCALI.NE
Oui, peut-être. Mais comme vous savez bien àprésent l'accuser et vanter vos mérites! Soit, ma mère m'a négligée. Aujourd'hui, elle s'en repent et me paye tous les arriérés de son affection. Quand elle me manquait, vous l'avez remplacée, je l'admets ; mais, maintenant qu'elle ne me manque plus, de quel droit voulez-vous la remplacer encore?
HÉLÈINE
Ce qui est arrivé, c'est sa faute. Comprends-moi bien : je ne l'accuse pas. Je ne veux pas empêcher que tu l'aimes; ce que je veux, c'est ne plus souffrir comme je souffre, c'est ne plus subir tes hostilités et, si je ne puis plus prétendre à être aimée de toi, j'ai bien le droit d'invoquer notre amitié d'autrefois pour te demander de ne plus me haïr. C'est ta pitié que j'implore ; c'est à ton cœur que je
m'adresse. Tu es bonne... Je le sais bien, moi, peut-être, que tu es bonne. Pourquoi donc en ce moment résistes-tu au mouvement de générosité que déterminent en toi le récit de nos chagrins à tous et l'évocation du temps oîi tu me demandais d'être ton amie? Laisse-toi aller à plus de tendresse, à plus d'indulgence. Il vaut mieux te tromper de cette façon que de l'autre. Puisque tu ne peux faire que ce qui est ne soit pas, ne t'immobilise pas dans ta rancune et consens à ne plus causer le malheur de deux pauvres braves gens qui t'adorent !
PASCALINE
Vous parlez de votre martyre : croyez-vous que je ne suis pas au supplice, moi?
HÉLÈNE
Écoute ! Écoute ! Tu ne peux pas douter de mon affection. Est-ce que je ne fais pas tout pour te la prouver? Est-ce que j'ai répondu une seule fois par de la colère à tes rebuffades, à tes habiles méchancetés et à tes mépris, lorsque, par exemple, tu affectes de me dire « madame » ou que tu refuses de sortir pour ne pas faire dix minutes de chemin seule avec moi... Si tu savais ce que je souffre !
Et moi!
PASCALINE
HELENE
Mais en suis-je responsable? Lorsque ta mère est partie, on croyait qu'elle ne reviendrait jamais. Ton père m'a suppliée de ne pas ^abandonner et, si j'ai accepté, c'est que tu étais la seule affection de ma vie. Ah ! si j'avais pu entrevoir ce qui m'attendaij; ! Si j'avais su ! Comme je me serais gardée de m'attacher à toi ! Oui, j'en suis là, à regretter de n'être pas restée la sans-famille et l'orpheline, à l'abri de la haine de celle que j'ai le malheur d'aimer !
PASCALINE pleure en silence. Très bas.
Mon Dieu !
HÉLÈNE
Tu pleures ! Tu sens que c'est vrai, tout ce que je te dis, n'est-ce pas? tu le sens... Ces fleurs que tu regardes sont une preuve de la vigilance que je mets à vouloir te plaire... Je te les avais données, Pascaline, et tu les as refusées, et tu les as rapportées... ce n'était pas beaucoup cependant que de recevoir ce souvenir silencieux, cela ne t'engageait
à rien. Je ne te demandais même pas de me dire merci... Mais me les rendre !... Allons, maintenant que tu as réfléchi, accepte-les ; oh I je ne te demande rien de plus, je sais qu'il me faudra du temps pour te reconquérir ; ce que je veux seulement aujourd'hui, c'est que tu te décides à ne plus me haïr de parti pris, à ne plus nous traiter en ennemis, ton père et moi, et à laisser doucement ton cœur battre avec les nôtres... Allons, laisse-toi fléchir!...
PAscALiNE, qui est près du bouquet de fleurs, en prend une qu'elle met à son corsage en disant, d'une voix étouffée par V émotion.
Hélène, je vous remercie de m'avoir donné ces fleurs.
HÉLiîNE
Pascaline ! [Elle va pour la prendre dans ses bras, mais Pascaline l'arrête d'un petit geste et d'un regard suppliant et angoissé.) Oui, je te comprends. Mais j'ai assez de bonheur pour aujourd'hui.
niDEAU
ACTE III
Le bureau de Gabrielle. Aux murs des affiches énormes sur lesquelles on lit : « Tournée Gabrielle de Ruys. Opéra, drame lyrique, opéra-comique, opérette, vaudeville. Pour une fois seulement, avec l'autorisation spéciale de l'auteur. Grand théâtre de Pithiviers. » Sur une autre : « Grand théâtre de Senlis, etc. . î> Des affiches de Chéret. Trois énormes palmes en papier doré. Un bureau chargé de papiers. A terre, des ballots d'affiches. Un vieux piano, un phonographe dans un coin. Portes au fond, deux à droite, une à gauche.
SCÈNE PREMIÈRE GABRIELLE, L'ACHETEUR, ALFRED
L ACllETEUK
J'ai su, madame, que vous cherchiez à vendre votre fonds.
GAimiELLE
Oui, monsieur. J'y suis contrainte par des raisons de famille.
Je vous dirai, madame, que je ne connais rien aux affaires théâtrales. J'ai fait une petite fortune dans le commerce, je me suis retiré, croyant trouver le bonheur dans l'inaction complète. Mais je suis encore jeune...
GABRIELLE
Certes!
l'acheteur N'est-ce pas?... et l'oisiveté m'est un fardeau,
GABRIELLE
Ah ! que je vous comprends!
l'acheteur
Alors, comme j'ai toujours beaucoup aimé le théâtre, j'ai pensé que je pourrais à la fois donner satisfaction à ces goûts et à mon besoin d'activité.
GABRIELLE
C'est intelligemment raisonné, et je ne m'étonne
pas, monsieur, que vous ayez fait une fortune rapide. Il est tout à votre lionneur de vouloir désormais consacrer votre jeune maturité à l'éducation des masses...
l'acheteur ... Je ne comprends pas.
GABRIELLE
Mon entreprise, monsieur, n'est pas seulement commerciale, elle est avant tout artistique. L'idée qui a présidé à sa création a été une idée noble !
l'acheteur Oui?
GABRIELLE
Vous allez en juger. Nous sommes des commisvoyageurs en art. Nous allons jouer les plus grands opéras dans les plus petites villes.
Oui.
l'acheteur
GABRIELLE
Nous allons porter un peu de beauté, un peu d'émotion musicale dans les centres déshérités.
l'acheteur Oui.
GABRIELLE
Nous recevons des encouragements du gouvernement.
l'acheteur
Ah!
GABRIELLE
Oui, monsieur. Avant un an, si voiis prenez la direction de mes tournées, vous aurez les palmes.
Vous croyez? .
GABRIELLE
Je les ai, moi, vous voyez. Et mon administrateur, qui fut directeur du théâtre de Nantes, est officier de l'instruction publique.
l'acheteur
C'est à considérer, en effet. Mais,., dans ce que vous me disiez tout à l'heure, madame, il y a quelque chose que je ne saisis pas bien.
GABRIELLE
C'est que je me suis mal expliquée, alors.
L ACHETEUU
Vous jouez, dites-vous, les grands opéras dans les petites villes.
Parfaitement.
GABRIELLE
L ACHETEUR
Mais je ne vois pas bien comment vous pouvez rentrer dans vos frais.
Nous y rentrons et nous encaissons des bénéfices...
l'acheteur
Qui dit petites villes dit petites recettes...
GABRIELLE
Eh! nous avons fait un soir 718 francs à Chartres.
l'acheteur
Je suis allé à l'Opéra quelque fois. J'y ai vu jouer Faust.
GABRIELLE
Eh bien ?
L ACHETEUR
Il me semblait que même une recette de 718 francs ne pouvait suffire à payer Forchestre, les chœurs, le ballet, les chanteurs, etc..
GABRIELLE
Votre observation est des plus judicieuses. Mais l'orchestre est remplacé par un piano... {Déngnant l'employé qui écrit derrière des paquets de prospectus.) Mon secrétaire est pianiste... Montrez-vous, Alfred ! [A Ifred salue et se rassied.)
l'acheteur, saluant.
Monsieur.
Chef des chœurs, régisseur, etc.
l'acheteur
Chef des chœurs... des chœurs... Vous avez donc des chœurs ?
GABRIELLE
Il suffît de trois ou quatre personnes, chantant chacune une partie, pour donner l'impression qu'a voulu produire le compositeur...
l'acheteur Je commence à comprendre.
N'est-ce pas?
GABRIELLE
L ACHETEUR
Tout de même, la Bénédietion des poignards, par exemple, doit perdre un peu... je dis un peu...
GABRIELLE
Ah! nous ne transportons pas la troupe de l'Opéra, c'est certain...
C'est certain.
L ACHETEUR
GABRIELLE
C'est certain. Et il nous faut déployer une activité peu ordinaire... Mais'si vous concluez TafTaire, monsieur, vous allez vous trouver avec une saison toute préparée. On répète en ce moment avec fièvre... Dans toutes les pièces de cet appartement, on travaille : on fait des raccords entre les artistes qui ont déjà joué, on appfend leurs rôles à ceux qui ne les connaissent pas...
l'acheteur
Ce doit être une tâche colossale...
GABRIELLE
Oh! le phonographe nous est d'une utilité...
l'acheteur
Ah!... le...
GA1ÎRIELLE
Vous n'y aviez pas pensé?
l'acheteur
Si, si...
GABRIELLE
Vous trouverez au répertoire, prêts à être joués tout de suite, les ouvrages dont voici la liste.
Les Huguenots. — Le Pré-aux-Clercs. — Ah ! le Pré-aux-CIercs {Fredonnant.) « Les rendez-vous de noble compagnie !... »
GABRIELLE
Vous avez chanté, monsieur ?
l'acheteur Moi... Quelquefois, au dessert...
GABRIELLE
C'est trop de modestie...
l'acheteur
Oh! madame... La Mascotte... Oui, oui... oui... Et combien demandez-vous, madame, pour la cession ?
GABRIELLE
Je demande cent mille francs.
l'acheteur Ah ! ah !
GABRIELLE
Oui...
l'acheteur, prenant son chapeau.
Madame...
GABRIELLE
Mais ce n'est pas mon dernier prix...
Je pense bien. Seulement, j'avais l'intention dé tie pas dépasser une dizaine de mille francs. •
GABRIELLE
Eh bien, je réfléchirai. J'en parlerai à mon admi-
nistrateur... J'ai votre adresse, je vous enverrai un mot...
l'acheteur C'est cela... Madame...
GABRIELLE
Monsieur. (// sort.)
SCÈNE II GABRIELLE, ALFRED
GABRIELLE
Alfred, voyez donc si M. Rametty est là.
ALFRED
M. Rametty est allé à l'agence po,ur dire qu on envoie les deux ingénues et le père noble...
GABRIELLE
C'est vrai... nous avons aussi à jouer ce vaudeville... ¥A un drame ! Nous en arrivons à jouer le drame !
ALFRED
On a sonné. (// sort.)
GABRiELLE, seulc, chantaut.
Nous sommes fraîches et roses, Nous savons beaucoup de choses...
[Enlre Alfred un peu ému, une carie à la main.)
ALFRED
Madame... c'est...
GABRIELLE, après ttvoir lu la carte.
Diable I... Faites-le entrer et laissez-nous. [Gabrielle seule.) Je parie qu'il ne me reconnaîtra même pas, [Entre le maître )
SCÈNE III GABRIELLE, LE MAITRE
LE MAÎTRE
Vous êtes probablement étonnée de me voir, madame, et je sais que mes illustres confrères ne daignent pas s'intéresser à des entreprises comme la vôtre, dignes cependant de l'attention de quiconque se préoccupe de la diffusion de l'art.
GABRIELLE
Votre sollicitude ne m'étonne pas, maître.
LE MAÎTRE, ttprès un silence.
Vous n'avez pas songé à donner, dans vos tournées, sinon l'œuvre tout entière, du moins quelques fragments des Ohjmpiens 7
Non, jiiaître.
LE MAÎTRE
Vous... Vous avez des raisons impérieuses de vous abstenir?
GABRIELLE
Nos moyens sont très limités.
LE MAÎTRE
On fait ce qu'on peut.
GABRIELLE
Nos recettes, bien minimes.
LE MAÎTRE
Vous pourriez augmenter les droits d'autour et me donner par exemple dix ou douze pour cent. Je m'en contenterais. Ce que je vous en dis, c'est pour
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VOUS mettre à votre aise ; vous comprenez bien que, pour moi, c'est, au point de vue pécuniaire, de si minime importance.
GABRIELLE
J'en suis persuadée. Mais je ne crois pas que l'éducation du public auquel nous nous adressons soit assez avancée pour qu'on puisse le convier à l'audition d'une œuvre aussi délicate.
LE MAÎTRE
Voilà bien l'erreur de tous les impresarii ! Sous prétexte que l'éducation du public n'est pas faite, vous refusez de la commencer ! C'est de la pusillanimité.
GABRIELLE
Ou de la prudence.
LE MAÎTRE
Croyez-moi, madame, soyez imprudente. Montez les Olympiens et je vous promets le plus beau succès d'argent de votre carrière.
GABRIELLE
Comme artiste, j'admire votre partition, illustre
maître ; mais, comme directrice, je m'abstiens de la faire jouer.
LE MAÎTnE
Je sais bien pourquoi. Vous avez peur qu'elle fasse du tort à toutes les... inspirations de mes confrères ! Vous ne la connaissez pas, ma partition !
GABRIELLE
Je vous demande pardon, maître,
LE MAÎTRE, pluS fort.
Non, vous ne la connaissez pas ! C'est le propre des œuvres vraiment supérieures d'être accessibles aux humbles. Je suis comme Wagner, moi, madame, l'émotion d'un ignorant me touche plus que toutes les louanges des faiseurs de systèmes. Si vous connaissiez ma partition ! Mais vous n'en voudriez pas jouer d'autres ! Il y a, dans l'ouverture, un andantel
Avec une rentrée de basson, si, si, si, ré, mi, mi bémol.
LE MAÎTRE
Vous... vous... Mais alors, madame... Vous con-
loi
naissez mon œuvre et vous ne la'jouez pas? Oh 1 {Consterné.) Vous me croirez si vous voulez, madame, je ne me rappelle pas avoir éprouvé une déception aussi cruelle, un découragement aussi profond. {Défaillant.) Je vous demande pardon. {Il s'évente et respire des sels. Alfred parait à une porte; on entend une voix de basse, dans la pièce voisine, chanter :) « Nonnes qui reposez... sous cette froide pierre !... »
GABniELLE, à Alfred.
Laissez-nous. Mais fermez donc cette porte ! {Alfred disparaît.)
LE MAÎTRE
Vous connaissez ma musique et c'est celle-là que vous répétez ! Allons, madame, je vois que j'ai eu tort de venir. Je vous laisse à votre besogne, je vous laisse à l'opéra, à l'opérette odieuse, àl'opéracomique plus révoltant encore. [Criant.) Et je le dis bien haut, pour le mal que je vous veux, je souhaite que vous ramassiez à ce commerce une fortune, une grande fortune, une fortune énorme. Tels sont mes souhaits.
GABiuELLE, Criant. Ce sont aussi les miens. {Du ton ordinaire.) Mais
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permettez-moi un mot, illustre maître. Vous rappelez-vous madame Forjot?
LE MAÎTRE
Madame Forjot?
GABIUELLE
Oui.
LE MAÎTRE
Non.
GAIÎRIELLE
Je vais vous mettre sur la voie. Madame Forjot, de Nantes. C'est une de mes bonnes amies.
LE MAÎTRE
Je n'ai aucun souvenir de ce nom-là.
GARRIELLE
Rappelez-vous. Elle a chanté à Nantes, devant vous, l'air de Cypris des Olijïnpiens, précisément.
LE MAÎTRE, cherchant.
Attendez donc.
GABRIELLE
Il y a quatre ans.
LE MAÎTRE
Oui, oui, oui...
GABUIELLE
Elle le chantait très bien, cet air, il paraît.
LE MAÎTRE, avec uH souvire.
Personne n'a bien chanté lair de Cypris.
GABRIELLE
Pourtant...
LE MAÎTRE
Personne n'a bien chanté l'air de Cijpris. Cet air-là est au-dessus de la voix humaine.
GABRIELLE
Mais enfin...
LE MAÎTRE
Non... Il y a eu, en Italie, une chanteuse qui s'est approchée, de très loin, de mon idéal... de très loin... Mais c'est tout.
GABRIELLE
Cependant, vous avez fait, paraît-il, à madame Forjot les plus grands compliments.
LE MAÎTRE
Oh! les compliments qu'un musicien adressée une femme qui vient de l'interpréter, on sait ce
que ça vaut, n'est ce pas? Moi, c'est un principe. Je dis à chacune que personne n'a jamais chanté comme elle. Ça lui fait plaisir et j'y gagne une réclame innocente et gratuite. (// ril.)
GADr.IELLR
Et si vos compliments lui tournent la tête?
LE MAÎTRE
Qu'est-ce que vous voulez que je vous dise?,., qu'elle s'en prenne à sa vanité. Allons, adieu, madame !
r.AIÎ lELLE
Adieu, monsieur !
LE MAÎTRE, revenant, souriant.
On veut bien habituellement m'appeler maître. Oh! ce n'est qu'une nuance, une petite nuance... Adieu, madame I
GABRIFLLE
Au revoir, maître ! [Elle va ouvrir une porte pour appeler Alfred. On entend trois voix aigres chanter :)
Voyez par-ci, voyez par-là, Comment trouvez-vous tout cela ?
Voyez ceci, voyez cela.!.
(pendant rpiune voix masculine compte la mesure.)
{Le maître sort en levant les bras au ciel. Gabrielle fait signe aux chanteurs de se taire. Alfred parait.)
GABiuELLE, à Alfred.
Il est six heures. Renvoyez tout le monde. {Elle sort avec Alfred pendant un instant. On entend sa voix.) Et demain, à midi exactement, pour les ensembles. {Oit fait entrer Marion par la jjorte de droite. Gabrielle revient.)
MARiox, les yeux rouges.
Madame...
GABRIELLE
Marion !
SCÈNE IV GABRIELLE, MAIUON
MARION
Ah ! madame I
GABRIELLE
Il est arrivé un malheur à Pascaline?
MAniON .
Non, madame, c'est à moi !
GABRIELLE
Ah ! tant mieux ! Vous m'avez fait peur. {Riant.) Je veux dire tant mieux que Pascaline n'ait pas été en danger... Quant à vous, Marion, votre malheur n'est pas bien grand puisque vous voilà, et nous allons arranger cela !... Qu'est-ce qu'il y a?
MARION . '
Je le savais. . je l'avais dit à Pascaline.
GABRIELLE
Mais moi, je ne le sais pas...
MAIUON
C'était certain d'avance.
GABRIELLE
Quoi?
iMAUION
Qu'il apprendrait tout !
GABUIELLE
Qui?
MARION
Monsieur.
GABKIELI.E
Quoi, tout?
MARION
Et qu'il me flanquerait mon paquet! Et ça n'a pas été long... Jamais, jamais, je n'ai vu un homme dans cet état-là. On aurait dit un tigre, madamCi un tigre déchaîné... « Ah! qu'il m'a dit, vous laissez enlrer ici, pendant que je n'y suis pas, des gens qui ne doivent pas y venir... vous êtes une misérable ! » Et je sais pas tous les noms dont il m'a traitée, que je n'en comprenais pas la moitié, heureusement. « Je vous ...ef à la porte, vous enten-
dez !.., » J'y dis : « On ne renvoie pas le monde comme des chiens. — Je vous ...ef à la porte. » Et il n'avait que ce mot-là à la bouche. Et il est venu avec moi dans ma chambre, et il m'a donné mon argent — que je n'ai pas seulement eu le temps de compter, et il a envoyé chercher un commissionnaire, et il m'a fourré toutes mes affaires dans ma malle... Et puis il n'y avait rien à dire, parce que dès que j'ouvrais la bouche, il repartait en hurlant à faire accourir les voisins... Un tigre déchaîné, je vous dis, madame, un vrai tigre.,. Alors, me voilà...
GABRIELLE
Vous avez bien fait de venir ici, Marion.
MARION
Et qu'est-ce qui va se passer ! Qu'est-ce qu'il va faire à cette pauvre Pascaline !... Pour moi, madame, il va y avoir du vilain.
GADRIELLE
Parce que?...
MARION
Parce qu'ils sont tous les deux dans un état à ne pas dire. Pascaline est comme une lionne et.
lorsque je suis partie, je les entendais de Tescalier, qui se disputaient comme deux chiffonniers, sauf votre respect. Parce qu'il faut vous dire que monsieur lui a défendu de vous revoir. Il a même été jusqu'à parler de la justice !
Une veut pas que je revoie Pascaline?
MARION
Ni chez lui, ni chez vous, ni nulle part !
GAUIUELLE
Quel monstre I...
MAUION
Mais je suis bien sûre que Pascaline aura trouvé le moyen de vous voir tout de même... Ah ! quelle scène!... Après dix-sept ans de service ! Voilà le remerciement qu'on a avec les patrons ! « Je vous ...ef à la porte ! » Ça fait comprendre les révolutions !
GABRIELLE
Il n'aurait jamais fait ça de mon temps... Mais alors, il faut que je te prenne avec moi ?
MAHioN, désolée.
Qu'est-ce que je deviendrais, si vous ne me preniez pas?
GABiuELLE, la rassiivanl.
Mais oui, mais oui, ma bonne Marion, c'est entendu. Je ne vais pas te laisser sur le pavé. Allons!... Seulement, jusqu'à ce que je me sois débarrassée de mon entreprise, je ne vois guère comment t'uliliser... Sais-tu chanter?
MAUION
Oh ! non, madame...
GABIUELLE
Tu ne peux rien dire si tu n'as pas essayé. En attendant, va donc nettoyer la cuisine, elle doit en avoir besoin.
MARION
Oui, madame. C'est par là?
GABIilELLE
Oui... Ta malle est en bas? Tu la feras monter. Tu diras qu'on la mette dans le magasin des accessoires...
Le...
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GABRIELLE
C'est bon, c'est bon. Va ! {Elle sort. Rametty est entré depuis quelques instants.)
SCÈNE V GABRIELLE, RAMETTY
RAMETTY
Il me semble que je connais cette figure-là. As-tu reçu les deux ingénues et le père noble?
Non, pas encore.
GABRIELLE
RAMETTY
On m'a dit à l'agence qu'ils étaient partis pour
GABRIELLE
C'est Marion que tu viens de voir là.
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RAMETïY, indifférent.
Ah ! Et ces parties de chœur, as-tu fini de les copier ?
GABRIELLE
Non.
RAMETTY
Gomment ! Mais qu'est-ce que tu as fait alors ?
GABRIELLE
Je vais te le dire, mon ami.
RAMETTY, sans durclé.
Il faut t'y mettre tout de suite.
Allons, ne gronde pas. Là. Je m'installe.
RAMETTY
Dépêche-toi.
GABRIELLE, sttns ciigreur.
Quand je pense que j'ai quitté mon mari pour ne pas copier ses factures !
RAMETTY
Entre des factures et des parties de chœurs il y a une différence, il me semble.
GABIUELLE
C'est vrai. [Elle commence à copier^ puis pose sa plume.) Mon petit loup !
RAMETTY
Chochotte ?
GABRIELLE
Il va falloir nous quitter.
RAMETTY, gaiement.
Bon ! Voilà (que ça lui reprend.
GABRIELLE
C'est sérieux ce que je te dis.
Non.
GABRIELLE
Mais si.
RAMETTY
A propos de quoi ?
GABRIELLE
Je vais probablement avoir ma fille.
RAMETTY
Alors, si tu ne me (Quittes que lorsqu'on te rendra ta fille, ça va bien.
GABBIELLE
Pourquoi ne me la rendrait-on pas ?
RAMETTY
Parce que les tribunaux jugeront que la direction des grandes tournées Gabrielle de Ruys n'est pas faite pour recevoir les jeunes filles.
GABRIELLE
Aussi, j'ai l'intention de me retirer,
RAMETTY
Gomment?
GABRIELLE
De vendre mon fonds.
Mets-toi bien cette vérité dans la tète, Gabrielle : pour vendre un fonds, il faut un acheteur.
GABRIELLE
J'en ai un.
RAMETTY
Fais voir.
GAIJIUELLE
Il est venu tout à l'heure.
RAMETTY
Ce bonhomme avec une grande barbe qui était là quand je suis parti?
GAI5RIELLE
Oui.
RAMETTY
Ah çà ! tu ne plaisantes donc pas ?
GABRIELLE
Pas du tout.
RAMETTY
Eh bien ! et moi, qu'est-ce que je deviens alors dans ta combinaison?
GABRIELLE
Mon petit loup, je ne t'ai pas oublié. Je mettrai dans le contrat l'obligation, pour lui, de te conserver comme régisseur général à des appointements de tant.
RAMETTY
Il a accepté?
GABRIELLE
Certainemenl.
RAMETTY VU à elle et lui appuie doucement du doigt sur le bout du nez en disant :
Vous êtes une petite cocotte à samémère.
GABRIELLE, Hant malgré elle.
Finis donc ! Qu'il est bête I Tu ne me crois pas ?
RAMETTY
Non". Parce que je viens de réfléchir une demiseconde.
GABRIELLE
Eh bien?
RAMETTY
Ta fille a l'âge de se marier bientôt.
GABRIELLE
Soit.
RAMETTY
Tu entrevois un mari pour elle dans le monde que nous connaissons ?
GABRIELLE
Non, mais...
RAMETTY
Cherchons ensemble. Il y a Alfred...
GABRIELLE
Je te défends ces plaisanteries-là. Je t'ai dit qu'en reprenant ma fille je disais adieu au monde des théâtres.
RAMETTY
Comme tu ne connais personne dans les autres mondes, alors ta fille ne se mariera pas.
GABRIELLE
Je ne connais personne?
RAMETTY
Attends. J'admets que tu trouves à la marier. Le lendemain de ses noces, tu seras aussi séparée d'elle que tu l'es en ce moment.
GABRIELLE
Rien ne le dit...
RAMETTY
Oh ! tu sais, la tendresse des gendres pour les
belles-mères, ça ne dure pas. Mais il y aura autre chose. Tu n'auras plus ta profession... ni ton petit loup... Et tu te trouveras à quarante ans passés — ne te fâche pas, il n'y a personne — sans affection et sans position.
GABRIELLE
Je me tuerai.
RAMETTY
Ce ne sera pas le moyen de voir ta fille plus souvent.
GABRIELLE
Tu arranges les choses à ta façon.
RAMETTY
Il y a une autre issue, c'est juste.
GABRIELLE
Laquelle ?
RAMETTY
Veux-tu que Pascaline fasse du théâtre ?
GABRIELLE
Pourquoi pas? Il y a des honnêtes femmes au théâtre.
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lîAMEÏTY
Certes, et plus qu'on ne croit.
GABRIELLE
Et Ton peut s'y faire une position admirable.
C'est tellement vrai qu'il y en a deux ou trois dans Paris qui y sont parvenues. Allons, mon petit vieux, crois-moi, nous perdons notre temps. Mets-toi à ta copie.
GABRIELLE
Je suis malheureuse.
RAMETTY
Parce que tu te rends malheureuse. [Entre A/fred.)
ALFRED
Il y a làune ingénue et un père noble, pour une audition.
RAMETTY
Dis-leur d'attendre une minute. {Alfred sort. A Gabrielle.) Sais-tu ce que tu devrais faire ?
GABRIELLE
Non.
RAMETTY
Tu devrais m'épouser.
GABRIELLE
Tu ne voudrais pas?
RAMETTY
Parole ! Si je ne t'en ai jamais parlé, c'est que je savais que tu pensais à ta fille et que tu conservais je ne sais quelle espérance. Moi, je ne demande que ça. Nous nous connaissons bien, nous avons les mêmes goûts, nous ne sommes plus assez jeunes pour qu'il nous soit permis de grandes ambitions... Crois-moi, va, arrangeons-nous ensemble pour finir nos existences dans la tranquillité régulière... {Câlin.) Tu seras bien malheureuse si nous avons la direction du théâtre de Reims ?...
GABRIELLE
Nous ne l'aurons pas.
RAMETTY
Nous l'aurons.
GABRIELLE
Et des capitaux ?
IIAMETTY
J'ai un commanditaire.
GABRIELLE
Vrai ?
RAMETTY
Vrai ! Sabarot...
GABRIELLE
Sabarot... de Nantes?
RAMETTY
Juste.
Pas possible !
RAMETTY
A la condition qu'on fera débuter sa petite amie...
GABRIELLE
On la fera débuter.
RAMETTY
On la fera débuter...
GAUniELLE
Mais, si nous réalisions notre situation et que nous obtenions le théâtre de Reims... je pourrais peut-être prendre ma fille avec moi et ne pas la laisser vivre avec celte étrangère.
RAMETTY
... Pour la faire vivre avec un étranger?.,. Il ne faut pas penser à cela. N'en parlons plus. Soyons gais... Prenons patience et écoutons l'ingénue qui va nous dire [Imitant une ingénue.) :
J'étais sur le balcon à travailler au frais Lorsque je vis passer sous les arbres d'auprès Un jeune homme bien fait qui, rencontrant ma vue, ... Il m'a pris... Vous serez en colère.
Allons, ris donc, grosse bête ! Aimes-tu mieux entendre le père noble? [Limitant.) «Marguerite, vous êtes prête. à sacrifier tout à mon fils ; mais quel sacrifice égal, s'il acceptait le vôtre, pourraitil vous faire en échange? Il prendra vos belles années et plus tard, quand la satiété sera venue... Que vouliez-vous qu'il fit contre trois? Qu'il mourût? » (// va à la porte, du même ton) Mesdames et messieurs, je vous prie de vouloir bien entrer.
{Entrent une femme âgée mais fluette et un vieil acteur.)
l'ingénue Madame I monsieur!
RAMETTY
Madame est sans doute l'ingénue? Veuillez passer dans la salle des auditions. Madame Gabrielle de Ruvs et moi, nous allons vous entendre. (A Vacteur.) Monsieur, veuillez patienter un moment. [Ils sortent. L'acteur reste en scène. Après un moment, entre Pascaline.)
SCÈNE VI LE PÈRE NOBLE, puis PASCALINE
LE PÈRE NOBLE, seul, sc jjromcne un moment^ va devant la glace et dit à mi-voix : '
« Marguerite, vous êtes prête à sacrifier tout à mon fils, mais quel sacrifice égal... » [Entre Alfred qui introduit Pascaline.)
ALFRED
Si vous voulez vous asseoir, la patronne donne une audition...
PASCALINE
Bien, monsieur.
LE PÈRE NOBLE, ùvcc uti pvofond salut.
Permettez-moi de vous présenter mes respects, mademoiselle.
PASCALINE, saluant, Uonaieurl {Un petit silence.)
LE PÈRE NOBLE
- Il paraît que dans la maison on est embarrassé. On nous a fait venir pour une représentation qui doit avoir lieu mardi. Si Gabrielle est de bonne humeur, on pourra être un peu exigeant. {Pascaline ne répond pas. Il lui montre une photographie de sa mère dans un rôle d'opérette.) Une jolie femme, hein, la patronne? Et une brave femme, vous savez. . . {A Ifred entre et va dans la pièce où se trouve Gabrielle. On entend des éclats de rire.)
GABRiELLE, daïiH la couHsse.
Ah ! ah ! ah ! Dieu ! qu'il est drôle ! Voyons, mon vieux, tâche d'être plus sérieux que ça ! Nous avons encore deux auditions. {Alfred ferme la porte.)
PAscAUNE, très bas.
Mon Dieu ! {Elle se met à pleurer.)
LE piîRE NOBLE, ti'ès boïihomme, venant s'asseoir à
côté d'elle.
Eh bien, mon enfant ! Qu'est-ce que c'est que ça ! En voilà des nerfs et de la timidité I Mais c'est une ingénue gaie qu'on demande! Eh bien, mon petit chat, vous avez une drôle de façon de vous préparer à votre audition, vous! Voulez-vous bien essuyer ces yeux-là et mettre votre mouchoir dans votre poche... Si tu veux réussir, mon petit enfant, rappelle-toi qu'il faut traverser la vie avec un sourire, même si tu n'as pas mangé de la journée et si ton propriétaire menace de t'expulser. La bonne humeur, c'est le secret de la veine : il faut cacher sa tristesse comme on cache sa pauvreté... Oui, je sais bien, c'est malgré soi, c'est nerveux. Ahl les nerfs ! Dans notre carrière, on n'a souvent que des
nerfs et c'est par la patience qu'on réussit. Mais reprenez donc votre sang-froid, mon petit enfant, sans quoi vous allez être déplorable et on ne va pas vouloir de vous. Je vous dis d'avoir confiance, vous êtes sûre d'être engagée. Je le sais... Laissezmoi vous donner un conseil. Prenez pour votre audition une scène, même moins bonne, mais que vous avez déjà jouée devant le public. Dis-moi ce que tu as joué, mon petit chat.
PASCALINE
Mais je n'ai jamais joué, monsieur.
LE PÈRE NOBLE, gravs.
Alors, mon enfant, puisqu'il est temps encore, si vous n'avez pas du génie ou si vous n'êtes pas douée d'une intelligence supérieure, allez-vous-en. Le théâtre, c'est le Minotaure ; on lui apporte sa jeunesse et ses espérances, son cœur et sa peau, et il dévore tout... Je suis premier prix de tragédie, mademoiselle, j'ai rêvé toutes les gloires, et je ne suis plus qu'un vieux cabot qui court après un cachet de vingt francs. Il y a trop d'artistes, comprenez-moi bien, on est trop... Alors il faut se débattre contre les intrigues, contre les jalousies, contre les appétits... On se dévore entre soi, c'est
souvent parce qu'on n'a pas à manger. Pour arriver aujourd'hui, ce n'est pas que dans levaient qu'il faut avoir de la souplesse. Vous me paraissez être une bonne petite bourgeoise : rentrez chez vos parents, mademoiselle. Vous ne savez pas ce qu'il y a derrière le rideau et je vous souhaite de l'ignorer toujours. Il ne faut jamais regarder l'envers de ce qu'on admire. Allez-vous-en, mon enfant. Allez piquer des bottines, mariez-vous, ayez des enfants, faites' n'importe quoi ! Au moins, quand vous aurez envie de pleurer, vous ne serez pas forcée d'aller faire des grimaces pour faciliter la digestion de vos contemporains. Vous ne répondez pas, vous m'appelez vieux raseur, en dedans. Eh bien, écoutez-moi : j'ai eu, je puis le dire, en 68, un des plus grands succès... {Entre Gabrielle avec l'ingénue.)
GABRIELLE
C'est entendu, mon petit chat; à demain. {Lin^ génuesort. Apercevant Pascaline.) Qu'est-ce que tu fais Ui"! {Au père noble.) Je ne donne plus d'auditions aujourd'hui. Demain même heure.
LE piîUE NOBLE
Mais, madame...
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GABRIELLE
Allons, laissez-moi. A demain.
LE PÈRE NOBLE, tvrS flumblc'.
Mais, c'est entendu, madame, je reviendrai demain. Si je me suis permis aujourd'hui, c'est qu'on avait bien voulu me convoquer... Je m'en vais, je m'en vais. [Il sort.)
SCÈNE VII GABRIELLE, PASCALLN'E
GABUIELLE
Qu'est-ce qu'il y a?
PASCALIXE
J'ai eu avec mon père une scène de la dernière violence. Je me suis emportée et je lui ai dit certainement des choses que je n'aurais pas dû lui dire, lia été dur, lui aussi, très dur. Il m'a menacée de ne plus me permettre jamais de te revoir. Cette
femme s'en est mêlée. Alors, j'ai perdu la tète, je me suis sauvée.
GABRIELLE
Tu as eu tort, mon enfant.
PASCALINE
Il était convenu que tu allais me reprendre. xVlors... je venais me réfugier auprès de toi.
GABRIELLE
Certainement, mais... Je ne t'attendais que dans quelques jours.
PASCALINE
Je regrette ce que j'ai fait,
GABRIELLE
Je comptais recevoir des tribunaux le droit de le garder pendant quelque temps d'ubord, puis...
PASCALINE
Je sais, je sais. Je te dis, je regrette ce que j'ai fait. Mais nous ne pouvons pas que cela ne soit pas arrivé. Alors, ne me reproche rien. Après ce qui s'est passé, il est impossible que je retourne chez
mon père... Tu ne dis rien. Tu es mécontente. Moi, je m'attendais à te voir si heureuse de mon retour I Si tu ne veux pas de moi, je n'ai plus qu'à aller me jeter à la Seine.
GABRIELLE
Tu n'es pas folle! Mais veux-tu te taire, ma petite Pascaline ! Veux-tu ne pas dire ces mots-là ! Mon Dieu! Mais tu m'épouvantes! Quelles idées vas-tu te mettre dans la tête, maintenant! Il ne faut jamais, jamais plus penser à cela. Tu me le promets? Avant tout, je veux que tu me promettes de ne plus jamais...
PASCALINE
Je te le promets.
GABRIELLE
Et ne pleure pas, allons I... Je suis très heureuse de te voir et de t'avoir, ma pauvre petite chérie... Quand je t'ai vue là, tout à coup, j'ai été un peu surprise, mais je suis très heureuse! Seulement je me demande ce que nous allons faire. Tu comprends bien qu'ils vont venir te chercher; ils doivent être sur tes pas...
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Je ne veux plus retourner avec eux !
GABRIELLE
Vrai ? •
PASCALINE
Jamais!
GABRIELLE
Vrai ! tu me préfères à tout le monde, alors ?
PASCALINE
Puisque je suis là !
GABRIELLE, ttu coutble de la joie.
Oh ! mon enfant ! Jamais je n'aurais osé espérer. . . Je ne suis pas digne de cela, mon Dieu ! Alors, tu m'es donc tout à fait rendue !... Eh bien, puisque tu me donnes le bonheur, je vais te montrer que je mérite ta confiance et rien ne me coûtera pour acquérir le droit de te garder avec moi. Et ils ne te reprendront pas, je t'en réponds ! [Entre Alfred apportant une carte.)
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ALFRED
Cette dame demande à vous parler pour une affaire très grave.
PASCALINE
C'est elle. Je ne veux pas ! je ne veux pas ! Jamais je n'oserai...
GABRIELLE
N'aie pas peur. Tais-toi, qu'on ne t'entende pas ! Viens par ici ; tu vas y retrouver Marion. Va. {Elle la fait sortir. A Alfred.) Faites entrer cette dame.
{Alfred sort. Entre Hélène.)
SCÈNE VIII HÉLÈNE, GABRIELLE
GABRIELLE
Que désirez-vous, madame?
HÉLÈNE
Je viens chercher Pascaline.
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GABRIFXLE
Qui vous dit qu'elle soit ici?
HÉLÈNE
Si elle n'y était pas, vous seriez plus inquiète à m'enlendre vous la réclamer.
GABRIELLE
Soit, elle est 'ci.
HÉLÈNE
Je viens la chercher.
De quel droit? A quel titre?
HÉLÈNE
Pour la ramener chez son père.
GABRIELLE
S'il la veut, qu'il vienne la réclamer lyi-même.
HÉLÈNE
11 ne sait pas encore qu'elle est partie.
GABlîIELLE
Alors, de quoi vous mêlez-vous ?
HÉLÈNE
Il s'est absenté. Il faut que Pascaline soit rentrée avant son retour.
GABRIELLE
Parce que?
HÉLÈNE
Parce qu'il ignore ce coup de tête. Je vous promets de ne rien lui dire.
GABRIELLE
Pascaline n'a pas à cacher ce qu'elle a fait. Nul ne saurait lui reprocher d'être venue chez sa mère.
HÉLÈNE
Son père ne le lui pardonnerait pas,
Et pourquoi?
HÉLÈNE
Il considérerait cette fuite comme un acte d'hostilité contre lui
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GABRIELLE
Pascaline est venue ici de son plein gré. Je ne puis refuser à mon enfant Tasile qu'elle me demande, madame.
HÉLÈNE
Il vous suffira de la sermonner un peu.
GABRIELLE
C'est ce que je ne ferai pas.
HÉLÈNE
Pour que je vienne chez vous, il faut, 'n'est-ce pas? que je croie vraiment cette démarche indispensable. Le bonheur de Pa'scaline en dépend. Il ne faut pas qu'elle se fâche avec son père. Sa place est chez lui.
GABRIELLE
Ce n'est pas son avis.
HÉLÈNE
Elle y est heureuse.
Il faut croire que non.
HÉLÈNE
Son père est bon pour elle.
GABRIELLE
Ce n'est peut-être pas son prre qu'elle fuit.
HÉLÈNE
Me croyez-vous donc une marâtre?
GABIUELLE
Vous ne seriez pas la première.
HÉLÈNE
Je n'en suis pas une.
GABRIELLE
Il vous plaît de le dire.
HÉLÈNE
Réfléchissez, madame... elle est venue se réfugier che^ vous et je comprends la joie que vous en éprouvez. Mais qu'est-ce que vous comptez faire d'elle, demain, après-demain?
GABRIELLE
La garder avec moi, tout simplement.
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Ici? [SiieDc.e.) Je vous en supplie, laissez-moi parler. Nous aimons toutes deux Pascaline. Que cette affection commune nous rapproche!
GABRIEI.I.E
Elle ne peut que nous éloigner.
HÉLÈNE
C'est vrai, vous m'avez en aversion parce que je l'aime. Ce n'est pas pour cela cependant que vous ferez sciemment son malheur. Je vous en prie. Je ne veux que son bien.
gaiîrielll:
Oui ?
HÉLÈNE
Je vous le jure. 11 y va de tout son avenir. Ne refusez pas de m'écouter. Quelques minutes seulement.
GABRIELLE
Vous perdez votre temps.
HELENE
Ce n'est pas possible. Laissez-moi parler à votre raison. Ne m'accordez pas plus de crédit qu'à une étrangère, mais autant. Que ferez-vous d'elle? Vous la garderez, dites-vous? Mais comment vous accompagnera-t-elle dans vos tournées? Vous ne vivez pas seule, je le sais. La mettrez-vous dans un couvent?
GABRIELLE
J'aime assez ma fille pour abandonner le théâtre s'il le faut et pour rompre toutes les relations qui m'empêcheraient de la garder avec moi.
HELENE
Mais vous êtes sans fortune. Vous ne pourrez pas lui donner le bien-être qu'elle trouve chez son
père ?
GABRIELLE
Les questions d'argent ne m'ont jamais influencée, ni empêchée d'exécuter ce que j'ai résolu.
HELENE
C'est une réponse d'artiste. Mais il vous faudra
bien compter avec la réalité. Puis, l'heure s'approche où l'on devra penser à la marier. Je me borne à appeler vos réflexions sur ce point. Allons, madame, rendez-nous-la. Je vous en supplie, au nom même de votre aff'ection pour elle.
GABRIELLE
Il faut que je la lui rende et que je vous la rende à vous aussi, n'est-ce pas? Vous êtes venue ici avec cette idée que vous alliez l'emmener avec vous? Eh bien, non ! vous me l'aviez volée, je l'ai reprise, je la garde.
HÉLÈNE
Je ne l'ai pas volée, je l'ai recueillie.
GABRIELLE
Non, volée. Là-bas, à Nantes, dès que vous êtes entrée chez moi, vous avez commencé votre œu^Te. Vous vous êtes insinuée dans son cœur. Vous avez peu à peu accaparé tous les soins à lui donner. Si je voulais m'occuper d'elle, tout de suite votre zèle offrait une excuse à ma faiblesse. En me retirant une à une, insensiblement, toutes les occasions des petits dévouements journaliers, en vous substituant à moi, lentement, vous en êtes arrivée, en effet, à
ce que, la voyant moins, je me suis désintéressée d'elle.
HÉLÈNE
Vous me reprochez cela! Je l'ai aimée tout de suite et...
GABRIELLE
Si vous me l'aviez laissée, elle m'eût préservée. Mais je n'avais plus d'enfant. Je ne la voyais plus. Elle était toujours avec vous; c'est à vous qu'elle faisait ses confidences et j'étais devenue l'isolée dans ma propre maison, entre un mari dont je ne partageais pas les goûts et une enfant dont je n'avais plus la confiance. Vous n'aviez pas de famille, vous vous en êtes créé une à mes dépens. De même qu'une autre m'aurait pris l'amour de mon mari en trahissant mon amitié, vous m'avez trahie, vous aussi, Qn me prenant non pas ma place d'épouse, mais ma place de mère, en profitant de ma faiblesse. Le crime est le même.
HELENE
Le crime?.
GABRIELLE
Il n'y a pas de crime, soit ! Il y a pour la victime un égal sujet de rancune et de colère.
HÉLÈNE
Quelque chose cependant doit plaider en ma faveur : ce sont les soins que j'ai pris d'elle, et, tout de même, vous n'avez pas à vous repentir de me l'avoir confiée. J'ai donné pour elle toute ma vie.
GABRIELLE
Le sacrifice était facile.
HÉLÎÎNE
Peut-être. Mais vous ne l'avez pas fait. Tout mon cœur, elle l'a. C'est pour rester auprès d'elle que j'ai accepté d'être la femme de M. Forjot. Elle a été malade, j'ai vécu à son chevet, jour et nuit, et les médecins ont dit que mon dévouement l'avait sauvée. Où étiez-vous, alors, vous, la mère? Sa mère, c'est moi, si c'est le sacrifice qui fait la maternité.
GABRIELLE
Cependant c'est chez moi qu'elle vient. Tout ce que vous avez pu faire n'est rien, à côté de ceci,
qu'elle est ma fille, qu'elle est pétrie de ma chair. En épousant mon mari vous avez rendu définitive une désunion qui est un outrage aux lois naturelles. Vous avez eu la complicité de son père, le secours de ma faute et de la loi : malgré elle, malgré moi, malgré le juge, ma fille reste ma fille et elle ne vous aime pas.
Croyez-vous?
La preuve !
HELENE
GABRIELLE
HELENE
Parce qu'elle est ici? Mais cela même, c'est à mol que vous le devez. Je n'ai pas cessé de lui parler de vous, de lui dire que vous l'aimiez et que seule une fatalité qu'elle comprendrait plus tard vous avait éloignée d'elle. Je vous ai montrée à elle comme une victime et non comme une coupable, et la joie que vous avez aujourd'hui de vous retrouver dans son cœur, c'est encore moi qui vous l'ai préparée.
GABRIELLE
Il va falloir que je vous dise merci !
HÉLÈNE
Vous le pourriez. Mais ne me dites pas qu'elle ne m'aime pas. Je ne veux pas que vous pensiez cela parce que, si cela était, vous seriez autorisée à croire que je n'ai pas fait mon devoir. Jusqu'à votre retour elle était pour moi comme mon enfant et elle me considérait comme sa mère. Et, même depuis que vous êtes revenue, malgré tous vos efforts, j'avais pu vaincre l'hostilité que vous lui souffliez contre moi et je l'avais reconquise.
GABRIELLE
Mais taisez-vous! mais taisez-vous! Vous ne comprenez donc pas que c'est à cause de cela que je ne vous la rendrai pas? Vous croyez me faire changer d'avis en me disant qu'elle vous aime. Mais c'est le vrai moyen de me rendre inflexible. Mais c'est de cela que je vous hais, c'est de vous être fait aimer. Vous n'avez donc rien d'une femme que vous ne deviniez pas cela?
HÉLÈNE
Vous ne sentez pas votre injustice?
GABRIELLE
Je suis injuste? Possible! Je ne suis pas une sainte.
HKLÈNE
Ah! non!... Pas même une mère!
GAIHUELLE
Eh! vous m'agacez à la fin, avec votre supériorité, vos airs de pion, l'orgueil de votre vertu, et vos remontrances de maîtresse d'école! Oui, je suis jalouse de vous, jalouse de votre vie, jalouse de votre situation, jalouse de Tamitié que ma fille a pu avoir pour vous. Ah ! la grandeur d'âme est facile à la petite institutrice devant qui s'est ouvert tout à coup un avenir inespéré, à l'orpheline lamentable qui végétait dans l'ombre et qui se voit tout à coup vivante dans son rêve... Gardez-le, ce rêve, ma petite, et jouissez-en ! La vie aura bien sa revanche un jour; vous pouvez compter sur moi pour l'y aider. Et j'ai bien le droit de penser tout de même que, si mon mari avait eu moins de fortune, vous auriez eu moins d'abnégation!
HÉLÈNE
Qu'est-ce que vous voulez dire ?
GABRIELLE
Ce que j'ai dit !
HELENE
Que c'est pour de l'argent que... Oh! {Elle éclate en sanglais.)
GABItlEI.LE
Allez-vous-en! [Hélène sort en sanglotant.)
HÉLÈNE
Mon Dieu ! mon Dieu !
GABRiELLE, dons Un élan de regret.
Hélène ! {Silence.) Je suis une misérable !
RIDEAU
SCÈNE PREMIÈRE HÉLÈNE, FORJOT
HELENE
En sortant de chez elle, je suis entrée dans un bureau de poste et j'ai écrit une lettre que je lui ai fai^t porter, dans laquelle je lui annonce ma résolution.
FOHJOT
Quelle résolution?
HELKNE
Si elle ne veut pas te rendre la tille, c'est par jalousie, c'est parce que je suis là. Si je reste ici, elle gardera Pascaline.
FORJOT
Pas le moins du monde. Il y a des tribunaux.
hélîîne
Tu ne peux pas faire ce procès parce que tu ne pourrais le gagner qu'en révélant à Pascaline le passé de sa mère.
FORJOT
Ce n'est pas certain.
C'est probable. Je ne veux pas que Pascaline me doive une telle douleur. Si elle reste avec samère, que deviendra-t-elle? comment pourra-t-elle se marier?
FORJOT
Mais elle n'y restera pas. Lorsque les juges auront à donner à Pascaline ou le foyer de son père légitimement remarié ou celui d'une mère qui vit avec...
HÉLÈNE
Elle est décidée à rompre... Alors? tu ne peux être certain de gagner le procès qu'au prix d'un scandale. Je renonce à une lutte où je ne puis triompher qu'en laissant trop de douleurs derrière moi. L'un de nous deux est de trop dans cette maison. C'est moi. Je partirai.
ronjoT
Tu ne partiras pas, je t'en réponds. Si ma fille est assez ingrate pour oublier ce qu'elle me doit et ce qu'elle te doit, qu'elle s'en aille donc avec la mère qu'elle a retrouvée. S'il me faut choisir entre cette enfant impulsive et oublieuse, et toi, c'est toi que je choisirai.
HÉLÈNE
Ne dis pas cela ! Ne dis pas cela ! Imagine-toi ce que serait notre existence alors que nous aurions délibérément sacrifié le bonheur de ta fille à notre égoïsme. Nous aurions tous les remords et nous aurions beau exposer à la pitié publique nos cœurs meurtris, nous aurions beau crier notre innocence, tout nous accuserait, tout nous condamnerait; la mère indigne, l'enfant, le monde et nousmêmes.
FORJOT
Tu vois les choses dans une exaltation. Laissemoi tout au moins tenter un effort, examiner le cas avec mon avoué, faire même une tentative auprès de la mère, A la réflexion elle comprendra qu'elle ne peut garder Pascaline auprès d'elle...
HÉLÈNE
N'y compte pas.
FORJOT
Essayons. Nous verrons après. Tu peux me croire. Je t'affirme que Pascaline rentrera ici.
HÉLÈNE
Crois-tu donc que j'aie pu prendre une détermination aussi grave sans avoir réfléchi. Il y a longtemps, hélas! que je m'y sentais entraînée peu à peu par la force des choses et que j'avais aperçu avec terreur la pente sur laquelle nous roulons, l'abîme qui nous engloutira tous deux, et Pascaline avec nous, si nous reculons devant le sacrifice nécessaire. Oui, j'ai prévu, et dès le commencement... Souviens-toi. Je ne voulais pas de ce mariage ; d'un côté la sensibilité nerveuse de ta fille,
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de l'autre la méchanceté du monde, me faisaient peur. J'ai cédé cependant à tes instances, car tu faisais appel à mon dévouement, tu avais su me présenter cette union comme un devoir. Tu as fini par me persuader qu'une étrangère pouvait sans danger s'asseoir à ton foyer, entre ta fille et toi. Nous nous sommes trompés. Tu as laissé partir l'épouse infidèle, tu en avais le droit ; mais devais-tu remplacer la mère?... Ah! je sentais bien que nous avions tort, que nous espérions l'impossible, que cette enfant pour qui nos deux mains s'unissaient les désunirait un jour.
FOnJOT
Elle ne les désunira que si nous le voulons nousmêmes, si nous manquons de courage...
HÉLÈNE
C'est vrai, si nous manquons de courage. Mais je vais tout te dire. J'ai lutté pendant quatre ans chaque jour, pied à pied, pour conquérir Famitié de ta fille. Je n'ai rencontré que sa haine. Je puis bien tout te dire maintenant. Pascaline m'a fait soufi'rir le martyre et m'a entourée d'une atmosphère de haine, de jalousie, de rancune, d'hostilité, de féro-
cité ingénieuse et tenace. Je me rends. Sa méchanceté savante a vaincu mon affection,
FOiuor
Oh ! la cruelle, la cruelle enfant !
HÉLÈNK
Et j'ai tort de l'accuser. Elle ne pouvait résister à toutes les suggestions de sa mère, d'autant plus puissantes que c'est au pli le plus pur et le plus profond de son cœur qu'elles s'insinuaient. Je suis lasse. Je ne puis plus. Je n'ai plus la force de continuer. Je te demande pardon, mon ami, de l'abandonner ; mais j'étais venue pour réunir la fille à son père et non pour les' séparer l'un de l'autre. Je n'ai pas pu remplir la mission que je m'étais donnée. Je pars. Et, si ma douleur et mon humiliation sont une joie pour la mère qui fut coupable, elle a de quoi se réjouir plus qu'il ne pouvait lui être permis de l'espérer.
FOnjOT
Et elle triomphera! Elle la coupable! Et, si ma flUe m'est rendue à ce prix, je vivrai avec une enfant que je finirai par ne plus aimer parce que ton
souvenir se dressera entre elle et moi... Et toi, toi, qu'est-ce que tu feras?
HÉLÈNE
.l'ai la fierté de savoir gagner ma vie.
FORJOT
Il n'est pas question de cela.
HÉLÈNE
Je gagnerai ma vie, je te dis! Recevoir de l'argent de toi, non, non, jamais ! On dirait alors que je me suis fait payer pour partir!... Oh ! non ! Ce sacrifice fait, que personne ne puisse au moins m'adresser cette injure! Dans la débâcle de toutes mes espérances, je veux au moins sauver ma dignité.
FORJOT
Alors, tu irais, toi, toi innocente...
HÉLÈNE
Innocente, soit; mais Pascaline Test autant que moi et, puisqu'il faut que, d'elle ou de moi, une des deux porte sa croix, il vaut mieux que cette croix pèse sur des épaules pour lesquelles elle ne sera pas un fardeau inconnu. Laisse-moi partir.
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FOIiJOT
Je ne consentirai jamais à cela I Comment ! il y a une femme qui, par caprice, par passion si Ton veut, est partie avec son amant, abandonnant un mari qui fut bon pour elle, abandonnant une fille de treize ans, la livrant à tous les hasards, à toutes les tristesses, à tous les périls ; pendant trois ans elle court le monde, sans s'inquiéter de savoir même si sa fille vit, et, parce qu'il lui revient un "beau jour^ à la suite de je ne sais quelles déceptions, un regain d'alfectionpour cette enfant qu'elle grise de mensonges et de carerfeses inattendues, il faudra s'incliner et détruire le foyer relevé par nous sur les ruines qu'elle avait faites, et tu t'en irais, et une seconde fois ma vie serait brisée par elle! Je te jure bien que non ! Mais elle a donc bien confiance dans ma bonté ou dans ma faiblesse pour ne pas craindre que, sous la colère où elle me pousse, il ne m'échappe devant safille unmotqui subitement remettrait chacun à sa place ! Notre vie sans reproche a été uniquement consacrée à l'accomplissement du devoir.
HELENE
Est-ce bien certain?... En nous mariant, n'avons-
nous eu réellement, l'un et l'autre, que le souci de l'avenir de Pascaline?... Sommes-nous bien sûrs qu'il n'y a pas eu au plus profond de nos cœurs un autre sentiment inavoué, ignoré peutêtre... Lorsque je me suis décidée, n'ai-je pas été entraînée, si peu que ce soit, par les joies inespérées de la famille et de l'indépendance, moi qui me croyais pour toujours condamnée à l'isolement et à la demi-domesticité, comme tu disais?... Et toi... [Entre une domestique apportant à Forjot une carte dont la vue Vémeut.)
FORJGT
Priez d'attendre. {La domestique sort. Un silence. Forjol tend la carte à Hélène.)
HÉLÈNE, très émue.
Elle! Que veut-elle? Quel mal vient-elle me faire? Écoute, mon ami. Écoute-moi avant de l'entendre. Je veux te prévenir... Je ne t'ai pas tout dit... Quand je l'ai quittée elle m'a férocement, lâchement outragée... Elle te répétera... Ne la crois pas, mon Dieul... Elle va te dire que, si je t'ai épousé, c'est parce que tu étais riche ! [Sanglots.) Ce n'est pas vrai...
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FORjoT, par'lant en même temps quelle.
As-tu besoin de me le dire !...
HÉLÎîNE
Je te jure ! Je te jure !
FoiuoT, de même.
Mais je te crois, mon Dieu !
HÉLÈNE
Jamais ! Jamais ! Ni de près ni de loin cette idée...
FORJOT
Mais je te connais, Hélène, calme-toi.
HÉLFINE
Si tu allais croire cela, alors, ce serait la fin !... J'aimais déjà Pascaline... comme si elle avait été mon enfant. C'est pour elle... Tu le sais bien^ tu le sais bien ! Mon Dieu! si elle allait te faire croire cela !
FOiuoT, la prenant dans ses bras.
Ma chère femme! Tais-toi... En le supposant.
tu me fais un gros chagrin... Va... calme-toi... aie confiance.
hélè:ne, en sorlant.
C'est de l'afTection que je voulais... Si j'ai été coupable, c'est d'avoir voulu être- aimée... Mais de l'argent ! de l'argent ! [Elle sort. Après un silence^ Forjol sonne.)
FORJOT, à la domestique.
Faites entrer cette dame.
SCÈNE II FORJOT, GABRIELLE
[Silence. Ils se regardent longuement., très troublés.)
GABRIELLE, émue.
Bonjour, monsieur.
FoujOT, de même.
Bonjour, madame.
GABRiELLE, pouT dire guelquc chose. Vous allez bien ?
FOnjOT
Merci, et vous?
GABRIELLE
Très bien, merci.
FORJOT
Asseyez-vous... [Silence.) Voulez-vous rae dire ce que...
GABRIELLE, cjui nc peul parler.
Oui... Je vous demande pardon... Dans un moment... J'ai monté vite...
FORJOT
Je vous en prie.
GABRIELLE »
Voilà... C'est au sujet de Pascaline. Elle était venue se réfugier chez moi, vous le savez. Elle ne pouvait s'entendre... avec Hélène... Hélènel'a compris, d'ailleurs, et elle s'est décidée à s'éloigner.
LA nÉSERTEUSE 209
Elle me l'a écrit. C'est un grand sacrifice qu'elle fait, avec beaucoup de courage. Alors, je n'ai plus aucune raison de garder, malgré vous, ma fille avec moi ; je vous l'ai ramenée. Elle est là. Elle ne voulait pas revenir parce qu'elle redoutait votre colère. Mais vous lui pardonnerez, n'est-ce pas?
l'OlUOT
Oui.
GAUniELLE
Je vais l'appeler.
FORJOT
Attendez. Vous avez fait du départ d'Hélène la condition du retour de Pascaline ici?
GABRIELLE
Oui.
FORJOT
Je ne puis m'expliquer une telle exigence et que
vous n'en compreniez pas la cruauté à l'égard
d'Hélène et de moi.
GABRIELLE
Ce n'est pas seulement moi qui ai cette exigence, c'est Pascaline.
FOR.ioT, avec fermcli':, mais sans violence.
Jusqu'à votre retour, elle a été bien heureuse de recevoir d'elle les soins et les caresses dont votre fuite l'avait privée.
GABIUELLE
Peut-être. Mais, dès qu'elle m'a retrouvée, c'est moi qu'elle a préférée.
FORJOT, de même.
En effet. Vous avez su en peu de temps, mais avec beaucoup d'habileté, troubler son imagination et son cœur.
GABRIKLLE
En la revoyant, toute mon affection pour elle s'est réveillée. Il en a été de même chez elle. Voilà quelle a été toute mon habileté.
FORJOT
Vous en avez fait une enfant ingrate et révoltée.
GABRIELLE
Elle regrette tout ce qu'elle a pu vous dire d'irrespectueux et elle vous en demande pardon.
FORJOT
Soit. Mais moi, je ne veux pas me séparer d'Hélène.
GABRIELLE
Alors, je garderai ma fille.
FORJOT
Chez vous ?
GABRIELLE
Pourquoi pas?
C'est de la folie,
GABRIELLE
Parce que ? '
FORJOT
Je sais que vous ne vivez pas seule.
GABRIELLE
Dans un mois je serai remariée.
FORJOT
Et vous croyez que j'accepterai que ma fille vive à côté de cet homme ?
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GABIilELLE
Moi, je n'accepterai pas qu'elle vive à côté de celle femme.
FORJOT
Ce que vous ne voulez pas souffrir, je ne veux pas l'accepter, moi non plus. Ma fille ne vivra pas à côté de celui...
GABRIELLE
S'il le faut, je resterai seule avec elle.
FORJOT
Votre inconscience me dépasse. Comment ! c'est vous qui venez ici poser des conditions...
GADRIELLE
Je ne nie pas ma faute. Mais doit-elle peser sur i toute ma vie?
FORJOT
Vous voulez qu'elle pèse sur toute la mienne.
{Très simple, après un silence.) Gabrielle... Rap- .
pelletoi. C'est toi qui es la cause de tout. 11 n'a '
tenu qu'à toi de rester, de ne jamais te séparer de .
ton enfant. Je ne te rendais pas la vie malheureuse. Je t'aimais et tu sais bien queje t'aurais pardonné. Je t'ai suppliée de rester : tu ne l'as pas voulu. Que de mal tu as fait parce que tu as obéi à un caprice 1 Tout à l'heure, je l'ai bien vu, tu hésitais à me reconnaître, tellement j'ai vieilli... Je ne t'ai rien fait, moi. Hélène ne t'a rien fait... Mais non, elle ne t'a rien fait! Et c'est nous qui sommes punis! C'est parce que tu as jadis été coupable, que nous allons, nous, nous trouver dans la détresse et la solitude. Après avoir empoisonné ma vie, tu veux donc hâter ma mort?
GABRIliLLE
Tu sais bien que je regrette de t'avoir fait souffrir.
FORJOT
Réfléchis : nous n'avons pas été méchants pour toi, hein?
GABUIELLE
Je ne dis pas cela.
FORJOT
11 y a des gens qui, sans instruire notre enfant
des causes de ton départ, n'auraient pas, comme nous, inventé des excuses à ta désertion.
GABIilliLLE
Oui, je sais. Tu as été très bon. Je t'en remercie.
FOnjOT
Je n'ai pas été le seul. Hélène t'a toujours respectée, elle a appris à Pascaline à t'aimer. Cela devrait te toucher, il me semble... ou alors, je ne sais pas, moi... C'est que tu n'as rien d'humain, c'est que tu es inaccessible à la force de la bonté, c'est que ton cœur peut voir toutes les douleurs sans en être ému, c'est que tu n'as de volonté que pour faire le mal. Ce n'est pas possible... Moi, je sens bien que ce n'est pas possible... Rends-nous mon enfant. Voyons... tu as orienté ta vie dans une voie nouvelle, tu es différente de nous. Tu ne serais pas longtemps à voir que tu t'es éloignée de ta fille non pas seulement par tes voyages. Je ne sais pas bien expliquer cela et j'ai de la peine à te le faire comprendre parce que je ne veux pas dire des mots qui t'irriteraient, tout en exprimant la vérité... Résigne-toi à accepter les conséquences de tes actes et sois heureuse dans le milieu que tu as choisi. Je te le souhaite de tout mon cœur, et si je
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pouvais quelque chose pour réaliser mon souhait, je le ferais, je te le dis bien sincèrement... et je te promets que je permettrai à Pascaline d'aller te voir, si tu t'engages à ne pas chercher à la détourner de nous...
GABRIELLE
Pascaline ne voudra pas.
FORJOT
Nous allons le lui demander. Appelle-la... {Gahridln hésite .) Appelle-la.
GABRIELLE, allant ouvrir la porte de gauche. Viens, mon enfant. [Entre Pascaline.)
SCÈNE III
FORJOT. PASCALINE, GABRIELLE, puis HÉLÈNE
FORJOT
Mon enfant, si on n'avait pas d'indulgence les uns pour les autres, la vie des plus braves gens ne serait pas possible. Je te pardonne et, s'il faut cela pour que tu viennes m'embrasser, je reconnaîtrai
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que je t'ai parlé avec trop de colère. Et, si ton orgueil t'empêche de venir, j'irai encore bien to cliercher, va! (// se levé.)
PAscALiNE, courant à lui.
Père ! Père ! {Elle Vembrasse.) Conseille-moi, je suis toute désorientée, toute perdue. Une voix en moi me dit que je ne fais pas ce que je dois faire, mais je ne sais plus, je ne sais plus ! {Gabrielle éclate en sanglots.)
FORJOT, prenant sa fille sur ses genoux.
Il dépend de toi, ma petite fille, que je finisse ma J vie dans la plus grande misère ou dans la paix. Tu | peux me donner le bonheur des jours qui me restent ^ à vivre. Pour cela, il faut que tu reviennes avec t nous et que tu t'appliques à traiter Hélène avec le "j respect et la reconnaissance que tu lui dois. Écoute, ;, écoute ! Dans le désespoir où elle est de n'avoir pu te conquérir, elle veut partir, elle veut reprendre sa vie douloureuse et incertaine d'institutrice, elle vase rejeter dans l'inconnu, dans sa solitude. Elle fuit le foyer où elle était traitée en intruse et en ennemie. Et, ce qui lui coûte plus encore, elle renonce à ton affection pour que tu ne me l'enlèves pas tout à fait. Elle, maintenant, ne te demandera
rien. C'est moi qui fais appel à ta pitié pour elle et pour moi. [Hélène^ prête au départ, est entrée depuis quelques instants.)
PASCALINE
Ah! si je pouvais l'aimer sans être coupable à l'égard de maman !
GABIUELLE
ïu le peux !
PASCALINE, siirp7ise.
Mère, c'est toi qui dis cela?
GAIÎRIELLE
Oui, ma fille. Je ne suis pas la mère que tu crois. Je ne puis me dévouer à toi aussi complètement qu'il le faudrait. Depuis que je t'ai quittée, je me suis créé une vie nouvelle, des habitudes, des affections. Et, si tu osais le dire, tu avouerais que, depuis que tu es arrivée chez moi, tu as été quelque peu déçue. Tu m'as entendue parler à quelqu'un avec une familiarité que seule peut excuser la nouvelle que je me résous à l'apprendre. Pascaline, je vais me remarier.
PASCALINE
Oh ! toi, maman !
GABRIBLLE
Ne méjuge pas, ma fille. Si tu as des reproches à me fair&, ce n'est pas pour ma conduite d'aujourd'hui, c'est pour celle que j'ai eue lorsque, ayant ù choisir entre deux chemins, j'ai choisi celui où tu n'étais pas.
PASCALIXE
Mère! Tais-toi! Mère, quelle calomnie! Ce n'est pas vrai. Tes ennemis ont dit cela, mais je sais que ce n'est pas vrai, car Hélène elle-même me l'a affirmé.
GABRIELLE
Eh bien! va embrasser Hélène pour cela. Je te le demande. Je vous la confie, Hélène.
RIDEAU
liMILE COLIN, IMPRIMERIE DE I-AGNY (S.-ET-M.J
P". Brieux, Tlug^ne B5D4.
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