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Scène I.

LE PRINCE, HERMIANE, CARISE, MESROU.

HERMIANE.

Où allons-nous, seigneur ? Voici le lieu du monde le plus sau‐
vage et le plus solitaire, et rien n’y annonce la fête que vous m’a‐
vez promise.

LE PRINCE, riant.

Tout y est prêt.

HERMIANE.

Je n’y comprends rien ; qu’est-ce que c’est que cette maison où
vous me faites entrer et qui forme un édifice si singulier ? Que si‐
gnifie la hauteur prodigieuse des différens murs qui l’envi‐
ronnent ? Où me menez-vous ?

LE PRINCE.

Àun spectacle très-curieux. Vous savez la question que nous
agitâmes hier au soir. Vous souteniez contre toute ma cour que ce
n’était pas votre sexe, mais le nôtre, qui avait le premier donné
l’exemple de l’inconstance et de l’infidélité en amour.

HERMIANE.

Oui, seigneur, je le soutiens encore. La première inconstance,
ou la première infidélité, n’a pu commencer que par quelqu’un



d’assez hardi pour ne rougir de rien. Oh ! comment veut-on que
les femmes, avec la pudeur et la timidité naturelle qu’elles
avaient, et qu’elles ont encore depuis que le monde et sa corrup‐
tion durent, comment veut-on qu’elles soient tombées les pre‐
mières dans des vices de cœur qui demandent autant d’audace,
autant de libertinage de sentiment, autant d’effronterie que ceux
dont nous parlons ? Cela n’est pas croyable.

LE PRINCE.

Eh ! sans doute, Hermiane, je n’y trouve pas plus d’apparence
que vous ; ce n’est pas moi qu’il faut combattre là-dessus ; je suis
de votre sentiment contre tout le monde, vous le savez.

HERMIANE.

Oui, vous en êtes par pure galanterie, je l’ai bien remarqué.

LE PRINCE.

Si c’est par galanterie, je ne m’en doute pas. Il est vrai que je
vous aime, et que mon extrême envie de vous plaire peut fort
bien me persuader que vous avez raison ; mais ce qui est certain,
c’est qu’elle me le persuade si finement que je ne m’en aperçois
pas. Je n’estime point le cœur des hommes, et je vous l’aban‐
donne ; je le crois sans comparaison plus sujet à l’inconstance et
à l’infidélité que celui des femmes ; je n’en excepte que le mien, à
qui même je ne ferais pas cet honneur-là si j’en aimais une autre
que vous.

HERMIANE.

Ce discours-là sent bien l’ironie.



LE PRINCE.

J’en serai donc bientôt puni ; car je vais vous donner de quoi
me confondre, si je ne pense pas comme vous.

HERMIANE.

Que voulez-vous dire ?

LE PRINCE.

Oui, c’est la nature elle-même que nous allons interroger  ; il
n’y a qu’elle qui puisse décider sans réplique la question, et sûre‐
ment elle prononcera en votre faveur.

HERMIANE.

Expliquez-vous, je ne vous entends point.

LE PRINCE.

Pour bien savoir si la première inconstance ou la première in‐
fidélité est venue d’un homme, comme vous le prétendez, et moi
aussi, il faudrait avoir assisté au commencement du monde et de
la société.

HERMIANE.

Sans doute, mais nous n’y étions pas.

LE PRINCE.

Nous allons y être  ; oui, les hommes et les femmes de ce
temps-là, le monde et ses premières amours vont reparaître à nos
yeux tels qu’ils étaient, ou du moins tels qu’ils ont dû être ; ce ne
seront peut-être pas les mêmes aventures, mais ce seront les



mêmes caractères  ; vous allez voir le même état de cœur, des
âmes tout aussi neuves que les premières, encore plus neuves s’il
est possible. (À Carise et à Mesrou.) Carise, et vous, Mesrou, par‐
tez ; et quand il sera temps que nous nous retirions, faites le si‐
gnal dont nous sommes convenus. ((À sa suite.) Et vous, qu’on
nous laisse.

Scène II.

HERMIANE, LE PRINCE.

HERMIANE.

Vous excitez ma curiosité, je l’avoue.

LE PRINCE.

Voici le fait  : il y a dix-huit ou dix-neuf ans que la dispute
d’aujourd’hui s’éleva à la cour de mon père, s’échauffa beaucoup
et dura long-temps. Mon père, naturellement assez philosophe,
et qui n’était pas de votre sentiment, résolut de savoir à quoi s’en
tenir, par une épreuve qui ne laissât rien à désirer. Quatre enfans
au berceau, deux de votre sexe et deux du nôtre, furent portés
dans la forêt où il avait fait bâtir cette maison exprès pour eux.
Chacun d’eux fut logé à part, et actuellement même il occupe un
terrain dont il n’est jamais sorti, de sorte qu’ils ne se sont jamais
vus. Ils ne connaissent encore que Mesrou et sa sœur qui les ont
élevés, qui ont toujours eu soin d’eux, et qui furent choisis de la
couleur dont ils sont, afin que leurs élèves en fussent plus éton‐
nés quand ils verraient d’autres hommes. On va donc pour la pre‐



mière fois leur laisser la liberté de sortir de leur enceinte et de se
connaître ; on leur a appris la langue que nous parlons ; on peut
regarder le commerce qu’ils vont avoir ensemble comme le pre‐
mier âge du monde  ; les premières amours vont recommencer,
nous verrons ce qui en arrivera. (On entend un bruit de trom‐
pettes.) Mais hâtons-nous de nous retirer, j’entends le signal qui
nous en avertit ; nos jeunes gens vont paraître ; voici une galerie
qui règne tout le long de l’édifice, et d’où nous pourrons les voir
et les écouter, de quelque côté qu’ils sortent de chez eux. Partons.

Scène III.

CARISE, ÉGLÉ.

CARISE.

Venez, Églé, suivez-moi  ; voici de nouvelles terres que vous
n’avez jamais vues, et que vous pouvez parcourir en sûreté.

ÉGLÉ.

Que vois-je ? quelle quantité de nouveaux mondes !

CARISE.

C’est toujours le même monde, mais vous n’en connaissez pas
toute l’étendue.

ÉGLÉ.

Que de pays ! que d’habitations ! Il me semble que je ne suis
plus rien dans un si grand espace  ; cela me fait plaisir et peur.



(Elle regarde et s’arrête à un ruisseau.) Qu’est-ce que c’est que
cette eau que je vois et qui roule à terre ? Je n’ai rien vu de sem‐
blable à cela dans le monde d’où je sors.

CARISE.

Vous avez raison, et c’est ce qu’on appelle un ruisseau.

ÉGLÉ, regardant.

Ah  ! Carise, approchez, venez voir  ; il y a quelque chose qui
habite dans le ruisseau qui est fait comme une personne, et elle
paraît aussi étonnée de moi que je le suis d’elle.

CARISE, riant.

Eh ! non, c’est vous que vous y voyez ; tous les ruisseaux font
cet effet-là.

ÉGLÉ.

Quoi ! c’est là moi, c’est mon visage !

CARISE.

Sans doute.

ÉGLÉ.

Mais, savez-vous bien que cela est très-beau, que cela fait un
objet charmant ? Quel dommage de ne l’avoir pas su plus tôt !

CARISE.

Il est vrai que vous êtes belle.



ÉGLÉ.

Comment, belle ? admirable ! cette découverte-là m’enchante.
(Elle se regarde encore.) Le ruisseau fait toutes mes mines, et
toutes me plaisent. Vous devez avoir eu bien du plaisir à me re‐
garder, Mesrou, et vous. Je passerais ma vie à me contempler  ;
que je vais m’aimer à présent !

CARISE.

Promenez-vous à votre aise ; je vous laisse pour rentrer dans
votre habitation, où j’ai quelque chose à faire.

ÉGLÉ.

Allez, allez, je ne m’ennuierai pas avec le ruisseau.

Scène IV.

ÉGLÉ, AZOR.

(Églé se croit seule un instant : Azor paraît vis-à-vis d’elle.)

ÉGLÉ, continuant et se tâtant le visage.

Je ne me lasse point de moi. (Et puis apercevant Azor avec
frayeur.) Qu’est-ce que cela, une personne, comme moi ?… N’ap‐
prochez point. (Azor étendant les bras en souriant.) La personne
rit, on dirait qu’elle m’admire. (Azor fait un pas.) Attendez… Ses
regards sont pourtant bien doux… Savez-vous parler ?

AZOR.



Le plaisir de vous voir m’a d’abord ôté la parole.

ÉGLÉ.

La personne m’entend, me répond, et si agréablement !

AZOR.

Vous me ravissez.

ÉGLÉ.

Tant mieux.

AZOR.

Vous m’enchantez.

ÉGLÉ.

Vous me plaisez aussi.

AZOR.

Pourquoi donc me défendez-vous d’avancer ?

ÉGLÉ.

Je ne vous le défends plus de bon cœur.

AZOR.

Je vais donc approcher.

ÉGLÉ.



J’en ai bien envie. (Il avance.) Arrêtez un peu… que je suis
émue !

AZOR.

J’obéis, car je suis à vous.

ÉGLÉ.

Elle obéit  ; venez donc tout-à-fait, afin d’être à moi de plus
près. (Il vient.) Ah ! la voilà, c’est vous ; qu’elle est bien faite ! en
vérité, vous êtes aussi belle que moi.

AZOR.

Je meurs de joie d’être auprès de vous, je me donne à vous, je
ne sais pas ce que je sens, je ne saurais le dire.

ÉGLÉ.

Eh ! c’est tout comme moi.

AZOR.

Je suis heureux, je suis agité.

ÉGLÉ.

Je soupire.

AZOR.

J’ai beau être auprès de vous, je ne vous vois pas encore assez.

ÉGLÉ.



C’est ma pensée, mais on ne peut pas se voir davantage, car
nous sommes là.

AZOR.

Mon cœur désire vos mains.

ÉGLÉ.

Tenez, le mien vous les donne ; êtes-vous plus contente ?

AZOR.

Oui, mais non pas plus tranquille.

ÉGLÉ.

C’est ce qui m’arrive, nous nous ressemblons en tout.

AZOR.

Oh  ! quelle différence  ! tout ce que je suis ne vaut pas vos
yeux ; ils sont si tendres !

ÉGLÉ.

Les vôtres si vifs !

AZOR.

Vous êtes si mignonne, si délicate !

ÉGLÉ.

Oui, mais je vous assure qu’il vous sied fort bien de ne l’être
pas tant que moi ; je ne voudrais pas que vous fussiez autrement,



c’est une autre perfection ; je ne nie pas la mienne ; gardez-moi la
vôtre.

AZOR.

Je n’en changerai point, je l’aurai toujours.

ÉGLÉ.

Ah ! çà, dites-moi, où étiez-vous quand je ne vous connaissais
pas ?

AZOR.

Dans un monde à moi, où je ne retournerai plus, puisque vous
n’en êtes pas, et que je veux toujours avoir vos mains ; ni moi ni
ma bouche ne saurions plus nous passer d’elles.

ÉGLÉ.

Ni mes mains se passer de votre bouche  ; mais j’entends du
bruit, ce sont des personnes de mon monde  ; de peur de les ef‐
frayer, cachez-vous derrière les arbres, je vais vous rappeler.

AZOR.

Oui, mais je vous perdrai de vue.

ÉGLÉ.

Non ; vous n’avez qu’à regarder dans cette eau qui coule ; mon
visage y est, vous l’y verrez.



Scène V.

MESROU, CARISE, ÉGLÉ.

ÉGLÉ, soupirant.

Ah ! je m’ennuie déjà de son absence.

CARISE.

Églé, je vous trouve inquiète, ce me semble ; qu’avez-vous ?

MESROU.

Elle a même les yeux plus attendris qu’à l’ordinaire.

ÉGLÉ.

C’est qu’il y a une grande nouvelle ; vous croyez que nous ne
sommes que trois, je vous avertis que nous sommes quatre ; j’ai
fait l’acquisition d’un objet qui me tenait la main tout à l’heure.

CARISE.

Qui vous tenait la main, Églé ! Que n’avez-vous appelé à votre
secours ?

ÉGLÉ.

Du secours contre quoi ? Contre le plaisir qu’il me faisait ? J’é‐
tais bien aise qu’il me la tînt ; il me la tenait par ma permission, il
la baisait tant qu’il pouvait, et ne l’aurai pas plus tôt rappelé qu’il
me la baisera encore pour mon plaisir et pour le sien.

MESROU.



Je sais qui c’est, je crois même l’avoir entrevu qui se retirait ;
cet objet s’appelle un homme, c’est Azor ; nous le connaissons.

ÉGLÉ.

C’est Azor ? le joli nom ! le cher homme ! il va venir.

CARISE.

Je ne m’étonne point qu’il vous aime et que vous l’aimiez, vous
êtes faits l’un pour l’autre.

ÉGLÉ.

Justement, nous l’avons deviné de nous-même. Azor, mon
Azor, venez vite, l’homme !

Scène VI.

CARISE, ÉGLÉ, MESROU, AZOR.

AZOR.

Eh ! c’est Carise et Mesrou, ce sont mes amis.

ÉGLÉ, gaîment.

Ils me l’ont dit  ; vous êtes fait exprès pour moi, moi faite ex‐
près pour vous, ils me l’apprennent  ; voilà pourquoi nous nous
aimons tant ; je suis votre Églé, vous mon Azor.

MESROU.



L’un est l’homme, et l’autre la femme.

AZOR.

Mon Églé, mon charme, mes délices, et ma femme !

ÉGLÉ.

Tenez, voilà ma main  ; consolez-vous d’avoir été caché. (À
Mesrou et à Carise.) Regardez, voilà comme il faisait tantôt ; fal‐
lait-il appeler à mon secours ?

CARISE.

Mes enfans, je vous l’ai déjà dit, votre destination naturelle est
d’être charmés l’un de l’autre.

ÉGLÉ, le tenant par la main.

Il n’y a rien de si clair.

CARISE.

Mais il y a une chose à observer, si vous voulez vous aimer
toujours.

ÉGLÉ.

Oui, je comprends, c’est d’être toujours ensemble.

CARISE.

Au contraire ; c’est qu’il faut de temps en temps vous priver du
plaisir de vous voir.

ÉGLÉ, étonnée.



Comment ?

AZOR, étonné.

Quoi ?

CARISE.

Oui, vous dis-je ; sans quoi ce plaisir diminuerait et vous de‐
viendrait indifférent.

ÉGLÉ, riant.

Indifférent, indifférent, mon Azor ! ah ! ah ! ah !… la plaisante
pensée !

AZOR, riant.

Comme elle s’y entend !

MESROU.

N’en riez pas, elle vous donne un très-bon conseil  ; ce n’est
qu’en pratiquant ce qu’elle vous dit là, et qu’en nous séparant
quelques fois, que nous continuons de nous aimer, Carise et moi.

ÉGLÉ.

Vraiment, je le crois bien  ; cela peut vous être bon à vous
autres qui êtes tous deux si noirs, et qui avez dû vous enfuir de
peur la première fois que vous vous êtes vus.

AZOR.

Tout ce que vous avez pu faire, c’est de vous supporter l’un
l’autre.



ÉGLÉ.

Et vous seriez bientôt rebutés de vous voir si vous ne vous
quittiez jamais, car vous n’avez rien de beau à vous montrer  ;
moi, qui vous aime, par exemple, quand je ne vous vois pas, je me
passe de vous ; je n’ai pas besoin de votre présence ; pourquoi ?
C’est que vous ne me charmez pas ; au lieu que nous nous char‐
mons, Azor et moi ; il est si beau, moi si admirable, si attrayante,
que nous nous ravissons en nous contemplant.

AZOR, prenant la main d’Églé.

La seule main d’Églé, voyez-vous, sa main seule, je souffre
quand je ne la tiens pas ; et quand je la tiens, je me meurs si je ne
la baise ; et quand je l’ai baisée, je me meurs encore.

ÉGLÉ.

L’homme a raison  ; tout ce qu’il vous dit là, je le sens  ; voilà
pourtant où nous en sommes ; et vous qui parlez de notre plaisir,
vous ne savez pas ce que c’est ; ne le comprenons pas, nous qui le
sentons ; il est infini.

MESROU.

Nous ne vous proposons de vous séparer que deux ou trois
heures dans la journée.

ÉGLÉ.

Pas une minute.

MESROU.

Tant pis.



ÉGLÉ.

Vous m’impatientez, Mesrou  ; est-ce qu’à force de nous voir
nous deviendrons laids ? Cesserons-nous d’être charmans ?

CARISE.

Non, mais vous cesserez de sentir que vous l’êtes.

ÉGLÉ.

Eh ! qu’est-ce qui nous empêchera de le sentir, puisque nous
le sommes ?

AZOR.

Églé sera toujours Églé.

ÉGLÉ.

Azor toujours Azor.

MESROU.

J’en conviens, mais que sait-on ce qui peut arriver  ? Suppo‐
sons par exemple que je devinsse aussi aimable qu’Azor, que Ca‐
rise devînt aussi belle qu’Églé.

ÉGLÉ.

Qu’est-ce que cela nous ferait ?

CARISE.

Peut-être alors que, rassasiés de vous voir, vous seriez tentés
de vous quitter tous deux pour nous aimer.



ÉGLÉ.

Pourquoi tentés ? Quitte-t-on ce qu’on aime ? Est-ce là raison‐
ner ? Azor et moi nous nous aimons, voilà qui est fini ; devenez
beaux tant qu’il vous plaira, que nous importe ? Ce sera votre af‐
faire ; la nôtre est arrêtée.

AZOR.

Ils n’y comprendront jamais rien ; il faut être nous pour savoir
ce qui en est.

MESROU.

Comme vous voudrez.

AZOR.

Mon amitié, c’est ma vie.

ÉGLÉ.

Entendez-vous ce qu’il dit, sa vie ? comment me quitterait-il ?
Il faut bien qu’il vive, et moi aussi.

AZOR.

Oui, ma vie ; comment est-il possible qu’on soit si belle, qu’on
ait de si beaux regards, une si belle bouche, et tout si beau ?

ÉGLÉ.

J’aime tant qu’il m’admire !

MESROU.



Il est vrai qu’il vous adore.

AZOR.

Ah  ! que c’est bien dit, je l’adore  ! Mesrou me comprend, je
vous adore.

ÉGLÉ

Adorez donc, mais donnez-moi le temps de respirer ; ah !

CARISE.

Que de tendresse ! j’en suis enchantée moi-même ! Mais il n’y
a qu’un moyen de la conserver, c’est de nous en croire ; et si vous
avez la sagesse de vous y déterminer, tenez, Églé, donnez ceci à
Azor ; ce sera de quoi l’aider à supporter votre absence.

ÉGLÉ

Comment donc  ! je me reconnais  ; c’est encore moi, et bien
mieux que dans les eaux du ruisseau ; c’est toute ma beauté, c’est
moi ; quel plaisir de se trouver partout ! Regardez Azor, regardez
mes charmes.

AZOR.

Ah  ! c’est Églé, c’est ma chère femme  ; la voilà, sinon que la
véritable est encore plus belle.

(Il baise le portrait.)

MESROU.

Du moins cela la représente.



AZOR.

Oui, cela la fait désirer. (Il le baise encore.)

ÉGLÉ.

Je n’y trouve qu’un défaut ; quand il le baise, ma copie à tout.

AZOR, prenant sa main qu’il baise.

Ôtons ce défaut-là.

ÉGLÉ.

Ah çà ! j’en veux autant pour m’amuser.

MESROU.

Choisissez de son portrait ou du vôtre.

ÉGLÉ.

Je les retiens tous deux.

MESROU.

Oh ! il faut opter, s’il vous plaît ; je suis bien aise d’en garder
un.

ÉGLÉ.

Eh bien, en ce cas-là, je n’ai que faire de vous pour avoir Azor,
car j’ai déjà son portrait dans mon esprit  ; aussi donnez-moi le
mien, je les aurai tous deux.

CARISE.



Le voilà d’une autre manière. Cela s’appelle un miroir ; il n’y a
qu’à presser cet endroit pour l’ouvrir. Adieu, nous reviendrons
vous trouver dans quelque temps ; mais, de grâce, songez aux pe‐
tites absences.

Scène VII.

AZOR, ÉGLÉ.

ÉGLÉ, tâchant d’ouvrir la boîte.

Voyons ; je ne saurais l’ouvrir ; essayez, Azor ; c’est là qu’elle a
dit de presser.

AZOR, l’ouvre et se regarde.

Bon ! ce n’est que moi, je pense ; c’est ma mine que le ruisseau
d’ici près m’a montrée.

ÉGLÉ.

Ah ! ah ! que je voie donc ! Eh ! point du tout, cher homme,
c’est plus moi que jamais  ; c’est réellement votre Églé, la
véritable ; tenez, approchez.

AZOR.

Eh ! oui, c’est vous ; attendez donc, c’est nous deux, c’est moi‐
tié l’un, moitié l’autre  ; j’aimerais mieux que ce fût vous toute
seule, car je m’empêche de vous voir tout entière.

ÉGLÉ.



Ah ! je suis bien aise d’y voir un peu de vous aussi ; vous n’y
gâtez rien ; avancez encore, tenez-vous bien.

AZOR.

Nos visages vont se toucher, voilà qu’ils se touchent  ; quel
bonheur que le mien ! quel ravissement !

ÉGLÉ.

Je vous sens bien, et je le trouve bon.

AZOR.

Si nos bouches s’approchaient… (Il lui prend un baiser.)

ÉGLÉ, en se retournant.

Oh ! vous nous dérangez ; à présent je ne vois plus que moi ;
l’aimable invention qu’un miroir !

AZOR, prenant le miroir d’Églé.

Ah ! le portrait aussi est une excellente chose.

(Il le baise.)

ÉGLÉ.

Carise et Mesrou sont pourtant de bonnes gens.

AZOR.

Ils ne veulent que notre bien ; j’allais vous parler d’eux et de ce
conseil qu’ils nous ont donné.

ÉGLÉ.



Sur ces absences, n’est-ce pas ? J’y rêvais aussi.

AZOR.

Oui, mon Églé, leur prédiction me fait quelque peur ; je n’ap‐
préhende rien de ma part ; mais n’allez pas vous ennuyer de moi
au moins, je serais désespéré.

ÉGLÉ.

Prenez garde à vous-même, ne vous lassez pas de m’adorer  ;
en vérité, toute belle que je suis, votre peur m’effraie aussi.

AZOR.

Àmerveille  ! ce n’est pas à vous de trembler… À quoi rêvez-
vous ?

ÉGLÉ.

Allons, allons, tout bien examiné, mon parti est pris  ; don‐
nons-nous du chagrin ; séparons-nous pour deux heures ; j’aime
encore mieux votre cœur et son adoration que votre présence, qui
m’est pourtant bien douce.

AZOR.

Quoi ! nous quitter !

ÉGLÉ.

Ah ! si vous ne me prenez pas au mot, tout à l’heure je ne le
voudrai plus.

AZOR.



Hélas ! le courage me manque.

ÉGLÉ.

Tant pis, je vous déclare que le mien se passe.

AZOR, pleurant.

Adieu, Églé, puisqu’il le faut.

ÉGLÉ.

Vous pleurez ? eh bien ! restez donc, pourvu qu’il n’y ait point
de danger.

AZOR.

Mais, s’il y en avait !

ÉGLÉ.

Partez donc.

AZOR.

Je m’enfuis.

Scène VIII.

ÉGLÉ, seule.

Ah ! il n’y est plus, je suis seule, je n’entends plus sa voix, il n’y
a plus que le miroir. (Elle s’y regarde.) J’ai eu tort de renvoyer
mon homme, Carise et Mesrou ne savent ce qu’ils disent. (En se



regardant.) Si je m’étais mieux considérée, Azor ne serait point
parti. Pour aimer toujours ce que je vois là, il n’y avait pas besoin
de l’absence… Allons, je vais m’asseoir auprès du ruisseau ; c’est
encore un miroir de plus.

Scène IX.

ÉGLÉ, ADINE.

ÉGLÉ.

Mais que vois-je ! encore une autre personne !

ADINE, apercevant Églé.

Ah ! ah ! qu’est-ce que c’est que ce nouvel objet-ci ?

(Elle avance.)

ÉGLÉ.

Elle me considère avec attention, mais ne m’admire point ; ce
n’est pas là un Azor. (Elle se regarde dans son miroir.) C’est en‐
core moins une Églé… Je crois pourtant qu’elle se compare.

ADINE.

Je ne sais que penser de cette figure-là, je ne sais ce qui lui
manque ; elle a quelque chose d’insipide.

ÉGLÉ.

Elle est d’une espèce qui ne me revient point.



ADINE.

A-t-elle un langage ?… Voyons… Êtes-vous une personne ?

ÉGLÉ.

Oui assurément, et très-personne.

ADINE.

Eh bien ! n’avez-vous rien à me dire ?

ÉGLÉ.

Non ; d’ordinaire on me prévient, c’est à moi qu’on parle.

ADINE.

Mais n’êtes-vous pas charmée de moi ?

ÉGLÉ.

De vous ? C’est moi qui charme les autres.

ADINE.

Quoi ! vous n’êtes pas bien aise de me voir ?

ÉGLÉ.

Hélas ! ni bien aise ni fâchée ; qu’est-ce que cela me fait ?

ADINE.

Voilà qui est particulier ! vous me considérez, je me montre, et
vous ne sentez rien  ! C’est que vous regardez ailleurs  ; contem‐
plez-moi un peu attentivement ; là, comment me trouvez-vous ?



ÉGLÉ.

Mais qu’est-ce que c’est que vous ? Est-il question de vous ? Je
vous dis que c’est d’abord moi qu’on voit, moi qu’on informe de
ce qu’on pense ; voilà comme cela se pratique, et vous voulez que
ce soit moi qui vous contemple pendant que je suis présente !

ADINE.

Sans doute ; c’est la plus belle à attendre qu’on la remarque et
qu’on s’étonne.

ÉGLÉ.

Eh bien, étonnez-vous donc !

ADINE.

Vous ne m’entendez donc pas ? on vous dit que c’est à la plus
belle à attendre.

ÉGLÉ.

On vous répond qu’elle attend.

ADINE.

Mais si ce n’est pas moi, où est-elle ? Je suis pourtant l’admi‐
ration des trois autres personnes qui habitent dans le monde.

ÉGLÉ.

Je ne connais pas vos personnes, mais je sais qu’il y en a trois
que je ravis et qui me traitent de merveille.

ADINE.



Et moi je sais que je suis si belle, si belle, que je me charme
moi-même toutes les fois que je me regarde ; voyez ce que c’est.

ÉGLÉ.

Que me contez-vous là ? Je ne me considère jamais que je ne
sois enchantée, moi qui vous parle.

ADINE.

Enchantée ! Il est vrai que vous êtes passable, et même assez
gentille ; je vous rends justice, je ne suis pas comme vous.

ÉGLÉ, à part.

Je la battrais de bon cœur avec sa justice.

ADINE.

Mais de croire que vous pouvez entrer en dispute avec moi,
c’est se moquer ; il n’y a qu’à voir.

ÉGLÉ.

Mais c’est aussi en voyant, que je vous trouve assez laide.

ADINE.

Bon ! c’est que vous me portez envie, et que vous vous empê‐
chez de me trouver belle.

ÉGLÉ.

Il n’y a que votre visage qui m’en empêche.

ADINE.



Mon visage ! Oh ! je n’en suis pas en peine, car je l’ai vu ; allez
demander ce qu’il en est aux eaux du ruisseau qui coule ; deman‐
dez-le à Mesrin qui m’adore.

ÉGLÉ.

Les eaux du ruisseau, qui se moquent de vous, m’apprendront
qu’il n’y a rien de si beau que moi, et elles me l’ont déjà appris ; je
ne sais ce que c’est qu’un Mesrin, mais il ne vous regarderait pas
s’il me voyait  ; j’ai un Azor qui vaut mieux que lui, un Azor que
j’aime, qui est presque aussi admirable que moi, et qui dit que je
suis sa vie ; vous n’êtes la vie de personne, vous ; et puis j’ai un
miroir qui achève de me confirmer tout ce que mon Azor et le
ruisseau assurent ; y a-t-il rien de plus fort ?

ADINE, riant.

Un miroir ! vous avez aussi un miroir ! Eh ! à quoi vous sert-
il ? À vous regarder ? ah ! ah ! ah !

ÉGLÉ.

Ah ! ah ! ah !… n’ai-je pas deviné qu’elle me déplairait ?

ADINE, riant.

Tenez, en voilà un meilleur ; venez apprendre à vous connaître
et à vous taire.

(Carise paraît dans l’éloignement.)

ÉGLÉ, ironiquement.

Jetez les yeux sur celui-ci pour y savoir votre médiocrité, et la
modestie qui vous est convenable avec moi.



ADINE.

Passez votre chemin ; dès que vous refusez de prendre du plai‐
sir à me considérer, vous ne m’êtes plus bonne à rien, je ne vous
parle plus.

ÉGLÉ.

Et moi, j’ignore que vous êtes là. (Elles s’écartent.)

ADINE, à part.

Quelle folle !

ÉGLÉ, à part.

Quelle visionnaire ! De quel monde cela sort-il ?

Scène X.

CARISE, ADINE, ÉGLÉ.

CARISE.

Que faites-vous donc là toutes deux éloignées l’une de l’autre,
et sans vous parler ?

ADINE, riant.

C’est une nouvelle figure que j’ai rencontrée et que ma beauté
désespère.

ÉGLÉ.



Que diriez-vous de ce fade objet, de cette ridicule espèce de
personne qui aspire à m’étonner, qui me demande ce que je sens
en la voyant, qui veut que j’aie du plaisir à la voir, qui me dit  :
Eh ! contemplez-moi donc ! eh ! comment me trouvez-vous ? et
qui prétend être aussi belle que moi !

ADINE.

Je ne dis pas cela, je dis plus belle, comme cela se voit dans le
miroir.

ÉGLÉ, montrant le sien.

Mais qu’elle se voie donc dans celui-ci, si elle ose  ! Je ne lui
demande qu’un coup d’œil dans le mien, qui est le véritable.

CARISE.

Doucement, ne vous emportez point  ; profitez plutôt du ha‐
sard qui vous a fait faire connaissance ensemble ; unissons-nous
tous ; devenez compagnes, et joignez l’agrément de vous voir à la
douceur d’être toutes les deux adorées, Églé par l’aimable Azor
qu’elle chérit, Adine par l’aimable Mesrin qu’elle aime  ; allons,
raccommodez-vous.

ÉGLÉ.

Qu’elle se défasse donc de sa vision de beauté qui m’ennuie.

Adine

Tenez, je sais le moyen de lui faire entendre raison  ; je n’ai
qu’à lui ôter son Azor dont je ne me soucie pas, mais rien que
pour avoir la paix.



ÉGLÉ, fâchée.

Où est son imbécile Mesrin ? Malheur à elle si je le rencontre !
Adieu, je m’écarte ; car je ne saurais la souffrir.

ADINE.

Ah ! ah ! ah !… mon mérite est l’objet de son aversion.

ÉGLÉ, se retournant.

Ah ! ah ! ah !… quelle grimace ! (Elle sort.)

Scène XI.

ADINE, CARISE.

CARISE.

Allons, laissez-la dire.

ADINE.

Vraiment, bien entendu ; elle me fait pitié.

CARISE.

Sortons d’ici  ; voilà l’heure de votre leçon de musique ; je ne
pourrai pas vous la donner si vous tardez.

ADINE.

Je vous suis, mais j’aperçois Mesrin  ; je n’ai qu’un mot à lui
dire.



CARISE.

Vous venez de le quitter.

ADINE.

Je ne serai qu’un moment en passant.

Scène XII.

MESRIN, CARISE, ADINE.

ADINE appelle.

Mesrin !

MESRIN, accourant

Quoi ! c’est vous, c’est mon Adine qui est revenue ! que j’ai de
joie ! que j’étais impatient !

ADINE.

Eh ! non, remettez votre joie ; je ne suis pas revenue, je m’en
retourne ; ce n’est que par hasard que je suis ici.

MESRIN.

Il fallait donc y être avec moi par hasard.

ADINE.

Écoutez, écoutez ce qui vient de m’arriver.



CARISE.

Abrégez, car j’ai autre chose à faire.

ADINE.

J’ai fait. (À Mesrin.) Je suis belle, n’est-ce pas ?

MESRIN.

Belle ! si vous êtes belle ?

ADINE.

Il n’hésite pas, lui ; il dit ce qu’il voit.

MESRIN.

Si vous êtes divine, la beauté même ?

ADINE.

Eh ! oui, je n’en doute pas ; et cependant vous, Carise et moi,
nous nous trompons ; je suis laide.

MESRIN.

Mon Adine !

ADINE.

Elle-même  ; en vous quittant, j’ai trouvé une nouvelle per‐
sonne qui est d’un autre monde, et qui, au lieu d’être étonnée de
moi, d’être transportée comme vous l’êtes et comme elle devrait
l’être, voulait au contraire que je fusse charmée d’elle, et, sur le
refus que j’en ai fait, m’a accusée d’être laide.



MESRIN.

Vous me mettez d’une colère !

ADINE.

M’a soutenu que vous me quitteriez quand vous l’auriez vue.

CARISE.

C’est qu’elle était fâchée.

MESRIN.

Mais, est-ce bien une personne ?

ADINE.

Elle dit que oui, et elle en paraît une, à peu près.

CARISE.

C’en est une aussi.

ADINE.

Elle reviendra sans doute, et je veux absolument que vous la
méprisiez  ; quand vous la trouverez, je veux qu’elle vous fasse
peur.

MESRIN.

Elle doit être horrible ?

ADINE.

Elle s’appelle… Attendez, elle s’appelle…



CARISE.

Églé.

ADINE.

Oui, c’est une Églé. Voici à présent comment elle est faite  ;
c’est un visage fâché, renfrogné, qui n’est pas noir comme celui
de Carise, qui n’est pas blanc comme le mien non plus ; c’est une
couleur qu’on ne peut pas bien dire.

MESRIN.

Et qui ne plaît pas ?

ADINE.

Oh  ! point du tout, couleur indifférente  ; elle a des yeux,
comment vous dirai-je ? des yeux qui ne font pas plaisir, qui re‐
gardent, voilà tout ; une bouche ni grande ni petite, une bouche
qui lui sert à parler ; une figure toute droite, toute droite, et qui
serait pourtant à peu près comme la nôtre, si elle était bien faite ;
elle a des mains qui vont et qui viennent, des doigts longs et
maigres, je pense, avec une voix rude et aigre ; oh ! vous la recon‐
naîtrez bien.

MESRIN.

Il me semble que je la vois. Laissez-moi faire  ; il faut la ren‐
voyer dans un autre monde, après que je l’aurai bien mortifiée.

ADINE.

Bien humiliée, bien désolée.



MESRIN.

Et bien moquée ; oh ! ne vous embarrassez pas, et donnez-moi
cette main.

ADINE.

Eh ! prenez-la, c’est pour vous que je l’ai.

(Mesrin baise sa main.)

CARISE, en lui ôtant la main.

Allons, tout est dit, partons.

ADINE.

Quand il aura achevé de baiser ma main.

CARISE.

Laissez-la donc, Mesrin ; je suis pressée.

ADINE.

Adieu, tout ce que j’aime ! Je ne serai pas longtemps ; songez à
ma vengeance.

MESRIN.

Adieu, tout mon charme ! Je suis furieux.



Scène XIII.

MESRIN, AZOR.

MESRIN.

Une couleur ni noire ni blanche, une figure toute droite, une
bouche qui parle… où pourrais-je la trouver  ? (Voyant Azor.)
Mais j’aperçois quelqu’un  ; c’est une personne comme moi  ; se‐
rait-ce Églé ? Non, car elle n’est point difforme.

AZOR.

Vous êtes pareil à moi, ce me semble ?

MESRIN.

C’est ce que je pensais.

AZOR.

Vous êtes donc un homme ?

MESRIN.

On m’a dit que oui.

AZOR.

On m’en a dit de moi tout autant.

MESRIN.

On vous a dit ? est-ce que vous connaissez des personnes ?

AZOR.



Oh ! oui, je les connais toutes, deux noires et une blanche.

MESRIN.

Moi, c’est la même chose ; d’où venez-vous ?

AZOR.

Du monde.

MESRIN.

Est-ce du mien ?

AZOR.

Ah ! je n’en sais rien, car il y en a tant !

MESRIN.

Qu’importe  ? Votre mine me convient  ; mettez votre main
dans la mienne, il faut nous aimer.

AZOR.

Oui-dà, vous me réjouissez ; je me plais à vous voir, sans que
vous ayez des charmes.

MESRIN.

Ni vous non plus ; je ne me soucie pas de vous ; seulement que
vous êtes bonhomme.

AZOR.

Voilà ce que c’est ; je vous trouve de même un bon camarade,
moi un autre bon camarade ; je me moque du visage.



MESRIN.

Eh  ! quoi donc  ! c’est par la bonne humeur que je vous re‐
garde. À propos, prenez-vous vos repas ?

AZOR.

Tous les jours.

MESRIN.

Eh bien  ! je les prends aussi  ; prenons-les ensemble pour
notre divertissement, afin de nous tenir gaillards ; allons, ce sera
pour tantôt ; nous rirons, nous sauterons, n’est-il pas vrai ? J’en
saute déjà.

AZOR.

Moi de même, et nous serons deux, peut-être quatre ; car je le
dirai à ma blanche qui a un visage, il faut voir ! ah ! ah ! c’est elle
qui en a un qui vaut mieux que nous deux.

MESRIN.

Oh ! je le crois, camarade ; car vous n’êtes rien du tout, ni moi
non plus, auprès d’une mine que je connais, que nous mettrons
avec nous, qui me transporte, et qui a des mains si douces, si
blanches, qu’elle me laisse tant baiser !

AZOR.

Des mains, camarade ? Est-ce que ma blanche n’en a pas aussi
qui sont célestes, et que je caresse tant qu’il me plaît  ? Je les
attends.



MESRIN.

Tant mieux  ; je viens de quitter les miennes, et il faut que je
vous quitte aussi pour une petite affaire. Restez ici jusqu’à ce que
je revienne avec mon Adine, et sautons encore pour nous réjouir
de l’heureuse rencontre. (Il sautent tous les deux en riant.) Ah !
ah ! ah !

Scène XIV.

AZOR, MESRIN, ÉGLÉ.

ÉGLÉ.

Qu’est-ce que c’est que cela qui plaît tant ?

MESRIN.

Ah ! le bel objet qui nous écoute !

AZOR.

C’est ma blanche, c’est Églé.

MESRIN, à part.

Églé ! C’est là ce visage fâché ?

AZOR.

Ah ! que je suis heureux !

ÉGLÉ, s’approchant.



C’est donc un nouvel ami qui nous a apparu tout d’un coup ?

AZOR.

Oui, c’est un camarade que j’ai fait, qui s’appelle homme, et
qui arrive d’un monde ici près.

MESRIN.

Ah ! qu’on a de plaisir dans celui-ci !

ÉGLÉ.

En avez-vous plus que dans le vôtre ?

MESRIN.

Oh ! je vous assure.

ÉGLÉ.

Eh bien, l’homme, il n’y a qu’à y rester.

AZOR.

C’est ce que nous disions, car il est tout-à-fait bon et joyeux ;
je l’aime, non pas comme j’aime ma ravissante Églé que j’adore,
au lieu qu’à lui je n’y prends pas seulement garde ; il n’y a que sa
compagnie que je cherche pour parler de vous, de votre bouche,
de vos yeux, de vos mains, après qui je languissais.

(Il lui baise une main.)

MESRIN, prenant l’autre main.

Je vais donc prendre l’autre.



(Il baise cette main. Églé rit et ne dit mot.)

AZOR

Oh  ! doucement  ; ce n’est pas ici votre blanche, c’est la
mienne ; ces deux mains sont à moi, vous n’y avez rien.

ÉGLÉ.

Ah ! il n’y a pas de mal ; mais, à propos, allez-vous-en, Azor ;
vous savez bien que l’absence est nécessaire  ; il n’y a pas assez
long-temps que la nôtre dure.

AZOR.

Comment ! il y a je ne sais combien d’heures que je ne vous ai
vue.

ÉGLÉ.

Vous vous trompez ; il n’y a pas assez long-temps, vous dis-je ;
je sais bien compter, et ce que j’ai résolu, je le veux tenir.

AZOR.

Mais vous allez rester seule.

ÉGLÉ.

Eh bien ! je m’en contenterai.

MESRIN.

Ne la chagrinez pas, camarade.

AZOR.



Je crois que vous vous fâchez contre moi.

ÉGLÉ.

Pourquoi me contrariez-vous ? Ne vous a-t-on pas dit qu’il n’y
a rien de si dangereux que de nous voir ?

AZOR.

Ce n’est peut-être pas la vérité.

ÉGLÉ.

Et moi je me doute que ce n’est pas un mensonge.

(Carise paraît dans l’éloignement et écoute.)

AZOR.

Je pars donc pour vous complaire, mais je serai bientôt de re‐
tour  ; allons, camarade, qui avez affaire, venez avec moi pour
m’aider à passer le temps.

MESRIN.

Oui, mais…

ÉGLÉ, souriant.

Quoi ?

MESRIN.

C’est qu’il y a long-temps que je me promène.

ÉGLÉ.



Il faut qu’il se repose.

MESRIN.

Et j’aurais empêché que la belle femme ne s’ennuyât.

ÉGLÉ.

Oui, il l’empêcherait.

AZOR.

N’a-t-elle pas dit qu’elle voulait être seule  ? Sans cela, je la
désennuierais encore mieux que vous. Partons !

ÉGLÉ, à part et avec dépit.

Partons.

Scène XV.

CARISE, ÉGLÉ.

CARISE.

Àquoi rêvez-vous donc ?

ÉGLÉ.

Je rêve que je ne suis pas de bonne humeur.

CARISE.

Avez-vous du chagrin ?



ÉGLÉ.

Ce n’est pas du chagrin non plus, c’est de l’embarras d’esprit.

CARISE.

D’où vient-il ?

ÉGLÉ.

Vous nous disiez tantôt qu’en fait d’amitié on ne sait ce qui
peut arriver ?

CARISE.

Il est vrai.

ÉGLÉ.

Eh bien ! je ne sais ce qui m’arrive.

CARISE.

Mais qu’avez-vous ?

ÉGLÉ.

Il me semble que je suis fâchée contre moi, que je suis fâchée
contre Azor ; je ne sais à qui j’en ai.

CARISE.

Pourquoi fâchée contre vous ?

ÉGLÉ.



C’est que j’ai dessein d’aimer toujours Azor, et j’ai peur d’y
manquer.

CARISE.

Serait-il possible ?

ÉGLÉ.

Oui, j’en veux à Azor, parce que ses manières en sont cause.

CARISE.

Je soupçonne que vous lui cherchez querelle.

ÉGLÉ.

Vous n’avez qu’à me répondre toujours de même, je serai
bientôt fâchée contre vous aussi.

CARISE.

Vous êtes en effet de bien mauvaise humeur ; mais que vous a
fait Azor ?

ÉGLÉ.

Ce qu’il m’a fait ? Nous convenons de nous séparer ; il part, il
revient sur-le-champ, il voudrait toujours être là ; à la fin, ce que
vous lui avez prédit lui arrivera.

CARISE.

Quoi ? que vous cesserez de l’aimer ?

ÉGLÉ.



Sans doute ; si le plaisir de se voir s’en va quand on le prend
trop souvent, est-ce ma faute à moi ?

CARISE.

Vous nous avez soutenu que cela ne se pouvait pas.

ÉGLÉ.

Ne me chicanez donc pas ; que savais-je ? Je l’ai soutenu par
ignorance.

CARISE.

Églé, ce ne peut pas être son trop d’empressement à vous voir
qui lui nuit auprès de vous  ; il n’y a pas assez long-temps que
vous le connaissez.

ÉGLÉ.

Pas mal de temps ; nous avons déjà eu trois conversations en‐
semble, et apparemment que la longueur des entretiens est
contraire.

CARISE.

Vous ne dites pas son véritable tort, encore une fois.

ÉGLÉ.

Oh  ! il en a encore un et même deux, il en a je ne sais
combien ; premièrement, il m’a contrariée ; car mes mains sont à
moi, je pense, elles m’appartiennent, et il défend qu’on les baise !

CARISE.



Et qui est-ce qui a voulu les baiser ?

ÉGLÉ.

Un camarade qu’il a découvert tout nouvellement, et qui s’ap‐
pelle homme.

CARISE.

Et qui est aimable ?

ÉGLÉ.

Oh  ! charmant, plus doux qu’Azor, et qui proposait aussi de
demeurer pour me tenir compagnie ; et ce fantasque d’Azor ne lui
a permis ni la main ni la compagnie, l’a querellé, l’a emmené
brusquement sans consulter mon désir. Ah ! ah ! je ne suis donc
pas ma maîtresse ? Il ne se fie donc pas à moi ? Il a donc peur
qu’on ne m’aime ?

CARISE.

Non ; mais il a craint que son camarade ne vous plût.

ÉGLÉ.

Eh bien ! il n’a qu’à me plaire d’avantage ; car s’il est question
d’être aimée, je suis bien aise de l’être, je le déclare, et au lieu
d’un camarade, en eût-il cent, je voudrais qu’ils m’aimassent
tous ; c’est mon plaisir ; il veut que ma beauté soit pour lui tout
seul, et moi je prétends qu’elle soit pour tout le monde.

CARISE.



Tenez, votre dégoût pour Azor ne vient pas du tout de ce que
vous me dites là, mais de ce que vous aimez mieux à présent son
camarade que lui.

ÉGLÉ.

Croyez-vous ? Vous pourriez bien avoir raison.

CARISE.

Eh  ! dites-moi, ne rougissez-vous pas un peu de votre
inconstance ?

ÉGLÉ.

Il me paraît que oui ; mon accident me fait honte ; j’ai encore
cette ignorance-là.

CARISE.

Ce n’en est pas une  ; vous aviez tant promis de l’aimer
constamment !

ÉGLÉ.

Attendez, quand je l’ai promis, il n’y avait que lui  ; il fallait
donc qu’il restât seul, le camarade n’était pas de mon compte.

CARISE.

Avouez que ces raisons-là ne sont point bonnes ; vous les aviez
tantôt réfutées d’avance.

ÉGLÉ.



Il est vrai que je ne les estime pas beaucoup ; il y en a pourtant
une excellente, c’est que le camarade vaut mieux qu’Azor.

CARISE.

Vous vous méprenez encore là-dessus ; ce n’est pas qu’il vaille
mieux, c’est qu’il a l’avantage d’être nouveau venu.

ÉGLÉ.

Mais cet avantage-là est considérable ; n’est-ce rien que d’être
nouveau venu ? N’est-ce rien que d’être un autre ? Cela est fort
joli au moins ; ce sont des perfections qu’Azor n’a pas.

CARISE.

Ajoutez que ce nouveau venu vous aimera.

ÉGLÉ.

Justement ; il m’aimera, je l’espère ; il a encore cette qualité-
là.

CARISE.

Au lieu qu’Azor n’en est pas à vous aimer.

ÉGLÉ.

Eh ! non ; car il m’aime déjà.

CARISE.

Quels étranges motifs de changement  ! Je gagerais bien que
vous n’en êtes pas contente.



ÉGLÉ.

Je ne suis contente de rien ; d’un côté, le changement me fait
peine ; de l’autre, il me fait plaisir ; je ne puis pas plus empêcher
l’un que l’autre ; ils sont tous deux de conséquence ; auquel des
deux suis-je le plus obligée ? Faut-il me faire de la peine ? Faut-il
me faire du plaisir ? Je vous défie de le dire.

CARISE.

Consultez votre bon cœur ; vous sentirez qu’il condamne votre
inconstance.

ÉGLÉ.

Vous n’écoutez donc pas ? Mon bon cœur le condamne, mon
bon cœur l’approuve ; il dit oui, il dit non ; il est de deux avis ; il
n’y a donc qu’à choisir le plus commode.

CARISE.

Savez-vous le parti qu’il faut prendre ? C’est de fuir le cama‐
rade d’Azor  ; allons, venez  ; vous n’aurez pas la peine de
combattre.

ÉGLÉ, voyant venir Mesrin.

Oui ; mais nous fuyons bien tard, voilà le combat qui vient ; le
camarade arrive.

CARISE.

N’importe ; efforcez-vous, courage ! Ne le regardez pas.



Scène XVI.

MESROU, MESRIN, ÉGLÉ, CARISE.

MESROU, de loin, voulant retenir Mesrin qui se dégage.

Il s’échappe de moi, il veut être inconstant, empêchez-le
d’approcher.

CARISE.

N’avancez pas.

MESRIN.

Pourquoi ?

CARISE.

C’est que je vous le défends  ; Mesrou et moi, nous devons
avoir quelque autorité sur vous ; nous sommes vos maîtres.

MESRIN, se révoltant.

Mes maîtres ? Qu’est-ce que c’est qu’un maître ?

CARISE.

Eh bien ! je ne vous le commande plus, je vous en prie, et la
belle Églé joint sa prière à la mienne.

ÉGLÉ.

Moi ? Point du tout, je ne joins point de prière.

CARISE, à part à Églé.



Retirons-nous ; vous n’êtes pas encore sûre qu’il vous aime.

ÉGLÉ.

Oh ! je n’espère pas le contraire ; il n’y a qu’à lui demander ce
qui en est. Que souhaitez-vous, le joli camarade ?

MESRIN.

Vous voir, vous contempler, vous admirer, vous appeler mon
âme.

ÉGLÉ.

Vous voyez bien qu’il parle de son âme  ; est-ce que vous
m’aimez ?

MESRIN.

Comme un perdu.

ÉGLÉ.

Ne l’avais-je pas bien dit ?

MESRIN.

M’aimez-vous aussi ?

ÉGLÉ.

Je voudrais bien m’en dispenser si je le pouvais, à cause
d’Azor qui compte sur moi.

MESROU.

Mesrin, imitez Églé ; ne soyez point infidèle.



ÉGLÉ.

Mesrin ! l’homme s’appelle Mesrin ?

MESRIN.

Eh ! oui.

ÉGLÉ.

L’ami d’Adine ?

MESRIN.

C’est moi qui l’étais, et qui n’ai plus besoin de son portrait.

ÉGLÉ le prend.

Son portrait et l’ami d’Adine  ! Il a encore ce mérite-là  ; ah  !
ah ! Carise, voilà trop de qualités, il n’y a pas moyen de résister ;
Mesrin, venez que je vous aime.

MESRIN.

Ah ! délicieuse main que je possède.

ÉGLÉ.

L’incomparable ami que je gagne !

MESROU.

Pourquoi quitter Adine ? Avez-vous à vous plaindre d’elle ?

MESRIN.

Non, c’est ce beau visage-là qui veut que je la laisse.



ÉGLÉ.

C’est qu’il a des yeux, voilà tout.

MESRIN.

Oh ! pour infidèle je le suis, mais je n’y saurais que faire.

ÉGLÉ.

Oui, je l’y contrains ; nous nous contraignons tous deux.

CARISE.

Azor et elle vont être au désespoir.

MESRIN.

Tant pis.

ÉGLÉ.

Quel remède ?

CARISE.

Si vous voulez, je sais le moyen de faire cesser leur affliction
avec leur tendresse.

MESRIN.

Eh bien ! faites.

ÉGLÉ.

Eh  ! non, je serai bien aise qu’Azor me regrette, moi  ; ma
beauté le mérite  ; il n’y a pas de mal aussi qu’Adine soupire un



peu, pour lui apprendre à se méconnaître.

Scène XVII.

MESRIN, ÉGLÉ, CARISE, AZOR, MESROU.

MESROU.

Voici Azor.

MESRIN.

Le camarade m’embarrasse, il va être bien étonné.

CARISE.

Àsa contenance, on dirait qu’il devine le tort que vous lui
faites.

ÉGLÉ.

Oui, il est triste ; ah ! il y a bien de quoi. (Azor s’avance hon‐
teux, elle continue.) Êtes-vous bien fâché, Azor ?

AZOR.

Oui, Églé.

ÉGLÉ.

Beaucoup ?

AZOR.



Assurément.

ÉGLÉ.

Il y paraît ; eh ! Comment savez-vous que j’aime Mesrin ?

AZOR, étonné.

Comment ?

MESRIN.

Oui, camarade.

AZOR.

Églé vous aime ? elle ne se soucie plus de moi ?

ÉGLÉ.

Il est vrai.

AZOR, gai.

Eh ! tant mieux ; continuez, je ne me soucie plus de vous non
plus ; attendez-moi, je reviens.

ÉGLÉ.

Arrêtez donc, que voulez-vous dire ? Vous ne m’aimez plus ?
qu’est-ce que cela signifie ?

AZOR, s’en allant.

Tout à l’heure vous saurez le reste.



Scène XVIII.

MESROU, ÉGLÉ, CARISE, MESRIN.

MESRIN.

Vous le rappelez, je pense  ; eh, d’où vient ? Qu’avez-vous af‐
faire à lui, puisque vous m’aimez ?

ÉGLÉ.

Eh ! laissez-moi faire ; je ne vous en aimerai que mieux, si je
puis le ravoir ; c’est seulement que je ne veux rien perdre.

CARISE ET MESROU, riant.

Eh ! eh ! eh ! eh !

ÉGLÉ.

Le beau sujet de rire !

Scène XIX.

MESROU, CARISE, ÉGLÉ, MESRIN, ADINE, AZOR.

ADINE, riant.

Bonjour, la belle Églé ! quand vous voudrez vous voir, adres‐
sez-vous à moi ; j’ai votre portrait, on me l’a cédé.

ÉGLÉ, lui jetant le sien.



Tenez, je vous rends le vôtre, qui ne vaut pas la peine que je le
garde.

ADINE.

Comment ! Mesrin, mon portrait ! Et comment l’a-t-elle ?

MESRIN.

C’est que je l’ai donné.

ÉGLÉ.

Allons, Azor, venez que je vous parle.

MESRIN.

Que vous lui parliez ! Et moi ?

ADINE.

Passez ici, Mesrin  ; que faites-vous là  ? Vous extravaguez, je
pense.

Scène XX.

LE PRINCE, HERMIANE, MESROU, CARISE, MESRIN, ÉGLÉ,
AZOR, ADINE, MESLIS, DINA.

HERMIANE, entrant avec vivacité.

Non, laissez-moi Prince  ; je n’en veux pas voir d’avantage  ;
cette Adine et cette Églé me sont insupportables  ; il faut que le



sort soit tombé sur ce qu’il y aura jamais de plus haïssable parmi
mon sexe.

ÉGLÉ.

Qu’est-ce que c’est que toutes ces figures-là, qui arrivent en
grondant ? Je me sauve.

CARISE.

Demeurez tous, n’ayez point de peur  ; voici de nouveaux ca‐
marades qui viennent  ; ne les épouvantez point, et voyons ce
qu’ils pensent.

MESLIS, s’arrêtant au milieu du théâtre.

Ah ! Chère Dina, que de personne !

DINA.

Oui, mais nous n’avons que faire d’elles.

MESLIS.

Sans doute, il n’y en a pas une qui vous ressemble. Ah ! c’est
vous, Carise et Mesrou ; tout cela est-il hommes ou femmes ?

CARISE.

Il y a autant de femmes que d’hommes ; voilà les unes, et voici
les autres ; voyez, Meslis, si parmi les femmes vous n’en verriez
pas quelqu’une qui vous plairait encore plus que Dina, on vous la
donnerait.

ÉGLÉ.



J’aimerais bien son amitié.

MESLIS.

Ne l’aimez point, car vous ne l’aurez pas.

CARISE.

Choisissez-en une autre.

MESLIS.

Je vous remercie, elles ne me déplaisent point ; mais je ne me
soucie pas d’elles, il n’y a qu’une Dina dans le monde.

DINA, jetant son bras sur le sien.

Que c’est bien dit !

CARISE.

Et vous, Dina, examinez.

DINA, le prenant par-dessous le bras.

Tout est vu, allons-nous-en.

HERMIANE.

L’aimable enfant ! je me charge de sa fortune.

LE PRINCE.

Et moi de celle de Meslis.

DINA.



Nous avons assez de nous eux.

LE PRINCE.

On ne vous séparera pas ; allez, Carise, qu’on les mette à part,
et qu’on place les autres suivant mes ordres. (À Hermiane.) Les
deux sexes n’ont rien à se reprocher, madame  ; vices et vertus,
tout est égal entre eux.

HERMIANE.

Ah ! je vous prie, mettez-y quelque différence. Votre sexe est
d’une perfidie horrible ; il change à propos de rien, sans chercher
même de prétexte.

LE PRINCE.

Je l’avoue, le procédé du vôtre est du moins plus hypocrite, et
par là plus décent ; il fait plus de façon avec sa conscience que le
nôtre.

HERMIANE.

Croyez-moi, nous n’avons pas lieu de plaisanter. Partons.

fin de la dispute.



Sources et licence

Texte : https://fr.wikisource.org/wiki/La_Dispute. Domaine public ; trans‐
cription Wikisource CC BY-SA 4.0. Mise en forme : liregratuitement.com.
Tout ce que nous ajoutons reste libre.


