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INTRODUCTION
Vers le milieu du mois de mai de Tan de grâce 1265, un enfaut ^ot présenté à Téglise de Saint-Jean-Baptiste à Florence, et y reçut ^ ies fonts de baptême les noms de Durante Aligliieri. Ce fut un ^Q jour pour l'Italie. Dieu toucha au front Tenfant prédestiné^ et l'enfaDl devenu homme opéra des prodiges. Il dit à la nation : Re- ^^^!-et la nation se levant dans une fière attitude, secoua les ^■^ttssures que vingt siècles de barbarie avaient laissées sur K fobe. Il dit à l'art : Marche ! — et les cathédrales , les cloîtres , J« cimetières , se couvrirent de chefs-d'œuvre. Son livre. Nouveau Testament de gloire et d'espérance, a annoncé des jours OMiOeurs; sa voix puissante, prolongée d'échos en échos, a frappé aux portes de l'avenir , et l'avenir a répondu à l'appel du I^te; il a rêvé, et d'une de ses idées est né Machiavel; il a chanté, et une de ses paroles a créé Michel-Ange.^ Cependant, l'homme qui avait fait à sa patrie ces brillantes promesses, que Dieu a tenues, mourait loin d'elle pauvre et proscrit. Son poème , publié par lambeaux , avait été lu avide- >eot et chaste par le peuple. Le livre ne devait porter que ce iilre, qui contenait en deux lignes toute la vie de l'auteur : « Ci commence la Comédie de Dante Alighieri , Florentin par «tt naissance, mais non point par ses mœurs *. 9 UPacadUélaU inafibevé, tt y maoquaU left tiei^ deriûef» ctmm,
*^Ai7i, Bpiti, ad Cau. Grand.
tT IlffSODUCIIO!^.
ki phks SttbliaKS peat-éire. Jacques, on des enfans du poète, «ftàtè par une inteotioD plus pieuse que modeste, s'était mis toat sùnpIeaKiit à adierer le poème de son père. Épubé de fkti^e, de découragement et de douleur, il Tenait de s'endormir an mi- Ken de son oraTre, lorsque Dante lui apparut, le front couronné d\me brillante auréole, et anrès quelques doux reproches, montim du doi^ i son fils une Tietlle armoire où des parchemins étaient restés enibuis. Ced se passait yers la fin de Tannée 1332. et la touchante apparition racontée par Boccace nt trouTa pas de sceptiques, dans ces temps de poésie splendide et de fetrentes croyances K
Le 9 août 1373, la république Florentine, reconnaissant ses torts et son ingratitude, nommait un professeur pour lire et commenter dans Féglise de Saint-Étienne les Ters de son grand et malheureux citoyen ; et le premier Toscan auquel était résenré rhonneur de commencer cette éclatante réparation nationale fbt Boccace lui-même, un des trois écrirains les plus éminens du moyen âge.
À dater de ce jour, aucune apothéose ne manqua au poète. On imprima partout la Comédie de l'illustre, du yénérable, du divin Dante. Enfin, la postérité a accepté et consacré le titre de Di^ vine Comédie^. L'étude ou l'abandon du poème de Dante sont devenus un indice de progrès ou de décadence dans l'art. Tous les hommes de quelque valeur ont apporté une pierre à l'édifice de la gloire dantesque , toutes les hautes intelligences se sont inclinées devant ce grand génie, et ont médité sur son œuvre.
Malheureusement, il n'y a pas de culte sans idolâtrie, ni de croyance sans fanatisme ; et si l'on voulait suivre les aberrations de tous ceux qui se sont cru le droit d'écrire sur Dante, on se trouverait bientôt perdu dans une forêt plus sombre, plus sauvage
> BoccAccio , FUa di Dante,
* La pMmikr* éditioo oô Ton trouTC donné an poème dantesqno la titra da Divin» Cwnédia^ aat da Yaniaa , 1516} uaa édition antérianra porta ca titre : C»- ■Mnd4i lu ptimui pmrt» dùamata Infernû dtUa Comm»àim M venanM* pottm Dont* jiligJûeri, nohitr ciUaJino Fiotfniimc»
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et plus inextricable que celle «ù le poète s'est égaré aa début de soD mystérieux voyage. Malgré tous les obstacles dont on a obstrué la route en croyant la déblayer, le moment est propice, ou il se le sera jamais, pour comprendre enfin la divine trilogie telle que son auteur Ta conçue. Des travaux savans, utiles, sur le moyen Age italien, une connaissance plus approfondie de l'histoire, une appréciation plus large et plus logique des prin* cipes et des règles de l'art, tout semble concourir à faciliter riotellîgence de ce livre prodigieux, le plus magnifique peut-être qne les hommes possèdent après la Bible, qui est le livre de Dieu. L'analyse du poème offre encore des difficultés nombreuses et ardues, il est vrai; mais ces difficultés cessent d'être insurmontables dès que l'attention n'est pas détournée sans cesse par les écarts des commentateurs. Peut-être serait-il plus simple d'apprendre par cœur d'un bout à l'autre les vers de la Divine Comédie , comme Dante avait appris l'Enéide, et de supprimer tout-à-fait les commentaires. Mieux vaut se hasarder sans guide que de suivre un aveugle.
Toute épopée ancienne où moderne, pour être complète, doit embrasser l'homme entier dans sa double nature spirituelle et terrestre, lui révéler son origine et son but, lui faire comprendre, à travers les émotions d'un grand drame, d'où il vient, où il va. Ainsi, le poème éfMque se compose de deux parties étroitement liées entre elles, dont l'une répond aux besoins matériels de la chair, l'autre aux vagues aspirations de l'esprit. La première se développe dans le monde des sens, l'autre dans les régions invisibles. Le poème antique non plus n'a pu échapper à cette règle absolue et nécessaire; car, de tout temps, Tinstinct de l'immortalité a crié au fond de la conscience humaine ; de tout temps, l'imagination a peuplé l'espace d'êtres mystérieux et surnaturels. Seulement, comme dans les croyances du paganisme la destinée de l'homme s'accomplissait dans le temps, et que l'idée d'une autre vie était enveloppée d'épais nuages , l'action principale se passait sur la terre, et la Divinité intervenait dans les affaires de ce monde, soit par une coopération immédiate.
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étalon les dieux descendaient parmi les hommes, comme dans l'Iliade^ soit par des conseils et par des enseigneroens, et alors l'homme descendait aux enfers, comme dans l'Odyssée. C'est sur cette partie spirituelle et surhumaine, indispensable au poème épique, que les rhéteurs ont b&ti leur absurde théorie du mervHllmtXf à laquelle nous devons une si grande quantité de productions bâtardes, dont les auteurs ont cru sans doute se conformer aux préceptes d'Aristote.
Dante a compris le premier, et le dernier peut-être parmi les poètes des temps modernes, que l'art devait être conséquent à la religion. Par un magnifique élan de génie, il a déplacé Tac* tion du poème, et Ta transportée tout-à-coup dans l'autre vie. Les passions, les luttes, les joies, les douleurs, les espérances., les intérêts de ce monde, viennent se rattacher au sujet principal épisodiquement et comme par reOet; car, dans le dogme et dans l'art d'un chrétien, qu'est-ce que la terre et quelques années do travail ici-bas, au prix d'un bonheur immense et d'une vie étemelle ? Ainsi se déroula dans la pensée du poète ro plan si simple et si vaste à la fois> auquel il n'a tracé d'autres limites que l'infini. Entre la création du premier homme et les ténèbres du jugement il y a l'humanité: entre la Genèse et 1*^poeaîypiB il y avait un livre à faire ; ce livre, c'est la Divine Comédte,
Le poème dantesque est un et triple h l'image de Dieu. Il se divise en trois parties :
L'Enfer, le Purgatoire, leTaradis :
Le châtiment, l'expiation, la récompense.
À ces trois parties correspondent trois principaux personnages ; car il faut remarquer que les nombres troi's et fi«ii/ se reproduisent dans leur signification mystique à chaque page du poème. L'Enfer a neuf cercles , le Purgatoire a neuf degrés, le Paradis a neuf sphères. Les trois personnages sont :
Dante, Virgile, Déatrix:
L'homme, la raison, la révélation.
Contrairement aux poètes qui l'ont précédé, Dante a dft
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neCtre en scéoe le mot', pour nous initier aux sentimens, aux teotions, aux tressaillemens les plus intimes de la nature huitaine. Homère s'efface complètement dès la première inyoca* tion adressée à la muse antique, et semble youloir persuader aux liommes que son poème est tombé de TOljmpe.
Dante, au contraire, s'élève par degrés du fond de notre poussière jusqu'à la contemplation du triomphe éternel. U prend pour guide sa maîtresse adorée, sa chère et divine Béatrix» ange miséricordieux et protecteur, qui après lui avoir montré sur la terre un rayon de la gloire céleste, s'était envolée au sein de son créateur. Béatrix, ainsi que le poète la définit, c'est la plus belle manifestation de la puissance divine, c'est la lumière placée par Dieu entre le vrai et l'intelligence.
Mais pourquoi, dira-t-on, assigner à Virgile le troisième rôle dans un poème éminemment religieux? pourquoi choisir un poète païen de préférence aux autres sages de l'antiquité, aux prophètes, et aux saints de l'Anciçu-Testament ? Virgile répond pour Dante à la grande idée de l'unité politique et morale, qui fonne U base principale de la Divine Comédie. U représente la crojaoce antique dans son dogme le plus idéal, et la forme de gouvernement rêvée par les Gibelins, dans sa plus large appl^ cation. Virgile avait prophétisé dans une de ses églogues la venue da Fils de Dieu, on le croyait du moins à cette époque ; voilà pour la religion. Virgile était le poète de l'Empire Romain» ToiJà pour la politique. En outre, il n'a pas suivi les enseignemens d'une seule école, les idées d'un seul maître, les principes d'une seule secte. 11 a recueilli toutes les traditions religieuse et philosophiques, toutes les légendes populaires de l'antiquité* Platonicien et spiritualiste avant tout, il n'a pas dédaigné lei mystères d'Eleusis, ni les mythes de Pythagore* Sonen£er se rapproche le plus des idées chrétiennes ; il a suivi pas à pas la sibylle, dont les livres prophétiques étaient acceptés et débattus par les Pères. £n6n Virgile, introduit dans le poème pour marquer la dernière limite à laquelle la raison puisse atteindre, en dehors de la grâce • a été choisi comme le représentant
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d'une doctrine renouyelée de nos jours, doctrine qui admet la perfectibilité du genre humain dans ce monde, et promet à i'âme purifiée par l'expiation un paradis sur la terre. Rien de plus sublime que ces paroles adressées à Dante, lorsque ayant parcouru le cercle entier de la science, il demande au génie qui le guide la mission d'éclairer ses semblables.
<c Relèye-toi, lui dit Virgile au nom de l'intelligence, relèyetoi ; je n'ai plus rien à Rapprendre ; tu es libre, tu es sage, tu es fort, tu es plus grand que les Césars, plus grand que les pontifes ; je pose sur ton front inspiré la couronne et la mitre i. » C'est là le triomphe le plus éclatant auquel Vesprithumain puisse aspirer sur la terre. Seulement, au-dessus de Virgile il y a Béatrix, au-dessus de la science il y a la foi, au-dessus de l'homme il y a Dieu.
Une fois 1^ rôle de Virgile expliqué, il serait puéril d'insister sur les rapprochemens qu'on pourrait établir entre tel chant de la Divine Comédie et tel livre de l'Enéide. Quand nous aurions transcrit fidèlement au bas de ces pages les comparaisons, les idées, les vers entiers qui ont quelques rapports dans les deux poèmes, nous n'en dirions jamais plus qu'un seul tercet de VEnfer où Dante se trouvant tout-à-coup en présence de son poète favori, s'écrie avec la tendresse d'un fils et la fierté d'un conquérant : « Tu es mon mattre, tu es mon auteur; j'ai étudié ton livre avec patience, avec amour, et je t'ai pris ce beau style qui a fait ma gloire ^. »
Nous avons posé hardiment à côté du sens littéral toutes les abstractions qu'on pouvait en déduire ; mais avant de pénétrer plus loin dans la route épineuse des allégories, il s'agit de bien distinguer la réalité des symboles. Que l'allégorie existe, c'est un fait incontestable. Dante l'a dit partout dans ses dédicaces, dans ses autres ouvrages, dans plusieurs endroits du poème. Il espérait le commenter lui-même , comme il a commenté ses moindres poésies; et si la mort lui en eût laissé le temps, il
* Purgatoire y dunt >xvii.
* Enftr^ «hac: : .
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D'eût pas emporté dans la tombe le regret amer de livrer ton œuvre à l'esprit de controyerse. Son Ame, qui a eu tous les presseotimeus , se défiait des interprètes; il a tu se loyer de loin ce noir essaim de corbeaux prêts à fondre sur leur proie et à déchirer son cœur de poète, tout palpitant encore.
H y a sans doute une allégorie, un sens éleyé et profond sous les yérs admirables de ce grand drame. Mais il ne faut pas confondre le sens littéral et le sens allégorique, le sujet et les accessoires, la réalité et le mythe. La Genèse et les autres liyres bibliques, que Dante a imités sous le rapport du style, ont aussi subi une fausse interprétation. Des hérétiques anciens et modernes ont essayé de soutenir qu'Adam n'était qu'un symbole, et tout le récit de Mols^ une vaste allégorie. C'est ainsi que plusieurs interprètes, cherchant des mystères où il n'y en avait pas, ont négligé l'explication naturelle pour suivre leurs divagations chimériques ; ils n'ont pas compris que sans action il n'y a pas de poème possible. Si de tout ce voyage douloureux et
terrible il ne reste plus qu'une misérable fantasmagorie, si le
poète chrétien ne descend pas bien réellement dans les entrailles delà terre, s'il ne s'accroche pas aux rochers du Purgatoire, s'il ne s'élance pas à travers les orbit#s des cieux, emporté par la puissance divine; si tous ces sanglots brisés, toutes ces larmes brûlantes, toutes ces joies sublimes, ne sont que d'ingénieuses métaphores, des mots à double entente, d'obscures énigmes, jetées eo pâture à la curiosité des pédans, tandis que le narrateur dort paisiblement dans son fauteuil et voit passer en songe sa vision symbolique. S'il en est ainsi, si on peut le supposer un instant, tout l'intérêt du drame s'anéantit ; l'évidence, cette loi souveraine de l'art, est détruite, et le poème tombe de toute la hauteur qui sépare l'imagination de la foi/ l'hypothèse du dogme, la rêverie de l'extase.
Nous savons qu'il n'est pas donné à l'homme de, traverser avant sa mort le royaume étemel, et Dante ne l'ignorait pas non plus apparemment, lorsqu'il entourait de tant de précautions le récit de son prodigieux voyage ; lorsqu'il rappelait au
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d^utda poème que dans la tradition paleane, ÉBée était des* eendii tout vivant aui enfers; que dam la tradition chrétienne, saint Paul avait été ravi corps et àme au troisième oiel , et, dans sa pieuse humilité, s'avouait indigne d'un miracle sev blable ^ Certes, il n'est pas prouvé que Dieu ait opéré un tel prodige pour le poète Florentin ; mais c'est la la fiction dramatique qu'il faut accepter, ou l'art est impossible. Comment l vous voyez l'homme le plus fier de cette flère Italie du moyen âge pencher ce front radieux que Raphaél a peint parmi les témoins de la foi ; vous le voyez se prosterner et prier pour obtenir une grâce qu'il a payée de tant de larmes, un miracle qu'il a tant espéré, qu'il a tant demandée Dieu, que Dieu lui a accordé peutêtre, et vous ne savez trouver dans ion livre qu'un amalgame étrange et bizarre de superstitions grossières et de brutales vengeances, de subtilités métaphysiques et de je ne sais quell* franc-maçonnerie protestante 1 0 interprèles I Dante avait raison de vous craindre.
C'était bien la peine, en effet, de creuser la terre sous vos pas et de vous faire descendre d'étage en étage jusqu'au fond de l'abirae, de mesurer avec une si désespérante eiactitude la longueur et la largeur de tous les eemles de l'immense spirale, pour qu'un jour il vous pMt de décider que tout cela n'était qu'un rêve, quelque chose comme la vision de frère Àlbérie, ou la légende bouffonne du voyage de saint Brendan !
n suffit de jeter un regard sur la siructure du poème, iiir la mise en scène, s'il est permis de l'appeler ainsi, de ee grand drame, po«r te eenvaincre que tons les efforts de l'auteur tendent sans cesse à foire ressortir l'action matérielle el physique, qui est la base essentielle de toute épopée. L'Enfer dantesque a la forme d'un vaste entonnofar, el se eompese, ainsi que noua l'avons dit plus haut, de neuf cerclée qui vont en se rélrédisant par degrés. Dante et Virgile, descendant toujouie yen la gauche , comme par un escalier en spirale , coupent obllqnemeat tout lea cercki et fonik tour dece odne ^■— ^"t dont la pointe
Enftr, chant ii.
INTAODUCTION* XI
eit filée an teatn delà terre. lee cinq prenûen eerdtf» deiUnés «ai péché^d'iBcootinenoe, De sont pas entourés de remparts; nais des eaux itagnantes et de hautes murailles rougies par la flaBune euTiroiinent la sixième eoceiiite et défendent les abords de la citd inCeroale. Le septième cercle, oà Dieu punit la vie- Icnee, se divise en trois degrés concentriques. Le premier de ces degrés est baigné d'un ruisseau de sang, le second bérissé d'une forêt d'arbres yenimeux et étranges, le troisième rempli d'im sable fin et brûlant. Le huitième cercle , celui des fosses maudites, où la fraude subit les plus terribles suppUcei^ est le plus sdmirablenent construit de tout l'Enfer.
F igurex-TOus qu'en avançant la tête au bord de F abtme» voua •pocevev une haute muraille à pic formant les parois d'une itste cavité circulaire. Le fond de œ gouffre béant, formé d'un inn ■ose bloc de granit noirâtre, descend dé tous côtés par une peate égale vers un puits plus étroit et plus profond, qui mèae .M denier plan de l'enfer. Dix fossés uniformes sont creusés a«-
toor du puits central, comme dix cercles emboîtés l'un dans
i'sotfv. Ces fossés sont séparés par des parapets qui vont ton* joui en s'abaissent comme les gradins d'un amphithéâtre. De la circoDfiârence au centre, dix ponts de pierre enjambent les panpets et vont aboutir au puils, comme les rayons d'une roue réonis autour de l'axe. L'étroite ouverture du milieu est bordée de géans qui, les jambes pendantes dans le gouffre, se dressent de la ceinture à la tête , fiers , élancés , menacans eomine des tours.
Un de ces géans dépose les poètes sur le lae glacé dans lequel est enfoncé Satan, traversant la terre et accablé par tons les poids ^ gravitent vers le centre. Toutes les notions cosmographiques ^el'on possédait h cette époque, et celles que le génie seul pouvait deriner, ont contribué à rendre admirable la construction de rSofër. n n'est pas difficile d'en calculer exactement les dimensions d'après les données qu'on peut lire dans plusieurs passages du poème.
k mesure qu'on descend péniblement de couche en couche*
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et que l'on s'enfonce au sein de la terre, on rencontre de Teaii, de la boue, du sable, du fer, du granit, des sources minérale! et bouillantes, de la fumée épaisse , des gaz méphitiques, des voûtes séculaires, des éboulemens souterrains, dont plusieurs attestent des cataclysmes antérieurs à l'espèce humaine. Personne n'a fait attention, ce nous semble, à cette menreilleuse progression de phénomènes sous le point de yue scientifique. Les hypothèses de la glace et du feu central ont été connues du poète, et il parait ayoir deviné d'avance les deux principaux systèmes de la géologie moderne.
Dante a voulu aussi tirer parti des rivières infernales des anciens, et conciliant la double tradition du songe de Nabuchodonosor et des quatre âges du monde, il a imaginé qu'au sein de l'antique Crète, presque au milieu de la terre alors connue, dans les flancs d'une montagne, se tient debout un vieillard tel que Daniel l'a décrit ^ Le vieillard tourne le front vers l'Occident, où. a été transporté l'empire du monde. Chaque partie des métaux dont se compose cette symbolique statue, excepté l'or, est crevassée d'une large fente, et répand goutte à goutte tout le mal de l'univers. Ces larmes, filtrant à travers la voûte infernale et bondissant de cercle en cercle, y forment l'Achéron, fleuve sans joie; leStyx, fleuve de tristesse; le Phlégéton, fleuve ardent, et le Cocyte, fleuve de larmes.
Dans la classification des crimes, le poète a combiné l'ancienne division théologique des sept péchés capitaux avec les distinctions de la morale d'Âristote 2. Il y* a trois dispositions réprouvées par le ciel : l'incontinence, la malice, la brutalité.
L'incontinence embrasse tous les excès, depuis la luxure jusqu'à la paresse.
La malice comprend tous les péchés commis avec l'intention de nuire aux autres, depub l'hérésie jusqu'à l'usure.
* Et eoce kUtiu grandit... stakftt contra te... Hnjuâ statnv caput es auro optimo eral, pectns et brarhU de «rgento... von 1er et femora es Kre... tibÎK antem fCrrcK, podum qucdam pan crat ferrea, qiwdam autem Cctilia. Oa». it, 31) 32, 33« Enfwr^ diaai XIT.
* AauroT. £lA. lib. VII, cap. i.
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La bratalité renfenne tons les crimes consommés avec préméditation et perfidie, ayec une féroce complaisance dans le mal* depuis la fraude jusqu'à la trahison.
Dans les cinq premiers cercles on punit l'incontinence, dans le sixième et dans le septième la malice , dans les deux derniers la brutalité.
D'autres idées préliminaires que Dante ira chercher dans les lÎTres saints, dans les philosophes, dans les poètes, doiTent nécessairementprécéder l'exposition de la divine trilogie. Dès qu'A est frappé par la mort, le damné sent au fond de son âme l'arrêt étemel qni le pousse aux supplices par une force irrésistible. Tombé dans l'une des enceintes où son crime le relègue, il y subit pro- Tisoirement la même peine qiû lui sera infligée au jour du jugement. Alors il reprendra sa chair et sa figure» et conune son être 8era plus complet , ses tourmens' aussi seront plus terribles 1. Jusqu'à l'époque où les portes de l'aTenir seront fermées pow toujours, les maudits auront une connaissance yague et incertûne des éyénemens qui doivent arrijer; mais à mesure que les temps approchent et que les choses contingentes arrivent â ieiistence, cette faible lueur s'évanouit ; l'ignorance, l'obscurité, le désespoir, retombent sur les têtes des damnés conuiie la dalle da tombeau ^. En attendant la résurrection finale, les morta soot revêtus d'un corps aérien et léger, opaque cbex les maudits, lumineux chez les élus, impressionnable par tous les objeU ettérieurs.
Lorsque le Christ descendit aux limbes pour délivrer les patriarches, il brisa la porte infernale. Déjà, au moment où sod àffle divine avait abandonné son corps, un tremblement de terre oniversel avait ébranlé l'abtme jusque dans ses derniers foade^ mens '; des cercles s'étaient écroulés, des arches de pont s'étaient ouvertes, et sans l'aide d'une puissance samaturelle il est
* Qavm Ù€t namnttùo canûs et bononum gaodiaa MSJM crit et tari aajor». S. Acaosrur. — > Aai«r. De anima
* S. Taoauu, Summa theol. p. I , q. 89 , art. S
* Tcvn bmU cm et
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impossible aux Tivass de trayerser ces passages brusquement iU' tenrompus. Enfin, profitant des bruits superstitieux qui attribuaient à Virgile une puissance magique, Dante a imaginé que peu de jours après sa mort, le poète de Mautoue, adjuré par une devineresse, était descendu jusqu'au fouddeTËnfer. Et aujourd'hui encore, après tant de siècles, les pécheurs de Mergellina, assis à Tombre du laurier de Virgile, racontent naïvement comment le vieux poète, par un tour diabolique, a lancé dans le golfe ce beau château de VOEut, qui seokble en effel élre sorti comme par enchantement du sein de la mer.
Suivons maintenant notre auteur dans son mystérieux pèl^ rinage. Nous sommes au mois d'avril de l'an de gr&ce 1300. Boniface VIII, serviteur des serviteurs de Dieu, vient de proclamer le premier jubilé, promettant remise entière de la faute el de la peine aux chrétiens repentans qui iront s'agenouiller devant le tombeau de l'Apôtre. Dante Alighieri, ambassadeur de la république de Florence, se trouve en ce moment à Rome, songeant plus que jamais à la perte de sa chère Béatrix, dont rien au monde n'a pu le consoler. •
C'est la nuit du quatre au cinq avril, anniversaire de la mert de Jésus-Christ, la veille du vendredi saint. Tout semble encourager le poète à son voyage expiatoire; les temps de rémission et d'indulgence, le remords de ses fautes, le souvenir toujours vivant de sa maîtresse bien-aimée, le dégoût des agitations poli« tiques , sou Age même , car il vient d'atteindre la treate-eiQ* quième année de sa vie, et il pourra comme le prophète descendre aux portes de l'Enfer au milieu de ses jours * .
Il emploiera deux journées entières à traverser le Boyaume des damnés, quatre jours à visiter le Purgatoire, et un jour à par^
* Ego disi : In dimidi» dieniai Maonmi «aéui «d partM iaftfê* Itâi. xxztui.
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courir le Ciel, Tous ces calculs sont tirés du poème , car Bant^ prend soio de rendre compte au lecteur de l'emploi de son temps jour par jour, heure par heure. Il est donc minuit à peu près; la lune est pleine, comme elle l'était au moment de la mort du Créateur. Le poète, vêtu du froc de saint François* que suinnt quelques biographes il a réellement porté à une époque de H ne ^, et dans lequel il est mort, les sandales aux pieds, le cordon à la ceinture, se trouve tout à coup égaré dans une forêt sans issue, accablé par un engourdissement d'esprit qui ressemble au sommeil. Le poète marche long-temps au hasard dans nu effroi mortel, et après une nuit de terreu^et d'angoisses, il franchit Ters l'aurore la limite qui sépare le monde physique do monde 'invisible.
C'est alors que le voyageur épuisé s'assied au bord de sa ronte, et jette un regard en arrière comme le naufragé qui vient d'atteindre le rivage. Arrêtons-nous aussi à cette première halte du poète. Quel est le phénomène qui doit frapper d'abord un homme vivant transporté brusquement au milieu d'une autre vie ? Quels fantômes doivent se dresser devant lui et troubler tt raison au bord du fleuve éternel? Quelles sont ces visiom terribles qui, sous la forme apocalyptique de trois bêtes fauves» rugissantes, viennent se placer entre lui et le bonheur?
—Ceci est la forêt des vices, disent les partisans de Tallégorie morale; — c'est la république de Florence, répondent les autres commentateurs qui n'admettent que l'allégorie politique.
La forêt des vices I Mais où donc se passe cette scène ? dans la vie réelle ou hors de la vie ? Si Dante n'est pas encore sorti de ce monde visible, comment expliquer cette fatale rivière , ce mont radieux, ces promesses d'un bonheur immédiat? S'il le croit égaré et coupable, comment se fait-il donner le titre de juste? S'il contemple d'un regard calme les vices politiques de son temps, pourquoi ce grand effroi pour lui-même, ees sombres mystères, cette protection imprévue ? D'ailleurs, il n'est pas probable que le poète ait mis en jeu tous les élémens
* pBLU . Mêtnorie per la vUa ai Danm.
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dramatiques pour ncoDicr un fait tout simple, et qaH mt nous ait pas dit un mot de ce qui a dû se passer dans son âme lorsqu'il s'est aperçu que, TÎTant, il se trouvait au milieu des morts.
Si au contraire le poète a déjà franchi la limite qui sépare notre monde Tisible du monde des esprits, rallégorie des TÎces n'a plus aucun sens, car au delà de la rie il o'j a plus de péché.
Lorsque nous parlons du monde des esprits, nous n'entendons pas, comme les autres commentateurs, le monde fantastique des personnîBcations et des allégories, mais ce milieu inconnu et réel, où l'âme humaine, dégagée des Toîles qui l'en- Teloppent, se trouTe face à face ayec Dieu.
Le premier sentiment que doit éprouver no homme transporté tout à coup dans un monde de Térité et de lumière, c'est un découragement profond, un retour instantané sur lui-même, n doit se faire dans tout son être comme un craquement général ; des douleurs étranges, des angoisses mortelles, des déchiremens conyulsifs, doivent menacer de rompre d'un moment à l'autre le lien fatal qui unit l'esprit à la chair. La lutte des deux élémens devient plus vive. D'un côté, l'Ame immortelle voudrait s'élancer vers la source de toute science, de toute beauté, de tout bonheur; de l'autre, elle se sent entraînée vers la terre par le poids de son corps. Le bandeau tombe de ses yeux, elle lit à nu dans sa conscience , et les passions qu'elle porte en elle-même lui apparaissent dans leur forme hideuse et brutale. La panthère, c'est la luxure; le lion, c'est l'orgueil; la louve, c'est là cupidité >.
Fasciné par ces visions sinistres, l'homme n'a plus la force de résister ; il pousse un cri de détresse , ferme les yeux à la lumière, et se laisse rouler dans l'abtme. Mais la raison lut crie que tout n'est pas perdu , et que par la méditation et par l'expiation il triomphera des appétits de la brute et pourra s'élerer jusqu'au pied du trône éternel.
* Pcrcuuit COI Uo d« sUva; Ivpnâ «d vctperam TasUvit om, pardus TÎgiUuf •ttp«r citiutM «oniai* Omni» qnl egrcttiu Itacrit a «û . capietor. Jbmm.
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Alors Virgile apparaît ; non pas un être imaginaire et symbolique, mais Tâme yéritable de Publius Yirgilius Maro. Il sort lentement de dessous terre , au milieu de la plage déserte. Un air de tombeau se répand autour de lui, je ne sais quoi de lagubre , de froid , vous pénétre jusqu'à la moelle des os à l'apparition de ce spectre. On devine, rien qu'Me voir, que lei premiers sons de sa voii seront rauques et voilés, que le souffl» manquera à ses poumons, et qu'il a désappris de parler à force de silence.
Mais aux premiers mots qu'il prononce on comprend sa mission céleste , tant il met d'empressement à offrir des consolations et des secours dans le plus doux langage que les hommes aient jamais parlé. Trois femmes bienheureuses protègent dans le ciel le pauvre égaré; Béatrix, sa douce maîtresse; Marie, la reine des anges, et Lucie, la glorieuse martyre, patronne spéciale du poète. Les trois femmes terrasseront les trois bétes ; et Voni ramener la conflance et l'espoir au cœur de Dante, Virgile promet à ritalie un sauveur inconnu, un lévrier symbo- %oe envoyé par Dieu pour délivrer le monde des mauvaises passions qui l'infestent. Quel que fût, dans l'intention du poète, ce libérateur mystérieux, annoncé deux fois dans la Divine Comédie, qu'il fût un chef du parti gibeliui ou un nouveau César, le monde attend encore sa venue.
Tons les doutes étant ainsi dissipés, toutes les hésitations vaincues, Virgile, calme, prévoyant, affectueux comme un père, descend le premier dans l'abtme, et Dante le suit, timide, inquiet, curieux, s'attendrissant à chaque pas, tantôt s'appuyant è l'angle d'un tombeau pour sangloter, tantôt lançant des imprécations aux hommes et aux cités, qu'il maudit dans sa colère.
Les deux poètes rencontrent d'abord la foule des fainéans» misérable troupeau qui n'a mérité dans sa vie obscure ni bl&me ni éloge. Ces malheureux , réunis aux anges qui ne prirent parti ni pour Dieu ni pour Satan ^, sont dévorés par des insec-
ex ADgdiU propter tocordiam hnmi esM lapsot , qnod noodnm perr
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tes *. Le gaide austère leur jette une parole de mépris ei passe outre.
Mais non loin de là, un des esprits rebelles s*oppose à leur passage. L'esprit des ténèbres pour se rendre Tisible aux yeux d'un YÎTant prend la forme de Caron ; car pour Dante comme pour les Pères de l'Église , les personnages mythologiques ne sont que des déguisemens empruntés par le diable pour nuire à l'homme. Le maudit, après avoir considéré le poète, lui adresse ces amères paroles: — Ya-t'en; que Tiens- tu faire ici? tu es un juste, toi !
Mais Virgile l'adjure aunomdeDieu, et le démon incline son front humilié, se yengeant sur les damnés, qu'il frappe à coups redoublés d'aviron, arec cette joie féroce si bien rendue par Michel- Ange. Des blasphèmes à faire voiler d'horreur les anges du Paradis partent de ce groupe de réprouvés ; l'Enfer lui-même pâlit et s'ébranle, et Dante, qui n'est pas encore aguerri à ces terribles émotions, sent comme un nuage passer sur ses yeux, et tombe à la renverse.
Transporté par une force inconnue, — car comment aurait-il passé la rivière sans se salir au contact des damnés? — Dante se trouve au premier cercle. Les esprits qui se sont rendus glorieux sur la terre, soit par les lettres, soit par les armes, et qui n'ont pas obtenu de Dieu la gr&ce du baptême, habitent, dans les limbes, un château de lumière, auquel on parvient par sept portes. Ces portes nous représentent, dit-on, les sept arts du trivium et du qtiatrivium, la grammaire, la rhétorique, la dialectique, l'arithmétique, la musique, la géométrie et l'astrono* mie. Dans cette resplendissante demeure l'intelligence est placée , à juste titre , plus haut que la force, le génie est audessus du courage, Aristote est plus grand que César. Virgile présente son élève à la noble école des poètes antiques, à la téta desquels marche Homère, le poète souverain.
fecte ex UU in ntramqm partent prodiriute, in simpUceai Ulnm «tf«««iiHia cvpcd lissent se habitam. CiUKar. AuxAiro». Str. TII.
* nio< l«cniUniM et omiainuii oecidernnt nonu : qniâ digni crant ah h^jasmodi t^tcrmisafi*
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Jasqne-là les Ames n'éprouvent d'autre peine que la privation de la présence de Dieu. Le véritable enfer commence au second cercle; un démon en garde l'entrée. Monstrueux assemblage de brutalité et d'orgueil, horrible comme le crime, grondant comme le remords, il jug^ et condamne avec la rapidité de la pensée. L'inquisiteur infernal a pris l'aspect de Minos, le plus iotègre magistrat de la terre, pour parodier ainsi rinfaillibilité d^isoire de la justice humaine. Virgile répète les paroles sacramentelles et pénètre dans la deuxième enceinte, où les &mes des luinrieux sont ballottées par une tempête éternelle. Après la scène des deux amans de Bimini, pour laquelle on a épuisé tontes les formules laudatîves, Dante s'évanouit une seconde ibis, accablé par la pitié comme il l'avait été par la crainte.
▲a troisième cercle on expie le péché de gourmandise. Un 4émoa yorace et difforme, hurlant par trois gueules comme Cerbère, épourante et déchire les damnés. Virgile ne daigne pas Uû adresser la parole ; une poignée de terre suffît pour apaiser Ui aboiemens de la bête infernale, et les deux poètes s'éloignent en foulant aux pieds ce mélange infect de pécheurs et de boue. Le cUtiment le plus juste est infligé aux excès de la chair; les lensnels sont écrasés par la grélc , les gloutons avalent de la fange, les ivrognes se gorgent d'une eau noir&tre et bour* bense ^. S'il restait quelques doutes au lecteur sur la portée des symboles mythologiques qu'on rencontre à l'entrée de chaîne cercle, ils seront complètement dissipés si l'on remarque le vin que prend la poète de donner les traits de la figure humaine à tous ces types empruntés à la fable, de peindre exactement les yeux, la barbe, la bouche, le cou, les mains de ees personnifications monstrueuses, de montrer sans cesse l'ennemi de rbomme sous le corps hideux qui lui sert d'enveloppe.
Le démon de la richesse veille i la garde du quatrième cercle, les avares et la prodigues poussent en sens contraire d'énormes rocben t et se reprochent leurs fautes réciproques.
Dans le cinquième cercle, inondé par un marais fétide, sont
' A^nb et graadinibai et plaTÎU persecutioBeiD pasti. Sep, xvt, 16.
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punies la colère et It paresse; les farieui se démèDent à la surface, les paresseux grouillent dans la vase ^. A FaniTée des poètes, deux flammes s'élèvent au sommet des tours de la cité infernale. ÀTerti par ce signal, le démon Phlégias, emblème d'impiété et de colère, accourt au-dcTant des nouTeaux venus, et forcé par les ordres câestes, les reçoit dans sa barque. Mais des milliers d'anges rdielles bordent les murs de la TÎlle d'un cercle de feu > . Trois d'entre eux se montrent aux yeux de Dante sous la forme des trois Euménides. Leur beauté et leur tournure féminines dénotent la séduction que les maudits exercent sur lliomme ; sur leur front superbe sifDent des serpens venimeux ; l'hydre, symbole de rébellion, est nouée à leur ceinture. Les trois démons tentateurs appellent à grands cris la Gorgone, la tète pèle et terrifiante de Méduse. VirgUe lui-même hésite ; c'est en Tain qu'il a répété la formule par laquelle il conjure les esprits en vertu de sa mission divine. L'incrédulité lui oppose des remparts de fer. Sa voix a suffi quand û s'agissait seulement de vaincre les passions; maintenant son élève court un danger mortel.
Ferme lei yeux, pauvre et faible créature, devant la terrible énigme de la destinée. Heureux ceux qui s'humilient! Dieu ne les abandonnera pas au moment de la lutte. Ferme les yeux, poète, et espère!
Et voilà qu'un envoyé du ciel, le premier, le seul qui traverse ces régions maudites, calme et fier au milieu de l'ouragan qu'il soulève, touche la porte de sa fatale baguette, et tous ces fantômes sinistres s'évanouissent comme un rêve.
Nous ne nous arrêterons pas davantage sur cette scène si vraie, si simple , si pleine d'enseignement. Quelques commentateurs modernes, préoccupés de l'allégorie politique , ont cru voir dans ce passage une allusion a l'arrivée de l'empereur Henri Vil sous les murs de Florence; c'est là une interprétation bien plus ingénieuse que solide. L'intérieur de la forteresse
* RrqaicTit in fccibns ■ait. jBtia.
• S. TaoMAs , pnma ftimtt, 63 , tri. 9.
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est rempli de tombeaux ardens dans lesquels sont ensevelis les impies. Des cris lamentables sortent du fond de ces tombes, et ^acent l'Ame d'effroi ^
Dans le septième cercle on yoit rangés en trois catégories les Yîolens contre le prochain , contre soi , contre Dieu. Les tyrans et les yoleurs de grande route sont enfoncés dans le sang, les Ames des suicidés sont enfermées dans les troncs d'arkres, les sodomites courent sur le sable brûlant ; les usuriers, accroupis par terre , les blasphémateurs, couchés tout de leur long, la face tournée vers le ciel, éprouvent le double toui^ ment du sable enflammé et de la pluie ardente.
Tous les accouplemens mythologiques de l'homme et de la Mte, le Minotaure moitié roi, moitié taureau, les centaures moitié chevaux moitié hommes, les harpies moitié femmes moitié vautours ^, couvrent de leur masque obscène les démons relégués dans ce cercle. En effet, Tesprit du mal doit se trouver bien à son aise, et se draper avec un certain orgueil dans tous ces vètemens allégoriques que le poète lui taille dans la fàbh.
Aucun passage n'est ménagé du cercle des violons à celui des fourbes; pas d'échelons creusés dans le rocher, pas de fentes ni de saillies auxquelles on puisse s'accrocher ou se suspendre; c'est une gorge noire , sourde , immense , dont l'œil humain ne saurait sonder la profondeur; Virgile lui-même n'ose se pencher en avant, de peur d'être saisi d'effroi et de vertige. Il prend la corde que Dante porte autour des reins 3 , la lonle* en nœuds symboliques, et la jette loin de lui dans le gool&e. On voit alors monter lentement le démon de la fraude *
* Yidi impios sepnltOii. Ecel. tiii , 10. — Jaciam contra te aggerem et muniaMBte ponam in okaidionem tnam. Humiliaberis, de terra loqueris, et de humo aadJetnr eloqailun tuvm, et erit quasi pytiionis de terra rox tua, et de humo eloquinm tvum mnasitabit. If ai. xxtx , 3 et 4.
* Homo alsaque gratia est at arbor silvestris ferens fructum, quibns poni iirfanalci et Harpyiss pascnntur. S. BBaiTAss.
* Erit joatitia ôagulam lumbomm cjns , et fidea cIncSorinm reuaai ejoi. laii. u« S.
* Iteatia qnst aMcndft d» abysso. jépoeafyps.
2XII umoDOGnoN*
sous la fonne de Gérjon; monstre émiige el redoutable», à U face humble et dooce, au pelage faore , diapré de mottchetoref et d'anneaux mystérieux. Le diable obéit hypocritement à l'injonction que lui fait Virgile, et s'approche d'un air timide, se promettant bien de frapper arec sa queue de scorpion ^ l'imprudent qui va s'asseoir sur ses larges épaules. Mais le guide auguste, qui prévoit et écarte tous les dangers avec la sollic^ tude d'une mère , se place entre Dante et U <pieue acérée du démon, forçant le maudit à les déposer, sans la moindre offense, au fond du huitième cercle.
Dans les dix fosses dont nous avons décrit plus haut la structure, les fourbes endurent des supplices proportionnés à leurft crimes.
Les séducteurs et les entremetteurs sont flagellés sans pitié et sans trêve ^ ; les flatteurs sont plongés dans un égout fétide '; les simoniaques qui ont prostitué l'Église, chaste épouse du Seigneur * , ont la plante des pieds allumée comme une torche ardente ; les devins et les sorciers marchent à reculons et regardent en arrière, traînant avec douleur leurs corps disloqués par une contorsion aflreuse K
Les faux n^nnajeurs, ceux qui ont joué un faux personnage, les menteurs, les calomniateurs, couverts de lèpre» se vautrent dans la pourriture ^.
Après avoir montré le diable sous tous les aspects empruntés à la mythologie, il fallait enfin lui rendre la physionomie grotesque et terrible que lui attribuaient les légendes du moyen
* M al ila ore liaWt, m occuho cami« vpiciihiiB : rta liomines qui lingaa bUndiuDtnr, Uteater fcriuot. Paxa. Vixtt.
* F«tor iatolerabîlU , flageUa coe<Untiam , horrid* TÛio dsmoouuit
8a CeMOIM-
* Qnasi atercns m yU rof IciWtoi, £«<rl. is, 19,
* Simoaiaou procunt ^uod Ecciftia qiue eai spon» Clidstiy dt aUia fnvida •it qoam de sponso. S. Taoana. — Ar^anlam i«am 9k T*T-Tt 'Ttm CNanMI •iU idoU, Ofl. TUi.
* Qaia miaarabiuur iacaaUtori • sarpeatc percuMO ? Eccl, ui. Ka« Ulifi pro vwioaa arit «t taacbm.^ pro diTi»atioag. Mifti»
* Pstrado ia oMtbM «iiu qmm Mafuaioae rca dignaa n*t'n. frwf, ma.
kgB, Le t]rpe &a laid apparatt kl daes toute sa splendeur. Tous e» ùéÊOOBS sont d'me yërHé à faire dresser les cheveux sur la léie. On les voit arec tout Tattitail de cornes, de griffes, de ibaelf , de eroehet» dont les a armés Timagination. Ils sont nmtsii, Ddireisi, brèlés, bevfaés, anguleux, pointus comme uo tiuBtDt noir taillé à mille facettes. Quel mélange de cruauté, de maliee, de mensonge, d'impudence et de bassesse ! Avec quelle légèreté fantastique ils glissent sur le rebord des arcades! comme ils éfentrent joyeusement leurs damnés ! leurs )«ietncs craifiteiit comme les diamîèreé d'un squelette en moQYvmeat. Iiiterrogez-ks, ils vous trompent ,* regardez-les, ils f«œ répenéent par une grimace; suivez-les, ils feront pis que devons rire au nez.
Tout ce qu'il y a au monde et dans l'art de plus bas, déplus ignoble, de plus repoussant et de plus obscène, étant épuisé dans ce dernier tableau, Dante s'empresse de dessiner à larges traits ViBU|e de Satan. Nous voici au bord de l'étroite ouverture qui mai» an fiMid de f Bnf^r. Comme nous approchons du centre de notre g](d>e, let enfiins de la teite, les géans représentés dans iMIei les traditions en révolte ouverte contre le ciel », mais iMiioBrs T«incus et refoulés au sein de leur mère, vont nous imîf de transitioB jusqu'à l'empereur du royaume infernal.
Satan, Lu^fer, Behébnb, Dis, quel que soît le nom dont on fappdie, s'élève au-dessus de la glace où sont enfoncés comme deiliBetus dan» le verre les plus hauts criminels, ceux qui ont trahi leurs pères , leurs hdtes, leur patrie et leur Dieu K II j a fami oee If aHres des hommes que le monde compte en-
*■ IfoM^iTil ^«odf aki sis« gigutea , e^ ia proAmdi» infemi conriv» ejtu. fnp. a, ^.
lufemvm subt^ oontorb4tQs.est ia occunum adveatn» toi, tiuciUvÂt tiU sisvnttth. lui. UT, 9.
Btc geniu antiq^uum tei-ra Titania puhes Fnlmiae dejecti fnndo Tolruntur in imo.
Vua.
* DeglutiaauM eum aient îafemiu YiTentem , et mtejprnm , ^ aasi
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core au nombre des TiTaiis, et qui ont laissé on démon à la place de leur âme K Le premier yers de Hiymne diantée par r& gllse en l'honneur du Roi du ciel, marcpied'un fer rouge le firent de range rebelle. Il a trois tètes, dont les trois eouleon correspondent aux trois parties du monde alors connu, et contrastent sinistrement ayec les trois cercles de lumière à travers lesquels rayonnera plus tard à l'esprit du poète la divine Trinité.
Certes, le Satan de Hilton, saignant, altier et debout dans son désespoir sublime, remue plos profondément les cœurs, et nous attache à son terrible sort par un plus puissant intérêt. On est presque porté à le plaindre plutôt qu'aie maudire. Mais la religion catholique flétrit comme un péché la compassion qui s'attache à ceux que Dieu a frappés dans sa justice. Se renfermant toujours dans la plus stricte orthodoxie, Dante a éloigné avec soin de cette grande figure tout ce qui aurait pu faire naître le moindre sentiment d'admiration ou de sympathie coupable. L'esprit du mal a déjà trop d'empire sur le cceur humain sans l'entourer de séductions poétiques. Rien ne rappelle dans la peinture dantesque la mélancolique grandeur de l'ange déchu ; rien ne conduit le lecteur k cette conclusion dangereuse : que celui qui n'a été yaincu que par Dieu peut en quelque sorte s'honorer de sa défaite. Satan, tel que Dante le décrit, est tombé plus bas que la brute; sa laideur présente égale sa beauté d'autrefois ; les six ailes de chérubin qui l'emportaient jadis dans l'espace, sont changées en six voiles flasques et lourdes, imitant, par la couleur et par la forme, les ailes d'une chauve-souris gigantesque. Roi de misère et de honte, au lieu de dominer l'univers comme il l'avait espéré dans son orgueil, il est cloué sur son trône de glace au fond de l'abtme, accablé de remords et de douleur, écrasé par tout le poids de la terre <•
* s. TaoHJu , p. «cet. q. 114, a. f . — S. Bohatkiit. 5«rm. Inferiam ■▼ P'n-
iëCOttêS,
* Il«4pe abtorbMt wme proAmdBm : ncqvt orgwt laptr ■• p«Uvt m S» BovATMT. C^mp^ndium, ii, S8. — S. Toomas, primmfimtt, 04, art. t.
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lef fe termine U prenière partie de ce gnnd drine-Sniriiit la notions cosmograpiiiqaes généralement adoptées à celte ^loqae, Dante a pu eontinuer son TOjage sans interrompre l'anilé du poème. On croyait alors que depuis les sources de l'Èbre jmqa'aox boudies du Gange, depuis les extrémités de la Norwége iiKpi'anx confins de l'Ethiopie, la terre habitée occupait presque on hémisphère, et que l'Océan embrassait l'autre. Mais les rédts de quelques Toyageurs, et cette admirable puissance dlDtoiUon que Dieu accorde au génie, faisaient déjà entreroir m poète des contrées mystérieuses et lointaines, par-delà les coloBBes d'Hercule, où l'homme aborderait un jour. Le chant yrai- ■at magnifique dans lequel Ulysse raconte son naufrage et sa ■ort en rue de cette nourelle terre promise, ne laisse aucun tote à cet égard.
Cest donc aux antipodes de Jérusalem, considérée comme le entre de la terre habitée^, dans une île déserte et perdue au nilica de l'Océan, que Dante a placé la montagne expiatoire, diiisée en neuf xones et couronnée au sommet par le Paradis temstre K Ainsi l'Ëdei^ et Sion, le berceau d'Adam et le (onbean du Christ, sont les deux pôles du monde chrétien.
Pour arriTer à l'tle du Purgatoire, les deux poètes n'ont qu'à l'accrocher à l'épaisse toison de Lucifer, l'immense reptile qui perce le globe comme un axe, les pieds tournés vers le ciel, la tête enfoncée dans l'abtme qu'il creusa dans sa chute 3. Dante et Virgile ayant ainsi traversé le centre de la terre, le point de la gravitation universelle, remontent par un long souterrain, antipode aux neuf cercles de l'Enfer, et se trouvent dans l'autre bémisphère. Deux jours et deux nuits se sont écoulés depuis la mystérieuse rencontre des deux poètes.
L'aurore va bientôt se lever sur l'Ile inconnue. Les quatre
Iita est Jenualeinf in medio gentium.M. et in circuisse ejiu t«rras
* Bna, cité par S^ Tmoma» ^ pHaiM^umsU iQ2fi. — Iiidorb, Etjmol, xit, 4. *hStmm» snbter conta rbatus est ia oocartum adventus toi. Qoomodo cecidisti ém cialo, Lucifer 7 liai.
Vidaba» Satanam... de oflile cadcotem S. Luc. x , 18.
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étoiles briilanfeff de la croix an sud baignent le ifrage d*afie douce clarté. H y a entre cette grèye déserte et la plaine oit le poète se trouve au premier chant de l'Enfer, une ressenablance de situation, un contraste de couleur et de style que les com«. mentateurs n'ont pas assez remarqués. Même recueillement, même incertitude, même apparition inattendue et soudaine d'une ombre antique. Là c'était Tirglle, la raison naturelle, qui n'a pas connu le rral Dieu; ici c'est Catod, la yertu stoTque, qui n'a abouti qu'au suicide; nobles âmes, intelligences pures et élevées autant qu'elles pouvaient l'être, abandonnées à ellesmêmes ; représentans sublimes du génie et de la sagesse des patens , dont l'un a manqué son but faute de lumière, l'autre l'a dépassé par trop d'ardeur.
Au lieu de l'affreux démon qui pousse les damnés dans sa barque, on voit paraître aux dernières lignes de Thorizon une blanciie et belle créature à la tunique de neige, aux ailes de cygne, aux longs ciieveux d'or bouclés et flotlans *. Ce nocher céleste ramène les élus dans un léger esquif qui glisse sur les flots sans y plonger.
Dans l'Enfer , la foule ignoble des fainéans s'est offerte la première aux regards du poète; ici, ce sont les âmes paresseuses et nonchalantes qui ont attendu pour se repentir la fin de leurs jours. Ces Ames malheureuses rôderont, sans franchir le seuil du Purgatoire , trente ans pour chaque année qu'elles ont persisté dans leur aveuglement^; à moins que les prières d'un juste n'abrègent ce délai 3, consolante doctrine fondée sur la solidarité des bonnes œuvres dans l'Église, et proclamée solennellement à cette époque par l'institution et l'ouverture du Jubilé.
Au premier cercle de l'Enfer, comme au premier degré du Purgatoire, le sort des Ames est également en suspens. Dante y
* s. BoKATUT. Compendium , tu , 3»
■ Qvaato tcmpore te pcccarc nosli , t«ato te hnmilia Deo. Décrétai. ' ' S. BoKATWT. ComptnJium , tu , 4.
VolnaUtca timcBtùun m faciet««t deprecationCM «oniiii «uadiet, n mIv** ladaCM».
Oratio hwailMBtta m aubct pcnelnlii.
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RDCODtre un ministre célèbre de son temps, comme il avait rencontré aux limbes les plus illustres poètes de l'antiquité. Les grands personnages du paganisme demeurent dans un cbâteau éblouissant; les esprits glorieux que la foi a éclairés sur la vanitë de la gloire bumaine sont assis humblement au fond d'une Tillée fleurie et paisible.
A l'admirable tableau du neuTième chant de TEnfer^où la tentation se manifeste sous la forme des furies^ sert de pendant keûni du purgatoire, où le serpent de la Genèse vient ramper souf l'herbe et les fleurs aux portes de l'Éden ^. Cette double scène mystique, que nous rappelonsàdessein,montre l'esprit du mal faisant ses derniers efforts pour ébranler les bonnes résolulions. Dans l'Enfer, l'ange de la colère écrase, une verge à la main, l'orgueil des démons; dans le Purgatoire, deux anges d'es* pérance, tenant à la main des épées émoussées par l'expiation. foDt fuir au seul bruit de leurs ailes le maudit qui s'est encore approché du Paradis terrestre ^. Avant de descendre au so^ cond cercle de l'Enfer, Dante est tombé à la renverse, accablé d'un lourd sommeil; ici, il s'endort doucement avant de monter 40 second degré du Purgatoire. Enfin, à l'entrée de l'Enfer est le symbolique Minos, qui prononce les arrêts inexorables ; h l'entrée du Purgatoire se tient assis l'ange de pénitence, accueillant avec bonté les pécheurs auxquels Dieu a accordé son pardon '. C'est au pied de cet ange investi du ministère sacerdotal * que Dante accomplit le sacrement de la confession dans tous ses pieux détails, dans toutes ses formalités solennelles K Le poète est admis ensuite à commencer l'expiation de ses péchés.
* JUvenariiM vetter diabolni... circuit qtutnm qiMm 4«vort| , cui retutÎM (Bitttm fide«S. Psrm.
' Super muTOs tnof « Jernsalem , constitqi castodes. Isai.
' Derelinquat impiui viam »aain , et vir iniquus cogiutioncs snti , et rerer- Utor ad Dominnm, et miserebitur ejut , et ad Denm nostmm ; qnoniam m«ltiit <*t ad if BOMeadom. Ii« tT f T.
« LthU ttçwtdvMf eastodinat «cientiam....* quia «agdaft Do«KiM.,b «C Vauck.
* latroit* yrt—lg— hlWûiMM—i atiia cjtM in liymnis. Psal.
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Nous avons tu dans l'eiposition du poème eommcnt la Betiie des anges» que Yirgile n'a pas osé nommer par respect, mnit ayerti Béatrix, par Imtennédiaire de Lucie, qall était temps de sauTer son ami fidèle. Béatrix n'a pas craint de desceodie aux enfers poor porter secoors an poète égaré. Maintenant c'est le tour de Lude. La sainte martyre, emblème de la Inmièn céleste {Lux), prend dans ses bras le poète endormi, et l'emporte aux pieds de l'ange «pii tient les defe de la dté expiatoire» deii confiées sur la terre au Ticaire dm Christ. Dante n'apprend cette double apparition que par le rédt de Virgile. Le temps n'est pas encore arriyé où les deux femmes bienheureuses se montreront dans tout l'éclat de leur beauté impérissable.
Plus le poète avance, plus il accumule de preuves et de faits matériels pour persuader le lecteur de la réalité de son voyage, n monte, il descend, il se fatigue ; il s'égare» et demande son chemin. À la fin du jour, il se couche tout brisé sur une mardie de granit et s'endort. Les ténèbres l'empêchent de continuer sa route *; puis il a des ré?es pendant son sommeil, ,des visions pendant qu'il marche à côté de son guide. L'ombre projetée par son corps étonne tous les esprits qu'il rencontre, et cet étonnement perpétuel est répété jusqu'à la monotonie. On ne saurait jamais insister assex lorsqu'il 8*agit de donner de la vraisemblance à de si grands prodiges. Dante a méprisé les petits moyens auxquels aurait eu recours un esprit médiocre ; il n'a pas cherché à éluder les difficultés de son sujet; il est venu dire aux hommes : J'ai été enlevé, comme saint Paul, de la terre où vous marchez, pour accomplir un voyage mystérieux : ce n'est pas un rêve, ce n'est pas non plus une vision que je vous raconte. J'ai fait des rêves, j'ai eu des visions pendant mon trajet : mais en vérité, je vous le dis, je suis descendu aux enfers, je suis monté au ciel. Il faut me croire 1
C'est au son des louanges divines que le poète est reçu parmi les Ames qui expient leur faute, aussitôt que l'ange gardien du Purgatoireloi a gravé septJP sur le front. Les sept péchés eapiuaxsont
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punis dans sept plates-fonnes drculaires qui entourent la montagne. On monte de Tan à l'antre de ces rebords par on escalier roideet étroit taillé dans le roc. Des exemples tirés delà mythologie et de la Bible, de la tradition sacrée et de la tradition pro- Cne, soit d'une punition éclatante infligée sur la terre au même m que les. âmes expient, soit d'une vertu contraire. Tiennent rappeler aux pécheurs la dette qu'ils ont contractée arec la jus^ tiee diyine, et font couler avec plus d'abondance les larmes du repentir. Dans les trois degrés destinés à l'orgueil, à l'envie et à la colère, péchés plus graves et qui prouvent plus d'endureiisement chez les coupables, les exemples sont sculptés sur la pierre ou colportés dans l'air par des voix mystérieuses, par des esprits invisibles; dans les autres enceintes, ce sont les pécheurs eu-mémes qui, pour s'exciter à la pénitence, chantent d'une voix douce ces enseignemens salutaires. Les exemples d'une ^«tn récompensée précèdent toujours ceux de la faute punie; •tv^reave touchante de la dévotion du poète, le premier exemple de duqae vertu est tiré de l'histoire de la Vierge. Foicf les peines expiatoires pour chaque péché.
Ut orgueilleux font le tour de la montagne, écrasés par des iàfdeaux énormes K
Les envieux s'appuient les uns aux autres^ les paupières closes et percées d'un fil d'archal K
Ceux qui ont obéi aux transports de la colère pleurent leur Ciote dans une fumée épaisse K
Les paresseux courent autour de la montagne, sans trêve et
sans repos.
Les avares et les prodigues sont prosternés la face contra tene^.
> Coaqnaisakît captU in terra mvltomm. Ptal,
* Meu inTtd* cam âm alicao boao affligitnr , àé mcdio loci* obgaintar. & GmMoa.
Obicarentiir ocnli eorum b« rideast , et donoa» eorant fcaipar incarra. P*a/,
* CaligaTÎt ab indi^natione ocnlas ment. Joa , zvm IWliatnB e«t a fnrore ocnlns aieus. Ptal,
* Atuo... aiUl MC iwlartiiifw. niliil ctt iniquiuf quam amare pccnnia*^
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Les gourmands et les îTrognes, que leur nuiigrear extrême reDd méconoaissables ^ souffrent la faim et la soif à la tu« d'un arbre chargé de fruits délicieux, et au grésillement d'une eau fraîche et pure qui tombe goutte à goutte sur les feuilles.
Les luxurieux marchent dans les flammes 2.
Dante expie un péché à chaque cercle, quoiqu'il ait réclamé dans ses Ters le titre de juste. Mais le juste tombe sept fois par jour. À chaque escalier qu'il monte il est accueilli par un ange qui chante d'une voix mélodieuse un verset de l'ËTangile et efface du bout de l'aile une des sept lettres gravées sur le front du poète. Bans le cercle des orgueilleux, Dante marche courbé comme les autres, et dans celui des luxurieux il est obligé de traverser la fournaise ardente. C'est que les deux péchés punb dans la première et dans la dernière enceinte sont ceux qui pèsent le plus à sa conscience.
Dans cette seconde partie du poème on pose pluticon que^ tions» questions qui seront résolues plus tard. Virgile se borne à expliquer à son élève ce que la raison humaine peut concevoir, et le renvoie pour le reste à Béatrix. Il lui fait comprendre comment l'amour est la source de toutes les bonnes et de toutes les mauvaises actions ; puis il effleure à peine la terrible question du libre arbitre, et après l'explication physiologique s! curieuse de la génération, après un dernier rêve où Dante croit voir Lia, symbole de la vie active, les deux poètes arrivent au sommet du Purgatoire, au Paradis terrestre. C'est alors que Virgile ayant dit son dernier mot sur toutes choses, n'ayant plus rien à apprendre à son élève, le laisse aux pieds de sa divine Béatrix» et disparaît comme un fantôme frappé par le premier rayon du matin.
La rencontre de Dante et de Béatrix dans un monde de vérité, d'innocence et d'amour, est, sans aucun douta, une des plus
DcQigrata est «oper carbones bciet eomm «t bob tnnt cogniti, adliKsit nitû ««nim «wibu • anût, et bcU est quasi ligvaai. Jaani. Thr. nr. * Prabast! oor manm , at rUiUsti nocte t i|;b« ne examiaaid. Psal. Aabakt* la famin* \$mk wmitii , et ia flammia qaat rarcenilittiib I*âfl. l
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bellefl sc4p€t que possède la poésie moderoe. Les regrets, les aTeoXy les tressaillemens de cet homme qui, après dix ans de désespoir et de larmes, revoit sa maîtresse adarée sur un char de triomphe et de gloire, s'enivre de son regard, de sop sourire, de ses reproches mêmes , si amers et si doux à la fois ; ses prières, sa honte, ses sanglots, ses élans contenus, ses cris étouffés dans une région pure et suhlime où les hruits de la lerre expirent à la présence des anges de Dieu, qui nagent silencieusement dans l'outre-mer du ciel, les mains jointes, les jcox homidesy demandant grâce et pitié à la' radieuse jeune fille pour son amant éperdu de douleur; tout ce tableau si ad- ■irableiDent dramatique saisit rame d'une émotion impossible à décrire. Cette scène inimitable est enchâssée dans une vision apoealyptiquo d'une magnificence inouïe. Dante embrasse d'un •eol regaid le présent, le passé et l'avenir, et prenant l'humanité an HiomeDt de sa déchéance, U la ramène par l'expiation à cet^ ieiapt umoncés par les prophètes, où, après avoir accompli ses deitiaéei sur la terre, elle retournera au sein de Dieu, complèleBeoiTégénérée, pour y jouir d'.un bonheur étemel. Kous n« nous chargeons pas id, meilleurs, de mettre d'accord les interprètes sur tout ce qu'il leur a plu d'inventer, chaque fois qu'un passage dq Dante laisse quelque latitude aux cornmentaires. Ce ne serait pas chose aisée, surtout lorsque l'amourpi^re et la mauvaise foi s'en mêlent. Le sujet de ce second acte de la divine trilogie est l'expiation; cela n'est contesté par personne. Il faut donc que toutes les parties du Purgatoire aboutissent, comme des rayons au centre, à cette idée générale* Aossi le poète nous a<t-il montré d'abord l'expiation païenne dans le suicide de Caton, puis l'expiation chrétienne par la pénitence, et enfin l'expiation divine, sans laquelle il eût été impossible à l'homme d'effacer la faute originelle. Après l'absolution des péchés capitaux, resta U tache primitive, que Dieu ne remet à l'homme, dans le sacrement du baptême, qu'au prix du sang de son Fils. Une fois cette explication admise, la vision se déroule régulièrement dans son ordre chronologique, et toute
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ambiguïté disparaît sur le sens politîqae et moral de rallé* goric. ^
Dante décrit d'abord le Pandia terrestre d'après la Bible et les doctean de l'Eglise ^ C'est le printemps perpétuel , on jardin de délices, tel que l'ont rêvé les poètes, à trarerslea Toiles de Tidolàtrie; ce sont tous les arbres et toutes les fleun à la fois, germant sans graine et sans culture, toutes les ri^esses de la nature, tous les élémens de bonbeur jetés au pied de l'homme, ce roi de la création, tiré d'un peu d'argile '.
Comme il est dit dans la Genèse, Dieu n'a pas fait tomber sa pluie sur la cime rerdoyante de l'Éden ; mais une source d'eau Tire jaillit de cette terre féconde et en arrose la surface K Au milieu du Paradis s'élèye uji arbre à côté duquel les cèdres les plus élerés ne sont que d'humbles arbustes. Cet arbre, qui a prodigieusement exercé la perspicacité des commentateurs, est l'arbre delà yie. Sa large cime ouverte en parasol se perd dans le ciel, et contrairementaux autres plantes, dontles racines sont alimentées par la terre, il tire sa sève d'en haut, du sein de Dieu même.
La description de l'arbre du bien et du mal est tirée évidemment de Daniel^. Ceux qui le regardent comme un symbole du saint Empire romain» n'ont pas réfléchi que dans le cours de la vision, l'Empire est représenté par l'aigle, et qu'alors la même idée
* LoouB... qai ob sitiu ceUitadÎBem anlla tonébrtidt caligtBe, qnippe qncfli «xoritBtinm sidenim splendor illominat at amltqvs nio lomiaa cirou»* fuadit. BiJUk. Bom. dt Par, tetr»
PanditM la parte orienUlt fertar um loeo* «miamtiwimoa si non «qwt dila* ▼il ibi ptitÎBgtr* potaÎMeat. Hoa. a. S. YiCToat.
* IMiiifva I>«u I leee «ledi vobU omaern berbam afetaateui M»ea sapir temm et aai^tm li|Ba q«« kabeat ta MOMtipma >cwateM |«a«rô ««i.,. PIuh Uvvrat,.. DoaiiaasM* Paradûum ▼olapUti*. G«im#«
' Noa... plaerat Domiaaa Den« fapw terrant* Md Sbb* atMadebat • terra, irrigaa* aaiverMm saperficUm terra.
* Eoe* «bor ia audio terra, et altitado ^a* aiaU.,* «t praetrltos «jas «o»« liagcas «alaai* Diinit.
£ratqaa pakbarrimas... ia dUatetioao arimatoram aaoïam... cadri aoa faeraat altioraa illo ia t»iadiiô Daî^. «makte aaat wm oawia li|aa valaptetia f a* it ia AutadÎM Dd. Etsca. sm».
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aurait deux symboles, ce qui est contraire aax habitudes du poète, et aux plus simples règles de l'art. Dante a placé dans les trois parties de son poème les trois mythes bibliques qui nous montrent l'humanité venant de Dieu et remontant jusqu'à lui: dans l'Enfer la statue auxpiedà d'argile, dans le Purgatoire l'arbre tu en songe par Nabuchodonosor, dans le Paradis l'échdle de Ja£ob.
Les eaux pures et limpides qui s'épanchent, comme nous l'tTons dit, de la source de la grâce, serpentant avec un faible mnnnure à trarers les prairies étemelles, creusent le lit d'une riiière, séparée en deux branches, dont Tune a la faculté de purifier l'homme. Vautre de le vivifier : dans l'une on puise l'oubU da mal, dans l'autre l'ardeur pour le bien. Une jeune et noble femme animée d'un zèle tout à fait céleste, s'en va cueillant av bord de la rivière les fleurs impérissables des plus belles vertni. Cette femme est Mathilde ; c'est La vie humaine telle que Dieu MUS Vsvait faite avant le péché, vie toute d'activité et d'anoar *, sans inquiétude et sans chagrin. A la vue de cette jeime femme si belle et si heureuse, le poète, qui n'introduit jimais sans motif les réminiscences mythologiques , ne peut s'empêcher de songer à Proserpine, cette autre victime de la séduction infernale, tombée dans les bras de Pluton, après avoir perdu, elle aussi, le printemps éternel. Enfin/pour que rien ne reste sans signification dans un ouvrage si profondément pensé, il se trouve fort à propos que le nom mélodieux de Mathilde a été porté dans l'histoire par la plus belle princesse dont TÉglise catholique se soit honorée au moyen ftge.
La vision commence après la chute d'Adam. Une lumière éblouissante traverse aussitôt les ténèbres de l'erreur dans lesquelles l'homme est tombé par sa faute. C'est le premier éclair de la révélation perçant le voile de l'ignorance. Sept candélabres ardens^, symboles des sept dons du Saint-
* DelecUsti Bie, Domine, in betnra tna «t in oparibu muriaum tiunuB raml» <^. P$, xa.
' S«pt«m Umpadw ardcBcet anta tkronniii. Jpoc. ir.
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Kiprit, raogéi de firont sur une seule ligne, oarrent lentement U narcbe triomphale. Les deux candélabres eitrémes sont séparés ron de l'aotre par un intervalle de dix pas,interTalle rempli par les dix commandemens de la loi mosaïque. Les flammes de ces beaux candélabres d'or, que l'aquilon ni l'auster ne sauraient ébranler, laissent dans Tair des sillons lumineux imitant les sept couleurs du prisme.
Vingt-quatre Tieillards couronnés de lis représentent, comme dans TÀpocalypse , les vingt-quatre livres de rÀncien -Testament ^ n faut remarquer ici que ces personnages symboliques figurent les livres saints , et non pas les hommes à qui Dieu les a inspirés. Ainsi, pour réduire à vingt-quatre les livres de l'Ancien-Testament, il faut comprendre dans un seul livre tous les prophètes majeurs et dans un autre les prophètes mineurs. En outre, si les personnages de la vision représentaient les auteurs et non les ouvrages, ceux qui en ont écrit plusieurs, comme Moïse, Salomon, saint Jean, etc., devraient paraître sur plusieurs points à la fois, ce qui n'a pas manqué d'embarrasser les critiques.
Aux livres de l'ancienne rérélation succèdent quatre animaux emblématiques dont chacun a six ailes pleines d'yeux, fymbolisant les six Ages accomplis jusqu'à la venue du Messie: ee sont les quatre Évangiles: Matthieu a l'homme, Marc le lion, Lac le bœuf, et Jean l'aigle ^.
Entouré par les quatre animaux, le char de l'Église universelle roule sur deux roues ' qui, à notre avis, signifient la double tradition sacrée et profane. A droite du char, près de la roua de la révélation, sont les trois vertus théologales , la Foi» l'Eipéranee» la Charité; à gauche, à côté de la roue de l'hif-
* Rkau.a s. Victo&b niper Jpoea{rptim' — S»Bn*on»sup. rr Jpoe.
■ Vidi «t coca rentiu tvrbtnis TenidMt ab aqstloiic, et asbctaus"* *^ >S*** '*' volms,«« tplMdor ia ciiaitaeiot ^pMÎ ipecic* «lactri. Et ia mcdio «ia* «imi* litmlo gnataor «nioialinm. £isca. i.
Ec fmtMT f ««— 1^ y ûg«U wrui haUbaat «Us teiiu i «t ia drcnîto et intua plena tant ocalu. Apoc. ir.
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loiie, sont les quatre vertus cardinales: la Prudence, la Justice, la Force, la Tempérance. La Prudence, d'après la définition de Sëoèfiue, a trois yeux sur le front ^.
Le char est tiré par un griffon dont la double nature d'aigle et de lion symbolise le Christ. L'aigle, emblème de la dirinité, 1 les plumes d'or; le lion, emblème, de l'humanité, est mêlé de blanc et de rouge , la candeur de l'innocente , et le sang du nartjre 2.
Beax TÎeillards à la démarche noble et austère, Tun en robe de médecin 3, l'autre tenant une longue épée, suivent lentement le cortège. Ce sont les Actes de Luc et les Épîtres de Paul. Les Lettres canoniques des apôtres Jacques, Pierre, Jean et Jude, sont représentées par quatre personnages d'une appareoce humble et modeste, et enfin l'énigmatique Apocalypse fenoe U sainte vision sous les traits d'un vieillard en extase. Les personnages de l'Ancien-Testament sont couronnés de lis, emblème de leur foi candide; ceux du Nouveau sont couronnés de
rues, en ligne de leur ardente charité.
Jonque toutes ces personnifications bibliques ont défilé so^* leaneUemeni devant le poète, on entend retentir le tonnerre, et le cortège s'arrête. Aussitôt les symboles vivans de l'ancieiuie lévélation se tournent vers le Christ, et le Cantique de SalomoB répète trois fois : Viens du Liban , ô mon épouse^ t Cest alors que Béatrix descend du ciel au milieu d'un nuage de leva» coiiBie la eelombe du Saint-Esprit au sein de l'Église.
Il y a dans ce chant une halte solennelle, un moment où tous ces mystères s'arrêtent pour faire place à l'amour, où Dante Mmble oublier qu'il a fait de cette fenune le synkbole de la sagesse divine ^9 pour ne songer qu'à la passion de sa vie, à la
* s piaJw» êHt aaimttt tvvf , «rilM* tMtporlbiu dtsp«M«lar } pgtMetit «fdiaa, a fmtvra pnevide , et pnetcriu tceordare. San kc*
' 8. Bo«Af un. in ^at xam îm Lue, <ui , 34» DUcctau mens ctndidiu et nibicundiu. CaiU, ▼*
* Lacas medtciu* S* Pavc^ Cbl. i^»
« Veni de Libano , apcaM viaa , Teni de Libano. CatU. !▼.
* Haac aaaavi et eaquiaivi a juveatutc mes... et amator factas •nm/bnBBÎlUiu..
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perte cruelle qui lui a coûté tant de larmes» h cette inexpIU cable et déchirante entrevue. Les ailes de la foi qui le contenaient dans sa haute contemplation se brisent sous un si grand effort; ses souvenirs se pressent, son coHir déborde, il ne voit plus que Béatrix, la jeune Glle de Florence, sa Béatrix à lui, qu'il a aimée avec une ardeur si vive, qu'il a pleurée si amèrement, et qui, toute belle et resplendissante que Dieu Ta faite, n'en est pas moins morte pour lui !
Les anges prient, et le poète tombe évanoui sous le poids de son émotion. Cependant Mathilde, qui n'a pas cessé de veiller sur son protégé, le plonge dans les eaux de la grâce ', et Dante, régénéré par un nouveau baptême, oublie dans ce Léthé de rÉden tout ce qui pouvait encore le rattacher à la terre.
Alors la vision continue. La longue procession des fantômes bibliques tourne sur elle-même et s'arrête devant un arbfe dé* vaste, sans feuillage et sans fleurs. Les saints personnages s'écrient d'une voix douloureuse : Adam! et aussitôt le Verbe incarné, le Juste qui n'a point mordu au fruit du péché, vient s'offk-ir en expiation volontaire, et laisse attachée sa nature hiw maine à l'arbre de vie, devenu l'arbre de la Croix s. Arrosé par le sang de la victime, le vieux tronc stérile bourgeonne et refleurit comme sous l'haleine du printemps.
Dante, qui s'est évanoui une seconde fois au moment où la sainte allégorie lui offrait une représentation mystique de la mort du Sauveur, se réveille aux chants des intelligences célestes, et voit le noble cortège s'envoler vers le ciel, laissant Béatrix à la garde de l'Église.
De nouveaux mystères se succèdent rapidement. Un aigle ^ symbole de l'Empire, descend du ciel et frappe l'arche sainte
Md «t omniviii Dominai dilexit illam... Doctrix enim est diiciplioc Dei... Habebo proptar hanc dariutam ad turbat , at honorem apud tcDiorcs juTenia... timebuat ma andiraua rcgaa horrandi. Sap. tiii, 2 «l ttq, , ' AapcrgM SM li|Mopo et mwidabor i laYabia ma, «t mpar ai^tm dMlbabor.
• S. BoiiiVBirr. 5«imu 1. £>• Iment. sanctm Crutiâ»
* Eaicw. %wn»
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d'âne telle forée ija'eUe plie comme mi navire près de sombrer. Ce font les persécations des empereurs.
Pois un renard ^ symbole de rhérésie, vient jeter le trouble au milieu des. fidèles.
L'aigle redescend et laisse le char mystérieux couvert de ses ptames d'or. Ce sont les richesses de Constantin léguées à la Papsoté par le pieux empereur.
Avec le pouvoir temporel, le dragon infernal se glisse au cœur de PÉglise; le char prend la forme de la bête hideuse de l'Àpocilypse, et on voit la Papauté se prostituant aux rois, qui, sous Il forme d'un géant redoutable, la flagellent de la tète aux pieds 3.
Id l'allusion politique devient assez transparente pour qu'on puisse affirmer, sans crainte d'erreur, que Dante a voulu indiquer sous les traits de la courtisane, le pape Boniface YIII, vendu aux rois de France, et sous le personnage du géant, Phi- UppeleBel, transportant le siège pontifical à Avignon. Des chants de douleur se font entendre; les plaintes du
psaume retentissent dans ces régions calmes et paisibles s, et Béafrii se levant debout, enflammée d'indignation et de colère, aanoDce les temps prochains où le jugement de Dieu s'accomplira sur la terre, et prédit, en chiffres énigmatiques ^, le Bom d'un envoyé céleste, d'un DYX qui sauvera bientôt le ■oode et le vengera de ses oppresseurs. Dante écoute en silence ces mystérieuses paroles, se promettantbien de les rapporter aux TiTaiîs; et après avoir puisé dans la sainte rivière une ardeur et
' Volpes insîdloios maximaeqne hareticos franclalentot sigaificat. S. AnaviT.
' Âpoc. ->- £«aar. %tu
' Alexandcr de Haies ait Pandbnm esse in aère qaieto et tranqnillo , qnî f npe • rior est kiac Dostrali aère iaquieto ac tnrboleato t et locnm Paradisi esse obi fiais CM et teraûnns exbalationnm et Yapomm. Paaksi. in Gènes, ni , 9, 12.
* V«MCras ejvs sexcenti sexaginta se^. Apoe.
Hd qoale «n dnqaeoento dicoe « dnque
Messo di Dio.
Put^0ti>ira^ chant xxxm.
U cfcifie TOMain de DanU «st DXV , ce qui fait DVX.
xxiYui xvnoDUCTioir.
ime éoergîe nmifttUetS 0 t'élMiee Ter» le ciel surlef traces <le sa chère Béatrix.
Le plan du Paradis est anssi profondément ^adié, ansd mvamment conçu que celui des deux autres parties du poème. Il existe une grande kormonie entre le déToloppement deraction prindpale et la marche ascendante des accessoires phikMopk»ques. A mesure que l'homme monte par degrés du centre obscur de la terre aux régions pures et splendides de Fempyrée, la science s'élève arec lui des plus simples élémens de l'hlAolre naturelle jusqu'aux plus hautes conceptions de la théologie. On dirait que l'artiste est revenu sur son œuvre pour la polir» pour la ciseler à son gré, pour T^nrichir après coup de mille pierres prédeusesi tant les omemens scientifiques se détachent nettement sur le fond de l'épopée.
L'Enfer, la partie souterraine du poème* embrasse particiH Uèrement la géologie, les lois du règne minéral, les propriétés curieuses des pierres et des métaux, les secrets de l'alchimie, les observations météorologiques, les notions plus ou motos complètes qu'on avait à cette époque sur les volcans, sur la pluie, sur la foudre, sur le vent, sur toutes les perturbatioDs de l'atmosphère. La botanique et la physiologie dominent dans le Purgatoire; tontes les questions qui ont quelques rapports au règne animal et au règne végétal y sont traitées dogmatiquement ou ramenées par des eomparatsons et des images. L'astronomie, la métaphysique, la théologie et ses mystères sublimes, trouvent naturellement leur place dans le Paradis* Ainsi la poésie et la science marchent à côté Tune de l'autre comme deux sœurs, avec le même ordre, et du même pas : passibuê œquis.
Mais l'astronomie est de toutes les sciences celle qui a subi peut-être la transformation la plus complète. Tons ces beaux systèmes planétaires dont Tascétlsme s'était emparé pour y loger ses visions, tous les rêves des philosophes et des poètes, toute cette sdence terribk de la divinAUnn que l'Église a com-
* Eflrund«HM]MrvMafMm,«tMnndalMaûniabomnibwiiif«ioaiB«Biis vestrU. Dftbo vobb cor dovbm «t siMtam Mmim, ^bb poMm ia «Mdl» v«Mri. Emmm . «nn .
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kltae aree le flsr et le feu, sont tombés deyast labratale réalité d W tnnette.
Dante a tuM le système de Ptolomée, amendé en qaelque sorte par saint Thomas. Le Paradis est divisé en neuf sphères ou leordeux, ce qui s'accorde ayec l'expression du psaume : Les deux racontent la gloire du Seigneur ^ •
Thinsporté au delà des bornes tracées à la nature humaine par une puissance inconnue, Dante s'élère de soleil en soleil à la contemplation de l*ttre suprême. Après avoir traversé la sphère du féu, son déplacement devient Instantané, car d'après roploloB de saint Augustin et d'autres Pères, le mouvement des e5rps bienheureux dépassera en rapidité la pensée elle-même ^. Aussi ne s'aperçoit-ll de son passage d'une planète à l'autre qv'an sourire et au regard de Béatrix , qui redoublent d'éclat d de douceur. On entre dans les cercles de l'abtme par des géaassemens et des blasphèmes; on monte aux degrés expiatoires yn des paroles de consolation et d'espérance; on parvient aux
spMm célestes par des chants d'amour et de gloire. Dans l'Eu-
ftr on rencontre des ombres, dans le Purgatoire des âmes, dans le Firadis des splendeurs, des esprits, des substances K
Ooolque tous les bienheureux habitent le même ciel, imnette océan de lumière et d'amour, quoiqu'ils jouissent tous , lelon leur capacité, d'un bonheur complet dans la vision divine, pinsienrs esprits viennent au-devant du poète, dans les sphères qu'il traverse, pour lui donner une Idée de la hiérarchie des mérites et de la grAce, et pour habituer sa vue mortelle à soutenir l'éclat de la gloire céleste. Oiaque esprit choisit la planète qui s'accorde le mieux avec la vertu qu'il a préférée sur la terre *. Ainsi les souvenirs du monde viennent se mêler aux
* Esica. zun. — Eeel. %mm* -^ Daitt», ÇonvUo^ m , H. ' S. TamuB , prima quant* 89 , 7, 8.
> S. Av««OT. Jh cMt, r««. — S. T««»M, Cpfilr. G«ni. vr« 19, 8. Bohavuit. Ctmfmiimm^ ▼■, 28, 29.
* Qai ncta canrienlam TÎta oonfeeeril , ad iUvd a«tnini ^pio en» aptu* fait , fcvcrtitar. Oc — Tojcs A»n. De amm- u
Spiritw nàmA ma Dcam , qvi éedit illum. E^d* sa.
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joies ineffables da Paradis, comme le bruit lointain du tonnerre aux harmonies des astres, et toutes les scènes de ce dernier acte vraiment divin sont coupées de magnifiques épisodes. Les discussions les plus arides font place à des images d'une grâce et d'un charme inimitables. Puis à l'enseignement austère des vérités catholiques succèdent de foudroyans anathèmes sur l'abjection des chrétiens et sur les turpitudes des pasteurs qui les égarent.
La sphère de la lune, comme les premiers cercles du Purgatoire et de l'Enfer, est destinée aux âmes tièdes, arrachées par la violence d'autrui à l'accomplissement de leurs devoirs. Leur faute est de deux natures : ou elles n'ont pas opposé assez de résistance à la force qui les entraînait malgré elles, ou elles n'ont pas repris la bonne route aussitôt que la persécution a cessé. C'est pourquoi ces esprits faibles, indécis et d'une chasteté douteuse, viennent refléter leurs traits pâles et effacés sur la blancheur terne et froide de la planète de Diane. Béatrix explique à son amant le système astronomique qui sert de cadre à cette partie du poème ^ ; et passant des connaissances humaines à la science divine, elle déduit les admirables conséquences du principe de la charité, par lequel toute âme est contente de sa part de béatitude sans en désirer davantage ^» Elle parle ensuite de la persévérance nécessaire pour accomplir les saintes résolutions, de la gravité du vœu, pacte sublime entre l'homme et Dieu, et saisit cette occasion pour jeter un blâme sévère sur la légèreté des fidèles ' , qui engagent leur liberté par des sermens irréfléchis et souvent coupables, comme celui de Jephté K
* Aaiar. Metaph, i. — Au. MAO*. D* mineralûnu, 1. II, tr. ni , cap. S.«- S. TaoMAf, pn'ma tpuuU 108.— Dum, Conv. u« 3.
* Deus chariUB est , et qui maact ia chariute, ia Deo maoet, et Deaa im eo.
JOAR.
* Si qald TOYMti Deo , 0« moraiii raddcra : diaplioet vmim A iafiddû ak atalu promisno z aad qaocaaiqM Tovarb , rcdda t maltoqaa meliua «t «on vovera t qaam poat Totoai proaûaaa non raddare. Eccl. t.
* Qoidam Patrum , nt Tertallianos , Ambroaina , PhMopina et S. AcMaa^ aBDaent paecaMe hk Japhta. T^un.
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htâ âmes énergiques et actires qui ont appliqué leur génie an bien rayonnent dans la planète de Mercure. Ces messagers câcstes, animés d'un zèle charitable qui les porte à f%ter atec joie toute créature que Dieu appelle à partager leur bonheur, accourent vers le poète, comme des poissons dans un mier transpirent nagent avec rapidité vers la proie qu'on leur jette . Cest là que Justinien, le pieux législateur, trace rapidement l'histoire de l'Empire. Les esprits disparaissent en chantant dans les profondeurs de l'étoile, et Béatrix s'entretient sur les mystères de la Rédemption et de la résurrection de la chair.
Bans la planète de Vénus brillent les âmes saintes qui de ruBour de la créature se sont éleyées à l'amour du Créateur K Un de ces esprits, lié autrefois avec Dante d'une tendre amitié, bllme amèrement les hommes qui font ayorter chez les autres les bonnes dispositions et entravent sciemment les desseins de la Providence. Au nombre de ces âmes si souriantes et si belles tA 11 pécheresse de Jéricho, souTenir vivant de la victoire de
)Miié. Sa Tue inspire au poète une malédiction énergique sur i'ararice et la lâcheté des pontifes qui abandonnent le tombeau du Christ aux mains des infidèles.
Les âmes des docteurs^ flamboient dans le soleil sous la Anne de deux guirlandes entrelacées. À l'éloge de saint Fran- V^ prononcé par l'Ange de l'école, succède celui de saint Dominique, dont la vie est racontée noblement par le docteur séraphiqoe. L'ardeur réciproque que montrent saint Thomas et saint Bonaventure, en exaltant tour à tour les fondateurs des deux ordres rivaux, n'est pas sans reproche pour la jalousie ombrageuse et les misérables querelles qui ont régné de tout temps entre les Dominicains et les Franciscains. Saint Thomas concilie ensuite une contradiction apparente de deux textes de l'Écriture, en établissant une distinction subtile entre les trois personnes douées par Dieu de la plus haute intelligence : Adam, comblé
' Davtk, Conv. IX.
* Qbî... docti foerint , folgslmnt quasi «plenoor firmamenti ; et qui ad jwtiliam «■dùut malto» , quaaî stcll» in perpétuas ■tcrniutes. Dan, sti.
de toutoi lot pcrfeetient doAt VbBmanité élcit rawdptibfa!; lémus, la sageiMinearnée, etSalooMn, le plus grasd roi qui ait jamais existé sur la tane^. Cette digression amène le docteur angéttqae à déplorer la coupable témérité det jugraieni humains.
Dans la rouge étoile de Mars, Dante rencontre les et oisés qnm Dieu faYorisa de la grâce du martyre. Ces Tirantes topazes, enchâssées dans les deui hranches d'une erotx symbolique, jet^ tent un édat si vif qu'il fait pâlir toute autre lumière. Un esprit descend jusqu'au pied de cette crMx étincelante ^ . C'est un ancêtre des AHgbieri» mort pour la foi en Palestine. Le saint croisé, deyançant la prière de son petit-Itts, lui parle tendrement de Florence» de leur famille, des ^ua doui souvenirs d'un âge d'or â jamais disparu » et finit par lui prédire rexfl qui doit le frapper, affiranx martyre que son ingrate patrie lui prépare'.
Après aToir bu k calice d'am^tume, comme le Christ au jar* din des Oliviers, le poète passe an ciel de Jupiter, eè les âmea des justes Toltigeni en chantant dans leur lumière^ el figurent trente-doq lettres» Toyelles et conaonnes, rangée» ea deut lignes qui composent ces mots :
Duiam «nrnTuif Qui lOMfiâTis TsanAM.
fïà§ ka spkndenrs célestes s'éparpillent, se cenAInanl de BOOTeau, et dessinent k figure d'un grand aigk eoufonné^ •'9p^ plaudisiant des ailes» et parlant an nom de tous comaie si «tétait en son nom seul, poétique symbole de l'unité de vouloir dans le cœur dea justes, et de k subUme utopk rêvée par Dante dans son livre de k Monarchkaniverseile. Le cftaat eat terminé par une belle et eonaeknte parokde l'ivaDgile^ et
' Dcdi tibi cor npicBf et iotcUigeas, ta Uatom, at nvUw anU to similifl tui foerit , née pott te tarrectams sit. Beg, m.
•?i^ebmM JMti, et taa^vem ■eiottllw in eraadioato diicwrart. StÊf. U.
* Improperiam peregrinationis non endica. E^eL no. Mcliu «it... mori qnnm indigere. £ee{> zIm
* Mvm omniiqii dioH... Dania*» DiMlM,telnailla ragmai taOotmm i md «ni fcât Talaautca Ptirb nMi. MmKÊL wm H/ùà ok eriff ^
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NntAty reseuple i» joignant k la doclriae^ on voit briller pami les élus deux païens ^ à qui la justice a tenu lieu de foi» et que Dieu a sauTés dans les profonds myatèrea de sa providooe.
UMpUème ciel est celui de Saturne* Les Ames des oontenn pliteurs descendent et remontent par une échelle éblouissante dMth cime se perd dans des hauteurs inaccessibles à l'œil hu- Biiii'. Saint Pierre Damien prononce quelques mots sur laprédeuinaiioa ^ et reproche anx prélats de son époque leur luxe fbéné * et leur coupable ignorance. A l'humble prêtre succède le glorieux fondateur de l'abbaye du mont Cassin, arche uÎDte où s'est réfugiée pendant près de huit siédet la chrllisa- ^ de l'Europe. Saint Benoit adresse à son tour une graTe ré- Pûiuode aux rdigieux atares et corrompus qui ont changé son noDtttère en une caverne.
^ poète arrive ensuite au ciel étoile, et tournant rapidement ^mhbntième sphère, se trouve près de la constellation des 6é-
^u» keareuses étoiles dont l'éclat a brillé sur sa naissance, car iiieikatpas oublier qu'alors on croyait que les astres avaient une S'ttde influence sur la vie des hommes^. Invité par sa compagne à '^'isfcrles yeux sur la route qu'il vient de parcourir, il jette un '^ de pitié sur cette terre qui nous rend si orgueilleux, ^nae lumière de plus en plus éclatante se répand dans le ciel, ^b Vierge, aceempagnée de son fils, environnée des anges al
^* wa Abrtliaiii... in regno eolorum : Fflu aatem regnî ejldenwr ia teiie- ^ »«*. Tin.
' I>*Miwb«s uUbw aiô oportet qnod non cnt ia iafcfQO fiiitliur acpolatl ^'^'n.Suppl.^j.iZ^ art.i, 6. •
*«>ti gentiles per ingelos redncti fiint ad Deom. Dion, de Hier.
Vliitqne in gomnb •calam stantem soper tcrram , et cacamen ntina tangent *l»«i . Gen, UTm.
Q"v« Deos aliquof pnedestinarit , ali^o» improbaTÎt non «at dare ratioaepi ^ ^^ fvodDeai Toluit? Avo. Bup. Joan,
la itiacre iaccdaat nitidi «t omati , circttmamicti Tarietatibaa tanfum ^^^ fncadeaa de tkalaao rao. S. Baaaaa».
^Ma «t loaam et omaie aatra oiali<.« crearit Deaa.*.« ia miabteriaaa
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des Mintg* Tient elle-même aa-derant de son protégé. Ainsi les trois femmes célestes ont tenu lenr parole : Béatrix est descendue aux Enfers, Ludeau Purgatoire, Marie jusqu'au Ciel étoile.
Dans chacune des trois parties du poème on trouye une trace du triomphe de Jésus-Christ, un symbole de sa gloire éternelle:
n a triomphé aux limbes, au milieu de ses patriarches, et les Yieux rodiers de Tablme ont tremblé sous ses pas victorieux.
Il a triomphé sur la montagne expiatoire, au milieu de ses prophètes, et l'arbre d'Adam s'est couvert de feuillage et de fleurs.
11 triomphe au ciel , au milieu de ses anges, et la Vierge, sa mère, est couronnée par Gabriel.
Saint Pierre, saint Jacques et saint Jean interrogent le poète sur la Foi, sur TEspérance et sur la Charité. Adam lui explique combien d'heures il est resté dans le Paradis terrestre, combien d'années il a vécu sur la terre, et quelle était la langue primitif e qu'il a parlée'/. Après quoi, saint Pierre, le visage enflammé de honte et de colère, foudroie ses indignes successeurs ; le firmament se voile d'un sombre nuage de sang, et Dante parrîent au véritable Paradis.
D'abord il n'aperçoit qu'un immense fleuve de lumière ', puis, comme si un rideau se levait tout à coup devant lui# le spectacle ineflTable delà milice triomphante se montre à ses yeux émerveillés dans toute sa gloire sublime et sa ravissante splendeur. Les saints et les saintes de l'Ancien et du Nouveau-Testa* ment, revêtus de leurs blanches étoles, sont assis par milliers sur des sièges de lumière, disposés concentriquement comme les feuilles d'une rose éclatante K La Reine du ciel est sur son trêne; BéatrU et Lucie sont remontées à leur place, et Bernard,
* Gênes. II.
* TbronBt ejsi flimma ignii : roUe eJM ignis acoeonM. FIutiub i^nvi np*" iuêqwÊ egredietwtnr a faeie ejut. Dituiu.. yii.
* Vidi tariiam magiua, qaam diDiimerar* iiemo potant, «t oaittiboa tfntikw et tribdra» at popalû et li«ig«ia : ttaataa aata thtOBaai asictt aloUa
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l'ardent contemplateur^, le serviteur le plus tendre, le plus fidèle, le plus dévoué de la Vierge, la supplie humblement d'inieroéder en faveur de ce pauvre mortel, pour qu'il puisse, avee faibles organes, soutenir Téclat de la face auguste de Dieu,
tomber en poussière.
Cest là sans doute la dernière limite tracée à Tart humain ;
ta. delà est le néant, l'impossible. Il se fait un instant de silence
solennel au milieu des harmonies du firmament, la lyre des se-
nphins suspend ses notes qui font vibrer les sphères éternelles ;
on n'entend plus que la voix grave, émue, lente du vieillard;
Béatrix et les autres saints du Paradis, penchés sur leurs sièges
dans un pieux recueillement, les paupières baissées , les mains
jointes, suivent de l'intention la prière adressée à Marie. Les yeux
delà Vierge s'élèvent vers Dieu, et la grâce est accordée. Le poète
fixe son regard avec force dans le foyer ardent d'où émane toute
Imnière. Autour d'un poini éblouissant et immobile tournent
npideoient neuf cercles concentriques : ce sont les Anges, les Ar*
duoges, les Principautés, les Puissances, les Vertus, lesDomina-
tkm,les Trdnes, les Chérubins et les Séraphins^. Dans le point
central est rassemblé en un seul faisceau de lumière tout ce qui se
déploie dans l'univers, la Substance, le Mode et l'Accident. Puis,
comme la vue du poète est de plus en plus affermie, il aperçoit
dans le même point, à une immense profondeur, trois cercles
d'une circonférence égale et d'une couleur différente ; le second
de ces cercles est comme la spendeur reflétée du premier 3,
et le troisième comme une ardeur émanée des deux autres : c'est
Dieu, c'est la divine Trinité se manifestant aux sens d'un homme
par un miracle inool. Dante n'a plus qu'un désir : c'est de corn-
' Oculiu non TÎdît, nec anris andirit, nec in cor hominis ascendit quanta diariug, qaanU.suaTitas et jacnnditat maneat in nobis in illa ricione. iS« Bckkabo.
* Miilîa millinm ministrabant ei , et decies millief oentena millia assistebant ci. 9aii. tii.
S, DiOKTS. Aaaop. De ccelesti hiararch. -— S. Bovativt. Compendium,
' LnaacB èm Inaûne : lumen et iplendor Patro. ^-> Vojcs S. Bovat. Compen' I, 1 , 2S. — S. Thomas , prima qwMl. 15.
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frendre coomeiit l'effigie bnmaise s'est iaartiée dans ee eeitle. Maïs un dernier ray^n part du foyer éclatant, et le poèt6 a eomprit : ses ailes tombent, ses yœux sont satisfaits, sa Tolonté se repose, sa concentre et s'abtme dans la Tolontë éternelle.
Telle est dans son admirable unité Taetioit principale el rédle de la Divine Comédie. Rien de plus simple comme art, rien de plus îrréproebable comme dogme. Un bomme, enlcTé tout k coup aui hittes, aux passions, aux douleurs de cette tie, est transporté, par une grâce spéciale, pendant sept jours, dans un monde invisible. Nous ayons m cet homme descendre un a un les neuf cercles de l'abfme, glisser le long des reins de Satan, s'enfoncer au ceevr de la terre, passer le centre, remonter à Fautxe bémîspbére, grarir péniblement les neuf degrés du Furgatoîre, tra- Terser les oriMles avee la rapidité de Fédair, et ne s'arrêter qu'au sala même de Dieul... Certes, c'est là la création la pios vaste, la pins bomogène et la plut élomante quehi pensé» Immatoi poisse cooeeveif •
Vers la fin du siède dernier, et au commenceioent de celui-ci» on a senti à l'étranger, comme en Italie, la nécessité d'analyser sérieusement la Divine Comédie de Dante. C'était déjà un grand pas après les mutilations de Rivaroletles sarcasmes de Voltaire. Malheureusement, ces critiques, fort estimables d'ailleurs, comprenaient la poésie du moyen âge à peu près comme les architectes, leurs confrèresy appréciaient l'art gothique. Aussi, tout en admirant les beautés de premier ardre qui frappent le lecteur le moins exercé, ont-ifs posé comme principe que Dante avait bâti cette bixarre machine poétique pour jeter dans l'Enfer sas ennemis, et mettre au Paradis les honunes dont il aurait en à se louer dans sa vie ; vengeanee moBStraense et iniqn» piotettion sacrilège qui ne tniaveiiit point d'eicuse, même dans ce qaH
plah aai grands hommes d'anjourdlmi d'apt^ter k iMirliarla
deitempsi
Et d'abord, pour ne parler que da siècle qui a préoédé celui dn poète, nous sommes yraiment bien Temu à prononcer les ■oto de barbarie et d'ignorance! ▲ quelle époque le génie ^mm peutrîl se Tenter d'avoir fait de plus brillantes^ de plus lolides conquêtes? Jetons seulemeiit un regard sur ritalie. Des Buichuids Ténitiens pénètrent , par une hardiesse qui tient ^ prodige, au oosur de l'Asie, et aujourd'hui même, après tant ^«radierdies, il eiiste encore des contrées qu'on neeonnatt que d'iprèi les récits de ces fabuleux voyageurs '. Brunetto L»tiot résume dans un livre encyclopédique les oonnaissancea de UQ ûéde^; Marino Sanuto apprend A l'Europe que l'Afrique at entourée par la mer ; Léonard Fibonacci, tridté de fainéant PttNs compatriotes, crée l'algèbre moderne; Aecurse, Jean ^>4ré, Pierre des Vignes, illustrent les lois par leurs travaux im^ ^^"^ Les communes se développent, la liberté s'affermit. Les ^ÎMoii'emparent des lies de la Méditerranée; Venise et Gènes "^tnir l'Archipel, et par une coïncidence unique dans lliis- ^ il le trouve que les douze ambassadeurs envoyés à Boni- ^pirles souverains de l'Europe, sont tous Florentins. Vne erreur, répandue surtout parmi les étrangers, est que ÎÏMitc a créé la langue qu'U écrit* Certes, aucun poète venu %i8 a'a égalé la puissance de ce génie, qui plane sur tous les Mlle» comme l'aigle. Mais ce n'est pas un homme , c'est un peuple tout witier qui crée une langue. Dans tout le poème de ÛMte on ne saurait trouver un seul mot qui n'ait été employé, ^^ dans les écoles et dans le langage commua^ soit dans la proie on dans les vers de ses contemporains.
Tous ees écrivains se distinguent par la pureté du style ^ par une gr&ce inimitable. Il suffit de citer les noms <ls Guido Guinicelli, Guittone d'Arezzo, Gecco Angiolieri, ^uggiuBU de Lueqnee, Jacques de Lentino, Cino de Plilole»
J^iaggio di Marco Polo,
Miri B. Tê»on t Yencsia • 1533.
Gvd* CavakuiU, wêêêê câèbics à cette époipie, et qui n*ODt pas perdu depuis tout leor écUt. Giotto, le père de U petutue Bodeme, Oderisi renlumincnr, et Casella k Boâcien, vi- TTODtdaiislesduotsdo poète comae un despins n^les sonreniis de l'amitié qui régnait alors parmi les artistes. Les empereurs et te saints eux-mêmes ne dédaignaient pas de rimer comme de simplet ménestrels, n nous reste un hymne au soleU de saint François d'Assise, d'une inspiration hardie et profonde, et plusieurs ballades de Frédéric II et de Manfired qui ne sont pm d^MMinmes d'une certaine élégance. La poésie, lêtée dans les cours, aimée du peuple, accueillie pieusement dans les cloîtres, abritait de ses ailes d'or ces siècles à jamais disparus, que nous devrions regretter du fond de l'âme, et pour lesquels nous affectons nu si étrange dédain.
Mais ce qui caractérise surtout le génie énergique et guerrier du moyen âge italien, est cette ardeur inquiète et fiéneuse avec laquelle od se jetait dans les luttes et dans les thèses, dans les argumentatioDS et dans les ripostes, dans tous les exercices titaniques du raisonnement et de la mémoire, qui ne ûitiguaient pas plus ces hommes de fer, que de porter dans les tournois et dans les joutes leur gigantesque armure. Aristote et Platon» saint Augustin et Origène, Albert le Grand et saint Thomas, les noms les plus célèbres de la théologie et de la philosophie, n'é* talent plus que le drapeau autour duquel les combattans se pressent au moment du danger, un cri de ralliement, un mot d'ordre pour se reconnaître en cas de déroute. Leur parole grave domine le bruit de cette époque tumultueuse toute remplie de la célèbre querelle des Réalistes et des Dominans, combat à outrance que se liTraient dans le tournoi des écoles Guillaume de Champeaux et Abailard K C'est là que se montre dans toute sa supériorité le génie de Dante. Il adopte la terminologie scolastique dans toute sa rigoureuse exactitude , mais sans déguiser son mépris pour les subtilités puériles, pour les captieuses arguties des
• Bkucsu, cap. III , »*ci. 3. — Cocmb , fr^f, mue OEuvfs iPJbailmrd,
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Nphiftes; il aeeable surtout de sa mordante ironie ce nœud eooliot de la lo^que qu'on appelle syllogisme ^. En physiologie, en physique, en médecine, Dante a non seule* neot deTaocé son siècle, mais il a mérité le respect et le plus iéneoi examen du ndtre. Plusieurs passages du poème devraient toraer l'objet d'études spéciales qui ne seraient pas sans profit. Bine aujourd'hui que la vie d'un homme suffit à peine pour altÎTer un seul détail de la science, qu'un simple bachelier était <^ligé alors d'embrasser tout entière. Les derniers chants du Pnrgitoire proutent que le poète était très-Tersé en histoire na- ^Ue; il a connu le sommeil des plantes ^, l'action de la loodère solaire sur la maturation des fruits, les circonstances qniioflaent sur la couleur des feuilles, et la circulation qui se Ut dios les végétaux 3. u parle de l'aiguille aimantée cMune d'uDe chose dont l'usage était commun de son temps, et tot avec une admirable justesse de mots la scintillation des ^ûes, la Tapeurs qui se forment dans là combustion, l'arc en ^^lei édipses, la voie lactée^, et quelques constellations <'<i!héiDisphère austral^. Dans le deuxième chant du Para- ^ilta question d'une expérience de catoptrique. L'astronomie ^^tùn parait avoir été à la portée de tout le monde ; car ^ poète emploie très-souvent dans ses descriptions les longi- ^a adoptées en Italie au treizième et au quatorzième siècle, et ^^*ipK les saisons par les phénomènes astronomiques dont ellea *iM accompagnées. Le langage de Dante est toujours philoso- ^t; il cherche dans les plus curieux phénomènes des corn- ^''^Ds et des images qui étonnent par la nouveauté autant ^pvrexaetitude. Il semble avoir deviné la cause de plusieurs vu qui ge rattachent au magnétisme , surtout cette intuition I*^pl^Uqtte 6 , cette communication imipédiate de l'espril
Q^Ti , De monarchia, — Paradis^ chant xiii.
^"/•r, chant u.
^w^aloire, chant -xxy.
* ^Vttàis, chant xir.
^^rgotoin^ chant i.
^fttAowêf Chant venu
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bimalo a?ef àm Uni d'une natiira Mpériaan pMidaiit le i mdl ou i'eitase. Il eiplkpM aree une expreisioii ptofondénenl poét^ne le passage instantaDé de la ne organique à la Tie intelligente, au moment où la parole diTine, le Verbe, se met e» commanleation ayec l'âme ^. Enfin il n'y a pas m Yen, pat un mot de la Divine Comédie qui n'exige une trèi-grande atte»tion, une réserte eitrême» lorsqu'il s'agit de matîins fdaici* flques.
On a blâmé l'emploi de la mythologie ou plutAt des féminis* eences classiques qui se lient aux doctrines du paganîsnw, dans une époque éminemment chrétienne. Ceux qui parlent de la sorte n'ont pas compris , n'ont pas lu entièrement le potoe. La mythologie n'était pas au moyen âge ce qu'elle est derenue depuis dans les mains des poètes anacréontiques, qui chantent les Ris» les Jeux et la Folie, divinités toutes de leur Itçon. C'était une question graye et dangereuse, un terrain brûlant encore que lei Pères de l'Église avaient disputé pas à pas aux champioas du polythéisme^. Dans l'impossibilité de détruire de fond sd comble une doctrine qui avait régné si longtemps sur le monde, on essayai! d'en signaler les contradictions les plus choquanteSf les plus grossières erreurs. Il serait trop long de rapporter Itf argumens par lesquels les docteurs chrétiens battaient en brèche les assertions des idolâtres. A leur tour, les plus grandes écoioi philosophiques, les pythagoriciens, les épienriens, les académi' ciens, les néoplatoniciens, publiaient la liste de leurs ratrades et vantaient la priorité de leurs traditions. Les Pères répondaieot par un formidable appareil decitations et de dates, et attribuaient les prodiges et les oracles des païens à l'intervention de l'esprit du mal, â qui Dieu a permis de tenter l'homme ici-bas et de lui susciter des obstacles dans ses jours de faiblesse et d'épreuve. Ils réUblissaient enfin les textes mutilés ou altérés par les philosophes , et restituaient dans leur place et dans leur sens vé-
Pur^atoin^ chant xxy.
S. Adooit. De civUaêÊ Dei, — S. TaoHAf , Comlm gêitlêt» — S. Jvm«>« ^el. eu., etr., «le
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nUUes le» idte, les primipes ei 1m «temples cinpniBtés à la BiUe.
De eeUe loagtie et violeate pelémiqae jnUil noe sdenee nonfdk : ce fiit f explicelion sjiobotique et ehrétienne de U tradltioa des GentiU. U est évideet que l'esprit humeiDj frappé de fédié à la cbiae d'Adam, ineaiiable de eoneevoir seieatifiifii»- ■eat lee causes dea pfaéuomèBes qtd eseiiaîent en lui Vétea^ BemoBloa la terreur, épreuTa ub pencÉMUt iirësistible à peupler l'univers d'êtres bienreiHans en terribles» I>e là la première nirce éa pagaaisme. On imagina des relations m/st^icmes en» m l'honuae et les être» sttpérieiirs qui habitaient le mande i»vinble^ est adora sons des personnifieatiens trans|^arentes les attribots de Dieu ou leagtmidea énergie» de la natiBra» Or la seieoœ sfhnlimii aeeeptait la tobla comme nn mythe» et dégageait de terne inreaf aaatéridle, de tout Telle poéaque, l'idée de la fitliaité et dee IntelHgetcea lU>res, des causes efScicnfes, de» me-
Imn «amtea af^fseatsur la cvéaliaB mtm les eidre» de l'éfcs-
■de ProrldeBCe.
la iciniea de» alMgerie» était iart «a benneur aa tempe de tofs^ La magic^ quoique énergiquemeait eond^attue par rÉgUae, arait desiepréseDianaiedewtable» dans toutealoi eoun dte fEornge; et ce qui pran?e delà manièio lapina incontestable le courage et la supériorité du poàte, c'est qu^il eoe relifner dan» un cein de FEnfer t et aosdiler de son mépris des bewmes tout-paiseaM, deyant lesqnei» avaient tremblé rharkmsgne et BarbcfonsBek On profesmit paibiiqneniené à nocence le plu» scandalmii mater iafisase. Épiearfr ceaorptait des tmpcieBri et des c»din*vx au nombre de ses preaéliyta K Far «ne eenflMÎon inexplicable, le» atbée» featemiscient anreé les paieiiB, el 1« paganismie deveMil une béréirte.
Dante a compris tout la parti qui! pouvait tfrer dam» sim peiiBn de la traiHieg pafenne adoptée comme' syn^le. La mythologie n'est pour lui, comme pour les plui profonds tbéolo-
' En far, cliast xx.
' Enfrr, chaat x.
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^enfl, qu'an langage figuré et poétique , une émanation matérielle de l'idée, le lien commun qui enchaîne toutes les croyances ; et il n'est pas permis de se méprendre au sens de ses paroles , lorsque, ramenant tous les cultes au pied de l'Être infini , qui est le seul , le vrai Dieu , sous quelque nom qu'on l'adore , lé poète s'écrie i « 0 souverain Jupiter, crucifié pour nous sur la terre! ^ » Vers admirable, quoique blâmé par la plèbe des critiques, et qui résume le grand système de la philosophie de l'histoire, déyeloppé plus tard par Yico^ .
La partie métaphysique du poème réyèle des études profondes sur les philosophes de l'antiquité. Entraîné vers Platon par ses sympathies d'artiste, par son amour de l'idéal, Dante lui a em« pmnté des idées, des noms, et jusqu'au titre d'un de ses livres. La lecture de Cicéron, de Boéee, de saint Augustin, l'avait initié aux doctrines de l'Académie ; des traductions et des commentaires du Timée, un surtout de saint Thomas d'Aquin, firent mieux comprendre en Italie la célèbre théorie sur les idées ; mais rien ne saurait égaler l'admiration que le poète italien professait pour Aristote. Je ne sais quel reflet de grandeur impériale devait le lui rendre plus cher. Ses deux auteurs favoris dans toute l'antiquité semblent avoir été placés par Dieu à côté des deux plus grands hommes d'action : Virgile était le poète d'Auguste, Aristote le précepteur d'Alexandre.
Aussi Dante fait-il asseoir le philosophe de Stagire au-dessus de tous les autres génies sur le trône de l'intelligence ; à ses pieds, perdu dans la foule, l'Arabe Averroês, le grand commentateur, partage la gloire de son maître K C'est une pensée mélancolique et touchante de rapprodier ainsi l'auteur souverain et le traducteur fidèle, le créateur sublime et son modeste interprète, qui a mis toute son ambition, tout son labeur à rendre exactement les traits de son modèle.
U n'y a pas d'exemple d'un empire aussi durable» aussi uni-
* Purgatoire^ chant ti.
' Vico, Seunut nuot^a,
* Enfer f chant ir.
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vend, aussi absolu, exercé sur ViDtelligence humaine. Sousceruins rapports, il n'a pas cessé complètement, et le nom d'Aristotc Tient se mêler de loin en loin dans nos discussions d'art el de théâtre. Il est donc bien simple que les grands génies du moyen ftge aient courbé le front sous son sceptre de fer.
L'auteur de la Divine Comédie, tout en adoptant la méthode inflexible du maître, est yisiblement gêné par les entrayes de l'eDtendement. 11 proteste dans plusieurs endroits contre l'abus des formes scolasliqiies , auxquelles on attachait alors tant d'importance; mais au fond il a suivi l'école péripatéticienne dans la définition de l'homme, dans l'appréciation exacte de l'amour et de ses effets, comme élément de moralité ; dans l'a- Bilyse des facultés intellectuelles, dans la classification des vices, et surtout dans l'ordre et dans l'ensemble de cette belle doctrine qui organisait dans une large synthèse toutes les connaisiances de l'esprit humain.
la théologie et la philosophie de Dante ne sauraient exister l'one saoi l'autre. Tous les grands problèmes qui se rattachent k eei Jeux sciences trouvent leur solution dans deux ordres d'idées diffirentes. Tout se tient, tout s'enchaîne dans cette admirable tiM de phénomènes et de mystères qui vient de Dieu et qui retooroe à lui. La Comédie de Dante et la Somma de samt Thomas font les œuvres philosophiques les plus vastes et les plus complètes qui aient paru au moyen âge.
Le poète n'a point reculé devant l'aridité des matières. Les idées les plus abstraites, les plus hautes conceptions trouvent place dans ses vers. L'essence et la nature de Dieu, sa manifes- Ution dans l'univers, le motif qui a déterminé l'Être suprême a créer, la nature et le ministère des intelligences intermédiaires entre Dieu et l'homme, la révolte d'une partie des aoges, l'origine du mal; la création de l'homme, son innocence primitive, sa chute; l'Incarnation du Verbe, la Rédemption, la Bésurrection, le Jugement divin, le châtiment, la récompense, les lois des êtres créés, leurs rapports, leur fin ; en un mot toutes les questions les plus ardues, celles qui sont du ressort de
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U niieii fon «ft ciHcf ^i natreol dios le doouiiie da U foi, sont posées el résoloet dam le poème. Qadqiies idées méte- I^jfiqiies qu'on ne tronre dans U DîTine Comédie qu'à l'étal d'ébauche, et comme effleurées par digression, reritiment sous un nouyeau jour dans un autre Une du poète intitulé le CanviiOf où, sous la forme de commentaire, l'auteur • complété son système philosophique.
La pensée dominante de Dante est l'unité morale et politique, on la trouTe au fond de tous ses écrits ; c'est eette belle pensée nationale qui a dicté au poète son traité sur la lon^wa vulfi04r9 1 , chef-d'oeuTre d'une critique large et libérale , et surtout son livre Ih thomarehiaf gigantesque projet d'empire uniTcrsel dont il voulait foire présent à sa patrie, rêve imposrsible et sublime qu'un homme aurait accompli de nos jours, si Dieu n'avait pas dit à l'orgueil humain^ comme à l'Océan : Tu n'iras pas plus loin.
£n ce qui touche lé dogme, Dante a suivi strictement la Bible ou les docteurs les plus orthodoies, comme le prouvent les notes qui accompagnent notre analyse, et qu'on pourrait multiplier à l'infini. Parmi les pères et les philosophes chrétiens dont la lecture lui était plus fomilière et dont il aimait à retracer les images hardies et le style coloré, il fout placer en première ligne saint Augustin, Boèce, saint Grégoire, saint Denis l'Àréopagite, Albert le Grand, Isidore de Séville, Pierre Lombard , Hugo et Richard de Saint-Victor. Il reproduit les idées, la forme, les comparaisons, les allégories» les expressions textuelles de leurs écrits. C'est dans des livres tels que Yltinérain del'émê vêr$ IMeii, YÉekêlU dorée d»$v0rtMi, lesSepIcÀamlns de l'étêtniiéf que Dante a pu trouver ce parfum de poésie mystique si ardente et si chaste, si idéale et si vraie*
Mais la vénération du poète pour saint Bonaventore de Bagnoreggio et pour saint Thomas d'Aquia tient presque du culte* Ces deux astres du ciel d'Italie, qu'on vit briller au même siècle» acoompllr la même carrière et ditparitlct à lafoii dci'h^
* De vulgofi eloquio^ Dijm, Opén^ Teneiia.
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rimi, oui l^M mr k monda chrétim un tel siUoa do lumlèra et de gloire, qu'il suffît de lei nommer pour que tout front se cewbe» pour que toute intelligence s'ineUne* Dante les a placés à la plus belle sphère de son Paradis S ayant que l'Église, con-> finaaot le récit du poète» les eût élevés au rang des saints. C'est aTecjusttice que le moyen âge donnait à ces deux génies les titres i'Àng4Uqu0 et de Sérajphiqva, Après tous nos progrès, après tous la travaux auxquels le genre humain s'épuise depuis tant de siècles, on rencontre dans leurs livres telle page que nou^ ve** Dons d'atteindre k peine, ou qui est encore pour nous de l'a* venir.
Ke croiraitron pas» en effet» traduire un chapitre de Lavater ea lisant ces paroles :
«Li disposition des parties dont l'ensemble constitue le corps biunain ofl&e de nombreuses variétés qui, interprétées avec art, MmblcDt correspondre aux diverses dispositions de l'âme... La groiieai de la tète» lorsqu'elle est démesurée, est un indice Méinilrs de stupidité ; sa petitesse extrême trahit l'absence do jovaneot et de mémoire. Une tète plate et affaissée par le Mouaet annonce l'incontinence de l'esprit et du eaur*; allongée et de la forme d'un marteau, elle a tous les signes de la pévojance et de la circonspection. Un front étroit accuse une iatcDigence indocile et des appétits bruUux; trop élargi, il indique peu de discernement ; s'il est carré et d'une juste diocnsion , il est marqué au sceau de la sagesse et peut-^tre du salie.
«Les jeux bleus et briUans expriment l'audace et la vigi- Isace. Ceux qui semblent troubles et vacillans révèlent l'habitode des boissons fortes et des voluptés grossières. Ceux qui «wt noirs, sans aucune autre nuance, désignent une nature déhOe et peu généreuse. Ceux qui, rouges et petiu , s'avan^nt à leur de tète, accompagnent ordinairement un corps sans tenue et une langue sans frein. Mais quand le regard est perçant, qwràqœ voilé d'une légère humidité, il annonee la véracité
' Farmdiip dairt s.
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difts le discoan, la pradenee dans le conseil, la promptitade dans l'action. Une bouche bien fendue , fermée par des lèrres minces et dont la supérieure dépasse médiocrement rinférieure, exprime des sentimens nobles et courageux. Une bouche petite et dont les bords amincis se pressent pour réprimer le mouT»ment, laisse percer la ruse, ressource habituelle de la faiblesse. Les lèvres entr'ouvertes et pendantes sont le sjmptdme de l'inertie et de l'incapacité. Cette obserration peut se répéter sur plusieurs animaux, etc. ^.i>
Quel novateur social de nos jours s'exprimerait en termes plus radicaux que ceux-ci :
« Oc ne lit point que le Seigneur ait fait au commencement deux hommes, l'un d'argent pour être le père des nobles, l'autre de fange pour être le père des roturiers ; mais il en fit un seul de la même argile, par qui nous sommes frères. Le même épi donne à la fois la fleur de farine et le son. Le son est une misérable pâture qu'on jette aux pourceaux, et de la fleur de farine on pétrit un pain d'élite qui est servi sur la table des rois. Sur une même tige naissent la rose et l'épine. La rose est une noble créature, bienfaisante pour qui l'approche ; elle répand avec une douce profusion ses parfums autour d'elle. L'épine, au contraire, est une vile excroissance qui déchire les mains assez imprudentes pour l'effleurer. Ainsi d'une même souche deux hommes pourront naître : l'un vilain, l'autre noble. L'un, comme la rose, fera le bien autour de lui, et celui-là sera noble; l'autre, comme l'épine, blessera ceux qui l'approcheront, jus^ qu'à ce qu'il soit jeté comme elle au feu, mais an feu étemel, et celui-là sera vilain. La véritable noblesse est celle de l'âme.»
« ... Il faut observer qu'un gouvernement tyrannique, c'està-dire qui se propose la satisfaction personnelle du prince et non la félicité commune des sujets, cesse par là même d'être légitime s ainsi le professe Aristote aux troisièmes livres de la Morale et de \9l Politique. Dès lors, le renversement d'oo semblable pouvoir n'a pas le caractère d'une sédition, à Boins
* s. BflMAturr. CompenMitm ûuoU^iiem peiitmtit, lib. Il, cap. i.rin, u>-
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qvll ne s'opère avee assez de désordre pour canser plus de ■anx qae la tyrannie elle-même. Dans la rigueur des termes, c'est le tyran qui jnërite le nom de séditieux, en nourrissant les dissensions parmi le peuple, afin de se ménager un despotisme plu facile. Car le gouvernement tyrannique est celui qui est ulcolé dans l'intérêt exclusif du pouToir, au préjudice univerid de la multitude >.»
Ce ne sont pas là les seuls passages, ni les plus étonnans que DOQs pourrions citer; mais nous craindrions d'être débordés par Botie sujet. La Dinne Comédie n'est pas seulement une œuvre philosophique et religieuse, c'est l'épopée républicaine et guernèredn moyen âge italien. L'histoire du siècle de Dante est un des plos beaux livres qu'on puisse faire. La biographie du poète occnperût i elle seule plusieurs volumes. Nous ne pouvons que jeler un coup d'œil rapide sur les principaux éyénemens qui luni paraissent indispensables à l'intelligence du poème.
^ois grandes puissances pouvaient intervenir à cette époque daDi les affaires d'Italie: l'Allemagne par la maison impériale de Sooabe, la France par la branche cadette d'Anjou, et l'Espagne piîles princes d'Aragon, qui héritèrent par alliance du royaume de Sicile.
Raragée par trois invasions successives, l'Italie s'était vue, ^ le sixième siècle, séparée en deux parties^ dont l'une était ^bne aux Grecs, l'autre aux Longobards. Le jour de Noél de ^'^n de grâce 800, Charlemagne, debout sur les ruines du vieux Boode, l'épée victorieuse dans sa droite, le globe symbolique dans sa gauche, évoqua de sa poussière le grand Empire romain. ^^ la main de l'homme ne relève pas ce que la main de Dieu ^ fe&Terië; les illusions dont les Italiens s'étaient bercés un
^ TioaAt, prima qtuest. 105.
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tnstanl dispararent bientôt, etilnerestaplas de ceyain fantôme d'empire qu'une longue succession de malheurs, une haine ineitinguible et héréditaire trempée dans le sang, scellée par lanathème.
Toute l'histoire du moyen ftge est remplie de cette interminable querelle iles inrestitures. Les papes et le peuple romain, appelés, du moins pour la forme, à voter l'élection de Charlemagne, et s'appuyant d'ailleurs sur l'origine des anciens Césars, prétendaient que le droit d'élire et de couronner l'empereur leur appartenait exclusivement. D'un autre côté, l'empereur, inscrit déjà dans l'ordre des patriciens, et devenu par sa dignité impériale chef des Romains, en sa triple qualité de prince, de sénateur et de premier citoyen, revendiquait le droit de participer à l'élection et à la confirmation des papes. Tandis que la question, renfermée dans un cercle sans issae, se débattait ju* ridiquement entre les deux pouvoirs suprêmes, les peuples en profitèrent pour conquérir leur liberté et pour étendre leurs privilèges. Rome, Venise, Ravenne, s'étaient déjà plus ou moins affranchies, lorsque le moine Hildebrand, l'apôtre de l'indépendance italienne, étant monté sur la chaire pontificale, sous le nom à jamais glorieux de Grégoire Vil, poussa ce cri de liberté qui fut écouté avec un tressaillement profond d'un bout à l'autre de la péninsule. Pise, Lucques, Asti, Gènes, Milan, répondirent les premières à l'appel et se constituèrent en communes. Bientôt leur exemple fut suivi par les autres villes, et pendant les dix dernières années du onzième siècle, et les deux premières du siècle juivant, la grande révolution fut accomplie. Malheureusement les successeurs d'Hildebrand n'entrèrent pas avec le même succès ou avec la même franchise dans cette voie de liberté et de régénération que le grand pontife venait d'ouvrir. Un parti puissant et nombreux, qui s'était formé au sein des républiques Italiennes, tourna ouvertement ses vœux vers l'empereur. Les dénominations de Guelfes et de Gibelins, dérivées de deux mots allemands Wolftt Wihling, fuient adoptées par la suite pour désigiier le parti impérial et le parti papaL
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Ce Itat Frédérie Barberousse qui esa Dénster te grenier aa pooToir toujours eroissant des souyerains pontlfiBS. Il recQt la cooronne impériale des mains d'Adrien IV , le 18 juin 11K8. Son premier aeie de tyrannie lîil d'abolir les consuls dans les villes libres et de les remplacer par des vicaires de son àim. Sept fois il couvrit l'Italie d'un réseau de fer, opposa 10 pape légitime trois antipapes, et fit raser Milan comme ces TiIIes maudites dont parle l'Écriture. Battu en 1176 par la ligue Lombarde, dans la célèbre bataille de Legnano, il se vit forcé de rendre aux communes les privilèges qu'il leur avait enlevés, rentra sous l'obéissance d'Alexandre III, auquel il avait fait une guerre si acharnée, et mourut réconcilié avec Dieu et avec l'Église aux Croisades.
Son fils Henri fut marié à la belle Constance, fille posthume de Roger le Normand, premier roi de Sicile et de Fouille. Constance avait prononcé ses voeux de religieuse dans un cou- Tenlde Païenne, avant ce mariage, qui devait donner naissance à YHdéiic n, et transmettre par héritage les royaumes de Sicile et de Ifaples à la maison de Souabe.
Aédéric II est une des plus belles figures du moyen Age. Ame fiére et tendre, la vertu semblait avoir chez lui quelque chose de plus noble, la passion quelque chose de plus sombre que dans le commun des Hommes. Brave jusqu'à l'imprudence, lérère jusqu'à la barbarie, généreux jusqu'à la prodigalité, Il lerait difficile de dire s'il inspirait plus de crainte que d'amour. Les savans, les artistes, les poètes trouvaient en lui un juge éclairé, un hdte généreux et bienveillant. Il parlait avec une fiicilité extrême le latin, l'allemand, le français, le grec et 1'»nbe, commentait les philosophes anciens, composait des traités, chantait des ballades ^ . Enfin tel était l'ascendant de cet homme extraordinaire, que son secrétaire Pierre des Vignes, auquel il avait fait arracher les yeux pour un soupçon, se brisa le crlne contre les murs de son cachot, ne pouvant supporter te disgrâce de son mettre. Adversaire implacable de l'Église, Fré-
' Emouamo Hàuwwt, Cronica.
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déric chassa les moines de ses états, professa hautement l'épieuréisme, et mourut sous le poids derexcommunication, étouffé, dit-on, par un de ses enfans.
Ce ne fut pas assez de cette mort terrible. La malédiction de Rome le poursuivit dans sa race entière. Il avait laissé trob fils : Enzo, Conrad et Manfred. Enzo, roi de Sardaigne, fut fait prisonnier à Fossalta, et expia le malheur de sa naissance par vingtdeux ans de captivité. Conrad lY, qui avait hérité de la couronne de Fouille, miné par une lente maladie, n'atteignit pas sa vingtsixième année. Manfred, le plus jeune de ses enfans et peut-être le plus aimé de tous, fut aussi le plus malheureux.
À toutes les brillantes qualités de son père, Manfred réunissait une beauté mélancolique qui inspirait le plus tendre intérêt. Son front calme et pur était encadré de beaux cheveux de ce blond doré qui fait l'orgueil des mères. Son regard bleu et limpide se voilait parfois d'un nuage de tristesse, sa main frissonnait sur les cordes de son luth, ses vers avaient des cris déchirans qui allaient à l'Ame ; c'est que le roi poète avait le pressentiment de sa fin prématurée. Aussi lorsque à sa dernière bataille l'aigle se détacha de son casque et roula aux pieds de son cheval effrajé, s'écria-t-il sourdement : JEToe $$t $ignum DH!
Enfin le jeune Conradin, le dernier rejeton de cette maison infortunée, vint accomplir à son tour cette tragique et fatale destinée. Le bruit de sa mort s'étant répandu en Italie dès l'année 1258, Manfred, qui avait gouverné jusque alors au nom de son neveu, prit la couronne de Sicile. Mais Dieu n'avait pas permis que le pauvre enfant mourût dans les bras de sa mère. Il franchit les Alpes en 1268 , traversa l'Italie aux acclamations des Gibelins, et tombant comme la foudre au cœur des Abruzzes, brisa au premier choc l'armée redoutable de Charles d'Anjou. Mais, vaincu par une ruse de guerre, vers la fin du jour, dans la plaine de Saint-Valentin, près du château de TagUacozzo, il fut tratné jusqu'à Naples, et là, après un jugement inique, l'infortuné prince. Agé à peine de seize ans, eut la tète
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inochéev avec son cousin Frédéric d'Autriche et les plus braves capitaines qui s'étaient déroués à sa fortune.
Depuis la déchéance de Frédéric» prononcée par Innocent lY , Rome aralt exclu, par ses intrigues, Ic^ princes de Souabe du pouvoir. Après les élections tumultueuses et sans résultat de Guillaume comte de Hollande, de Richard d'Angleterre et d'AlpbaBse de Castille, les voix se portèrent sur Rodolphe, comte de Habsbourg. Mais ni Rodolphe, ni Albert son fils, qui lui succéda à l'empire, ne descendirent jamais en Italie, trop occupés qu'ils étaient de l'autre c^té des Alpes, le père à affermir soD pouvoir, le fils k combattre vainement la résistance héroïque de la Suisse. Les Gibelins avaient fondé leur dernier espoir sur Henri de Luxembourg; mais le malheureux empereur, appelé en Italie par les vœux de Dante, ne devait toucher cette terre promise que pour y mourir empoisonné par une hostie. Voilà pour TAllemagne.
L'intervention française fut provoquée par les papes. Charles d'ADJou, frère de saint Louis, avait épousé, en 1246, Béatrix, fille de BajmDod, comte de Toulouse. On prétend que l'ambition de dette/emme, qui voulait être reine comme ses trois sœurs, poussa Cbarles à accepter les offres de Clément IV, qui disposait du royaume de Sicile comme d'un fief échu à l'Église. Charles d'Anjoo fut couronné solennellement roi de Fouille et de Sicile le 6 janvier 1266, battit Alanfred près de Cepperano, et triompha, deux aoi plus tard, de l'inexpérience de Conradin, par les conseils d'Allard de Saint^Valéry. On ne peut contester à ce prince une oirême bravoure, un sang-froid admirable, une haute capacité politique ; mais il fut accusé d'hypocrisie, de cruauté, d'avarice. Le soupçon assez fondé d'avoir empoisonné saint Thomas, et le ■enrtre infâme de Conradin, flétriront éternellement sa mé- ■oire ^. On eût dit que le jugement de Dieu confirmait en Saelque sorte la réprobation des hommes. En 12S2, Palerme neoua le joug de la tyrannie française par l'éclatante vengeance dei Vêpres Siciliennes. Charles, son fils atné, qui lui succéda
' Purgatoire, chant xx.
plm taid, tonbé m powoir d« Roger Doria, Ait eMtfamoé là mort, et ne dut la vie ^'à k géoérasité de GoBsUsee, fille ém Hanfred, qol renvoym pruoiuiier en Aragon, oubliant ^oe le père de ton enneni aiait refuse vne tonbe à son père.
Gharies II ne reconna sa liberté qn'en 1S8S, sur rengagement solennel qu'il irait pris de faire assurer par le pi^ et par !• roi de France la libre possession de la Sldle aux princes d'Aragon. Ttms de ses enfans restèrent en ouge jusqu'à Tao* eompibsementde sa promesse. Charles était boiteux et diffbnme, mais il rachetait ces défauts physiques par un caractère doux et par une piété sincère. D fit bâtir une église expiatoire à la place où Conradin avait été décapité, et cessa de yiire le S mai 1S09. Dante Taccuse d'avoir marié, par avarice, sa fille Béatrix k un vieillard, Ano Yin, marquis de Perrare K U laissa me belle et nombreuse famille. Charles Martel son aîné, prince noble et généreux, hérita par sa mère du royaume de Hongrie» et y mourut jeune encoco. Robert, un des frères puînés de Charles Martel, s'empara du trdne de Naples an préjudice de son neveu, seul héritier légitime. Dante ne nomme pis ooveptement Robert dans le cours de son poème» mais il hd jeUe une allusion pleine d'amertume.
VoUà pour la France.
L'intervention espagnole dans les affaires dltalie date du mariage de Pierre d'Aragon avec Constance. Cinq mois après les Vêpres sanglantes, Pierre aborda à Trapani et Ait couronné à Palerme, à la grande joie des Gibelins, qui voyaient monter sur le trdne de Sicile la fille de Manfred. Mais excommunié à aon tour, H eut à se défendre contre Charles de Valois, que le pape attirait en Italie pour balancer la puissance aragonaise. Pierre fit des prodiges de valeur. Frappé d'un coup de lance, il était tombé épuisé et sanglant aux mains de l'ennemi ; mais au moment où on l'emmène il rouvre les yeux tout à coup, arrache une épée è Vnn des hommes de l'escorte, et se fraye un passage au milieu de l'armée victorieuse. H mounit des suites do ses
fufigatXHf, chant ss.
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i, le 0 oefobf e 1285, ftgé de quarante-flx «ut. Il «vftH eu quatre enfans : Alphonse, Jacques» Frédéric, et Pierre, qol le Rhit bientôt dans )a tombe.
Alphonse avait hérité des tertiu de sod père. H Ini succéda diBS le royaume d'Aragon, et ne régna que six ans. Dante regnue amèrement la perte d'un prince qui arait ranimé un in- Hnt les espéianees, toujours déçues, du parti impérial. Cesl éoDc à Alphonse, déjà mort, et non pas à ses deux frères, que ^adresse la tendre louange de l'aTeul, lorsque parlant au poète, Ole prie de yisîter, à son retour sur la terre, la belle €k)n8taB€e € qui araît enfanté rhonncur de la Sicile et de l' Aragon *. » C'est AlpHonse qui aurait réalisé les tœux de Manfred, si Dieu liri arait ■lesaré layie d'après le désir qu*ilatait de ftrire le bien. Dante ne pouvait sans se contredire ouvertement, appeler dans un endroit Jacques et Frédéric l'honneur des deux royaumes qu'As se l^vugèrent après la mort de leur frère, et les accabler de ses leproehes dans la suite du poème. Au reste, le poète avait été
IM totrefols avec Frédéric, et avait Ibrmé le dessein de lui dédier le Paradis, lorsque le prince aragonàis étant arrîvé à Pîse après la mort de Henri VII, avait fait croire aux Gibelins qa^ eoBsentiralt k prendre le commandement de Tarroée Impériales Hais par un revirement aussi inattendu qulramaiant pour hil, loin de résister à l'armée guelfe, il courba la tâte se«s la bulle qui le déclarait usurpateur, derint tributaire envers l*BgWse de trois mille onces d'or, et épousa une fille de Charles II, pour a», sorer à la maison d'Anjou la succession do la Skik.
Yoilà pour l'Espagne.
Amsi les destinées de ntalîe s^agîtèrent pendant Croit sièetes entre trois grandes puissances» trop heureuses d*empof ter chaeue nn lambeau de la proie qu'elles ne se senlaiefit pas la fèm de garder tout entière. La politique de Kome fkettatt incertaine éerun i l'autre de ces éeueils également dangereux^ smvant k caractère, les intérêts eu les oblîgatioBS des hommes Aevés à la dignité pontificale*
* Plm/Ktitoinf chant m.
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Comme cheù spirituels de TÉglise, les papes étaient préoc^ cnpés au moyen ftge de la haute idée de réunir dans une seule croyance l'Orient etrOccident,etde combattre l'islamisme par les Croisades. Comme princes temporels, ils ne songeaient qu'à étendre leur puissance, tantôt par le génie, en marchant à la tète des peuples et résistant arec eux à la domination des empereurs, tantôt par la ruse, en niyelant tout ce qui grandissait autour d'eux, peuples ou rois, appelant de tous les points du monde des invasions étrangères, donnant et reprenant la Sicile comme prix du marché. C'est que la papauté est une chose sainte et auguste, tandis que les papes ne sont que des hommes.
Grégoire YII, Alexandre III, Innocent III, cette trinité pontificale du moyen âge, ont travaillé noblement et sans arriérepensée à la régénération italienne , mais leurs successeurs sont bien loin de mériter cet éloge ; Innocent lY, qui régna depuis Tan 1243 jusqu'à l'an 1254, marque déjà l'ère de la décadence.
A la mort d'Innocent Y, le sacré collège élut un neyeu d'Innocent lY, appartenant à une des plus nobles familles génoises. Dante pouvait avoir environ dix ans lorsque Ottobono des Fiesehi prit le manteau pontifical sous le nom d'Adrien Y. C'était un vieillard infirme et cassé, fier de ses ancêtres, et attaché aux biens de la terre plus qu'U n'eût fallu pour un disciple du pauvre pécheur. Rappelé bientôt devant Dieu pour j rendre compte de son avarice, Adrien laissa les clefe à un cardinal espagnol» qui prit le nom de Jean XXI et qui fut remplacé à son tour par un Orsini, Nicolas III.
Ce dernier, frère de Bertoldo Orsini, comte deRomagne, ne s'occupa que d'enrichir sa famille, et poussa jusqu'au scandale la dilapidation des biens de l'Église au profit de ses parens. Il garda onze ans le pouvoir. A tort ou à raison, on lui supposa le projet de faire deux royaumes de la Lombardie et de la Toscane, pour les donner à ses neveux. Il traita secrètement avec Rodolphe d'Autriche, OU à Charles d'Anjou le titre et les droiu de sénateur romain, et autorisa, pour une forte somme d'argent, la fille de Manfred à faire valoir ses droits à la couronne de Sicile.
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lis quelques mois s'étaient écoulés à peine après la signa* tore de sa bulle pontificale, lorsque Martin IV, ancien chanoine de Tours, et naturellement dévoué aux Français, annulant de son autorité suprême tout ce qu'avait fait son prédécesseur, eicommunû Pierre d'Aragon, et le déclara déchu de tout droit •nrojaunae. Les chroniques nous Apprennent que le pape Martin ^'t grand amateur de la bonne chère, et que toutes les .fois qo'il se sentait un peu oppressé par quelque indigestion d'anguilles, il joignait les mains d'un air de componction, et l'écriait en soupirant : 0 grand Dieu I combien de maux ne souffroos-nous pas pour l'Église du Seigneur I O sanete Deus, quanta Mola patimur pro Eccleiia Deî ^ I
Après le chanoine rabelaisien, le siège pontifical fut occupé nteessivement par Jacques Savellî, élu sous le nom d'Honorins ly, et par Nicolas IV, de Tordre des frères mineurs. Nicolas étant mort le 4 avril 1292, l'Église resta deux ans sans chef au nilîeu des plus vives agitations politiques. lEnfin le choix des cardinaux se porta sur un pauvre solitaire
des ilinizzes, plus habitué aux contemplations célestes qu'aux iotrigaes de la terre. Il prit le nom de Célestin Y ^. Effrayé de la responsabilité qui pesait sur sa tête, Célestin versait d'aiKHidantes larmes, et adressait à Dieu les plus ferventes prières pour qu'il lui plût de le délivrer d'un fardeau sous lequel il se KnCait succomber. Les frayeurs de cette âme timorée n'échappèrent pas à ceux qui espéraient en faire leur profit. Le cardinal Gsêtanly esprit turbulent et ambitieux, ne pouvant se résigner à attendre la mort du saint homme pour recueillir sa succession, eat recours à un artifice qui nous donne la mesure de l'intelligence du bon solitaire. Au plus fort de la nuit, au moment où le pape agenouillé sur les dalles de son oratoire élevait yers le ciel ses mains suppliantes, on entendait des bruits étranges; des Toix sumatarelles lui criaient impérieusement d'abdiquer'»
* Jacoto dblla "Ljjhl, Comment,
* HuxAUD. jinn, EeeL t. nr, p. ISS.
> BoûtàtCÊO, Comment,
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Le lexidemaiB de ces nuiCs d'angoisses, risUidcm. Gaétanl ne
manqntît jamais délai faire entendre que la Totonté àa Seigneur se manifestait par des signes tropéridens ponr qu'il lui fùt permis de résister plos longtemps , et le pauTre Cèles tin, avouant son insnffisanee à la foee de Diea et des hommef, déposa la tîare.
Le cardinal GaCtani» on phitôt Boniface TITI, ear fl n'avait pas douté nn Instant qu'on le saluerait bientôt sons ee nom, non content d'avoir abusé de ta faiblesse d'esprit de son prédécesseur, et de l'avoir couvert aux yeux du monde de la bonté d'une abdication, le jeta au fond d'une tour et en fit on martyr. Boniface monta au pouvoir en bomme dont le plan est arrêté d'avance et qui est décidée ne reculer devant aacun moyen poar en assurer la réussite. Son caractère est un mélange inexplicable de bassesse et de grandeur. Audacieux dans ses projets, souple et rampant pour atteindre son but, insolent dans le suc ces, héroïque dans le malbeur, la soumission le trouvait impitoyable, la persécution lui donnait de nouvelles forces» l'outrage le sanctifiait. H s'était servi de Finfluence de la maison d* Anjou pour arriver au pontificat, et parut quelque temps marcher d'accord avec le roi de Franee. Mais il commit la faute énorme d'appeler Charles de Talois en Italie» pour avoir raison de la Toscane. Cette action, qui lui attira le juste ressenthnent de Dante, fut la source des plus grands malheurs. Enfin, une rupture éclata entre lui et Philippe le Bel, et le pape écrivait dans sa fureur k Albert d'Autriche : « Nous vous donnons de notre plein pouvoir le royaume de France : prenez-le; il appartient de droit aux empereurs d^Occident. »
Mais les torts de Bonifkce s'eflTacent devant la conduite abominable et Impie de Philippe. H envoya traîtreusement à Rome GnlNaume Nogaret, pour s'entendre avec les Colonna, ennemis acharnés du pape, et le 7 septembre 1309, Boniface, cerné dans son palais d'Anagni, tomba au pouvoir des conjurés. Sa maison ftit envahie» ses trésors pillés, set ornemens Mcréi foulés aiix pieds de la soldatesque. Le vicaire du Christ, gaidé à tu
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m mÊUâiÈmr, testa penéaat tnis jours eft trois naitii exposé
mx iandtCB Ici pfais Itretales. Pe&da»t t(»it ee temps l'impa»**
flUo TietUard demeuni dans son fauteuil, létu do ses habit»
pMtificaax, la tiare rar la téte^ la eroix dans les maiiiSy sam
fNDdre «■emie Boonriture, saas proférer une plaîBto, saaa laire
maoïiTemoiit. DéUvré enfin par le penple» il restra à Rome;!
an reflért surliiiinidii qu'il aTtit fait pour se conteak liûayail
ait perdre conplètenenl la raifoii. Déroré par «ne rafpo coiw
vabire, il expira le 11 ect<Are do la mèufo muée, à l'ftge de
^atre-Tingt-six ans, au milieu des plus aftouso» douleurs, ce
foi parut justifier une prophétie diTuIguée pov se» adiforsaifos^
htpieUe prétendait que Bonifoce neutevait sur te trdne oommo
m renerd, régnerut eooMne un lion, et mourtadl eomme uo
(àien K Le roi ne se montra pas satisfait de la nort de se
^kime. Il poursuivit do sa àsiBO implaeakïe jusqu'à Foralve
ta ?ieâlardy et assemMa us eoneile à Lyoa, aiu d'obtenir que
W UMB de Bonifhco TIII lût rayé de la liste des papesw Aussi le
nlère ée Dante* qui éclate neuf fois dans lepoènK œstreFaus*
Mtjeox Gaétam, sendile-t-ello temlMr tout à coup dorant eot
ocès seerit^gOy pour se rererser pkis écrasaute et j^us terrible
nrlebourreau des TenpHers*
Un hoome de nakwnoe obscure et do masan douées sueeéda à Boniface, sous le nom de Benoit XI, et retarda de quelques ■eisla ftitalo élection dt€léiiient Y. C'était ua< vertueux Don»tnieai» de Tréfise, d'unevie Ihpréprocbable, et se conformant strieteiMK aux préceptes delà cbarité émngéUipe^. lososré collège « MevaiH a lu dif^té suprême trut protester eU' quelque sorte contre l'ambîtlen immodérée et les sousis teeuporele de isBiface. le novf eau pape essaya en vais de guérie les< plaies ée la diseorde ciTUe, et de réparer les foutes de son prédécesleur. Dante lui sut gré de ie» bonnes intentions» quoique md nifies d'effet,, et accorda à son ombre l'amDÎBtie du sileBce.
Clément V était né ou Gascogne. Il fot élu le 5 jaiU: iSM, et
* KomAT. Jnn* 1304.
* Ibaiv. Amu k Fmtn, 1304. ~ Dno Comvaovi , Cromeo.
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pour être agréable à son souverain, qui l'avait fait noimiier par son influence, il n'eut rien de plus pressé que de transporter le siège pontifical à Garpentras, et de là à Avignon. Les poètes italiens du moyen Age déplorent cet événement comme une calamité nationale. La dépravation de la cour d'Avignon n'a pas d'exemple dans l'histoire. On y trafiquait des choses les plus saintes à prix d'argent ; la prostitution y avait pris un développement si effroyable, que Jeanne I'«, reine de Naples, d'homicide et adultère mémoire, se vit obligée plus tard d'y apporter remède par un règlement célèbre. Clément V vivait publiquement avec la fille du comte de Foix ^, la belle comtesse du Périgord, et légua une fortune immense à ses parens. On apprit avec effroi que cet homme était mort sans abjurer une vie si contraire à la loi qu'il devait faire respecter par les autres. Une circonstance sinistre et tout à fait fortuite vint encore ajouter à ces superstitieuses terreurs. Le cadavre du pape était exposé dans une chapelle ardente ; les cardinaux et les autres prélats qui auraient dû le veiller s'étant retirés pendant la nuit, le feu prit au catafalque, le cercueil brûla, et le corps fut dévoré par les flammes jusqu'à la ceinture. Ce fut alors parmi le peuple une conviction générale, que comme le
corps brûlait sur la terre, l'âme se consumait dans le feu éternel 2.
Jean XXII ferme la série des papes qui ont régné pendant la vie de Dante. C'était un homme du peuple, né à Cahors, de petite taille, d'une mine diétive, mais d'un immense savoir. 11 fut consacré à Lyon, et se montra vendu au roi de France, comme l'avait été son prédécesseur. Il mourut le 4 décembre 1334, et le très-véridique historien Yillani raconte qu'on trouva dans son trésor privé dix-huit millions de ducats en monnaie frappée, et sept millions en vases d'or. Aussi à l'époque dont nous parlons, dire à quelqu'un qu'il éuit né à Cahors, c'était l'appeler usurier.
Ce sont là, si notre mémoire est fidèle, les noms les plus émi-
* YiLLivif Cron,
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du moyen Age que Dante a jugés dans son poème. Hâtons- Dous de dire C[ue ses sympathies ou ses aversions politiques ne l'ont jamais entraîné à placer ses adversaires ou ses amis parmi les damnés ou parmi les élus, ainsi que pourraient le supposer des lecteurs vulgaires. Comme homme, il éprouve toutes les émotions de la tendresse ou de la colère, et les exprime hautement, énergiquement, avec toute l'ardeur et tout Temportement d'one conviction inébranlable ; mais comme révélateur de la justice éternelle, il ren.d à chacun selon ses oeuvres, et à défaut d'une manifestation plus certaine des arrêts de Dieu, il suit la conscience publique et la voix presque infaillible du peuple. Vox populi, vox Dei.
Dante a souvent flétri les abus de la cour romaine. Mais l'histoire n'est pas moins sévère que le poète, et s'il a répété des accusations qui étaient alors dans toutes les bouches, sa réprobation ne s'adresse qu'à l'homme; chaque parole de blâme est Recédée de protestations solennelles de vénération et de
déférence pour le caractère sacré dont les souverains pontifes *oot rerétus. Au reste, Grégoire YII et saint Pierre Dami^n avaient élevé la voix avec une égale fermeté pour arrêter les débordemens du clergé dans ces temps déplorables.
Reprenons dans leur ordre chronologique les principaux évé- Dcmens qui ont eu lieu pendant la vie du poète, pour nous expliquer la part qu'il y a prise et l'influence qu'ils ont pu exercer sur son poème. Nous verrons que les peuples n'y sont pas plus épargnés que les princes. Déjà aux vertus antiques et aux Burars patriarcales de la vieille république de Florence, dont Dons ayons dans le Paradis un tableau si ravissant, avaient nceédé l'orgueil, la cupidité et l'envie, trois brandons qui embrasent toujours les villes corrompues. A ces maux était venu
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M joindre» dès rannée iSlS» le pire de tous les fléaux» la dinsion des partis,
Florence ne conpiaii pas encore quatorze mille &mes, et déjà ses habitans étaient séparés par une ligne de démarcation profende. Les fomiUes d'origine romaine constituaient les patriciens, les gentilshommes de Tieille roche; les autres, descendant de Fiesole, ou venant même de la Lombardie, ne Yantaient pas leur souche avec moins de fierté. Un citoyen de Florence qui poutait se rattacher à une bourgeoisie irréprochable et pure de tout alliage, était quelque chose de plus noble et de plus fier qu'un citoyen de l'ancienne Rome. Il fallait faire ses preuves pour être admis dans la petite enceinte protégée par le campanile de saint Jean-Baptiste. L'antipathie primitive qui avait régné de tout temps entre les originaires de Rome et les deseendans de Fiesole é<^ta tout à coup, lorsque de nouvelles familles vinrent des environs s'établir dans U ville. Une des plus puissantes était eelle des BuonddLsAonti, seigneurs de Motttebuone.
•En 1211&, messire Buondelmoate des Buondelmonti, fiancé à une jeune fille de la maison des Amidei, refusa brusquement de l'épouser, et se maria avec une Donatû Les'Amideietles Uberti, leurs parens, jurèrent de tirer vengeance de cet outrage; et le jour de Pâques, Schiatta Uberti, Lambertuccio Amidei, Oderigo Fifanti, et Mosca Lamberti, au moment où Buondelmonte, revêtu d'un costume magniSque, passait à cheval devant les maisons des Amidei, fondirent sur lui, le poignarda la main, •t l'achevèrent sur les débris d'une vieille statue de Mars. Les ■obles de Florence se séparèrent en deux factions ; les uns tenaient pour les Uberti, les autres pour les Buondelmonti. Ils prirent le nom de Guelfes et de Gibelins, ne sachant trop pour- ^ooly car long-temps après, Boccaœ lui-même, malgré son éraditlott, se perdait dans l'étjmologie de ces vieux mots tudesques.
Dèi qne Us partis eurent un étendard sous lequel ils purent se ranger» ils se firent one goene perpétuelle et implacable, et les
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vaiiiqaenrft «kflèttiit nSgutiërementles vaittcuB. Lte Godfles, hàtï- DÛ en 1246, avaient chftssé à leur tour les Gibelins en i256. Mais cette fois les Gibelins avaient à leur tète un homme d'une audace et d*nn gënte comme on n'en trouve guère que dans Tantiquité ou ta moyen Age. Farinata des in>ertl, auquel Dante consacre un du plus beaux épisodes de son poème ^ , s'étant réfugié à Sienne, demanda cent hommes à Manfred, pour avoir l'honneur, disait-il, àe voir flotter le drapeau impérial à la tète de Tar* née gibeline. Manfred ne refUsa pas un si faible secours. C'était là ce qu'attendait Farinata. Les cent cavaliers allemands, bien repus et à moitié ivres, furent taillés en pièces dans le iranier engagement, et le drapeau de l'empereur Ait traîné dans la fange. Manfred, pour venger cette défaite, envoya alors huit cents cavaliers, commandés par le comte de San Severino , et Farinata assiégea Montalcino, afin de forcer les Guelfes à sortir en rase campagne. Tegghiajo Âldohnn^ conseilla aux Florentins, avec toute l'autorité que lui donnait ta haute expérience et son noble caractère, de ne pas tenter la fortune d'une bataille atet des forces inégales. Mais oa autre orateur se leva et répondit dédaigneusement à Teggbiajo, que s'il avait peur, il était bien libre de rester chex lui. Aldobrand! fronça légèrement le sourcil, et regardant fixement Mm adversaire, reprit avec hauteur : Si vous pénétrez aussi avant que moi dans les rangs de l'ennemi, vous pourrez vous croire un Ittnune.
Les Guelfes descendirent dans la plaine d'Arbia au nombre de quarante mille. Au plus fort du combat , Bocca des Abati, vendu aux Gibelins, s'approcha de Jacopo Yacca des Paxsi, qui portait le drapeau, et abattit d'un seul coup la main H l'étendard. La déroute fut complète ; tes Guelfes échappés à l'ennemi trouvaient dans l'Arbia une mort inévitable, et la rivière ensanglantée roula dix mille cadavres. Les Gibelins tiiomphans décidèrent A Tunanimité de raser Florence; mais Farinata se leva seul contre tous pour défendre sa patrie» et il
* Eaftr, cliant z.
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ne se trouva pas dans cette assemblée, si tumul tueuse aupt« rayant, un homme qui os&t répliquer un mot, ou soutenir le regard foudroyant du grand citoyen ^.
La famille de Dante était guelfe, et, par une singulière destinée, le poète qui devait mourir dans l'eiil fut conçu dans l'exil. Il comptait parmi ses ancêtres d'origine romaine trois nobles frères : Moronto, Ëliseo et Cacciaguida, dont le dernier, nommé chevalier par l'empereur Conrad, mourut en Syrie vers l'année 1147; sa femme Aldigeria de Parme, suivant les uns, suivant les autres de Ferrare , donna à ses descendans le nom d'Àlighieri. Le père du poète avait épousé en premières noces Lapa des Gialuffi. Sa seconde femme, dont les biographes n'ont pas su découvrir la famille , s'appelait du nom mélodieux de Bella. Ce fut la mère de Dante ^.
Comme nous l'avons dit. Durante Àlighieri naquit au mois de mai 1265 , la même année que Charles d'Ànjoo venait à Rome recevoir la couronne de Sicile. Le 11 novembre 1206 , après la victoire remportée par Charles sur Manfred, les Guelfes rentrèrent à Florence, et l'année suivante, les Gibelins furent exilés. Le parti impérial se releva un moment à la descente de Conradin; mais après la mort tragique de ce prince infortuné, Florence et presque toutes les villes d'Italie rentrèrent sous la domination des Guelfes. Les Gibelins, rappelés en 1273 , se virent proscrits de nouveau en 1275 , et ce ne fut que quatre ans plus tard , lorsque ^es vicaires de Charles d'Anjou sortirent de Florence, qu'on leur accorda une amnistie sérieuse. Le gouvernement était confié à un conseil de quatorze nobles. Six Gibelins furent admis dans le conseil, et ce nombre, insuffisant pour leur donner une prépoiH dérance dans les affaires publiques, était du moins une garantie contre les mesures violentes.
Mais en 1282 une révolution populaire opéra une réforme radicale dans le gouvernement. Les oavri«net les marchands deFI^
* ViLLAHi , Cron.
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iBwe, réunis en jurandes» dont chacune était sous la direction d'un chef appelé prieur, se soulevèrent contre les quatorze nobles, et prirent eux-mêmes le gouvernement de la république. Ce nouvel ordre de choses , à quelques légères variations près» dura pendant toute la vie de Dante, et malgré les torts que le poêle reproche justement à sa patrie, Florence nous apparaît CMore, à travers ces époques si sombres du moyen âge, comme one des républiques qui ont su le mieux résoudre l'immense et laborieux problème de Torganlsation démocratique dans lequel se débat encore le monde.
Cependant l'enfance de Dante s'épanouissait au grand air et tu grand soleil. Dieu lui envoya la poésie et Tamour à lige où les autres enfans ont à peine leur raison ^. Dans ces temps de révolution perpétuelle et de discordé civile où a chaque instant une partie de la ville assiégeait l'autre , une étroite intimité, née d'un besoin réciproque de protection et d'assistance, régnait entre les habitans du même quartier, ou plutôt du même sestière , pour suivre la répartition exacte de J'andenne cité , si bien que le mot voisin était synonyme àe citoyen. Toute la vie privée et publique de Dante, sa jeunesse, sa puissance, ses malheurs, roulent sur trois familles do&t les maisons étaient proche de la sienne.
Un de ces voisins, lé plus riche et le plus considéré, était messire Folco Portinari, marié à Cilla des Gaponsacchi. Les Portinari demeuraient près de Sainte-Marguerite, et fondèrent de leurs deniers le grand hôpital de Sainte-Marie-Nouvelle. Le jeune iligfaieri vit chez eux, pour la première, fois, dans une réunion de famille aux fêtes de mai, leur fille Béatrice ou Bice, comme M* parens l'appelaient par mignardise. C'était un ange de beauté et de douceur. Dante allait bientôt avoir neuf ans, et Béatrix entrait à peine dans sa neuvième année. Je ne sais quoi de triste et de grave dans le regard de la jeune fille semblait siUMmcer aux hpinmes qu'elle ne resterait pas long-temps sur
. Abit. yUa di Dant*,
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Ui l^tnrt ^ Dtnte Tadort avec une passion chaste et idéale, 1^ ytettra longtemps après sa mort» et la divinisa dans son |M>dcM* Il a jeté tontes les émotions de cet unique amour dans tto litre d'une incomparable beauté, intitulé La Vie nothvflla^. Nous ne connaissons rien de plus touclTant, de plus poétique et de plus yrai que cette histoire, qu'on ne peut lire sans être attendri jusqu'aux larmes. La rencontre de Béatrix lui inspira les premiers yers, et un sonnet publié sans nom d'auteur lui mérita la réponse de tous les rimeurs en renom, y compris Guido Cavalcanti, le plus grand poète italien de soft siècle après Dante, et son plus tendre ami dans la suite. Il faudrait citer le lirre d'un bout à l'autre s'il était possible de le traduire. Il faudrait pouyoir rendre ce qu'il y a de déchirant dans ces naïves paroles avec lesquelles le poète raconte tout ce qui se passa dans son àaie d'enfant à l'apparition de la céleste créature; et son frisson convulsif, sa mélancolie profonde, sa fièvre, ses visions, et sa muette douleur, qui faisait demander aux belles dames floren* tines quel chagrin pouvait le rendre si pAle, tandis que lui souriait tristement sans répondre , et sa ruse innocente pour donner le change aux curieux sur le véritable objet de son amour ; sa joie ineffable lorsque sa bien-aimée le saluait doucement de la tête, ou lui jetait un sourire ; son inexprimable angoisse lorsqu'il songeait que Béatrix n'était pas immortelle et qu'il pouvait la perdre d'un jour à l'autre ; et enfin son désespoir sombre, sauvage, inconsolable, lorsqu'il apprend que tout est fini. Chaque met frappe le cœur comme un coup de hache. On contemple avec effroi l'abîme de douleur où cette Ame désolée va s'engloutir. Pourrait-on croire après cela qu'il s'est trouvé des hommes, des maîtres d'école, pour affirmer gravement que tout cet amour est imaginaire et que Béatrix n'est qu'une allégorie ?
Cet irréparable malheur vint frapper Dante au moment où il entrait dans une carrière nouvelle. A vingt-quatre ans, il avail
^ fioccAccto , yilm M Dmmte,
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4^i dépaisëtous les poètes de soo époque. Brunetto Latini l'a- Tiit initié avec une tendresse paternelle aux graves études de la théologie, de la philosophie et delà jurisprudence i; études que Dute avait probablement terminées à l'université de Bologne^. U caltivait avec succès la musique et le dessin, et ses brillantes qualités le faisaient rechercher plus encore que son profond iiToir et M renommée croissante. Tous les regards étaient fixés fv lui : Qiarles Martel» fils du roi de Naples, s'honorait de son imitié; les femmes chantaient ses vers, les jeunes gens adminient sa contenance hautaine et sa bouillante énergie. Enfin il fe présenta une occasion solennelle où il put montrer que le Hfig du vieux Croisé coulait dans ses veines.
La république de Florence voulant en finir avec les Gibelins d'Àrezzo et de Pise, mit en campagne mille trois cents che- Tilien et un grand nombre de fantassins. Bologne, Lucques, PiUole et les autres alliés des Florentins avaient fourni leurs CMliniens en hommes et en chevaux, et l'armée guelfe, augmentée
de ces renforts, arriva à Campaldino près de Bibiena, et se trouva en me des Arétins le 11 juin 1280. Les Florentins firent halte, el ki capitaines de l'expédition placèrent au premier rang les FiHtwriy en leur ordonnant d'attendre l'attaque de pied ferme et en leur défendant de charger sous peine de mort. On appelait Feritari les cavaliers les plus braves et les plus nobles, déûfDég par le chef du sestière pour engager la bataille. Ils se tinrent donc immobiles comme des soldats de pierre, la visière basse, la lance en arrêt, réprimant leur impatience et présentant aux Gibelini leurs écus d'argent au lis de gueules.
' Ti&AB. tr, 483> — Enfer^ cLant st.
' Voici comment , k Fépoqne dont notu parlent , un profnsenr de Bologne |nMîl congé de se* élères , en terminaat eon cours de Digeste :
• Bl dien TObU gnod in onno lequenti intendo docere ordinarie , bene et ksalilcr , sîcnt noquem feci. Hou credo légère eztraordinarie quia scholares MB mat boni pagatoree; quia Toluat scire sed nolunt •oWere, juxta ilhid : Sdre «oinat oonea , mercedem toWere nemo. Non babeo volnt plura diœre ; catie Domini. » TMABo«CHt, iv, 64.
Alors l'^reifue d'Areno, qui aviit U Tue bstsa, demanda : Quel ML ce murî — Monseigneur, lui répondil-on, c« «int lei boucliers de l'en-
A ces mots, l'évéqne, qui était en rnSme temps le général de l'irmée gibeline, donna l'ordre d'attaquer, et se lançant luimême au galop, alla se briser contre cette muraille de Ter aiec Guillaume des Paizi et Buonconle de Honlefeltro. Le* Guelfes lauiinreat le choc rlctorieuBement et sans reculer d'un seul pas. Mais lorsque les deui armées furent asseï rapprochées pour que les combaltans pussent lutter corps à corps , les chevaliers florentins, immobiles a la place que leurs cliers leur avaient assignée, virent l'élever autour d'eux un remiptttdc cadavres. Les Arétins. rampant comme des couleuvres, sa glissaient saus les chevam . et leur enfonçaient leurs coutelas dcins 1« ventre. Malgré ce tâche eipédieni , >i c»niraire aui niceuri chevaleresques du ni07en Ige, la vicl«iTe demeura aui ['lareatins, qui ne surent pas en profiter en marebani ImmédinteinrnisurAreiio.Ilstonmèrent, dcui mois après, leurs forces contre Pise, et à la suite d'une invasion de quelques jour), ils ne gagnèrent à cette nouveUe campagne que te chtieau de Caproiio.
bans la journée de Campaldino se dessinent nettement IM Mraclcrps des principaux personnages historiques qui figurent dans ta Divinn ComidU. Et d'abord, Dante lui-même, qui plus tard ne voyait d'autre remède à l'anarchie que d'appeler sur It* petits Ivrans subalternes une répression énergique, lorsqu'il l'airit de rombaltre pour son pays, s'offre comme volontaire s bire ponie des Ffritori. et quittant la ijre pour l'épée, expose 4U premier ran^i sa poitrine. Il nous rej>ie une lettre du poète, ejl il atoiip, avec celte franchise qui sied si bien au véritable (ouriife. l'émutioo profonde qu'il éprouva au eommeoeflmWt J« danger, et h joie au moment du triomphe.
Vieri des C.erdd, autre voisin det Allgbirri, avait le droit-
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tomme le plus illustre et le pfas puissant du ^piartier, de dioisir les efaeyaliers qui deraient, sntrant l'usage, attaquer renncaû. Beteno au lit par une gra^e blessure à la jambe, U avait une dcose bien légitime pour ne pas monter a cheral; et déjà dans les maisons attenantes à celles du malade, les mères tremblaient pour leurs enfans. MaisYieri, au grand étonnementde Florence, se lera de son lit de douleur, et demanda son armure, ne désigsiot que ses propres neyeui pour le suivre au combat^.
Enfin Corso Donati, beau-frère et antagoniste de Yierides Cerchî, se trouvait parmi les cheyaliers du premier rang, lorsqu'on leur intima Tordre de ne pas sortir de leur ligne. Corso était podestat à Pistole et s'était fait suivre par deux cents gens d'armes, l'élite des Guelfes. Au moment de la rencontre, s'étant aperça que les Àrétins laissaient un de leurs flancs découvert, il s'élança comme une flècbe, et à ceux qui le regardaient étonnés de tant d'audace, il jeta cette dédaigneuse réponse : Si nous perdons, je veux mourir avec les miens au milieu des ennemis; linons gagnons, qu'on Tienne chercher ma tête à Pistole^.
Ces deux traits, dignes des plus beaux temps de Rome, explifoeol le rôle que nous verrons bientôt jouer aux deux illustres Yoisinf de Dante.
La bataille de Campaldino se donna le 11 juin 1289. Ce fut une année féconde en événemens tragiques. Le comte Ugolin de la Olierardescay qui était parvenu à se faire proclamer seigneur de Pise, trahi par l'archevêque Roger des Ubaldini, avait été saisi par U populace ameutée, avec deux de ses fils et trois petits-fils. I^s Gibelins lui reprochaient d'avoir traité secrètement avec leurs ennemis. On enferma le malheureux comte et son innocente fa- Bille dans la tour des Gualandi, aux sept chemins. Après cinq mois d'angoisses, les clefs de la prison furent jetées dans l'Arno, tt OD laissa mourir de faim le père et les enfans^. Cela se passait le 12 mars. Le 4 septembre de la même année, le fils de Mala-
* VixxAxi, p. 327.
* Viuojii , ibid.
' ViixAxi , lib. yn , c. cvxvn.
t^^i de Terracdilo, podestat et tyran de Rîmini, appelé lean |i^ Boîte ttx» Gian-Ciotto, on Lanciotto, comme d'aatres écrivent, (}on»a à ritalie le spectacle d'une terrible yengeance. Marié depuis douxe ans arec la belle Francesca, fille de Guido de Polenta, Landotto n'avait jamais cessé d* épier les démarches, les regards, les moindres pensées de sa femme, avec la jalousie inquiète et soupçonneuse d'un homme qui a la conscieDce de sa difformité et de ses torts. On avait fait croire à la pauvre enfant qu'elle épouserait Paolo, le plus jeune frère de Lanciotto, et l'infortunée ne s'aperçut de cette infâme tromperie que lorsqu'il n'était plus temps. L'intimité augmenta la passion que Francesca avait conçue pour son beau-frère, et les deux amans, surpris par le mari dans la même chambre, à Pesaro, furent tués d*un seul coup. On les enterra dans le même cercueil, et deux siècles après, ils furent trouvés presque intacts, revêtus de riches vètemeos, comme s'ils avaient dormi doucement dans les bras l'uo de l'autre ^ C'est ainsi qu'à six mois d'intervalle, deux drames sanglans se dénouaient sous les yeux de Dante* et lui offiraieot le sujet des deux plus beaux épisodes de son poème.
Béatrix mourut le 7 juin 1290, et Dante resta plongé dans une douleur si sombre et si profonde que ses amis craignirent pour sa raison. EnGn, ce violent désespoir fit place à une résignation douce et mélancolique. La lecture de quelques philosophes» tels que Boèce et Cicéron, les conversations des religieux, les études théologiques, lui rendirent assez de force pour accepter l'existence comme un devoir.
On ne connaît pas la date précise du mariage de Dante avec Gemma Donati. Ce dut être, à en juger par les enfans qu'il avait déjà k l'époque de son exil, deux ou trois ans après /a mort de Iléatrix. Il n'eut pas beaucoup à se louer de sa femme! mais il ne s'est jamais plaint d'elle, et n'en a jamais parlé dans ses livres. On ignore aussi quel degré de parenté existait entre Gemma et le terrible Corso Donati, l'ennemi le plus acharné àa poète. Dante était du reste lié d'une tendre amitié avec le frère
Mèmori0 inaJUa far la'»tioria*Pnattst^
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et II sœur de Corso. Les noms de Forèse et de Hccarda brillent comme deux joyaux dans deux chants du Purgatoire et du Paniiis. Dante eut sept enfans : Pietro, Jacopo, Gabriele, Àllgero, Eliseo, Bemardo et Béatrice, tendre souvenir de son premier et uk^pe amour ^ Sa famille, on dirait presque la dynastie du gnnd Âlighieri, se fixa à Vérone, et s'y maintint pendant deux «0 trois générations. Tous les descendans du poète qui ont porté après lui son glorieux prénom l'ont fait suivre d'un cbil&e, Dante III, Dante lY ; ces noms sont gravés avec un légitime orgueil comme des noms de roi, sur deux tombeaux dans l'église de San Fermo, à Vérone,
Ce fut yers l'époque de son mariage que Dante entra aux affaires. Nous avons vu que le peuple, dans la révolution de 1282, avait exclu la noblesse des emplois civils, et remis le poiiToir aux mains des prieurs. Mais, comme il arrive touiouTs lorsqu'un gouvernement nouveau n'a pas eu le temps de jeter de bien profondes racines, les nobles, repoussés par le droit, dominaient par le fait. Retranchés derrière les tours de leurs (Mteaux forts, escortés par une garde formidable de sern'teais armés lorsqu'ils se promenaient dans la ville en nombreuses et brillantes cavalcades, ils laissaient de grand cœur ui ouvriers sans travail, aux marchands sans crédit, la satisùction illusoire d'élire des magistrats et de rendre des ordon-. aaaces. Ils bravaient celles-ci et méprisaient ceux-là, se vengeant (Br le peuple par le dédain, par la dureté et par une foule de Teutions que la loi n'atteignait pas. Aussi la réaction populaire fat-elle sanglante et terrible. Le tribun Giano délia Bella, sorti des rangs de l'aristocratie, se chargea de diriger cette explosion longtemps comprimée, et les oppresseurs devinrent victimes à ^r tour.
Les principes de la constitution de 1293 furent consignés duis une espèce de charte appelée les Ordonnances de Justice. Oft ajouta aux six prieurs qui géraient auparavant les affaires, QQ septième magistrat, chargé du pouvoir exécutif, et appelé
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Gonfalonier de justice. On lai donne les armes da peuple, Técu d'argent k la croix de geôles, et on mit à sa disposition mille hommes armés pour eiécater ses ordres. Les prieurs, auxquels en donna it aussi le titre de seigneurs, deTaient être changés lous les deui mois, afin qu'ils n'eussent pas le temps de se créer des adhérens et d'abuser de leur influence au détriment de la république. Ils nommaient Un podestat, fonctionnaire salarié, investi du pouroir légal et jugeant en dernier ressort les affaires ciriles et criminelles. Le podestat, comme son nom l'indique, était le représentant le plus redoutable du pouvoir national : les juges, les notaires, les hommes de loi, relevaient directement de lui. H appliquait les citoyens à la torture, condamnait k la confiscation, à la prison, à Texil , avait droit de vie et de mort. C'était une magistrature inriolable et suprême, une espèce de royauté temporaire. Aussi voyons-nous presque tous les podestats, au moyen âge, ou s'emparer du pouvoir et devenir les tyrans des villes qu'ils gouvernaient, ou être écrasés par le peuple dans une émeute.
Les prieurs sortans, réunis à un nombre de délégués élus par la nation, nommaient leurs successeurs. Les séances du conseil se tenaient au palais communal ou dans les églises. Les prieurs avaient le droit d'accorder ou de retirer la parole, et déjà les avocats , ce fléau des assemblées législatives, embarrassaient )» tribune pendant des demi-journées entières i. Dans les affaires d'un plus haut intérêt et dont les prieurs n'osaient assumer sur eux la responsabilité, on assemblait le conseil général des Guelfes et les soixante-douze corporations des arts et métiers. C'était le suffrage universel dans sa plus large application. Les consuls recueillaient les voix de leurs collèges, et rendaient par écrit aux prieurs l'expression du vœu de la majorité.
L'esprit de représailles et de vengeance qui avait présidé à la révolution se glissa naturellement dans la rédaction des nouveaux statuts. Les nobles furent déclarés à jamais incapahles d'être éliglbles et électeurs ; tout citoyen ayant un chevalier
' Dow CoHVAom, Cron,
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parmi ses ancêtres devait être regardé comme noble *. On proclama la loi barbare de la solidarité, qui rendait responsables Ions les membres d'une famille de la faute d'un seul. L'exécution de ces €}Tdonruja/ice8 de juêtice fut encore plus violente et plus inique que les lois elles-mêmes. Sous le plus lég«r prétexte, le peuple se portait en masse aux maisons de ceux qu'il appelait eoeore , par habitude, ses oppresseurs, et pillait, brûlait, tuait arec sa rage inintelligente et aveugle. Deux années n'étaient pas écoulées , que le tribun de la Bella avait déjà éprouvé les effets de l'instabilité populaire. Au moment où il essayait défaire entendre raison à un groupe de furieux qui sévissait par méprise contre un podestat innocent, il fut chassé de la ville et monnit dans Texil.
Cependant, les nobles avaient .fini par trouver le moyen d'arriver an pouvoir. Par un de ces expédiens qu'on emploie dans les gouvememens libres pour éluder la lettre d'une loi trop sévère, ils se faisaient inscrire dans une des corporations
des itts majeure ou mineurij et se trouvaient ainsi portés au
prieimt. Les plébéiens leur ouvraient leurs rangs non seulemeot sans méfiance, mais avec une certaine fierté. Toutes les fois qu'un homme appartenant à la caste qu'ils regardaient comme l'ennemie de Tordre public, venait spontanément se soumettre à la loi, la haine qu'ils éprouvaient contre ceux des no- Ues qui dédaignaient, par la crainte de déroger, le seul moyen de se rendre utiles au pays, leur semblait devenir plus légitime encore.
Dante trancha le nœud adroitement, et choisît l'art le plus noble, celui des médecins et des pharmaciens, qui était le sixième des arts majeurs. On lui confia bientôt les missions les plus délicates. Un de ses biographes porte à quatorze le nombre des légations dont il fut chargé par la république, et dont il s'ao-
* A Florence, on était déclaré noble on magnat : jtro homicidio, pro veneno, pnjurto, pro ine*stu. Ces étranges lettres de noblesse délivrées par le penpM •ttratnaient la perte des droits civils. .— Statuta FLonntim , Friburgi^ 1781, ItoI. ia^, t. I, p. 439,
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(fttitu, U dernière exceptée, arec le plu grand bonheur <. D'après le témoignage du même biographe, qni s*accorde, du reste, arec les autres faits de la Tie du poète dont il n'est pas permis de douter, Dante fut envoyé successivement à Sienne» à Pérouse, à Venise, à Gènes, une fois près le marquis d'Esté, une fois à la cour de France, deux fois à la cour de Naples, deux fois à celle de Hongrie, et quatre fois près du pape Boniface YIII. C'est qu'alors on n'avait pas encore proclamé l'incapacité absolue des hommes de lettres pour toute sorte d'affaires sérieuses. Penduil les plus beaux siècles dont la civilisation s'honore, les ambassadeurs s'appelaient Datate, Pétrarque, Boecaee, Machiavel... Il est vrai que la diplomatie moderne a tant d'autres mérites 1
Le itf juin 1300, Dante fut élu prieur avecNolfo di Guido, Neri dfl Gludice, Nello Déni, Bindo desDonati, et Ricco Falconetti. Le gtinfiilonier de justice s'appelait Faccio de Micciole, et le notaire ou secrétaire se nommait Aldobrandino Uguiccione desCampi^. 1) va sans dire que tous ces vénérables bourgeois doivent à t'^'iat du nom du collègue d'être sortis des cartons des arfhiYfs où ils dormaient du sommeil étemel. Dante arrivait au pouvoir dans une de ces circonstances fatales qu'il n'est pa» donné au génie de l'homme de conjurer. Les élections de juin avaient été encore plus tumultueuses que d'ordinaire; Flof^iice était déchirée par deux Actions puissantes dont les cMeCs »Vb!(frvaiont avec une réciproque défiance, l'injure rar les le- \it\i. la haine au cœur, la main sur le poignard.
IVur comprendre quelle était l'importance de ces hommes ji>ul les querelles privées mettaient en feu la moitié de l'Europe, U li^ut remonter aux temps homériques du républicanisme itatRHi. U fiiut se représenter cette rivière de l'Amo, sur laquelle le (H»ète a jeté une malédiction si énergique, roulant ses eaux Mkcuoiouses et plombées à travers la ville en émoi; ees rues >uv4ttNi, tortueuses, encombrées par la foule; ces maisons dessi- ^lAtti |<Nir masse noire et crénelée à l'an^ d'une plaee; ees
t, m^^^^m mH«> •tï^bJI Mi
IPTTRODUCTION. IXXXIII
^lises dontles Yoûtes retentissaient delà voix des orateurs politiques ; dont les clodbes, au lieu d'inviter les fidèles à la prière, appelaient le peuple aux émeutes ; ces marchands qui, le coude •ppuyé sur leurs comptoirs, refusaient l'intervention du pape (p'ils nourrissaient* , et payaient les rois qu'ils daignaient prendre à leur solde. Dans cette année si funeste à la paix de Florence et à l'avenir de son plus illustre citoyen, les partis éUient arrivés à un tel degré d'exaspération, qu'il n'était possible de les contenir qu'en employant des mesures d'une extrême rigueur.
Les Cerchi et les Donati partageaient la ville en deux camps euieinis ; une collision était inévitable. Nous avons vu les deux cfae£s de ces nombreuses et puissantes familles rivaliser d'ambitioD et d'éclat à la bataille de Campaldino. Leur origine, leur éducation, leur caractère, tout avait concouru à creuser un abtme eutie ces deux hommes. Des motifs privés de haine et de vengeince changèr^t leur aversion naturelle en une guerre à mort. Corso Donati appartenait à la plus ancienne noblesse de Florence. la aature semblait avoir pris plaisir à le douer de toutes les perfections qu'elle partage aux autres d'une main si avare* Brave, pusioQDéy éloquent, il joignait à ces qualités une beauté si rare, que parvenu à un âge avancé on contemplait sa tête de vieillard avec une admiration mêlée de respect. L'éducation et l'exercice avaient encore développé ces avantages. Mais un orgueil démesuré, BDeambition insatiable, ne tardèrent pas à jeter dans son cœur le germe de toutes les passions mauvaises. Guelfe par tradition, par calcul, par indépendance, il aspirait à se rendre maître absolu de sa ville, et ne cachait pas ses desseins. Son nom était respecté dans toute l'Italie; il entretenait des relations avec les personnages les plus éminens de son siècle. Sa protection était acquise à tous ceux qui ayant commis quelque action coupable ou témé-
* Civitas florentina... est melior civitas^liujus mandi. Nonne qui nntrinnt no*, et regnnt et gubernanC cariam noatram rant Florentin! ? — Baumuii, Cmtûlogus todicum latinoium bibliotheca iMtwenUanm* — > Floflat. ITTS* toaM IV,
>^. in.
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raire, venaient se placer sous sa sauvegarde. On criait sur ses pas : Vive le baron ^ ! sans qu'il daignât baisser la tète pour répondre à l'ovation de ses adulateurs ou aux murmures de ses ennemis. 11 n'y avait pas de crime dont on ne le crût capable, point d*assas5inat ou d'empoisonnement qui ne lui fût imputé. Loin de se défendre de ces accusations, il semblait les chercher et s'en faire gloire comme d'une preuve de sa puissance et de son impunité.
On eût dit qu'il mettait une certaine ostentation à braver toutes les lois divines et humaines. On l'accusait pu— bliquement d'avoir empoisonné, à Trévise, sa première femme, sœur de Vieri des Cerchi , son rival d'abord , son ennemi acharné dans la suite. Un chroniqueur raconte que Donati » de retour dans sa patrie, engagea son beau-fîrère à souper, et lui fit verser du vin, mais que celui-ci le repoussa d'une main tremblante. Corso, se montrant plus étonné qu'offensé de ce refus, appela son sénéchal, et lui ordonna sur-le-champ de faire l'essai du vin qu'il venait de servir à son hôte. Le sénéchal, sans hésiter, rempUt un verre jusqu'aux bords et le vida d'un trait. Alors Vieri se levant, regarda fixement son beau-fîrère, et s'^ cria d'une voix sombre : Ce n'est pas de ce vin que tu as fait boire à ma sœur ^. Ce fût là, ditron, la source de leur sanglante inimitié.
Quelque temps après, Guido Cavalcanti, le même à qui Dante a dédié son admirable livre de la Vie nouvelle , partait pour un pèlerinage è Saint-Jacques de Compostelle. Corso aposCa des sicaires sur la route pour le faire poignarder, mais le noble poète échappa par miracle à ses assassins. La sœur même de Donati, craignant son despotisme, s'était réfugiée dans un couvent et avait prononcé ses vœux. Corso escalada les murs de l'église, arracha la vierge du pied du crucifix, et la maria de force à Rofellino della Rosa. Tous ces crimes étaient de nature à inspirer
' Dmo Caur. p. 498.
* FuMT. YiuuiT. B«r. luU. t« IX , p. VIA,
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la people FaTersioii et la crainte pour leur auteur, et on l'appelait, en tremblant, le Catilîna de Florence ^
D'un autre côté, son antagoniste Vieri des Cerchî jouissait de il plus grande popularité. C'était un parvenu de la vallée de la Pière, d'un esprit borné et de manières communes, mais rachetant ces défauts par un grand fonds de probité, et par un certain instinct de grandeur civique tout-à-fait digne d'un tribun. Il se irouvait à la tête d'une maison de banque des plus considérables Bon seulement d'Italie, mais de l'Europe entière. Àdmirabl(^ment beau, plus beau peut-être que Corso, il n'avait ni la séduction de la parole, ni l'élévation des sentimens, ni ce parfum aristocratique que donne une grande naissance. Mais comme la fortooe des Donati était loin d'égaler leur noblesse, Yieri se vengeait de la supériorité de son adversaire en étalant, comme tous les parvenus, un faste insolent. Il n'y avait pas de titres humiliins et ridicules dont Corso ne gratifiât ses ennemis ; il les appdûi sauvages, grossiers, paysans mal appris ; à chaque mot que V'ieri laissait échapper, il s'écriait gaiement : Ah! ah! \àne de la porte vient de braire ^ , faisant allusion à la porte Sainte- Pierre, près de laquelle les Cerchi avaient leur maison. Yieri, en manche, ne négligeait aucune occasion de mortifier l'orgueilleax gentilhomme. Il répondait à ses injures par des procès, à ses épigrammes par des constructions nouvelles. Il lui contesta la dot et l'héritage de sa seconde femme, fille de Neri de Gaville, que Corso avait épousée malgré la volonté de ses parens. Il acheta le château des comtes Guidi, et éleva les murs de ce domaine en face des maisons des Donati et des Pazzi, pour leur enlever l'air et la vue. Les Donati avaient pour eux les citoyens les plus nobles, les plus braves et les plus déterminés. Le pape leur prêtait secrètement son appui. La popularité croissante des Cerchi commençait à inquiéter le soupçonneux Boniface ; et son banquier Geri Spini, par jalousie de profession , l'entretenait dans «1 dispositions fâcheuses. Mais les Cerchi avaient l'avantage de
* Duo COHT. — VlLUUlI.
*DiiioC«ni». p. 481.
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la force et du nombre ; le peuple se rangeait de leur cAié, à cause de leur fortune, de leur bienveillance et de leur origine plébéienne; les hommes modérés les soutenaient par esprit de justice, et les Gibelins , ennemis naturels des Donati et du pape, trop faibles pour les renverser par leurs propres forces, faisaient cause commune avec le peuple, pour Texploiter au profit de leurs passions ou de leurs principes. Ces alliances, quelque étranges qu'elles puissent paraître, ne sont pas rares dans l'histoire des factions; et nous voyons tous les jours deux opinions radicalement opposées se rapprocher et se confondre un instant pour triompher de l'ennemi commun, sauf à se séparer de nouveau le lendemain de la victoire. C'est ainsi que, contrairement à i'u« sage, l'aristocratie était guelfe à Florence, plus guelfe mémo que le pape, et le peuple, sans se douter du rôle qu'on lui faisait jouer, était devenu gibelin. Il fallait des noms nouveaux pour cette nouvelle scission, et la ville de Pisto'ie se chargea de donner à sa puissante voisine ce baptême de sang.
Un notaire appelé Cancellieri, jouissant d'une grande considération à Pistoïe, avait eu plusieurs enfans d'un double mariage. 11 légua à M Camille une immense fortune, une illustration de fratehe date, et une de ces haines héréditaires qui ne devait que s'accrottre à mesure que les deux branches se sépareraient davantage du tronc paternel. Les uns prirent le nom de Caacellieri-Blancs, de Blanche leur mère; les autres, par opposition, s'appelèrent CanceUieri-Noirs. Un jour, dans le courant de Tasnée 1286, ou peu avant 1300, — les historiens, d'accord sur le fait, diffèrent sur la date, — le fils d'un CanceUieri-Noir ayant blessé en jouant un GancelUeri-Blanc, reçut l'ordre de son père d'aller demander pardon sur-le-champ à son oncle et à son cousin, du malheur qui venait de leur arrivera tons, par une falale imprudence. L'enfant obéit; mais Bertaeca Cancellieri eut U cruauté de lui couper la main droite, et lui dit froidement : Porte-la à ton père ; voilà ma réponse *.
À ce trait de férocité inouïe, les Noin prirent les aimes; l^*^
* MABcaiomir SrirAsi, tone IV, [hliaU dtgli erud. ToMcani, »*
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Bkncs étaient déjà sur la défensive , et il y eut des deux côtés des blessés et des morts. Le gouvernemetil de Florence intervint en vertu du droit de suprématie (|u'il exerçait sur les Tilles secondaires de la ligue guelfe de Toscane, et appela dans ses murs les chefs des deux partis. Les Noirs logèrent chez la Frescobaldi, les Blancs chez les Cerchi, auxquels ils étaient liés par des relations de famille ; et la haine des habitans de Pistole , greffée, pour ainsi dire , sur les passions de Florence, porta bientôt son fruit de discorde et de sang, tes aristocrates, menés par Donati, s'appelèrent les Noirs; les démocrates, repréleatés par Ccrchi, se nommèrent les Blancs. Au bout de dix tas, ces noms et les factions qu'ils désignaient se perdirent de noaveau dans les divisions primitives de Guelfes et de Gibelins; mais si courte que fût leur durée, ils n'en laissèrent pas ■oins une trace profonde dans la ville et dans l'histoire de îloraice. L'aversion des deux partis éclatait dans les objets extéiian: le costume, la manière de porter les cheveux, les armes, eljoiqa'aux tours crénelées d'une façon différente, tout servait à OMqiier entre les deux factions une ligne de séparation infranchissable.
On connaît les motifs qui portaient le pape à favoriser les Noirs CB secret. Après la première collision, arrivée sur la place de la Sainte-Trinité, le premier mai 1300, Boniface envoya le cardinal Matheo Acquasparta, avec la mission apparente de réconcilier les habitans de Florence, mais en réalité pour rétablir l'équilibre entre les deux partis et tenir les Blancs en échec <. On sait que d'après les Ordonnances de justice les prieurs sortans avaient le droit d'élire leurs successeurs. Seulement on ajoutait aux anciens gouverneurs un nombre de votans nommés par l'assemblée générale • afin que le pouvoir ne fût point resserré dans un cercle trop étroit , et pour ne pas laisser aux électeurs la moindre possibilité de se faire un mérite de leur vote auprès des nouveaux magistrats. Par cette loi habilement calculée, le parti qui était au pouvoir le gardait longtemps , et le peuple ne courait
* GunAM^ TiuAMi , p. 871.
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jamais le risque d'être relégué dans un rôle passif. Le cardinal essaya de changer ce mode d'élection ; il ne proposait pas d*en appeler au conseil générai, ce qai eût été plus politique et plus équitable en quelque sorte : sa réforme consistait à jeter indistinctement dans un sac les noms des Noirs et des Blancs, et de tirer au sort les prieurs. Une prétention si excessive, qui violait radicalement les statuts de la république, fut repoussée avec indignation, et l'envoyé de Kome, trouvant les cœurs endurcis et rebelles à son autorité, s'éloigna courroucé en lançant son anathème sur la ville obstinée.
Ce fut dans ce moment critique que le poète, revenn probablement du jubilé , d'où il a daté son drame immortel , prit le gouvernement d'une république déchirée par les factions , menacée par l'anarchie, excommuniée par l'Église. Le court passage de Dante aux affaires est marqué par deux actes d'impartialité et de courage ciril. Neuf jours après son installation , la veille de la Saint-Jean-Baptiste , les corporations des arts, ayant à leur tête leurs consuls respectifs, furent attaquées par lesDonati. Des insultes on en vint aux mains, et la ville fut menacée d'une conflagration générale. Dante commença par se fortifier avec ses collègues dans le palais communal , et par son conseil on exila le même jour les Noirs et les Blancs qui s'étaient fait remarquer par leur emportement dans la dispute. Parmi les derniers étaient compris Guido Cavalcanti, l'ami le plus tendre de Dante. La calomnie se fit une arme de cet arrêt si juste contre celui qui l'a* vait prononcé, et qui en éprouva des regrets amers et inconsolables, n est vrai que Corso Donati et les siens furent relégués à une plus grande distance, et rappelés plus tard ; mais les Noirs avaient été les agresseurs, dans le dessein avoué de renverser le pouvoir établi, et Dante n'était déjà plus aui affaires lorsque Guido Cavalcanti , miné par une fièvre lente qu'il avait gagnée dans le lieu malsain de son exil, obtint de rentrer à Florence pour y mourir <.
L'autre action , que les ennemis de Dante ne rougirent pas de loi
* Leoii. A&it. p. 55.
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reprochery action belle et honorable s'il en tai, est de s'être opposé avec énergie à l'entrée de l'étranger dans sa patrie. Depuis longtemps Boniface VIIl tramait une sourde intrigue avec les Noirs ; il avait engagé par des promesses réitérées Charles de Valois, duc d'Alençon, à s'emparer du gouyemement de Florence, vm le prétexte d'y rétablir l'ordre et la paix. Corso Bonati , rerenu de son premier exil plus arrogant et «plus exaspéré que jamais , se fit condamner à la prison et aux amendes pour de ooavelles violences. Le jeudi gras de l'année suivante , quatre Cerdii moururent empoisonnés en mangeant d'une espèce de tourte apprêtée par un partisan des Bonati, sans qu'il y eût de preuves suffisantes contre les auteurs du crime ^. Vers la même époque, les chefs des Noirs, rassemblés illégalement dans réglise de la Sainte-Trinité , avisèrent aux moyens de faciliter l'arrivée de Charles de Valois ; la conspiration transpira , et les Noirs étant bannis définitivement, la ville resta au pouvoir du parti populaire. Pistoïe suivit l'exemple de sa voisine, et la do-
nûnaiion des Blancs parut finalement assurée.
Mais Corso rompit son ban, sans se soucier des peines graves qa'H eocourait par suite de sa récidive, et se réfugiant prés de Spioi, banquier du pape, se déclara en guerre ouverte avec son pays. Charles de Valois arriva à Rome suivi de cinq cents che- Taliers provençaux. Florence s'en émut, et le conseil s'étant aslemblé à la hâte, on désigna Bante pour conjurer l'orage. Ce fut dans cette occasion solennelle qu'il prononça ce mot célèbre : Si je vais, qui reste ? si je reste, qui va ^?
Il partit néanmoins, accompagné de Maso Minerbetti et d'un Guelfe exagéré, appelé Corazza ; mais il arriva trop tard. Le pape le retint auprès de lui, et renvoya à Florence les deux autres • ambassadeurs : il exigeait que la république s'en rapportât aveuglément à sa prudence, et qu'elle ne mit aucun obstacle à l'entrée du prince français. Boniface savait trop bien que Bante n'était pas homme à se charger d'une telle réponse.
* Mâmcu. Stf.f. — YiLLAHi^ p. 372. — DtRO Cour* p. 480. ■ BoccAccio, Kita di Dante, p. 78, 79.'
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Ckaries, de ton cM, âTnit envoyé îles ambMsadeurl à Fl»reoee pour sonder les dispositions des partis et protester de ses intentions pacifiques. Les nouveaux prieurs, etitrés régulièrement en fonctions le IS octobre 1901, efflrayés d'unts tesponsabilité si grave, demandèrent l'avis de l'assemblée générale. Tous les bulletins des corporations des arts et métiers étaient ainsi conçus : « Que Gbarles de Valois soit reçu et honoré comttie son noble sang le mérite. »
Les Seuls boulangers répondirent :
« Que Charles de Valois ne soit ni reçu ni honoré, car il vient pour détruire notre ville *. »
Le gouvernement envoya des ambassadeurs ctiargés de demander au prince des lettres marquées de son sceau , par lesquelles il s^engageait formellement à ne pas sortir de son rôle de pacificateur, et à respecter les lois et les coutumes de la république, sans faire ou permettre aucune innovation. Charles promit tout ce qu'on voulut. Un des prieurs , Dino Compagni , acteur lui-même et historien de ces tristes événemens, demanda au prince, à son arrivée, si la lettre que le gouvernement avait reçue avait été écrite spontanément par lui; à quoi le prince répondit : Oui, certainement.
Charles de Valois entra à Florence le 1«' novembre. II avait déjà reçu des Noirs qui le poussaient en avant, dix-«ept mille florins à compte sur les soixante-dix mille qu'on avait fixés pour sa solde et pour celle de sa suite. Corso seretiraàOgnano, village à trois milles de Florence? Le prince descendit à la maison des ("rescobaldi, Oltr'-Amo, la même où s'étaient réfugiés les Noirs dePistole. Le 4, il demanda la garde des portes delà ville, surtout du côté où il avait choisi sa demeure. On lui accorda cette dernière demande, et il jura sur son honneur de prince et sur la foi de la maison royale de France de veiller à la sûreté du territoire, e(^ suivre exactemeot la consigne des prieurs. Mais vers le milieu de la nuit, par une des plus infimes trahisons dont l'histoire noui ait légaé le souvenhr, il fit entrer les rebdlflf , et fit prendre les
Dno CoMT. p. 480, 489
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mues à «es cavaliers. AusnitiVt Teffroî se répaiHiitda]Mkvilte;]e peuple se barricada dans les rties ; les tours plates des taalMMM le coayrirent d'hommes armés* Eo Taiti la cloche dtt Palafe appelait les citoyens à se défendre : nul ne franchit le seuil da u demeure pour prêter main-forte au gonfalonier de justice.
Le 5 au matin , Corso Donati , aidé des siens , fit voler flU édats la porte de San-Pietro-Magglore, et parcourant les rues m cris de : Vive le baron 1 vint se joindre aux soldats provençaux. Une multitude de brigands en haillons, ramassés de tous les villages de la Romagne et de la Toscane , se pressaient sur les pas de ce furieux , pillant, brûlant , égorgeant tout ce qui se trouvait sur leur passage. «Arrivé k la maison des Bastarf, Corso leur ordonna de»brisernlés portes de la prison communale, et délivrant les détenus, il lâcha ces bètes fauves sur la ville épouvantée. Puis comme s'il eût voulu ren-« Terser jusqu'à l'ombre de la républi()ue, il envahit le palais, et ea chassa brutalement les prieurs, qui étaient restés les derniers,
sans gardes, sans défense, sans espoiir de salut, mais protestant jnsga'i la fin contre ces abominables violences *. Le 11 , oh oomma des gouverneurs provisoires, et la persécution prit un caractère légal. On força des vierges libres à se marier avec des eoQjurés ; on autorisa par des condamnations judiciaires la dé' molition, l'incendie et le pillage; léS riches, à quelque opinion qu'ils appartinssent , dirent rançonnés sans pudeur, et lorsque Charles de Valois, en rendant compte au pape de ces exploits, se plaignit que la récompense n'était pas proportionnée à ses ioflmes services, Boniface lui répondit en riant : Je vous ai mis dans un puits d'or : c'est votre fkute si] vous n'aVez pas su en profitei' *.
A son retour de Rome, Charles, sentant le sol trembler sous ses pieds , se hâta de dresser les listes de proscription. 11 avait lait élire podestat Canié des Gabrielli, un des bannis rentrés à la suite, sûr de trouver dans cet homme un instrument aveugle et
* Villahi. — Dino Comt.
* Villa»! , p. 377.
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docile de ses basses yengeances. On fabriqua de fausses lettres, on simula des conspirations, pour éloigner les citoyens qui étaient le plus à craindre. Un baron provençal, appelé Pierre Ferrand, feignant du mécontentement contre le prince, excita des sympathies naturelles chez des opprimés S et livra les jeunes gens des plus illustres familles. Le podestat intronisé marquait au front les victimes qu'on lui désignait, et les envoyait au bourreau. Le misérable n'avait pas attendu le retour de son maître pour lancer contre Dante Alighieri et trois autres citoyens, anciens prieurs, un arrêt par défaut, qui les condamnait à payer dans un court délai la somme de huit mille livres , et en cas d'insolvabilité, à la confiscation des biens et au bannissement perpétuel. 11 avait procédé d'office , sur les bruits de l'opinion publique, — on appelait ainsi dérisoirement la dénonciation de deux témoins, — qui les accusait d'extorsions, de baratteries et de lucres illicites. L'impudent magistrat était si pressé de condamner, qu'il oublia de déguiser le crime réel dont les prévenus s'étaient rendus coupables, On lit textuellement dans l'arrêt, qu'ils sont punis pour s'être opposés à l'entrée de notre set" gneur Charles de Valois, Le 10 mars 1302, le jour même où expirait le délai accordé. Gante confirma la sentence, accouplant au nom du poète d'autres noms qui devaient le salir par leur contact, ordonnant de son plein arbitre que s'il tombait jamais au pouvoir du gouvernement, il fût brûlé jusqu'à ce que mort s'ensuivit : Igné comhuratur, sic qttod moriatur ^.
0 Florence l ville prédestinée et féconde, mère des plus grands génies dont l'humanité s'honore ! 6 noble patrie de tout ce que les hommes ont de plus cher, la liberté et les arts l berceau de la civilisation moderne , Athènes d'Italie ! de combien de larmes, de combien de regrets tes enfans n'ont-ils pas expié cet arrêt impie, prononcé par le sicaire d'un tyran étranger! Honte sur le juge vendu ! honteetinfkmiesur le prince qui toucha de sa main royalela flétrissante aumtoe de soixante-dix mille florins, que des
* Lboh. AaiT. p. 55.
• TitiMKai, Storia JtUa leuaratur» tuU. U V, p. 391.
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mtrchaiids toscans lui jetaient pour prix de sa trahison! Mais il serait injuste et cruel de faire retomber sur les nations les fautes de ceux qui les gouvernent, surtout lorsque cette domination est Tiolente, illégitime, passagère ; il serait injuste et cruel, 6 Florence < de déchirer ton cœur maternel que chaque siècle vient percer d*un nouveau glaive, que chaque génération vient abreuver d'une nouvelle amertume. Les hommes passent, les passions s'éteignent ; depuis longtemps , Blancs et Noirs, Guelfes et Gibelins, donnent péle-méle dans le même cimetière. La terre a repris leurs cendres, l'oubli a couvert leurs noms, mais le génie et U gloire d^ ton fils planent sur ton vieux Baptistère , comme une auréole éclatante, et la postérité sHneline devant cette belle et grande figure sanctifiée par Texil.
Nous ne suivrons pas le poète dans son long et douloureux pèlerinage. Sa vie a été celle de tous les proscrits : une longue soite de déceptions et d'espérances, de sanglans reproches et de tendres souvenirs, de sombres dédains et d'inénarrables amertumes. Il a erré de ville en ville, priant dans chaque église, frappant à chaque porte, acceptant un morceau de pain, et donnant Ilfflmortalité en échange. A son retour de Rome, où l'arrêt de Gante était venu le frapper, on le voit passer successivement à Sienne, à Arezzo, à Vérone, à Bologne, k Padoue , dans la Lunigiane, à Paris, en Angleterre peut-être, tantôt se livrant à ses étndes , reprenant et interrompant ses travaux, soutenant des thèses publiques sur toutes les branches du savoir humain, de pnlihet! tantôt secondant de ses vœux, encourageant de ses conseils, Scarpetta desOrdelaffî, Alexandre de Romena, et le terrible Uguccione de la Faggiuola, qui vinrent se briser l'un après Tantre. par des entreprises foiles ou désespérées, contre le gouvernement de Florence. De retour en Italie, en avril 1311, il espéra un moment que l'heure de la délivrance était sonnée, que ion pays déchiré allait enfin se réunir sous la sauve-garde d'un puissant protecteur, et son cœur bondissait de joie en signant une letttv datée des sources de l'Amo. Mais ce rôve ne dura que deux ans, et il dut déplorer la perte de ce malheureux Henri VU
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fui n'étaét deittndu «n ÎMt que peur y inouric« Aprii oo 44» saf tn d^aataot plui grave qu'il étail imprévu* DanU) se léfîigia dans rétttda, et oeDtiDua, libre désormais de tout autre souci, sa XMrine Coinédie. Il avait repris ï Enfer sii ou s«pt années aupa« ratant, et ke eneouragemens et les loisirs que le poète avait trouvés auprès de ses hdtes de la Lunigiane ont fait parvenir jusqu'à nous les noms de Franceschino, Moroello et Corradino, nobles rejetons de la vieille souche de Conrad Malaspina ^. Le souvenir d'une jeune fille appelée Gentucea, qui rayonne comme un sourire à travers les chants mélancoliques du PurgaUHref a fait penser aux critiques que cette seconde partiç du poème, commencée probablement à Paris, a été continuée et achevée à Lucques. De Lacques le poète retourna à Vérone, où la fastueuse hospitalité de Can Grande attirait les débris du parti gibelin. ]>ante avait rendu d'importans services diplomatiques aui Scaliger, il a exalté dans des vers magnifiques les successeurs d'Eszelin. Ont-ils réellement mérité ces éloges? ou la postérité devrait^lle plutôt les maudire en songeant qu'ils ont manqué d'égards envers une si noble infortune? Le fait est que Dante, accueilli par Bartolommeo, négligé par Albolno, blessé par Can Grande, a éprouvé à plusieurs époques de sa vie combien était amer le pain de l'exil , et qu'il s'est enfin éloigné de Vérone plus sombre et plus désolé que jamais. La tlradition a pieusement consacré tous les lieux où le poète a passé. Sur la plus haute cime des Apennins , dans l'abbaye de Fonte Avellana on visite encore la cellule où cette grande âme agitée a trouvé quelques instana de repos; le montagnard du Frioul montre aux voyageurs un rocher, nommé encore aujourd'hui le siège de Dante, où il venait, méditer dans ses jours de détresse ; enfin dans la petite ville de Gabbio , le château de Boson dresse avec orgueil sa vieille tour crénelée, et semble rappeler aux pèlerins qui se hasardent dans ses vastes salles ténébreuses, que foo maître a versé quelque baume sur les blessures de l'illustli aile. On tvouvevertla fin du poènot dans ioehanèconaneté aui
' Gumt f Mtmori* ator. *K Lunigimnm»
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folitains, l'empreinte de eee contrée» sauTigei, de tm pente» cic&rpées et arides, de ce» pics élefés d'où k regard du pre^ loit déeeuvrait un si Ya»te horizon» et s'arrêtait, noyé de larmes, sur les montagne» qui lui eacbaienl sa patrie. Le paradi*, corn- Mocé à Vérone, fut achevé à Ravenne, où Guido Novello de Polenta recaeiUit le dernier yers et le dernier soupir du poète. Cest dans cette triste et sombre cité, »ous le même toit où la kUe et malheureuse Franeesèa avait ouvert les yeux au jour, que Dante Alighieri, revenu de sa dernière ambassade, sentant que sa fin approchait, appela près de lui ses enfans et son hôte, et leur exprima son voeu suprême de mourir revêtu de l'habit de Scint-FrancoiSy et d'être enterré humblement dan» le cim&- Uéie de» frères mineur». Ainsi rendit son âme au Seigneur, le 14 septembre 1321, à l'Age de cinquante-six ans, le plus grand poète dtf temps modernes. Les peintres et les biographes nous ont conservé les traits de son visage. Il avait le nez aquilin, les leui grand», la lèvre inférieure un peu saillante, le teint bruu, la barbe et les cf^eveux épais, noirs et crépus. Sa taille était noyeaoe, et au déclin de sa vie il marchait légèrement voûtée sons ie poids de ses pensées plus encore que de son âge ^.
Mais le véritable portrait de Dante est dans son poème. Ame grande et fière, caractère inflexible, esprit vaste, hardi, scrutateur, ne connaissant d'autre frein que le devoir, d'autres bornes que l'infini ; roi par le génie, il marchait l'étoile au front parmi Ms égaux, dédaignant ce troupeau de créatures humaines qui semble n'avoir été doué de raison que pour laisser tous les avantages à la brute. Son rêve fut celui de tous les grands hommes ; unité dans la science, unité dans la langue, unité dans l'empire. Poète de la rectitude, comme il s'appelait lui-même, jamais il ne courba la tête sous aucune tyrannie, pa» plus sous celle des pxinees que sous celle des peuples. Il porta toujours dans les études onunedansles affaires la même activité, la même probité, la même conscience. Placé par les circonstances politiques entre un despote orgueilleux et un manant parvenu, entre un Tarquin an
Xctl IirTRODtJGTION.
petit pied et unHétellus de carrefour, il avoué à Pud sa haine» à l'autre son mépris.
Le monde entier sait aujourd'hui comment Dante a aimé. La chaste et idéale figure de Béatrii a été l'objet d'une passion que les anges eux-mêmes pourraient avouer. Dante n'était pas exempt de défauts, à coup sûr ; mais il y a toujours quelque chose de noble et d'élevé même dans ses faiblesses inséparables delà nature humaine. Il reconnaît ses torts avec simplicité, il regrette de ne pouvoir se corriger d'un orgueil immense, d'un penchant trop vif au plaisir. Souvent il se laisse aller à des élans fougueux, à une mélancolie amère. Le bruit des cités l'importune ; on dirait qu'il s'irrite de se voir coudoyer par la foule. Si par une curiosité d'artiste il s'arrête à crayonner quelque scène triviale, s'il se surprend à rire devant un groupe ignoble, il s'adresse un blâme sévère et rougit de cet oubli de lui-même. Sa démarche est digne et grave , son regard s'abaisse lentement sur ceux qui l'entourent , comme s'il se détachait à regret de la contemplation qui l'absorbe; tous ses mouvemens trahissent un sentiment profond, inné, légitime, de sa supériorité. Dans sa jeunesse il se mêlait volontiers aux fêtes, aux tournois, aux cavalcades; il aimait lesriches habits, les armures précieuses, les manières nobles et élégantes. Au reste, parfaitement versé dans la science du blason, dans la vénerie et dans tous les exercices chevaleresques; brave, éloquent, passionné lorsqu'il s'agissait de plaire aux belles dames florentines, il devenait tout à coup sombre et rêveur, s'oubliait un jour entier sur un livre, et prenait si peu de souci de son extérieur, qu'on se le montrait au doigt comme un homme revenant de l'autre monde. Quelques femmes en riaient tout bas, d'autres s'en effrayaient, d'autres en avaient pitié. Les malheurs l'ont élevé au lieu de l'abattre. Son âme sympathise avec tout ce qui est grand. Il admire l'énergie même chez ses ennemis ; sa compassion s'étend jusqu'aux douleurs méritées , lonqu'elles sont supportées avec courage. Lb vue de l'iniquité l'enflamme d'un noble courroux; il aiguise son vers avec une satisfaction de vengeance qui fait frissonner ; son front s'a»-
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iombrit comme eelui des prophètes, ses yeux lancent des éclairs, et sa main secoue le flambeau de la colère éternelle ; mais ces tempêtes s'apaisent tout à coup : une larme, un sourire de femme, un souvenir de ses premières années, suffisent pour finre renaître le calme et les joies sereines de i*espoir; aux ttiges de cette Ame a^tée succèdent des attendnssemens syn>ptûiiqaes, des émotions tristes et douces, une dévotion naïve et fenrente.
Tel nous apparaît le souverain poète dans son œuvre immortelle; le livre révèle l'homme, il en reflète l'image comme un miroir fidèle, et nous apprend tout ce qu'on peut désirer UToir sur les idées, les croyances, les passions, les erreurs mêmes deDante; sur sa vie publique et privée, sur son pays, son siècle et le moyen Age italien tout entier; c'est pourquoi l'analyse del'ou- ^ doit précéder la biographie du poète.
Comme on peut en juger d'après la rapide esquisse que nous ^ODs de tracer, jamais ni les anciens ni les modernes n'ont 'vn produit de comparable à cette immense composition, si ^iiuple et si complexe à la fois ; mais les œuvres d'art ne vivent que par la forme, et ce livre admirable, qui en dehors de ses toutes dramatiques emprunte un si puissant intérêt à la reli- ^Ofl, ,à la philosophie, à l'histoire, serait à peine connu si ^te ne l'avait revêtu de sa divine poésie, s'il l'avait écrit ^ vers latins, comme il est prouvé maintenant qu'il en avait ^d'abord la pensée. Il en eût été de ce grand poème comme de ^t d'antres livres tombés dans l'oubli, malgré les trésors qu'ils 'tnfeniient, sanctuaires inaccessibles à la foule, sphinx graniti- <ioes du moyen Age, dont on se perd à deviner l'énigme, pou- ^''Cilles idoles reléguées sur les rayons d'une bibliothèque, H dont
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quelques rares mtaiis seuls vont de temps à antre ceimiiter les oracles.
On a beaucoup disputé pour savoir à quel genre de poésie appartient la trilogie dantesque. Est-ce réellement un poème épique, exécuté et conçu suivant les lois d'Aristote? Est-ce au contraire une œuvre à part, irrégulière et bizarre? Pourquoi ce titre de eomëdU donné à un sujet si sérieux et si grave? La questioo, ainsi posée, adonné lieu à des attaques, à des apologies, à des polémiques sans nombre. L'autorité des anciens a été invoquée et repoussée tour à tour avec autant de raisons d'un cdté que de l'autre. Dans des temps plus récens, la querelle s'est envenimée par une complication nouvelle, la littérature a eu ses Guelfes et ses Gibelins.
Il y a dix ou quinze ans, des hommes jeunes, patiens, laborieux, frappés par la décadence imminente et rapide où la fausse imitation des classiques entraînait les études, essayèrent de rsmener l'art à ses principes immuables et éternels. Peu de réformes ont rencontré une opposition plus vive et plus acharnée. On traita ces hommes de novateurs, de barbares, de romantiques enfin, nom qui doit cacher sans doute une grande injure,^car il n'a aucun sens apparent. Heureusement l'armure était bonne, et le trait, lancé d'une main débile, n'entama pas le bouclier : Vmhone pspsndi't.
L'ennemi avançant toujours, on lui jeta Aristote k la tète; les uns criaient : à l'ordre; les autres repoussaient avec indignation le joug qu'on voulait leur imposer. 11 eût été pin* simple et plus logique, ce nous semble, de commencer par relire ee terrible code poétique, défendu avec tant d'obstination, attaqué avec tant d'audace; on s'en garda bien :6ela eût mis tout le monde d'accord, et la critique, en cela semblable k la vieille garde, meurt et ne se rend pas.
Et d'abord on reprochait à la nouvelle éeole de subordonner l'histoire à l'imagination, de mêler le faux et le vrai, l'Invention et la réalité, les personnages connus aux personnages qui n'oni jamais existé, de jeter, en un mot, la perplexité et k oonAision
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dus Tespiit du spectateur ou du lecteur. Or, Yoici textueUement les paroles d*Aristote :
« La poésie est une chose plus philosophique et plus grande que l'histoire, car la première embrasse l'universel, la seconde te borne aux faits particuliers. On embrasse, en effet, Tuniverid, lorsqu'on fait agir ou parler tel ou tel homme , selon le vraisemblable et le nécessaire ; c'est ce que fait la poésie en doc oant des noms à ses personnages.
c n y a des tragédies qui n'ont qu'un ou deux noms histo* riques, les autres sont de pure invention; il y en a également (Uns lesquelles aucun nom n'est emprunté à l'histoire, comme daos la Fleur d'Agathon, où tout est inventé, sujet et personnages, et qui plaît cependant. ~ Donc, il ne faut pas exiger ({u'on reste attaché aux événemens tels que la tradition nous les fait connaître, car ce serait une prétention ridicule. Les sujets historiques n'intéressent pas parce qu'ils sont réellement arrivés; luii parce que sUls sont arrivés, c'est qu'ils étaient possibles. Les bits connus ne sont connus que d'un très-petit nombre, et oâDmoins tout le monde y prend intérêt. — Mieux vaut choisir des choses impossibles, mais vraisemblables, que les choses trèspossibles, mais qui semblent difficiles à croire^. »
Nous doutons qu'un écrivain moderne trouve rien de mieux pour répondre à la critique. Aristote ne s'occupe pas particulièrement du poème épique. D'après ses règles, la tragédie et l'épopée oe font qu'un ; ils obéissent aux mêmes lois : même unité d'action, même élévation de style, même vraisemblance de caractères, même intrigue, même dénouement Seulement, comme le poème épique est plus étendu de sa nature, ses parties épisodiques sont plus développées, et l'action n'a pas de temps rigoureusement déterminé, tandis que la tragédie s'efforce de rester resserrée dans une seule évolution de soleil, ou à peu près ; quoique dans les premiers temps la tragédie était aussi libre que l'épopée quant à la dur^e de l'action. La tragédie, en outre» diffère de l'épopée par les moyens dont elle dispose, et qui lui
* AmuT. Poel» capi, ix.
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sont propres, comme l^a mise en scène, le jeu des acteurs et la musique; le poète épique, au contraire, n'emploie, pour attendrir et émouvoir ses lecteurs, que le mètrcj et le style. En un mot, suivant Aristote, l'épopée est le drame parlé, la tragédie est le drame représenté >.
Ainsi le poète épique a très-peu de choses à dire en son propre nom ; il doit annoncer, introduire ses personnages, et rentrer aussitôt dans la coulisse. Homère, admirable en cela comme dans tout le reste, a bien su se renfermer dans son rôle de poète; après quelques mots d'introduction, il s'efface complètement pour laisser parler les personnages qu'il met en scène. Jusqu'id la règle et l'exemple sont d'accord pour prouver que l'épopée consiste moins dans le récit que dans le drame. C'est pourquoi, toujours d'après Aristote, l'Iliade et l'Odyssée ne sont que deui tragédies, ou plutôt deux parties distinctes et liées d'une seule tragédie, qui n'est au fond que la même^.
Gela nous ramène à Dante; il a donné, avec une rigourense justesse d'expression, le som de tragédies aux poèmes héroïques d'Homère et de Virgile ; au contraire, il a intitulé le sien Comédie. Voici pourquoi :
On a souvent répété que, de nos jours, le poème épique était impossible ; c'est du poème héroïque qu'on a entendu parler. U ne faut pas confondre ces deux formes de poésie, aussi diverses» aussi éloignées l'une de l'autre que la tragédie l'est du drame. Qui dit épopée dit action, et tout poème contenant un récit dr» matique, une action, une intrigue, un dénouement , est épique de sa nature; mais pour que l'épopée mérite ce nom, il faut que le sujet en soit grand et solennel, qu'il embrasse l'homme tout entier; il faut que l'âme soit profondément remuée dans tous ses instincts, dans toutes ses passions, et que l'imagination plane sur de vagues horizons, sur de lointaines perspectives ; il faut, au même instant, qae le drame hurle, s'agite et se pAme sur la scène, qu'une toile de fond se lève, et que le spectateur haletant»
* AuMT. Pott. cap. T.
* Aurr. Poet. cap. xxiii.
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éperdu, aperçoive un coin de ciel bleu, les arbres, les étoiles, la mer, et aa delà l'immensité, l'idéal, l'infini. Sans drame, tous n'aurez plus qu'un cantique religieux, un enseignement cosmogonique, un élan vers le Créateur, une poésie qui tient à* la fois de i'hymne et du dogme, telle que nous la trouvons toujours à Ycnfance des peuples, et qui n'est point l'épopée. Sans la partie idéale, il ne reste plus que des histoires et des romans en vers. Ainsi, la poésie épique et le drame, dans leur constitution, sont de tous les temps, parce que les lois qui les régissent ont leurs ndnes dans l'essence même de l'art ; tandis que le poème héroïque et la tragédie ne sont que des formes conventionnelles, passagères et vieillies, qu'aucun souffle ne pourra jamais ranimer. La langue grecque et la langue latine possédaient le vers hexamètre, dont la combinaison artificielle et la cadence symétrique, tout en dehors de la langue parlée, avaient quelque chose de majestueux , de grandiose , qui se prétait admirablement à ce Uogsge de convention qu'on attribuait aux dieux, aux demi- <Ueiii, aux héros ; on l'appelait en effet vers héroïque ^ ; les poètes comiques, au contraire, dont le but est de peindre l'homme tel qail est, avec ses passions, ses mœurs, ses vices , ses ridicules, adoptèrent le vers Tambique ou le tétramètre, qui par sa mobilité se rapprochait le plus du langage ordinaire. De là deux styles, l'un de convention, l'autre naturel ; le style héroïque eu tragique, et le style comique. Les langues modernes, dont les lois prosodiques diffèrejit essentiellement des anciennes, n'ont pas de vers héroïque. Après le Christianisme, il n'y a plus de héros, il n'y a que l'homme. Le dogme de fraternité et de charité proclamé par l'Évangile a proscrit de l'art tout ce qu'il y avait de pompeux, de solennel, d'emphatiqi\e ; pour les chrétiens, tous les hommes sont égaux : le plus humble est le plus grand devant IHea. Quant à l'Être infini, nous devons l'adorer sans le comprendre ; il nous est impossible de le définir ; le faire parler ou agir dans nos poèmes ou dans nos drames, en faire un personnage, est non seulement absurde, mais impie.
' Akmt. Po0t, cap. xxiT.
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Ainsi, point de style hérolfae daas la poësie ehrétienoe ; le vers moderne, dont le rhythme est marqué par Taocent et la cesure, n'a rien de commun avee l'hexamètre antique.
Il reyientsi souvent dans la prose , qu'un des soins les plas difficiles de l'écrivain est de l'écarter de sa phrase. L'épopée homérique et la tragédie sont donc des formes essentiellement païennes; vouloir les faire revivre est aussi insensé que de vouloir introduire dans nos langues modernes le vers hexamètre. En Italie, on a essayé cette dernière folie, tant on était conTainca de la liaison intime qu'il y a entre le style et le vers héroïques.
Tous les poètes épiques modernes, à l'exception de Dante^ ont plus ou moins copié l'Iliade. Sans compter les épopées latines de la renaissance, qui ne sont qu'un calque sans ftme et sans vie, Milton, Klopstock , le grand Tasse lui-même , nous ont donné des poèmes chrétiens par le sujet, païens par la forme. L'auteur immortel de la Jérusalem^ contristé par d'immenses douleurs, ployant sous la double persécution de la cour et de racadémie, harcelé par des critiques absurdes qui ne lui laissaient pas le temps de respirer, a pu rarement jouir de ce calme indispensable pour traiter les questions d'arts Chose singulière! c'est précisément cette machine poétique si régulière, si laborieuse, si savante, si universellement admirée, <iui est le Seul défaut, ou, pour mieux dire, la source des défauts qu'on pourrait trouver dans le poème du Tasse. Il avait espéré que le vers italien pourrait atteindre à l'ampleur, à l'éclat, i la majesté du vers héroïque; de là cette tendance au factice, au boursouflé, à l'emphatique, contre laquelle son génie lutte en vain quelquefois, et qui a fatalement poussé ses imitateurs dans toutes les exagérations ridicules du dix-septième siècle. Dante n'a jamais essayé de faire parler Dieu dans ses vers; lorsqu'il s'élève, de degré en degré, jusqu'à l'Être inGni, il le contemple un instant dans sa pure essence de lumière et d'amour, et tombe frappé par l'éclat de la majesté divine. Le Dieu de la Jérusalem parle k Gabriel comme Jupiter pourrait parler à Mercure; et encore.
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Homère, ^idé par l'instinct de son admirable génie, fait répë^ ter mot pour mot au messager les paroles du maître de TOlympe. Le Tasse et tous ceux qui Font suivi cherchent le merveilieui dans la magie , c'est-à-dire dans le f^ux , et fondent la partie métaphysique de leur drame sur le contraste éternel du bien et dn mal : mais les démons et les anges ne sauraient remplacer dans le poème moderne les divinités^ homériques. Les dieux de roijmpe , j compris le grand Zeus , obéissent tous à la fatalité, et lorsqu'ils prennent part aux passions et aux luttes des hommes, il est impossible de prévoir de quel côté penchera la \ictoire ; au lieu que nous savons toujours que l'ange finira par triompher du démon, et le dénouement étant nécessaire, inévitable, l'intérêt est détruit. Malgré ces taches, la Jérusalem est un des plus grands poèmes que le monde possède.
La Divine Comédie se compose de cent chants t un pour l'intioduction générale, et trente-trois, nombre mystique des années de Jésus-Christ, pour chacune des trois parties. Le poème cooiient en tout quatorze mille deux- cent trente vers, et ils «ont répartis avec une si grande symétrie, que VEnfer n'a que trente vers de moins que le Purgatoire^ et le Purgatoire n'en a qoe six de moins que le Paradis. Tous les chants s' enchaînent non seulement par le développement progressif de l'action, mais aossi par des passages habilement ménagés qui lient la fin d'un cfaant au commencement de l'autre. Les trois parties commencent par une comparaison poétique empruntée aux navigateurs : dans la première, c'est le naufragé qui s'arrête haletant sur la grève, pouir jeter un regard sur la mer; dans la seconde, le^ poète déploie ses voiles pour voguer sur des feaux meilleures ; dans la troisième, il recommande aux esprits aventureux qui oht osé se risquer à sa suite, de diriger lear ft-êle esquif sur le silloA de sa barque, lancée sur les flots d'un immense océah qu'éucun homme n'a jamais parcouru. Le dernier vers de thàqtië partie du poème est terminé par lé mot étoiÎBf but ^mbolique du prodigieux voyage et des brûlantes aspirations dd poète ehfëtlen. On ne se lasserait jamais d'admirer avec quelle patience , avec
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quel amour, avec quel 9oin minutieux sont traités les moindrei détails de /;ette œuTre gigantesque. U n'y a pas une image, pu un mot, pas une rime qui soit placée au hasard. C'est la même grandeur d'idée, lé même fini d'exécution qui nous étonne dans les cathédrales gothiques. Unité dans le dessin et variété infinie dans le détail, voilà le secret des grands artistes du moyen âge.
La charpente dramatique se dessine nettement sous la brillante richesse du poème; c'est une suite de scènes terribles, austères, tendres, mélancoliques, touchantes, splendides, gnn tesques même, car l'élément comique, dans la plus stricte acception du mot, ne manque pas à cette Immense composition. Pour la passion, pour la force, pour la connaissance profonda du cœur humain, il n'y a qu'un seul homme qu'on puisse comparer à Dante, et encore peut-on dire un homme, lorsqu'on parle de Shakspeare!
Quant au style dantesque, sur lequel on a tant écrit, et qu'on a si peu compris, nos lecteurs nous sauront gré de leur citer une page éloquente, récemment publiée dans un livre de philosophie. «La poésie de Dante (et non pas du Dante» eonune on s'obstine à l'écrire), sobre de mots, concise, nerveuse, rapide, et cependant d'une prodigieuse richesse, se transforme trois fois pour peindre les trois mondes auxquels aboutit, selon la foi chrétienne , celui qu'habite l'homme pendant sa vie présente. Sombre et terrible lorsqu'elle décrit le royaume ténébreux, la cité du peuple perdu et de l'éternelle douleur , elle s'empreint, aux lieux où s'expient les fautes légères, où se ferment les plaies guérissables, d'une tristesse douce et pieuse, et semble, en ces régions sans astres, refléter les lueurs molles d'un jour k demi éteint; puis tout à coup s'élevant de ciel en ciel, traversant les orbites des soleils innombrables , elle se revêt d'une splendeur toujours plus éclatante, s'embrase d'une ardeur toujours plm pure, jusqu'à ce qu'elle se perde par delà les dernières limites de l'espace dans la lumière essentielle elle-même et l'amour incréé. Mais en ineamant dans sa sublime poésie ces mondes invisibles, Dante y sut rattacher les événemens réels et les passions des
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boDntf. Il les peignit à larges traits, et sonyent d'un mot, d'un de ces mots puissans qui retentissent dans les abîmes du cœur, et en réveillent tous les échos. Il y a dans son poème des cris rfraytns et d'affreux silences. Les ftcres yapeurs du crime, de Il baine immortelle, de la tengeance atroce, s'y mêlent aux plui nuTes parfums de la tendresse et de l'innocence , des saintes affections et du céleste amour. Quelquefois le poète nous montre, eoameà travers un voile, en quelques vers simples et mysté* rieax, tout un drame lamentable. Il exprime moins les sentiras qu'il ne les suscite, par une sorte de magique évocation i et lorsque, plein de ses pensers profonds, emporté par l'orage qoi gronde au dedans de lui, on le croirait entièrement séparé de il nature, voilà que soudain, l'embrassant d'un regard, il en reproduit, avec sa parole flexible et brève, riche de reliefs et de valeurs, les plus» ravissans aspects , les plus délicates nuances, I^ieddens les plus fugitifs^.»
Quelques mots sur la traduction qu'on ta lire. On a suivi jus- <p'iadeux systèmes entièrement opposés en traduisant les poè- ^* Ui DUS, ~ nous parlons toujours des traducteurs de premier ordre, — préoccupés de la couleur et de la forme plutôt que du '^littéral de l'auteur, ont essayé de faire passer dansunelangue in beautés qu'ils admiraient dans une autre. Ce ne sont pas là des traductions à proprement parler, mais des imitations. Sup- 9^1 qu'un des premiers poètes que la France possède aujourd'hui, Hugo ou Lamai;tine, par exemple, revête de tout l'éclat de ion style un chant de Pétrarque ou de Dante, ces vers lui appartiendront comme le Triomphe de Trajan appartient à M. Beitcroii, quoique le tableau lui ait été inspiré par quelques ternis du Purgatoire. Avec beaucoup de génie et de travail , on ^▼e quelquefois aux mêmes effets, mais par des procédés difftens; c'est une autre harmonie, une autre disposition, un autre rhythme ; et comme tout le secret de l'art d'écrire dépend du ^ix des mots, de leur ordonnance, de leur rapprochement on de leur contraste, lorsqu'on connaît bien les deux langues qu'on
LiamAu, Estjuhte éPune philotopMe, %, III, p. 388.
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manie» on est souvent obligé de renverser la structure entière d'une phrase , de supprimer ou de changer toutes les idées accessoires qui donnent du relief à l'idée principale, et constituent ce qu'on pourrait appeler dans un écrivain l'imagination du style ; de rehausser ou d'adoucir une métaphore ; de remplacer une expression pittoresque par un trait plus ou moins prononcé; et après tant d'efforts pénibles, après tant de combinaisons avortées, on reste toujours au-dessous de la couleur du modèle, ou, ce qui est pis encore , on l'exagère. Rendre en même temps la forme et Tidée, la parole et l'image» le mouvement et la couleur» est une chose impossible.
Chaque langue a son côté fort et son côté faible. L'artiste, intérieurement éclairé par la contemplation de la beauté idéale, choisitles mots les mieux appropriés à son sujet, les plus nobles, les plus harmonieux ; souvent il modiOe sa pensée ou finit par la repousser entièrement si elle ne se prête pas à l'effet général qu'il veut produire; car dans toutes les œuvres ffart, si l'idée détermine la forme, la forme à son tour réagit sur l'idée. Or il se troure qu'une idée très-poétiquement rendue dans une langue ne peut l'être dans une autre sans subir une transformation complète. Oo peut, à conditions égales, s'élever jusqu'à la hauteur de l'original; tuais ce qu'on gagne en correction on le perd en ressemblance. Ce sont deux œuvres diverses nées sous la même inspiration. U caractère, le type » l'individualité de l'auteur qu'on veut reproduire ont disparu ; à peine si l'on conserve le sentiment : c'est traduire une statue en musique.
- L'autre système, le seul qui nous paraisse admissible, consiste à copier fidèlement , avec patience, avec amour, comme Toschi d'après Raphaël, Calamatta d'après M. Ingres, les iraiU, les li* gnes, le dessin du modèle, tout en regrettant, hélas I la richesse du style et l'éclat des couleurs. Si à force de soin et de travail on arrive à donner quelque vie à cette espèce de gravure^ c'est là le plus haut degré de peifection qu'on puisse atteindre, et c'est déjà une gloire assez belle. Ressusciter n'est pas un moins grand prodige que créer.
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Nous De parlerons poiQ( d'i^uQ troisième classe de Utdoeloium, Bslheureusement la plus commune» qui s'arroge le droit de corriger, de mutiler, de dénaturer roriginal, intercalant à chaque pas le commentaire — et quel commentaire I-^dans le texte, serappro> * chant de l'auteur lorsque le mot à mot est /commode , s'en éloignast brusquement aussitôt que le tour présente quelque difficulté.
i cette école appartiennent ces fabuleuses parodies de riliadè qui traduisent : O AcMmf bien botU$ I par : O Grecs magrutnimes ! et qui ont fait dire à un grand poète moderne : Otez la fome à Homère, il reste Bitaubé.
Nous avons suivi Dante tercet par tercet avec l'exactitude la plos scrupuleuse. La Divine Comédie n'est pas seulement un cbefd'cniTre de poésie et de style, c'est aussi une immense encyclopédie de toutes les connaissances humaines. Le traducteur qui Icote de transporter le poème dantesque dans une autre langue doit se placer au point de yue du philosophe , du médecin, du phisloen , du théologien , de l'antiquaire , qui consulteront ce
graed OQTrage pour y puiser des détails précieux pour l'histoire de ij science. La technologie rigoureuse dont se sert toujours le poète n'admet pas de synonymes. Lorsqu'il s'agit de matières si grares, le traducteur qui sacrifierait l'exactitude à l'élégance se heurterait i chaque pas à l'anachronisme et à l'erreur ; et l'ernat en fait de science devient hérésie en fait de religion. Il nous eftt été bien facile d'éviter quelques tournures étranges au premier coup d'œU, et de les remplacer par l'expression plus élégante et plus correcte qui se présentera aussitôt à l'esprit du leeteor; mais une réflexion plus calme nous a convaincu qu'il en serait résulté de nombreux inconvéniens. Quoi de plus aisé, en effet, que de traduire : où le soleil ne luit pas; un lieu privé de toute lumière, plutôt que : où le soleil se tait; un lieu muet de toute iwnièref Cependant la science, dans ses plus récentes découvertes, adonné raison à l'admirable métaphore du poète. « La lumière eât la langue du monde inorganique. Les couleurs sont donc un vrai langage, et par leur mélange, leurs eombinaisons.
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d'où résultent des nuances' innombrables qui expriment tout ce que renferme de diters le monde inférieur, elles sont comme les mots d'une langue uniyerselle... Le fluide sonore est différeinment modifié par les molécules du corps selon leur nature ou leur forme spécifique. Elles exercent donc sur ce fluide une action semblable à celle qu'elles exercent sur la lumière et dans son infinie variété : le son les manifeste comme les couleurs. Par lui elles parlent à notre oreille comme par la couleur elles parlent à nos yeux ; et ces deux langues ne forment qu'une même langue identique en soi, différente seulement par ses relations à deux de nos sens ou k deux modes différens de perception ^»
Dante fait dire à Virgile : « Si j'étais un verre plomhéf je ne réfléchirais pas mieux ton image ; » en traduisant : <c Si j'étais un miroir, » un détail très-curieux eût été perdu. On nous dispensera de multiplier les citations. La traduction littérale conserve encore mieux que les autres la physionomie et le style de l'auteur. Nous avons pour nous l'autorité et l'exemple de M. de Chateaubriand, le maître des maîtres; nous avons une autorité et on exemple plus grands et plus irrécusables encore. Que de Ibis n'a-t^n pas traduit la Bible en prose et en vers? Cependant la traduction adoptée par l'Église, malgré aon latin barbare, est encore celle qui rend le mieux le sentiment et la couleur des livres saints. Ainsi notre profession de foi est faite. Nos efforts seront récompensés au delà de notre espoir, si on reconnaît que notre traduction est la plus fidèle ; et cette ({ualité nous osons la réclamer, parce que, dans notre position exceptionnelle, elle n'est pas un mérite, mais un devoir.
On ne trouvera pas d'argumens ni de sonoumaires en tète des chants, par la raison bien simple que si Dante les eût jugés nécessaires, il les eût écrits lui-même. Cet usage barbare d'intercaler dans le texte la table des matières nuit singulièrement a l'intérêt du poème. C'est comme si dans les entr'actes d'une pièce, avant le lever du rideau, un acteur indiscret venait apprendre succinctement au spectateur tout ce qui se passera àan*
dite d*un» philosophi», %, lU, p. SI*
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Taete sulrant. Nous évitons avec le plus grand soin d'étaler dans les notes nœ érudition mensongère et d'emprunt. L'tiypocrisie littéraire est la pire des hypocrisies , et les chapes dorées dont se couvrent les pédans éblouissent rarement celui qui les voit, écrasent toujours celui qui les porte.
Maintenant, s'il nous fallait justifier notre travail aux yeux de ceux de nos compatriotes pour lesquels toute traduction de Dante n'est qu'une profanation, nous pourrions leur répondre qa'un de nos écrivains les plus éminens, pour couper court an disputes des commentateurs, avait formé le projet de traduire la Divine Comédie en prose italienne. Ce projet , qui n'a pas reçu son exécution, parce qull était impossible de trouver dans la même langue deux mots équivalons pour rendre la même idée, nous avons tâché de le réaliser, pour la plus grande gloire de notre poète , dans une langue facile , concise , exacte , qui n'admet pas d'équivoque; langue presque universelle aujourd'hui et que Dante, Pétrarque, Boccace et tous nos grands maîtres ont parlée et écrite.
Puisse notre livre , si peu de chose qull soit en lui-même , proorer du moins, selon nos forces, nos sympathies profondes, notre inébranlable et filial amour à l'Italie, cette patrie des arts, qui nous a vu naître, dans la plus heureuse de ses villes; — à la France» cette patrie des artistes, qui nous accorde une si noble hospitalité.
Paris, 10 octobre
LA
UENFER.
CHANT PREMIER
An milien du chemin de notre vie , je me trouTai dans une forêt obscure, car j'avais perdu la bonne voie. Hélas ! <{Qt c'est une chose rude à d ire, combien étai t sauvage et âpre
ctèpùsse cette forêt, dont le souvenir renouvelle mon effroi ! ^eest si amère, que la mort Test à peine davantage ; mais, poor dire le bien que j'y ai trouvé, je parlerai des autres choses que j'y ai vues.
Je ne saurais bien expliquer comment j'y entrai, tant fêtais plein de sommeil au moment où j'abandonnai la véritable route; mais dès que je fus arrivé au pied d'une colline où se terminait cette vallée qui m'avait frappé le cœur ii'èpoQvante, je regardai en haut, et je vis les épaules de la montagne vêtues déjà des rayons de la planète (1) qui mène droit les hommes par tous chemins.
Alors se calma un peu cette crainte qui avait tourmenté Iclacdemon cœurla nuit que je passai en si grande détresse. £t comme celui qui, l'haleine oppressée, étant monté de la iBer au rivage, se retourne vers l'eau périlleuse et regarde, iinsimon esprit, qui fuyait encore, se retourna en arrière
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pour contempler la limite que jamais ne franchit homme fiyant. Quand j*eu8 reposé un peu mon corps fatigué, je repris ma route à travers la plage déserte, si bien que le pied ferme était toujours le plus bas (2). Et voici, presque aa commencement de la montée, une panthère très-agile et très-vive qui était couverte d'une peau tachetée ; elle ne s'écartait pas de devant moi, et barrait tellement mon chemin, que plusieurs fois je fus tenté de retourner en arrière.
C'était l'heure où l'aube commence, et le soleil s'élevait, entouré de ces étoiles qui brillaient avec lui lorsque l'amour divin donna pour la première fois le mouvement à ces belles choses ; et la peau nuancée de la panthère, l'heure du jour et la douce saison m*étaient un présage de bonne espérance ; mais non pas au point que je ne fusse effrayé par la vue d'un lion qui m'apparut ; il semblait venir à moi avec la tète haute et une faim si pleine de rage, que Tair paraissait en frémir.
Puis je vis une louve qui, dans sa maigreur, paraissait chargée de tous les désirs, et qui a fait vivre bien des gens misérables. Elle me donna tant d'engourdissement par la terreur qu'elle lançait de ses prunelles, que je perdis Tespérance de gravir la colline.
Et comme celui que le gain réjouit, si le jour de la perte arrive, pleure et s'attriste dans toutes ses pensées, ainsi me fit la béte sans repos, qui, venant à ma rencontre pas à pas, me repoussait là où le soleil se tait. Tandis que je roulais dans ce bas lieu, devant mes yeux s'offrit quelqu'un dont la voix paraissait éteihte par un long silence. Aussitôt que je le vis dans le grand désert :
— Aie pitié de moi, m'ècriai-Je, qui que tu sois, ombre» ou homme réel.
Il me répondit : — Je ne suis pas un homme , Je P^ été, et mes parens fbrent Lombards, et tous deux Mao* •
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fmûê th i^a&k. Je naquis sous Juks» enoofë q«» êe fût tinl, et j'd tètitt à Rosifi sous le hùû ÀugulU) au temps des dieu! f&uit et mentcfurs* Je fus poète^ et je ehatitai m pieoi fils d'Alieluée) qui s*èft Tint de Trae après que le sapefbé ntoii fût drûlè. Mai» toi , pourquoi tetourues^tif liafis ce lieu de tristesse ? pourquoi ne grâvis^tu pas le notitdélicieutqui est lepriâdpe et keàuse de toute jélef
- E»-tu étmt éo Virgile et cette souree qtîi répand un si large Bcutc d'éloquence? lui répondis^je lé frôilt baisse et honteux. 0 gloire et lumière de tous les atiirèà poètes, puissent me recommander auprès de toi la longue étude i!t lé grand amotir qui m'ont fkit cbercfiér ton liti-e. ÎQ es mon auteur tï mon maître, tu es le seul dont j'ai pris le l)eau style qui m'a fait honneur. Vois là bêtefânvé dennl laquelle ]é reculé , viens à môfi secoure, illustre H^, car elle fait trômblet mes teittés et mes ârtèros.
-B te faut tenir tine âtitre route, me répondlt-11 en «i« wyant pleuter, si iti veut sortir de ce lieu sautage * sarcelle louve pour laquelle Itl criés, ne lalése jamais jjaS- ^r l'homme dadS sott chemin , mais elle le tient Si bien en >rrét qu'elle le tue; etsa nature etsi méchante et si cruelle, qu'elle n'assouvit jamais son avidité insatiable, et après le «pas elle a plus faim qu'auparavant. Nombreux sont les «imaux auxquels elle s'accouple , et ils le seront encore <l»'aîitâge jusqu'au joui» où tîèftdrttlo létriei* (â) qtii la f«ï mourir dans les tourmens. Gelni-K^i ne se nourrira ni de ^ ni d'or, mais de sagesse, d'amour et de teriti, et lé ^^ àt sa naissance sera entre Feltre et Feltro. n sera le al«t de celte humble Italie, pour laquelle la vierge Ca- 'ûJllc, turyalc, Tnrnuset Nisas, sont morts de blessures. ^ pottrtmitra dette loute de tflle en ville, jusqu'à ce qu'il J* t«pîdngéé dans l'Infer, d'où Jadis l'Envie la fit sortir, ^t ttaititeK»ût, pour ton plus grand avantage, je pense et
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je décide qu'il vaut mienx que tu me sulyes, et je senti ton guide, et te tirerai d'ici , en te faisaut passer par un lieu étemel, où tu entendras les hurlemens désespérés, où ta ▼erras les âmes antiques accablées de douleur qui appellent à grands cris la seconde mort. Tu verras ensuite ceux qui sont contens dans les flammes, parce qu'ils espèrent monter un jour parmi les esprits bienheureux. Puis, si tu veux t'élever jusqu'à ces derniers, une âme plus digne que moi pourra t'y conduire, je te laisserai avec elle à mon départ; car cet Empereur qui règne là-haut, parce que je fus rebelle à sa loi, ne veut pas que j'entre dans sa cité. L'univers est son empire, le ciel est son royaume ; là, est sa cité et son trône sublime^ 0 bienheureux ceux qu'il choisit pour ce séjour I
Et je lui dis : — Poète, je t'en conjure au nom de ce Dieu que tu n'as pas connu, si tu veux que je me dérobe à ce danger et à d'autres plus graves, conduis-moi là où tu as dit, afin que je puisse voir la porte de saint Pierre et ceux que tu m'as faits si malheureux.
Alors il se mit en marche, et je le suivis.
CHANT IL
Le jour s'en allait, et l'air rembruni enlevait à leurs travaux les êtres animés qui sont sur la terre, et moi, seul entre tous lesvivans,je me préparais àsoutenirla fatigue du chemin et la lutte de la pitié que va retracer ma mémoire fidèle.
O Muses 1 ô sublime génie I secondez-moi ; ô mémoire qui écrivis ce que j'ai vu, c'est ici que paraîtra ta noblesse.
Je parlai ainsi : — Poète qui me guides, vois si mon ooorage estasses grand avant de m'engager dans ce terrible pi^ sage. Tu dis que le père de Sylvius> périssable encore, s'eo
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illa aa siècle immortel avec les sens d'un vivant. Mais si l'ennemi de tout mal lui fut propice en songeant aux grands effets qui devaient sortir de lui, et à Thomme et à la chose, cela ne paraît pas indigse à un esprit intelligent ; car il fut choisi dans le ciel empyrée pour être le père de la féconde Rome et de son empire. Cette Borne et cet empire, à dire vrai, furent fondés pour être no jour le lieu saint où siège le successeur du grand Pierre. Par ce voyage que tu as célébré, il apprit des choses qui furent l'origine de sa victoire et du manteau pontifical. Le Vase d'élection fit aussi ce voyage pour en rapporter du secours à cette foi, qui est l'entrée de la voie du salut. Mais iDoi, pourquoi y viendrais-je, ou qui me le permettrait? Je ne sais pas Énée, je ne suis pas saint Paul, je ne suis ^& digne d'une telle faveur, ni à mes yeux ni à ceux des ^^ties. C'est pourquoi, si je me laisse entraîner à te suivre, je crans que mon entreprise ne soit insensée; tu es sage, ^te comprends mieux que je ne parle.
Et comme celui qui ne veut plus ce qu'il voulait, et que ^^ nouvelles pensées font changer de dessein, de sorte qu'il abandonne la chose commencée, ainsi je fis près de cette ^te obscure, et mon entreprise conunencée avec tant d'ardent s'évanouit en pensées.
"^ Si j'ai bien compris ta parole, répondit cette ombre "■magnanime, ton âme est flétrie par la crainte, qui sou- ^^nt accable tellement l'homme , qu'elle le détourne de ^ute noble entreprise, comme une fausse apparence fait ^brer la bête quand elle prend de l'otnbrage. Pour te ^^ivrer de cette crainte, je te dirai pourquoi je suis venu, €l ce qne j'ai appris dans le premier moment où j'ai eu P»^é de loi.
J'étais parmi ceux dont le sort est en suspens , et je fus appelé par une femme si heureuse et si belle , que ]e la
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nqnii de ma donner ses ordres. Ses yeux brillaient plot que rétoile^ et elle commença à me parler , aaave eldonee, avee une voix apgèlique en son langage :
« O belle Ame de MantoQe , dont la renommée durs encore dans le monde et durera autant que le monvonait, mon ami, qui n'est pas eelni de la Fertunoy est tellement empêché d'avancer dans la plage déserte, qu'il reouled'effirol ; e^ penl^tre est-il déjà si égaré, que je crains de m*êtit leyée trop tard pour venir à son secours , d'après ce que j'ai entendu sur lui dans le ciel. Ya donc, et avec ta parole ornée, et avec tout ce qu'il faut pour le sauver, secours-le si bien que j'en sois consolée. C'est moi, Béatrix, qui t'envoie; je viens d'un endroit où je désire rctoarner, l'amour m'amène et me h\t parlçr ainsi. Quand je serai devant mon Seigneur, je me louerai souvent de toi auprès de lui. i»
Alors elle se tut, et je répondis : — O dame de verto, la seule par laquelle l'espèce humaine l'emporte sur tout ce qui est entouré par le ciel qui a les cercles les plus étroits ( i ]> ton commandement m'agrée si fort, que si J'avais déji obéi, il me semblerait Ta voir fait trop tard ; tu n'as plus besoin de m'expliquer ton désir. Mais dis-moi, de grâce , comment«n'as-tu pas craint de descendre ici-bas, dans le centre du monde, loin de ce vaste séjonr où tu brûles de retourner?
« Puisque tu veux en savoir tant, je te dirai brièfement, me réponditrclle, pourquoi je ne crains pas de venir ici. On ne doit craindre que les choses qui peufent nuire, et non les autres, car elles ne sont pas redoutables. Dieu par sa grâce a voulu me faire telle, que votre misère ne peut rien sur moi, et la flamme de cet incendie ne m'atteint pas. H est dans le ciel une noble dame qui s^^" flige de cet obstacle que je t'envoie combattre, et qui casa*
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ià-haatle dur jugement. Elle adressa sa prière à Loci^ et lai dit ; <— Ton fidèle a besoin de toi, et je te le recom* oande.^Lucie» ennemie de tous ceux ^1 sont sans ]ûUé^ se leva, et vint à Tendroit où j'étais assise près de Tantique hMf et me dit :<— Béatrix, yraie louange de Dieu» que De secours-tu celui qui t'aima tant^ qu'il est sorti pout toi de la foule Yulgaire? N'entends-tu pas Tangoisse de ses pleurs? ne vois-tu pas comme il se débat contre la mort près du fleuve qui ne paie pas de tribut à la mer?— Personne au monde ne fut plus prompt à courir à son profit on à fuir sa perte, que* je ne le fus après qoeces paroles eurent été prononcées. Je vins vers toi, <[Qittant mon escabeau bienheureux, et me fiant à ta noble éloquence, qui t'honore, toi et tous ceux qui l'ont enlûidue. »
Aussitôt qu'elle m^eut dit ces paroles, elle tourna vers
moi ses ^eux brillans et pleins de larmes, ce qui me fit ^'ter davantage; et je suis venu vers toi, ainsi qu'elle Ta ^ooln, je t'ai sauvé de la bête fauve qui t'arrêtait à Çaelqnes pas encore de la belle montagne.
Qn'est-cedonc? pourquoi, pourquoi t'arrêtes-tu? pourvoi ouvres-tu le cœur à une si lâcbe crainte? pourquoi n'as-tu ni hardiesse ni fermeté , puisque ces trois femmes bénies s'inquiètent de toi dans la cour du cîel| et qne mes paroles te promettent tant de bonheur?
Comme les petites fleurs que la gelée nocturne incline ^ fenne , dès que le soleil les éclaire, se redressent tout ^l^anouies sur leur tige , ainsi je fis de mon courage ^ttu, et une telle hardiesse me vint au cœur, que je in'écriai en homme déterminé :
*- 0 qu'elle a été charitable la femme qui m'a secouru, et (jne tu as été bon d'obéir si vite aux vraies paroles <P*ellefa fait entendre! Tu as si bien rempli mon cœur
s LA DIVINE COMÉDIE.
de désir par ce que tu m*as dit, que j'en suis revenu à mon premier dessein. Va donc, nous n'avons à nous deux qu'un seul vouloir, tu es mon guide, tu es mon seigneur et mon maître.
Ainsi lui dis-je, et apiès qu'il eut marché, j'entrai dans le chemin raide et sauvage.
CHANT m.
« Par moi l'on va dans la cité dolente, par moi Ton va dans la douleur éternelle , par moi Ton va chez la race damnée. La justice a guidé mon sublime créateur ; je suis l'œuvre de la divine puissance, de la souveraine sagesse et du premier amour. Avant moi rien ne fut créé qui dc soit éternel , et moi, je dure éternellement. Laissez toute espérance, ô vous qui entrez I »
Je vis ces paroles écrites en caractères sombres sur le haut d'une porte, et je m'écriai : — Maître, que leur sens est dur!
Et il me répondit, comme un sage qu'il était : — C'est ici qu'il faut laisser toute crainte, ici doit expirer toute lâcheté. Nous sommes parvenus au lieu où je t'ai dît qn^ tu verrais les âmes malheureuses qui ont perdu le bien de l'intelligence.
Puis, posant sa main sur la mienne, avec un visage riant qui me rendit mon courage, il m'introduisit dans ces sombres mystères. Là, des soupirs, des pleurs, des cris perçans retentissaient dans cet air sans étoiles; c'est pourquoi d'abord je me pris à pleurer. Des langages diyerSf d'horribles discours, des paroles de douleur, des accensde colère, des voix hautes et rauques, et des froissemeos de
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mains qui se choquaient entre elles, formaient comme un tumulte qui roulé toujours dans cet air éternellement orageux, comme le sable quand le vent tourbillonne.
Et moi qui ayais la tête entourée d'erreurs : — Maître, dis-je, qu'est-ce que j'entends, et quelle est cette foule qui paraît si accablée par la douleur?
Et lui : — Ce misérable sort est celui des tristes âmes de tous ceux qui vécurent sans blâme et sans éloge. Elles sont mêlées à ce mauvais chœur des anges qui ne furent ni fidèles ni rebelles à Dieu, mais qui furent pour eux-mêmes, le ciel les a chassés parce qu'ils terniraient sa beauté, ti l'enfer profond les repousse parce que les coupables en tireraient quelque gloire»
Et moi : — Maître, quel est le tourment qui les acca* ble, et qui les fait pleurer si fort?
n me répondit : — Je te le dirai brièvement : ils n'ont pas l'espérance de mourir, et leur vie obscure est si basse, (Hi'ils sont jaloux de tout autre sort. Le monde n'a pas gardé leur souvenir, la miséricorde et la justice les dédaignent. Ne parlons pas d'eux, mais regarde et passe.
Et comme je regardais y j'aperçus un étendard qui courait en tournoyant avec une telle rapidité, qu'il me paraissait incapable du plus léger repos. Et derrière se pressait une si longue file d'âmes, que je n'aurais jamais cru que la mort eût détruit tant d'hommes. Après que j'en eus reconnu quelques-uns, je regardai, et je vis l'ombre de celui qui fit par lâcheté le grand refus (l). Aussitôt j'appris et je fus certain que j'avais devant moi la secte des misérables qui déplaisent à Dieu et à ses ennemis. Ces malheureux qui ne furent jamais vi vans, étaient nus et criblés depiqûres parles frelons et parles guêpes qui étaient là.Ges insectes sillonnaient leur joues de 'sang, qui, mêlé de larmes, était bu à leurs pieds par des vers dégoûtans. Et
10 LA Divm GQHËDIE.
«mmie je portais mes regards plus aTast^je fis iiae aut^e fasle ait bord d'un grand fleuTO, el je dla %
— Maître» apprends^moi qaellef sont eea ioiflft» ^ quelle ^ntume les feit paraître si empressées de passer onUe , autant que je peux le voir à travers cette faible lueur.
Et lui : — - Les choses te seront expliquées quand novis arréterans nos pas sur la triste rivière d^Acliérou,
Alors, avee des yeux kenteox et baissée , craignant que mes paroles ne lui fussent importunes» je m'abstins de parler jusqu^au fle«ve.
Et voiei venir à nous sur un^ naeelle, un vî^Uard blanchi par l'âge, qn s^éeriant i ^ Malheur à voue» âmes perverses, n'espérez jamais voir le oiel ; je viens piauf vous eendunre à l'autre rive, dans les ténèbres étemelles, dans le chaud, dans le froid. Et toi, que je vois ici, âme vivante, sépare-toi de ceux-'ci qui sont morts. Et comme il vit que je ne m'étoignais pas s -^ G^est par une autre voie, me dit-il, c^est par un autre port, et non pas ici, quf tu viendras t'embarquer sur la grève. Il faut pour te porter un esquif plus léger.
Et mon gnideIuidit:^CareB,apaise ton eounonv. On le veut ainsi là oi l'on peut tout ce que Tea veut; n'en demande pas davantage. A ces mots devinrent immobiles les joues velues du nocher du marais livide , qui avait autour des yeux des roues de flamme. Mais ces âmes, qui étaient nues et harassées, changèrent de eonlenr el grincèrent des dents, dès qu'elles eurent entendu ces paroles cruelles. Elles blasphémaient Dieu et leurs parens, l'espèce humaine, et le lieu et le temps et le germe ds leur semence et de leur enfantmnent. Puis elles se retirèrent toutes à la Mb, en ^eurent amèrement, vers la rive maudite 9ik est attendu tout homme qui ne craint pas Dieu, hà démon Garon, aux yeux de braise» les rassemble teates ea leur
signe» et bat de s« rame celles qui oe se rangent assez ¥i^. GonuBie oa voit les feuilleà d'automne tomber Tune après Vautre > Jusqu'à ce que le rameau ait te«4« à la lerre^ toutes ses dèpouUles ^ de m.ême la mau- Taise seineaee ^'Adavi se ^tte, âne par âme» dama cette b«f«e» à chaque sigjaa de^Carou ^ comme Toiseau yole à MM rapyeL Àim&i les ombres s'eu vQnt sur Tonde brune, et avant qu'elles aient touché rautr&bard» une autre foule i^cntasse sut ki rWe qu'elle» ont quitta.
-*Moft fils^me dit k mattie bienveillant^ ton&ceux qui mtre»! dans 1» cotère de Difiu se rassemblenili ici de tous la pays éui mo«de^ M ilst sont empressés de passer la lirière^car lik justiee dWine les, aiguilLomM k tel point, ftt k«r cmintie se change en désir. lamai& âme î,uste ne iwe par ici y et si €«roni ser plaini de toi, tu peux com-^ fRidre déaomak ee qme ses! païens yealent dire»
Qnand il eut achevé , la sombre cajnpag»« trembla aï tttttama^ que Veffrofe baigOQ encore mpn front de sueur à œ sonvewr. Ui% g^)¥l vent s'éleiUi de cettn terre de laniMs^ et sUlonna le» ténèbres, d'une lumière rouge qui me il perétre tout sentÂmeitl ; et }a imbdX conwe. um homwe pnsrpaff le^seMpwJI.
df AlfT IV.
Uib brait tem&lB wmpki le* pM^nd sommoUqui Posait m ma tète, et je trassaiilis eomase Wh bomm^ qu'on réveille en sursaut. Beboui^ je pRonusnai aiitoiir de moi ma vue reposée, et je regardai fix^nent pour oonnaitre le liea où j'étais. Or je me trouvai su» les bords.de la.doubitrease vallée de Tabime , qui die miUe plaintes forme
nn bruit immeo&e. Le gouffre était profond , obscur et plein de brouillard y et j'avais beau plonger les yeux jusqu'au fond, je ne pouvais rien y distinguer.
— Or, descendons dans le monde ténébreux, dit le poète tout pâle, je serai le premier, et tu seras le second.
Et moi qui m'aperçus de sa pâleur, je dis : — Comment viendrai-je si tu as peur, toi qui es toujours mon soutien dans mes hésitations?
Et lui : — L'angoisse des malheureux qui sont ici répand sur mon front cette pitié que tu prends pour de la crainte. Allons, car la longueur de la route nous presse.
Aussitôt il avança, et me fit entrer dans le premier cercle qui ceint Tablme. Là, comme j'écoutais, je n'entendis pas des pleurs, mais des soupirs qui faisaient trembler l'air étemel. Et cela venait du chagrin sans tourmens qu'éprouvait la foule qui était nombreuse et grande d'enfans, de femmes et d'hommes.
Le bon maître me dit : — Tu ne me demandes pas quels sont ces esprits que tu vois* Or, je veux que tu saches, avant d'aller plus loin, qu'ils n'ont point péché, et que s'ils ont des mérites, cela ne suffit pas, car ils n'ont pas reçu le baptême, qui est la porte de la foi que tu professes, et s'ils ont vécu avant le christianisme, ils n'ont pas adoré Dieu comme il fallait, et moi-même je suis de ce nombre. C'est pour ce manquement et non pour d'autres crimes que nous sommes perdus , et notre seul châtiment est de vivre dans le désir sans espérance.
Un grand chagrin me prit au cœur en entendant ces paroles, car j'avais reconnu des personnages d'une hante valeur, qui étaient en suspens dans ces limbes.
— Dis-moi, mon mattre, dis-moi, seigneur, m'écriai-je, pour me rendreplussûr de cette foi qui triomphe de tonte erreur, est-il quelqu'un parmi vous, qui par son mérils
on par celui d'un aatre soit sorti de ce liea pour être heureux?
Et lui qui comprit le sens que cachaient mes paroles, répondit : — J'étais tout nouveau dans ce lieu, lorsque j'y ?is descendre un puissant couronné d'un signe de yictoire. Den tira l'ombre du premier père, d'Abel, son fils, et celle de Noé, de Moïse, législateur et obéissant ; Abraham patriarche, et David roi, Israël avec son père et ses fils et avec Rachel, pour qui il fit tant, et bien d'autres avec eux, et les rendit au bonheur ; et je veux que tu saches qu'avant ceuxlà nul esprit humain n'avait été sauvé.
Nous ne laissions pas d'aller, tandis qu'il parlait; mais Doos traversions toujours la forêt, épaisse forêt d'esprits, Tenx-je dire. Nous n'étions pas bien éloignés de l'entrée de l'abîme, quand je vis un feu qui perçait un hémisphère de ténèbres. Quelques pas nous en séparaient encore, mais je pouvais déjà entrevoir que des esprits glorieux ha- Imitaient ce séjour.
— 0 toi, qui honores toute science et tout art,quels sont ces esprits auxquels on fait tant d'honneur qu'on les sépare du sort des autres?
U me répondit : — Leur belle renommée qui retentit làhaut dans votre monde trouve grâce dans le ciel, qui les distingue des autres.
Cependant une voix se fit entendre : a Honorez le sublime poète, son ombre, qui était partie, nous revient. »
La voix se tut, et je vis venir à nous quatre grandes ombres; leur aspect n'était ni triste, ni joyeux.
Le bon maître me dit : — Regarde celui qui marche, une épée à la main, en avant des trois autres, comme un roi. C'est Homère, poète souverain : l'autre qui le suit est Horace le satirique, Ovide est le troisième, et le dernier tstLucain, Gomme chacun d'eux partage avec moi le nom
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qu'a fait retentir la iroix unanime^ ils ne tat hoaaeQr, et ils font bien.
Ainsi je ris se réunir la belle école de ce mattie du àani sublime, qui plane sur les autres ceauae Faigle. Dit qu'ils eurent devisé ensemble quelque peu, ito le to«raÀre»t Ten moi arec un geste de salut, ce qui fit sourira mon guide. Et ils me firent encore plus d'honneur, car ils me reçurent dans leur troupe ; de sorte que je fui le sixième parmi Uot de génie. Nous marchâmes jusqu'à la clarté en parkutde choses qu'il est bien de taire, comme il était bien de les dire dans le lieu où je me trouvais. Nous a? rivémesau pied d*un noble château, environné sept fois de baales murailles et défendu tout auteur par un limpide ruisseau. Nous k firanchtmes comme une terre ferme, jt taraversaî aepi porta avec mes sages, et nous parvînmes daus uu pré de Iratcbe verdure. H y avait des ombres aux regarda lents ei graveSi d'un aspect plein d'autorité ; elles pat laieut rarement et d'une voix douce. Nous nous retirâmes vers Fun des celés dans un Heu ouvert, lumineux et élevé, d'où aeus pouvions les embrasser du regard $ el là, dcèeut sur le vert émail, me furent montrés les grands esprits queîemegl<^ rifle en moi-même d'avoir vus. le vis Electre avee besacoup de compagnons, parmi lesquels je rcoouuus Heetor, £née,et César, armé, aux yeux d'épervier. Je ns Camille et Penthésilée, et le roi Latinus, asab près de sa fille Lavinie. Je vis œ Brutus qui chassa Tarquiu, Lucrèce, Julie, Marcia et Cornélie, et Saladis tuut seul à l'écart.
Puis, levant un peu plus la paupière, Je vis le maître de tous les savans , assis au milieu de la fimille philosophique. Tout le monde l'admire et lui rend hommage. 1^ je vis Socrate et Platon, qui étaient plus près de lui fue tous les autres, Démoerite, qui livre le monde au hasard» iMo-
gèle, Aauagore ^( Thalè», Empèdocle, Heraclite %\ Zé- ■es. £t je m 1a profoe d ob^nrateiir 4q b Qualité» e*e9t-ràan Dio9fiiividQ(l)^ell« vis Qrp)iç«, TuUiiu «t ]:«iQU$, et ièvèque la meralîatQ, Ëudick te g^m^trQ et Ptoloppiée , HIppocrate, ÀiikAiiQo «I Gali^Q, A^^^^n q^i fit le gitnd ooiBiDaQtaiMi.
Jane poil paa lea n^viBiaf tous, car la long^^eur de mon mj<t me presaft» et aou^ent U P^t i^^Mwqve au faiU la çom- {ttjime des ai); ae diiaiaue dcf deu^ ; mon aage guide me eoadaîtparusi autfecbemin^ horadeVairtraequilledaus hit qii liwaabie, et jq yieea daiia uo Ueu où (iw ue luit,
CHANT V
Aiiai Je deasendia du preoûer cwele dana le aeçoad, qui nulme moiea d'e(q[»aee et plus da douleur, douleur si ^n ^'elle arraelH^ dea crû- lÀ Miuoa &iége> terrible et grondani ; il eixfirâae )ea (acimea k Veutrèe.» il juge et con- (iamne selon qu'il se ceint. Je yeux dire quç lQr^[u'u«e âac maudite airiTe^ en sa préseiusa» elle confea^ toute sa vie, et ce connaisseur des pécb&s ^iût quel lieu de VenCer die nèrite» et hit un iQiir a¥eo, sa qu^ua peiur eJbaque degré de l'abime que Vtme doit descendra^ Il y e^ a taujaurs une Boltitiide devant lui, eUes Tont^ ehaeuQ^e à son tour> au jugement» idlea parlent» éeoutent» e4seut |Mrécipitée9*
-^Otoî qui Yieua daqae^ asile douluurei^x, me dit Mi- >oi auHîiêè qu^l m'aperçut, en suapeudaut Vexercice de loamiiisatoe aalMinel, faia atteptieoA eommetu eutresetà ^ tu to fiei» que la largeur d^ Ventrue ne t'abuse pas«
Et mou g^^ée, à lui : «^Pourquoi eries^^tu? N'emptehe pas son voyage fatal. On le veut ainsi là où l'on peut tout ^fae^oA veul> a'ee demande paa davantage.
Maintenant commencent à se faire entendre les toîx plaintives^ me voilà arrivé là où de nombreux sanglots frappent mon oreille. Je parvins dans un lieu mnet de toute lumière 9 qui mug^t comme la mer sous la tempête quand elle est battue par les vents contraires. L'ouragan infernal, qui ne s'arrête jamais, entraine les esprits dans son tourbillon , et les tourmente en les roulant et en les entrechoquant. Lorsqu'ils arrivent au bord du précipice, ce sont des cris, des sanglots, des lamentations, et ils blasphèment la vertu divine. J'appris que par ce tourment étaient punis les pécheurs charnels qui mettent la raison au-dessous du désir ; et comme dans un temps froid les étourneaux sont emportés par leurs ailes eu troupes nombreuses et pressées, ainsi cette rafale emporte les mauvais esprits. De çà, de là, en haut, en bas, le vent les ballotte; nul espoir de trêve ou d'adoucissement dans leur peine ne vient les consoler. Et comme les grues vont chantant leur lai, et forment dans l'air de longues files, ainsi je vis venir, traînant leurs plaintes, des ombres emportées par la tourmente.
— Maître, m'écriai-je, quelle est cette foule que la noire tempête fouette ainsi ?
— La première de ces âmes que tu désires connaître, me dit-il alors, régna sur nombre de peuples de langues diverses ; elle fut si rompue au vice de luxure, qu'elle établit dans sa loi que tout ce qui plaisait était permis, ponf échapper au blâme dans lequel elle était tombée : c'est Sémiramis, qui, à ce qu'on lit, succéda à Ninus et fut son épouse; elle posséda la terre que le Soudan gouverne. L'autre est celle qui se tua par amour et rompit la foi jurée aux cendres de Sichée; ensuite vient Glèopâtre la luxurieuse.
Je vis Hélène , pour î^^uelle s'écoulèrent tant d'anB^
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malheureuses, et ]e ^is le grand Achille , qui périt dans son dernier combat avec l'Amour ; je vis Paris , Tristan, et il me nomma, en les désignant du doigt, plus de mille ombres à qui Tamour a fait quitter notre monde. Lorsque mon guide m'eut nommé les dames antiques et les cavaliers, la pitié m'accabla, et je demeurai comme anéanti.
— 0 poète, dis-je, je parlerais volontiers à ces deux qai vont ensemble, et paraissent si légers au vent.
Et lui : — Tu verras quand ils seront plus près de nous, et alors prie-les au nom de l'Amour qui les entraine, et ils nendront.
Aussitôt que le vent les eut portés vers nous , j'élevai la mx : _ o âmes désolées , venez nous parler, si nul ne Tempêche.
Comme des colombes, appelées par le désir, avec les ùles ouvertes et immobiles volent à leur doux nid à tra-
^cnYûr, portées d'un seul vouloir, ainsi ces deux âmes MJlireDt de la foule où est Bidon, venant à nous à travers l'air malfaisant, tant mon appel affectueux eut de force SDr elles.
— Être gracieux et bienveillant, qui, traversant cet air sombre, viens nous visiter, nous qui avons teint le monde de sang; si le roi de l'univers nous était propice, nous le prierions pour ton repos , puisque tu as pitié de notre affreux malheur. Ce que tu veux nous dire , nous l'écoute- 'ons, et ce que tu veux entendre, nous te le dirons, tant 'nie le vent se taira, comme il le fait. La terre où je suis ^ est assise sur le rivage de la mer, où le Pô descend PQ^T être en paix avec les fleuves qui le suivent. L'amour, <IQi se prend vite aux nobles cœurs, rendit celui que tu ^ovsèpris du beau corps dont je fus dépouillée d'une manière ^^^ me flétrit encore. L'amour, qui ne fait grâce d'aimer à ^^ être aimé, m'enivra tellement du bonheur de mon
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amaaty que, comme ta le Tois, il ne peat pas m*abaiidonner; Famour nous a conduits à la même mort I Le cercle de Gain attend celui qui nou9 a ôtè la yie (!)•
Telles furent leurs paroles. Dès que j'eua entendu ces âmes blessées> j'inclinai le front, et je le tins si long-temps penehëy qu'à la un le poète me dit ; ^ A quoi penses-tu?
Quand je pus répondre» je m'écriai : -^ Hëlasl que de pensées douces, que de désirs ont mené ceux-là à leur fin malheureuse, -^ Puis, je me tournai vers eux, et je parlai, et je dis : -^ Franeesca» tes tourmens me font pleurer de tristesse et de pitié; mais dis-moi, au temps des doaz soupirs, à quoi et comment TAmour tous permit-il de oonnattre vos désirs douteux:?
Et elle, à moi : — Il n'est pas de douleur plus grande que de se souvenir des temps beureui^ dans l'infortune, et ton maître le sait; mais si tu as tant à cc&ur de connaître la première source de notre amour, je ferai comme celai qui parle et pleure à la fois. Nous Usions un jour, par passe-temps» comment l'Amour s'empara de Lancelot, nous étions seuls et sans méflance; plusieurs fois cette lecture fit rencoiitrer nos yeux et nous fit changer de couleur, mais ee fut un seul passage qui nous perdit. Quand nous Mmei comment cet amant si tendre avait baisé le sourire adoré, oelui-ei» qui ne sera jamais séparé de moi, baisa ma bouche tout tremblant. Le livre et celui qui l'avait écrit fursnt pour nous un autre Galléhaut... Ce jour-là nous ne lûmes pas plus avant!
Tandis qu'un des esprits parlait ainsi» l'autre pleurait ai fort, que jt défaillis de pitié, comme ai je mourais» et }^ tombai comme tombe un corps mort.
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CHANT VI
que j'cot reetiuvrè mes etpriti émus de pitié
€A fivéMnce de eat deux parens doni le malheur m'a-»
fiit aeeaUè de triataaae» je vis autour de moi de non-*
Ttavx tonrmens et de nouveaux toarmentéa, àt quelque
côté que je tournasse mes pas ou mes regarda* Me voici
dans le troiiième eerele de la pluie éternelle ^ maudite ,
froide et pesante , qui tombe également et toujours la
même. Une grosse grêle, de l'eau noirâtre et de la neige,
descendent à larges ondées par l'air téntiirenz ; la terre qui
ifen abreuve exhale une odeur infeete* Cerbère^ béte fé*
lece et multiple, aboie de ses trois gueules de ohien sur la
fonle des submergés. Il a les yeux rouges, la barbe grasse
etwàre, le ventre énorme et les mains eroobues ; il égra-
tifse les esprits, les éaorehe et les écartelle. La pluie les
iiit hurler comme des obiens ; les misérables profanes se
fooraent incessamment, et font de Vnn dé leurs flancs abri à
l'antre. Quand Cerbère, le grand reptile, nous eut aperçus,
Sentr'ouvrit ses gueules, et nous montra ses défenses; il
savait pas un membre qui ne tremblât de rage. Mon guide
alors ouvrit ses deux mains, prit de la terre et la jeta à
pleines poignées daps les gueules avides. Tel un dogue
afflmé qui convoitait en aboyant , s'apaise aussitôt quil
merdà la pâture, ainsi firent les têtes hideuses du démon
Cerbère, qui étourdit tellem^t les âmes qu'elles von-
âialent être sourdes. Nous foulions cependant ces ombres
accablées par Forage, et nous poskms les pieds sur leurs
▼ains simulacres qui paraistont des corps. Elles gisaient
par terre pêle-mêle , hormis une, qui se leva tout k coup
sur son séant quand elle nous vit passer devant elle.
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— 0 toi que Ton promène par cet enfer, me dit-elle, reconnais-moi si tu le peux, tu as été fait ayant que je ne fusse défait.
Et je lui répondis : — Les souffrances que tu éprouves peutrétre t'effacent-elles de ma mémoire, si bien qu'il me semble ne t'avoir jamais vu. Mais dis-moi qui tu es, toi que je vois plongé dans un lieu si triste, et condamné à un tel supplice, que, s'il en est de plus grand, il n'en est pas de plus désagréable.
Et lui : — Ta ville, qui est si pleine d'envie que le sac en déborde, m'a vu couler des jours sereins. Vous, mes concitoyensyvous m'appelâtes Ciacco (l ); pour expier le damnable péché de gourmandise, comme tu vois, je suis brisé à la pluie , et je ne suis pas la seule âme souffrante ; car tontes celles-là sont condamnées à la même peine pour la même faute. Et il ne dit plus mot.
— Ciacco, répondis-je, tes malheurs m'affectent si fort qu'ils m'arrachent des larmes ; mais dis-moi, si tu le sais, à quoi en viendront les citoyens de la ville divisée, renferme-t-elle encore un juste ? et dis-moi pourquoi tant de discordes l'ont assaillie.
Il répondit : — Après de longues dissensions , ils en viendront au sang, et la faction Sauvage chassera l'autre avec une grande perte. Puis il faudra qu'elle tombe à son tour, après trois soleils révolus, et que l'autre triomphe, avec l'aide d'un homme qui maintenant louvoie (2). Elle ira long-temps le front haut, accablant l'autre de lourds fardeaux, quoique la malheureuse en pleure et en ait honte. Il y a encore deux justes dans la ville, mais ils ne sont pas écoutés ; l'orgueil, l'envie, l'avarice, sont les trois brandons qui ont embrasé les cœurs.
Ici il acheva son récit lamentable, et moi : — Je veux que tu me donnes encore quelques renseignemens, et qa<
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tn ne me refase^ pas le don de tes paroles. Farînata et Tegghiajo, qui furent si grands, Jacopo Rusticucci, Arrigo, Mosca , et les autres qui appliquèrent leur génie à bien faire, de grâce où sont-ils? fais-moi les connaître ; car un grand désir me tourmente de savoir s'ils ont eu en partage les douceurs du ciel ou les poisons de l'enfer.
Et lui : -^ Ils sont parmi des âmes plus noires, divers crimes les ont précipités plus bas ; si tu vas jusque là, tu pourras les voir; mais lorsque tu seras dans le doux monde, rappelle-moi, je t'en prie, au souvenir des miens, le ne te dis plus rien, et je ne te réponds plus.
Alors il roula obliquement ses yeux , qui étaient fixes d'abord, il me regarda encore un moment, puis il baissa la tête et retomba au niveau des autres aveugles.
Et mon guide me dit : — Il ne s'éveillera plus jusqu'au jour où sonnera la trompette angélique, quand viendra U puissance que redoutent les pervers. Chacun d'eux régalera sa triste tombe, reprendra sa chair et sa figure, et entendra l'arrêt qui retentit dans l'éternité.
Ainsi nous passâmes à travers cet afifreux mélange d'ombres et de pluie, à pas lents, en nous entretenant un pea de la vie future.
— Maître, lui dis-je alors, ces tourmens seront-ils augmentés après le grand arrêt? seront-ils adoucis, ou serontils aussi cuisans?
Et lui : — Reporte-toi à ta science, qui veut que plus tm être est parfait, plus il doive ressentir vivement le plaisir ou la peine. Or , quoique cette race maudite ne parvienne jamais à une perfection véritable, elle sera plus parfaite après qu'avant le jugement.
Nous parcourûmes ainsi le cercle en causant de choses que je ne redis pas, et nous arrivâmes enfin à l'endroit où l'on descend. Là nous trouvâmes Plutus, le grand ennemi.
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CHANT VIL
---Pape Satan y Pap$ Saiànf àâleppt (i)» fl^écria Plntu d'une Toix enrotié6.Et ee n<ible sag«i c|vi taTiit ieut» dit pour me fâsdHter t -^ Que ta pcar né te nnii» pai^ oa^ quelque pouToit qnil dit y il ne t'empècbcra pas de deiceiicire ce rocher.
Puis se tournant Ten celte face gonflée t ^ Tais-toi^ lui dit-il, lotip maudit 9 coosume^oi eil toi^mtoe» ayee ta propre rage» Ce n'eat pas sans raison qu'il delceftd dans Tabime; on le feni ainsi llH-hant où MielM tira ven^ geance du superbe viol.
Gomme les voiles gonflées par le vent tombent affaissées quand le mât est brisé^ ainsi tomba ï terre la bétecrnelle. Alors. nous descendîmes dans la quatrième fosse, et noos nous enfonçâmes plus avant dans l'abime de donlenr qui engloutit tout le mal de Tunivers. Aht Justtee de Dieu, qui peut donc entasser Ions les supplices et tontes les souffrances que je vis là, et pourquoi noe erimes nous défigurent-ils ainsi? €k>mme près de Gbarybde l'onde se brise contre Tonde opposée, de même il faut ki que les malheureux s'entrechoquent. Je vis là une fsiile d'ânes encore plus nombreuse qu^ailleurs, qtti| de part et d'antre, avec de grands bnrlemens» roulaH des fardeaux en les poussant de la poitrine. Elles se heurtaient fnoe contre l'autre, puis chacune d'elles au même endroit letonraait en arrière en criant :—• Pourquoi les fetlens-t« et pouninoi les làches-tttt <-^ Ainsi elles revenaient des deux c6tés du cercle obscur au point opposé, en répétant toujours leur honteux refrain. Arrivées là, elles recoauaenfiaientà par*
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eoorir Imir demi<«role» Jusqu'à ce qu'elles 00 reneontra». sent dans un nouTtau thoe.
Et moi qui afais U tœtxf tout te)U> Je dis: ^ Maître , ipprends-moi donc quelles sont ces âmes^ et si tdus ces tonsurés que je rois à notte gauche furent prêtres?
Et lui : «^ Tons tant qu'ils sont^ furent si louches d'esprit dans la première vie, qu'ils ne firent aucune dépense avec mesure. Leur grognement de chien le dit clairement^ lonqtt'ih arritent aux deut points du cercle où des crimes contraires les séparent. Ceux qui n'ont pas la tète couterte de cheveux ont été prêtres, papes et cardinauï, sur lesqnelsravarice a'fttit son dernier effbrt.
Efrmoî : -^ Mattre, je devrais dans ce nombre en reconmitre quelques-uns qui furent souillés de ces vices?
Orne répondit : ^ Tu te flattes d'un vain espoir ; la vie «heure qui les a rendus ignobles , maintenant les dérobe
i Unie connaissance» Us viendront éternellement aux
deu ebocsy et ressusciteront du sépulcre les uns avec le poing fermé, les autres avec les cheveux ras. Mal donner et mal garder les a privés du monde heureux et les a 1^ Très à ce combat que je ne décrirai pas par mes paroles. Or, ta peux voir, mon fils, la courte durée des biens qui mitconfiés à lafortune, pour lesquels Tespèce humaine se rengorge. Car tout Tor qui existe sous la lune on qui a déjà ciigté ne pourrait donner un instant de relÂcbe à une seule deces âmes fatiguées.
— Maître, repri^o alors, apprends-moi aussi quelle est cette fortune dont tu me parles, et comment die a dans Ks griffes les biens de la terre?
Et lui :•— 0 sottes créatures t eombien est grande l'ignolance qui vous aveugle ! Je veux te communiquer mon opinion. Celui dont le savoir dépasse tout à fait les deux, et leur a donné des moteurs, de sorte que chaque partie
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rend son éclat à l'antre, en distribuant ainsi également la lumière ; de même il a créé pour les splendeurs mondaines un ministre suprême et un guide qui fît de temps à autre passer les biens frivoles dépeuple à peuple et de race à race, malgré les efforts de la prévoyance humaine. C'est ainsi qu'une nation commande et l'autre languit, suivant le jugement de cette puissance qui reste invisible comme le serpent sous Therbe. Votre savoir ne peut rien contre elle, elle pourvoit, juge et conduit son règne, comme font les autres divinités. Ses changemens n'ont pas de trêve, la nécessité la fait être rapide; car à chaque instant Tient ud nouveau qui réclame son tour. C'est elle qui est si souvent mise en croix par ceux qui lui devraient des louanges» et ne font que lui donner à tort blâme et mauvaise renommée. Mais elle est heureuse et n'entend pas ces clameurs. Sereine au milieu des autres créatures primitives, elle tourne sa sphère et jouit de son bonheur.
Maintenant descendons vers de plus grandes angoisses; je vois déjà baisser les étoiles qui se levaient à mon départ, et il nous est défendu de trop nous arrêter.
Nous coupâmes le cercle à l'autre bord près d'une source qui bout et se précipite dans un fossé creusé par ses flots. L'eau était beaucoup plus noire que perse, et nous, en compagnie des ondes bourbeuses, nous descendîmes dans un autre chemin. Ce triste ruisseau, quand il est parvenu au pied des plages grises et méphitiques , forme un marais qui a nom Styx. Et comme j'étais tout attentif à regarder, je vis des ombres fangeuses dans ce bourbier, toutes nues, et le visage meurtri. Elles se frappaient non seulement avec les mains, mais avec la tête et la poitrine et les pieds» et se déchiraient avec les dents lambeaux à lambeaux.
Le bon maître me dit : — Tu vois, mon fils, les âmes de ceux que la colère a dominés, et je veux que tu aies pour
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certatin qne soos Feau il y en a une foule quisonpire et soulève des balles d'air à la surface, comme ton œil te le dit, de quelque côté qu'il se tourne. Enfoncés dans le bourbier, les damnés s'écrient : — Nous avons été tristes dans l'air doux que te soleil égayé, en portant dans nous-mêmes une fumée turbulente. £t maintenant nous sommes tristes WDS la fange noire. Cet hymne s'embarrasse dans leur gosier, car ils ne peuvent pas le prononcer avec des paroles entières. Ainsi nous décrivîmes un grand arc autour de ce marais fétide , entre la rive sèche et Tétang , les yeax fixés sur ceux qui avalaient la fange, et nous arri- Tâmes enfin au pied d'une tour.
CHANT VIIL
1«& en poursuivant, que, bien ayant d'arriver au pied de 1> baote tour, nos yeux se portèrent vers son faîte, où nous rimes paraître deux petites flammes, et une autre flamme Rpondait au signal, de si loin, que l'oeil pouvait à peine l'atteindre.
Et moi, m'adressant à Virgile, cette mer de toute science, je dis:
— Que signifie cette flamme, et que répond l'autre, et <pùsont ceux qui les allument?
£tlai : — Déjà tu peux voir sur les eaux bourbeuses ce ^'on attend, si la fumée du marais ne te le cache pas.
Jamais corde n'a chassé loin d'elle une flèche fendant l'air anssi rapidement que la petite nacelle que je vis à «elte heure venir sur l'eau vers nous, gouvernée par un uni batelier qui criait : — Te voilà donc enfin arrivée, be félonne.
"-Phlégias, PhlégiaSf tu cries en vain contre nous, lui
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dit mon màtlre^ ta te seas gftrdénw qûb 1% tevps dé ft»^ •er le marais.
Gomme celui qui apprend Une grande tromtierie qu'on lui a faite et qui s'en désole^ ainsi fit fliléglaB dans sa colère concentrée. Mon guide deteendit dans la barque et me fit entrer après lui^ et seulement qualid}e fus dedanâ, elle parut ebargée. Aussitôt que tilofi ibattre et moi nous fûmes dans le bateau^ Tantique proue s'en alla, creusant dim l'eau un sillon |ilus profond que de coutume. Tandis ctoe nous courions suit cette eau morte ^ dn damné plein de faugé Sé dressA detalit moi^ jM me dit i — Quies4tt, toi qui viens avant ton beure?
Et je lui dis : — Si je viens, je ne reste pas ; mais qui estu, toi qui es devenu si immonde?
Il me répondit : — ïû le vola, je suis un de ceux qui pleurent.
Et ftioi i ^ Beste donc à Jamais dan^ lès pleurs et dins le deuil, éspi'il mandit» tkt Je te f eeofafiais» quoiittfe ta ¥» tout souillé dé fange.
Alors il se crampohtta de 9^ détt mainsà la barque; mii* le guide adroit le repoussa, en disant : — Va-t'eft d'Ici ft^ lèi attifes efalens.
Puis, il me jeta les bras autour du cou , me baisa te visage, et me dit : ^ Ame fière, bénie soit celle qui fat enceinte de toi I Celui-ci fut datia le motlde tin orgn^l^^ ; aucttne qualité n'ofne sa mémoire, ausel son ombré estelle furieuse dans l'enfer. Combien en esMl là batit qni » croient de grands fois, et se vautreront ici comtfic des porcs dans la fange, laissant après eux d^botribles foepris-
Et moi : — Maitire, je serais très-colitent ôë U ^ plonger dans cette boue avant de sortir dfl laé.
Et lui : — Tu n'auras pas aperçu le rivage ifP^ ^ ***** satisfait. Il convient que tu jouisses d'un tel plaisir*
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Péa de tempi après, je le vis iellement maUraiter par ks âmes liBgeuses , qu'en ee moment eneore j'en lam e| iBmerde Dieu. Tops s^è(»iai6Bt :rm A Philippe Af g^ii i I) I el oe ftiFieii:^ esprit florentin tournait ses dents «ontf^ lui-' même. Nous le laissâmes là, e1| je i^'en parle plus i m«is aossitôi des sons plaintifs frappèrent mpn oreille, et j^oums mes feux toi|t grande, et je regardai devant moi.
Le bon n^itre me dit : -m Désormais, mon flis, nou^ iip» prockoBs de 1^ ville qui s'appelle Dite, ville ans somt^rea dioyeiis, au peuple immense.
Et moi : — Maître, déjà j'aperçois dans la vallée pea «KHh gièes {7) fopges eomme s'ils sortaient d& la fournai^ç.
Et lui me dit s -r^ Le feu éiernal qui lea ^m))rase m 4^ éani lea fait paraître rouges, commei tu te Toîa danaco baa eafer,
^ou amvâmes am fossés profonda qui aRvifoiineQt «tiatnre 4^<^lte; 1^ murailles ma paraissaient êtro dfi fer. Gsne fut qu^après un long détour que nous parvtnmai diBi an endf oit ah le npoker s^éoria d'una. voi^ forte ;
— Sortez, voici l'entrée.
Je vis sur les portes des miUiera d'aj^riti» que leur fiiatea fiait plauvoir du oîel, qui s'éeriaieutavac dépit ;*^
-« Quel est celui qui sans ètr^ mort Ivi-rméme, traverse fe royaume des morts?
Bt mon sage maître leur fit signe qu'il voulait leur par- Wr secrètement. Renfermant un peu laur tarrîUa Qour* *m, ils répondirent \
— Viens donc seul, et que eeluirrlà s'en aille, qui a été fi bardi que d'entrer dans ce royaume ; qu'il recommence seul ion voyage insensé, qu'il essaie, s'il le peut, car tu resteras ici, toi qui l'as escorté dans cette contrée ténébreuse.
Juge, lecteur, si je fus consterné au son de ces paroles mandites, puisque je croyais ne m'en retourner jamais.
— 0 mon guide chéri, qui plus de sept fois m'as rendu la sécurité et tiré des affreux périls qui se dressèrent devaut moi, ne m'abandonne pas, lui dis-*je, dans une telle détresse 9 et s'il m'est défendu d'aller plus loin, retroayons nos traces ensemble promptement.
Et ce seigneur, qui m'avait mené jusque là, me répondit ; — Ne crains rien, personne ne peut empêcher notre passage, tel est le pouvoir de celui qui nous le permet» Attends-moi ici , et soutiens et nourris ton esprit abattn de bonne espérance. Je ne te laisserai pas dans ce gouffre profond.
A ces mots, il s'en va et me laisse là, le doux père, et moi, je reste dans le doute, car le oui et le non se disputent dans ma tête. Je ne pus entendre ce qu'il leur dit ; mais U ne resta guère avec eux, et ils rentrèrent précipitamment. Nos ennemis fermèrent les portes sur la poitrine de mon guide, qui resta dehors et revint vers moi à pas lents. U avait les yeux à terre et les sourcils rasés de tout orgiieO, et il disait dans ses soupirs : -~ Qui m'a fermé la maison de douleur I
Et s'adressantà moi : — Si tu me vois irrité ne t'alarme pas, me dit-il; je sortirai vainqueur de cette épreuve, qaelle que soit la défense qui se prépare derrière ces murs. Lear outrecuidance n'est pas nouvelle ; ils l'ont déjà montrée à une porte moins secrète qui se trouve encore sans fermeture. Sur cette porte tu as vu l'inscription de mort ; et déjà, ayant franchi son entrée, celui par qui cette forteresse nous sera ouverte descend le rocher et traverse les cercles sans escorte.
i/BNFER. 29
CHANT IX
La pâlenr que la crainte répandit sur mon yisage, lors^ que je vis mon guide retourner en arrière, fit bientôt disparaître sa propre pâleur. Il s'arrêta attentif comme un homme qui écoute ; car son regard ne pouvait le mener loin dans Tair noir et dans le brouillard épais.
— Cependant il nous faudra gagner la bataille, dit-il, sinon... Il s'est offert un appui... Oh ! qu'il me tarde qu'il arrive. Je vis bien comment il déguisa le commencement de son discours, par les paroles qui vinrent ensuite et qui étaient tout à fait différentes des premières. Néanmoins
ton langage m'effraya y parce que je donnais à ces mots
tronqués un sens plus sinistre qu'ils ne l'avaient peut-
élre.
—Au fond de cette triste spirale quelqu'un descendit-il jamais du premier cercle où le seul châtiment est d'être sans espérance?
Je fis cette question, et lui : — Il arrive rarement, me repondit-îl, qu'un de nous fasse le chemin que je parcours, n est vrai qu'une autre fois je descendis ici-bas, conjuré par cette cruelle Érichtho qui rappelait les esprits à leurs corps. Ma chair était depuis peu veuve de moi, lorsqueÉrich- Ihome fit entrer dans ces murs pour en tirer un esprit du tercle de Judas. C'est l'endroit le plus bas, et le plus sombre, et le plus éloigné du ciel, qui enferme tout; je connais le chemin, sois donc tranquille. Ce marais^ qui exhale la grande puanteur, environne la cité dolente > où désormais nous ne pouvons entrer sans combat.
£til ajouta, d'autres paroles; mais je ne m'en souviens
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plus, car mon œil m'avait entièrement attiré au sommet flamboyant de la haute tour^ où je vis se dresser tout à coup trois furies infernales teintes de sang^ ayant des formes et des gestes de femmes. Elles étaient ceintes d'hydres très-vertes ; elles avaient pour cheveux des serpenteaux et dçs cérastes 9 dont leurs fières tempes étaient nouées. Et lui, qui avait bien reconnu les suivantes de la reine des pleurs étemels :
— Voilà, ipe dit-il, les féroces Érinnyes ; celle qui est à gauche est Mégère; celle qui pleure à droite est Alecto; Xi.siphone est au milieu.
A ces mots il se tut. Elles fendaient leur poitrine avec leurs ongles, se battaient avec leurs mains, et criaient si fort^ que par frayeur je me serrai contre le poète.
— Vienne Méduse , nous le changerons en pierre, s'écriaient-elles toutes en regardant en bas ; nous avons mal fait de ne pas nous venger sur Thésée de son attaque.
— Détourne-toi et tiens ton visage caché, c^r si la Gorgone se montre et que tu la voies , il ne te restera nui espoir de retourner là-haut.
Ainsi parla mon maigre, et i^ me détourna lui-même ; et ne s'en fîatnt pas à mes ipains, il me ferma les yeux avec les siennes. — 0 vous qui avez des intelligences saines, remarque? la doctrine qui se cache sous le voile de ces vers étranges.
Et déjà s'avançait sur les ondes turbulentes le fracas d'un son plein d'épouvahtement qui faisait trembler les deux rivages, semblable à un vent impétyeujç qui, dans les ardeurs contraires, bat la forêt, et sans relâche brise les rameaux, arrache et emporte les fleurs, marche super* bementen chassant la poussière devant lui, et fait fuir les bêles et les pasteurs.
II me découvrit les yeux et me dit : — Maintenant ûit
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le B«rf de ta vue sur cette écume antique, là où la fumée est plus âcpe.
Gomme les grenouilles, deTani la couleuvre ennemie^ disparaissait toutes à travers Feau, jusqu'à ce que chacune d'elles se soit enfouie dans la vase, je vis plus de mille âmes eo déroute fuir ainsi devant quelqu'un qui traversait au pas le Styx avec les plantes des pieds séobes. Il repoussait de son visage Fair épais, étendant devant lui la main gauche, et ne paraissait fatigué que de cette peine. Je vis bien qne c'était un envoyé du ciel, et je me tournai vers le q^ai-* tre, qui mefit signe de i|ie tenir tranquille et de m'incliner devant lui. Ok 1 qu'il me paraissait plein d'indignation ! Il t'approcha delà porte, et avec une baguette il Vouvfii^anf aaeane résistance.
—0 baBBisdiiciei, raee méprisée, s'éoria-V^i) sur l'Iiorrib\eseuil> d'où vous vient une telle Q^iirfouidance? iPourfDoi regimbez-vous contre cette volonté qui ne manque jamais son but et qui tant de fois a augmenté vos tourmensPAquoî vous ser^(|e vous ]|ieurter contre la destinée? Totre Cerbère, s'il vous en souvient, en a encore le cou et le menton pelés.
Puis il s^en retourna par le ekemin bourbeux y sans ions parler, avee Tapparenee de quelquHin qui est pressé et mordu par un tout autre intérêt que celui des personnes qu'il a devant lui ; et nous dirigeâmes nos pas vers cette terre, rassurés après ces saintes paroles. Nous y entrâmes sans aucun combat; et moi, qui désirais de voir ce qui pouvait être enfermé dans cette forteresse, aussitôt que je fbs entré, je jetai les yeux autour de moi, et je vis de toutes parts une grande campagne pleine de douleurs eil d'affreux tourmens. Gomme près d'Arles, où le Rhône croupit, comme à Pola, près du Quamaro , qui f^rme Tltalie et baigne ses confins, les tombeaux rendent le terrain inégal.
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ainsi ils faisaient là de tous les côtés, sauf qu'ici c'était encore plus terrible. Des flammes serpentaient entre une tombe et Fautre, et les embrasaient tellement , qu'aucun métier employant le fer ne le chauffe davantage. Tons les couvercles étaient soulevés, et il en sortait des plaintes si amères, qu'on voyait bien que c'étaient des cris de malheureux et de torturés..
£t moi : — Maître, quelles sont ces âmes qui, enfouies au fond de ces coffres, révèlent leur présence par leurs soupirs douloureux?
Et lui : — Ce sont les hérésiarques avec tous ceux qui ont suivi leur secte, et les tombeaux sont beaucoup plus remplis que tu ne le penses ; chacun est enseveli avec son semblable, et les monumens sont plus ou moins chauds.
Alors il prit à main droite y et nous passâmes entre les supplices et les hauts remparts.
CHANT X
Maintenant mon maître s'en va par un étroit sentier, entre le mur de la forteresse et les supplices, et moi je marche derrière lui.
— 0 sublime génie, qui me fais parcourir à ton gré les cercles impies, parle et satisfais mes désirs. Pourrait-oa voir ceux qui gisent au fond de ces sépulcres? Déjà tous les couvercles sont levés, et personne ne les garde.
Et lui : — Tous les tombeaux seront fermés sur les coupables , quand ils reviendront de Josaphat avec les corps qu'ils ont laissés là haut. De ce côté, ont leur cimetière Epicure et tous ceux qui le suivent et font mourir V^Vit avec le corps. Cependant du fond d'une de ces tombes on
ra bientôt satisfaire à la demande que tu me fais, et encore, an désir que tu me caches.
Et moi : — Guide chéri, si je te cache mes pensées, c'est ponr ne pas t'importuner par mes paroles ; et ce n'est pas la première fois que tu m'as disposé à cette réserve.
—0 Toscan qui parcours, tout vivant, la cité du feu en parlant avec tant de modestie, daigne t'arrêter en ce lieu. Ton langage fait voir que tu es né dans cette noble patrie, a laquelle peut-être ai-je été trop funeste.
Cette voix sortit soudain d'un de ces tombeaux , c'est pourquoi je me rapprochai, tout tremblant, un peu plus démon guide.
El il me dit : — Tourne-toi, que fais-tu? regarde Farinata (l]qui s'est levé, tu le verras de la ceinture jusqu'à la lèle.
l'avais déjà tourné mon visage vers le sien, et il cam-^ ^rûl la poitrine et élevait le front comme s'il avait eu l'enfer en grand mépris. Mais mon guide , d'une main prompte et courageuse, me poussa vers lui à travers les sépultures, en disant : -^ Que tes paroles soient précises.
Dès que je fus au pied de sa tombe , il me regarda un pCQ, et me demanda avec dédain : — Quels furent, tes ancêtres ?
Moi qui ne désirais que de lui obéir, je ne lui cachai pas ce qu'il demandait , et je lui découvris tout. Alors îl Kleya un peu le sourcil, et il dit :
— Tes aïeux furent terriblement contraires à moi, à mes ancêtres et à mon parti ; aussi les ai-je bannis par deux fois.
-^S'ils furent chassés, lui répondis-je, ils revinrent l'une etTantre fois de tous les côtés , mais les vôtres n'ont pas bien appris cet art du retour.
^OTS, au bord de la tombe ouverte, une ombre surgit près
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d« Tantr», j^8q^'(|u inentoa ; je crqis qu'f^lle s*èt|iit levée sur ses genoux. Elle jeta ses regar4s autour de fnai comme pour s'i^sattPOf si j'é^^is ^v^c mi a^tre ; mais quand son 4Qi|te fut eamplétemeol 4is^ipéi» elle médit çn pleur^pt:
— Si tu ¥iens yisîtev cett^. nombre prisoa à cause de la hauteur de ton géniey i|iqq fils, od estril, et pourquoi n'est-il PAS e?ee tpî ?
Et jf lui dis:r— Je ne f iens p|is de iQoi-piiAiiiey celui qui m'attend là conduit <aes p^s, lui pQur lequel To^^e Guido eut pqutrètve du dédain (!?).
Sf s p(|reles e( le geu?o de son supplie^ u^'aTaient déjà appris le nom de ce damné ; c'est pourquoi m^ réponse fu(9ussî ex^ete.
S|e ^FPSs^Pt aubil^n^^nt, i^ s'écria : 77- Çoipinent as-to dit? Il eût! Ne vit-il pas encore? la douce lumière du jpnr
n(i fr^ppe^MI^ pl^9 ses yeux?
Quand il s'aperçut que je n^çttaia quelque retard k lui fépandre» il tomba à I4 reuvepse, et dispf r^^-
Mais Vautre magnanime à cause duquel j'étais r&té> n^ changea pas d'aspectj ue tourna pas \^ cou ^t AÇ p)^ i^^ son fiauç.
— Bt si les mieDS, reprit-il eu (H)ntiu\iftut scffl pre^Ji^' discours, ont mal appris cet art, cela me tourmente plus que ee lit de flamu^es- Mais la r^i^e qui cpuunande ici A'aura pas rallumé cinquante fois squ visage, que tu 99^^^ combien cet art est difficile* £t 31 tu Y^ux <in^ î^ te sou-
haitede retourner dans le dou^mondei dis-n^ui pourquoi «e peuple est n oi^d contre Icf mieut àà^% tput^ ^ lois.
Je loi répondis : 7— Le carnage et le gr^Q4 maswçrc 4^* •ut eeleré PÀrbia en rouge font levai ees vuiif d^nf ^^^ temple.
Il seooiia la tète es soupirant, et 4il t ?rr Je n'étab pas
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fiful altiiS) et ce n'es! pM sens droit ifue ]é m'étais jokit au autres ) mais lorsque lôiit ie moildè avait consenti à raser Florence, j'étais bien seul à la défendre à Tisage déooutert.
— Pfiisse Tàû jour tOtre pestêrité jotiir du repos i lui difl-je ; mais, de grâee^ dtiiez ce nteûdqui a eiiVëloppé Jdioii esprit. Il paraît, si je ne me trompe, que tous voyez d'avance ce que le temps amène avec lui, et qu'il en est autrement pour le présent.
— Nous voyons, reprit-il, comme ceux qui ont mauvaise Ttt6, les choses éloignées; le niaitre supréine nous laisse encore Dette lueur. Quand les ehoseà s'approeheni eu exis^ ttDt, notre lucidité s'éranevit, et si on ûe nous apporte pas kidetos nouvelleë, bous ne toirons rien de Votre étal kiinaid. Tu peux compreiidré màintenààt que notre sÉkftOë s'éteindra le jour où sera fermée la porte du fntui^.
Âkrs , êeiàme rô{ientadt de itia faute > je dis s^YoïÉs apprtfndrët dbùc à celui qui tient de tomber qtte son ûb est encore pàribi leis TÎtàiis ; et si j'tti hésité àVttttt de répondre, faites-lui savoir que je l'ai fâit psirte qtté j'atftik FespHt occupé dii dbUte qde Vods m'aten résolu^
Déjà mon gUÎde ine f appelait^ et je pHai l'ombre^ pllik à la hâte, de më hbmiheir ceux qui étaient avec ellet
Elle më dit : -^ Plus dé mille gisent dans ce tombeau avec ttioi ; VtëAéik II et le cardiiiàl sont iei^ et je me tate des antres.
Elle disj^nf ut> et je dirigtsai mes paë vè#s Fa^tiqtie peètt», en iMSttsi&fil à Sès {làreles qui me semblaient hoslilést tl se mH éki maréhe, et ti^ut eft allant^ il me dît :
-^Ponfiquoi es-ttt si àffigét^Bt Aiei je satHiils à te demandé.
— Que te mémoire cofiseiVe ee que tu as eftteàdn eontre tn, m'erdoniia le sage, et maintenant fais dttentfon. £% il
se Lk DIVUIB GOHËDIE.
leva le doigt : Quand tn seras devant le doux rayon de cette femme dont le bel œil voit tout, tn apprendras d'elle le voyage de ta vie.
Puis il tourna son pied à gauche ; nous laissâmes le mur et suivîmes vers le centre un sentier qui aboutissait à uoe vallée donlt l'odeur infecte remontait jusqu'à nous.
CHANT XI
Sur l'extrémité d'une haute rive formée par un cercle de grosses roches brisées , nous arrivâmes à un ramas de damnés tourmentés plus cruellement. Et là » à cause de Tezcessive puanteur exhalée par cet abîme profond, nous nous retranchâmes derrière le couvercle d'un grand tombeau où je vis une épitaphe qui disait : a Je garde le pape Anastase, que Photin entraîna hors du droit chemin (l)* >
— Il nous faut descendre lentement , afin que nos sens t'accoutument à cette exhalaison infecte, et puis nous n'j prendrons plus garde.
Ainsi dit le maître; et moi : — Trouve, lui dis-je, ao moyen pour que le temps ne soit pas perdu.
Et lui : — Tu vois que j'y songe. Mon fils, me dit-il. an dedans de ces rochers il y a trois petits cercles, rétrécis par degrés comme ceux que tu viens de quitter. Ils sont tous remplis d'âmes maudites ; mais pour qu'après il ^ suffise seulement de les voir, apprends comment et pour-
quoi elles sont ainsi emprisonnées. Toute méchanceté qai fait naître de la haine dans le ciel a pour but l'injustice , et on atteint ce but en faisant tort à autrui ou par la violence ou par la fraude. Mais comme la fraude est le propre vice de l'homme, elle déplaît plus à Dieu; aussi les frauduleux sont-ils au-dessous des autres et sont assaillis P^^
ODC plus Vive doQleur. Le premier cercle est tout rempli de yiolens ; mais comme la violence s'exerce contre trois personnes, il est bâti et divisé en trois enceintes.
On fait violence à Bien, à soi, au prochain ; et cela, snr leurs personnes ou snr leurs choses, comme tu le comprendras par un raisonnement bien clair. On peut donner parla force la mort à son prochain , ou lui faire des blessures douloureuses ; on peut le priver de ses biens par la raine, par l'incendie ou par le pillage; aussi les meurtriers, ceux qui blessent par trahison, les incendiaires et ^ brigands, sont-ils tous tourmentés par différentes troupes dans la première enceinte.
L'homme peut porter sur lui-même on sur ses biens une main violente ; c'est pourquoi dans la deuxième enceinte ^l condamné à un repentir inutile quiconque se prive de ^^Tiede votre inonde, joue et dissipe son patrimoine, et pïwrelà où il aurait dû être heureux.
Oo fait violence à la Divinité en la blasphémant et en ^ reniant dans son cœur, et en méprisant la nature et sa •^nlé; c'est pourquoi l'enceinte plus étroite scelle du in^e sceau Sodome et Gahors (2)^ et tous ceux qui méprisent Dieu dans leurs paroles et dans leur cœur.
La fraude dont toute conscience a remords peut s'exercer contre ceux qui nous accordent leur confiance et contre ^i qui nous la refusent. Cette dernière espèce de fraude ">nipt seulement le lien d'amour que fait la nature ; c'est pourquoi le second cercle recèle l'hypocrisie, la flatterie, et <*Qx qui jettent le sort, les faussaires, le vol, la simonie, '« nifiens, les escrocs et autres ordures. '
Par la première espèce de fraude on oublie non seule- •ntnl Pamour naturel , jnais aussi l'autre , qui vient s'y Kmdre et qui fait naitre la confiance réciproque. Aussi, ^ïi» le dernier cercle au centre de l'univers sur lequel
pèse lMté> quieoBQue tvahii est-il consumé dans réUmitè Et moi : r- Maître , ton raisqnnf^ipent procède clairement et explique parfaitement ce gouffre et le peuple qui l'habite. Mais dis-moi : ceux du marais fangeux, ceu^ qnc leTentbaHotteetque fouette la plui^t et ceux qui se rencontrent avec des paroles si âpres« pourquoi ne sont-ils pas punis au-dedans de la cité ardepte^ #1 pieu les a dans sa haine? eta'il n^est pas irrité coptre eux, pourquoi sont-ils ainsi punist
Et lui 2 -* Pourquoi ta pensée s^égare-t-elle ainsi^ conUt ton habitude? estrce que ton esprit regarde ailleurs? ne te souviens-tu pas du passage dans lequel ton l^tbique traite des trois dispositions que leolel réprouve? l'incontinence, la malice et la folle bestialité; et comment rincontîneoce offense moins Dieu et provoque moins de bUme? Si tu médites bien sur cette vérité, et si ton souvenir sp reporte sur ceux qui sont punis en dehors, au-dessus de i)ité, tu verras bien pourquoi ils sont séparés de ces pervers et pourquoi la justice de Dieu les martelle d'une main moins coor* roucée.
— 0 soleil qui guéris tonte vue troublée, tu me rends si heureux quand tu m'éclaires, que j'aime presque autant douter que savoir. Retourne un peu sur tes pas, où tu as dit que l'usure offense la bonté divine, et délie le nœud.
— La philosophie , me dit-il , apprend dans plusieurs endroits, à ceux qui Tétudleot , que la nature prend u source dans rintelUgence et dans l'art de Dieu. El à ta lis bien ta Physique, tu trouveras dès les premières p^S^ que votre art suit la nature autant qu'il le peut, comme le disciple suit le maître, si bien que votre art est, pour ainsi dire, le petit-Cla de Dieu. MainUnant, ai tu te souviens de la Genèse, an commencement, il est nécefs?ire que Vhotn^ puise à ces deux sources sa vie et sa fortune. Or* camo>^
fnsiirier mit une autre route, îl offcuM la nature en ellemême et dass l'art qui IMmite ; car il place son espèrauce lillears (3).
Mab suis-moi âèsormais , car il me plaît de marcher. B^ lespoisaons se montrent sur rborizon, et le char est toQt près de CSorus (4) y et c'est là-bas qu*on descend le rocher.
G9ANT XU.
Le lien où nous arrivâmes pour descendre était si rude, et ee qui s*y Ivonyait le rendait tel , que tout regard en Mrait effrayé. Ainsi qu'en oet éboulement qui, en deçà de Trente, roula sur un des flancs de FAdige, soit par un ^KQblement de terre, soit que le sol manquât d'appui , ^v kat de )a mept^gne , oà rtooulement commença , i^k la plaine, la roche est devenue si eicarpée, qu'un cbemin est laissé à peine à qui se trouve à son sommet ; ^\t était la descente de ce précipice, et sur la cime déekiiiedu rocher gisait Fopprobre de Crète, ce monstre qni fat conçu dans la fousse vache. Aussitôt qu'il nous apeitot, il se mordit lui-^méme, comme celui que la rage dtTore.
U sage qui me guidait lui cria : — Tu crois peut-être voir ici le prince d^Athènes (i), qui te donna la mort dans le monde. A«tire*-toi, brute; il ne vient pas, lui, instruit par ta sœur ; il vient pour visiter vos supplices.
Gomme le taureau qui rompt ses liens au moment où il '^lleooop mortel > ne peut plus marcher, mais bondit Çîet là; ainsi je vis faire au Minotaure, et le maître at- ^tif S'écria t -r^ Ciours au passage; pendant qu'il est en ^^mt, 'û en hien fue tu deseendei.
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Nous suivîmes ainsi ce mouvant èchafaud de pierres qne le poids de mon corps faisait rouler sous mes pieds.
Je m'en allais rêvant, et le poète me dit : — Tu penses peut-être à ces décombres gardés par cette bmtale colère que je viens d'éteindre? Sache donc que la première fois que je descendis au fond de Tenfer, ce rocher ne s'était pas encore écroulé; mais peu de temps, si je ne me trompe, avant l'arrivée de celui qui ravit à Dite la grande proie do premier cercle , cette vallée horrible et profonde trembla de toutes parts, et je crus que l'univers tressaillait d'amour, ce qui a fait penser à quelques-uns que le monde avait été plus d'une vfois replongé dans le chaos (2). Alors ce vieux rocher se renversa ici et ailleurs. Mais fixe tes yeox dans le gouffre, car nous nous approchons de la rivière de sang, où bouillent tous ceux qui ont fait violence aux antres. 0 aveugle cupidité I ô folle colère , qui nous aiguillonnes ainsi dans notre courte vie, pour nous plonger dans le sang pendant réternîté ! Je vis un grand fossé, creusé en arc, tout autour de la plaine, tel que me l'avait dit mon guide ; et entre l'escarpement du rocher et la fosse rôdaient des Centaures armés de flèches, comme ils avaient coutume de chasser dans le monde. En noos voyant descendre, ils s'arrêtèrent, et trois d'entre eox» quittant la troupe, s'avancèrent avec des arcs et des traits choisis d'avance.
Un des trois cria de loin : — A quel supplice allez-vooSi vous qui descendez la côte? dites-le de l'endroit où vous êtes, ou je tire l'arc*
Mon maître dit : — Nous ferons notre réponse h Chiroa, de près , tout à l'heure. Malheureusement tes désirs odI toujours été si impatiens.
Puis il me toucha et me dit : — C'est Nessus qui mourut pour la belle I>éjanîre et se vengea lui-même après
ia mort. Celui qni est au milieu et se regarde aii poitraO est le grand Chiron, qui nourrit Achille ; Vautre est Folus, qui fut si plein de rage (3). Ils s'en yont par milliers autour du fossé, perçant de leurs traits les âmes qui dépassent le niveau que leur crime a marqué dans le sang. Nous nous approchâmes de ces monstres agiles. Chiron prit nne flèche, et, avec sa coche, retroussa sa barbe derrière » mâchoire. Quand il eut découvert sa grande bouche, il dit à ses compagnons :
-Avez- vous remarqué que celui qui marche le dernier fait mouvoir ce qu'il touche? Les pieds des morts ne font pas ainsi.
ïtmon bon guide, qui atteignait déjà la poitrine de Chiron à la hauteur où les deux natures se confondent, lui Ttpondit : — Oui, il est vivant, et je dois lui montrer seul ^^allée ténébreuse. La nécessité le conduit«t non le plai- ^' Une femme a suspendu Thosanna céleste pour me ^fgerde cet oflBce nouveau. Il n'est pas un brigand» et ^, je n'échappe pas à ma peine. Au nom de cette vertu ^ ilirige mes pas dans ce rude chemin, donne-nous un de» liens qui puisse nous guider, nous montrer un gué ^ le fleuve, et porter en croupe cet homme, qui ne peut «Ddre l'air comme un esprit.
Chiron se tourna à droite et dit à Nessus : -r Retourne *û arrière, guide-les, et protége-les contre les autres bandes que vous pourrez rencontrer.
Alors nous marchâmes sous l'escorte fidèle, le long des flots rouges où ceux qui bouillaient dans le sang poussaient de grands cris. Je vis des pécheurs qui y étaient Pfengés jusqu'aux sourcils.
Et le grand centaure dit : — Ce sont les tyrans qui ont ^Hè leurs mains de sang et de rapines (4). On pleure ici «i crimes sans pitié ; ici est Alexandre, et ce cruel Denys à
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qui la Sicile dut tant d'années de douleur. Et ce fhmt qui i les cheveux si noirs^ c'est Ezzelin ; et le blond, c'est Obiiso d'Esté, qui vraiment fut tué par son* fils sur la terre.
Alors je regardai le poète , et il me dit : — Qu'il te soit maintenant le premier, et moi le second.
Un peu plus loin le centaure arrêta ses regards sur une foule qui avait du sang bouillant jusqu'au cou. 11 nous montra un damné tout seul à l'écart, en disant : -^ Celai-d perça sur l'autel, au sein de Dieu, le cœur qui saigne encore sur la Tamise.
Puis je vis des ombres qui tenaient non seulement la tête, mais le torse entier hors du fleuve, et j'en reconnus pliH sieurs. Ainsi le sang s'abaissait de plus en plus, au point qu'il ne baignait que les pieds, et là nous traversâmes h rivière.
— De même que tu vois ici le fleuve aller toujours en diminuant, dit le centaure, tu dois croire que de l'autre côté il devient toujours plus profond jusqu'au point où il faut que la tyrannie gémisse. C'est là que la divin' justice tourmente Attila, le fléau de la terre, et Pyrrhus^ et Sextus; c'est là qu'elle arrache» dans les flots bouillanS) des pleurs éternels à René de Corneto > à René de Patsi» qui firent une si longue guerre aux grands chemins.
Puis il nous tourna le dos et repassa le gué.
CHANT XIU.
Nessus n'avait pas atteint l'antre rivage, que déjà nous entrions dans un bois qui n'était marqué d'aucun sentier. Là point de feuilles vertes, mais d'une couleur sombre; point de branches lisses, mais des rameaux nouent et tordus; point de fruits , mais des épines empoisonnées. Les béte5
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saonné^, qtli bttt en hoftetir les lieUi etiltités ëiilN Cjécina et Cok-ti^to , n'ont paé de buissons plus héHsséè et pln« toafius. C'est là que font leur nid les hideuses Hé(rpies, <)ui chassèrent les Troyeiis des Strophades^ en léUi^ pMiSàni leurs trisics destins; Elles ont les ailes larges^ le boù et le Tisâge hiimainy des pieds armés de sélriiM, le imKté énorme et coaYei^t de plumes; elles poussent des cris la<^ mentable^ du haut de ces arbres étranges.
Le boA màtti'e me dit : — Avant d'aller plus luin^ sache que tu es dans la seconde enceinte, et que tu y seras jusqu'à ce que tu arrives aux sables douloureux. Or donc» regarde bien, et tu verras des choses qui feraient douter de mes récits. Ten tendais des gémîssemens de toutes parts, el je ne royais personne qtii gémit ; c'est pourquoi Je m'arrêtai tout ébahi. Il imagina^ je suppose> que j'attribuaiê ura\es ces Toix sortant de ces troncs à des esprili qui se ca-
cbieat à ntàtre approche.
Or le ttàuttre nke dit -. ^ Si tu brises un» petite braneho d*iiii de ces arbto> les pensées que tu as thangeroni l»eu* t6t.
Alors f avançai uh |>eu la tnain et je cueillis utt rameau d'un grand a)rbre épineux ; et le trune s'écria : — Pourquoi me brises-tu?
Pais, quand il fut devenu noir de sang, il se reprit à crier : — pourquoi me déchires-tu? n'as-tu pas dans le cosur un lentimentde pitié? Nous fûmes des hommes, et maintenant Boos ne sommes plus que des trônes ; ta main devrait être moins cnielle, eussions-nous été des âmes de serpens.
Comme une bûclie Verte qu'on brûle par un bout pleure par l'autre et siffle avec le vent qui s'en échappe^ ainsi de cette branche jaillissaient à la fois le sang et les paroles. Et je la laissai tomber, et Je demeurât comme un homme qni tremble.
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-> S'il avait pu croire d'avance, ô âme blessée, répondit mon guide, ce qu'il avait lu dans mes vers, il n'aurait pas porté la main sur toi. Mais la chose était tellement mcroyable, que je Fai poussé à une action que je regretta moi-même; mais dis-lui qui tu fus, afin qu'il puisse, en manière de réparation, raviver ta renommée dans le montre , où il lui est permis de retourner.
£t l'arbre reprit : — Tu me séduis si bien avec tes douces paroles, que je ne puis me taire ; et vous, pardonnez-moi si je m'attache un peu à vous parler. J'ai tenu les deoi clefs du cœur de Frédéric (l), et je les tournai si doucement pour ouvrir et pour fermer, que j'écartai tous les autres de sa confiance. J'apportai tant de foi dans mon office glorieux, que j'en perdis le sommeil et le pouls. La prostituée qui ne détourna jamais ses yeux adultères du palais de César, mort commune et vice des cours, enflamma contre moi tous les cœurs, et Auguste s'enflamma tellement de leur flamme, que mes brillans honneurs se changèrent en triste deuil. Alors mon âme, pour épancher sa rage, et croyant se dérober à la disgrâce par la mort, me rendit injuste contre moi, moi, si juste auparavant. Par les nouvelles racines de cet arbre, je vous jure que je n'ai jamais failli à mon maître, qui fut si digne d'honneur. £tsi quelqu'un de vous retourne au monde , qu'il relève ma mémoire gisante encore du coup que l'Envie lui a porté.
Le poète attendit un instant et me dit : — Puisqu'il se tait, ne perds pas de temps, mais parle, intecroge-le, si tu veux en savoir davantage.
Et moi :— Demande-lui plutôt, toi-même, ce que tu crois qui peut me plaire ; moi, je ne le pourrais pas, tant la pitié brise mon cœur.
Il continua : — Puisse cet homme faire librement ce que tes paroles lui demandent, esprit emprisonné ; mais, ^^
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grâce, ne refuse pas de nous dire comment l'âme se lie à ces noeuds^ et dis-nous , si tu le peux, si quelqu'une sortira jamais de ce corps.
Alors le tronc souffla fortement, et le souffle se changea
en ces mots : — On vous répondra brièvement. Lorsqu'une
âme féroce part du corps d'où elle-même s'est détachée,
Hinos l'envoie au septième cercle. Elle tombe dans la
forêt, et aucun lieu ne lui est fixé ; mais là où la fortune
la jette, elle germe comme un grain de blé ; elle s'élève en
arbuste , et en arbre sauvage ; les harpies, en broutant ses
feuilles, le blessent, et la blessure ouvre une voie à sa
douleur^ Comme les autres âmes, nous irons chercher nos
dépouilles ; mais aucune de nous ne s'en revêtira, car il
n'est pas juste de reprendre ce qu'on a soi-même quitté.
l^Wis traînerons ici nos corps et nous les pendrons dans la
triste forêt , chacun à l'arbre de son âme malheureuse.
Nous écoutions encore le tronc, croyant qu'il avait autre chose à nous dire, lorsque nous fûmes frappés d'un bruit, comme celui qui entend venir à son poste le sanglier et U chasse avec les aboiemeuis de la meute et le frémissement du feuillage ; et voilà que deux esprits venaient vers ooas par la gauche, nus, déchirés, et courant si rapidement, qu'ils brisaient toutes les branches de la forêt.
Le premier s'écriait : — Viens donc, viens donc, ô morti Etl'autre, qui ne croyait pas courir assez vite: — 0 Lano(2), tes pieds ne furent pas si légers aux joutes du Toppo.
Et comme Phaleine lui manquait peut-être il fit un seul fagot de lui et d^un buisson. Derrière eux la forêt était remplie de chiennes noires, affamées, bondissantes comme des lévriers dégagés de leur chaîne. Elles enfoncèrent leurs dents dans les flancs de celui qui s^était caché , le déchirèrent lambeaux à lambeaux, et emportèrent au loin ses membres palpitants.
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Mon guidie siîdkis me prit par la main et me mena vers le buissotl qiii pleulrait en vain à tiraverâ ses sanglantes blessures.
— OJacque^de Saint-André, s*ècriâ-t-il, à quoi l*a-lril servi de te faite un rempatrt de meS branches I ne suis-je pas innocent de ta vie coupable?
Le mattre s*art^ta ptès de lui et parla ainsi : — Quel eS-tu, toi, qui pat tant de blessUtres souffles avec du sang ces plaintes douloureuses ?
Et lui : — Aiiaes qui arrivez pour Voir le terrible ravage qui me sépairé ainsi de mes ibUilles, ramasset-les aU pied de ce triste buisson. Je fus de la eitè qui prit saint Jean- Baptiste à là place de son premier patron; c'est pourquoi celui-ci la conlristerà toujours avec ion art. Et s'il n'était que sur un pont de TArno il reste encore quelque trace de lui, les citoyens qui rebâtirent cette ville sur les cendres qu'Attila avait laissées, auraient perdu leur travail (3).
Je me fis UU gibet de ma maison.
CHANT XIV
Dès que l'amour du Soi natal m'eut saisi, j6 rassemblai te feuilles éparses et je les rendis au tronc dont la voix venait de s'éteindre. Nous arrivâmes à l'endroit où la seconde enceinte se sépare de la troisième et où Ton voit Part terrible de la justice divine. Pour bien eipliquer les objets noUveauî, je dis que nous parvînmes k une lande dont le sol repousse toute espèce de plantes de son lit. La forêt de Douleurs lui sert de guirlande, comme le triste fossé en sert lui-même à la forêt ; là nous posâmes nos pieds tout au bord. Le soi était d'un sable aride et fin, pareil à celui que foulèrent les pieds de Gato« (4 ). 0 vedgeance
de Dieu! oombien deyirotit te craindre ceux qui 'liront ce
que j'Ai TU de mes yeux! Je vis plusieur» troupeaux d'âmes
nues» qui toutes pleuraient bien tristement; mais une
loi dÎTerse leur paraissait imposée : les Unes gisaient sûr
leur dos 9 d'autres étaient aceroupies, et d'autres mar-
diaient sans cesse; le nombre des dernières était plus
grand, celles qui gisaient dans leur supplice étaient moins
nembreuses, mais leur langue était plus pfompte à la
douleur. De larges flammes pleuvaient lentement sur \t
sable» comme la neige sur les Alpes lorsque le reni né
souffle pas. De même qu'Alexandre (2)> lorsque , dans les .
chandes régions de Tlnde , il vit tomber sur son armée
des flammés entières jusqu'à terre , fit fouler le sel aux
pieds de ses soldats, afin que le feu s'éteignit plus facile-
ment à mesure qu'il tombait; ainsi descendait l'étemel
imcadie, et le sable s'enflammait comme l'amadou seul
le briquet pour doubler la douleur de ces ftmes. De çà, de
Uysans trévé, se débattaient leurs mains misérables fOWt
secouer les flammes nouvelles.
— Maître, lui dis^jè alors, toi qui astoutraiilcu^liûrmls Itt fiers démons qui se sont dressés contre nous sur le seuil de Dite, quel est ce grand qui parait Uiépriser l'incendie, étendu sur le sable, se tordant de rage, et que la pluie de fen ne parait pas dompter.
Et le maudit voyant que je parlais de lui à nron guide, s'écria : — Tel je fus vivant, tel je suis mort. Que Jupiter fatigue son forgeron, auquel il demanda dans sa colère la foudre aiguë dont je fus frappé à ma dernière heure, qu'il lasse les autres tour à tour dans la forge noircie du mont Gibel, en s*écriant : Bon Yulcaini à mon aide, à mon aide, comme il le fit au combat de Pfalégra ; qu'il n^ foudroie de toute sa force, il ne jouira pas de sa séance.
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Mon guide alors parla avec tant de force, que je ne lui avais jamais entendu élever la voix si haut : — O Capanée (3)9 par cela même que ton orgueil ne peut pas s'amortir, tu es puni plus cruellement, il n'y a que ta rage qui soit un supplice digne de ta démence.
Puis f se tournant vers moi d'un visage plus calme, il ajouta : — Il fut un des sept rois qui assiégèrent Thèbes; il eut et semble encore avoir du mépris pour Dieu ; mais, comme je viens de le lui dire , son orgueil est le seul tourment qui doit lui ronger le cœur. Or, suis-moi, et gardetoi bien de mettre les pieds sur le sable brûlant; mais tiens-les toujours serrés aux bords de la forêt.
Nous arrivâmes en silence à l'endroit où jaillit hors du bois un petit fleuve, dont les flots rouges me font encore frissonner. Semblable au ruisseau du BuHcame(4), quele» prostituées se partagent entre elles, il s'écoulait à travers le sable ; son lit et ses deux flancs et les bords extérieurs s'étaient durcis en pierre, et je compris que c'était là que nous devions passer.
— Parmi toutes les choses que je t'ai montrées depuis que nous avons franchi la porte dont l'entrée n'est refusée à personne, tes yeux n'ont rien vu d'aussi remarquable que ce fleuve dans lequel toute flamme s'éteint.
Telles furent les paroles de mon guide, et je le priai de m'accorder l'aliment dont il m'avait donné le désir.
— Il -est au milieu de la mer un pays dévasté, me dit-ilt dont le nom est la Crète, et sous le roi de cette île le monde fut chaste. Là s'élève une montagne qui étaitautrefois fière deses eaux, desa verdure, et qui s'appelait Ida; maintenant elle est déserte comme une vieille chose. Rhéa la choisit pour berceau fidèle de son fils, et afin de mieux le cacher^ quand il pleurait elle y faisait pousser des cris. Dans Tintérîeur du mont se tient debout un grand vieillard qui
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tourne le dos à Damiette, et qui regarde Rome comme son miroir; sa tête est formée d'or fin, ses bras et sa poitrine sont d'argent pur, puis il est de cuivre jusqu'à l'endroit où le corps se bifurque : le reste, jusqu'en bas, est du ferle plus beau, sauf que son pied droit est-d'argile, et qu'il pèse plus sur ce pied que sur l'autre ; chacune de ces parties, excepté l'or, est fendue d'une crevasse, d'où des larmes tombent goutte à goutte, et mêlées ensemble, percent la montagne; puis, suivant leur cours, elles pénètrent dans cette vallée, y forment l'Achéron, le Styx, le Phlégétbon,' et descendant par un étroit canal jusqu'au fond de l'abtme, elles font le Gocyte ; comme tu verras cet ètaDg, je ne t'en parle pas ici.
Et moi : — Si ce ruisseau descend ainsi de notre monde, pourquoi ne le voyons-nous qu'à ce dernier bord?
£t lui : — Tu sais que ce lieu est rond , et quoique tu aies beaucoup marché vers la gauche, en descendant toujoars, tu n'as pas encore parcouru le cercle entier. Or donc, si quelque objet nouveau nous apparaît^ l'étonnement ne doit pas se peindre sur ton visage.
—Maître, repris-je, où se trouvent le Phlégétbon et leLèthé? Tu ne parles pas de ce dernier, et tu dis que l'autre est formé par cette source?
— Certes, tu me plais dans toutes tes questions, me répondit-il; mais le bouillonnement de l'eau rouge devait répondre à une des demandes que tu me fais (5). Tu verras le Léthé, mais hors de cette fosse , là où vont se laver les âmes quand le repentir a efTacé le péché.
Puis il dit : — U est temps de quitter la forêt ; tâche de Tenir derrière moi ; les bords qui ne brûlent pas nous offrent un sentier, et en tombaioit sur eux toute vapeur s'éteint.
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CHANT XV
Or^ nous marchoDs sur Vnn des bords de pierre, et la yapetir qui sort du ruisseau, s'élevant comme un nuage, abrite du feu l'eau et la rive. Gomme les Flamands entre Cadsandt et Bruges, craignant le flot qui s'élance sur eux, font leurs digues pour repousser la mer; et comme les Padouans, au bord de là Brenta, élèvent des barrières pour défendre leurs villes et leurs châteaux, avant que Ghiarentana ressente la chaleur (l); tels étaient les bords de ce fleuve; mais le maître, quoiqu'il fût, les avait faits moins hauts et moins forts. Nous étions déjà si loin de la forêt, que je n'aurais jpu la voir si je m'étais retourné en arrière, quand nous rencontrâmes une troupe d'âmes qui venaient en côtoyant la berge, et chacune d'elles nous regardait, comme on se regarde le soir , sous la nouvelle lune, en fixant ses yeux sur nous, comme le fait un vieux tailleur pour enfiler son aiguille. Pendant que ces esprits me regardaient ainsi, je fus reconnu par l'un d'eux, qui me prit par le pan de ina robe et s'écria : — Quel miracle!
Lôrsqull leva lé bras vers moi, je regardai fixement ton visage brûlé, et son front noîrd par la flamme ne m'empêcha pas de le reconnaître. Alors , inclinant ma figure vers la sienne, je lui répondis : — Est-ce bien vous, tatar sire brunetto (3)?
Et lui : — 0 mon fils! permets que Brunetto Latioi revienne sur ses pas un moment avec toi, sans plus suivre leur trace.
Et je lui dis : — Je vous eh prie de toutes mes forces, et si vous voulez que je m'asseye auprès de vous, je 1< ferai , pourvu que mon guide y consente.
— 0 mon fils ! reprit-il, si une de ces AmM s'arrête uo
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mstant dans son chemin, elle reste cent ans sans se défen» dfe du feu lorsqu'il lès atteint. Poursuis donc ta marche^ jeté suivrai de près, puis je rejoindrai ma bande, qui s'en Ta pleurant ses malheurs éternels. ïe n'osais pas quitter le bord du ruisseau pour descendre près de lui ; mais je tenais ma tête inclinée comme un homme qui marche arec respect.
Il me dit alors : — Quel hasard, ou quel destin t'amènent ici avant ton dernier jour, et quel est celui qui te montre le chemin?
— Là haut, sur la terte, dans la vie sereine, lui répondis-je alors , avant que le temps de mon existence ne ifÀt rempli, je me suis égaré dans une vallée ; hier matin je h laissai derrière moi, celui-ci m'apparut au moment où f y rentrais, et il ine ramène par ce chemin dans ma patrie.
Itlui, à moi : — £n suivant ton étoile, tu ne peux manquer d'arriver à un port glorieux , si j'ai bien prévu l'a- Tenir, dans la vie heureuse. £t si je n'étais pas mort si Tite, voyant que le ciel t^était si propice, je t'aurais eneooragé dans ton œuvre. Mais ce peuple ingrat et pervers qui descendit anciennement de Fiésole, et qui tient encore delà montagne et du rocher, pour prix de ta vertu, sera ton ennemi, et c'est raison , car le doux figuier ne peut pas porter ses fruits au milieu des cormiers sauvages. Une TÎeille tradition les appelle dans le monde aveugles , race avare 9 envieuse, superbe; garde-toi de te salir au contact de leurs mœurs. Ta destinée te réserve à tant d'honneur qae les deux partis auront soif de toi ; mais l'herbe restera loin de leur bec. Que les bêtes de Fiésole fassent litière d'elles-mêmes , mais qu'elles ne touchent pas à la (dante, s'il en fleurit encore une sur leur fumier , dans laquelle revit la sainte semence de ces Romains qui y restèrent lorsque s'éleva ce nid d'impiété.
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— Si le ciel eût exaucé ma prière, lui répondis-je, vous n'eussiez pas encore quitté la terre ; car je ne l'oublierai jamais, et elle me brise le cœur , votre cbère et douce image paternelle , lorsque vous m'enseigniez d'beure en heure, dans le monde, comment l'homme devient immor« tel ; aussi, le gré que je vous en sais, il faut , tant que je vivrai , qu'il retentisse dans mes paroles. Ce que tous m'annoncez sur ma carrière , je le grave dans ma mémoire et je le garde pour le faire commenter par une femme, à qui je dirai tout, si je parviens jusqu'à elle. Je veux seulement que vous sachiez ceci ; tant que ma conscience est tranquille, je suis résigné à mon sort, quel qu'il soit. Ces avis ne sont pas nouveaux pour mes oreilles ; que la fortune tourne sa roue comme il lui plaira, et le manant sa bêche. Mon maître alors se tourna en arrière sur sa droite, me regarda et me dit : — A bien écouté qui se souvient.
Cependant je continuai de parler avec messire Bruuetto, et je lui demandai les noms de ses compagnons les plus célèbres et les plus éminens.
Et lui : — Il est bon d'en savoir quelques-uns ; mais il faudra me taire des autres, car le temps manquerait à les nommer. Sache, en somme, qu'ils furent tous clercs» grands lettrés et d'éminente renommée, tous quilles dans le monde du même péché. Priscien et François d'Accurse s'en vont avec cette troupe misérable , et si tu as envie de cette lèpre, tu aurais pu y voir celui qui, par le serviteur des serviteurs de Dieu, fut changé des bords de l'Aroo à ceuxduBacchiglione, où il laissa ses nerfs mal tendus (3). J'en dirais davantage ; mais je ne puis ni venir ni parler plus long-temps , car je vois s'élever des sables une nouvelle vapeur. Voici une autre foule ; je ne dois pas me Iroavar avec elle. Je te recommande mon Trésor, car je
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TÎs encore dans ce livre ; c'est la seule prière que je t'a» dresse.
Puis il se retourna, et partit comme ceux qui courent à Vérone au drap yert, au milieu de la campagne, et sembla dans sa course celui qui gagnent non celui qui perd.
CHAI^T XVI
Pétais déjà dans un endroit d'où l'on entendait, comme an bourdonnement d'abeilles, le bruit de l'eau qui tombait dans l'autre cercle, lorsque trois ombres se détachèrent à la fois, en courant , d'un groupe qui passait sous la pluie au cruel tourment. Elles Tenaient à nous en s'écria nt :
— Arréte-toi, toi qui nous semblés, à ton vêtement, être çoelqu'un de notre pays dépravé.
— Hélas I que de plaies récentes ou anciennes, embrar sêes par les flammes , je vis dans leurs membres ! J'en soaffre encore, rien qu'à m'en souvenir. Mon guide prêta l'oreille à leurs cris, retourna son visage vers moi, et me dit :
— Attends, ces âmes ont droit à tes égards ; et s'il n'était le feu dardé par la nature de ce lieu, je dirais qu'un tel empressement te siérait mieux qu'à elles.
Aussitôt que nous nous arrêtâmes , les âmes recom« mencèrent leur premier cri, et quand elles furent près de Doos, elles formèrent un cercle à elles trois. Gomme les athlètes nus et frottés d'huile cherchent leur prise et leur aîantage avant de s'enlacer et de se battre : ainsi ces ombres dirigeaient, en tournant, leur visage vers nous, si bien que leurs têtes et leurs pieds allaient toujours en lens contraire.
— Et si la misère de ce sable mouvant, conunença à
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dire Tune d'elles^ et nos figures ècorchées et noircies attirent ton mépris sur nous et sur nos prières; puisse du moins notre renommée plier ton âme à nous dire qui tu es, toi qui> a?ec tant d'assurance, frottes tes pieds yiyans au sol de FenfiBr. Geiui-là dont tu me vois suivre la trace, quoiqu*il s'en aille nu et pelé, eut un rang plus élevé que ta ne crois; il fut le petit-fils de la bonne Gualdrada; soo nom fut Guidoguerra, êtdani sa vie il fit de gprandes choses avec son esprit et avec son épée. L'autre qui foule le sable après moi, est Tegghiajo Aldobrandi, dont le nom devrait être aimé dans le monde. Et ihol, qui stlts mis en croix avec eux, je fus Jacopo Kiisticucbi; bXdetUA c'est ma femme dédaigneuse , plus qû'aûllré chose , qni m'a perdu (i).
Si j'avais pu être à Tabrî du feii, je nie seirais jeté dans leurs bras, et je crois que mon maître l'eût souffert ; mais comme je pouvais me brûler el me tuire , la pétir l'emporta sur ma bonne volonté tjui me rendait si avide de les embrasser.
Je répondis: — (ie h^est pas dU mépris, mais bien de la douleur, que la vue de vos peines a gravé dans mon àme d'une manière à jamais ineffaçable, aussitôt que mon maitre m'a dit des paroles par lesquelles j^ai (Com|)ris que j'allais voir des 4mes telles que vous êtes. Je sub de votre terre, et j'ai toujours entendu et répété avec amour vos œuvres et vos noms glorieux. Je quitté le fiel et je m'en vais aux doux fruits que m'a promis mon guide véridique ; mais il faut auparavant que je descende jusqu'au neutre de.la terre.
— Puisse ton âme conduire long-temps ton corps ! rèponàit-il, et puisse ta gloire te survivre ! Mais dis-nous : La courtoisie et la valeur habitent-elles encore dans notre ville, comme autrefois, ou en sont-elles tout à tait exiliei^
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Catr Oujjllèlîtao BbWlère (2) , qui parlâge depufe peu nos toarmicDs et tjai s'en va là-bas avec nos coîhpagnokis , noQS contriste beaucoup par ses paroles.
— La race nettyte tel les gains subits ont tengendi-è en loi Torgueil et lesexcès^ ô Florence! et déjà lU en pleures !
Ainsi m'écriai-je les yeux levés, tet les trois qui entendirent cette i-éponse échangèrent un regard , comme il arrive lorsqu'on est frappé par 1« Vtaî.
—S'il t'en coûte toujours si peu de satisfaire autrui, reprirent-ils en thœtilr, toi heureux, qui parles avec tant de facilité ! Mais s'il t'est donné de sortir de ees sombrer demeurés pour retoir les belles étoiles, lorsque tu te pl^ras à dir« : Je fbs, daigne parler de tious aux hommes.
Puis ils rompirent le cercle, et en s' enfuyant leurs pieds légers semblèrent des ailes ; en moins de temps qu'il n'en ît^l pour dire ûtàm, ils avaient disparu.
Mon maître alors trouva bon de partir. Je le suivais, el après quelque^ pas le bruit de l'eau était si près de nous, qu'il nous aurait empêchés de nous entendire.
Comme ce fleuve qui a son cours propre, en se dirigeant Ters l'orient, depuis le mont Yiso, sur la gauche des Apennins, qui s'appelle Acquacheta dans sa partie supérieure, avant d'arriver à la plaine, et qui perd ce nom à Forlî, retentit en tombant des Alpes dans un ravin^ sur le monastère de Saint-Benoît, qui devrait étrte un abri pour mille moines (3), ainsi tombant par une roche escairpée, ttleiitissaii cette eau bourbeuse avec uti tel bruit, qu'en peu de temps Torellle en eût été assourdie. J'étais ceint d'une corde avec laquelle j'avais pensé de prendre la panthère à la peau nuancée. Après m'étre ôté cette corde, ainsi que tnon guide me l'avait ordonné , je la lui tendis repliée et toulée. Alors il se tourna sur sa droite et la lança un peu loin «lu bord dans le gouffire profond.
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-> Il faudra bien, me disais-j®» V^^ qaelqae cbose d^étrange réponde à ce nouveau signal, que le maître suit ainsi de son œil.
O que les hommes doivent être prudens près de ceux qui ne voient pas seulement les actions , mais qui lisent la pensée au fond de Tâme !
Il me dît : — Bientôt va monter ici ce que j'attends, et ce que ta pensée rêve va bientôt paraître à tes yeux.
L'homme doit fermer sa bouche à toute vérité qui ressemble au mensonge ; car elle Texpose à la honte , sans qu'il y ait de sa faute. Mais ici je ne puis me taire, et je te jure, ô lecteur ! par les vers de cette comédie (puissentils ne pas être privés d'une longue faveur ! ) , que je ris venir d'eu bas , en nageant dans cet air sombre et épais, une figure effrayante à voir pour tout cœur intrépide. C'est ainsi que celui qui descend quelquefois pour dégager l'ancre accrochée à un écueil, ou à quelque autre otn jet caché dans la mer, remonte en allongeant ses bras et en ramenant ses pieds.
CHANT XVII
— Voici le monstre à la queue acérée, qui perce les monts, brise les murailles et les armures ; voici celui qiû infecte l'univers.
Ainsi mon guide commença à me parler, et il lui fit sigo» d'approcher des bords de marbre où nous marchions. Bt cette hideuse image de la Fraude vint à nous et avança la tête et lé buste ; mais elle ne tira pas sa queue sur le boid. Sa figure était celle d'un homme juste, tant son aspect était doux ; le reste de son corps était d'un serpent. Le monstre avait deux griffes velues jusqu'aux aisselles; io
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do6> la poitrine et les flancs étaient peints de nœnds et de monchelares. Jamais les Turcs on les Tartares n'ont croisé dans leurs draps des fils de tant de couleurs, jamais Arachnè n'a tissu de si riches toiles. Gomme parfois les canots amarrés au rivage sont à demi dans l'eau, à demi sur la grève, et comme parmi les Tudesques gloutons le castor s'accroupit pour faire sa guerre , ainsi l'affreuse bête se tenait sur le bord rocailleux qui entoure le sable. Sa queue entière se jouait dans le vide et redressait sa fourche envenimée, dont la pointe était armée comme celle du scorpion.
Mou guide me dit ; — Il faut nous écarter un peu de notre chemin pour atteindre cette béte perfide qui s'étend là-bas.
Alors nous descendîmes à droite, et nous Hmes dix pas toot au bord pour bien éviter le sable et les flammes. Armé prés du monstre, je vis, un peu plus loin, des âmes assises sur le penchant du précipice. .
£t le maître me dit : — Afin que tu remportes une pleine connaissance de cette enceinte, va, et contemple leor supplice. Que ton entretien soit court ; pendant ton absence, je prierai celui-ci qu'il nous prête son dos vigoureux.
Ainsi, côtoyant le bord du septième cercle, je m'en allai tout seul vers l'endroit où ces tristes âmes étaient assises. Leur douleur éclatait dans leurs yeux ; de çà, de là, dles s'aidaient de leurs mains contre la pluie de feu, contre le sol brûlant. Ainsi font les chiens dans l'été, tantôt avec la griffe, tantôt avec la dent, quand ils sont mordus par les puces, par les mouches et par les taons. Lorsque j'attachai mes regards sur quelques-uns de ces malheureux nur lesquels tombe le feu terrible, je n'en reconnus aucun, mais je m'aperçus qu'ils avaiept tous une bourse
suspendue à leur cou, «Tec certaines conleun e4 cwUîm signes dont leur œil paraissait se repaître (1). Eloomme jt regardai parmi eux, je vis sur une tMurae jaune je ne sais quoi d'azur qui avait la forme et Taltitude d-un lion ; puis, suivant le cours de mon regard, je vis sur yne autre boune rouge comme du sang, une oie plus blanche que le beurre. Et un damné, qui portait son sacbet blanc niavqué d^uiie truie azurée et pleine, me dit :
— Que fais-tu dans cette fosse 9 Va**t^en ; et puisque te es encore yiyant, sacbe que moQ voisin Yitaliano viendra s'asseoir ici à ma gauche. Parmi ces Florentins , je suis Padouan : souvent ils m'assourdissent ks oreilles en s'écriant : « Vienne le chevalier souverain qui apportera la bourse aux trois becs. »
Puis il tordit la bouche et tira sa langue oemme un bœuf qui lèche ses naseaux. Et moi, craignant» ai je reetais davantage, de déplaire à celpi qui m'avait recommandé de me dépêcher, je revins sur siea pas» m'éloignant de ces âmes harassées. Je trouvai mon guide monté sur la croupe du terrible animal, et il me dit : -^ Soie fort et hardi. On ne descend désormais que par de semblables échelles. Monte devant, je veux être au milieu, afin que la queue ne puisse te nuire.
Tel que celui qui sent approcher le frisson de h fièvre, si bien qu'il en a les ongles livides , tremble de tout son corps à la vue d^un lieu froid , tel je devins à ees paroles. Mais ses menaces me firent oetle iMBte qui devant un bon maître enhardit le serviteur.
Je m'assis sur le dos du monstre ; je voulus dire : Bmbrasse-moi ; mais la voix ne vint pas comme je Tavais cru. Et lui, qui m'avait autrefois seoourv en d'autres daagers, aussitôt que je montai , me serra étraitamest el me soutint dans ses bras, en disant :
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— GéryoDy pars maintenant, trace de larges cercles, et descends doucement ; songe au nouyeau fardeau que tu portes.
Concilie la nacelle se détache du rivage en voguant en arrière, en arrière, ainsi le monstre recula ; et quand il se sentit libre dans l'espace, là oà était sa poitrine il tourna sa queue, et, l'ayant tendue comme une anguille, il Tagita, et ramena l'air avec ses griffes.
Phaéton, lorsqu'il lâcha les rênes de son char et sillonna le ciel d'une trace de flamme ; Icare, lorsqu'il sentit déjà sou dos se déplumer sous la cire fondue, tandis que son père lai criait : « Tu tiens une fausse route, » ne firent pas saisis d'une plus grande peur que moi, quand je me trou-* vai suspendu dans l'air sans voir autre chose que le mons* tre. Il nage lentement, lentement, tourne et descend; mais je ne m'en aperçois qu'au vent qui me frappe et de front et par dessous. Et déjà j'entendais le torrent mugir avec un terrible fracas au-dessous de nous, à droite; c'est pourquoi je penchai la tète et regardai en bas. Alors ma terreur redoubla à l'aspect de l'abîme ; car je vis des feax et j'entendis des pleurs, et je me ramassai tout tremblant en moi-même. Et je compris alors , aux affreux supplices qui s'approchaient de toutes parts , ce que je n'avais pas compris auparavant, que je tournais et que je descendais.
Comipe le faucon qui, après être resté long-temps sur son aile, sans voir ni leurre ni oiseau, fait dire au fauconnier : « Hélas ! tu descends , d et descend , fatigué , arec cent détours, au lieu d'où il s'était élancé rapidement, et va s'abattre, rebelle et irrité,* loin de son maître ; ainsi Géryon nous déposa an fond, tout au pied de la roche escarpée, et, déchargé de notre fordeau, il disparut comme un trait de la corde.
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CHANT XVIII
Il est un lieu dans Tenfer nommé Malébolge, tout en pierre et de la couleur du fer, ainsi que la muraille qai renyironne. Droit au milieu de la plaine maudite s'ouvre un puits très-large et très-profond, dont je décrirai la forme en son lieu. Donc Tespace qui reste entre le puits et le pied du rocher dur est rond , et le fond en est -partagé en dix vallons. Gomme pour la garde des murs, plusieurs fossés entourent les citadelles pour en protéger les abords, tel était Taspect de ces gouffres ; et comme des ponts sont jetés du seuil de ces forteresses à la campagne^ ainsi du pied de la muraille s'élançaient des rochers, et, coupant les bords et les fossés, ils allaient se terminer et se réunir autour du puits. C'est dans ce lieu que nous nous trouyâmes lorsque Géryon nous eut secoués de son dos : le poète prit à gauche, et je le suivis.
A ma droite, je vis une nouvelle désolation, de nonveaux tourmens et.de nouveaux bourreaux, dont la première fosse était remplie. Les pécheurs étaient nus au fond : les uns venaient vers nous, les autres marchaient avec nous, mais à pas plus pressés.
Ainsi les Romains, au temps du jubilé , ont trouvé la manière de faire passer la foule sur le pont en deux files * les uns ont le front tourné vers le château et vont à Saint- Pierre, les autres reviennent vers la colline. Sur les deux bords de la roche noirâtre je vis des démons cornus armés de grands fouets, qui battaient cruellement les damnés par derrière. Ah ! comme ils leur faisaient lever les jambes au premier coup ; personne n'attendait le second ni l^ troisième. Tout en marchant, mon regard tomba sur on de ces misérables, et je dis aussitôt : J'ai déjà yh cet
homme. Alors je m'arrêtai pour le contempler, et mon doux seigneur en fit autant, et me permit de retourner an peu sur mes pas. Le flagellé crut se cacher en baissant sa tête ; mais cela ne lui servit à rion, car je m'écriai :
~ 0 toi qui baisses les yeux vers la terre, si tes traits oe sont pas trompeurs, tu es Yenedico Caccianimico (1) ; nais quel crime t'a conduit à goûter de si fortes sauces ?
Et lui à moi : — C'est à regret que je l'avoue ; mais j'y suis forcé par ton ferme langage, qui me rappelle le monde où j'ai vécu. C'est moi qui entraînai la belle Ghisola à céder aux désirs du marquis, quoiqu'on ait raconté autrement cette immonde histoire. Et je ne suis pas le seul Bolonais qui pleure ici ; mais le lieu en est si plein, que moins de langues ont appris à dire Sipa entre la Savéna et le Réno, et si tu en veux une preuve, rappelle-toi notre pays avare.
Tandis qu'il parlait, un démon le frappa de sa lanière^ et dit : — Marche, rufien ; il n'y a pas ici de femmes à Tendre.
Je rejoignis mon escorte, et après quelques pas nous arrivâmes près d'un rocher qui partait de la muraille ; nous le gravîmes aisément, et marchant à droite sur ce pont, oous nous éloignâmes du mur éternel. Lorsque nous arrivâmes à l'endroit où l'arche s'arrondit pour donner passage aux damnés, mon maître me dit :
— Penche-toi, et regarde de front ces autres misérables dont tu n'as pas vu la figure, parce qu'ils marchaient wec nous.
Du haut du vieux pont nous regardions la file qui venait vers nous du côté opposé , et que le fouet écrasait ^alemeat. Et le bon maître sans attendre ma demande, me dit :
— Regarde ce grand qui s'avance et qui ne paraît pas
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verser une larme de douleur. Quel royal aspect n*a4-il p« encore ! C'est Jason, qui, avec son cœur et ayee son esprit, ravit la toison d'or à Colchos. Il passa par File de Lemnos, lorsque les femmes hardies et cruelles frappèrent de mort tous les mâles. Là, par des gestes et par des paroles douces, il trompa la jeune Hypsipyle, qui avait déjà trompé toutes ses sœurs; puis il l'abandonna seule et enceinte. Ce crime le condamne à cesupplice,qui venge aussi Médëe(2). Ceux qui trompent ainsi s'en vont avec lui. £t maintenant, nous en savons assez sur ce premier vallon et sur ceux qu'il renferme.
Déjà nous étions au lieu où l'étroit sentier se croise avec le second bord et forme le pilier d'un autre pont. De là nous entendîmes les cris des pécheurs accroupis dans l'antre fosse, qui soufflent à pleine joue et qui se frappent avec leurs propres mains. Les parois de ce gouffre étaient incrustées d'une lie gluante, qui, s'élevant du fond, s'y collait comme une pâte et repoussait la vue et l'odorat. Et telle est la profondeur de cette fosse, qu'il fallait monter au point le plus haut de l'arche pour en atteindre le fond. Nous y parvînmes, et, penché sur le fossé, je vis des damnés plongés dans un cloaque dans lequel semblaient s'être vidés les égouts de la terre. Et comme je cherchai des yeuXi je vis l'un d'eux avec la tête tellement souillée d'excrèmens, qu'on ne pouvait pas voir s'il était clerc ou lii<pi^
11 s'écria : *«- Pourquoi cs*tu si avide de me regarder plutôt que les autres immondes?
Et moi à lui : — C'est que, si ma mémoire ne me trompe pas, je t'ai déjà vu avec des cheveux secs, et tu es Alexis Interminelli de Lucques (8) ; c'est pourquoi je te regarde plus attentivement que les autres.
Et lui alors, en se frappant la tête : — Ici m'ont plongé lai flatteries dont aia langue ne fut jamais lasse.
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Puis mon guide me dit : — Porte un peu plus loin tes regards, afin que tu puisses bien atteindre le visage de cette immonde fille écheyelèe, qui se gratte là-bas avec ses ou^ glesinibcts, et qui t&titôt s^aecroupit) tantôt se ttvnt debout. C'est Thaïs la prostituée, qui répondit à ces mots de son uâant : M'aîmes-tu beaucoup ? -*- Immensément.
Et maintenant nos regards ont assez t« d'ordnres.
CHANT XIX
0 Simon le Magicien (l), ô vous, ses misérables sectateurs , qui prostituez pour de Tor et pour de r«rg«nt les choses de Dieu /ces épouses de chasteté, c'est pour vous maiotenant que reteiitira lUa trompette, car vous êtes plongés dans la troisième fosSe. Déjà nous étions arrivés à il tombe suivante, à cet endroit du pont qui surplombe au milieu du fossé. 0 suprêma sagesse ! que ton art est sublime daûB le ciel, sur la terre et dans Tenfer , et quelle jostice préside à tes arrêts! Je vis sur lies côtés et dans le fond cette pierre noirâtrid percée de trous ronds de la même largeur. Ils ne itaé pairbilsaiêiit ni plus ni moins grands que les fonts de baptême qui sont daiis ma belle église de San-GioyannI, disposés pour la focilité de ceux qui baptittnt^ et Tufei desquels j'ai brisé , il y a quelques années, pour sauver quelqu'un qui s'y noyait ; et que ced soit le cachet qui détrotnpe les hommes (3).
Hors de ehacun de ces trous sortaient les pieds d'un pécheur jusqu'au gros de la jambe; le reste était dedans, leurs deux plantes brûlaient, et leurs muscles se tordaient à briser des cordes et des entraves. Gomme la flamme parcourt en l'effleurant la surface des choses onctueuses, ainsi le feu glissait sur leurs pieds de la pointeau talon.
—Maître, dis-je, quel est celui qui s'agite et qui se lord plus que les autres, et que brûle une flamme plus rougeî
Et lui à moi : — Si tu veux que je te transporte là-bas par cette pente inclinée, tu sauras de lui son nom et ses péchés.
Et moi : «—Ce qui te plaît me plaît aussi ; tu es le maître, tu sais que je ne m'écarte jamais de ta volonté, et lu comprends ce que je tais.
Alors nous arrivâmes au quatrième bord, nous tournâmes et nous descendîmes à main gauche, au fond du gouffre étroit et criblé. Et le bon maître me serrait toujours sur son sein, jusqu'à ce qu'il m'eût déposé près du trou de celui qui se plaignait en agitant ses pieds.
— O toi, qui que tu sois, que je vois ainsi renversé, âme triste et enfoncée comme un pal, parle, si tu le peux.
J'étais comme le moine écoutant la confession du perfide assassin, qui, à moitié enfoncé dans la terre, le rappelle toujours pour retarder la mort.
Il s'écria : — Quoi I te voici déjà debout, te voici déjà debout, Boniface ? l'horoscope m'a donc menti de plusieurs années. Es-tu déjà rassasié de cet or pour lequel tu n'as pas craint d'enlever par trahison la belle épouse, pour li maltraiter ensuite?
Je demeurai comme ceux qui, ne comprenant rien a ce qu'on leur dit, restent presque hontcux^et ne savent que répondre.
Alors Virgile me dit : — Réponds-lui vite : Je ne suis pas celui, non, je ne suis pas celui que tu penses. Et je répondis ainsi qu'on me l'ordonnait.
L'esprit alors tordit ses deux pieds ; puis soupirant et
d'une voix remplie de larmes, il me dit : — Hélas ! qnc vae
* veux-tu donc? Si tu as tant à cœur de savoir qui je suis*
que tu aies pour cela seul franchi cette enceinte, apprends
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que je las revêtu du manteau sacré, et que je fusyraiment fils de l'ourse tellement cupide d'enrichir les oursins, qu'on m'a mis ici dans une bourse, comme là haut j'y mettais de l'or. Tous les simoniaques qui m'ont précédé soDt passés par la fente de cette pierre, et sont ici au-dessous de ma tête. Je tomberai là- bas à mon tour lorsque Tiendra celui pour lequel je t'ai pris quand je t'ai adressé ma brusque apostrophe. Mais je me serai brûlé les pieds et j'aurai été renversé pendant plus de temps qu'il n'en res^ tera, lui , planté , avec ses pieds rouges. Car après lui Tiendra du couchant un pasteur sans loi et d'œuvr'es plus honteuses , qui nous recouvrira tous les deux. Ce sera un nouveau Jason , semblable à celui dont il est parlé dans le livre des Machabées , et le roi de France sera faible envers lui , comme l'autre roi le fut envers Jason (3).
Ici je ne sais si je ne fus pas trop téméraire ; mais je lui répondis sur ce ton : — Dis-moi donc, toi, quel prix Notre- Seigneur exigea-t-iï de saint Pierre pour remettre les clefs en son pouvoir? Certes, il lui dit seulement : $uis-mo\, M Pierre ni les autres ne demandèrent à Matthias de l'or ou de l'argent, lorsqu'il fut élu à la place qu'avait perdue le traître. Reste donc là, car tu es puni justement, et garde bien ton or mal acquis qui t'a rendu si hardi contre Charles. Et si je n'étais retenu par le respect que je porte* aux saintes clefs qui t'ont été confiées dans la vie heureuse, je me servirais de paroles encore plus dures ; car votre avarice attriste le monde, en foulant les bons et en élevant les méchans. C'est vous, pasteurs, qu'aperçut l'Evangéliste, quand il vit celle qui est assise sur les flots se prostituer aux rois; celle qui naquit avec sept têtes et qui fut ornée de dix cornes, tant que la vertu fut chère à son époux. Vous vous êtes fait un Dieu d*or et d'argent; quelle différence y
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a-uil donc entre yous et les idolâtres? sinon qu'ils adorent une idole, et que vous en adorez cent. Ah ! Constantin, que de maux enfanta, non ta conversion, mais cette dot que reçut de toi le premier pape enrichi (4).
Et tandis que je lui chantais ces notes, soii colère, soit remords, il tordait les deux pieds avec force. Je crois que mon guide m'approuva , tant il écouta d'nn air content mes paroles si franches et si vraies. Il me prit dans ses bras, m'enleva sur sa poitrine^ et remonta le chemin par lequel il était descendu ; et il ne se lassa point de me serrer sur son cœur, jusqu'à ce qu'il m'eût porté sur le sommet du pont qui conduit de la quatrième enceinte à la cinquième. Là il posa doucement son doux fordeau sur ce rocher escarpé et sauvage, qui serait pour les chèvres un rude chemin. De là je découvris un autrt vallon.
CHANT XX
Il mis faut décrire en vers une peine Nouvelle et donner matière an vingtième chant de mon premier cantique des damnés. J'étais déjà tout penché pour regarder ce fond inondé de larmes amères ; et je vis des ftmes qui allaient tout autour de ce vallon du pas des processions dans notre mondoy et qui pleuraient en silence. Comme mon œil tomba plus bas sur ces pécheurs, ils me semblèrent tons étrangement tordus du menton au coDnmencement da thorax $ car ils avaient le visage retourné sur les reins, et force leur était de marcher à reculons, ne pouvant pas regarder devant eux. 11 se peut que quelqu'un par Teflet d'une paralysie se soit ainsi disloqué tout à fait; mais Je ne r«l pas vu, et je ne le crois pas
0 lecteur! puisse Dieu te laisser prendre quelque froii
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de ta leçon ; mais'Juge aussi tui-même si je pouvais rester l'œil sec, quand je vis de près notre image tellement re* luurnée, que les larmes ruisselaient des yeux sur les fesses. Je pleurais appuyé à Tangle d'un rocher, si bien que ffloo guide me dit :
— £s'tu aussi de ces autres insensés? Ici vit la pitié, quand elle est bien morte ; nul n'est plus impie que celui qui plaint les hommes que Dieu a jugés. Lève, lève la tête, et vois celui sous lequel s'ouvrit la terre aux yeux desThéiMiiDs,qui s'écriaient: a Où tombes-tu, Amphiaraiis, pourquoi quittes-tu le combat? » Ëtil roula d'abime en abime jusqu'aux pieds de Minos^ qui arrête tous les pécheurs (i). Vois comme il a fait sa poitrine de son dos : parce qu'il a Yoalu voir trop en avant , il regarde en arrière et marche à rebours. Voici Tirésias, qui changea d'aspect lorsque l'homme il devint femme, tous ses membres s' étant trans^ fonnés; et il fallut depuis qu'il fra{>pât de sa verge les deux Mrpens enlacés, avant de recouvrer son sexe viril. Ce* loi qui vient après lui en M pressant le ventre, e'est Aroos; dans les monts de Luni, ctullivés par le Garnirais qui habite la vallée, il se ereusa une grotte dans les marbres blancs pour sa demeure, d'où il pouvait contempler M08 obstacle les étoiles et la mer. £t celle qui couvre de les cheveux épars le sein que tu ne vois pas , et qui a de l'autre côté toute sa peau couverte de poil , c'est Manto, qui erra de terre en terre , et s'arrêta enfin aux lieux 00 je naquis. G'iest pourquoi je veux que tu m'éooutes un pea.
Lorsque son père eut cessé de vivre et que la ville de Bacehus fut devenue esclave, Manto s'en alla lolig^temps parle monde. Là haut, dans la belle Italie, s'étend un lac *a pied des Alpes qui bordent l'Allemagne, aa-dessus du l^yrol ; il s'appelle Benaco. Mille sources d'eau vive, après
avoir baigné rApennin entre Garda et Yal-Camonica, vont dormir au fond de ce lac. Au milieu est un point où les évêques de Trente, de Brescia et dé Vérone auraient le droit de bénir, s'ils faisaient ce chemin (2). Sur la peoteoù la rive est le plus basse, s'élève Peschiera, puissant et beao rempart pour servir de frontière à Brescia et à Bergame. C'est là que déborde Teau qui ne peut pas être contenue dans le Benaco, et qu'elle devient fleuve à travers les vertes prairies. Dès que ce fleuve a repris son cours, ce n'est plus le Benaco, c'est Mincio qu'on l'appelle jusqu'à Governe, d'où il s'élance dans le Pô ; mais il n'a pas conrn long-temps, qu'il rencontre une plaine dans laquelle ii s'étend et forme un marais qui souvent est malsain dans Tété. Or la vierge sauvage , passant là par hasard, vit an milieu du marais une terre sans culture et privée d'babitans ; et, fuyant tout commerce avec les hommes, elle s'y arrêta avec ses serviteurs pour exercer son art ; elle y vécut et y laissa son corps inanimé. Les hommes dispersés dans les environs se rassemblèrent depuis dans ce lieu, déjà fortifié par l'étang qui l'entourait de toutes parts; ils bâtirent la ville sur les os de la morte, et en mémoire de celle qui la première avait choisi ce lieu, ils l'appelèrent Maotoue, sans tirer d'autre sort. Ses habitans furent jadis plus nombreux , avant que la folie de Gasalodi eût élè
trompée par Pinamonte (3}. J'ai voulu t'avertir, car si Jamais ta entendais donner une autre origine à ma patrie, aucun mensonge ne doit faire tort à la vérité.
Et moi : — Maître, tes paroles sont empreintes pour m)i d'une telle certitude, et s'emparent tellement de ma fou que tous les autres discours me seraient comme des cbarbons éteints; mais dis-moi si dans cette foule qui sVaDce» ta vois quelque âme digne d'être remarquée; car c'est à cela que revient mon esprit.
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Alors il me répondit : — Celui dont la barbe descend dik menton sur les noires épaules fut augure au temps où la Grèce se trouva tellement dépeuplée d'hommes qu'il en resta à peine dans les berceaux ; c'est lui qui donna le signal avec Galchas pour couper le premier câble en Aulide. n eut nom Eurypyle ; c'est ainsi que Ta chanté quelque part ma haute tragédie, tu ne l'ignores pas, toi qui la sais toute par cœur. Cet autre efflanqué s'appela Michel Scott, et fut très-versé dans l'art des fraudes magiques. Voici Guido Bonatti, voici Asdente, qui voudrait n'avoir jamais quitté son cuir et sa ficelle^ mais il se repent trop tard. Vois les malheureuses qui laissèrent l'aiguille , la nayette et le fuseau pour être sorcières, et qui firent leurs sortilèges avec des herbes et des images.
Mais viens désormais^ car déjà Gain avec son fardeau d'épines (4) occupe la limite des deux hémisphères, et toucbe la mer sous Séville. £t déjà, hier dans la nuit, la lune était ronde, tu dois bien t'en souvenir, car elle t'a servi plus d'une fois dans la sombre forêt.
Et tandis qu'il parlait de la sorte, nous allions toujours.
CHAJSfT XXI.
Ainsi nous vînmes de pont en pont, en parlant d'autres cboses que ma comédie dédaigne de chanter, et nous tenions le sommet de l'arche, lorsque nous nous arrêtâmes pour entendre d'autres plaintes vaines et pour voir l'autre fosse de Malébolge , qui me parut affreusement obscure.
Comme dans l'arsenal des Vénitiens bout pendant Yhiver la poix gluante pour calfater les vaisseaux brisés qui De peuvent plus traverser la mer, et tandis que les uns font un nouveau navire, que les autres goudronnent les
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flânes de efelnl qui a fait plusieurs voyages ; que le marteau retentit de la proue à la poupe; ceux-ci font des rames, œux-là tournent des câbles > d'autres rapiècent la voile de misaine et celle d'artimon j ainsi > non par l'effet du feu mais par un ordre divin, bouillait dans ce gouffre un bitume épais qui engluait les bords à Fentour. Je voyais bien cette poix, mais je ne voyais à sa surface que da bouillonnemens soulevés par la chaleur, qui se gonflaient partout et retombaient affaissés. Tandis que je regardais fixement vers le fond » mon guide en s'écriant : Prends g arde^ prends garde l m'entraîna vers lui de l'endroit on J'étais.
Alors je me tournai comme un homme à qui il tarde de voir ce qu'il doit fuir> et qui, affaibli par uue peur subile. regarde tout en fuyant. Et je vis derrière nous un diable noir^ qui venait en courant sur le rocher. Ab ! comme il était terrible dans son aspect, et qu'il me paraissait cruel dans son attitude, avec ses ailes ouvertes et léger sur ses pieds ! Un pécheur chargeait son dos élevé et pointu, et ii en tenait les nerfs des pieds serrés dans sa main.
Et il s'écria : 0 Malebranche(l), qui gardez notre ponl. voici un des anciens de Santa-Zita, mettez-le au fond; ]^ retourne pour en chercher feticore à cette terre qui en esi bien remplie; tout homme y est vénal, excepté Bonturo: pour de rargent> de non on y fait oui.
Il jeta le damné et s'en retourna par le rocher dur, et jamais on ohieu lâché sur un voleur ne le poursuivit plu^ rapidement. Le malheureux plongea, et reparut le do< courbé en arc, mais les démons qui étaient couverts pa'' le pont s'écrièrent : — Il n'y a pas ici de sainte Image, ici on nage autrement que dans le Serchio ; donc si tu ne veux pas sentir nos crocs, ne t'élève pas au^essus de la poix. Puis ils l'acorochèrent avec plus de cent fourches.
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fit disaient : — II faut que tu danses à eouyert ; escroque CD cachette, si tu le peux.
Ainsi les cnisiniers commandent à leurs aides de repousser avec des fourchettes au fond de la chaudière la Tiande qui surnage.
Et le bon maître : — Pour qu'on ne voie pas que tu y es, Ta te cacher derrière un rocher qui puisse te servir d'abriy et quelque offense qui me soit faite> ne crains rien, car je connais les choses, je me suis déjà trouvé à une pareille lutte.
Alors il traversa le pont; mais quand il eut atteint le sixième bord, il eut besoin de montrer un front courageux. Avec cette fureur et avec cette tempête avec laquelle les chiens se jettent sur le pauvre mendiant qui s'arrête tout*à-coup et demande ; ainsi les diables sortirent de dessous le pont, et tournèrent contre lui tous leurs crocs; mais il cria : — Qu'aucun de vous ne soit rebelle. Avant de me toucher, que l'un de vous s'avance pour m'écouter, et puis qu'il m'accroche s'il l'ose.
Tous s'écrièrent : — Vas-y, Malacoda. Alors les antres Kslèrent immobiles, et l'un d'eux s'avança vers mon guide et loi dit : — A quoi bon?
-- Crois^tu, Malacoda, dit mon mattre, que je sois parvenu ici bravant tous vos efforts , sans le vouloir divin, uns use destinée proprice? Laîsse-^moi aller, car on veut ^m le ciel que je montre à quelqu'un ce chemin sauvage.
Alors son orgueil s'abattit, et laissant tomber sa fourche i ses pieds, il dit aux autres ! — Hélas ! qu'on ne le touche
pis!
Et mou guide me cria de loin : -^ O toi qui te tiens blotti ^us les roches du pont, reviens à moi sans crainte.
ie me levai et je vins à lui en courant ; mais les diable& niarchèrent sur moi tous ensemble, et je craignais qu'ils ne
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tinssent pas leurs promesses. C'est ainsi qne je vis trembler ces soldats qui sortaient par un traité de Gaprona, se voyant au milieu de tant d'ennemis. Je me collai de toute ma personne aux flancs de mon guide, sans détourner les yeux de leurs visages, qui n'étaient pas rassurans. Ils baissaient leurs crocs et se disaient entre eux : — Veux-tu que je le touche un peu sur Téchine? Et ils répondaient : ^ Oui, accrocbe-le un peu.
Mais le démon qui parlait à mon guide se tourna soudain en criant : — Paix, paix, Scarmiglione.
Puis il nous dit : — Vous ne pouvez pas aller plus avant sur ce rocher, car la sixième arche a croulé dans le fond; mais s'il vous plaît d'aller plus loin, prenez par cette grotte, vous trouverez près d'ici un autre pont que vods pourrez traverser. Hier, cinq heures plus tard que rbeore où nous sommes, douze cent soixante-six ans se sont écoulés depuis que ce chemin a été rompu. J'envoie de ce côté plusieurs des miens voir si quelque damné sort de la poix; allez avec eux, ils ne seront pas méchans.
£n avant, Alichino et Galcabrina, commença-t-il à dire. et toi Cagnazzo, et Barbariccia conduira la décurie. Venez, Libicocco et Dragbignazzo, Giriatto le Dentu , et GrafiBacane, et Farfarel, et Rubicante le Fou. Parcourez les contours de la poix bouillante, et que ceux-ci soient en sûreté jusqu'à l'autre pont qui reste encore debout sur le gouffre.
— 0 mon maître ! dis-je alors, qu'est-ce que je voisî" Hélas! allons-nous-en sans escorte, si tu sais marcher: pour moi, je n'en demande pas. Si tu es prudent comme à ton ordinaire , ne vois-tu pas comme ils grincent des dents et comme ils nous menacent du regard ? ' Et lui à moi : — Ne crains rien, laisse-les grincer des denU à leur aise; c'est contre les malheureux qui brOlent dans la poix.
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Us tournèrent à gauche; mais avant de se mettre en marche, chacun d'eux avait serré la langue entre ses dents pour faire signe à son chef.
£t lui de son derrière avait fait une trompette.
CHANT XXII
Tai vu déjà des cavaliers lever le camp^ commencer la bataille et faire la montre , et plus d'une fois se sauver par la fuite ; j'ai vu des coureurs dans votre contrée, ô Arétins, et j'ai vu passer des cavalcades, j'ai vu férir dans les tournois et courir dans les joutes, au son des trompettes et des cloches, des tambours et des signaux de forteresses, des instrumens étrangers et des nôtres; mais jamais je n'ai vu ni cavaliers , ni fantassins, ni vaisseau, au signal de terre ou d'étoile, s'avancer au son d'un si étrange hautbois. Nous marchions avec les dix démons. — Affreuse compagnie ! — Mais à l'église avec les saints , et à la taverne avec les gloutons.
Cependant mes regards étaient toujours attachés à la poix pour voir la nature de l'étang et les esprits qui brûlaient dan» ce gouffre. Gomme les dauphins avertissent les matelots, en se courbant en arc, qu'il est temps de ttuver le navire , ainsi parfois, pour alléger leur peine, <rielques-uns de ces pécheurs montraient leur dos , et disparaissaient plus prompts que Féclair; et comme au lH)rd des eaux d'un fossé se tiennent les grenouilles, le museau en dehors, et cachant dans la vase leur corps et leurs pieds, ainsi se tenaient de toutes parts les pé^ ^eurs; et quand Barbaricçia s'approchait, ils s'enfonçaient ■OQs la poix bouillante. Je vis, et mon cœur en frissonne ^core, un pécheur être en retard, comme il arrive qu'âne
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grettoaiHe reste au bord et que l'autre disparaît. Et Gnffiacane, qui était plus près de lui, l'accrocba par ses cheveux gluans, et Tenleva comme une loutre. Je savais déjà les noms de tous ces diables, car je les avais observés lorsqu'ils furent choisis ; et quand ils se nommèrent entre eux, j'y fis attention.
— 0 Rubicante t tlcbè dé itâ étiffoncer tes grands ongles dans les flancs pour l'écorcheri s'écriaient tous à U fois les maudits.
£t moi : — Mott oKittret essaye d'apprendre, ai ta le ftJitf quel est riftfortoné tombé aux mdns de tes adve^ saires.
Mon guide s'approcha de lui^ lui demandad'où il était, et il répondit : — Je suis né dans le royaume de Navarre (i], Ma ùière, qui m'avait engendré d'un ribaud, destmetear de !$es biens et de lui-même, me plaça au service d'un seigneur. Puis je fus familier du bon roi Thibault, et je m^ mis à pratiquer les escroqueries, <|ue l'expie dans cette chaleur.
£t Ciriatto, de la bouche duquel sortait de chaque côté une défèufte, conime à un sanglier , lui fit sentir comment l'une d'dles déebirait. Parmi de mauvais chats était toMbée la souris $ mais Barbarîccla le serra dans ses bns, et dit : — Restez là pendant que Je l'enfourehe.
Pais il tourna le visage vers mon maître : — Intenoge-ICf dit-^il , si tu désires savoir de lui quelque chose àfi^^ qu'on l'exterminé.
Et le guide : — Dis-moi donc ^ conttais-tu parmi Iti autres coupables quelque Latin au fond de la poix?
Et lui t — J'ai quitté naguère an damné qui était des environs de leur piays; que nnsnis-je encore à toanti •fM-lvIt Je ne craindrais ni géifie ni eroehet»
fil LiMooeeo s'écria : — Cen «ttrop ! et illni priisihis0
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te bràtf ifëi sàH ttdCy qv^th Id déchirant il en emporU an lambeau. I]lrâ|flrîgnaizo voulut iuMi raceroclier aux jaoibès, mail lèùf décurion |^romeha tout autour son regard eïïvôifdihlt. Lorsqu'ils furent un peu dpaiséft, mon guide demanda %snê fiètard au pécbeuri qui regardait encore sa blessure :
» Quel est celui' que tu as quitté, dis-tu, malheureusement potrf iéùtr k la rive ?
U répondit : -^ Cëst frère Qomita (2}y le juge de Gallure, ce vase rempli de fraude^ qui, tenant dans ses mains les e&aèmiâ de ^n maître^ les traita si bien^ que chacun s*en loua. 11 prit leur argent et les laissa partir à leur aise, comme il le dit lui-même ; et dans ses autres emplois ii ne fut t^as un eScrot vulgaire, mais le roi des voleurs. Souvent àonvertê avec lui don Michel Zàncbè de Logodoro, et leurs langues ne se lassent jamais de parler de la Sârdaigne. Héla» l voye2 cet autre qui grince des dents. h partériis tfûtùie, mais je èratns qu'il ne s'apprête à me grattëf la teigne;
Et le grand chef sb tournant vers Farfarelio, qui roulait les yeux pour firâfpper, lui cria : — Loin d'ici, oiseau maudit.
-^ Si vons voiilet voir ou ententlrè, reprit le pécheur épôQvanté> des Toscans ou ùes Lotnlmrds, j'en ferai venir ; mais que les grtflfèj maudites se tiennent à l'écart, afin <iu6 }ei damnés ne craignent pas leur vengeance, et moi, ttis dans ce lieu même, pour un que je suis, j'en ferai Yttilr sept, quand je sifflerai, comme c'est notre usage lorsque Fun de nous se met au dehors.
A ces paroles, Gagnazzo leva le museau, et, secouant la ^ ) il dit : — ^ Voyez la malice qu'il a trouvée pour se N^atifond!
Btrautre^ qiii était bien riche en artifices» répondit :
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— Ouïy yraiment, je suis trop malideoXy quindjepiocure aux miens de plus grands malheurs !
Alichino n'y tint plus, et seul contre tons les autres, il lui dit : — Si tu te sauves, je ne te suivrai pas au galop, mais je m'abattrai d'un coup d'aile sur la poix. Quittons le rocher, et, cachés par le bord, voyons si toi seul ta vaux mieux que nous tous.
0 toi qui me lis, tu vas voir un nouveau tour. Chacon tourna les yeux de l'autre côté, et celui-là le premier qui avait montré le plus de méfiance.
Le Navarrois saisit bien son moment : il affermit ses pieds sur la terre, et sauta d'un seul bond, échappant à leur dessein.
Les démons en furent consternés à l'instant, mais celui-là le fut plus que les autres qui avait été l'auteur de la faute. C'est pourquoi il s'élança, et cria : — Je te tiens.
Mais ce fut en vain ; car les ailes du démon n'avaient pu devancer les ailes de la peur : le damné plongea sons la poix, et l'autre redressa la poitrine en volant..
C'est ainsi que le canard plonge tout d'un coup à l'approche du faucon, qui remonte vers le ciel honteux et brisé.
Calcabrina, irrité de ce tour, vola derrière le démon, charmé de voir le pécheur à l'abri, pour s'en preodrei l'autre. Et dès que le damné eut disparu, il tourna ses griffes contre son compagnon et s'entrelaça avec lui sor le fossé. Mais l'autre le saisit avec ses serres, comme un épervier, et ils tombèrent tous les deux dans la poix bouillante. La chaleur les sépara bientôt ; mais ils o* pouvaient se relever, tant leurs ailes étaient engluées. Barbariccia, affligé avec le reste des siens, en fitvolef quatre sur l'autre bord avec leurs crocs , et ils desceadirent prompiemeni, d'un côté et de l'autre, à leur fCÊUî
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Ils tendirent lenrs fourches aux pauvres englués , qui étaient à moitié cuits dans la poix.
Et nous les laissâmes dans leur embarras.
CHANT XXIII
Silencieux^ seuls et sans escorte, nous marchions, lui deTaot, moi derrière, comme les frères Mineurs s'en yont dans les chemins. Je songeais, à propos de cette lutte, à la fable d'Esope où il a parlé de la grenouille et -du rat. Car deux mots synonymes (i) n'ont pas tant de rapport eolre eux que ces deux querelles, si l'on rapproche bien le commencement et la fin. Et comme d'une pensée jaillit une autre pensée, cette idée m'en fit Tenir une nouvelle, qui accrut ma première frayeur.
Je me disais : — Ces diables ont été joués, à cause de nous, avec une telle douleur et une telle honte, qu'ils doivent en être bien irrités. Si la colère aigrit leur mauvais vouloir, ils Tont fondre sur nous plus acharnés que le chien quand il saisit le lièvre avec ses dents.
Je sentais déjà tous mes cheveux se dresser par la crainte, et, tout en regardant par derrière, je dis : — Mattre, si tu tardes à nous cacher tous les deux, je crains les maudits ; DOQs les avons déjà sur nos pas. Je me les représente si vÎTement, que je les entends.
Et lui : ~ Si j'étais un verre plombé, je ne réfléchirais pas plus vite ton image que je ne lis dans ton âme. Dans ttmême instant, tes pensées venaient parmi les miennes, MQs la méq^ie forme, avec les mêmes traits, et j'ai pris de oousdeux un seul conseil. Si cette côte s'abaisse un peu Vers la droite et nous laisse descendre dans l'autre foaséf >*iu échapperons à la chasse que nous redoutons.
n n'ayait pas achevé d'exprimer cette pensée, qve je les vis venir avec les ailes étendues» non loin de nous, pour nous saisir. Mon guide me prit tonfr^-coup dans ses bras, comme une mère qui se réveille en sursaut, et qui, voyant la flamme grandir autour d'elle , prend son fils et fuit sans s'arrêter, et, moins occupée d'elle que de lui» oublie de vêtir une chemise.
Du haut de la colline il se laissa glisse? le long du rocher escarpé qui ferme un cêté de l'autre yallon. Jamais l'eau qui descend p^r un canal pour lair^ tourner la roue du moulin ne tombe plus rapide sur l'aube , que moo maître ne glissait sur celte lisière, m'em portant sur sa poitrine comqie son fils, et non comme un comp9gnoB. A peine eut*il touché du pied le fond du fossé, que les démons parurent sur la colline, an-^essus (]e nos têtes ; mais je ne les craignais plus ; car la haute Providenpe» qoî ^ voulu les faire gardiens de la cinquième «enceinte, lenr défend d'en sortir*
Là-bas nous trouvâmes des ftmes éclatantes, qui marchaiept tout autour à pas lents» pleuraient d'ua air abatlo et succombaient à ]a douleur, filles étaient vêtues àt chapes avec des capuchons bas» ^t ces chapes étaient taillées sur celles que portept les moines d^ Cologne. Le dehors tout doré éblouit, mais dessous elles sont de plomb, et si lourdes que celles de Frédéric étaient de paille soprès d'elles (2). 0 manteau écrasant pour uqe éternité I
Nous tournâmes encore à gauche, et nous allions t^^ les ombres, les écoutant pleurer ; mais ces pauvres âmes se traînaient si lentement sous leur fardeaV/ qvf) ^^^ changions de compagnons à chaque pas. ^
Et je dis à mon guide : — Cherche qnelqnf) esprit qoi soit connu par son nom ou par ses faits; et» toni 0D m*'* chant, porte ton regaid antonrdetoi.
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Et l'on d'eux qni reconnut le langage toscan , eria dorrière nous : •— Arrêtez vos pieds, tous qui eoures si vite dans cet air ténébreux. Peut-être saurez-roas do moi ee que Toas demandez.
Alors mon guide se tourna et rae dit ; — Attends-le, et pnis règle ton pas sur le sien.
Je m'arrêtai, et je vis deux pécheurs qui montraient d^qs leDryisageun grand empressement de nous joindre; mais ils étaient retardés par leurs fardeaux et par l'étroit chemin.
Quand ils forent près de nous, ils fixèrent long-temps sur moi leur regard louche sans dire un mot ; puis se tournant l'un vers Vautre, ils se disaient : ^ Celui-ci parait W?ant au mouvement de son gosier, et s'ils sont morts, par quel privilège marchent-ils déchargés, de la lour()e ètole?
Puis ils me dirent : — 0 Toscan I qui es parvenu au triste collège des hypocrites, ne dédaigne pas de nous dire qni tu es.
Et moi : — Le beau fleuve d'Arno m'« vu naître et croître dans la grande ville, et je suis avec 'le corps que j'ai toujours eu ; mais vous, dont les joues distillent toute la douleur (jue je vois, qui étes-vous, et quel est ce manteau qui reluit ainsi?
EtVun d'eux me répondit : — Ces chapes dorées sont d'un plomb si lourd , que leur poids nous fait osciller comme des balances. Nous avons été Frères Godenti (3), tl tons deux Bolonais. Je me nommai €atalano, et celui-ci loderingo ; ta ville nous élut à la place d'un seul piagistrat, pour protéger sa paix, et ce que nous avons fait, on peut le voir encore près du Gardingo.
-"-Frères, m'écriai-je, vos malheurs... Mais je p^acfae- ▼ai pasy car mes yeux tombèrent sur un damné que ^ pals tenaient crucifié par terre.
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A ma me, il tordit son corps, et ponssades soupirs dans sa barbe, et le frère Gatalano, qui s'en aperçut, me dit:
— Ce cruciGé que tu vois conseilla aux Pharisiens de mettre un homme aux tortures pour le salut du peuple. Il est là nu, en travers du chemin, comme tu le vois, et il doit sentir ce que pèse chacun de ceux qui passent. Le même supplice tourmente dans la même fosse son beau-père et les auteurs du conseil qui fut une semence de malheun pour les Juifs (4).
Je vis alors Virgile s'émerveiller sur cet homme ètenda si ignominieusement en croix dans l'exil éternel. Pub il adressa au frère ces paroles :
— De grâce, dites-nous , si cela vous est permis, nVstil pas à droite quelque issue d'où nous puissions sortir tous deux , sans forcer les anges noirs k nous tirer de ce gouffre?
Or, il répondit : — Plus près que tu n'espères, s'élève un rocher qui part de la grande muraille et qui franchit tous les vallons maudits ; mais il est rompu sur notre fosse, et ne la couvre pas; vous pouvez gravir ces décombres, qui s'inclinent en pente et qui remplissent le fond de Teoceinte.
Le guide demeura un peu le front baissé, puis il dit :
— Il nous expliquait mal l'affaire, celui qui enfourche les pécheurs.
Et le frère : — On m'a raconté à Bologne plusieurs vices du diable; entre autres, j'ai entendu dire qu'il est menteur et père du mensonge.
Le guide alors s'en alla à grands pas, le front un pc" troublé par la colère, et moi je m'éloignai de ces âi&^ écrasées, suivant les traces de ses pieds chéris.
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CHANT XXIV
Dans celte partie de la jeune année où le soleil trempe sa cheTelure dans l'urne du Verseau, et où les nuits gagnent déjà du temps sur les jours , quand la gelée des champs imite sa blanche sœur, mais avec moins de durée, le villageois qui voit ses provisions finir, se lève et regarde, et roit partout blanchir là campagne ; alors il laisse tomber ses bras, et rentré sous son toit va et vient en pleurant comme un malheureux qui ne sait que faire; puis il retourne et renaît à l'espérance voyant qu'en peu de temps le monde a changé d'aspect; il reprend sa houlette et mène les brebis à la pâture. Ainsi mon maître me fit trembler quand je vis son front se troubler; mais bientôt aassi il mit le baume sur la plaie.
Dès que nous arrivâmes au pont brisé , mon guide se tourna vers moi avec ce doux regard que je lui avais vu d'abord au pied de la colline. Il ouvrit ses bras après avoir pris conseil en lui-même, regarda attentivement la ruine et me saisît ; et comme un homme qui agit et qui délibère à la fois, et qui prévoit tout d'avance, m'élevant vers le sommet d'un bloc, il en désignait un autre en disant : — Cramponne-toi à cette pierre , mais essaye d'abord si elle peut te soutenir.
Ce n'était pas un chemin pour les pécheurs vêtus de cbapes; car nous deux, lui léger, et moi poussé, à peine poQvions-nous gravir de saillie en saillie. Et si la pente n'avait été moins longue de ce côté que de l'autre, je ne laisce qu'il eût fait; pour moi, j'aurais succombé. Mais comme if alébolge s'abaisse en déclinant vers l'ouverture du puits profond, la situation de chaque vallée exige qu'un
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des bords soit plus élevé, et l'autre plus bas. Nous atteignîmes enfin le sommet, où est la dernière pierre suspendue. Le souffle de mes poumons était tellement affaibli quand je fus là-haut, aue je ne pouvais aller plus loin, et je m'assis en arrivant.
— Il faut désormais dompter ainsi ta paresse, dit le maître ; car assis sur la plume ou couché sous la soie, on ne parvient pas à la gloire. Et celui qui dissipe sa vie sans elle lai^s.e derrière lui moins de trace que la fumée dans rail* et l'écume sur l'eau. Or donc, lève-toi, surmonte la fatigue avec l'esprit qui sort vainqueur de tout combat, s'il ne fléchit pas sous le fardeau du corps. Nous devons ipravir un|ç plus longue échelle ; ce n'est pas tout d'être sorti d'ici ; si tu comprends mes paroles, fais-en ton pro6t.
Alofs le me levai en montrant plus de forces que je ne m'en sentais, et je dis : —7 Marche donc ; je suis fort et hardi.
Nous prîmes la route sur le rocher raboteux, étroit, impraticable, escarpé plus que le précèdent. Je parlais en marchant, pour ne pas sembler essoufQé ; tout à coup de l'autre fossé sortit une voix ipcapable d'articuler des paroles; je nfs sais ce qu'elle dit, quoique je fusse déjà an sommet du pont qui franchit la va))ée; ipais celui qui parlait paraissait emporté par la colère. Je m'étais penché , mais les yeux vivans ne pouvaient atteindre le fond dans
ces ténèbres.
— Maître, lui dis-je, tâche de gagner l'autre bor4, cl
descendons le mur ; car d'ici j'écoute sans comprendre, et
je vois sans distinguer.
— Je ne te réponds, me dit-il, que par le fait; un juste désir doit être accompli en silence.
Nous descendîmes le pont du côté où il ^ se Joindre avec le huitième bord, et je découvris la fallèe. Je vis uo
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efroy^ble ramas de serpens si divers de forme, que leur
sourenir me glace encore le sang.
Que la Libye ne vante plus ses sables; car, si elle produit des chélydres, des jaculi, des phares, des cancres et des amphisbènes, jamais elle n'a étalé, avec toute l'Ethiopie et tous les bords de la mer Rouge, autant et de si redoutables fléaux. A travers cette cruelle et affreuse multitude de serpens , couraient des ftmes nues , èponrantées , sans espoir d'abri ou d'héliotrope (1). Elles avaient les mains liées derrière le dos avec des serpens qui passaient autour de leurs reins leur tête et leur queue, et qui se renouaient par devant.
Et Toicî qu'un serpent s'élança sur un , pécheur qui se
trouvait près de nous, et le piqua à l'endroit où le cou
s'attache aux épaules. En moins de temps qu'on n'écrit un
0 ou un I, le damné s'enflamma, brûla, tomba réduit en
cendres. Puis, quand il fut détruit par terre, la cendre se
lapprocha d'elle-même, et redevint tout à coup la même
ombre. Ainsi les grands sages ont affirmé que le Phénix
meart et renaît, quand il approche du cinquième siècle.
0 De se nourrit durant sa vie ni d'herbe ni de blé, mais
des pleurs de l'encens et d'amomum, et le nard et la
myrrhe font son dernier berceau. Tel que celui qui
tombe et qui ne sait covfkqieïii, p^f la force d'un démon
qai le renverse, ou par un étouff'ement qui engourdit
l'homme , quand il se relève ^ regarde autour de lui tout
ému de la cruelle angoisse qu'il vient d'éprouver, et sou-
pire en regardant ; tel était le pécheur apirès s'être relevé.
0 justice de Dieu, que tu dois être sévère pour frapper de
Ids coups de vengeance !
Mon guide lui demanda ensuite qui il était, et il rè- ' pondit : — Je suis tombé naguère de la Toscane dans cette gorge affreuse. Taimai une vie de brute et non pat
d'homme, mulet que je fus (2} ! Jesuis Yanni Fucci, béte, et Pistoïe fat ma digne tanière.
Et moi au guide : — Dis-lui de ne pas bouger, et demande-lui quel crime Ta jeté dans ce lieu ; car je Taî connu jadis homme de sang et de querelles.
£t le pécheur qui m'entendit ne se cacha pas ; mats il tourna vers moi l'attention et le visage, et se couvrit d'une triste honte. Puis il dit : — Je souffre plus d'être surpris par toi dans la misère où tu me vois, que je n'ai souffert le jour où je quittai la vie. Je ne puis te refuser ce que tu demandes; j'ai été précipité si bas pour avoir volé dans la sacristie les ornemens sacrés , et un autre fat accusé à tort de ce crime. Mais pour que tu ne te réjouisses pas de m'avoir vu, si tu sors jamais de ces lieux sombres, ouvre l'oreille à ma prédiction et écoute : Pistoïe d'abord se débarrasse des Noirs ; ensuite Florence renouvelle son peuple et ses mœurs. Mars soulève du Val de Magra un ouragan entouré de sombres nuages. On com* battra sur les champs de Picène, au milieu d'une tempéCe impétueuse et terrible. Et voilà que tout k coup il déchire le brouillard, et tous les Blancs eu seront foudroyés.
Et je l'ai dit pour te faire du chagrin.
CHANT XXV
A ces motSi le voleur éleva ses mains en faisant )ei figues, et s'écria : — Prends-les, Dieu, je les fab pour toi.
Mais alors un serpent — depuis ce temps je les aime ^ se roula autour de son cou, comme pour dire : Je ne veux plus que tu parles. Un autre s'attacha à ses bras et les li'^ se repliant par devant, de sorte qu'il ne pouvait plus faire M\\ mouvement.
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Ah I Pistoïc , Pistoïe , pourquoi ne décrètes-tu pas de tomber en cendres et de disparaître du monde, puisque ta perversité grandit tous les jours? Dans tous les cercles impies de Tenfer je n'ai point vu d'esprit plus téméraire envers Dieu, pas même celui qui tomba des murs
deThèbes(l).
Il s'enfuit sans plus dire une parole, et je vis un centaure plein de rage accourir en criant : — Où est-il, où est-il, le pervers? Je crois que la Maremme a moins de serpens qu'il n'en portait sur la croupe, jusqu'à l'endroit ou commence la partie humaine. Sur son dos, au-dessous delà nuque, un dragon rampait avec les ailes étendues, et lançait du feu sur tous ceux qu'il rencontrait.
Mon maître me dît : — C'est Gacus, qui fit souvent un lac de sang sous les roches du mont Aventin. Il n'est pas dans la même fosse où sont ses frères, parce qu'il déroba frauduleusement le grand troupeau qu'il eut près de lui. Mais ses œuvres louches cessèrent sous la massue d'Hercule, qui le frappa de cent coups, et il n'en sentit
pas dix.
Tandis que Virgile parlait ainsi, l'autre avait passé outre. Et trois esprits (2) arrivèrent sous le pont où nous étions; mais ni moi ni mon guide ne les vîmes que lorsqu'ils s'écrièrent : — Qui êtes-vous ?
Nous cessâmes tout à coup de parler, et nous portâmes notre attention sur eux. Je ne les connaissais pas; mais il arriva, comme il arrive souvent par hasard, que l'un d'eux
Tint à nommer l'autre, en disant : — Où donc est resté
Cianifa? Et moi, pour rendre mon guide attentif, je mis
mon doigt sur ma bouche.
El maintenant, lecteur, si tu hésites à croire ce que je
nis raconter, ce ne sera pas étonnant, car moi-même qui
Val vu, je le crois à peine.
Comme je regardais les esprits , un serpent, cjuî marchait sur six pieds, s'élança sur l'un des trois et l'enlaça
tout entier. Avec les pieds du milieu il lui serr^ le ventre, avec ceux de devant il lui prît les bras, et enfonça ses dents dans Tune et dans l'autre joue. Il allongea ses pieds de derrière sur les deux cuisses, et glissant sa queue entre elles, la redressa le long des reins. Jamais le lierre ne se cramponna aussi fortement à l'arbre, que la bête horrible n'enlaça ses membres au corps du damné. L'âme et le serpent se fondirent con^me s'ils eussent été de cire cbaude, et mêlèrent leurs couleurs ; et ni l'un ni l'antre ne paraissait. plu^ ce qu'il était auparavan|. C'est ainsi que devant la flamme brûlaji^t le papier s'étend une couleur brune, qui n'est plus le blanc , et qui n'est pas encore le noir.
Les deux autres regardaient etcriaient : — Hélas I Agnel, comme tu changes ! voilà que tu n'es plus ni un ni deux!
Déjà les deux têtes n'en formaient plus qu'une, et nous pouvions voir leurs traits confondus dans une seule figure, cil deux êtres étaient perdus.
Des quatre traits des bras il n'en resta plus que deux; les cuisses avec les jambes, le ventre et la poitrine, devinrent des membres qu'on n'a jamais vus. Tout aspect primitif y était effacé; l'image étrange paraissait contenir deux êtres, et n'en était pas un, et elle s'en allaita pas lents.
Ainsi que le lézard fonetté par le soleil^ aux jours caniculaires, en changeant de buisson , traverse le chemin comme un éclair, ainsi s'élançait vers les deux esprits un petit serpent embrasé, livide et noir comme un grain de poivre. Il piqua Tun des deux à l'endroit par où nous prenons le premier aliment, et tomba étendu devant loi. te hlessë le regarda sans rien dire, mais, roidi sur ses pieds. il bAillâit comme s'il eût été assailli par la fièvre on parle
sommeil. Il Efsgardaltle serpent, et ]e sprpent le r£garjiait, Ton kmnii par la plaie et J'aptce pgï la bwpbe, et la famée se rerjcontrait.
Que Lncain ne nous parle plus du malbeureni: SabeHns et de Naaîfiîus, et qu'il écpute ce que je vais fiire. Qu- flyide ne nous parle plus de Gadoïus et d- Arélbuse ; s'il changea dans ses vers celui-là en serpent et ceUe-cj en fontaine, je n'en suis pas jaloux, car il n'a janiais transfornié deux natures Tune ep Tautre , de sorte que les deui; forme$ fassent prites à échanger )eur matière.
L'homme et la b^te se répondirent ainsi, ie serpent fendit sa qoen^ ep fourche 9 et le blessé serra ^es pied; ensemble. Ses cuisses et ses jambes se collèrent tellement entre elles, quîen peu de temps il ne resta plus aucun signe pour distinguer le point de la jointure. La queue fendue prenait la forme qpi sp perdait cliez Thomme, et tandis que la peau s'amollissait d'un côté, elle se durcissait de l'antre. Je vis les bras rentrer par les aisselles, et les deux piedsdelabéte, qui étaient courts, s-allongerfiiltant que les brag de l'antre s^étaient raccourcis. Le9 pi^4s d^ derrière da serpent tordus ensemble formèrent Ip m^nil^r^ q^f^ Von cache, et celui de l'autre malhenreu^ 99 feo(lait en deax. Tandis que la fumée couvre Vw ^t V?ntrf} 4'l4Pfî eonleur nouvelle et donne au serpent le poil q^-çUf a^^^it pris àl'homnie, l'un se dresse etl-autre tombe k tçcr^» sans tordre les prunelles impies sqp; lesquetlos cbappn d'eux changeait de museap. Celui qui était d^bopt retira le sien vers les tempes, et de l'excédant (]e matière q^i yjpt à cet endroit sortirent les oreilles des jpues eiQlées* Ce qui w courut pas en arrière et resta de trop d^^siq^ }e ne? «» milieu de la figure, et dopna apx lèvres lenr grand?nc naturelle. Celui qui rampait allongea son maseau, etrfnr fonça les oreilles dans sa tète, CQipme te limaçpn rentra ^es
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cornes. Et sa langae, naguère onieet prête à parler» sefend» tandis que celle de l'autre, qui était fendue, se referme, et la fumée s*arréte. L'âme qui était devenue serpent siffle et fuit dans la vallée ; l'autre crache sur elle, et lui dit en lai tournant ses nouvelles épaules : — Je veux que Buoso aussi rampe comme moi dans ce vallon.
Ainsi j'ai vu dans la septième enceinte les formes se changer tour à tour, et que la nouveauté m'excuse si ma plume ne cherche pas de fleurs. Or, quoique mes yeux fussent troublés et mon esprit égaré, les damnes ne purent s'enfuir assez secrètement que je ne reconnusse Puecio Sciancato ; et c'était le seul des trois compagnons venus d'abord qui ne fût pas changé.
L'autre était celui que tu pleures, ô Gavifle.
CHANT XXVI
Réjouis-toi, 6 Florence 1 tu es si grande, qne tu étends ton aile sur la terre et sur la mer, et que dans l'enfer même ton nom est répandu. J'ai trouvé parmi les voleurs cinq de tes citoyens dont j'ai honte, et tu n'en tires pas un grand honneur. Mais si à l'approche du matin les songes sont vrais, tu sauras en peu de temps ce qu'on te souhaite i Prato comme ailleurs. Ce malheur fût^il déjà arrivé, ce oe serait pas assez tôt ; que n'est-il arrivé? puisque cela doit être ainsi, car plus je vieillirai, plus il me sera lourd. Nous partîmes, et mon guide remonta par les mêmes roches qn> nous avaient servi d'escalier pour descendre, et m'entraio* avec lui. Et poursuivant la route solitaire entre les éclats et les saillies du rocher, nos pieds ne s'en tiraient pas sans Faide de nos mains.
Alors je m'attristai et Je m'attriste encore, quand je re-
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porte ma pensée à ce que j'ai yu, et je rettens mon cœur pins que jamais, pour qu'il ne coure pas sans que la vertu ne le guide ; et si ma bonne étoile ou une plus haute fa- Tenr m'ont donné quelque bien, je ne veux pas l'envier à moi-même.
Comme le TÎllageoîs qui se repose au pied de la colline, dans la saison où celui qui éclaire le monde nous cache moins sa figure, à l'heure où la mouche fait place au moucheron , voit par milliers des vers luisans par la vallée dans laquelle il vendange ou il laboure, d'autant de flammes étincelait la huitième fosse, comme je pus le voir dès que je fus là d'où l'on découvrait le fond. Tel que celui
qui fut vengé par les ours (l) vit le char d'Elie s'envoler, quand les chevaux cabrés s'élancèrent vers le ciel, au point qu'en les suivant des yeux, il ne pouvait rien voir que la flamme montant comme un nuage ; ainsi des flammes se suivaient au fond du gouffre, et chacune d'elles, sans montrer son larcin, recelait un pécheur.
Je m'étais dressé sur le bord du pont pour regarder, et si je ne m'étais tenu à une roche, je serais tombé sans être poussé. Et le maître, qui me vit si attentif, me dit :
— Bans ces feux il y a des âmes, et chaque âme se revêt du feu qui la brûle.
— Maître, répondis-je, en t'écoutant j'en suis plus sûr, mais je me doutais déjà que c'était ainsi, et j'allais te de- Bunder quelle âme est dans ce feu qui vient à nous tellement divisé vers la cime, qu'il parait s'élever du bûcher ou furent mis Eléocle et son frère?
Il me répondit : — Dans ce feu sont tourmentés Ulysse etUiomède, et ilseourent ensemble à la vengeance divine, comme ils couraient à leurs crimes. On pleure dans cette flamme la ruse du cheval qui ouvrit la porte d'où sortit U noble semence des Romains.- On y pleure la fraude
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pour laquelle Dèidamîe, quoique morte, se plaint eneore d-Acfaîllê, et on y subit la peine pour renlèvement du Palladium (2).
— Maître, lui dts-je, s'ils peuvent parler da milieu de cette flamme, je t'en prie, et puisse ma prière en yaloir mille, ne me refuse pas d'attendre ici jusqu'à ce que la flamme aux deux cornes soit arrivée près de nons, toîs comme mon désir me penche vers elle.
Et lui à moi : — Ta prière est digne d^éloges , et pour
cela je l'accepte, mais retiens ta langue. Laisse-moi parler, car j'ai déjà compris ce que tu veux ; mais comme ils farent Grecs, pçut-étre dédaigneraient-ils ton langage.
Dès que la flamme fut arrivée devant nous et que mon guide jugea propices l'heure et le lieu, je l'entendis parler en ces termes :
— O vous qui êtes deux dans la même flamme, si j*ai bien mérité de vous pendant ma vie, si j'ai mérité de voa5 peu ou beaucoup lorsque j'ai écrit dans le monde les vers sul>limes, ne vous éloignez pas ; mais que l'un de vous nous dise en quel lieu il est allé se perdre et mourir.
La corne la plus élevée de la flamme antique commença à s'ébranler en murmurant , comme un feu tourmente par le vent ; puis remuant çà et là la cime, comme une langue qui va parler, elle jeta une voix en dehors et dit :
*— Quand je quittai Gircé, qui me retînt plus d'une année près de Gafite, avant qu'Enée l'eAt nommée ainsi, ni
la douceur de mon fils, ni la pitié de mon vieux père, m le saint amour qui devait rendre heureuse ma PènélopCf ne purent vaincre en moi l'ardeur qui m-entrttnait à cônnaftre le monde, les vices et les vertus des hommes; mais je me mis k travers la grande mer ouverte, avec on seul navire et le peu de compagnons qui ne m'ont pas abandonné, l'ai vn Vnn et Fantré rivage jusqu'à l'Bspa'
gne, et Maroc et la Sarclaîgne, et les autres tles que cette mer baigpae de ses eaux. ]^pî et ipes compagnons nous étions déjà vienx et cassés lorsque nous arrivâmes à cet étroit canal où Hercule posa ses bornes, pour avertir l'homme de ne pas les franchir. Je laissai Séville à ma droite, comme j*aYais laissé Cette à gauche.
« 0 frères, dîs-je, qui par cent mille dangers êtes parrenus à roccident, pour le peu qui tous reste de cette Teille de vos sens, n'allez pas vous priver de connaître ce monde sans habitans qui est par delà le soleil ; songez a votre origine : vous n'êtes pas faits pour vivre comme des brutes, mais pour chercher la vertu et la science, t»
l'aignillonnai tellement mes compagnons au voyage par
cette courte harangue, qu^après j'aurais pu les contenir à
peine. Et tournant notre poupe vers l'orient, de nos rames
Dons fîmes des ailes à notre vol insensé, gagnant toujours
▼ers la gauche. La nuit voyait déjà toutes les étoiles de
l'autre pôle, et le nôtre était si bas qu*îl sortait à peine
du niveau de la mer. Cinq fois l'éclat de la lune s'était
rallumé et éteint' sur le nouvel horizon, depuis que nous
avions franchi {a limite fatale, lorsqu'il nous apparut une
montagne brunie par la distance,, et elle me sembla si
bante, que jamais je n'en avais vu de plus élevée. Nous
nous réjouîmes; mais bientôt notre joie se changea en
douleur; car un tourbillon partit de cette terre nouvelle et
frappa le front du navire ; il le fit tourner trois fois avec
tontes les eaux; à la quatrième il fit aller la poupe en
^aut et la proue en bas, comme il plut à autrui, jusqu'à
^ qae la mer fût refermée sur nous.
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CHANT XXVII
Déjà la flamme s'était redressée et était devenue immo* bile, sans plus parler, et déjà elle s'éloignait congédiée par le doux poète, quand une autre flamme qui venait derrière elle nous fit tourner les yeux vers sa cime, à cause d'un bruit confus qui s'en échappait. Gomme le bœuf sicilien qui poussa les premiers beuglemens par les cris de celui dont la lime l'avait façonné, et ce fut justice, mugissait par la voix de la victime, et, quoiqu'il fût d'airain, semblait percé par la douleur; ainsi les tristes paroles ne trouvant ni voie ni jour, se confondaient d'abord au bruit de la flamme; mais dès qu'elles eurent trouvé une issue par la cime en lui imprimant cette impulsion que la langue leur avait donnée à leur passage, nous entendîmes :
— 0 loi vers qui je dresse ma voix, et qui tout à l'heure parlais lombard en disant: — Maintenant tu peux t'en aller, je ne te retiens plus ; — quoique j'arrive un peu tard, peut-être , daigne rester un peu avec moi pour me parler, Tu vois que je reste moi, et que je brûle. Si on vient de te jeter dans ce monde aveugle de ce doux pays latin, d'où j'apporte ici tous mes crimes, dis-moi si les Romagnols ont la paix ou la guerre ; car je fus des montagnes entre Urbin et la chaîne d'où s'échappe le Tibre.
J'écoutais encore attentif et penché, lorsque mon guide me touchant de côté, me dit : — Parle, toi, celui-là est Latin.
Et moi qui avais déjà la réponse toute prête, je commençai à parler sans tarder : — 0 âme qui es cachée sous la flamme, ta Romagne n'est et ne fut jamais sans guerre
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dans le cœur de ses tyrans ; mais je n'y ai pas laissé de gaerre ouverte. Ravenne est ce qu'elle a été long-temps, l'aigle de Polenta s'étend sur elle et couvre Gervia de ses ailes (]). La terre qui soutint la longue épreuve et fit un amas sanglant de Français, se trouve encore sous les griffes du lion vert, et le vieux et le nouveau dogue de Yerrucchio, qui traitèrent si cruellement Montagna, percent de leurs dents leur proie accoutumée. Les villes de Lamone et de Santerno sont dominées par le lionceau au nid blanc^ qui change de parti de l'été à l'hiver ; et la terre que baigne le Savio, comme elle est entre la plaine et la montagne, vit entre la tyrannie et la liberté. Or, je te prie de nous dire qui tu es ; ne sois pas plus dur qu'on ne Ta été envers toi^ et puisse ton nom vivre long-temps sur la terre.
Quand la flamme eut rugi quelque temps à sa manière, elle remua çà et là sa pointe aiguë , et laissa échapper ce souffle :
— Si je croyais que ma réponse s'adressât à quelqu'un qui dût un jour retourner dans le monde, cette flamme cesserait de s'agiter ; mais puisque jamais un être vivant n'est sorti de ce gouffre, si Ton dit vrai, je te réponds sans crainte d'infamie.
Je fus d'abord homme d'armes , ensuite cordelier , croyant que le cordon me suffirait pour faire amende, et certes mon espoir n'eût pas été trompé, sans le grandprêtre, à qui mal en arrive l C'est lui qui me rejeta dans mes premiers péchés, et je veux que tu saches comment et pourquoi.
Tant que j'ai animé cette forme de chair et d'os que me donna ma mère , mes œuvres ne furent pas de lion> mais de renard. Je connus toutes les ruses et les sombres détours, et je maniai si bien mon art, que ma renommée s'étendit au bout de la terre. Quand je me vis arrivé à cet
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âgé OÙ chacun devrait baisser les voiles et rouler les câblesy tout ce que j'aimais d*ahord me défAat^ et je me rendis à Dieu; repentant et confessant mes fautes; hélas! et cela m'aurait sauvé! Mais lé prince des nouveaujt Pharisiens; feisant la guerre près de Latran, ncfn pasf aux Sarrasins ni aut luifey — car tous te ennemis étaient chrétiens, et aucun d'eux n'était allé taincre Saint-lean d'Acre , ni commercer dans les terres du Soudan^ — métonnut en lui ^n Sûuterain office et les ordres sacrés, et en moi ce cordon I^ar lequel maigrissaient autrefois ceux qui le portaient £t comme Constantin pHa Sylvestre, aux monts de Soracte, de guérir sa lèpre, ainsi l'autre me pria de le guéfit de sa fièvre orgueilleuse; il me demanda des conseils, et je ine tué^ parce que ées paroles me paraissaient d'un homme ivre.
Il ajouta : — Bannis le soupçon de ton cœur ; je t'absous d'avance, mais apprends-moi le moyen de fisnverser PëlleAtrino. Je pub ouvrir et fermer le ciel, comme tu le ^ais ; c'est pourquoi les dtîÉ ^nt deux, et mon prédéces- ^ùr n'en a paseonnu le prit.
Ces gfates argument hie décidèrent, et croyant que le pire était de ne point parier, je dis : — Père, puisque tu ùie laves du péché où je vais tomber, promets beaucoup et tiens peu, et tu triompheras du haut de ton siège.
François Vînt me chercher après ma mort, mais un des noirs chérubins lui dit : — Ne l'emporte pas , ne me fais ir^as tort. Il doit venir là-bas avec mes damnés, parée qu'il a donné le conseil perfide, et depuis ce jour je Tai tenu par les cheveux. Car on né peut absoudre celui qui ne se repe'nl pas, et on ne peut pas en même temps se repentir et Vouloir , puisque la contradiction s'y oppose.
llélaAt comme je tressaillis qintud il iùé flàMi en disant : — tu ne fusais donc paÊ6 que fêtais logidta? Il lie
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mhia devant Biidos; et celui-là replia huit fois sa queue autour dé ses rcins> et quand il Teut mordue avec ragei, il cria : «i— Ce damné est de ceux que la flamme engloutit.
Yoîlà pourquoi je sub perdu où tu me vois, et pourquoi je marcbe ainsi vêtii du feu qui me dévore (2).
Qùâdd il eut achevé de parler, la flamme s'eû alla en gémissant, en tordant et en agitant sa flèche aiguë. Moi et mon guide; nous passâmes outre en suivant le rocher^ jusqu'à l'antre arche jetée sur le fossé où sont punis ceux qui pèchent en^ semant la discorde.
cflANT ixviïi.
Qui pourrait^ même en paroles libres de tout mètre> même en s'y prenant à plusieurs fois, décrire pleinement le sang et les plaies que je vis? Certes aucune lan* gtie n'y suffirait, à cause de notre langage et de notre esprit, qui Sont trop étroits pour comprendre ces choses. Quand on rassemblerait la foule innombrable condamnée à répandre son sang dans la plaine infortunée de la Pouiile P^T le bta» des Romains et par cette longue guerre où il se fit un si large butin d'anneaux, comme l'écrit Tite- Uve, qui ne se trompe jamais ; et tous ceux qui sentirent ^ dottleor des blessures pour avoir résisté à Robert Gttiscard» et ceux dont les ossemens sont encore entassés i Gepperano^ où tout Apulien fut menteur, et ceux de 'fttgliacozzo^ où le vieux Allard vainquit sans armes; quand tous ces morts étaleraient à la fois leurs membres percés ou mutilés, rten n'égalerait le spectacle hideux de la neuvième éheftinte. lamais tonneau qui perd le fond ou une ^<ravej n'éSt tvoaé eomne un pécheur que je vis fendu
fo méitktMÂ jusqu'à l'endroit qui pète. Ses entrailles pen*
daient entre ses jambes, les poumons étaient à nn, ainsi que le triste sac qui change en excrémens ce qu'on avale. Tandis que j'attachais sur lui fixement ma vue, il me regarda et ouvrit sa poitrine avec sa main en disant: — Vois comme je me pourfends, vois comme Mahomet est déchiré. Devant moi s'en va pleurant Ali, le visage fendu du meoton au crâne. Et tous les autres que tu vois ici ont semé sur la terre le scandale et le schisme , c'est pourquoi ils sont fendus ainsi. Là derrière est un diable qui nous frappe si cruellement , en faisant passer de nouveau chacun de cette foule au tranchant de son épée, quand nous avons fait le tour du triste chemin ; car nos cicatrices sont fermées quand nous reparaissons devant lui. Mais qui es-tu» toi qui t'arrêtes sur ce pont» pour retarder peut-être d'aller au supplice qu'on t'a infligé d'après les aveux?
— La mort ne l'a pas encore atteint, et le péché ne l'amène pas aux tourmens, répondit mon maître; mais pour lui donner de tout une pleine expérience, moi, qui suis mort, je dois le guider dans l'enfer de cercle eu cercle, ei cela est aussi vrai que je te parle.
Plus de cent esprits, en entendant ces mots, s'arrêtèrent dans le fossé pour me voir, et l'étonnementleur fit oublier leur supplice.
— Or donc, dis à frère Dolcino, toi qui dans peu verns peut-être le soleil, dis-lui, s'il ne veut pas me rejoindre ici bientôt, qu'il se pourvoie de vivres, afin que la neige eo tombant n'apporte pas la victoire au Navarrois , car autrement il ne serait pas facile à celui-ci de le vaincre (O*
Après avoir levé le pied pour s'en aller, Mahomet me dit ces paroles, puis il retendit pour partir.
Un autre , dont la gorge était percée et le nex coupé jusqu'aux sourcils, et qui n'avait plus qu'une oreille, après t'étre arrêté à me regarder avec surprise comme ses coiD'
pagnoDSy ouvrit le premier son gosier, qui était touteusanglantè au dehors, et dit :
— Toi, qui n'es pas puni pour tes crimes, et que j'ai déjà vu là-haut au pays des Latins , si une trop grande ressemblance ne me trompe pas, souviens-toi de Pierre de Mé(}icina, si tu revois jamais la douce plaine qui s'abaisse de Yercelli àMarcabo (^) ; et fais savoir aux deux meilleurs citoyens de Fano, à messire Guido età messire Angiolello, que si les prévisions d'ici-bas ne sont pas vaines, ils seront précipités de leur vaisseau, et noyés une pierre au cou près de la Gattolica , par la trahison d'un tyran parjure. Entre les îles de Chypre et de Majorque, Neptune n'a jamais vu commettre un si grand crime, ni par les pirates, ni par la race des Grecs. Ce traître, qui ne voit que d'un œil, et qui gouverne le pays qu'un de mes compagnons n'aurait pas voulu connaître , les fera venir pour traiter avec lui, puis il fera si bien que pour apaiser le vent de Focara ils n'auront plus besoin ni de vœux ni de prières.
£t moi à lui : — Dis-moi, et montre-moi, si tu veux que je porte là-haut de tes nouvelles, quel est donc ce damné qui n'aurait pas voulu voir ce pays?
Alors il porta la main à la mâchoire d'un de ses compagnons et lui ouvrit la bouche» en s*écriant : — Le voici, il ne peut pas parler. £xUé, il dissipa les doutes de César en disant que celui qui est prêt perd toujours à attendre.
Oh ! qu'il me paraissait effrayé, avec sa langue coupée dans le gosier, ce Curion (3) qui avait été si hardi à parler!
Et un autre qui avait les deux mains tronquées, en levant ses moignons dans l'air sombre, tellement que le
Ning coulait sur sa figure, s'écria : — Tu te souviendras
>usi de Mosca. Hélas ! c'est moi qui dis ce mot ; la chose
dS Là Diiïtit CàMËDlS.
faite a lottjdii» tin« fiii| 6t ce Ait le tetïàt fiital pnarks
Toscans...
— • Et Ift im»t dé ta race I ajoutaî-je.
Etlui, accamnlant doiileùr sur doalettryS'eD allacomm un homme fou de désespoir (4).
Et moi, je restai à regarder la foule, et je vis une cbose que je ti'otôtals jamais raconter tout seul , sans autre preuve. Mais ma eonscience me rassure, cette fidèle compagne qui Ctiûf re d'une cuirasse l'homme qui se sent ptir.
lè' yis Certes ,' et il me semble que je le vois encore, un bûstè sànis tête^ marcher comme marchaient les autres de ce triste troupeau. 11 tenait sa tête coupée, suspendue a sa main par tés cheveux, comme une lanterne , et cette tèté nous regardait et criait : Hélas l
Il se sèi^vait ainsi de flambeau à lui-même; c'étaient deux fen un, un en deux; comment cela peut-il être, ceiai-là seul lé sait qui punit aitisi!
Quand il se trouva debout au pied du pont, ii leva h^ut ëdA bras avec toute la tôte, pour approcher de nous ses paroles, qui furent :
— Vois donc ma peine atroce, toi qui en respinol vien^ visiter les morts , vob s'il en est une plus grande que la mienne. Et pour que tu portes de mes nouvelles, apprends que je suis Bertrand de BDm(6) ; c'est moi qm donnai le mauvais conseil an roi Jean. J'armai l'un contre l'autre le père et le ûls, ce que fit Achitophel entre Absalom et David, avec son perfide aiguillon. Et comme j'ai séparé des personnes si proches, je porte, hélas 1 mon «r* veau séparé de son principe, qui est dana ce tronc*
Ainsi t'observe en moi la peine du lalmi.
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La ilMde immense et les plaies divenes avaient tellement eniTTé mes yeux, qu'ils avaient enrie de se mettre à pleurer.
Mais Virgile me dit : — Qne regardeà^n ? Boavqnoi ta me s'attache-t-elle encore à ces ombres tristes et mutilées? Tn n'as pas fait ainsi dans les autres fosses; songe, si tu eroîs compter ces âm^s, qne la vallée a vingt-deux milles de tour. Et déjà la luné est sous nos pieds, le temps qu'on nous accorde désormais est bien court, i^t nous avons bien antre chose à voir que ce que tu vois.
—Si tu avais observé, lui répondis-je, pourquoi je regardais ainsi, peut-être m'aurais-tu permis de rester encore.
Mon guide s'en allait déjà, et je le suivais, quand je commençai cette réponse, puis je continuai : — Dans cette fosse où mon regard plongeait avec tant d'avidité, je croîs qu'un esprit de ma ûunille pleure la faute qu^on expie làbas si durement.
Alors mon mattre reprit : — Que ta pensée désormais nç w reporte plus sur lui; songe à autre cliose, et qu'il restç ou il est; car je l'ai vu au pied du pont, te montrer du doigt et te menacer fortement, et je l'ai entendu npmmer ^ri del Bello(i}.TQ étais alor» si complètement occupé de celai qui fut le seigneur de Hautefort, que tu n.'as regardé du côté de l'autre que quand il a disparu.
—0 mon guide! lui dis-je, sa mort violente, quenfont pas encore vengée ceux qui ont partagé son offense. Ta PCQt-étre indigné; voilà jpourquoi, je pense, il sfen est ^lèsans me parler: aussi la pitié que j'ai pour lui n'en <st-elle que plus grande.
Noas parlâmes ainsi jusqu'à Tendroit du rocher d'où Ton découvrirait, s'il y avait plus de jour, l'autre vallée jusqu'au fond. Lorsque nous arrivÂmes sur la dernière enceinte de Malëbolge, et que ses reclus furent exposés à nos regards, des gémissemens me percèrent Tâme avec leurs traits de fer, et je couvris mes oreilles avec mes deux mains.
Il y aurait autant de douleurs, si les maux que renfer* ment les hôpitaux de Yaldichiana, entre juillet et septembre, et ceux de la Sardaigne et de la Maremme étaient entassés tous ensemble dans la même fosse; et il en sortait cette odeur infecte qu'exhalent les membres gangrenés. Nous descendîmes jusqu'au dernier bord de ce long rocher, à main gauche, et ma vue alors pénétra plus vive jusqu'au fond, où l'infaillible justice, ministre du Seigneur, punit les faussaires qu'elle relègue ici.
Je ne crois pas qu'il y eut une plus grande tristesse à voir à Egine tout le peuple malade (2), lorsque l'air Hit si plein de contagion, que les animaux, jusqu'au plus petit ver, périrent tous ; et que le monde antique, comme rassurent les poètes, se repeupla avec la semence des fourmis; qu'à considérer dans la sombre vallée les esprits entassés qui languissaient par monceaux. L'un gisait sur le ventre, Vautre sur le dos de son voisin ; un troisième se traînait en rampant sur la route désolée.
Nous marchions pas à pas, sans parler, regardant et écoutant les malades qui ne pouvaient soulever leur corps. J'en vis deux assis, appuyés l'un sur l'autre, comme on appuie une tourtière sur l'autre tourtière pour les chauffer; et les deux pécheurs étaient couverts de croùttf des pieds à la tète. Jamais le palefrenier qui est attendu par son maître, ou par celui qui veille contre son gré, n'a (ait courir son étrille avec tant de fureur, qat ces damnés sa
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déchirant de leurs ongles, pour soulager la rage de leur démangeaison , qui n'a pas d'autre secours. Et leurs ongles arrachaient la gale comme un couteau écaillerait un scare ou tout autre poisson qui a de plus larges écailles.
— 0 toi qui t'écorches avec tes doigts, dit mon guide à Tan de ces pécheurs, et qui changes à chaque instant tes mains en tenailles, dis-moi si quelque Latin se trouve parmi ▼OQS, et puisse ton ongle suffire éternellement à ce travail.
— Nous deux, que tu vois si défigurés, nous sommes Latins, répondit Tun d'eux en pleurant; mais qui es-tu toi-même, qui t'informes de nous?
Et mon guide répondit : — Je descends de rocher en rocher ayec ce vivant, et je dois lui montrer l'enfer.
Alors ils cessèrent de s'appuyer l'un contre l'autre, et chacun d'eux se retourna vers moi avec d'autres esprits qui avaient par contre-coup entendu ces paroles. Mon maître Mserra contre moi en disant : — Demande-leur ce que tu ▼eux; Et je parlai ainsi, puisqu'il le permettait :
— Puisse votre nom ne pas s'effacer du souvenir des kommes, et vivre pendant bien des soleils! Mab dites-moi V^i vous êtes et quel est votre pays ; que votre supplice bonteux et dégoûtant ne vous empêche pas de vous faire Mnnaitre.
— Je fus d'Arezzo, répondit l'un d'eux, et Albero de Sienne me fit jeter au feu ; mais ce qui causa ma mort ne in'a pas conduit ici. Il est vrai que je lui avais dît un jour ^ plaisantant : Je saurai voler dans les airs ; et lui, qui anit beaucoup de curiosité et peu d'esprit, exigea que je loi apprisse cet art; et seulement parce que je n'en fis pas on Dédale, il me fit brûler par un homme qui le regardait comme son fils. Mais l'infaillible Mlnos m'a condamné ^Ds la dernière des dix fosses, à cause de l'alchimie que 1 *i pratiquée dans le monde (3).
Etje dis an poète : — Fat-il jamais une nation plasTaîne que la siennoise ? Non certes^ pas même la française !
Et l'autre lépreux, qui entendit mes paroles, répondit :
— Exceptes-en le Stricca , qui sut si bien modérer ses dépenses, et Nicolas, qui fit le premier la riche découverte du girofle dans le jardin où vient celte semence; exceptesen cette bande joyeuse avec laquelle Gaccia d'Asciano dissipa ses bois et ses vignes, et où TAbbagliato montra sa sagesse.
Et si tu veux connaître celui qui te seconde ainsi contre les Siennois, fixe ton œil sur moi pour bien envisager ma figure, et tu verras que je suis l'ombre de Capocchio (4). Je falsifiai les métaux par Talchimie, et tu dois te souvenir. si tes traits ne me trompent pas, que je fus nn singe bien adroit de ma nature.
CHANT XXX
Dans le temps où Junon était courroucée, comme elle le montra plusieurs fois, contre la race des Thébains, à cause de Sémélé, A thamas devint si insensé,qu'en voyant sa femm^ qui venait vers lui 'portant de chaque main un enfant, il s'écria : — Tendons les filets, pour que je prenne la lionne et les lionceaux au passage. Ensuite il étendit ses serres cruelles, et saisissant l'un de ses fils, qui avait nom Léarqne, lui fit décrire nn cercle autour de sa tête, et le brisa contre vn roeher, et la pauvre mère se noya avec l'autre enfant. Et lorsque la fortune eut renversé la grandeur des Troyens qui osaient tont, et que roi et royaume furent anéantis d'un sent oonp, Hécnbe, malheureuse, désolée, capti^^* après avoir Tn périr Polyxène, après avoir trouvé son Po- Ijdore au bords de la mer, forcenée^ se mit k aboyer
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comme un chien, tant la douleur avait bouleversé son esprit!
Mais ni les fureurs de Thèbes, ni celles des Troyens, n'ont jamais excité si vivement les bêtes fauves ou les homnes, qu'elles poussaient deux ombres pâles et nues que je vis courir en mordant, comme un pore échappé de sa bauge. L'une d'elles atteignit Gapocchio, le saisit par la nuque, et l'entraînant avec elle, lui fit labourer le sol avec le ventre. Et TArétin, qui resta tout tremblant, me dit :
•^ Ce furieux est Gianni Schicchi, et il s'en va aipsi déchirant les autres (1).
— Puisse Tautre esprit ne pas te percer de ses dents, \m dis-je;mais apprends-moi, de grâce, qui il est, avant qu'il ne disparaisse.
Et lui à moi : — C'est l-âme antique de Myrrha l'impie, qui aima son père d'un amour sacrilège, et qui vint pécher avec lui) se déguisant sous la forme d'pne autre, comme l'ombre qui court plus loin, pour gagner la plus belle cavale du haras, consentit à prendre le nom de Buoso Donati, et testa, en donnant au testament s^ forme légale.
Lorsque les deux enragés sur lesquels j'avais arrêté mon regard furent passés, je me retournai pour voir les autres misérables. J'en vis tin qui aurait eu la forme d'un luth. Vil avait eu l'aine coupée au-dessus de la fourche des jambes, ijn grave hydropisie qui, en détournant le cours des humeurs, rend les membres si disproportionnés, que le visage ne répond plus au ventre, lui faisait tçnir la bouche entr'ouverte, comme l'étique dévoré par la soif relève une lèvre, et renverse l'autre sur le menton.
— 0 vous qui êtes exempts de tout supplice, et je ne sais pourquoi, dans ce monde misérable, nous dit-il, regardez et voyez le malheur de maître Adam ;j'ai e^dê ^n vivant tout ce que fai vonlii, et maintenant, hélasl
je désire une goutte d'eau. Les petits ruisseaux qui du haut des yertes collines du Gasenlino s'écoulent dans TArno, en creusant leurs canaux sur une terre froide et humide, me sont toujours présens, et ce n'est pas en vain, car leur vue me dessèche encore plus que le mal qui décharné mon visage. La sévère justice qui me punit se sert du lieu où j'ai péché pour donner plus d'élan à mes soupirs. Là est Romena, où j'ai falsiGé la monnaie frappée au coin de saint Jean-Baptiste, ce qui me fit laisser mon corps brûlé sur la terre. Majs si je pouvais voir ici les tristes âmes de Guido, d'Alexandre ou de leur frère, je ne donnerais pas cette vue pour les eaux de Fonte-Branda (2). L'une d'elles est déjà dans l'enfer, si les ombres enragées qui parcourent l'abime n'ont pas menti ; mais à quoi cela peut il me servir, puisque mes membressont liés? Si j'étais encore assez léger pour pouvoir .avancer d'une ligne en cent ans y je me serais déjà mis en route pour la chercher dans cette foule immonde, quoique la vallée ait onze milles de tour, et un demi-mille de largeur. C'est à cause de ces pervers que je suis de cette foule ; ce sont eux qui m'ont fait battre des florins qui avaient trois caratsd'alliage.
Et je lui dis : — Quels sont les deux malheureux qui fument comme une main mouillée en hiver, et qui gisent serrés l'un contre l'autre à ton côté droit?
— Je les ai trouvés ici, et ils n'ont pas fait un mouvement, me répondit-il, depuis le jour que je tombai dans ce gouffre; et je crois qu'ils resteront ainsi immobiles peodant l'éternité. L'une est la femme fourbe qui accusa Joseph, l'autre est le fourbe Sinon, le Grec de Troie ; une fièvre aiguë leur fait exhaler ces vapeurs fétides. Et l'un de ces damnés, qui s'indigna peut-être de ce titre infâme, frappa de son poing le ventre creux de l'hydropique ; et le ventre sonna oomme un tambour ; alors maître Adam U
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frappa au visage. d'une main qui ne parut pas moins dure, ea lui disant :
~ Quoique je ne puisse pas me remuer à cause de mei membres alourdis, mon bras est assez libre pour cet office*
Et Sinon répondit : — Quand tu marchais aux flammes^ ton bras n'était pas si agile ; mais il Tétait autant, et bien plus, quand tu battais monnaie.
Etl'hydropique : — Tu dis vrai cette fois ; mais tu n'as pas dit la vérité lorsqu'on te la demanda à Troie.
— Si mes paroles étaient fausses, toi, tu as falsifié la monnaie, reprit Sinon. Je suis ici pour uue seule faute, et toi pour plus de crimes qu'aucun démon.
— Souviens-toi, parjure, du cheval, répondit celui qui avait le ventre enflé, et sois puni par cela même que tout le monde le sait.
— Et toi, sois puni par la soif qui crevasse ta langue, et par l'eau pourrie qui fait de ton ventre comme une haie devant tes yeux.
Et le faux monnayeur : — Ta bouche s'ouvre comme toujours pour mal parler ; car si j'ai soif, et si je suis enflé par l'humeur, tu es dévoré par la fièvre, et ta tête est brûlante; il ne faudrait pas te prier long-temps pour te faire lécher le miroir de Narcisse.
J'étais entièrement occupé à les écouter, quand mon maître me dit : — Prends garde, peu s'en faut que je ne me fâche avec toi.
Lorsque j'entendis mon guide me parler avec colère^ je retournai vers lui si honteux, qu'en y pensant j'en rou- (ris encore. Et comme un homme qui rêve son malheur, cl qui tout en rêvant espère rêver, si bien qu'il souhaite Une chose qui est, comme si elle n'était pas, ainsi je demeurai sans pouvoir parler, car j'aurais voulu m'excuser, ^t je m'excusais en effet sans le savoir.
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«* Des fautes plus graves que la tienne sont eipiées par moins de honte, dit le maître ; aussi , eonsole4oi , et imagine-toi que je suis toujours à ton côté^ sTil t'arrtve par hasard d'être témoin d'une semblable querelle , car vouloir entendre ces choses est une basse envie.
CHAIH' XXXI.
La même langue qui m'avait blessé d'abord et qui avait couvert mes joues de rougeur, m'offrit ensuite la guéri son. Ainsi, la lance d'Achille et de son père avait coutume, dît-on, de blesser et de guérir les blessures. Nous laissâmes derrière nous la misérable vallée, traversant en silence le bord qui l'environne. Là, c'était moins que nuit et moins que jour, et ma vue s'étendait peu devant moi; mais j'entendis retentir un cor si éclatant, qu'il aurait étouffé le bruit du tonnerre ; et le son de ce cor, m'attirant dans sa direction , concentra mes regards sur le point d'où il venait. Après la malheureuse déroute, lorsque Charlemagne perdit la sainte entreprise , Roland ne fit pas entendre des sons plus terribles (l).
Je fis quelques pas, ayant le visage dirigé vers ce c^. lorsqu'il me sembla voir plusieurs tours élevées, et je dis :
— Maître, quelle est cette terre?
Et lui à moi : — C'est parce que tu Veux voir de trop loin dans ces ténèbres que ton imagination s'égare. Quand tu seras arrivé là, tu verras combien la disttnce pei^l tromper les sens. Hâte-toi donc un peu.
Puis il me prit doucement par la main et me dit:
— Avant d'aller plus loin, pour que la chose te paraisse moins étrange, sache que ce ne sont pas des tours ; mail des géants; et enfoncés jusqu'au nombril dans le put*» ils en bordent l'ouverture.
e'enfer. 107
IfnM, ^uand le brouillard se dissipe, l'œil distingue peu à peu le^ objets cachés par la Tapeur qui encombrait l'air; ainsi , perçant le ntiage épais et ohscur, à mesure que je me rapprochais dii rivage, Terreur fuyait et ma peur redoublait; càtdè mêttieque Moutéreggioue (2) couronne de tours le circuit de ces murailles^ de même sur le bord qui environne le puits, s'élevaient à mi-corps comme des tours les horribles géans, que Jupiter menace encore quand il tonne. Et je voyais déjà la face de l'un d'eux, les épaules, la poitrine, une grande partie du ventre, et les deux bras tombant le long de ses flancs.
Certes, la nature a bien fait quand elle a cessé de créer de semblables animaux, pour enlever à Mars ces terribles exécuteurs, et si elle ne se repent pas des éléphans et des baleines^ ceux qui réfléchissent doivent reconnaître combien die est juste et sage, car lorsque le raisonnement de Tesprit vient se joindre à la méchanceté et à la force, rhomme ne peut y opposer aucune résistance.
La face du géant me paraissait longue et grosse comme la boule de Sdnt-Pierre à Rome, et ses autres ôssemens étaient dans ces proportions, si bien que le bord qui en couvrait la moitié inférieure, en laissait paraître tant au dehors, que trois Frisons n'auraient pu atteindre ses cheveux, car j'en voyais trente grandes palmes du point où l'homme attache sa ceinture, jusqu'au bord du puits.
— Raphel mai ameck zabi almi, s'écria la bouche affreuse qui ne pouvait pas chanter de psaumes plus doux.
£t mon maître, se tournant vers lui : — Ame insensée, prends ton cor et soulage-toi, quand la colère ou quelque «aire passion te tourmente. Cherche autour de ton cou, et tu trouveras la courroie qui l'y tient attaché; âme confuàe, vois comme il te sillonne la poitrine.
Ensuite il me dit : — Il s'accuse lui-même, c'est Nem-
brody et c'esl à cause de sa folle entreprise qa'on ne parie pas dans le inonde la même langue. Laissons-le et ne lardons pas nos paroles, car toutes les langues sont pour lui comme la sienne, que nul ne comprend (3).
Nous fîmes donc un plus long détour à gauche, et à la portée d'une arbalète, nous trouvâmes un autre géant plus terrible et plus grand. Je ne saurais dire quel avait été le maître qui Tavait garrotté ainsi ; mais son bras gauche était attaché sur sa poitrine, et son bras droit sur son dos, par une chaîne qui Tenlaçait depuis le cou jusqu'en bas, et se roulait cinq fois autour de la partie de son corps qu'on voyait hors du puits.
— Ce téméraire a voulu mesurer sa puissance contre k souverain Jupiter, dit mon guide, et voilà la récompense qu'il a gagnée. 11 se nomme Éphialte, et il fit ses grands exploits lorsque les géans fireiit peur aux dieux ; il ne peut plus remuer le bras dont il se servait si bien (4}.
Et moi à lui : -^ Je voudrais, si cela m'est permis, voir de mes propres yeux Timmense Briarée.
Alors il répondit : — Tu verras près d'ici Aniée, qui est libre et qui parle; il nous déposera au fond de Tenfer. Celui que tu veux voir est bien plus loin, il est lié et ressemble à celui-ci, seulement son aspect esl plus féroce.
Jamais tremblement de terre le plus terrible n'agiu une tour avec autant de violence que n'en mit Éphialie k s'ébranler tout à coup. A^ors je redoutai la mort plus que jamais, et il ne fallait que la peur pour me tuer, si je n'avais aperçu les liens.
Nous avançâmes encore, et nous arrivâmes près d'Aotée, qui dépassait le puits de cinq aunes, sans la tête.
— 0 toi, qui dans l'heureuse vallée où Scipion bénu d'une gloire étemelle , lorsque Annibal et les siens pnrent la fuite, as apporté mille lions pour butin, toi qo)
fais eroire encore aujourd'hui que les fils de la terre auraient été vainqueursy si tu avais combattu ayec tes frères, ne refuse pas de nous déposer au fond de l'abîme où le Coeyte est durci par la glace; ne nous envoie ni à Tityeni ï Typhée. Cet homme peut donner ce que vous désirez^ baisse-toi donc, et ne tords pas ton visage. Il peut rendre honneur à ton nom dans le monde ; car il vit, et il attend encore une longue existence» si la grftce ne le rappelle pas avant son temps.
Ainsi dit le maître, et le géant étendit à la hâte ses deux nains, dont Hercule avait senti l'étreinte terrible, et prit non guide.
Lorsque Virgile se sentit saisir, il me dit : — Approchetoi afin que je te prenne. Et il fit de nous deux un seul faisceau. Telle qu'apparaît la Garisenda à ceux qui la regardent du côté où elle penche, lorsqu'un nuage passe audessus d'elle, et qu'elle s'incline vers lui, tel me parut Antée pendant que je m'attendais à le voir se baisser, et il y eut un moment où j'eusse préféré descendre par un autre chemin. Hais il nous posa doucement au fond de l'abîme où Lucifer et Judas sont tourmentés^ et sans s'arrêter ainsi conrbé, il se releva comme le mAt d'un navire.
CHANT XXXII
Si f avais des rimes âpres et rauques, comme il convien- <lndt au gouffre maudit sur lequel reposent tous les autres rochers, je presserais le suc de ma pensée avec plus d'abondance ; mais n'ayant pas cet art, je me hasarde à parler 2vec crainte. Car ce n'est pas une entreprise à prendre en plaisanterie que de décrire le fond de tout l'univers, et ^ n'est pas Pœuvre d'un enfant qui balbutie à peine. Mais
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paf flieiit cm mêmm femiiMi qui aidèrent An^mi à èleter lis fliûn <d» TbèbèSv aider «mi mes tsliaiili) afin que m» paroiea ae fettant pat an-danoos des diotei qneJeTb.
O race d'honmas mandite i«r toules les autraa, qai gémis daiM ca lieu dont il ait dur da parlât, mien aoriit vain poar toi ètra des chènas on des brebis snr la tam!
AnsiitM qna nous fftmas au fond dn puits obsonr soas loi pieds dn géant, mais boaneonp pins In», et tandis q» je contemplais encore les parois élevées, J'^ntandla qn'aa me disait t
•^ Prends garde où tn marches $ n^erase pas av«e U plante de tes pieds les têtes de tes frères malhawreitt, htfasses!
A eas notajn me tonmili et je vis devant moi ot soas mes pieds «n grand !ae, qni par sa glaee ressemblait plutôt à dn verre qn'à de Tean. Jamais nn voile pins épais ne eonvrit en hiver la cents dn Dannbe en Autriche , on dn Tanab sous le del glacé, que ne Tétait celui qu'on voytit dansée lieu, et sur lequel les monts Tabemick et Pi^ trapana seraient tombés sans le fiiire craquer à sa surfoee. Et comme la grenouille se met à coasset le musean bois de l'étang, à l'heure ou la villageoise rêve souvent de glaner, ainsi ces ambres désolées, livides, jusqu'aux parties honteuses de leur corps, étaient enfoncées dans la glace, et leurs dents claquaient comme des becs de cigognes. Leur face était tournée en bas; leur bouche attestait leur ftnid, et leurs yeux la douleur de leur ftme. Lorsque feus regardé quelque temps autour de moi, je baiami resil k mes i^eds, et Je vis deux péehents si énoitenent tettéi Itn contre Fautre que leurs cheveux se nélaieint.
•^ ntes-moi, qui êtes-vous , m'éeriai*je, vous qui coUai ainsi vias poitrines r
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Et ils pilèrent leurs cous en arrière, et après aroir levé lears têtes vers moi, les pleurs qui monillaient leurs yeux débordèrent par leurs paupières, et le froid condensant leurs larmes entre elles, les referma. Jamais crampon n'a serré deux planches avec plus de force; c'est pourquoi les deux pécheurs, vaincus par la rage, sfentrechoquèrent comme deux boucs.
Et un autre qui avait perdu par le froid ses deux oreilles, et qui tenait aussi sa face baissée, me dit : — Pourqaoi te mires-tu en nousf Si tu veux savoir les noms de ces deux damnés, apprends que la vallée où coule le ffisenzio obéissait à eux et à leur père Albert (1). Ils sont sortis du même sein, et tu peux parcourir tout le cercle de Cain, ta ne trouveras pas une ftmequi aitplus mérité d'être enfoncée dinsla glace ; non pas celle à qui Artus perça d'un seul coup la poitrine à jour, ni Fodftcia^ ni celle qui intercepte ma rue avec sa tête, et qui fut nommée Sassol Mascheroni ; si ta es Toscan, tu dois la connaître. Et pour que tu ne Qi'obllges pas \ parler davantage, sache que je suis Camicion de Pazzi, et j'attends Carlino , dont les crimes Kront mon excuse.
leTis ensuite mille visages rendus violets par le froid, c'est pourquoi le souvenir de ce lac glacé me donne et me donnera toujours un frisson. Et tandis que nous nous dissions vers le centre où gravitent tous les poids , et que !« tremblais sur la glace étemelle, je ne sais si ce fut ma volonté, ou le hasard, ou la destinée, mais en marchant
>Q trayers de ces têtes, je heurtai rudement du pied l'une
^•elles.
U pécheur s'écria en pleurant : — Pourquoi m'écrases-
^i^^sl tu ne viens pas augmenter la vengeanee de Mont-
•^P«rti, pourquoi me tourmentes-tu?
Et moi : *— O mon maître 1 attends-moi ici, que je sorte
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d'un doute à T^ard de cette ombre, pais tu me pressens autant que tu voudras.
Mon guide s'arrêta, et je dis à celui qui blasphémait encore horriblement : — Quel es-tu, toi qui gourmandes ainsi les autres?
— Or, quel es-tu toi-niéme , répondit-U, qui t'en vas dans l'Anténora (2) en foulant nos têtes si rudement , que, fusses-tu vivant, ce serait encore trop dur?
— Je suis vivant, repris-Je, et si tu es avide de renommée, il peut t'être doux qbe je mette ton nom dans mes vers.
Et lui à moi : — Cest le contraire que je désire. Ote toi de là^ et ne me tourmente pas davantage, car tu nous flattes mal sur ce lac.
Alors je le saisis par la peau du crâne, et je dis : — li faudra bien que tu te nommes , ou pas un cheveu ne (e restera ici.
Et lui à moi : —Tu peux m'arracher tous mes cheveox, je ne te dirai, ni te montrerai qui je suis , quand tu me tomberais mille fois sur la tête.
J'avais déjà roulé ses cheveux dans ma main, et je loi en avais arraché plus d'une mèche, tandis qu'il aboyait avec le visage baissé^ lorsqu'un autre s'écria : — Qa'as-tu, Bocca (s)? Il ne te suffît donc pas de grincer des dents, sans aboyer? quel démon te tourmente?
— Maintenant, repris-je, je ne veux plus que tu parles, traître maudit^ à ta bon te je porterai là-haut de vraiesnoavelles de toi.
— Ya-t'en, répondit-il^ et dis ce que tu voudras; mais n'oublie pas, si tu sors de ce lieu, de parler de celai doot la langue a été si prompte. Il pleure ici l'argent des Français. Tu pourrasdire s J'ai vuBuoso dé Dnèra(4), là où lespécheurs sont dans la glace. Si on te demandait qui était eo-
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core en œ lien, ta as à ton côté Beccfaeria,^ qui Florence a conpé la gorge. Jean de Soldanieri, est, je crois, un peu plos loin, avec Ganellone et Tribaldello , qui ouvrit pendant la nuit les portes de Fafinza.
Nous avions déjà quitté cette ombre, quand je vis deux pécheurs glacés dans un trou, placés tellement que la tête de l'un servait de chapeau à l'autre. Et comme un affamé mord dans le pain, ainsi le damné qui tenait l'autre sous lai, enfonça sa dent à l'endroit où le cerveau se joint à la nuque. Be même que Tydée rongea dans sa rage les tempes de Ménalippe (5), de même il lui dévorait le crâne et loi rongeait la cervelle. •
— Otoi qui montres par un acharnement de bête fauve tant de haine à celui que tu manges, dis-moi ce qu'il t'a fait, lui dis-je, à cette condition, que si tu te plains de lui arec justice, en sachant qui vous êtes , et quel a été son crime, je t'en vengerai dans le monde, si cette langue avec laquelle je parle ne se sèche pas.
CHANT XXXUI.
Le pécheur souleva sa bouche de son affreux repas, et l'essuya aux cheveux de la tête qu'il avait rongée par derrière, puis il dit :
— Tu veux que je renouvelle une douleur désespérée <loQtle seul souvenir m'oppresse le cœur avant que j'en parle. Mais si mes paroles doivent être une semence qui porte un fruit d'infamie au traître que je ronge, tu me ver- ^ parler et pleurer tout à la fois. Je ne sais qui tu es, ni comnoient tu es descendu ici-bas, mais tu me parais Flo- ^ntin, si j'en crois ton aeeent. Tu dois savoir que je fus le comte Ugolin , et celui-ci l'archevêque Roger (i ). Or, je te
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dirai pourquoi je sui» ici son toisin. Gommenl par l'effet de ses mauvaises pensées, en me fiant à lui, je fus pris et ensuite mis à mort i il est inutile de le dire ^ mais ce qui tu ne peux pas avoir appris, cfest combien ma mort fut cruelle» Ecoute, et tu sauras s'il m'a oflfenaé. Un èttoit soupirail de cette prison qui a pris , depuis moi» le lom de tour de la Faim, et dans laquelle bien d'autres encore seront enfermés, m'avait laissé voir plusieurs fois par sod ouverture la lune accomplir sa carrière, quand je fis li rêve borrible qui décbira devant moi le voile de Taveiiir.
Celui-ci me paraissait, comme un maître et seigneur, cbasser le loup et 1^ louveteaux vers la montagne qui cache Lucques aux regards des Pisans. Avec des chiennes maigres, dressées, dévorantes, les Gualandi, les Sismondi, les Lanfranchi, couraient devant lui à leur poursuite. Es peu de temps le père et ses petits me paraissaient épui9<U et je voyais les dents aigufis des chiens déchirer lei0 flancs.
Quand je fus réveillé avant l'aurore, j'entendis mes enfans, qui étaient avec moi, pleurer en dormant et demander du pain. Tu es bien cruel si tu ne me plains déjà, en songeant à ce que mon cœur présageait, et si tu ne pleuiei pas, de quoi donc pleures-tu?
Déjà Us étaient réveillés, et l'heure approchait où Ton nous apportait notre pain, et chacun de nous tremUiit de son rôve, quand j'entendis clouer sous moi la porte de l'horrible tour;] alors je regardai fixement mes enûns sans prononcer un mot. Je ne pleurais pas ; mon ooar était devenu de pierre. Us pleuraient, eux, et mon Anseimucdo me dit : — ^Tn me regardes ainsi, père, qu'as-CuP
Cependant je ne pleurais pas, je ne répondis pai^ ^^ ce jour ni la nuit suivante, jusqu'à ce que le soleil so leva de nouveau sur le monde. Comme on faible rayon li
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fiai ^iMé dani la inriton doiilooniiM> et q^A i'em it^Niiiii BM pipoprs «ipeol lur leurs quatre visages» Je me morâîs ifis dtax maiiii de devleiir, et mea eufana careyanl que e'é^ tait de faim, se lefteent toot à coop en disant %^ Q p^r el il BOUS sera moins doaloiireax si tu mangea de noiua; tu noos as vétua de eea misérables ekaiia» tn peu nous en dépouiller.
Alors je m'apaisai pour nepaa lea eontrialir datantage; tant ce jour et l'autre qui suivit nous restâmes tons muets» Ah! terre, dure terre, pourquoi ne t'ouyris*tu pas?
lorsque noua atteignîmes le quatrième iour, Gadd^ le jeta étendu à mes pieds en disant : — Tu ne m'aides pas» mon pire ! Là il mourut, et eomme tu me vois, je les vis tomber tous les trois, un k nn> entre le cinquiftme et le niième jour, et je me mil, déji^ aveugle, h les eberd^er à ttuns l'un après l'autre^ et je les appelai pendant trois joon alors qu'ils étaient déjà morts««.« Puis U falmTem-^ porta sur la douleur.
Quand il eut achevé, avec les yeux bagards^ il reprit le piavre crtoe dans ses dents, qui broyaient l'es ayec la rage d'un chien.
0 File, opprobre de ces belles contrées où résonne le ii, INiisque tes voisins sont lents à te punir» que les Iles de ta Gapraja et de laGorgona s'ébranlent, et qu'elles ferment comme d'une baie les bouebes de l' Arne, afin que tous tes babiians soient noyés dans tes murs l car si le comte Ugolia était accusé d'ayoir ^livrè tes forteresses, tu ne devais pis mettre ses enfans à une telle croix ! Leur jeune âge, ô îbèbes nouvelle, rendait innocens Uguccione etBrigata^ ttles deux autres que mon cbant nomme plus haut.
En avançant encore, nous arrivâmes là où la glace serre <f ane plus rude enveloppe d'autres damnés, qui au Heu <i'iToir leurs têtes penchées en ba9| 9ont renversés sur le dos.
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Là les plenrs même empêchent de plearer, et la douleur, qui trouve un tel obstacle sur les yeux, retombe sur le cœur et redouble l'angoisse, car les preikiières larmes se condeosent, et, semblables à des visières de cristal^- remplissent tout le creux des paupières. Et quoique le froid qui ger- ^t ma peaa eût engourdi toute sensibilité sur mon n- Sage, je croyais déjà sentir du vent, et je dis :
— Maître, qui est-ce qui souffle ainsi ? je croyais tonte vapeur éteinte ici-bas.
Et lui : — Bientôt tu parviendras dans un endroit où ton œil même répondra à ta demande, en voyant la cause qui produit ce vent.
Et un des misérables enfoncés dans la glace s'éciia vers nous : — 0 ftmes qui avez été si cruelles qu'on vous a coa- . damnées au dernier cercle, ôte^moi des yeux ces voiles pénibles, afin que je soulage un peu mon cœur si gros de douleurs, avant que mes larmes ne soient glacées de nouveau.
Et moi à lui : — Je viendrai à ton secours ; mais dis-moi d*abord qui tu es, et si je ne te délivre pas de ton voile, je veux descendre au fond de la glace.
Or, il répondit : —Je suis frère Albéric, je suis Fhonmie aux fruits du funeste jardin, et je reçois dans ce lien des dattes pour des figues (2).
— Eh quoi, lui dis-je, tu es donc mort déjà ?
Et lui à moi : — Je ne sais nullement comment mon corps est debout sur la terre ; cette Ptolomée (3) a ce privilège, que souvent l'âme y tombe avant qn' Atropos l'y ait poussée. Afin que tu débarrasses mes yeux avec plus d'empressement de ces larmes cristallisées, sache qu'aussitôt que l'âme trt* hit, comme je l'ai fait, moi, son corps lui est arraché par un démon qui le ftit mouvoir jusqu'à ce que ses jours se soient écoulés. Cependant elle roule dans cette boidé
citerne. Ainsi pentrétre semble yiyresur la terre le corps de cette ombre qui grelotte derrière noioi ; tu dois le savoir si tu Tiens de là-baut; c'est messire Brancad'Oria (4), et plusieurs innées se sont passées depuis qu'il est dans ce gouffre.
— Je crois, lai dis-je alors, que tu me tromper, car firanca d'Oria û'estpas mort, mais il mange^ ilboit, il dort et s'habille comme moi.
— Le fossé de Malebranche qui est au-dessus de nous, dit-il, là où bouillonne la poix gluante, n'avait pas encore englouti Michel Zancbe, lorsque celui-ci laissa un diable à SI place dans son corps, ainsi qu'un de ses parens, qui mit commis la trahison avec lui ; mais étends désormais la main vers moî^ ouvre mes yetix.
Et je ne les lui ouvris pas, et ce fut courtoisie que d'être discourtois envers lui.
Ah ! Génois, hommes sans mœurs et pleins de tous les Tices, que n'étes-vous bannis de l'univers! Avec l'esprit le plus pervers de la Romagne, j'ai trouvé un de vous; et par v's crimes, scm âme se baigne déjà dans le Cocyte, et son eorps paraît vivant sur la terre.
CHANT XXXIV
-^FexiUa regUprodeuni infemi (l) vers nous. Regarde donc devant toi, me dit mon maître, si tu peux les distinguer.
Gomme lorsqu'un épais brouillard assombrit le ciel, <Hi que la nuit descend sur notre hémisphère, on aperçoit ^ quelque distance un moulin que le vent fait tourner, ûnsi je vis s'agiter au loin une espèce de machine; et pour ine soustraire au vent je me fis un rempart de mon guide, <ir il n'y avait pas d'autre abri.
«*^tais déjà arrivé, et je le mets en vers avec crainte, là
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OÙ las ombre» étaieiit enttèrmiMiit coOTertea par la gUOi et elles y étaient traâ^areates tamm» des fcBtus diB^ je ▼erre» Les unes sobI eouehées, les autres se tMoneat dioî* tes ; oelle»-€i sor la tète, eeUes»là sur les pieds, d'aatits rapprochait les pieds do la tète, eouMes comne un arc Lorsque sous fûmes asseK aTanoés pour <|u'il plAt à mm maître de me montrer la créature qui fot jadis si beUe, il se retira do devant moi, et me fit arrêter en disant s
-^ Voilà Dite, voilà le lieu où il fiiut t'armcr de courage Gomment je restai alors transi, éperdn, ne le demande pas, ôlectenr 1 je no récris point, car toat langage serait impuii' sant. le ne mourus pas, je ne restai pas vivant; or, juge par toi-même, si tu as un petfd'intdligemlo, ee qne je dorâs sans la mort, sans la vie !
L'empereur du royaume des doolonrs sortait de la glace jusqu'au milieu de la poitrine, et je pourrais plutôt ^er la taille d'un géant, que les géans n'^galeraienl un de ses bras : vois maintenant quel doit être le tout qui corra' pond à une telle partie. S'il a été si beau autrefois, qu'il est laid à présent ! et s'il osa lever le front contre son créateur, c'est bien de lui que doit procéder toute douleur.
O quelle grande merveille ce fut pour moi, de voir trois faces à sa tête; l'une devant, et celle-là était rouge ; les deux autres venaient s'ajoutera la première, du milieu de chaque épaule, et se joignaient au-deasus du front. La face droite paraissait iTune couleur entre le jaune et le blanc, et la gauche était telle qu'il en vient des bords du Nil. Audessous de chacun de ces trois visages sortaient deux grandei ailes, proportionnées à un tel oiseau ; je n'ai jamais va d« voiles si immenses sur la mer. Ces ailes étaient sans plumes, comme celles de la chauve-souris , et en les agitant il iai sait naître trois vents, qui glaçaient tout le Cocyte. H pleurait par six yeus^ et les larmes, mêlées d'une bove sa»-
ifaate, miaseUient «or troii mentooa. Chaque hoaobe ïnQjtài entre $e9 doat^ un p4cheur comme im brlaoir; c'est ainsi qu'il en tourmentait trois. Pour celui du milieu, le» dents n'étaient rien ^u[;^rèa de9 griffes, et piirfois son écbine rçftfoit entièrement dépoiulUe de $d pe^^n*
-^ C^tte Ame li-hfint, q«i souffre plu3, que J^fi dçu^ iQtres, dit le maître, est lada» boarioto» il a te tdte dans la bouche de Dite, et démène ses jambes en dehors^ De ces 4eia qui ont la tête en ba^ celui qui est suspendu «u ûge aoir est Brutus (i): vois comme U ae tord sans diro un mot; l'autre, qui parait ai membni, cfest Cassiust Hais la oaitselè?ejCit ilest temps de partir, car nousayons tout tu. •Terne cramponmu h sou coq» ain9i qu'il Vordonua; il choisit le temps et le lieu propices, et lorsque les ailes înreut assez déployées, il s'attacha iiux flancs yelus» ensuite il desœiidit de flocons en flocons, entre le poil épais et lea INirois de la glace. Dès que nou9 fftmes arrivés à l'endroit où la cuisse tourne à la bauteur de la hanche, mon guide^ «Tec effort et ayec angoisse « mit la tête oti il avait les pieds, et s'accrocha aux poils comme uii homme qui monte, si bien q^e Je croyais retourner encore dans l'enfer.
■— Tîen^loi bien, dit le maître, haletant comme un homme épuisé, car cfest par de telç éçheloQS qu'il faut lums éloigner de tant de maux.
Alors il sortit par la fente d'un rocher, et me fit asseoir mr le bord, puis il se rapprocha de moi.
Je levai les yeux, et je crus voir Lucifer tel que Je l'avais laissé, et je vis ses pieds en haut. Comment je fus tourmenté alors par mes doutes , je le laisse juger au vulgaire qui ne comprend pas quel point je venais de passer.
-- Lève-toi sur tes pieds, ditle maître, la route est longue et le chemin est rude, et déjà le soleil est au tiers de son cours.
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Ce n'était pas nne allée de palais que le lien où nous étions 9 mais un rayin naturel au sol âpre et privé de lumière.
—Avant de me détacher de l'abîme , ômon maître, di^-je quand je fus debout, parle-moi un peu pour me tirer d'erreur. Où est la glace, et comment Lucifer est-il enfoncé la tête en bas, et comment le soleil a-t-il si vite passé du soir au matin ?
Et lui à moi : — Tu te crois au delà du centre, là où J0 m'accrochai au poil du ver maudit qui traverse le monde. Tu as été là tant que j'ai descendu ; mais lorsque je me suis retourné, tu as passé le point yers lequel les poids gravitent de toutes parts. Et tu es maintenant arrivé sons f hémisphère opposé à celui par lequel la terre est couverte et sous lequel fut mis à mort l'homme qui naquit et vécut sans péché ; tes pieds sont sur un petit cercle opposé à celui de Judas. Ici c'est le matin, lorsque là c'est le soir; et celui-ci dont le poil nous a servi d'échelle est encore enfoncé comme il l'était. C'est de ce côté qu'il tomba du ciel, et la terre, qui s'élevait d'abord en ce lieu, frappée d'épouvante, se fit un voile de la mer, et se retira vers notre hémisphère; et ceUe que tu verras, pour fuir peut-être le maudit, laissa ici un espace vide et s'éleva en montagne.
11 est là-bas un lieu éloigné deBelzébub de toute la longueur de sa tombe ; l'œil ne le voit pas, mais il se révèle au bruit d*un petit ruisseau qui descend par la fente d'na rocher que l'eau creuse en serpentant, et il est légèrement incliné. Mon guide et moi nous entrâmes daus ce sentier caché pour retourner au monde lumineux ; et sans songer à prendre aucun repos, nous montâmes, lui le premier, moi le second, jusqu'à ce que je vis, à travers une ouverture ronde, ces belles choses que nous montre le ciel, «t de là nous sortîmes pour revoir les étoiles.
LA
CHANT PREMIER
PoarTOguer désormais sur des eatix meilleures, la na-> celle de mon génie déploie ses voiles et laisse après elle une mer si orageuse. Et je chanterai ce second royaume où rame humaine se purifie et devient digne de monter au ciel. Mais qu'ici la morte poésie se ranime, 6 Saintes muses, puisque je suis vôtre, et que Calliope s'élève un peu en suivant mon chant, avec cette voix qui frappa d'un t^ coup les Pies infortunées, qu'elles désespérèrent du pardon.
Une douce couleur de saphir oriental se répandant dans le serein aspect du ciel pur jusqu'au premier cercle, recommença à charmer mes yeux aussitôt que je jfùs sorti de Tair mort qui avait contristé ma vue et mon cœur. La belle planète qui conseille d'aimer faisait sourire tout l'Orient, en voilant les poissons placés dans son escorte. Je me tournai à main droite, et je portai mon attention vers l'autre pôle^ et je vis quatre étoiles qui n'avaient jamais été vues que par les premiers hommes. Le ciel pa-
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raissait se réjouir de leur rayonnement. O contrée du septentrion, pauvre veuve, puisque tu es privée de les voir! Lorsque je me fus détaché de leur contemplation, me tournant un peu vers l'autre pôle, là d'où le char était déjà disparu, j'aperçus auprès de moi un vieillard , seul et paraissant digne d'une telle vénération, qpi'nn fils n'en doit pas une plus grande à son père. Il portait une barbe longue et mêlée de poils blancs, pareille à ses cheveux, qui tombaient sur sa poitrine en double tresse. Les rayons des quatre étoiles saintes illuminaient sa face d'un tel éclat, que je le voyais comme si le soleil eût été devant lui.
— Qui ètes-vous, vous qui, contre le cours du sombre fleuve, avez fui la prison éternelle ? s'écria-t-il en agitant sa barbe vénérable. Qui vous a guidés ? qui a éclairé vos pas pour sortir de la nuit profonde dont les ténèbres se répandent toujours dans la vallée de l'Enfer? Les lois de l'abîme sont-elles à ce point brisées, ou les décrets da ciel sont-ils tellement cbangés, que vous, damnés, vous veniez dans mes grottes?
Alors mon guide me saisit , et par sa parole , par son geste et par son regard, me fit ployer le genou et baisser les yeux. Ensuite il répondit :
— Je ne suis pas venu de moi-même ; une femme est descendue du ciel, et c'est à sa prière que j'ai secouru cet homme en le guidant. Mais puisque tu veux qu'on t'explique plus clairement notre condition , telle qu'elle est, ma volonté ne peut pas se refusera la tienne. Celui-^i n'a pas encore vu son dernier jour ; mais il en fut si près par sa folie, qu'il ne lui restait plus que peu de temps i parcourir. Ainsi que je l'ai dit, j'ai été envoyé vers lui pour le sauver, et il n'y avait pas d'autre voie à suivre qo« celle où je me suis engagé. Je lui ai déjà montré tonte la race coupable, et je vais lui montrer maintenant cei
âmes qui se pnrifient sous ta garde. Gommenjt je Tai mené, ce serait long à te dire. Une vertu qui descend d'en baat m'aide à le conduire, pour te voir et pour t'entendre. Or, qu'il te plaise d'agréer sa venue ; il va cherchant la liberté, si chère, comme le savent ceux qui dédaignent la vie par amour pour elle. Tu le sais, toi, car la mort ne le fut pas amère dans Utique, où tu as laissé ta dépouille, qui sera si éclatante au jour du jugement. Nous n'avons pas violé les lois éternelles ; car cet homme vit, et Minos ne m'enchaîne pas, mais je suis du cercle où brillent les chastes yeux de ta Marcia (i), qui semble te prier encore, à noble cœur, que tu la regardes comme tienne. Au nom de son amour, sois-nous donc propice. Laisse-nous aller par les sept royaumes, je lui rapporterai les grâces qui te seront dues, si tu permets que ton nom parvienne dans ces lieux.
— Marcia fut si chère à mes yeux tant que je fus sur la terre, dit-il alors, que toutes les grâces qu'elle me demanda, elle les obtint. Maintenant qu'elle demeure audelà du fleuve maudit, elle ne peut plus m'émouvoir, à cause de cette loi qui fut faite quand je franchis ses bords. Mais si une femme du ciel te mène et te soutient, ainsi que ta le dis, il n'est pas besoin de flatteries ; qu'il te suffise que tu me requières en son nom. Va donc, fais une ceinture à cet homme d'un jonc uni, et lave-lui si bien le ^sage qu'il n'y reste aucune trace de souillure. Car il ne conviendrait pas que, l'œil voilé d'aucune vapeur, il parût devant le premier des ministres du Paradis. Cette petite île, autour de ses bords, là-bas, là-bas, où elle est battue par l'onde, porte des joncs sur sa molle grève. Aucune autre plante qui puisse avoir du feuillage ou une lige dure ne saurait y vivre, car elle ne se prêterait pas à U fluctuation des eaux. Ensuite ne retournez point par ici.
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le soleil ^nï déjà se lète tous fera §tnïf la mohugue |iai une pente plus douce*
Alors il disparut; et moi jeiae levai sana parler, et je m'approchai tout près de «on guid^ et Î9 fixai msi regards sur les siens.
-* Mon fils» dit-il, sois mes pas» retoomoiia en arrière, car de ce eôté la plaine décline jusqu'à ses derniers confins.
Déjà l'aube chassait l'heure matinale qui fuyait devant elle» et j'aperçus de loin le tremJblottement de la mer. Nous allions comme un homme qui retourneà son chemin perdu» et qui croit marcher en vain jusqu'à ce qu'il l'ait retrouvé. Lorsque nous anivftmes aux lieux o& la rosée lutte aveclesoleU» et où» abritée par Vomhre» elle se fond à peine, mon maître étendit doucement ses deux mains ouvertes sur le gazon» et moi qui m'aperçus de ce monvemeot, j'avançai vers lui mes joues souillées de larmes» et il y fit reparaître les couleurs que l'enfer avait couvertes* Noos parvînmes ensuite sur le rivage désert qui n'a jamais tu traverser ses eaux par un homme ayant le pouvoir d'eo revenir. Là» il me fit une ceinture» ainsi que Gaton l'aviit voulu» et» A merveille 1 telle il avait choisi l'humble plante, telle elle repoussa tout à coup à la place d'où il l'avait arraohéel
QDAIITII.
Déjà le soleil se levait à cet horiion dont le méridien couvre Jérusalem de son point le plus élevé. Et la nuit qui tourne à l'opposé priait du Gange, en tenant les balances qu'on voit tomber de ses mains» quand elle devient pla< longue que le jour ; si bien que les joues blanches et vermeilles de la belle Aurore jaunissaient de .vieilleise ^
l'endroit où je me trouyai. Nous étions encore le long de la mer comme des hommes qui^ pensant à leur chemin , mardient ayec l'esprit et demeurent avec le corps. £t voilà que» comme dès le matin on Yoit Tastre de Mai^» à Irayers les épaisses vapeurs , rougir à Toccident sur la suriace de la mer ; telle m'apparut une lumière^ puissé-je encore la Yoir I qui Tenait si rapidement sur Tonde , que le vol d'aucua oiseau ne pourrait l'égaler. £t après que j'en eus un peu détourné le regard , pour interroger mon guide» je la revis tout à coup plus grande et plus bril- Uaia. Ensuite, aux deux cotés de cette lumière, je vis je ne sais quelle forme blanche, et au-dessous d'elle peu à peu une autre forme blanche sortait Mon guide ne dit pas une parole jusqu'à ce que dans les premières formes blanches il aperçut des ailes. Alors ayant reconnu le nocher» il s'écria:
— « AgenoBX» à genoux» voUà l'ange de Dieu; j(Hns tes mains» tu Tas voir maintenant de pareils ministres. Vois» il dédaigne tellement les moyens humains» qu'il ne T^ut ni rames ni d'autres Toiles que ses ailes » en se hasardant entre des bords si éloignés. Vois comme il les a dressées vers le ciel » frappant l'air de ses plumes éternelles» qui De muent pas comme le poil humain.
Et plus l'oiseau divin avançait Ters nous» plus il appa* raiasait radieux» si bien que mes yeux n'en pouTaient supporter l'éclat. Aussi je les baissai» et il Tint au riTage aTec une barque si déliée et si légère» qu'elle glissait sur l'eau ims y plonger. Le nocher céleste se tenait à la poupe^ et le Aonoeur était graTésur son front*
Pins de cent esprits étaient assis dans la barque. ^^ In txiHi Israël de Egypto (i)» chantaient-ils tous ensemble d'ane même Toix» aTec tout ce qui est écrit de ce psaume* BnsQite l'ange leur fit le signe de la sainte croix. Ils se je-
tèrent toas sur la plage, et il s'en alla aussi rapidement qu'il était venu. ■
La foule qui resta paraissait étrangère à ce lieu, et regardait à Ventour comme un homme apercerant des choses nouvelles. Le soleil dardait le jour de tous côtés , après avoir à coups de flèches chassé le Capricorne du milieu da ciel, quand les nouveaux venus levèrent le front vers nous, en disant : — Si vous le savez , montrez-nous le chemin de la montagne.
Et Virgile répondit : — Vous croyez pent-ôtre que nous connaissons ce lieu , mais nous sommes voyageurs comme vous. Nous venons d'arriver tout à l'heure, un peu avant vous, par un chemin si âpre et si rude, que ce noos sera un jeu d'en gravir d'autres désormais.
Les âmes, qui s'aperçurent à ma respiration que je vivais encore, devinrent pâles d'étonnement. Et comme lorsqu'un messager porte une branche d'olivier, la foole accourt pour entendre la nouvelle, et personne ne se garde de se ruer sur autrui ; ainsi vinrent à ma rencontre toutes ces âmes heureuses, oubliant presque d'aller se parifier. Je vis l'une d'elles s'avancer vers moi pour m'cmbrasser avec une affection si grande, que je me sentis entraîné à l'imiter. O ombres vaines, excepté pour la vuel Trois fois je l'entourai de mes bras, trois fois je les croisai vides sur ma poitrine. L'^tonnement, je crois, se peignit sur mon visage , car l'ombre sourît et se retira , «t moi, je m'avançai encore pour la suivre. Elle me dit doucement de m'arréter ; alors je la reconnus f et je la priai de s'arrêter aussi un peu pour me parler. Elle me r^ pondit :
— Ainsi que je t'aimai emprisonnée dans mon corps» ainsi je t'aime libre; c'est pourquoi je m'arrête» mais toii où vas-tu ?
— 0 mon Caselïa ! je fais ce voyage ponr retourner une autre fois dans le monde ; mais toi> comment amyes-tu si tard dans cette terre?
Et il reprît : — On ne me fait aucun tort, si celui qui prend ceux qu'il veut et quand il veut m'a refusé plusieurs fois ce passage. Car sa volonté obéit à une volonté jaste, et ce n'est vraiment que depuis trois mois qu'il a reçu en paix dans sa barque ceux qui ont voulu y entrer. Et moi qui me trouvai sur ces bords où l'eau du Tibre se mêle à l'eau salée^ je fus reçu par lui avec douceur. C'est à son embouchure que l'ange dresse son aile^ car c'est là que se rassemblent toujours ceux qui ne descendent pas vers l'Achéron (2).
£t moi : — Si une loi nouvelle ne f ôte pas la mémoire ou l'usage de ces chansons amoureuses qui calmaientautre* fois tous mes chagrins, console un peu par ton chant mon âme si accablée d'avoir traîné son corps jusqu'ici.
'-'Jmorehenellamente mi ragiona (3), se prit^il à chanter si doucement, que sa douce voix vibre encore dans mon âme. Mon maître et moi-même^ et tous ces esprits qui étaient avec lui» nous paraissions si contens, que nulle autre pensée ne venait nous distraire. Nous marchions lentement suïpendus à son chant. Et voici que le noble vieillard s'écria :
— Qu'est-ce donc, esprits paresseux? Quelle négligence ! Qui vous arrête ici? Gourez à la montagne, pour vous dépouiller des écailles qui vous empêchent de voir Dieu.
Ainsi, lorsque des colombes, becquetant le blé ou l'inaie, se forment en groupes dans les prairies, paisibles et sans montrer leur fierté ordinaire, si quelque objet leur ' apparaît qui les effraie, elles laissent tout à coup leur pâture, préoccupées qu'elles sont de plus grands soucis; ainsi je vis cett« troupe nouvelle cesser les chants et courir
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rett hcôte, comme im bommc qnl va sans savoir o& ses
pas le mènent.
Et notre départ ne fat pas moins prompt.
CHANT lO.
Peadant qa'cuM AUte sovdnhM dispanatt ce» ombres dans la oampagne» vm le mont où la jnatîoe dlTine nous purifie, je mn rapprochai de mon fidèle eompagnon. Et comment aunils-je paooorir sans loi? Qnl m'a«mit entniié ior la montagne ? Il me semblait accablé des ««proches qu'il s'adressait dans son cœur. 0 consdenoe noble et pare, comme la plus petite âiate te cause de cmels remoidil Qoand Virgile cessa de courir a? ec cette bite que k dignitt doit fnir en toute chose» mon esprit» d'abord tout concentré» s'oufrit librement à ses pensées, et je fixai mes regards snr la colline qui «'élaaoe ée U mer vers le plvs bant dn cieL Le soleil qni liambeynit roqge à mes ëpeulesy brisant ses rayons snr mon corps» projetait mon eesbre derant moi. Je me rotonmai , dans U ermnted'ètre abandonné, quand je vis qne c'était seoleaent devant moi qne la terre éteit obscure. Et mon consolateur se tournant tout à fait de mon côté» se prit à dire t
«^ D'où vient eettedéfiance? cM>is-tudooo que je ne sois (Ans arec toi et qne J'aie cessé d'être ton guide? U va faire nuit dans les lirax oà est enseveli ce eorps arec lequel je faisais une ombre. Naples le possède maintenant après ravoir enlevé à Brittde8(t). Et désomaissianenne aatre ombre ne parait devantmoi, n'en sois pas pins étonné qi'sB voyant qu'an ciel a'intorospto pas la lumière à Tautra. U verta deDien rend bien tous ces eorps sensibles aux toar* mens, en ehaad et au froid ; mais eUe ne veut pas laisier
ui pimeATOttii lit
▼ofr |Mr quels flii(ïy«iif «Ite <opèf«. Bien km Mc«liii qui espère qne notre iiahoii pomralt sniyfe lu v^ infinie par laquelle opère la substanee en treis persettnes. HtimafiUy eontentei-fOtts du parc9 pêe; cur si ^us pouviez lout eemprendroy il eût été inutile que M am enfantât. Et TOQB avez TU des bomsMss pleins d*i»péraiiee 7aiBe> dont \m désirs, qui auraient pu être satisfaits y font aujoui^ d*hui le lupplioe étemeL J% parle d^Artstote et de Platon, etde bien d'antres...
Et ici il baissa lefk'ont, et ne dit plus neo, et demeura treublé. Cependant nous of rtfâmes m pied de la jaonla* snc^et là noos tnmvAmes la rodie si escarpée, que nous eiusians tenté en Tuin de la grarir. Le ohemin le plus ter^ lible et le pins désert entre Lerict et Tnrbia(9)y comparé i csloi^i^ est un escalier aiséet spacieux.
-«-Or» qui sait de quel cété lacoUine s'abaisse, dit mon ottitn en «rrêtant le pas, de Sorte que puisse li| fravir eelvi qui n'a pas d'ailes?
Et tandis qu'il tenait le Yisage penobé, interrogeant son esprit sur le cbemin, et que moi. Je portais mes regards en bat autour dn iodier# à main gauobe m'apparut une troape d'éuMS qui dirigeaient leurs pas vers nous, et cela ne paraissait point, tant elles marcbaient aTce lenteur.
«o Lère, dis^e an maître^ lèye les yeux* vois de ce côté ^i nous donnera des ooneeib> si tu ne pew pse ça troU'- ▼er en toi-même.
n me nsgaffda nloin» et d'un air rafsuré si me répondit :
--Allons fers^les, pnisqn'eUes rîennent lentement ; et toi, raffermis ton espoir» à mon doux 61s !
Css émes étaient encore éloignées, lorsque nous eûmes dit mille pas, <4e l'espace qu'un bon tireur de pierres franchirait d'un coup de sa main, lorsqu'elles se serrèrent Umies aux dnis rochers contre le beut bord de la moula-
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gne^ et se tinrent fermes et pressées» comme fait pour garder devant lai celui qui va doutant de sa rouie.
— O vous qui avez bien fini! ô esprits déjà élosi leur dit Virgile, par cette paix attendue^ je crois, par vous tous, dites-nous de quel côté la montagne s'incline, de sorte qu'il soit possible de la gravir; car la perte da temps se regrette d'autant plus que Ton sait davantage.
Comme les brebis sortent de leur clos, d'abord une, pois deux, puis trois, et les autres se tiennent timides , baissant jusqu'à terre l'œil et le museau, et ce que fait la première les autres le font, s'appuyant sur son dos, si eUe s'arrête, simples et naïves, et ne sachant pas pourquoi; ainsi je vis se disposer à venir vers nous les âmes qui marchaient à la tête de ce troupeau de bienheureux ao visage pudique et à la démarche modeste. Lorsque ces premières âmes virent le jour intercepté à terre par le côté droit de mon corps, si bien que l'ombre se projetait de moi vers le rocher , elles s'arrêtèrent et se reculèrent un peu, et toutes les autres qui marchaient après elles» ne sachant pas pourquoi, en firent autant.
— Sans que vous le demandiez, je vous avoue que ce que vous voyez est un corps humain ; c'est pour cela que la lumière du soleil est interrompue par l'ombre sur la terre. Ne vous étonnez pas, mais croyez que ce n'est point sans une faveur du ciel qu'il cherche à gravir cette montagne.
Ainsi parla le mattre. Alors ces nobles âmes : ^ Retournez-vous et marchez devant nous, dirent-elles en noos faisant signe du revers de la main.
Et une d'elles me dit : — Qui que tu sois, en mar* chant, retourne ton visage, regarde si tu m'as jamab tu sur la terre.
Je me tournai vers lui et je le regardai fixement. Il était
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blond etbeau^ et d'un noble visage; mais il avait Tan des sourcils divisé par une cicatrice. Lorsque je me fus humblement défendu de Tavoir vu jamais, il me dit : — £h bien, regarde ! et me montra une blessure au haut de la poitrine. Puis il sourit et ajouta :
^ Je suis Manfredy petit-fils de l'impératrice Constance, et je fen prie, à ton retour sur la terre, va trouver ma fille si belle, la mère de ces princes honneur de la Sicile et de l'Âragon (3), et dis-lui la vérité, si Ton dit autre chose.
Lorsque j'eus le corps percé de deux coups mortels, je me rendis en pleurant à Dieu, qui pardonne si volontiers. Mes péchés furent horribles ; mais la bonté infinie a des hns si grands, qu'elle y reçoit tout ce qui se tourne vers elle. Si le pasteur de Gosenza, qui fut alors envoyé par Clément à la poursuite de mon cadavre, avait bien lu eette page dans le livre de Dieu, les os de mon corps seraient eocore aujourd'hui à la tête du pont, près de Bénévent, sons la garde des lourdes pierres dont on les avait couverts. Maintenant la pluie les baigne et le vent les agite hors du royaume, presque sur les bords du Yerde, où on les transporta avec des torches éteintes. Mais Tanathème ne perd pas une âme à tel point que Tamour éternel ne puisse revenir à elle, tant que Tespérance fleurit encore. Il est vrai que celui qui meurt contumace envers la sainte Église, encore qu'il se repente à la fin, doit rester en debors de cette enceinte trente fois autant de temps qu'il a persisté dans son orgueil, si un tel délai n'est pas abrégé par de bonnes prières. Vois désormais si tu peux me rendre lieureuXy en apprenant à ma bonne Constance comment tu m'as rencontré et comment je suis retenu ; car on avanee beaucoup ici par les prières de là-bas.
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CHANT rr.
Lorsque le plaisir oa la dmileiir alfeete qiielqn'iiiie de nos facultés sar laquelle Pâme se replie tout entière^ elle paraît n'être pins attentire à ce qn'épronvent les antres : et cela détmit Terrenr de cenx qui pensent qn'nne Ime s'allnme en nous snr nne antre âme. Cest poniqnoi, lorsqu'on entend on lorsqu'on Toît quelque chose qui tient rame fortement absorbée, le temps passe, et l'honnie ne s'en aperçoit pas ; car autre est la faculté qui éeoute et autre est celle qui reste inoccupée : l'une est presque liée, et l'autre est libre. Je fis de cela une exacte expérieoee. en écoutant et en admirant cet esprit ; car le soleil était bien monté de cinquante degrés, sans que je m'en foae aperçu, lorsque nous arrivâmes à un endroit oft ces ânes nous crièrent toutes : — Voici ce que vous denandcL
Plus grande est souvent l'ouTerlure que le villageois hérisse d'une fourchée d'épines, quand le raisin se eohxt, que n'était le sentier par lequel nous montâmes seuls, mon guide et moi, aussitôt que cette troupe d'ânscs se sépara de nous. On va à Sanleo, on descend h Noli, os monte au sommet de Blsmantua(i), à l'aide de ses pieds; mais ici il faut que l'homme vole. Je dis qu'il me Cdlah voler avee Faile légère et rapide d'un grand désir pour suivre ce guide qui m'enoourageait et qui m'éclairatt. Nous montions par ce passage creusé dans le rocher dont les parois nous pressaient de tous cétés, et il fallait pieds et mains sur le sol que nous foulions. Quand nous sortîmes par le bord supérieur du haut escarpement è la plage découverte : ^ Mon maître, dis-je, qifti chemin ferons-nous?
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il me répondit : -^Qu'avcua de te» pM ne éefOende, gnvis tonjoun la montagne après sm», jusqu'à ce qu'il nous apparaisse une eseorle habile.
Le sommet était si haut que la i ue ne pouf ait Teltdadre, et la pente était beaucoup plus roide que la ligne tirée du centre au milieu de l'are du cadian. J'étais déjà fottgué, el je m'écriai s
—0 mon doux père! retourne^toi, et regarde comme je tais rester seul» si tu ne t'arrêtes pas*
-« Mon fils» me dit-il, traîne-toi jusque-là ; et il me muh tn une plate-forme, qui entourait toute la montagne de ce eôlé. Je fus à tel point aiguillonné par ses paroles, que je m'efforçai de le suivre, en rampant, jusqu'à ce que la plate-forme se trouva sous mes pieds. Nous nous assîmes It tons les deux, tournés vers le levant, d'où nous étions Tenus; car on aime à regarder le chemin qu'on a fait. Je dirigeai d'abord mes yeux vers le rivage inférieur, puis je les levai vers le soleil, et je fus surpris de voir que ses rayons nous frappaient du côté gauche. Le poète s'aperçut bien que je demeurais stupéfait en voyant que le char du loleil passait entre nous et l'Aquilon, et il me dit s
^ Si Castor et Pollux accompagnaient ce miroir qui répand son éclat dans les deux hémisphères, tu verrais le Zodiaque flamboyant tourner encore plus près des Ourses* <'il ne sqrtait.pas de sa route ordinaire. Si tu veux comprendre comment cela se fait ainsi, recueille-toi, imaginetoi que Sion et cette montagne sont placées de telle manière %r la terre, qu'elles ont un même horizon et des hémispUresdifférens, et tu verras, si ton esprit est bien attentif, comment il est nécessaire que la route que Phaéton, pour nd malheur, ne sut point parcourir, dans un hémisphère passe d'un côté, tandis que dans l'hémisphère opposé elle I«sse d'un autre.
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— Certainement, mon maître, répondis-j'e, jamais, an moment où mon esprit me semblait être en défaut, je n*ai si bien compris qu'à cette heure ; car le demi-cercle du mouvement supérieur, que Ton appelle équateur dans un certain |irt, et qui reste toujours entre le soleil et Fhiyer, doit, par la raison que tu dis, se trouver, dans cet hémisphère, vers le septentrion, tandis que les Hébreux le voyaient vers les chaudes régions du midi. Mais, s'il te plaît, je voudrais bien savoir encore combien de temps nous avons à marcher; car la montagne s'élève si haut, que mes yeux ne peuvent pas en atteindre la cime.
Et lui : — Telle est cette montagne, que le commencement en est surtout plus difficile à monter ; mais plas on la gravit, moins elle fatigue. Lors donc qu'elle te paraîtra si douce, que tu la graviras aussi facilement que si tu descendais un courant sur un navire, alors tu sens arrivé au terme de cette route : là seulement tu te reposeras de ta fatigue. Je n'ajoute plus rien^ et je tiens pour vrai ce que je te dis.
Et comme il achevait ces paroles^ une voix s'écria toat près de nous :
— Peut-être seras-tu forcé de t'asseoir auparavant.
A ce bruit, l'un et l'autre nous nous retournâmes, et nous vîmes à gauche une grande pierre, que ni lui ni moi n'avions pas d'abord aperçue. Nous nous approchâmes» et nous vîmes des âmes qui étaient assises à l'ombre du rocher, comme un homme s'assied par nonchalance. L'a ne d'elles, qui me semblait accablée de lassitude, était assise et embrassait ses genoux, appuyant sur eux son visage incliné.
— O mon doux seigneur! dis-je, regarde celui-ci, qui se montre plus nonchalant que si la paresse était sa sœur.
Alors il se tourna vers nous et nous regarda, en iaisaot
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glisser son visage le long de sa cuisse ; puis il me dit :
^ Monte donc, toi qui es si vaillant.
Je connus alors qui il était ; et la fatigue, qui précipitait encore un peu ma respiration, ne m'empêcha pas d'aller à lui, et lorsque je m'en fus approché, il leva à peine la tête, en disant : — As~tu bien compris comment le soleil mène son char du côté gauche?
Ses moavemens indolens et ses paroles brèves firent éclore le sourire sur mes lèvres, et je lui dis :
— Belacqua(2],je ne suis plus en peine de toi désormais; mais dis-moi pourquoi tu es assis à cette place ; attends-tu qaelque guide, ou bien t'es-tu laissé reprendre à ton ancienne habitude ?
£t lui : — 0 frère ! à quoi servirait de monter, puisque je ne pourrais pas arriver au lieu de l'expiation, à cause de l'ange de Dieu qui en garde la porte. U faut que j'attende, avant de la franchir, autant de temps que je l'ai fait dans^fna vie , car j'ai retardé jusqu'à la fin mon repentir; à moins que des prières ne viennent à mon aide, parties d'un cœur qui vit dans la grâce. Que vaudraient les autres, qui ne sont pas entendues dans le ciel ?
£t déjà le poète montait devant moi, et disait : — Suismoi ; vois comme le soleil touche le méridien, et tout au bord de l'horizon la nuit pose déjà son pied sur Maroc.
CHANT V
Je m'étais déjà séparé de ces ombres, et je suivais les traces de mon guide, lorsque derrière moi et levant le doigt, l'une d'elles s'écria :— Vois, il ne parait pas que le rayon du soleil luise à gauche de celui qui suit le premier, et il semble marcher comme un vivant.
Je toarnai les yeux au bruit de ces paroles, et je les vis
138 LA DIVnTB GOMtDlE.
regarder aree étonnement^ moi, toajouf» mof, et la lumière que mon corps interceptait.
-^Ppunfuai ion esprit s^mbamise^-il? dH k maître; que f importe ce qn^on murmure par là? Suitmoi, et laisse être les autres; reste comme hm teur inébranlable qsà me ploie jamais sa cime à cause du souflk des Tents. Car toujours l'homme dans lequel une pensèt germe sur une autre pensée, éloigoe le but devant loi , parce que reffort de la première affaiblit Feffort de la seconde^
Que pouyais^je dire, sinon :--le viens ; aussi ledi»-je> ^ peu couvert de cette rougeur qui rend quelquefois rbemine digne de pardon.
Cependant à travers k côte venaient des âmes un peo devant nous en chantant le Miêererey vorset par verset Lorsqu'elles s'aperçurent que mon corps ne laissait point passer la lumière, elles changèrent leur chant en un cri long et rauque. Et deux d'entre elles, comme des messagers, vinrent à notre rencontre, et nous dirent :^ Apprsnex-nous qui vous êtes.
Et mon maître : — Vous pouvez vous en retourner et rapporter à ceux qui vous envoient, que le corps de celunà est de la chair véritable. Si c'est pour voir l'ombre qnH fait qu'elles se sont arrêtées, ainsi que je te pense, on * assez répondu à leur curiosité ; qu'elles lui fassent booneur, et cela peut leur devenir précieux. ^
Je ne vis jamais des vapeurs enflammées fendre Tair à l'entrée de la nuit, ni le soleil traverser en descendant les nuages au mois d'août en moins de temps que ces deux âoMB n'en mirent à remonter en haut, et arriTées là,dltf revinrent à nous avec les autres, ODmmedeaeavalaaiisoQrant à toute bride.
— Cette foule qui arrive sur nous est nombrtuse et
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rient pour te prier^ dit le poète; va donc toujours^ et en marchant èoonte-les.
-^ O âme^ 4ui vas pmir être benreuse, enveloppée dn même eorpsdans lequel tn es née, disalenl-elles en venant, arrête nn peu tes pas, regarde si tn n'as jamais vn Quelqu'un de nous, afin que tn en puisses porter là-bas des nouvelles. Hélas! pourquoi vas-tu donc? hélas I pourquoi ne f arrétes-tn pas? Nous sommes tons morts violemment et pécheurs jusqu'à la dernière heure ; alors un myon du del nous a frappés, et en nous repentant et en pardonnant, aotis quittâmes la vie en paix avec Dieu, qui nous tourmoite maintenant du désir de sa présence.
Et moi : — Quoique je regarde vos visages, je n'en reconnais aucun ; mais s'il vous plaît quelque chose que je pnisse pour vous, esprits nés pour le bonheur, dites-le, et je le ferai, au nom de cette paix qui, sur les pas de mon guide, se fait chercher par moi de monde en monde.
Etl'un d'eux répondit :— Chacun se fie à ta promesse^ sans qoe tu jures, pourvu que l'impuissance ne détruise pas ton Tonloir. Et moi qui parle avant tous les autres, je feu prie, si tu vois jamais ce pays situé entre la Romagne et celui de Charles, sois-moi secourable par tes prières à Fano, afin qu'on y implore Dieu pour moi, et que je poisse être purifié de mes fautes graves. C'est là que je naquis, mais les profondes blessures d'où s'écoula le sang sur lequel reposait ma vie, me furent faites dans le pays d'Anténor. Là où je me croyais le plus en sûreté, le seigneur d'Est me fit frapper, lui qui m'avait en haine beaucoup pins que ne le voulait la justice. Mais si je m'étais enfui vers la Mira, lorsque Je fus atteint à Oriaoo, je sentis encore U où Ton respire. Je courus au marais, et les 'Ottanx et la vase m'enchevêtrèrent tant que je tombai, et Tl laissai lor la terre un lac de mon sang (f ).
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Une autre dit ensuite : — Puisse s'accomplir le fœa((ui t'entraîne an haut de la montagne, si ta bienTeillance favorise le mien ! Je fus de Montefeltro, je suis Bnonconte ; Jeanne et les autres n'ont point souci de moi; Toilà pourquoi je vais parmi ces âmes le front penché (2).
Et moi à lui : — Quelle force ou quel hasard te poussa si loin de Gampaldino, qu'on ne connut jamais ta sèpultare?
— Oh 1 répondit^ly au pied du Gasentino, traverse ob fleuve qui a nom rArchiano, et qui natt sur l'ErmOt dans l'Apennin. Là, où son nom se perd, j'arrivais, la gorge traversée, fuyant à pied et ensanglantant la plaine. Là, je perdis la vue^ et ma parole expira avec le nom de Marie, et je tombai, et il ne resta plus qu'un cadavre. Je vais te dire la vérité, et répète-la parmi les vivans, l'ange de IHea me prit, et celui de l'enfer criait :
« 0 toi, ange du ciel, pourquoi me le prends-tu? Tu emportes son âme immortelle pour une petite larme qni me la ravit ; mais je vais traiter son corps bien autremest. >
Tu sais bien comment se condense dans les airs cette vapeur humide qui retombe en eau aussitôt qu'elle monte aux régions où le froid la saisit. C'est là que l'ange de l'enfer, joignant l'intelligence à cette mauvaise volonté ((ai désire toujours le mal, remua la fumée et le vent, à V^ du pouvoir attaché à sa nature. Et ensuite, lorsque le jour fut tombé, il couvrit la vallée de brouillard de PnU>magno à la grande chaîne des monts, et il voila tellemeat le ciel, que l'air condensé se résolut en eau ; la pluie tomba» et les fossés reçurent tout ce que la terre ne put pas absorber; et comme elle se réunissait en grands ruisseaux, elie se précipita vers le fleuve royal avec une rapidité si grande que rien ne l'arrêta. L'Archiano furieux trouva mon oorp5 glacé à l'embouchure de l'Arno, le poussa dans ce fleuve, et défit sur ma poitrine la croix que j'y avais formée de mes
bras, qaand la douleur me yainquit. H me roula par les bords et par le fond ; puis me couvrit et m'entoura de ce qu'i] avait entraîné.
~ llélas ! quand tu seras retourné dans le monde et reposé de la longue route, continua un troisième esprit après lesecond, souviens-toi demoi, qui suis la Fia (3). Sienne me rit naître, la Maremme me vit mourir. Celui-là le sait bien, qui d'abord, en m'épousant, avait mis à mon doigt la pierre de son anneau.
CHANT VI
Lorsque finitle jeu de la Zara, celui qui a perdu reste affligé, répétant les coups, et se les apprend avec tristesse (l). Atec le vainqueur s'en va toute la foule; l'un marche devant, Taatre le tire par derrière, et un autre par côté se rappelle à son attention; lui ne s'arrête pas, écoute celui-ciet celui-là; celui auquel il tend la main se retire, et de cette manière il se défend de la presse. Ainsi étais-je dans cette épaisse multitude, montrant le visage aux uns et aux autres, et en promettant je me dégageai d'eux. Là était l'Arétin, qui reçut la mort du bras redoutable de Ghino de Tacco (2), et l'autre qui se noya en courant à la chasse. Là priait avec les mains étendues Frédéric Novello, et cet homme de Pise qui fit déployer la générosité du bon Marzucco. Je vis le comte Orso, et cette âme séparée de son corps par haine et par envie, comme elle le disait, et non pour une faute commise; je dis Pierre de la Broggia; et qu'elle y songe bien, pendant qu'elle est en vie, la dame du Brabant, afin qu'elle ne soit pas d'un plus triste troupeau.
Lorsque je fus délivré de toutes ces ombres qui me priaient pour qu'on priât pour elles, afin qu'elles pussent plus tôt devenir saintes, je m'écriai :
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— Il parait que tu tiiê& ouvertement^ ô Moa guide» «b quelqu'un des passages de ton livre» que la prière pause fléchir les décrets du ciel. Et pourtant ces âmes prient pour cela; leur espérance serait-elle donc vaine, ou n'ai-je pas bien compris ce que tu as dit?
Et luiàmoi : -^e que j'ai écrit est clair» et leur espérance ne sera pas trompée» si l'on y songe avec un esprit sain; car la cime du Jugement ne s'abaisse pas» parce qu'un feu d'amour accomplit en un instant ce qu'auraient dû accomplir ceux qui sont ici. Et là où j'ai établi ce point> la faute ne pouvait pas se racheter par la prière, parce que cette prière était séparée de Dieu. Cependant ne t'arrête pas à ce haut pressentiment» s'a ne t'est pas confirmé par celle qui sera une lumière entre la vérité et ton intelligence. Je ne sais si tu comprends» je parle de Béatrix ; tu la verras en haat sur le sommet de cette montagne riante et heureuse.
Et moi r-^Mon bon guide» marchons avec plus de hâte, je ne me fatigue pas autant que d'abord» et vois eonune désormais la montagne jette de l'ombré.
— Nous irons en avant tout ee jour^répondit-il» autant que nous le pourrons» mais le fait est tout autre que tn ne te l'imagines. Avantque tu nesoislà-baut» tu verras rereair celui qui déjà se cache derrière la montagne» si bien que tu ne peux rompre ses rayons. Mais vois cette âme qai; placée là toute seule» nous regarde ; elle nous enseignera la toie la plus courte.
Nous allâmes à eile ; d âme lombarde» comme tu te tenais altière et dédaigneuse» et eombien le mouvement de tes yeux avait de gravité et de lenteur! Elle ne nous disait rien» mais nous laissait passer» noua regardant seulement à la manière d'un lion quand il se repose. Cependant Yirgile» s'approcbant d'elle, la pria de nous indiquer la meilleure montée» et elle ne répondit pas à sa demande,
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mais elle s'informa de notre pays et de notre Yie. Et mon douxgaide commença :— Mantoee EtTomlm toute ramassée stir elle-même se leva rers lui da lieu où elle était anpaTaTanty et dit :*^ Mantonan I je sois Sordello (3), de ton pays... Et l'un et l'antre s'embrasserait.
Âhl Italie esclare , séjour de douleur, navire sans nocher dans une grande tempête, non plus reine des nations, mais Inpanar. Cette grande âme s'empressa, au seul nom de son pays, de faire à son concitoyen un accueil de t^\e. Et maintenant ne peuvent pas vivre sans guerre ceux qui habitent tes contrées, et l'ony voit s'y ronger l'un Tau* \Te ceux qu'entourent une même muraille et un même fosse. Cherche, malheureuse, autour de tes rivages, et puis xegarde dans ton sein s'il y a quelque recoin qui jouisse de la paix* A quoi te sert que Justinieu mi arrangé ton ttem, si la selle est vide? sans lui ta honte serait moindre. 0 pays qui devrais être dévoué et laisser César s'asseoir SUT la selle, s! tu entendais bien ce que Dieu te dit, vois comme cette bête est devenue rétive, pour n'être pas cortigée par l'éperon, quand tu as eu porté la main à sa bride. 0 Albert d'Allemagne, toi qui l'abandonnes lorsqu'elle est devenue indomptée et sauvage, et qui devrais enfourcher son arçon, qu'un jugement mérité tombe des eîeux sur ton sang, et qu'il soit tellement inouï et édatant, que ton successeur en soit effrayé. Car vous avez souffert, ton ^ik et toi, retenus chez vous par la cupidité, que le jardin de l'empire fàt désert. Viens voir les Montecchi et les Cappelletti,lesMonaldî,]esFilippeschi(4),dtoihommesans sonci, les uns déjà tristes, les autres craignant de le devenir. Tiens, cruel, viens, et vois l'oppression de ta noblesse, f^pare leurs fautes, et tu verras comme Santafiore est en sûreté. Tiens voir ta Rome qui pleure, veuve abandonnée, criant jonr et nuit: 0 mon César, pourquoi m'abandonnes-
ta ? Viens Toir comme les hommes s'aiment , et si tu n^as nulle pitié de nous, viens rougir de ta renommée. Et si je puis le dire, 6 souverain Jupiter, qui fus crucifié pour nous sur la terre, ton regard équitable s'est-il tourné ailleurs, ou prépares-tu dans Tabîme de ta pensée quelque chose pour notre bien, que nous ne pouvons pascomprendre? Car toutes les villes d'Italie sont pleines de tyrans, et on trouve un Marcellus dans tout manant qui forme an parti. O ma Florence I tu dois être contente de cette digression qui ne te touche pas, grâce à ton peuple si sage. Plusieurs ont la justice dans le cœur ; mais son trait sort lentement pour ne pas se poser sur l'arc sans réflexion ; ton peuple, au contraire, a la justice à fleur de lèvres. Plusieurs refusent les charges publiques ; mais ton peuple répond avec empressement sans qu'on rappelle, et crie: Yoici mon dos. Or, sois joyeuse, car tu en as bien sujet ; tu es riche, tu as la paix, tu as la sagesse, si je dis vrai, l'effet ne me dément pas. Athènes etLacédémone, qni firent les anciennes lois et furent si civilisées , n'ont fait qu'un petit essai de bien vivre auprès de toi, qui crées des institutions si sublimes, que la mi-novembre n'est pas alteinte parce que tu as filé en octobre. Combien de fois dans ces temps dont tu te souviens, les lois, les monnaies, les offices et les mœurs, ont-ils été changés par toi, et tes membres renouvelés. Et si tu as bon souvenir, et si tu vois clair, tu verras que tu es semblable à cette malade qui ne troaîe pas de position sur son lit, mais qui en se retournant toujours se défend de la douleur.
CHANT VII
Après que cet accueil empressé et joyeux eut été rép^u*
trois et quatre fois, Sordello se tira à Técart, et dit : — Qui êtes-Toas?
—Avant qu'eussent été tournées vers cette montagne les âmes dignes de monter à Dieu, mes os furent ensevelis par Octavien. Je suis Virgile, et je n'ai pas perdu le ciel pour aucune autre faute que pour n'avoir pas eu la foi , répondit alors mon guide.
Gomme celui qui voit paraître devant lui un objet dont il s'étonne ; il croit, et ne croit pas, et il dit : Gela est, cela n'est pas. Ainsi parut cet esprit ; puis il baissa le regard, et revînt humblement vers lui, et l'embrassa là où les inférieurs embrassent.
— 0 gloire des Latins, dit-il, pour qui notre langue a montré ce qu'elle pouvait, bonneur éternel du pays d'où je fus, quel mérite ou quelle grâce te montre à moi ? Si je suis digne d'entendre tes paroles^ dis-moi, viens-tu de l'Enfer, et de quel cercle ?
^ G'est par tous les cercles du royaume douloureux, lai répondit Virgile, que je suis venu ici ; une vertu du ciel me conduit, et je viens avec elle. Ge n'est point pour avoir fait, mais pour n'avoir pas fait, que j'ai perdu la vue de ce Soleil élevé que tu désires, et qui fut connu par moi trop Urd. Un lieu est là-bas , attristé , non par des tournens, mais par des ténèbres où les lamentations ne retentissent pas comme des cris, mais comme des soupirs. C'est là que je suis avec les petits innocens mordus par les dents de la mort avant d'avoir été purifiés de la faute immaine ; c'est là que je suis avec ceux qui ne revêtirent pas les trois vertus saintes, et qui, exempts des vices, connurent les autres et les suivirent toutes. Mais si tu le sais ^t le peux, donne-nous quelque indice, afin que nous puisions arriver plus tôt là où le Purgatoire a son entrée directe.
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Il répondit : — > Un lieu fixe ne nous est pas désigné; i m'est pennis d'aller en haut et tout autour ; autant que ji puis m'avancer , je m'offre à toi pour guide. Mais vois déjà que le jour décline, et on ne peut pas monter pendant la nuit; aussi est-il prudent de songer à une bonne balle. bes âmes sont ici, à droite, écartées ; si tu le permets, je te conduirai vers elles, et tu ne les connaîtras pas sans plaisir.
— Gomment cela? répondit Virgile ; celui qui vondnit monter pendant la nuit en serait-il empêché par quelqu'un ? ou serait-ce qu'il ne le pourrait pas lui-même?
£t le bon Sordello raya la terre avec son doigt, en disant : — Yoîs» tu ne franchirais pas seulement cette ligo< après le départ du soleil. Ce n'est pas qu'aucune aoiit chose empêchât de monter, que les ténèbres de la nait; ce sont elles qui font obstacle à la volonté par l'impoifsance. On pourrait bien avec elles retourner en bas et parcourir U côte tout autour, tandis que Thorizon tient le jour caché.
Alors mon maitre, comme émerveillé, répondit:
— Mène-nous donc là où tu dis qu'on peut s*arréter avec plaisir.
Nous nous étions un peu éloignés de là, lorsque je m'aperçus que la montagne était creuse, comme les Talloos sur la terre.
— Nous irons, dit cette ombre, là où la montagne^ creuse en elle-même, et nous y attendrons le nouveau joor-
Entre la montée et la plaine était un sentier obliqua» qui nous conduisit sur le flanc de la vallée, là oùU p^i^^ est plus douce que vers le milieu.
L'or et l'argent fin, la pourpre et le blanc de cénise, ^ bois de rinde pur et lumineux, la fraîche émeraodei » voment où elle se brise, auprès de l'herbe et des fle«i>
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leméés dans ce réduit, seraient valnciH d'éclat^ comme le moins est ?ainca par le plus.
La nature n'avait pas seulement jeté là ses couleurs» mais, avec la suavité de mille parfum^^ elle composait une odeur indéfinissable et nouvelle. — Salve Regina, ehantaient sur la verdure et sur les fleurs des âmes que je Tis assises, et qu'à cause de la vallée on n'apercevait pas du dehors.
— Avaut que ce peu de soleil ne se couche tout à fait, <)ille Mantouan qui nous avait conduits, ne veuillez pas que je vous guide vers ces âmes. De cette hauteur vous verrez mieux leur attitude et leur visage que si vous étiez au milieu d'eux dans la vallée (f).
Celui qui est assis au-dessus des autres,^ et qui parait iToir négligé ce qu'il aurait dû faire, etn*ouvre pas la bouche aux chants de ses compagnons, est Rodolphe Tem- P^reur; il pouvait guérir les plaies qui ont tué l'Italie, «i bien qu'il est trop tard pour qu'elle se relève par un filtre. Celui qui parait le consoler gouverna la terre où jaillissent les eaux que Molda roule dans rElhe» et l'Elbe il^ns la mer. Il eut nom Ottacre, et, encore au berceau, ÛTalut mieux que Yinceslas, son fils, qui a de la barbe, ^l se repaît d'oisiveté et de luxure^ Et ce petit nez, qui Parait 'tenir conseil avec celui qui a une figure si douce, ^OQrut en fuyant et en flétrissant le lis. Begardez-le, ^nune il se bat la poitrine S Voyez cet autre qui, en soupirant, a lait de sa main un lit à sa jouel €e sont le P^^ et le beau-père de celui qui fait le malheur de la France; ils connaissent sa vie vicieuse et immonde, et de ^ Tient leur douleur si poignante. Celui qui parait si ^bnsieet qui s'accorde en chantant avec cet autre au net "^IC) se ceignit de la corde de toutes les vertus. Et s'il '^l resté roi après lui, ce jeune homme qui est assis tf
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arrière» la valeur eût certes passé de vase en vase ; ce qu'on ne saurait dire des autres héritiers. Jacques et Frédéric ont les royaumes ; mais aucun d'eux n'a la meilleure part de l'héritage. Rarement la probité humaine renaît par les rameaux ; ainsi le veut celui qui la donne, afin qu'on ne la demande qu*à lui. Mes paroles s'adressent aussi à ce roi au grand nez, non moins qu'à l'autre, Pierre, qui chante avec lui, et à cause duquel la Fouille et la Provence gémissent déjà. Autant la plante est dégénérée de sa graine, autant, mieux que Béatrix et Marguerite, Cofr stance se vante de son mari. Voyez le roi à la vie simple, assis à l'écart, Henri d'Angleterre; celui-là a plus de bonheur dans ses rameaux. Celui qui est assis à terre, audessous des autres, et qui regarde en haut, est le marqni) Guillaume, pour lequel Alexandrie et sa guerre font pleurer Montferrat et le Ganavèse.
CHANT VIII
C'était déjà l'heure qui réveille les regrets des narigateurs et attendrit leur âme , le jour où ils ont dit à leurs doux amis : adieu ; l'heure où le nouveau pèlerin se sent blesser d'amour, s'il entend dans le lointain une cloche qui parait pleurer le jour prés de mourir; lorsque je commençai à ne plus rien entendre, et je fis ooc de ces âmes se lever, et demander avec la main qu'on i' écoutât. Elle joignit et éleva ses deux mains, en fixant ses yeux sur l'Orient, comme si die eût dit à Dieu* Rien autre que toi ne m'occupe.
^ Te Ifkdi anie{\)^ se prit-elle à chanter, sidèvotemeai et avec des notes si douces, qu'elle me tt oublier moimême.
Et pais les autres âmes doucement et dévoteaent, ii
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suifirent dans l'hymne entière, tenant les yeux attachés aux sphères célestes.
Applique bien, lecteur, tes yeux à la Térité ; car le Yoile est maintenant si léger, que la Tue peut le traverser aisément.
Je vis ensuite cette noble troupe, silencieuse, le regard en haut, dans l'attitude de quelqu'un qui attend, pâle et humble. Et je vis sortir du ciel et descendre deux anges avec deux épées flamboyantes, brisées et privées de leurs pointes. Leurs vêtemens, yerts comme les petites feuilles venant d'éclore , flottaient en arrière , frappés et agités par le vent de leurs ailes, qui étaient vertes aussi. L'un des anges vint se poser un peu au-dessus de nous, et l'autre descendit au bord opposé, si bien que les âmes restèrent au milieu. Je distinguais bien leur tête blonde, mais l'œil était ébloui par leur face, comme une faculté qnî succombe à de trop grands efforts.
— Tous deux sortent du sein de Marie, dit Sordello, ponr garder la vallée contre le serpent qui va venir. Et moi, qui ne savais par quel sentier, je regardai tout autour, et je me serrai étroitement, glacé de frayeur, contre mon guide fidèle.
Et Sordello ajouta : — Maintenant, descendons au milieu de ces grandes ombres, et nous leur parlerons. Il lear sera bien doux de nous voir.
Je ne descendis, ce me semble, que de trois pas, et je me trouvai au-dessous, et je vis une âme qui ne regardait que moi, comme si elle avait voulu me connaître. C'était déjà le temps où l'air s'obscurcissait, maïs non pas assez pour ne point éclairer ce qui était entre ses yeux et les miens. Elle s'avança vers moi, et je m'avançai vers elle. 0 Nino ! noble juge, combien je fus heureux lorsque je vis que tu n'étais pas parmi les coupables (2)! Nous ne noua
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épargnâmes aucun tendre salut; puis il me demanda: — Depuis quand es-tu venu au pied de cette montagne, à travers les ondes lointaines?
— Hélas I lui dis-je, c'est à travers des lieux désolés qoe je suis arrivé ce matin. Je suis encore dans ma première vie^ quoique je gagne l'autre en voyageant ainsi.
Et aussitôt qu'ils eurent entendu ma réponse, SordeUi et lui reculèrent, comme de^ hommes tout à coup frappés d'étonnement. L'un se tourna vers Virgile, l'autre vers aoe âme qui était là assise, et il s'écria :
— Viens, Conrad (3), viens voir ce que Dieu a voulo par sa grâce.
Puis, se tournant vers moi : — Par cette haute gratitude que tu dois à celui qui cache tellement son premier pourquoi, qu'on se perdrait à le chercher, quand tu sens au delà de la mer immense, dis à ma chère Jeanne qu'elle élève pour moi ses prières vers ce lieu où l'on répond aux innocens. Je ne crois pas que sa mère m*aime eDCore, d^ puis qu'elle a quitté ce bandeau blanc, qu'elle devra regretter, la malheureuse ! Par elle on peut comprendre facilement combien dure dans la femme le (eu de l'amour, si les regards ou les caresses ne le rallument pas souvent. La vipère qui est sur le champ de l'écusson milanais ne lui fera pas une tombe aussi belle que la lui aurait faite le coq de Gallura.
Il parlait ainsi, marqué sur le visage du sceau de cet amour droit qui brûle avec modération dans le cœur. Mes yeux avides se portaient toujours vers le ciel, là où la marche des étoiles est plus lente, comme la partie d'une rooe la plus rapprochée de Tessieu.
Et le guide : — 0 mon fils, que regardes-tu là haut?
Et moi à lui : — Je regarde ces trois étoiles dont le pôk est tout embrasé de ce côté
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£t loi à moi : — Les quatre étoiles brilhntes que ta as Tues ce matin sont maintenant là-bas , et ceUe»-eî sont montées à la place où étaient les autres.
Comme il me parlait, Sordello l'attira yers lui, en disant : — Yoilà notre adversaire, et il leva le doi^ pour qu'il regardât de ce côté.
l>ans cette partie où la petite vallée n'a pas de bord, était un serpent , le même peut-être qui donna à Eve le fruit amer. Entre Tberbe et les fleurs s'avançait le maudit reptile, tournant de temps à autre sa tête en arrière, et se léchant le dos comme une bête qui se lisse. Je ne le vis pas, et pour cela je ne puis dire comment prirent leur essor les autours célestes ; mais je les vis bien planer tous les deux. Lorsqu'il les sentit fendre l'air avec leurs ailes verdoyantes, le serpent s'enfuit, et les anges remontèrent à leur poste d'un vol égal. L'ombre qui s'était rapprochée du juge quand il l'appela, pendant tout ce combat n'avait pas cessé de me regarder.
— Puisse le flambeau qui te mène vers le ciel avoir à ton gré autant de cire qu'il en faut pour arriver à l'azur de la dernière sphère, dit-elle ; mais si tu sais quelques nouvelles vraies de Val-di-Magra ou des contrées voisines, apprends-les-moi ; car j'ai été grand dans ces lieux. Je fus nommé Conrad Malaspina ; je ne suis pas l'ancien ; cepen* dant je descends de lui ; je portai aux miens l'amour qui se purifie ici.
— Oh! lui dis-je, je n'ai jamais été dans vos contrées; mais peut-on habiter un lieu dans toute l'Europe où leur gloire ne soit arrivée? La renommée qui honore votre maison proclame les seigneurs et proclame le pays, si bien que celui-là même les connaît qui n'y a pas été encore. ^Êt je vous jure — aussi vrai que je monterai au ciel!.— ^e votre noble race ne se dépouille point de l'honneaniiM
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lai ont fait sa bourse et son épée. L'habitude etU natale Font ainsi privilégiée, que quoique le chef coupable du monde le fasse égarer, seule elle va droit et méprise le mauvais chemin.
Et lui : — Or, va, ayant que le soleil ne se couche sept fois dans le lit que le Bélier couyre et étreint sous ses quatre pieds, ce sentiment courtois sera cloué au miliea de ton front avec de meilleurs clous que ne le seraient les discours des autres, si le cours du jugement de Dieu ne s'arrête pas.
CHANT IX
La concubine de l'antique Tithon éclairait déjà le bord de r Orient sortant des bras de son doux ami. Son front étincelait de pierreries disposées dans la forme de cetaoimal glacé qui blesse les hommes avec sa queue. £t la noit avait déjà fait, au lieu où nous étions, deux des pas avec lesquels elle monte, et le troisième déjà inclinait en bas ses ailes, lorsque moi, qui avais ce que nous tenons d*Adam, yaincu par le sommeil, je me couchai sur l'herbe ot nous étions déjà assis tous les cinq.
A l'heure où l'hirondelle commence ses tristes plaintes près du matin, peut-être en souvenir de ses premiers malheurs, et lorsque notre âme, plus dégagée de la chair, et moins retenue par la pensée, est presque divine dans ses yisions , il me semblait voir en réye un aigle plaocf dans le ciel ayec des plumes d'or, les ailes étendues et prêt à descendre, et je me croyais dans ce lieu où Ganjmède abandonna les siens, quand il fut rayi jusqu'au suprême conseil. Et puis je pensais en moi-même : peut-être cet aigle yient-il s'abattre ici par habitude, et peut-être dédai* gne-t-il d'aller prendre en d'autres lieux ce qu'il porte
en hant dans sa serre. Puis il me parut qu'après avoir tournoyé un peu^ il descendait terrible comme la foudre, et m'enleyait en haut jusqu'à la région de feu. Là, il me semblait que l'aigle et moi nous brûlions, et cet incendie, quoique imaginaire , devint si cuisant, qu'il fallut bien que mon sommeil s'interrompît.
Achille ne se réveilla pas autrement, dirigeant autour de lui ses yeux ouverts, et ne sachant pas où il était, lorsque sa mère, après l'avoir enlevé à Chiron, l'emporta tout endormi dans ses bras à Scyros, d'où les Grecs le firent partir ensuite, que je ne tressaillis moi-même dès que le sommeil s'envola de mes yeux, et je devins blême comme un homme glacé d'épouvante.
A mon côté je trouvai mon consolateur, et le soleil s^était déjà levé depuis plus de deux heures, et mon visage était tourné vers la mer.
— N'aie pas de crainte, dit mon seigneur, rassuretoi, nous sommes à bon port; loin de le rétrécir, élargis Ion courage. Tu es désormais arrivé au Purgatoire ; voilà le rempart qui l'enferme tout autour, vois l'entrée là où Von voit le mur interrompu. Tout à l'heure, pendant l'aube qui précède le jour, lorsque ton âme dormait en toi, sur les fleurs dont la vallée est couverte, une femme vint et dit : -» Je suis Lucie, laissez-moi prendre celui qui dort, je l'aiderai ainsi dans son chemin.
Sordello resta avec les autres nobles ombres ; elle t'en« leva, et lorsque le jour fut clair, elle monta, et j'ai suivi ses traces. Elle t'a posé là ; mais d'abord ses beaux yeux me iQontrèrent l'entrée ouverte, puis elle et le sommeil s'en allèrent en même temps.
Comme un homme qui se rassure après le doute, et qui cbange sa peur en confiance, quand la vérité lui est dévoilée, ainsi je me changeais, et lorsque mon guide mè vit
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sans inquiétude, il se dirigea vers le rempart, et je lé suivis sur la hauteur.
Lecteur, tu vois bien comment j'élève mon sujet; ne t'étonne donc pas si je le soutiens avec plus d'art. Nous nous approchâmes, et nous étions en cet endroit d'où j'avais cru voir d'abord' une ouverture semblable à une fente qui partage un mur. Je vis une porte, et au-dessous d'elle trois degrés de couleurs diverses pour y monter, et un gardien qui ne disait rien encore. £t comme j'ouvrais les yeux de plus en plus, je vis qu'il était assis sur le degré supé^ rieur, et tel était son visage que je ne pus en supporter la vue. Il avait à la main une épée nue, qui réfléchissait tellement les rayons sur moi» que je levais souvent en vain mes regards vers lui.
— Parlez de là : Que voulez-vous ? commença-i-il à dire. Ouest votre guide? Prenez garde de ne point tous repentir d'être venus.
— Une femme du ciel, instruite de ces chœes, loi répondit mon maître, nous a dit naguère : Allez là, voilà U porte.
— Puisse donc cette femme mener à bien vos pas, reprit le gardien bienveillant ; venez devant nos degrés.
Nous y allâmes, et la première marche était d'un marbre blanc si poli et si clair, que je m'y mirais tel qne je suis. La seconde, plus obscure que la couleur perse, était d'une pierre rude et calcinée, crevassée en long et en large. La troisième, qui surmontait les deux autres, me paraissait d'un porphyre flamboyant comme du sang qui jaillit de la veine. Sur cette marche posait ses pieds l'ange de Dieu assis sur le seuil , qui me semblait une pierre de diamant* Mon guide me fit monter ces trois degrés àt bonne volonté, en me disant :
— Demande-lui humblement qu'il ouvre cette porte
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Je me jetai dévotement à ses pieds sacrés, et je demandai à Dieu miséricorde , afin que son ange m*ouvr!t ; mais auparavant je me donnai trois coups dans la poitrine.
Il me grava sept fois la lettre? sur le front avec la pointe de son épée; et : Quand tu seras entré» me dit-il, tâche de layer ces blessures.
La cendre oa la terre sèche qu'on extrait de h fosse seraient d'une couleur semblable à son vêtement, et il tira de dessous sa robe deux clefs, li'une était d'or, et l'autre était d'argent. D'abord avec la blanche et ensuite avec la jaune il ouvrit la porte, et me rendit heureux.
Quand l'une de ces clefs manque et ne tourne pas bien dans la serrure, nous dit-il , cette entrée ne s'ouvre pas. la première est plus précieuse; mais l'autre exige plus d*art et de science, avant qu'elle n'ouvre ; car c'est elle qui disjoint les engrenages. Je tiens ces clefs de Pierre, et il me dit de me tromper plutôt en ouvrant cette porte qu'en la tenant fermée, pourvu que l'homme se prosterne à mes pieds.
Puis il poussa le battant de la porte sacrée en disant : —Entrez, mais je vous préviens que celui-là retourne dehors qui regarde en arrière.
Et lorsque les charnières de cette porte, faites d'un mé- ^dur et sonore, eurent roulé sur leurs gonds, elle fit un ^el bruit, que la porte Tarpéienne (i) ne cria pas davantage et ne se montra pas plus stridente lorsqu'on lui enleva le bon Métellus, et qu'elle resta dépouillée. Je me retournai attentif au premier bruit, et il me semblait entendre '-Te Deum laudamus (2) , chanté par des voix accompagnées d'une douce harmonie.
Ce que j'entendais produisait en moi cette impression ^ne l'on éprouve lorsqu'on chante avec un orgue, et qu< lûur à tour on entend et l'on n'entend pas les paroles.
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CHANT X
Lorsque nous eûmes franchi le seuil de la porte. Touillée à cause des passions coupables des âmes qui font paraître droites les voies tortueuses, au bruit qu'elle fit je m'aperçus qu'elle s'était refermée ; et si j'avais tourné mes yeux vers elle, quelle excuse aurais-je eue pour réparer ma faute?
Nous montions par une fente du rocher , serpentant d'un côté et d'autre comme l'onde qui fuit et qui revient
*^I1 faut employer ici un peu d'adresse, dit mon guide, en nous serrant tantôt par ci, tantôt par là, contre le côté de la route qui s'enfonce.
Et cela rendit notre marche si lente, que le croissant de la lune descendit au lieu où il se couche avant que nous pussions sortir de ce ravin; mais lorsque nous fûmes libres et à découvert , là où la montagne se penche eo arrière ; moi, harassé, et tous deux incertains de notre route, nous nous arrêtâmes sur une plaine plus solitaire que les chemins au milieu d'un désert.
Du bord qui touche au précipice jusqu'au pied du haut escarpement qui monte toujours, l'espace serait mesuré en trois fois par le corps d'un homme. Et autant que mon œil pouvait s'étendre, ou du côté gauche ou du côté droit, cette corniche me paraissait d'une largeur égale.
Nous n'avions point encore fait un pas, lorsque je mV perçus que cet escarpement circulaire qui paraissait inaccessible était de marbre blanc, et tellement enrichi de sculptures, que non seulement Polyclète , mais la nature elle-même, en auraient été vaincus.
L'ange qui descendit sur la terre avec le décret de cette paix demandée avec larmes depuis tant d'années,
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et qaî délia le ciel de son long interdit, était devant nous ea traits si fidèles et dans une pose si douce, qu'il ne me semblait pas une image muette. On eût juré qu'il disait Ave, parce que là aussi était représentée celle qui tourna la clef pour ouvrir à l'amour divin. £t dans son attitude on lisait ces paroles : Ecce ancilla Dei (l), aussi exactement qu'une figure s'empreint sur la cire.
— N'attache pas ton esprit sur un seul endroit, dit mon doux maître» qui m'avait près de lui du côté où les hommes ont le cœur.
Alors je déplaçai mon regard, et je vis après Marie, du côté où se trouvait mon guide , une autre histoire gravée sur le rocher ; c'est pourquoi je dépassai Virgile, et je me rapprochai^ pour qu'elle fût à la portée de mes yeux. On ▼oyait sculptés sur le même marbre le char et les bœufs qui traînaient l'arche sainte , souvenir qui fait redouter les offices qu'on ne nous a point confiés. Sur le devant on apercevait une foule, divisée tout entière en sept chœurs, £)isant dire à un de mes sens : ils chantent ; et à un autre : lU ne chantent pas. De même pour la fumée de l'encens qu'on y avait représentée, ma vue et mon odorat se partageaient entre le oui et le non.
L'^mmble psalmiste précédait en dansant le vase béni, et il était en ce moment plus et moins qu'un roi. En face, et à la fenêtre d'un grand palais, Michol regardait étonnée, comme une femme dédaigneuse et triste. Je quittai le lieu où j'étais pour voir de près une autre histoire qui blanchissait derrière Michol. Là éuit représentée la gloire snblime de ce prince romain dont la grande vertu poussa Grégoire à son grand triomphe (2\ Je parle de Trajan l'em- Pereur, et une pauvre veuve tenait le frein de son che- '*! dans une attitude de larmes et de douleur. Autour **ï«i se pressait une foule de cavaliers, et les drapeaux
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aux aigles d*or flottaient sur sa tête au gré da t«nt
La malheureuse, au milieu d'eux tous, semblait dire : — Seigneur, yenge mon fils qui est mort, ce qui me brise le cœur. — Et Trajan lui répondait : — Attends donc que je revienne. — Et la mère, comme une personne en qui h douleur s'impatiente : — O mon seigneur! si tu ne reviens pas ? — Et lui : — Celui qui sera à ma place te vengera.— Et elle : — A quoi te servira qu'un autre remplisse ses devoirs, si tu oublies les tiens? — Et lui : — Rassuretoi, il faut que je fasse mon devoir avant que je parte; b justice le veut, et la piété m'arrête.
Celui pour lequel rien de nouveau n'existe, créa ce lao* gage visible, nouveau pour nous, parce qu'il ne se tronve pas sur la terre. Tandis que je me plaisais à regarder les exemples de tant d'humilité, que l'artiste qui les grava a rendus si cbers à la vue, — Vois de ce côté, dit le poète, un grand nombre d'âmes s'avancer lentement, elles nous dirigeront vers les degrés supérieurs.
Mes yeux, qui étaient attentifs à regarder pour voir les nouveautés dont ils sont avides, se tournèrent vers lui sans retard.
Je ne veux pas cependant, lecteur, que ta perdes toi courage en voyant comment Dieu vent que l'on expie ses fautes; ne regarde pas à la forme du niartyre, songeàce qui le suit, songe, après tout, qu'il ne peut pas durer audelà du grand jugement.
Et je dis : — Mattre, je ne crois pas que ce que je vois venir vers nous ce soient des personnes, et j'ignore ce qo^ cela peut être, tant ma vue est incertaine.
Et lui à moi : — La lourde condition de leur tourment les courbe vers la terre ; si bien que mes yeux ne les ont pas tout de suite reconnues sans effort. Mais regarde-ks fixement, et déroule avec ta vue œ qui vient ployé
ces pierres. Tu peux déjà voir comment chacune d*elles se courbe.
0 chrétiens orgueilleux, misérables et faibles, qui, infirmes des yeux de l'esprit, paraissez tout fiers de marcher à reculons, ne voyez-vous pas que nous sommes des vers nés pour former ce papillon angélique, qui volé àla justice sans défense ? Pourquoi donc votre esprit s'enfletr-il ainsi d'orgueil? Vous êtes des insectes avortés, semblables à des vers dont la formation est manquée.
Gomme pour supporter un plancher ou un toit, au lieu de pilier, on voit quelquefois une figure joindre les genoux ' À la poitrine, et cela fait naître d'une fausse douleur une véritable souffrance en ceux qui le voient, ainsi vis-je ces âmes lorsque je les regardai avec attention. Il est vrai qu'elles étaient plus ou moins courbées, selon qu'elles avaient plus ou moins de fardeau, et celle qui montrait le plus de patience semblait dire en pleurant ; je n'en puis plus.
CHANT XI
— * 0 notre Père qui es dans les cieux, non que tu y sois enfermé, mais à cause du plus grand amour que tu portes aux premiers éti«s de là-haut, que ton nom et ton pouvoir soient kNiés de toute créature, comme il convient de Kodre grâce k ion amour sublime. Q«e la paix de ton i^gne nous arrive, car avec tous nos efforts nous ne pouvons pas idler à elle, si elle ne vient pas à nous. Gomme ^ uges te font le sacrifice de leur volonté en chantant Wniia, que les hommes te fassent aussi le sacrifice de ^ lear. Donne-nous aujourd'hui la manne quotidienne, ^*Bs laquelle, au milieu de cet âpre désert, recule toujours celui qui s'efforce le plus d'avancer; et comme nous par-
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donnons à chacun le mal qne nous avons Sbuffert, toiftossi pardonne-nous, sois bon, et ne regarde pas à nos mérites. Notre courage, qui se laisse abattre pour peu, ne le mets pas aux prises avec Tantique adversaire, mais délivre-nous de lui qui nous presse si fort. Cette dernière prière, Seigneur chéri, nous ne la faisons pas pour nous, car nous n*en avons pas besoin, mais pour ceux qui sont restés après nous.
Demandant ainsi bonne chance pour elles et pour noos, ces ombres marchaient sous un faix semblable à ceux que Ton voit en rêve , inégalement accablées et tout auUrnr, harassées de fatigue, sur la première corniche, pour se purifier des souillures du monde. Si dans ce lien ces âmes prient ainsi pour nous, que doivent donc dire et faire id pour elles ceux dont la volonté a de bonnes racines? 11 faut bien les aider à laver les taches qu'elles emportèrent du monde, afin que, pures et légères, elles puissent monter aux sphères étoilées.
— Hélas! que la justice et la pitié vous soulagent bientôt, pour que vous puissiez déployer l'aile qui vous enlèTe selon votre désir! Montrez-nous de quel côté on va plus vite vers la montée, et s'il y a plus d'un passage, mon* trez-nous celui qui est le moins escarpé. Celui qui vient avec moi, à cause du fardeau de la chair d'Adam dont U est revêtu, est lent à gravir, malgré sa volonté.
Les paroles que ces âmes répondirent k celles que moo guide leur avaif adressées nous arrivaient nous ne uvion! de qui ; mais il nous fut dit : — Venez à main droite avec nous sur le bord, et. vous trouverez un passage qu'une personne vivante peut franchir; et si je n'étais accablé da rocher qui dompte ma tête superbe, et me fait porter li visage baissé vers la terre, je regarderais oelni-ci qui vit H qui ne se nomme pas, pour voir si je ne le coonab point, et
pour Tapîtoyer sur ce fardeau. Je fus Latin, né d'un Toscan illustre. Guillaume Aldobrandeschi(]) fut mon père; j'ignore si son nom parvint jamais jusqu'à tous. L'antique noblesse et les hauts faits de meg ancêtres me rendirent si vrogant, que j'oubliai la commune mère, et j'eus tout homme en tel mépris, que j'en mourus, comme le savent Its Siennois, et comme le sait le dernier habitant de Gampagnatico. Je suis Eumbert, et l'orgueil ne m'a point perdu seul; mais il a entraîné toute ma famille dans le malheur. £i il est nécessaire que je porte ici ce fardeau jusqu'à ce que Dieu soit satisfait : puisque je ne l'ai pas fait vivant, il faat que je le Jasse parmi les morts.
£n l'écoutant, j'inclinai mon visage , et une des âmes, mais non celle qui parlait, se tourna sous le fardeau dont elle était accablée. Elle me vit, me reconnut, et m'appelait en tenant avec peine ses yeux fixés sur moi, qui marchais tout courbé avec elles.
— Oh ! lui dis-je , n'es-tu pas Oderisi (2) , l'honneur d'Agobbio et l'honneur de cet art qu'on appelle à Paris enluminer?
— Frère, répondit-il, les parchemins que peint Franco
Bolognese sourient aujourd'hui davantage ; l'honneur est
^Rt àlui maintenant, et il m'en reste à peine. Je n'aurais
pas été si loyal pendant que je vivais, à cause du grand
désir de supériorité auquel mon cœur s'était pris. On porte
ICI la peine de cet orgueil, et je ne serais même pas en ce
^veu, s'il n'était que, pouvant pécher encore, je me tournai
vers Dieu. G vaine gloire du pouvoir humain, comme la
verdure passe vite sur ta cime, si elle n'est pas fortifiée par
une longue suite d'années ! Gimabué crut rester maftre du
(Wmp de la peinture, et maintenant c'est Giotto qui a la
^ogRe, et il efface la renommée du premier. G'est ainsi que
I'rr des Guido a ôlé à l'autre la gloire de la langue, et
f62 LA DmirlS COMBDIB.
peut-être en est-il né un troisième qui les dètr^neta tons les deux. Le bruit du monde n'est autre chose qu'un BOitffle du vent qui vient maintenant d*ici, maintenant de Vk, et qui change de nom parce qu'il change de côte. Quelle plus grande renommée auras-tu donc si ta chair se détathe vieillie de toi, que si tu étais mort en bégayant les premiers mots de l'enfance, avant que mille ans se soient écoulés? temps plus court auprès de Féteniité, qu'un mouvement de sourcil en comparaison de la sphère la plus lente qui tourne dans le ciel. Celui qui occope si peu de place sur le chemin devant moi, remplit de son nom toute la Toscane, et maintenant c'est tout au plos s'il s'en dit quelques mots à Sienne, dont il était seigneor, lorsqu'elle fut détruite par la rage de Florence, qui étiit alors aussi orgueilleuse qu'elle est prostituée maintenait Votre renommée est comme la couleur de l'herbe qui mit et qui s'éteint, et celui qui la faûe est le même qui la fait sortir encore tendre de la terre.
Et je lui dis : — Ta parole vraie m'inspire une humilité salutaire, et tu fais tomber mon orgueil ; mais quel est celui dont tu parlais tout à l'heure ?
— C'est, répondit-il, Provenzano SalVani (S), et il se trouve ici parce qu'il eut la présomption d'attirer dans ses mains tout le pouvoir de Sienne. Il a marché ainsi et il marche toujours sans repos depuis qu'il est mort. Yoili de quelle monnaie paie sa faute celui qui a été trop orgueilleux sur la terre.
Et moi : ^ Si l'âme qui attend pour se repentir qu'elle ait touché le bord de la vie, demeure là-bas et ne monte pis ici, à moins qu'une bonne prière ne l'aide, avant qa'eOe ait passé un temps égal à la durée de sa vie, comneBl l'entrée de ce lieu lui a»t-elle étéaccordée ?
— Lonqu'O était dans sa plus grande ^oire, dit-il i>
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jour, de son propre mouvement, il s'arrêta au milieu de la place de Sienne, ayant dépose toute fausse honte, et là, pour tirer son ami de la peine qu'il souffrait dans la prison de Charles, il alla jusqu'à frissonner de tous ses membres. Je n'en dirai pas davantage, et je sais que mes paroles sont obscures, mais il se passera peu de temps d'ici à ce que tes voisins t'aident à les comprendre. Cette bonne œuvre a fait tomber la barrière devant lui.
CHANT XII
De f^nt, comme des bœufs qui vont sous le joug, je m'en allais arec cette âme chargée autant que le permit mon doux maître ; mais lorsqu'il me dit : — Laisse-le, et marche, car il faut ici, avec la voile et avec là rame, que chacun pousse sa barque tant qu'il le peut, je redressai mon corps comme il le faut pour marcher, quoique mes pensées restassent inclinées et abattues. Je m'étais mis en marche et je suivais sans effort les pas de mon maître, et nous montrions déjà tous les deux comme nous étions 1er gers.
Bl il me dît : — Baisse les yeux à terre ; il est bon, pour l*alléger la fatigue da chemin, de considérer le sol que tes pieds foulent.
Gomme les dalles des tombeaux, pour conserver la méïûoire des morts qu'elles couvrent, portent dans leurs inscriptions ce qu'ils étaient autrefois, et souvent on y pleure, par l'amertume du souvenir, qui n'affecte que les «nies pieuses ; ainsi vis-je sculptée, mais avec une res- **niblance que l'art avait rendue plus parfaite, ton le la ^)iite qui faisait saillie hors de la montagne.
ïe voyais d'un côté celui qui fut créé plus noble qu'au-
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cune antre créature tomber du ciel, en serpentant comme la foudre ; je voyais de Tautre côté Briarée, percé du tnît céleste, peser sur la terre, alourdi par le froid de la mort. Je voyais Thymbrée, je voyais Mars et Palias, encore armés, autour de leur père, regarder les membres éparsdes géans. Je voyais Nembrod, au pied de son œuvre immense» * regarder avec égarement les hommes qui étaient avec loi à Sennaar.
0 NiobéI avec quel regard désespéré je te voyais représentée sur la route, ayant de chaque côté sept cadavres de tes enfans! 0 Saiil! comme tu me paraissais là, mort sur ton propre glaive au mont de Gelboé, qui ne recnt plus désormais ni pluie ni rosée ! O folle Arachné, je te voyais aussi, déjà à demi araignée, toute triste sur les lambeaux de cette toile qui fut si funeste pour toi I O Roboam ! ion règne n'inspirait plus ici de terreur ; mais ai char t'emportait plein d'épouvante avant d'être chassé par ton peuple.
Le dur pavémontrait encore comment Alcméon fit payer cher à sa mère sa malheureuse parure (l). Il montrait comment les fils de Sennachérib se jetèrent sur lui dans le temple et l'y laissèrent mort. Il montrait la désolation et ce crime horrible commis par Tbomyris, quand elle dit à Gyrus : — Tu as eu soif de sang, et je t'emplis de sang. Il montrait comment l'armée des Assyriens fut mise en déroute après la mort d'Holopherne, et il y avait aussi à terre les traces du meurtre. J'y voyais Troie en cendres et en ruines. O Ilion ! comme tu paraissais abattu et flétri dans l'image qu'on y avait tracée de toi ! Quel est donele maître du pinceau ou du ciseau capable de retracer les ombres et les poses qui, en ce liea, frapperaient d'étonnément le plus grand génie ? Les morts paraissaient morts, et les vivans paraissaient vivans. Celui qui avait vu U
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réaHtë de ces choses ne vit pas mieux que moi tout ce que je foulai tant que je marchai la tète inclinée.
Et maintenant soyez fiers et allez la tête haute, ô fils d'Eve ! et ne baissez pas les yeux pour voir le mauvais chemin que vous tenez 1
Nous avions déjà marché plus long-temps autour de la montagne et employé une plus grande part du cours du soleil que ne le croyait mon esprit préoccupé, lorsque celui qui me précédait, sans jamais se distraire, me dit : — Lève la tête ; il n'est plus temps de marcher ainsi en * tèvant. Vois un ange qui s'apprête à venir vers nous ; Tois que la sixième servante du jour achève de remplir sa tâche. Conapose de respect ton attitude et ton visage, pour qu'il daigne nous diriger vers le haut^ pense que ce jour ne luira plus désormais.
J'étais si accoutumé aux avertissemens qu'il me donnait toujours de ne pas perdre de temps, que son langage en cette matière ne pouvait pas m'être obscur.
La belle créature venait à nous, vêtue de blanc, et son visage rayonnait comme on voit trembler l'étoile du matin. Elle ouvrit les bras, et puis elle étendit ses ailes, en disant : — Venez ; près d'ici sont les degrés, et dorénavant la montée devient facile.
Bien peu répondent à cet appel. O race humaine I née pour voler en haut, pourquoi tombes-tu ainsi au moindre vent? L'ange nous mena où le rocher était taillé ; là il me frappa le front de ses ailes, puis il me promit un voyage tranquille. Gomme pour gravir à main droite, la mon- ^gne, où est l'église qui domine la ville bien gouvernée, au-dessus de Rubaconte, s'adoucit par les marches qui y furent creusées à cette époque où les registres et les mesures étaient en sûreté(2) ; ainsi s'abaisse en cet endroit ^e rocher qui tombe bien roide de l'autre cercle; mais
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on eflleare, ea montant i les deax pans de la maraiUe.
Gomme nous pénétrions dans ce passage, des voix chantèrent — Beati pauperes spiritu (3) avec tant de doncear, qu'aucune parole ne saurait l'exprimer. Aht combien ces portes sont différentes de celles de l'Enfer 1 On entre par les unes avec des chants, et par les autres avec des cris de rage!
Déjà nous gravissions ces marches sacrées, et je me sentais beaucoup plus léger que je ne l'avais été d'abord sor la plaine. £t je dis : — Maître, de quel poids m'a-t-on soulagé, que je n'éprouve presque plus de fatigue en marchant?
Il me répondit : -^ Lorsque les P qui sont encore sur ton front, à demi-effacés, auront comme l'autre tout à fait disparu, tes pieds seront tellement devancés par ton désir, que non seulement ils ne sentiront plus de fatigue, mais que ce leur sera une joie d'avancer vers le haut.
Alors je fis comme ceux qui marchent ayant sur la tète quelque chose qu'ils n'y savaient pas, mais que les signes d'autrui leur font soupçonner. La main essaie de s'en assurer, et cherche, et trouve, et s'acquitte de cet oflke que la vue ne saurait remplir* Et avec mes doigts bien écartés, je ne trouvai plus que six des lettres qne le gardien des clefs m'avait gravées sur le front*
Et voyant cela, mon guide se mit à aonrive*
CHANT Xm.
Nous étions arrivés sur la dernière marche, oh est coupée une seconde fois la montagne qui purifie les fentes à j mesure qu'on la gravit. L& une autre corniche, semblable à la première, entoure la colline, si ce n'est que la circonférence en est moins grande. 11 n'y a ni relief ni trait qoi
paraissent; mais le mur et la voie sont unis, et n'offrent que la couleur li?ide de la pierre.
— Si nous attendons quelqu'un ici pour demander le chemin, disait le poète, je crains que nous ne nous déci« dions bien tard à choisir.
Pais il regarda fixement le soleil , et prenant pour centre le côté droit de son corps^ il fit tourner sur lui le côté gauche.
— 0 douce lumière! sur la foi de laquelle j'entre dans ce nouTeaa chemin , conduis-nous , disait-il, comme ou doit être conduit dans ces lieux. Tu réchauffes le monde et ta brilles sur lui. Si d'autres motifs ne s'y opposent, 00 doit toujours suivre tes rayons.
Nous avions déjà parcouru l'espace qui iait un mille ici-bas, et en peu de temps, car notr« ardeur était grande ; et nous sentîmes voler vers nous, sans les voir, des esprits qui invitaient courtoisement les âmes au banquet d'amour.
La première voix qui passa en volant dit tout haut : — Finumnon habent{i)f et elle s'éloigna derrière nous en répétant ces paroles. Et avant qu'on eût cessé de l'en^ tendre dans le lointain, une autre passa en criant : — Je suis Oreste^ et elle ne s'arrêta pas.
— 0 mon père, dis-je, quelles sont ces voix ?£t comme je faisais cette demande, voici la troisième qui disait : — Aimes ceux qui vous ont fait du maL
Et le bon maître : «-r Ce cercle punit les âmes coupables <1d péché de l'envie, et l'amour tient le fouet qui les excite. La bride qui les retient, ce doivent être des paroles contraires; je crois que tu les entendras sans doute avant (l'arriver au lieu où l'on pardonne. Mais fixe bien les yeux ^ travers l'espace, et tu verras des âmes accroupies à terr« élevant nous, et chacune d'elles est assise le long du rocher.
-Alors j'ouvris les yeux plus qu'auparavant; je regardai
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deyaat moi , et je vis des ombres avec des manteaax ^t avaient la couleur de la pierre.
Et lorsque nous fûmes un peu plus avancés, fentendis crier : — Marie, priez pour nous l Michel, Pierre cl tous les saints, priez pour nous !
Je ne crois pas qu'il y ait aujourd'hui sur la terre un homme assez dur pour ne pas être frappé de compassion par ce que je vis. Car lorsque je fus assez rapproché de ces âmes pour distinguer leurs traits avec précision, mes larmes me soulagèrent d'une grande douleur. Elles me paraissaient couvertes d'un vil cilice, et s'appuyaient sur répauie l'une de l'autre, et toutes s'appuyaient sur le rocher. Ainsi les aveugles dénués de tout se tiennent devant les églises des Indulgences pour demander l'aumône, appuyant la tète l'un sur l'autre, afin que la pitié naisse dans le cœur des passans, non seulement par le son de leurs paroles, mais encore par leur aspect, qui sollicite autantqu'elles. Et comme le soleil n'arrive pas aux aveugles, ainsi les ombres dont je parlais tout à Theure n'ont pas le don de U lumière du ciel. A toutes un fil de fer perce et coud les pau* pières, comme on fait à l'épervier sauvage, lorsqu'il ne demeure pas tranquille. Il me semblait, en marchant, qoe c'était faire outrage de voir autrui et de n'en être pas vu, et je me tournai vers mon sage guide. Il comprenait bien ce que je voulais dire, et il n'attendit pas ma demande ; mais il me dit : — Parle, et sois bref et précis.
Virgile marchait avec moi du côté de la corniche par lequel on peut tomber, parce qu'il n'était entouré d'aucune barrière. De l'autre côté, j'avais les ombres pieuses, auxquelles l'horrible couture de leurs yeux arrachait tant de pleurs, qu'elles en avaient les joues baignées.
Je me tournai vers elles, et : -^ 0 vous 1 leur dis^e, âmes qui êtes certaines de voir la lumière d'en hanti
onîqiie objet de vos désirs, qae la grâce dissolve rècame de YOlre conscience et y fasse couler limpide le fleuve de rotre esprit ! Dites-moi, et tous ferez une chose qui me sera gracieuse et chère, s'il y a parmi vous une âme latine, et peut-être lui sera-t-il bon de me le faire savoir.
— O mon frère t chacune de nous est un citoyen de la Téritable cité ; mais tu veux dire une âme qui ait vécu passagère en Italie.
Il me sembla qu'on me répondait ainsi d'un endroit un peu plus reculé que celui où je me trouvais. Aussi me fis-je entendre un peu loin. Je vis parmi elles une âme qui paraissait m'attendre ; et si quelqu'un voulait savoir comment, c'est qu'elle tenait le menton levé à la manière des ayeugles.
^Ame, lui dis-je, qui t'abaisses ainsi pour monter plus haut, si tu es celle qui m'as répondu, fais-toi connaître par ton pays on par ton nom.
^ Je fus Siennoise, répondit-elle, et je purifie en ce liea ma vie coupable avec ces autres esprits, demandant à Dieu avec larmes qu'il se donne à nous. Je ne fus pas sage, quoique mon nom de Sapia (2) le donnât à penser, et j'étais plus joyeuse du mal d'autrui que de mon propre bien. Et pour que tu ne croies pas que je te trompe, vois si je fus, comme je disais, une folle. Gomme je descendais U pente de ma vie, mes concitoyens étaient près de Colle, campés en face de leurs ennemis, et je demandais à Dieu ce qu'il voulut en effet. Ils furent renversés et réduits à la boDte amère de la fuite, et voyant cette déroute, j'en éprouvai une joie qui ne se peut comparer à nulle autre, ^ ce point, que je relevai mon front téméraire, en criant i Dieu : Je ne te crains plus ! comme fait le merle pour un peu de beau temps. Je voulus faire la paix avec Dieu, vers U fin de ma vie, et encore ma dette n'aurait pas diminué
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|Mir la péniteiMM, s'il n'eût été que Pierre PetUgnano m souTÎot de moi dans sea saintes prières, et se laissa toncher en ma faveur par charité. Mais qui es-tu, toi qui vas t'informant de notre condition, et portes les yeuxouTerU, comme je le pense, et qui respires en parlant 7
— Mes yeux» répondis-je, seront également fermés ici. mais pour peu de temps ; car légère est la faute qu'ils ont commise par envie. Bien pins grande est la crainic qui effraie mon âme du supplice du cercle inférieur, et je sens déjà peser sur ma tête le fardeau de là-bas.
Et elle à moi : -^ Qui t'a donc conduit ici parmi noos, si tu crois retourner à la vie?
-—C'est, répondis-je, celui qui est avec moi et qui §< 2ait. Je suis vivant; dis-moi donc, esprit élu, si tu feoi que je fasse encore pour toi quelques pas sur la terre.
-* Ah ! ce que tu dis est une chose si prodigieuse à entendre, répondit cette âme, que c'est un grand sigoede l'amour que Dieu te porte : aussi aide-moi quelquefois àt tes prières. £t je te supplie, au nom de ce que tu aimes U plus, si tu foules la terre de la Toscane, que ta r^bilites ma mémoire parmi mes parens. Tu les verras an milieu de ce peuple vain qui fonde son espoir dans Talamose. et qui y perdra plus d'attente qu'à trouver la Diana (3].
Mais les amiraux en seront enoore plus déçus que lc> autres.
CHANT XIV
—-Quel est celui qui parcourt notre montagne avant q«< la mort lui ait donné l'essor, et qui ouvre et ferme l^ yeux à son gré ?
— Je ne sais qui il est, mais je sais qu'il n'est pu leol Interroge-le, toi qui es plus près de lui» et aceoeille-l' doucement, afin qu'il te parle.
Ainsi deux esprits penchés Tun sur Tautre parlaient de moi à main droite ^ ensuite ils levèrent le visage pour m'adresser la parole. .
£t Tun me dit : — 0 âme qui, attachée à ton cerps, te diriges vers le ciel, par charité, console-nous et apprendsnous d*où tu viens et qui tu es ; car nous sommies étonnés de la grâce que Dieu Vaccorde, comme d'une chose qui ne fut jamais.
£t moi : — A travers la Toscane se répand un petit fleuTe qui naît à Faltérona (1), et que cent milles de cours ne peuvent satisfaire. C'est de là que je traîne ce corps. Vous dire qui je suis, ce serait parler en vain ; car mon nom ne retentit pas beaucoup encore.
-- Si j'entends bien ta pensée, me répondit alors celui qui m'avait d'abord interrogé, tu parles de TArno. £t l'autre lui dit : — Pourquoi a-t-il caché le nom dfe celle rivière, comme on fait d'une chose horrible?
£t l'ombre à qui Ton adressait cette demande répondit iinsi : -— Je ne sais ; mais le nom de cette vallée est bien digne de périr ; car dès le commencement de la rivière, là où le mont escarpé duquel a été détaché Peloro regorge d'eaox si abondantes, qu'en peu d'autres lieux elles dépassent ce niveau, jusqu'au point où elle se rend pour ^parer ce que le ciel pompe sur la mer, et d'où les fleuves lirent ce qui les aliuLente, on traite la vertu en ennemie, et on la fuit comme un serpent, ou par un malheur attaeliè au pays, ou par l'habitude funeste qui le domine.
Aussi les habitans de cette malheureuse vallée ont-ils teHemtnt changé leur nature, qu'on dirait que Gircé les a ^^ttî$, A travers des porcs immondes, plus dignes de dé- ^orerdes glands que des mets destinés à l'usage de l'homme, ^^ rivière oftuse d'abord son lit étroit* Elle trouve en- ^il«f en descendant, des chiens plus hargneux que leurs
forces ne le comportent, et elle leur tourne le front afee dédain. Elle va se précipitant, et plus ses eaux grossissent, pins elle trouve des chiens qui se font loups, la rivière mandite et malheureuse. Descendue ensuite à travers des gorga plus profondes, elle rencontre des renards si pleins de fraude, qu'ils ne craignent aucun piège capable de les saisir. Je ne laisserai point de parler, parce que l'on n'écoute, et ce sera heureux pour cet homme, s'il peut encore profiter de ce que l'esprit de vérité m'inspire. Je vois ton petit-fils qui se fait chasseur de ces loups sur la rire de n fleuve cruel^ et les accable tous. Il vend leur chair encore vivante ; ensuite il les tue comme une vieille bête fanve, en prive plusieurs de vie, et se prive lui-même de la gloirr. Il sort tout sanglant de la lugubre forêt, et il la laisse telle. que d'ici à mille ans elle ne reviendra pas à son ancien état.
Gomme, à l'annonce de malheurs futurs, se trouble le visage de celui qui écoute, de quelque côté que le danger vienne le saisir, ainsi j'aperçus l'autre âme, qui éttit tournée pour l'écouter, se troubler et devenir triste lofr qu'elle eut entendu ces paroles. Le récîl de Tune et l'aspect de l'autre me rendirent curieux de savoir leur nm, et j'en fis la demande mêlée de prière. Et l'esprit qui m'avait parlé le premier contÎDua : — Tu veux que je me soumette à ce que ta n'as pas voolo faire pour moi; mais, puisque Dieu permet que sa grft« luise à ce point sur toi, je ne serai pas avare : sache donc que je suis Guido del Duca (2). Mon sang fut tellemeat brûlé par l'envie, que si j'avais aperçu un homme joyeox» tu aurais vu mon visage devenir livide. De cette semeoce je moissonne aujourd'hui cette paille. O race hamaioe! pourquoi mets-tu ton cœur en des biens dont la jonisao^ exige qu'on évite le partage? Celui-ci est Rinieri, la floîi*
et rhonnenr de la maison de Galboli, où personne ne s'est fait, après lai, Théritier de sa valeur. Et non seulement sa race est dénuée entre le Pô, la montagne, la mer et le Reoo, des biens requis pour la vérité et pour le plaisir, mais encore, entre ces limites, tout est plein de ronces venimeuses, que la culture aurait désormais de la peine à faire disparaître. Où sont et le bon Lizio, et Arrigo Manardi^ Pierre Traversaro, et Guido de Garpigna I 0 Bomagtiols tournés en bâtards ! Quand est-ce qu'un Fabbro renaîtra à Bologne ? Quand un Bernardin de Fosco à Faënza , noble tige sortie d'une pauvre racine 1 Ne t'étonné pas si je pleure, ô Toscan ! lorsque je rappelle, avec Guido de Prata, Ugolin d'Azzo, qui vécut avec nous, Federigo Tignoso et sa famille, la maison Traversara et les Anastagi, et Tune et l'aatre race sont sans héritiers ; lorsque je rappelle les dames et les cavaliers, les fatigues et les loisirs qui nous inspiraient l'amour et la courtoisie, en ces lieux où les cœnrs sont devenus si méchans ! O Brettinoro , pourquoi oe fuis- tu pas, de même que s'en est allée ta famille, et bien d'autres encore, pour ne pas être coupables? Ba- S^acavallo a bien raison qui n'a plus d'enfans, et Gastroc^ a tort , et Gonio bien davantage, qui s'embarrasse d'engendrer des comtes pareils. Les Pagani auront bien mirité lorsque leur diable aura disparu ; mais néanmoins leur mémoire ne sera jamais pure. O Ugolin de Fantoli , ton nom est en sûreté, puisqu'on n'attend plus personne ^i puisse le rendre obscur en dégénérant. Mais va-t'en désormais, 6 Toscan I car j'aime mieux maintenant pieu- ^f que parler 9 tant le souvenir de mon pays m'a serré le cœur.
^ous savions que ces âmes nous sentaient marcher ; ansii leur silence nous rassurait-il sur notre chemin. Lors- : ^e nous fûmes seuls en marchant^ une voix, comme la
foudre qui fend l'air, vint en face de nous, et dit :— -Celai qui me prend me tuera. £t elle fuit comme un tonnerre qui s'éloigne, en déchirant tout à coup le nuage.
Lorsque nous eûmes cessé de Tentendre, Yoilà qu'une autre éclate avec un si grand fracas, qu'elle sembla ud second tonnerre qui suivait le premier : — Je suis Aguun. devenue rocber. £t al^rs, pour me resserrer contre k poète, je reculai mon pas, au lieu d'avancer. Déjà l'air était calme de toutes parts, et il medk: — Voilà le frein sévère qui devrait tenir l'homme dam ses limites. Mais vous mordez à l'appât, et F hameçon à^ l'antique ennemi vous entraîne ; c'est pourquoi ni le freia ni le rappel ne vous servent à rien. Le ciel vous appelle et tourne autour de vous, en vous étalant ses beautés éternelles î mais votre œil ne regarde que la terre : aussi è^ TOUS punis par celui qui voit tout.
CHANT XV
Autant la sphère qui se ment toujours oomme Tenltftt a de route à parcourir de la troisième heure à la naissance du jour, autant le soleil paraissait avoir à franchir de son cours pour arriver au soir; là c'était l'heure de vêpres, et ici c'était minuit. Et les rayons nous frappaient au mili«Q du visage, parce que nous avions fait le tour de la montagne etque nous marchions droit vers le couchant, quand je sentis tomber sur mon front une clarté plus brillante qu'auparavant, et je fus plein de stupeur à ces choses qui m'étaient inconnues. Et je portai mes mains au-dessas àt mes sourdls, et Je m'en fis un abri pour adoucir l'excès de la lumière. Ainsi que de la surface de l'eau ou du miroir le rayon rebondit vers la partie opposée et remonte de 1* même manière qu'il est descendu, en s'éloignent à tp^
distance de la ligne que décrit la pierre qui tombe, comme le prouvent Texpérience et l'art ; ainsi il me sembla que j'étais frappé d'une lumière réfléchie, ce qui me fit détourner rapidement le regard.
— Quel est donc, demandai-je, ô mon doux père, cet objet dont je ne puis assez défendre ma vue, et qui semble Tenir vers nous?
—Ne t'étonne pas si la famille du ciel t'éblouit encore, me répondit-il ; c'est un messager qui tient inviter l'homme à monter. Bientôt tu pourras voir ces choses non seulement saos fatigue, mais encore avec autant de joie que la nature te permet d'en éprouver.
Lorsque nous fûmes arrivés à l'ange béni, il nous dît d'une voix joyeuse : — Entrez par ici , voilà un escalier moins roide que les autres.
Nous Ravissions déjà loin de ce lieu, lorsqu'on chanta
derrière nous : — Beati miséricordes (i), et réjouis-toi, ô
vainqueur !
Le maître et moi nous montions seuls tous les deux, et je
pensais en marchant tirer profit de ses paroles, et je me
tournai vers lui en lui demandant :
— Qu'a vonlu donc dire l'esprit de la Romagne, en parlant d'éviter le partage?
£t il me répondit : — Il connaît le danger de son plus grand vice, il ne faut donc pas s'étonner s'il le blâme ; c'est afin qu!on ait moins à s'en repentir* Car si vos désirs s'attachent à des objets qui s'amoindrissent par le partage, l*eûvie soulève en vous le souffle des soupirs. Mais si l'amour de la sphère suprême tournait en haut votre désir, vous n'auriez pas dans le cœur cette crainte ; car plus une chose y appartient à plusieurs, plus chacun possède de ^nheur, et plus la charité brûle dans cette enceinte.
^ Je suis encore moins satisfait, répondis-je, que si je
n'avais point parlé, et je conserve plus de doute dans mon esprit. Comment peut-il se faire qu'un bien distribué à plusieurs les rende plus riches que s'ils étaient peu à le posséder?
Et lui à moi : — Parce que tu replonges ton esprit dans les choses terrestres, tu fais naître des ténèbres de la véritable lumière. Le bien infini et ineffable qui est là-haot se porte vers Tamour, comme un rayon vers une surface luisante. Il se donne d'autant plus qu'il rencontre pins d'ardeur, si bien que plus la charité s'étend, plus s'étend sur elle réternelle vertu ; et plus il y a là-haut d'âmes qui aspirent vers Dieu, plus il leur est donné d'aimer, et plos elles s'aiment, et elles se renvoient l'affection l'une à l'antre, comme un miroir. Mais si mon raisonnement ne te rassasie pas, tu verras Béatrix, et elle t'ôtera pleinement ce désir et tous les autres. Fais donc en sorte que bientôt soient guéries, comme deux l'ont été déjà, les autres cinq plaies qui se ferment par le repentir.
Gomme j'allais dire, tu me satisfais, je me vis arrivé sor l'autre cercle, et mes yeux préoccupés m'empêchèrent de parler. Là il me sembla que j'étais enlevé dans une vision extatique, et que je voyais plusieurs personnes dans un temple (2j. Et une femme sur le seuil, dans la douce attitude d'une mère, disait : — Mon fils, pourquoi as-tu fait ainsi envers nous ? voilà que ton père et moi désolés nous te cherchions. Et comme elle se tut, cette première apparition s'évanouit.
Ensuite m'apparut une autre femme, ayant sur les jouei ces larmes que la douleur y répand, lorsqu'elle est pro* duite par une grande colère. Elle disait : — Si ta es le seigneur de cette ville, pour le nom de laquelle il y eut une si grande dispute entre les dieux, et d'où jaillissent en gerbes toutes les sciences, venge-toi de ces bras téméraire
qni osèrent étreindre notre fille, ô Pisistrate ! Et ce seigneur doux et bon me paraissait Ini répondre d'un visage calme : — Qae ferons-nous à qui nous désire du mal, si nous condamnons qui nous aime?
Je vis ensuite une multitude enflammée de rage tuer un jeune homme à coups de pierres, et s'exciter d'une ▼oii forte en criant ; — Martyrise, martyrise! Et je le Toy&is s'incliner sous la mort qui le ployait déjà vers la terre ; mais ses yeux étaient toujours une porte ouverte sur le ciel. Et il demandait avec prière au Seigneur, dans cet affreux supplice, qu'il pardonnât à ses persécuteurs, ayec ce visage qui attire la pitié.
Lorsque mon âme revint à la réalité des choses qui étaient en dehors d'elle, je reconnus que j'avais rêvé de choses vraies. Mon guide, auquel je devais paraître comme tin homme qui s'arrache au sommeil, me dit :
— Qu'as-tu donc, que tu ne puisses pas te soutenir? Tu as fait plus d'une demi-lieue en fermant les yeux et avec les jambes mal assurées, comme quelqu'un que courbe le nnoule sommeil.
— 0 mon doux père, si tu m'écoutes, je te dirai, lui
répondis-je, ce qui m'est apparu lorsque mes jambes ont
fléchi.
Et lui : — Quand tu aurais cent masques sur le visage, ^ pensées ne me seraient pas inconnues, même les plus ^Qgitives. Ce que tu as vu, c'est pour que tu ne refuses pas (i'oQYrir ton cœur aux eaux de la paix qui coulent de la sonrce éternelle. Je ne t'ai pas demandé ce que tu avais, ^mme le fait celui qui regarde avec l'œil, lequel ne voit plus lorsque le corps glt inanimé. Mais je l'ai demandé P^^r donner à tes pieds un peu de vigueur ; c'est ainsi ^ il convient d'exciter ceux qui sont lents et paresseux à Profiter du temps de la veille quand elle arrive.
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Noos marchions le soir^ regardant aussi loin que nous pouvions porter la vue devant nous, aux rayons du soleil couchant. £t voilà que peu à peu s*èleva vers nous une fumée, obscure comme la nuit, de laquelle aucun lieu ne pouvait nous garantir*
Elle noua dta le jour et troubla la pureté de Tair.
CHANT XVI
L'obscurité de TEnfer et d'une nuit privée de toute étoile aous un ciel sombre, lorsque les nuages la couvrent de plus de ténèbres, ne mit pas un voile aussi épais devant ma vue que la fumée qui nous entoura, et ne fut jamais aussi âpre et aussi poignante. Mes yeux ne pouvaient pas rester ouverts ; aussi mon guide sage et fidèle s'approcha-t-il de moi pour m'offrfr Tappui de aon épaule. Gomme un aveugle marchant sur les pas de celui qui le mène, pour Be pas s'égarer et pour ne pas donner du front contre des objets qui le choquent ou qui le tuent, je marchais dans cet air acre et épais, écoutant mon guide qui disait : — Prends bien garde de ne pas te séparer de moi.
J'entendais des voix, et chacune semblait demander paix et miséricorde à l'Agneau de Dieu qui ôte les péchés. -^Agwui Dei éUit leur exorde; elles n'avaient toutes qu'une parole et qu'une prière, si grand était l'aooord qui léguait entre elles.
— • Ce sont des esprits que j'entends, 6 mon maître? demandai-je; et il me répondit : — Tu as dit vrai, et ils voat expiant le péché de la colère.
— Or qui es-tu, toi, qui fends notre fumée, et qui paries de nous conune si ta partageais encore le tempa par eslendea?
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Ainsi parla «ne Toix, et mon maître me dit :— Répondslai, et demande si Ton monte par ce côté.
Et moi : — O créature qui te purifies pour retourner belle à ton créateur, tu entendras des meryeilles si tu me suis.
—Je te suivrai autant qu'il m'est permis» répondit-elle; et si la fumée nous empêche de nous voir, la voix nous rapprochera malgré elle.
Alors je dis : — Sous cette enveloppe que la mort brise je m'en vais plus haut, et je suis vena ici à travers les angoisses de l'Enfer ; et si Dieu m'a assez entouré de sa grâce pour permettre que je voie sa cour d'une façon toute contraire à l'usage d'aujourd'hui, ne me cache pas qui tu fus avant ta mort ; mais dis-le-moi, et ajoute également si je vais droit au passage» car nous nous régie-' rons sur tes paroles.
— Je fus Lombard et je m'appelai Marco (1) ; je connus le monde et j'aimai cette vertu à laquelle personne ne vise plus maintenant. Tu suis le droit chemin pour monter.
Ainsi répondit-il, et puis il ajouta : — Je te supplie de prier pour moi quand tu seras là-haut.
Et moi à lui : -— Je m'engage par serment vis-à-vis de ^ à faire ce que tu demandes ; mais je succombe à un douta qui m'obsède, si je ne m'en délivre pas. Je doutais d'abord, je doute deux fois maintenant à cause de ta réponse, qui m'affirme également des choses dites ici et ailleurs, auxquelles je la rapporte. Le monde est privé de toute vertu, comme tu le dis, rempli et couvert de malice. Mais je te prie de m'en indiquer la cause, si clairement
V^^ je la voie et que je l'explique aux hommes, car les
uns la mettent dans le ciel, et les antres îci-bas. ^ Hélas! s'écria-i-îl en poussant un soupir que lui ar-
'•cha la doQlear. à mon frère I le monde est aveugle, et tu
en arrives bien ! Vous qui vivez, vous attribnei tout vt ciel, comme s'il faisait tout mouvoir par une loi de nécessité. S'il en était ainsi, le libre arbitre serait détruit en vous, et il ne serait pas juste d'avoir de la joie pour le bien et de la peine pour le mal. Le ciel donne l'impulsioD à vos mouvemens ; je ne dis pas à tous ; mais supposons que je le dise, la lumière vous est donnée pour distinguer le bien du mal. Et vous avez le libre vouloir qui, s'il endure des fatigues dans ces premières luttes avec l'influence céleste, triomphe ensuite de tout, s'il se raffermit bien. Libres, vous êtes soumis à une fbrce plus grande et à une nature meilleure ;' ce sont elles qui créent en vous votre volonté, que le ciel n'enchaîne pas. Si donc le monde actuel se fourvoie, la raison en est en vous : c'est là qu'il fiaut la chercher, et je vais t'aider à le comprendre.
L'âme sort de la main de Dieu satisfait de la regarder, avant qu'elle ne soit, comme une petite fille qui pleure et qui rit en folâtrant ; naïve et ne sachant rien, si ce n'est que partie d'auprès de son créateur bienheureux, elle retourne volontiers à ce qui la charme. D'abord elle preod goût au moindre plaisir, là elle s'égare, et elle court après lui, si un guide ou un frein ne détourne son ardeur. Ilfidlut lui donner des lois pour frein ;il fallut avoir un roi, poar distinguer au moins la tour de la cité véritable. Les lois existent bien ; mais où est la main qui les applique? Nulle part? Le pasteur qui mène le troupeau peut bien ruminer, mais il n'a pas le pied fourchu (2). Aussi la multitude qui voit son guide se jeter sur l'appât dont elle est avide s'en repatty sans nul souci d'autre chose. Tu peux bien voir qu'une mauvaise direction est la cause qui rend le monde coupable, et ce n'est pas la nature qui est corrompue en vous. Rome, qui instruisit l'univers, avait deux soleils éclairant les deux routes qui mènent au monde et à Die».
L'an des denx a éteint l'autre, l'épée est jointe an bâton pastoral, et tous deux réunis par force doivent aller mal ensemble ; car étant dans la même main, ils ne se craignent plosrun l'autre. Si tu ne me crois pas, regarde à la moisson, car toute berbe se connaît à la semence. Dansée pays que l'Adige et le Pô traversent, vous n'eussiez trouvé que Ta-leur et courtoisie avant la querelle de Frédéric. Aujourd'hui peut y passer librement quiconque aurait bonté de parler aux gens de bien, ou de s*en approcber. Il y a bien encore trois vieillards par lesquels l'âge antique gourmande te nouveau ; mais il leur tarde que Dieu les rappelle à one vie meilleure. Ce sont Currado de Palazzo, le bon Gherardo, et Guido de Gastello, qui se nomme mieux en français le simple Lombard (3). Dis désormais que l'église de Rome> en confondant les deux pouvoirs, tombe dans la fange et se salit, elle et son fardeau^
— 0 Marco, mon ami! dis-je, tu as bien raisonné, et je comprends maintenant pourquoi les enCans de Lévi furent exclus de l'héritage (4). Mais quel est ce Gherardo qui est resté comme souvenir des races mortes et comme reproche vivant de ce siècle pervers?
—Ou ta parole me trompe, ou elle me tente, répondit-il, polsqu'en me parlant la langue toscane , tu semblés ignorer ce que c'est que le bon Gherardo. Je ne lui connais pas d'antre surnom, si je ne l'emprunte à sa fille Gaja. Que Dieu soit avec vous» je ne tous accompagne pas plus loin. Vois la clarté rayonner déjà à travers la fumée ; Tangç est là, et il faut que je parte avant qu'il paraisse.
0 parla ainsi, et ne voulut plus m'écouter.
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CHANT XVII
Souviens-toi, ô lecteur ! si jamais dans les Alpes tu ius enveloppé d'un brouillard à travers lequel tu ne voyais pas plus que la taupe à travers sa taie ; de même que lorsque les vapeurs humides et épaisses commencent à se dissiper, la sphère du soleil les perce faiblement ; et U pensée parviendra aisément à se représenter comment je revis d'abord le soleil, au moment de son coucher. En r^ glant ainsi mes pas sur les pas de mon maître, je sortis de ce nuage, comme les rayons expiraient déjà au bas de
la montagne. O imagination ! qni nous transportes si ionvent hors de nous-mêmes, au point que Fhomme n'entend pas mille trompettes sonnant autour de lai, qoi donc te fait agir, lorsque les sens ne t'aident pas? Cest une lumière formée dans le ciel, qui vient d'elle-même, oo qu'une volonté d'en haut dirige vers la terre t
L'impiété de la femme changée en cet oiseau qui se plaît le plus à chanter, se retraça dans ma pensée (l). Et mon esprit se replia tellement sur lui-même, que les choses du dehors n'y purent plus pénétrer. Puis je vis dans ce rèfe de mon âme un crucifié dédaigneux et fier dans son th sage, et il mourait ainsi. Autour de lui étaient le grand Assuérus, Esther son épouse, et le juste Mardochée, qui fot si intègre dans ses paroles et dans ses œuvres. Et commf cette image se brisa d'elle-même, ainsi qu'une bulle iqvi manque l'ean sous laquelle elle s'est formée, une jeuQ' fille se leva dans ma vision, pleurant amèrement et disant: — 0 reine ! pourquoi dans votre colère aves-Toos tooli nonrir? Yoos tous étos tuée pour ne pas perdre Lafinie; tt poartant vons m*avez perdue. Je suis votre fille, et je ((é
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BIS, ô ma mère ! bien plus sur Totre morl que sur eelle qui Il sniTit.
De même que le sommeil s'interrompt lorsqu'une lumière nouvelle frappe tout à coup les paupières closes, et troublé se débat arant de mourir tout à fait^ ainsi mon réfe disparut aussitôt que mes yeux furent frappés par «ne clarté plus grande que celle dont nous avons Thabi*
tQd€.
Je me retournais pour voir où j'étais, lorsqu'une voix me dit:— C'est ici qu'on monte; et elle détourna mon at» tention de tout autre objet. Elle me donna un si grand désir de regarder qui me parlait, que je n'aurais jamais eu de repos avant de l'avoir vu en face. Et comme notre tvgard est blessré par le soleil, qui«se voile dans sa splen* deor même, ainsi mes forces m'abandonnèrent dans ce lieu.
— C'est un esprit de Dieu qui nous montre le chemin pour monter, sans qu'on le prie^ et qui se cache sous son ^lat. Il fait avec nous ainsi que l'homme fait avec lui-ni^e; car celui qui attend une prière et qui voit un besoin se prépare malignement au refus. Or, hâtons-nous de nous rendre à une si grande invitation ; tâchons de monter avant la nuit, car nous ne le pourrions plus en* suite avant que le jour ne revienne.
Ainsi parla mon guide, et nous dirigeâmes tous deux nos pas vers un escalier ; et aussitôt que je fus arrivé à la première marche, je sentis près de moi comme un mouvement d'aile, et un vent me frapper le visage en disant : '^ Beati pneifiei (s) qui sont sans colère haineuse.
l^èjà les derniers rayons qui précèdent la nuit étaient si «levés au-dessus de nous, que les étoiles se montraient de ^0^8 côtés.
--*Omon courage! pourquoi t'évanouis-tu ?disais-je en looi-mème, comme je sentais mes jambes s'engourdir.
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Noos étions anriTés an sommet de rescalier, et noos nous étions arrêtés comme un navire qui touche à la grève. Et j'attendis un peu pour voir si j'entendrais quelque chose dans ce nouveau cercle; puis je me tournai Ters mon maître, et je lui dis : — 0 mon doux père, quelle faote s'expie dans le cercle où nous sommes ? Si nos pieds s'arrêtent, que tes discours ne s'arrêtent pas.
Et lui à moi : — On punit ici le désir du bien resté sans effet, et l'on y reprend la rame qui s'est retardée. Mais, afin que tu comprennes encore mieux, prête-moi ton attention, et 'tu tireras quelque chose de ce retard. M le Créateur, ni la créature, dit-il, ô mon fils ! ne forent jamais sans amour, ou naturel ou de choix, et tu le sais. Le naturel fut toujours exempt d'erreur ; mais l'autre peot se tromper par un objet indigne, comme par trop ou par trop peu d'ardeur. Aussi long-temps que cet amour se dirige vers le premier des biens, et que dans les biens secondaires il se prend lui-même pour mesure, il ne peot pas être cause de mauvais désirs ; mais lorsqu'il se tourne an mal, ou qu'il court au bien avec plus ou moins- de zèle qu'il ne faut, il emploie la créature contre le Créateur. De Jâ« tu peux concevoir que l'amour est en vous la semence de toute vertu et de toute œuvre qui mérite châtiment. Or, comme l'amour ne peut jamais se détourner de celui en qui il se trouve, on est toujours préservé de sa propre haine. Et comme on ne saurait comprendre aucun être qui existât par lui-même sans procéder du premier qui I'> créé, nul penchant ne peut porter la créature à le haïr.
Il reste, si j'ai bien divisé, que le mal qu'on aime est celui du prochain, et cet amour nait de trois manières dans votre limon. Il y en a qui espèrent s'élever par l'ahaisi^ ment de leur voisin, et c'est seulement dans ce but qu'il» désirent le voir tomber de sa grandeur. Il y en a qui crai-
gnent de perdre le pouvoir, les faveurs, Thonneur» la r^ nommée, par rélévation des autres, et ils s'en attristeni tellement, qu'ils leur souhaitent le contraire. Il y en a enfin qui, par ressentiment d*une injure, sont avides de vengeance et désirent ardemment le mal d'autrui. Ces trois sortes d'amour s'expient au-dessous de nous, et je veux maintenant te parler de l'autre qui court au bien sans mesure.
Chacun s'imagine confusément un bien dans lequel son
âme se repose, et il le désire ; aussi chacun s'efforce-t-il ûe V atteindre. Si un amour trop lent de le voir ou de l'aGqaérir vous entraîne^ vous eu êtes punis dans ce cercle après un juste repentir.
Il est un autre bien qui ne rend pas l'homme heureux ; il n'est pas le bonheur, il n'est pas cette bonne essence, frait et racine de tout bien. L'amour qui s'abandonne trop à lui s'expie dans les trois cercles placés au-dessus de nouSn Mais je ne te dirai pas comment il se classe eu trois parlies, afin que tu le cherches par toi-même.
CHANT XVffl.
Mon maître sublime avait mis fin à son raisonnement, et il regardait attentivement dans mes yeux si je paraissais content. £t moi, qu'une soif nouvelle brûlait encore, je ^^ lui parlais pas , et je disais en moi-même : Peuteire que meâ demandes trop nombreuses le fatiguent. Mais ^ P^re bienveillant, qui s'aperçut de la timidité que je niellais à m'ouvrir à lui, m'encouragea à lui parler librement.
£t moi : — Maître, ma vue se ravive tellement à ta lumière^ que je discerne clairement ce que ta raison oon-
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tient ou décrit. Et je te prie^ mon doux et dwr père) de m'expliquer cet amour auquel tu attribues tout le bien et tont le mal qui se fait.
— Dresse , dit-il , Ters moi les yeux perçane de l'intelligence, et tu comprendras pleinement l'erreur do aYengles qui se font guides. I/âme créée avee un penchant pour aimer se porte yers toute chose qui lui plaît, aussitôt que le plaisir actuel la réveille. Yoln esprit puise dans un être réel ces impressions qui se dé- Teloppent en vous et qui font tourner votre âme versellci; et si, en se tournant vers elles, votre âme s'y abandonne, cet abandon c'est Tamour, c'est une nouvelle nature que le plaisir fait naître en vous. Puis, comme le feu s'élève rers le ciel, par sa forme, qui tend naturellement à monter acx lieux où sa matière a plus de durée, ainsi l'âme éprise se livre au désir, qui est un mouvement spirituel, et qui ne s'arrête jamais qu'il n'ait joui de la chose aimée. Tu pcni comprendre maintenant combien la vérité est inconnae à ceux qui prétendent que tout amour est une chose louable en soi ; parce qu'il leur semble peut-être que la matière de l'amour est toujours bonne; mais toute empreinte n'est pas bonne, encore que la cire le soit.
— Tes paroles et mon esprit sagace, lui répondis-je. m'ont expliqué l'amour ; mais cela m'a rempli de plus àt doutes. Car si l'amour nous vient du dehors, et si l'io^ ne procède pas autrement, qu'elle aille droit ou de tiavers, elle n'y a aucun mérite.
Et lui à moi : — Je ne puis te dire ici que ce que la raison y comprend; au delà, Béatrix t'attend, car c^est une question de foi.
Toute forme substantielle qui est distincte de la matière, mais unie avec elle, contient en soi une vertu spéciale : cette vertu ne se sent et ne se démontre que par sa oeo*
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ffw et par ses effets, comme la vie d'une plante par la rerdure de ses feuilles.
L'homme ne sait pas d'où lui viennent l'intelligence des premières idées ou l'instinct des premiers appétits qui sont en vcas, comme le goût de l'abeille à composer le miel ; et cette volonté première ne mérite ni éloge ni blâme. Or, pour que les autres volontés s'accordent avec celle-là, est innée en tous la faculté qui conseille et qui doit garder la porte du consentement. De là naît en vous la cause des mérites, selon que cette faculté accueille et choîaît les amours bons ou coupables. Ceux qui en raisonnant sont allés au fond des choses, ont reconnu l'existence de cette liberté innée ; aussi ont-ils laissé aux hommes les enseîgnemens de lamorale. Mais, admettons quela nécessité fait naître tout amour qui s'enflamme en vous, vous avez la puissance de le retenir. Cette noble faculté, Béatrix l'appelle libre arbitre, et ne manque pas de t'en souvenir si elle t'^ parle.
La lune, qui se levait tard, vers min uît, nous faisait paraître les étoiles plus rares, faite comme un grand sceau ^i flamboie. Elle suivait dans le ciel cette route que le soleil enflamme, alors que celui qui est à Rome le voit se coucher entre la Sardaigne et la Corse. £t cette ombre illustre, par laquelle Piétola est plus célèbre que la ville deMantone, s'était débarrassée du fardeau que je lui avais unposé. Et moi, après avoir reçu des explications claires et précises sur ce que je demandais, j'étais comme un homme Qui se perd déjà dans le sommeil ; mais je fus tiré tout- ^^^np de cet assoupissement par des esprits qui arrivaient d^jà sur nos épaules. Et comme l'Ismène et l'Asope virent iadls sur leur bord, dans les ténèbres, une foule pleine de ^multe et de furie, lorsque les Thébains avaient recours à ^<»^biis(i), ainsi vis-^je bâter leurs pas dans ee cercle etap-
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courir vers nous ceux qu'emportaient une bonne volonté et un juste empressement. Aussitôt ils furent sur nous, parce que cette multitude se précipitait tout entière en courant^ et deux qui la précédaient s'écriaient en pieurant : — Marie courut avec hâte à la montagne; et César, pour dompter Lérida> frappa Marseille, et puis il vola en Espagne.
— Vite, vite, ne perdons pas le temps par peu d'amoar, s'écriaient les autres après eux ; car l'empressement an bien fait reverdir la grâce.
— 0 âmes, dans lesquelles une ferveur ardente répare peut-être maintenant la négligence et le retard que par tiédeur vous avez mis à bien faire ! celui-ci qui est vivant, et je ne vous trompe pas, veut monter lorsque le soleil luira, dites-nous donc où est près d'ici le passage?
Ce furent là les paroles de mon guide, et une de ces âmes répondit : — Suivez-nous, et vous trouverez l'entrée. Noos sommes si désireuses d'avancer, que nous ne pouvons pas nous arrêter. N'interprète donc pas à grossièreté notre empressement. Je fus abbé de Saint-Zénon à Vérone, soos l'empire du bon Barberousse, dont Milan parle encore tout éplorée (2). Et tel a déjà un pied dans la fosse qui pleurera bientôt à cause de ce monastère, et regrettera d'y avoir eu du pouvoir, parce que son fils, infirme du corps, plus infirme de l'esprit et bâtard, a été mis par lui à h place de son véritable pasteur.
Je ne sais si cette âme parla encore ou si elle se tut, tant elle était déjà éloignée de nous ; mais j'entendis ces paroles, et je me plus à les retenir. Et celui qui me secourait en tout besoin me dit : — Tourne-toi de ce côté, vois deox âmes qui s'approchent en blâmant la paresse.
Elles disaient derrière toutes les autres : — La nation pour laquelle la mer fut ouverte était morte avant que
m héritiers eussent ?u le Jourdain. £t ceux qui ne par- Uj^rent pas jusqu'à la fin les travaux du fils d*Ancliise^ se condamnèrent eux-mêmes à une vie sans gloire.
Puis» lorsqu'elles furent tellement éloignées de nous que nous ne pouvions plus les voir, il vint en moi de nou- Telles pensées, desquelles plusieuris pensées sortirent encore, et je m'égarai tellement de Tune à l'autre , que je fermai les yeux dans cette rêverie, et je changeai ma pensée en sommeil.
CHANT XIX
A l'heure où la chaleur du jour, vaincue par la terre, et quelquefois par Saturne, ne peut plus réchauffer le froid <ie la lune, lorsque les géomantiens voient leurs meilleurs auspices vers l'Orient, avant l'aube, s'élever par la route qui n*a que peu d'instans à rester obscure, m'apparut en ^nge une femme bègue, les yeux louches et les pieds torts, les mains tronquées et le teint blême. Je la regarâais,et comme le soleil ravive les membres glacés que la nuit engourdit, ainsi mon regard lui déliait la langue ; et puisil la redressait tout entière en peu d'instans, et donnait a son pale visage ces couleurs que l'amour désire.
^t lorsque sa parole fut devenue libre, elle commença 9 chanter si bien, que j'aurais eu de la peine à en détourner mon attention.
~~ le suis, chantait-elle , je suis la douce sirène qui ^Wme les mariniers au milieu des flots, tant il y a du Plaisir à m' écouter. J'arrêtai Ulysse dans sa course er- T^Qle par mes chants, et celui qui s'habitue auprès de ^^ s'en va rarement, tant je le ravis.
Sa bouche n'était pas encore fermée, lorsqu'une femme
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m*apparut> sainte et empressée^ auprès de niii, pour la confondre.
— O Virgile f Virgile ! quelle est cette femme? disaitelle fièrement ; et Virgile s'avançait, les yeux fixés sur celle qui était sainte. Elle saisit la première, et déchira sa robe pardevant, et me montra son ventre; et je fus rèTeillé par la puanteur qui s'en exhalait.
Je tournai les yeux, et le bon Virgile me dit : — Je t*ai appelé au moins trois fois : lève-toi et viens, trouvons le passage par lequel tu entreras.
Je me levai, et déjà les cercles de la montagne étaient remplis des rayons du nouveau jour, et nous marchions avec le soleil naissant derrière nous. Je le suivais, et je portais mon front comme celui qui est chargé de pensées et qui se courbe ainsi que la moitié de l'arche d'un ponU lorsque j'entendis :
— Venez , c'est ici que Ton passe. €es paroles étaient si douces et si bénignes, qu'on n'en entend pas de pareilles dans cette vie mortelle.
Avec les ailes ouvertes et comme celles d'un cygne, celai
qui nous parlait ainsi nous dirigea vers le haut, entre les
deux parois de la dure montagne ; puis il nous effleura do
vent de ses ailes, en disant :— Heureux sont qui lugenl (1)1
parce qu'ils auront de quoi consoler leurs àmea. — Qu'as--tadonc à regarder la terre ? se mit àmediiaiDOD
guide, lorsque l'ange nous eut quittés depuis un instant Et moi : — Une nouvelle vision qui me saisît me fii^ marcher en de tels doutes, que Je ne peux pat m'empècher de réfléchir.
^ Tu as TU, me dit mon maître, cette antique msgi' cienne pour laquelle seule on pleure au-dessus de noos; ^ as va comment l'homme se sépare d'elle. C'eslasseï vsiot^ nant ; marche donc, porte les yeux sur ce leurre que k ^
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èternd fait tourner avec ses grandes sphères. Ainsi ie fancou regarde d'abord ses pieds, puis se tourne an cri du chas» leur, et se dresse par le désir qui l'entraîne rers la pâture, ainsi fis-je, et je montai aussi haut que s'élève Fouverture da rocher, jusqu'au lieu où se trouve l'autre cercle. Lorsque je dominai le cinquième cercle, j'y vis des âmes qui pleuraient, couchées à terre avec le visage en-dessous.
—Adhœsit pavimento anima mea(2], disaient-elles avec de si profonds soupirs, que leurs paroles s'entendaient à peine.
— O èlas de Dieu ! auicquels la justice et Fespérance rendent les tourmens moins cruels, dirigez-nous vers les degrés les plus élevés.
■" Si vous venez sans être condamnés à rester par terre, et si vous voulez trouver le chemin plus tôt, que votre main droite soit toujours du côté extérieur du cercle.
Ainsi demanda le poète, et ainsi lui répondit-on un peu avant nous, et ces paroles m'en firent pressentir d'autres. Je tournai mes yeux vers ceux de mon maître, et il approuva par un signe bienveillant le désir qui se peignait sur mon visage. Lorsque je pus disposer de moi à ma manière, je me penchai sur cette créature, dont les paroles m'avaient frappé d'abord.
Et je lui dis : — 0 esprit en qui les larmes mûrissent l'expiation sans laquelle on ne" peut pas revenir à I^ieu , suspends un peu en ma faveur ton plus grand souci. I^is-moi qui tu es et pourquoi vous avez le dos tourné en dessus, et si tu veux que je t'obtienne quelque chose dans ce monde, d'où je suis venu vivant.
£t lui à moi : — Tu sauras pourquoi le ciel nous met
ainsi la face contre terre ; mais d'abord scias quod ego fui
9w:cessorPetri{Z), Entre Siestri et Chiaveri se creuse une
t»elle rivière, et son nom fait la «ime du titre de ma fa-
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mille. J'ai senti un mois et un peu plus ce que pèse le grand manteau à celui qui le garde de la boue; car tout autre fardeau est léger comme plume. Ma oonYersioD, hélas ! fut tardive ; mais lorsque je fus fait pasteur romain, je découvris combien la vie était trompeuse. Je tîs que là le cœur ne trouvait pas encore de repos, et qu*oii ne pouvait plus grandir dans cette vie, et alors je me pris d'amour pour celle-ci. Jusqu'à ce jour, j'avais été une âme malheureuse et séparée de Dieu^ sordidement avare. Or, comme tu vois, j'en suis puni dans ce lieu. On reconnaît clairement les effets de l'avarice dans la manière dont ces âmes renversées expient leur faute, et la montagne n*a pas de peine plus amère. De même que nos yeux ne se dressèrent pas en haut, fixés qu'ils étaient aux choses terrestres, de même la justice nous les a tournés vers la terre. Ainsi que l'avarice a éteint en chacun de nous l'amour du bien et nous a empêchés d'agir, ainsi la justice nous tient ici dans les gênes les pieds et les mains liés et garrottés, et tant qu'il plaira au Seigneur nous resterons immobiles et étendus.
Je m'étais agenouillé et je voulais parler ; mais comme je commençai, il s'aperçut, rien qu'en m'écoutant, de cet acte de déférence.
— Quel motif, dit-il, fait donc que tu t'abaisses ainsi? £t moi à lui : — «Jamais à l'égard de votre dignité ma
conscience n'eut à me faire des reproches.
— Redresse le genou et lève-toi, frère, réponditril , ne t'abuse pas; je suis avec toi et avec beaucoup d'autres le serviteur d'un seul pouvoir. Si tu as jamais entendu ce passage du saintEvangile,quidit: Neque nubent (4), tu pourras comprendre pourquoi je raisonne ainsi. Va-t'en donc, je ne veux plus que tu t'arrêtes, ta présence m'empécbe de vener les latmes qui mûrissent l'expiation dont to u
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parlé. J'ai sur la terré une nièce, nommée Alagia, bonne par elle-même, pourvu que notre maison ne la fasse pas mauvaise par Texemple; elle est la seule qui me soit restée
là-bas.
CHANT XX
Contre un irouloir plus fort, un autre vouloir lutte en Tain; ainsi sacrifiant mon plaisir au plaisir de cette âme, je retirai Téponge de Teau avant qu'elle ne fût pleine. Je. marchai, et mon guide s'avança par les lieux restés libres ielong du rocher, comme on va sur un mur étroit le long àes créneaux; ear ces âmes qui pleuraient goutte à goutte le mal dont le monde entier est couvert, s'approchaient trop de Fantre bord. Maudite sois-tu, louve antique qui engloutis plus de proies que toute autre bête fauve dans le gouffre de ta faim sans fond. 0 ciel ! aux mouvemens duquel on attribue les changemens d'ici-bas, quand viendra donc celai qui doit la chasser?
Nous allions à pas lents, et j'étais attentif aux ombres ^Qe je sentais pleurer et se plaindre misérablement. Et ] entendis par hasard : — 0 douce Marie ! C'était le cri qu'une âme poussait devant nous avec pleurs, comme une femme qui est dans l'enfantement. Elle continuait : — Tu fus pauvre, autant qu'on peut le voir par cet hospice où ^ déposas le saint enfant que tu avais porté.
£t j'entendis ensuite : — 0 bon Fabricius ! tu as mieux aimé la pauvreté avec la vertu que de grandes richesses avec le vice.
Ces paroles m'avaient tant plu, que je m'avançai pour reconnaître l'âme d'où elles venaient. Elle parlait aussi ûe celle largesse que Nicolas fît à des vierges, pour conduire leur jeunesse à l'honneur (1).
— 0 âme qui parles si bien, dis-moi qui tu fus , lui de-
mandai-je, et pourq[uoi tu es seule à répéter ces dignes louanges ? Ta parole ne sera pas sans récompense, si je retourne pour achever le court chemin de cette vie qui vole à son terme.
Et elle : — Je te parlerai, non pour un soulagement que j'attends de là-bas, maispour cette rare grâce qui brille en toi avant ta mort. Je fus la racine de cette mauvaise plante qui stérilise toute la terre chrétienne, de telle sorte qu'il *s'y cueille rarement de bons fruits. Mais si Douai, Gand , Lille, et Bruges, en avaient le pouvoir, on en tirerait bientôt vengeance, et je la demande à celui qui juge toute chose. Je m'appelai sur la terre Hugues Gapet (3); de moi sont nés les Philippe et les Louis, par lesquels la France est depuis peu gouvernée. Je fus fils d'un boucher de Paris ; quand les rois antiques manquèrent tous , excepté on qui revêtit la robe grise, les rênes du gouvernement de ce royaume se trouvèrent dans mes mains ; je tirai tant àt puissance et tant d'amis de cet accroissement, que lacooronnc restée veuve fut placée sur le front de mon fils, et à lui commence la race consacrée de ces rois. Tant que la grande dot provençale n'ôta pas la honte à ma famille. elle valait peu ; mais elle ne nuisait pas aux autres. Là con* mencèrent ses rapines avec violence et avec mensonge, et puis, pour réparation, elle prit le Ponthieu, la Normandie et la Gascogne. Charles vînt en Italie, et encore pour réparation, fît une victime de Conradin, et puis enfin il renvoya Thomas dans le ciel, toujours pour réparation.
Je vois un temps qui n'est pas trop éloigné, où un antre Charles viendra de France , pour se faire mieux oon' naître lui et les siens. Il sort sans armes, et seulement avec la lance à l'aide de laquelle Judas combattit, et l'ajaDt mise en arrêt, il en ouvre le ventre de Florence. H y gagnera non des terres, mais le péché et une honte d'aotâni
plus grare^ qu'il compte pour peu une pareille flétrissure. L'autre^ qui est déjà sorti prisonnier de son navire, je le Tois vendre sa fille, et la marchander, comme font les corsaires des autres esclaves.
0 avarice I que peux-tu faire de plus , puisque tu as à ce point entraîné ma race, qu'elle ne s'inquiète pas de sa propre chair ! Et pour que le mal passé et le mal futur paraissent moins, je vois la fleur de lis entrer dans Anagni, et le Christ fait prisonnier dans son vicaire. Je le vois outragé une autre fois, je vois renouveler le vinaigre et le fiel, et je le vois mourir entre deux larrons. Je vois un nouveau Pilate si cruel, que cela ne le rassasie point, et, sans aucun décret qui Ty autorise, il déploie sa cupidité dans le temple. 0 mon Seigneur! quand serai-je assez heureux pour voir la vengeance qui, cachée dans tes pensées secrètes, adoucît ta colère? Ce que je disais de l'épouse unique du Saint-Esprit, et qui t'a fait tourner vers moi pour me demander quelque explication, est le sujet de nos prières tant que dure le jour; mais lorsque vient la nuit, nous disons d'autres paroles contraires à celles-là. Alors nous répétons : Pygmalion (3)1 qui devint traitre, avare et parricide à cause de son désir insatiable de l'or, et la misère de l'avare Midas, laquelle suivit sa demande avide, dont la postérité rit encore. Puis chacun se souvient de la folie d'Achan, qui vola les dépouilles, si bien que la colère de Josué semble le poursuivre encore. Nous accusons ensuite Saphira et son mari ; nous applaudissons aux pieds qui foulèrent Héliodore, et sur toute la montagne circule l'infamie de Polymnestor , qui tua Polydore; enfln, nous crions: — OCrassusI apprends-nous, puisque tu le sais, quel est le goût de l'or. — Quelquefois nous parlons, l'un à ▼oix haute, l'autre à voix basse, selon l'affeclion qui nous
êperonne et nous fait marcher tantôt plus vite et tantôt plus
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lentement. Je ne poussais donc pas seul ces exclamatioiH heureuses qui s'entendent pendant le jour ; mais près d'Id aucune autre ftme n'élevait la voix.
Nous avions déjà quitté cet esprit, et nous nous efforçons de gagner le chemin autant que cela nous était permis, lorsque je sentis trembler la montagne comme une chose qui s'écroule, et il me prit un froid pareil à celui de Thomme qu'on mène à la mort. Certes, Délos ne s'ébranlait pas aussi fortement avant que Latone y eût préparé le nid où elle mit au monde les deux yeux du ciel. Et bientôt s'éleva de toutes parts une clameur telle, que mon maître se tourna de mon côté en disant : — Ne crains rien tant que je serai ton guide.
— Gloria in ^celsis Deo(i)l chantaient-ils tous, comme je le compris lorsque je fus rapproché du lieu d'où l'on pouvait entendre leurs paroles. Nous restâmes là immobiles et en suspens, comme les pasteurs qui entendirent ce chant pour la première fois, jusqu'à ce que le tremblement cessa et que les voix se turent. Puis nous reprimes notre sainte route, en regardant les âmes qui gisaient à terre, reve^ nues déjà à leurs larmes ordinaires. Jamais l'ignorance de quelque chose, si ma mémoire n'est pas en faute, ne me donna, pour me rendre désireux de savoir, autant de tourmens, que j'en éprouvai alors en réfléchissant ; je n'osais interroger mou guide à cause de notre hâte, et par moimême je ne pouvais rien y comprendre ; j'avançais dooc timide et pensif.
CHANT XXI
Cette soif naturelle, qui ne s'apaise jamais, si ce n'est avec l'eau dont la femme samaritaine demanda la grâce, me tourmentait, et la hâte me poussait dans cette voie encom-
brée derrière mon guide, et je compatissais aux justes châtimens des âmes.
£t comme Luc écrit que le Christ, déjà sorti de la fosse du sépulcre, se montra aux deux hommes qui étaient sur ie chemin, voilà qu'une ombre nous apparut, et marchait derrière nous, considérant la foule qui gisait à terre, et nous ne nous aperçûmes d'elle que lorsqu'elle nous eut parlé en disant :
—Mes frères, que Dieu vous donne la paix !
Nous nous retournâmes promptement vers elle, et Virgile loi rendit le salut qui convenait à celui-là, et dit :
—Puisse t'accueillir dans la réunion des bienheureux la cour véritable qui me relègue, moi, dans l'exil éternel !
— Comment , dit cette âme en continuant de marcher îite, si vous êtes des ombres que Dieu ne daigne pas admettre là-haut, qui vous a menées jusqu'ici par ces degrés?
£t mou maître : — Si tu regardes les signes que celuici porte et que l'ange trace, tu verras qu'il doit régner iTec les bons. Mais comme celle qui file nuit et jour ne lui a^ait pas encore épuisé la quenouille que Clotho charge et donne à chacun, son âme, laquelle est ta sœur et la mienne, en venant ici ne pouvait venir seule, parce qu'elle ne voit pas comme nous. C'est pour cela que je fus tiré de la gorge immense de l'enfer pour le guider, et je le guiderai aussi loin que mes enseignemens pourront le conduire. Mais dis-nous, si tu le sais, pourquoi la montagne a tremblé tout à l'heure, et pourquoi jusqu'à ses pieds baignés par Id mer, toutes les âmes ont semblé y répondre par un wulcri?
Kn demandant ces choses il rencontra juste mon désir, ^^ Tien qu'à cette espérance ma soif devint moins brûlante. L'esprit parla ainsi :
"-^ Cette montagne sacrée n'éprouve rien qui arrive
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sans ordre de Dieu, ou qui soit hors d*usage. Bien ne subit ici aucune altération ; cela peut provenir de ce que le ciel reçoit en lui des âmes qui lui appartiennent» et non d'aucune autre cause; parce que ni pluie, ni grêle, ni neige, ni rosée, ni girre, ne tombent plus haut que le court escalier des trois marches. On n'y voit ni des nuages épais, ni des nuages légers, ni des éclairs, ni la Glle de Taumante, qui là-bas change souvent de place. La Tapeur sèche ne s'élève pas au delà de la dernière des trois marches dont je t'ai parlé, sur laquelle a les pieds le vicaire de Pierre. Plus bas il y a peut-être des secousses pins ou moins fortes, mais celles qu'occasionnent des vents enfermés dans la terre , j'ignore pourquoi elles ne se font pas sentir ici. La montagne tremble lorsqu'une âme se sent si pure qu'elle se lève et se meut pour monter en haut, et ce cri l'accompagne. La volonté seule prouve qu'on est purifié; cette volonté surprend l'âme à l'instant où elle se voit libre de changer de séjour, et où elle en a le désir. Elle le veut bien auparavant, mais elle ne cesse pas d'avoir celte ardeur que la justice divine lui inspire pour le châtiment, comme elle l'avait pour le péché. Et moi qui ai souffert cette douleur, étendu par terre cinq siècles et plus, je n'ai éprouvé que tout à l'heure le libre désir d'un meilleur séjour. C'est pour cela que tu as senti le tremblement, ei que tu as entendu les âmes pieuses chanter les louanges du Seigneur, afin que bientôt il les appelle à lui.
Ainsi lui parla-t-il, et comme on jouit d'autant plus à boire que la soif est plus grande, je ne saurais dire le bies que cela me fit.
Et mon sage guide : — Je vois maintenant le filet qu TOUS prend ici, et comment il s'ouvre ; je vois pourquoi il y a des tremblemens et pourquoi des réjouissances noa^ nimes. Or qu'il te plaise de me dire qui tu fus» M qo^ 1^
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poiise comprendre par tes paroles pourquoi ta es resté ici étendu durant tant de siècles.
— Au temps où le bon Titus, avec l'aide du roi suprême, tira vengeance des blessures par lesquelles s'écoula le sang rendu par Judas; avec ce nom qui dure le plus et qui honore davantage j'étais sur la terre, répondit cet esprit, déjà bien célèbre^ mais n'ayant pas encore la foi. Si douce était ma voix inspirée , que Rome m'attira vers elle, moi Toulousain, et j'y méritai d'avoir le front orné de myrte. Les hommes m'appellent encore Stace (l). Je chantai Thèbes et puis le grand Achille ; mais je tombai en route avec ce second fardeau. Mon ardeur s'alluma aux étincelles de cette divine flamme de laquelle plus de mille autres furent embrasés; je parle de l'Enéide, qui fut ma mère et ma nourrice en poésie; sans elle je n'arrêtai jamais le poids d'une drachme. Et pour avoir vécu lorsque vivait Virgile, je consentirais de passer encore une année de plus que je ne dois, avant de sortir de mon exil.
Virgile se tourna à ces paroles avec un visage qui par le silence me disait : Tais-toi; mais la volonté ne peut pas tout ce qu'elle veut. Le rire et les pleurs suivent de si près la passion qui les fait naître, qu'ils obéissent moins au vouloir des hommes les plus sincères. Je souris comme un homme qui consent de l'œil. Alors l'ombre se tut et me regarda dans les yeux^ où l'âme se manifeste davantage.
^ Puisses-tu mener à bien ta grande entreprise, me dit-elle; mais pourquoi tout à l'heure ton visage m'a-t-il Daoutré l'éclair d'un sourire?
Je me trouvai pris alors de part et d'autre; Tun me disait de me taire, l'autre me conjurait de parler : je soupirai et je fus compris de mon maître.
^Ne crains pas de parler, me dit-il, mais parle et dislui ce qu'il demande avec tant d'empressement.
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Et moi : — Peut-être que tu fètonneSy esprit antique, du sourire que j'ai fait, mais je veux que plus d'étonnément te saisisse encore. Celui qui guide en haut mes regards, c'est ce Virgile qui t'a servi d'exemple pour chanter les hommes et les dieux. Si tu as pensé que mon sourire avait une autre cause, tiens-la pour fausse, et ne l'attribue qu'aux paroles que tu as dites de lui.
Déjà il se courbait pour embrasser les genoux de mon maître, mais il lui dit : — Frère, ne fais pas cela, car tu c! une ombre, et ce n'est qu'une ombre que tu vois.
Et lui se f élevant : — Tu peux comprendre main tenant l'étendue de l'amour qui m'enflamme pour toi, lorsque je démens la vanité de ce que nous sommes, en traitant une ombre comme un corps.
CHANT XXII
Déjà l'ange était resté derrière nous, l'ange qui nousanit dirigés vers le sixième cercle, après avoir effacé une lettre sur mon front, et les esprits qui ont leurs désirs tournés vers la justice, avaient chanté :^Beai% et sitiuni (l), et s'étaient arrêtés sanspoursuivre davantage. Et moi, pluslégerqu'anx
autres portes, j.e marchais si bien, que sans aucune fatigue je suivais eu montant ces esprits rapides.
Lorsque Virgile dit : — L'amour allumé par la verto en allume toujours un antre, pourvu que sa flamme p<* raisse au dehors. Depuis l'heure où est descendu parmi nous aux limbes de l'enfer, Juyénal, qui me fit connaiU* ton affection, ma bienveillance pour toi devint telle, qu'il n'en fut jamais de plus grande pour quelqu'un qu'on n'a pas vu; aussi cet escalier me semblera-t-il court avec toi. Mais dis-moi, et pardonne-moi comme à un ami, si tr^P
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de fraochise me lâche la bride, et caose atec moi désormais amicalement. Gomment TaTarice put-elle trouyer uue place dans ton sein, parmi tant de science dont tu fus rempli par ton travail?
A ces paroles, Stace se mit d'abord à sourire un peu» puis il répondit : — Tout ce que tu dis m'est un signe bien cher de ton amour. En vérité, bien souvent on voit des choses qui sont des sujets mal fondés de doute, parce que les vraies raisons en sont cachées. Ta demande me fait croire que tu penses que je fus avare dans l'autre vie, peutêtre à cause du cercle où j'étais. Or, sache que l'avarice fut trop éloignée de moi, et des milliers de lunes ont puni cet excès. Et si je n'avais éveillé mon attention, quand je lus ce passage où tu t'écries, comme indigné contre la nature humaine : « A quoi ne conduis-tu pas les appétits des mortels, maudite faim de l'or! » j'aurais soutenu en tournant dans l'enfer les luttes éternelles. Je compris alors que les mains pouvaient s'ouvrir trop à dépenser, et je me repentis de 1^ dissipation comme des autres fautes. Combien ressusciteront avec les cheveux ras, à cause de l'ignorance qui leur ôte le repentir de ce péché, pendant leur vie ou à la dernière heure ! Et sache que la faute qui correspond par une opposition directe à chaque péché, est flétrie avec lui dans le même châtiment. Si donc je suis resté parmi les âmes qui pleurent l'avarice, pour me puriGer, c'était pour expier une faute contraire.
^Cependant, lorsque tu as chanté les armes cruelles du double fléau de Jocaste, dit le poète des vers bucoliques*, d'après les notes que Clip touche avec toi, il ne parait pas que la foi, sans laquelle aucun mérite ne suffit, t'eût mis encore parmi les ûdèles. S'il en est ainsi, quelle lumière, quel flambeau t'ont si bien éclairé, que tu aies dirigé depuis ta voile à la suite du Pécheur?
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n répondit :*«-Toi le premier, ta m'as mis sur le cshemin da Parnasse ponr boire dans ses grottes, et toi le premier tu m'as éclairé auprès de Dieu. Tu as fait comme celui qui Ta la nuit portant derrière lui une lumière dont il ne se sert pas, mais dont s'éclairent ceux qui le suirent, lorsqne tu as dit : ce Le siècle se renouvelle ; la justice revient arec le premier âge humain, et un nouTeau rejeton descend da ciel. » Par toi je fàs poète, par toi chrétien ; mais pour que ta voies mieux ce que je te dessine, je vais appliquer ma main à le colorier. Déjà le monde entier était plein de la vraie croyance, semée par les messagers de l'étemel royaume, et tes paroles que je viens de rappeler s'accordaient avec celles des nouveaux prédicateurs, et je m'habituai â les visiter. Ils vinrent ensuite à me paraître si saints, que, lorsque Domiticn les persécuta, leurs larmes ne coulèrent pis sans les miennes ; et tant que je restai sur la terre, je les secourus, et leurs mœurs austères me firentmépriser toutes les autres sectes. Et avant que je ne conduisisse les Grecs au fleuve de Thèbes dans mes chants, je reçus le baptême; mais par crainte je fus un chrétien caché, affiefaant longtemps encore le paganisme ; cette tiédeur me fit parcoorirle quatrième cercle pendant plus de quatre centaines d'années. Toi donc par lequel a été levé le couvercle qui me cachait ce grand bien dont je parle, pendant que nous avons encore beaucoup à monter, dis-moi , si tu le sais, où soof notre antique Xérence, Gécilius, Plante et Yarron ; dispioi s'ils sont condamnés^ et dans quelle région.
— Ceux-là, et Perse, et moi, et d'autres encore, répondit mon guide, nous sommes, avec ee Grec que les mnie* allaitèrent de préférence à tout autre dans la première enceinte de la prison ténébreuse; souvent nous parlons de la montagne que nos nourrices habitent toujours. Euripide y est avec nous, et Anacréon, Simonide, Agtthoo ei
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plusieurs autres Grecs qui ornèrent autrefois leur front de lauriers. On y voit de tes héros, Ântigone, Dèipbile, et Argia , et Ismène aussi triste que jamais ; on y voit celle qui indiqua Langia, et la fille de Tirésias, et Thétis, et Déidamie avec ses sœurs.
Déjà les poètes se taisaient tous les deux, de nouveau ïllentifs à regarder autour d'eux , ayant franchi les escaliers et les parois. Et déjà les quatre servantes du jour étaient restées en arrière, et la cinquième était au timon, dirigeant en haut sa pointe ardente.
ït mon guide : — Je crois qu'il nous faut tourner la droite au bord extérieur, pour parcourir la montagne comme nous en avons l'habitude. Ainsi cette fois l'habitade nous servit de guide, et nous primes le chemin avec plus d'assurance, par l'approbation de cette âme juste.
Ils marchaient devant, et moi seul après eux, et j'écou- ^is leurs discours, qui me donnaient Tintelligence de la poésie. Mais bientôt leurs douxentretiens furent interrompus par un arbre que nous trouvâmes au milieu du chemin, avec des fruits bons et suaves à l'odorat. Et comme ians le sapin les branches s'amoindrissent en s' élevant , ainsi le faisaient-elles dans cet arbre en descendant; je crois que c'était pour que personne n'y montât. Du côté par où notre chemin était fermé , une eau claire tombait du haut de la roche, et se répandait sur ses feuilles. Les deux poètes s'approchèrent de cet arbre , et une voix leur cria entre le feuillage : — Vous ne goûterez pas à ce fruit. Puis elle dit : — Marie pensait plutôt à ce que les
noces fussent honorables et complètes, qu'à sa bouche, par
laquelle elle vous répond aujourd'hui. Et les anciennes domaines se contentaient d'eau pour boisson^ et Danie)
dédaigna le manger, et acquit le savoir. Le premier siècle
^nlbeau comme l'or, il rendit les glands savoureux fiar ta
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faim, et changea les ruisseaux en- nectar par la soi!. Du miel et des sauterelles furent les mets qui nourrirent Baptiste dans le désert, c'est pourquoi il est glorieux et ami grand que tous le montre TÉvangile.
CHANT XXni.
Pendant que je flxais mes yeux à travers les brancbes verdoyantes, comme le fait celui qui perd sa vie à suivre le petit oiseau, mon guide, qui m'était plus qu'un père , me disait : — Mon fils, viens maintenant; le temps qu'on nous prescrit veut être employé plus utilement.
Je tournai le regard et le pas non moins vile vers les deux sages, qui parlaient si bien qu'ils me rendaient la marche sans fatigue. £t voilà qu'on entendit pleurer et chanter : — Lahia mea^ Domine (i), d'une manière qui me fit plaisir et peine.
— O mon doux père! qu'est-ce que j'entends? lui demandai-je.
£t lui : — Des ombres qui vont peut-être déliant le nœud de leur devoir.
Comme font des pèlerins pensifs qui, joignant sur U route des gens inconnus, se retournent vers eux et ne s'arrêtent pas ; ainsi derrière nous, marchant rapidement, une troupe d'âmes silencieuses et dévotes venait et nous dépassait en nous regardant Chacune d'elles avait les yeux obscurs et caves, leur face était pâle, et tellement amaigrie que la peau prenait la forme des os. Je ne crois pas qu'£résichthon fût réduit à une maigreur si extrême par la faim, quand il en souffrit davantage (2).
Je me disais dans ma pensée : Voilà le peuple qui par* dit Jérusalem, lorsque Marie mordit aux chairs d« sonfili
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Leurs yeux semblaient des ba^^es sans pierres ; cenx qui lisent sur la face des hommes 0 MO,j auraient bien reconnu la lettre M.
Qui pourrait croire, avant d'en savoir la raison , que l'odeur d'un fruit et celle de Teau les.'rèduit à ce point en faisant naitre leur désir ? J'étais déjà à me demander qa'est-ce qui les affamait^ ne comprenant pas encore la cause de leur maigreur et de leur triste écaille.
Et voilà que des profondeurs de son crâne une ombre toarna ses yeux vers moi, et me regarda fixement, puis elle me cria d'une voix forte : — Quelle grâce m'est accordée!
Je ne l'aurais jamais reconnue à son visage ; mais je retrouvai dans sa voix ce que ses traits m'avaient dérobé.- Cette lueur fit briller dans mon souvenir son image défigurée, et je reconnus la face de Forèse (3).
— Hélas ! disait-il en priant, ne considère pas la lèpre qui décolore ma peau^ ni cet anéantissement de ma chair ; mais dis-moi la vérité sur toi , et quelles sont ces
deux Ames qui te servent d'escorte; ne refuse pas de me
parler.
-* Ton visage, qu'autrefois je pleurai mort , ne me cause pas maintenant moins de chagrin ni de larmes, lui répondis-je, en le voyant si défiguré. Dis-moi donc, au i^om de Dieu, qui est-ce qui vous maigrit tous ainsi ; ne me fais point parler pendant que je m'émerveille , car celuilà parle mal qui est plein d'un autre souci.
£t lui à moi : — Une vertu tombe de la justice éter^ AcUedans l'eau, et sur cet arbre que vous avez laissé en arrière, qui me dessèche ainsi. Toutes ces ftmes qui pleurent ^^ ehantanty pour avoir satisfait leur gourmandise outre "mesure, se sanctifient ici dans la faim et dans la soif. Le ^wir de boire et de manger est excité en elles par l'odeur
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du frait «t par le grésillement de Teau qai se répand sur la
verdure. Et chaque fois que nous faisons le tour de cet espace, notre peine recommence; je dis peine et je demis dire joie, car la volonté qni nous pousse vers cet arbre est celle qui poussa le Christ jusqu'à dire : Eli I lorsqu'il nous délivra avec le sang de ses veines.
Et moi à lui :— «Forèse, depuis œ jour oà tuas changéle monde contre une meilleure vie, cinq années ne se sont pas écoulées encore. Si tu n'avais déjà plus le pouvoir de pécher, avant que n'arrivât l'heure de la douleur salutaire qui nous réunit à Dieu, comment es^-tu monté ici? Je croyais te trouver encore là-bas, là où le temps se répare par le temps.
Et lui à moi : — Les larmes abondantes de ma NelU m*ont conduit à boire sitôt la douce absinthe de ces douleurs. Elle est d'autant plus aimée et préférée de Dieu, ma pauvre yeuve que j'ai tant chérie, qu'elle est plus seole à faire ie bien ; car la Barba gia de Sardaigne a des femmes beaucoup plus pudiques que la Barbagia où je la laissai. 0 mon doux frère ! que veux-tu que je dise? Je vois déjà devant mes yeux un temps à venir, pour lequel cette heore ne sera pas bien ancienne, où il sera défendu en chaire aux femmes effrontées de Florence d'aller étalant leur gorge et leur poitrine. Quelles furent jamais les Bvbarea» quelles furent jamais les Sarrasines qu'on fut obligé à» faire aller couvertes par des peines spirituelles on antres? Mais si ces dévergondées étaient certaines de ce que ^ ciel se hâte de leur préparer , elles auraient déjà la bouche ouverte pour hurler. Et si ma prévoyance ne m'abD$e pas, elles deviendront tristes avant que le poil vieoD' sur la joue de celui qui s'endort maintenant aux cbaasoris de sa nourrice. Allons, frère, ne me cache pis* ^ condition ; tu vois que non seulement moi^ mais encore
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toutes ces âmes, regardent l'ombre qne tu fais au soleil.
Et je lui répondis : — Si tu rappelles à ton esprit ce que tu fus ayec moi, et ce que je fus avec toi, dans la yie du monde, le souvenir t'en sera douloureux, même en ce moment. Je fus tiré hors de cette vie par celui qui va devant moi, l'autre jour, lorsque vous vîtes toute ronde la sœur de cet astre, — et je montrai le soleil. — Ce guide m'a conduit à travers la nuit profonde des véritables morts, avec celte cbair vivante qui le suit. Puis ses encouragemens m'ont entraîné à monter et à parcourir la montagne qui vous redresse, vous que le monde 6t tordus. 11 me dit qu'il me fera compagnie jusqu'au lieu où je trouverai Béatrix; là, il faudra que je reste sans lui. Celui-ci est Virgile, qui ïû'a parlé ainsi, — et je le montrai; — et cet autre est l'ombre pour laquelle tout votre royaume a tremblé dans ses escarpemens, en l'éloignant de lui.
CHANT XXIV
La marche ne retardait pas l'entretien, ni l'entretien la marche; mais en causant nous allions vite, comme un navire poussé par un bon vent. Et les ombres, qui semblaient ^es choses deux fois mortes, montraient dans les fosses de leurs yeux l'étonnement que je leur causais, parce que j'étais vivant. Et continuant mon discours, je dis:
— Cette âme monte peut-être plus lentement qu'elle De le ferait, à cause d'autrui. Mais dis-moi, si tu le sais, ou est Piccarda ; dis-moi si je vois quelqu'un de remar- <!uable parmi cette foule qui me regarde.
"-"Masœur, dont je ne sais si elle eut plus de beauté ou
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plus de bonté, triomphe déjà, joyeuse de sa couronne, au sommet de l'Olympe.
Elle parla ainsi d'abord, et puis elle continua ; — Ici on ne défend de nommer personne, parce que notre visage est défiguré par la faim. Celui-ci — et elle nous le montra du doigt — est Buonagiunta, Buonagiunta de Lucque8(i]; et celui de Tautre côté de lui, dont les os percent encore davantage la face, eut la sainte Eglise dans ses bras. Il fut de Tours, et il expie par le jeûne les anguilles de Bolsena, cuites dans laVernaccia (2). Elle m'en montra plusieurs Fao après l'autre; ils paraissaient tous satisfaits d'être nommés, et je ne vis eu eux pour cela aucun signe de mécontentement. Jevismâcheràvidepar faimUbaldinde laPila (3), et Boniface, qui nourrit beaucoup de monde avec son rochet Je vis messire le Marquis, qui eut le loisir de boire à Forli avec le gosier moins sec, et qui pourtant ne se sentit jamais soûl. Mais comme fait quelqu'un qui regarde et qui apprécie l'un plus que l'autre, ainsi fis-je de celui de Lucques, qui paraissait me connaître le mieux. Il murmurait, et j'entendais le nom de je ne sais quelle Gentucca, du côté où cette ftme souffrait de la plaie de la justice qui les décharné ainsi.
— O âme! dis-je, qui parais si désireuse de parler avec moi, fais que je t'entende , et satisfais-nous, toi et moi, par tes paroles.
— Une femme est née, et ne porte pas encore de bui' deau, dit-elle, qui te fera te plaire dansmaTille, quoiqu'on la bl&me. Tu t'en iras avec cette prévision ; si tu as été induit eu erreur parce que j'ai murmuré, la vérité des choses te l'apprendra. Mais dis>moi si je vois en toiceini qui a produit les rimes nouvelles qui commencent ainsi : Donne, ehe aveieintellettod'amore (4).
Et je lui dk :— Moi je sois ainsi fait, que lorsque l'amotf
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m'inspire, je note, el selon ce qu'il me dicte au dedans de moi-même, je vais le répétant.
— 0 frère ! je vois maintenant, dit-il, le nœud qui nous relient, le Notaire (5), Guittone, et moi, en décade ce doux style nouveau que j'entends. Je vois bien que vos plumes s'en vont serrées après celui qui vous dicte ; ce qui certes n'arriva pas aux nôtres. Et celui qui prétend plaire davantage ne sait plus distinguer un style de l'autre ; et, comme satisfait, il se tut.
Ainsi que les oiseaux qui hivernent vers le Nil, quelquefois se réunissent en troupe, puis volent plus vite et filent dans l'espace ; ainsi toutes les âmes qui étaient là tournèrent le visage et hâtèrent le pas, rendues légères par leur maigreur et par leur désir. £t comme l'homme qui est fatigué de courir laisse passer les autres et se proinène, jusqu'à ce que s'apaise le i^ouvement de sa f>oitrine haletante, ainsi Forèse laissa passer le saint troupeau, et s'en venait derrière avec moi, en disant :
— Quand arrivera-t-il que je te revoie ?
— Je ne sais, lui répondis-je, combien je vivrai ; mais 2non retour ne se fera pas si tôt, que je ne sois arrive avec mon désir plus vite encore au rivage. Car le lieu où je fus jeté pour vivre se dépouille de vertu de plus en plus chaque jour, et parait sur la pente d'une lamentable ruine.
— Or va, dit cette âme ; car celui à qui en est le plus la faute, je le vois traîner à la queue d'un cheval, vers la Vallée où l'on ne se lave plus de ses péchés. La bête à chaque pas va plus vite, toujours en augmentant, jusqu'à ce qu'elle îe brise et qu'elle laisse son corps hideusement défiguré (6). Ces sphères n'ont pas beaucoup à tourner — et elle dressait les yeux vers le ciel — jusqu'à ce que tu comprennes ce que mes paroles ne peuvent pas t'expliquer. Maintenant, je te
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laisse ; car k temps est cher dans ce royaume, et j'en perds trop en marchant avec toi pas à pas.
De même que part quelquefois au galop un cavalier d'une troupe qui chevauche, et va pour avoir rbonnenr du premier choc, ainsi elle nous quitta, et plus vile encore; et je restai sur le chemin avec ces deux esprits qui furent pour le monde de si grands maîtres. Et lorsqu'elle fut parvenue à une si grande distance devant nous, que mes yeux la suivirent comme mon esprit suivait ses paroles, je vis les rameaux chargés et vivaces d'un antre arbre, qui étaient peu éloignés, comme je me tournais alors de ce côté. J'aperçus sous cet arbre des âmes qui élevaient leurs mains et criaient je ne sais quoi vers le feuillage, comme des petits enfans avides et fantasques priant quelqu'un qui ne leur répond point, mais qui, pour rentire leur volonté plus poignante, leur lient haut l'objet de leur désir et ne le leur cache pas. Puis elles partirenl. comme ravisées, et alors nous allâmes à ce grand arbre, qui refuse Uni de prières et tant de larmes.
—Passez outre sans vous approcher; plus loin est l'arbre auquel Eve a mordu, et dont celui-ci a été tiré.
Ainsi disait je ne sais qui à travers les branches; et Virgile, SUce et moi, nous marchions resserrés du côté où la montagne se dresse.
- Souvenez-vous, disait la voix, de ces maudits formés dans les nuages, qui, bien repus, combattirent Thésée avec leur double poitrine. Et de ces Hébreux qui se montrèrent amollis en buvant, et dont Gédéon ne voulut pas pour compagnons, lorsqu'il descendit les collines pour atUqoer lesMadianiles (7).
Ainsi serrés contre l'un des deux bords, nous passions, entendant raconter des péchés de gourmandise suivis jailli de jusHf châtimens. Puis,trrivésaularge»urlâfeais
libre, nous fîmes mille pas et plus en avant, méditant chacun en silence.
— Qu'allez-vous pensant seuls ainsi tous trois? dit toutà-coup une voix ; et je tressaillis, comme font les bêtes épouvantées et peureuses.
Je dressai la tête pour voir ce que c'était, et jamais on ne vit dans une fournaise vive un verre ou un métal aussi éclatants et aussi rouges, qu'une âme qui disait : — S'il vous plaît de monter en haut, c'est ici qu'il faut tourner; P^T ici passe celui qui veut aller à la paix.
Son aspect m'avait ôté la vue, et je me tournai en arrière vers mes maîtres, ainsi qu'un homme qui marche selon ce qu'on dit. Et comme messager de l'aurore, l'air de mai se lève et embaume, tout imprégné du parfum ^e rherbe et des fleurs, ainsi je sentis un vent me frapper au milieu du front, et s'agiter une aile qui répandait l'odeur de l'ambroisie, et j'entendis dire :
■^Heureux ceux qui brûlent du feu de la grâce, pour <nie l'amour de la gourmandise ne soulève pas trop dans leur poitrine la fumée du désirs, et qui ne souhaitent pas de manger plus qu'il ne faut.
CHANT XXV
C'était le moment où il ne fallait pas un perclus pour ^oni^T ; car le soleil avait laissé le méridien au Taureau, et la nuit Tavait laissé au Scorpion. Et comme fait l'homme qoi ne s'arrête pas, mais qui va sur sa route, quoiqu'il lui apparaisse, s'il est pressé par l'aiguillon du besoin, ^•nsi nous entrâmes dans l'ouverture du rocher l'un devant l'autre,- en prenant l'étroit escalier q^i force à s'échelonner ceux qui le montent. Et comme le petit de la ci-
gogne, qui lève Taile par désir de voier, mais qui n'ose pas quitter le nid et la laisse retomber, ainsi étais-je avec une volonté à la fois enflammée et éteinte d'interroger, arrivant jusqu'au mouvement que fait celui qui s'apprête à parler.
Mon doux père, quoique notre marche fût rapide, ne laissa pas de me dire : — Tire donc Tare de ta parole, que tu as bandé jusqu'au fer de la coche.
Rassuré alors, j'ouvris la bouche et je dis : — Gomment peut -on devenir maigre là où le besoin de se nourrir n'existe pas?
— Si tu te rappelais comment Méléagre (i) se consuma â mesure que se consumait un tison, cela, dit-il, ne te paraîtrait pas si étrange. Et si tu songeais comment, d'après votre mouvement, votre image se meut aussi dans le miroir, ce qui te semble difficile te paraîtrait aisé. Mais poar que ta pensée se repose, voici Stace, et je lui demande el je le prie de guérir ta plaie.
— Si je lui dessille la vue des choses éternelles, répondit Stace, là où tu es, que ce me soit une excuse de ne pas pouvoir te faire un refus. Puis il parla ainsi :
— Mes paroles, mou fils, si ton esprit les comprend et les accueille, t'éclairerontsurle pourquoi que tu demandes Le sang parfait, qui ne se boit pas par les veines altérées, et qui reste comme un aliment qu'on dessert d'une table, prend dans le cœur la vertu de donner la forme à tous les membres humains, de même que va se changer en membres celui qui s'écoule par les veines. Digéré encore, il descend en ce lieu qu'il est plus convenable de taire que de nommer, et de là il tombe ensuite sur un antre sang dans un vase naturel. Là, l'un et l'autre sang s« réunissent, l'un disposé à souffrir, et l'autre à faire, à cause du Uea parfait d'où le premier provient ; et, joint à l'antre
sang» il commence à opérer d*abord en coagulant^ et puii il rarWe ce qu'il avait fait condenser par sa matière. La vertu active devenue âme, semblable à celle d'une plante, aTec cette seule différence que l'une est en chemin et que l'autre touche au bord, opère tellement ensuite, que déjà elle se meut et elle sent, comme le polype marin, et puis elle se met à organiser les puissances dont elle est le germe. Tantôt donc se rétrécit, ô mon fils ! et tantôt se développe la vertu venant du cœur qui engendre, d'où la nature veille sur tous les membres ; mais tu ne vois pas encore comment d'animal cette vertu devient homme. C'est là un point qui a déjà égaré un plus sage que toi ; cardans sa doctrine il sépare de Tâme la faculté intellective possible, parce qu'il ne voit dans l'âme aucun organe propre à cette faculté. Ouvre ton esprit à la vérité qui vient, et sache qu'aussitôt que dans le fœtus les ressorts du cerveau sont en état de fonctionner, le Moteur suprême se tourne vers lui, joyeux d'un tel prodige de la nature, et lui souffle un esprit nouveau plein de vertu, qui absorbe en sa substance tout ce qu'il trouve là d'actif, et il s'en fait une seule âme, qui vit, qui sent, et qui se replie sur elle-même. £t pour que tu sois moins surpris de mes paroles, regarde la chaleur du soleil qui se fait ▼in, jointe à l'humeur découlant de la vigne.
Lorsque Lacbésis n'a plus de lin, l'âme se sépare de la chair et emporte virtuellement avec elle les facultés huitaines et les facultés divines : les premières sont toutes presque muettes; mais la mémoire, l'intelligence et la volonté, sont de fait bien plus subtiles qu'auparavant. Sans s'arrêter, l'âme tombe d'elle-même, et par l'effet d'unmi- "icle, sur l'une ou sur l'autre rive; c'est là qu'elle connaît pour la première fois son chemin. Aussitôt qu'une place lai est assignée, sa faculté formelle rayonne foui
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autour^ de mteie et autant qu'elle le faisait dans tes mcmbres Tlvans. Et comme Tatmosphère lorsqu'elle est bien cbargèe de plnie, et que des rayons viennent s'y refléter. se montre ornée de couleurs diverses, ainsi l'air qui Tcdtoure prend cette forme que lui imprime virtuellemeni l'âme en s'arrétant ; et^ semblable à la flamme qui sait k feu partout où il va, cette forme nouvelle suit l'ftme en tout lieu. Comme elle tire de là son apparence, elle est appelée ombre, et ensuite elle organise tous les sens jusqu'à celui de la vue. C'est ainsi que nous parlons et qve nous rions, c'est ainsi que nous formons les larmes et les soupirs que vous avez remarqués sur la montagne. Selo:: que s'arrêtent les désirs et les autres affections, l'ombre les figure, et c'est là la cause de ce qui produit ton étonnemeoL
Et déjà nous étions arrivés au dernier châtiment, et nous nous étions tournés à main droite, et nous donnions notre attention à d'autres choses. Là l'escarpement lance des flammes, et de la route s'élève un vent qui les repoosse et les éloigne. Il nous fallait donc marcher près du bord ouvert, un à un, et Je craignais d'un côté de tomber dus le feu et de l'autre dans l'abîme.
Mon guide disait : — n faut bien diriger ses yeux, car on pourrait se tromper pour peu de chose.
— Sumrnœ Deus elemerUiœ (2), entendis-je alors chanter an milieu de ce grand feu, ce qui me donna le désir de w retourner. Et je vis des esprits marchant dans la flamme- Je regardais leurs pas et les miens, portant ma vue tantùt d'an o6tè, tantôt de l'autre.
Après la fin de cette hymne, ils criaient : — Firum ao" eogno$eo (S), et puis ils recommençaient l'hymne tout bas; quand ils avaient fini, ils s'écriaientde nouveau : —Diane se tint dans le bois et en chassa Hélice, ^i avait seoli le poison de Vénus.
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Et ils recommençaient à chanter ; eninite ils proclamaient des épouses et des maris qni furent chastes comme la vertu et le mariage Tordonnent. £t je crois que ces cris doreront tout le temps que le feu doit les brûler ; il leur fiiat de tels soins et un tel régime, pour qu'à la fin leur plaîe se cicatrise.
CHANT XXVÏ.
Pendant que nous marchions ainsi le long du bord.. Ton devant l'autre, mon bon maître me disait souvent:
— Prends garde, profite de mes conseils.
Le soleil frappait mon épaule droite, et déjà ses rayons blanchissaient tout l'azur de roccident. Mon ombre faisait paraître la flamme plus rouge, et à un fait si étrange, je vis des âmes s'étonner en marchant. Ce fut là pour elles une occasion de parler de moi, et elles commencèrent à dire : — Celui-<:i ne paraît pas avoir un corps factice.
Puis, se tournant vers moi autant qu'elles le pouvaient, elles s'en assurèrent, ayant toujours soin de ne pas sortir où elles n'auraient pas été brûlées.
— 0 loi, qui vas derrière les autres, non point parce que tu es plus lent, mais peut-être par déférence, répondsmoi, à moi qui brûle dans la soif et dans le feu. Et ce n'est pas à moi seulement que ta réponse est nécessaire : toutes ces âmes en sont plus altérées que l'Indien ou que l'Éthiopien de l'eau fraîche. Dis-nous comment il se fait que tu te places ainsi qu'un mur devant le soleil, comme si tu n'étais pas encore entré dans le filet de la mort.
Ainsi me parlait Tune d'elles, et je me serais déjà et^ pliqué, si je n'avais été attentif à quelque chose de non-
216 Là DITINE COMADIE.
veaa qai m'appanit encore; car à travers la rouie onbnaèe d'antres âmes Tenaient en face de celles-ci, ce qui me fit rester k les regarder. Là je vis des deux côtés chacune d'elles s'avancer empressée, et s'embrasser l'une l'autre saas s'arrêter, contentes de cette courte fête.
Ainsi, au milieu de leur noire tratnée, les fourmis se flairent l'une l'autre, peut-être pour s'enquérir de leor route ou de leurs aventures. Aussitôt que les âmes se séparent après leur accueil amical, avant que les unes et les autres aient fait les premiers pas, elles s'efforcent toutes de crier à l'envi, les nouvelles arrivées : — Sodome et Gomorrhe I et les premières : — Pasiphaè se cacha dans dm vache, afin que sa luxure attirât le taureau.
Ensuite, comme des grues qui eussent volé les unes reis le mont Riphée, les autres vers le désert, celles-là fayant la glace, celles-ci fuyant le soleil^ la première troupe s'en va, l'autre s'en vient, et elles reprennent, en pleurant, leurs premiers chants et les cris qui leur convienneol davantage. Et les mêmes qui d'abord m'avaient prié se rapprochèrent de moi comme auparavant, ayant peint sor leur visage le désir d'écouter. Moi qui avais compris deoi fois leur envie, je dis :
— O âmes assurées d'avoir un jour la paix I mon corps n'est resté là -bas ni jeune ni vieux, mais je le porte ici. avec son sang et avec ses membres. Je monte par ce chemin pour De plus être aveugle; une femme est là-haut qui nous obtient cette grâce, et je traîne ma chair mortelle à travers votre monde. Mais, — et puisse s'accomplir bieo* tôt votre plus ardent désir d'être reçues dans ce ciel, qui est plein d'amour et qui parcourt une circonférence ploi vaste que les autres, — dites-moi, afin que j'en remplisse encore des pages, qui vous êtes, et quelle est cette foule ipi marche à votre suite*
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0)mme demeure ébahi le montagnard et derient muet ea regardant, lorsque, grossier et sauvage, il tombe dans les yilles, ainsi chaque âme parut en son aspect ; mais lorsqu'elles furent revenues de cet étonnement, qui s'apaise bien vite dans les grands cœurs :
—Heureux, dit celle qui nous avait d'abord interrogés, heureux, à toi, qui puises en notre séjour l'expérienee d'une meilleure viel Les âmes qui ne marchent pas avec nous ont commis ce péché pour lequel César, comme il triomphait, s'entendit appeler reine à sa honte. C'est pour cela qu'elles s'en vont en criant — Sodome ! s'accnsant ellesmêmes, comme tu l'as entendu ; et elles augmentent leur supplice en rougissant. Notre péché fut double comme l'hermaphrodite ; mais parce que nous offensâmes la nature, en suivant nos appétits comme les animaux, pour notre ignominie nous répétons, en nous éloignant, le nom de celle qui se fit béte dans la bête de bois. Or, tu sais nos actions et en quoi nous avons péché ; si par hasard tu veux nous connaître par les noms, je n'ai pas le temps de te les dire, et je ne le saurais. Je te dirai pourtant le mien; je suis Guido Guinicelli (i), et déjà je me purifie, parce que je me suis repenti avant ma dernière heure.
Ce que sentirent par la cruauté de Lycurgue les deux fils en revoyant leur mère , je l'éprouvai , mais sans m'élancer comme eux, lorsque j'entendis se nommer lui-même mon père et le père de tous ceux qui valent mieux que moi dans les douces et élégantes rimes d'amour. £t sans plus rien entendre ni rien dire, je m'en allai, long-temps pensif, en le regardant ; mais, à causé du feu, je ne m'approchai pas .davantage. Lorsque je fus rassasié de le regarder, je m'offris tout dévoué à son service, avec ces protestations qui persuadent'
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fit lui S -^ Ce que ta me dU laisse en moi de telles ftaees et de si chères, que le Léthè ne saurait ni les etfacer ni les a£^blir« Mais si tu m'as juré la yéritè, dismoi pour quelle raison tu montres que tu m'aimes pir tai paroles et par ton regard.
Et moi à lui : -^Yos doux éerits» tant que dnien le style modernoi feront toujours cbérir les caractèrei fii les retraeent«
*^ O frère J dit^lf celui que je te montre avec le doigtet il me montra une ftme dorant nous— fut un meillcir maître dans sa langue maternelle. Vers d'amour et prne de romans, il surpassa toat# et laisse dire les soU qu croient quek Limousiti passe avant lui* Ils sefientplottfi an bruit qu'à la Yèritè, et ils forment leur opinion anal de consulter TaH ou la raison. Ainsi firent beauoonp d'anciens pour Guittone, loi faisant une renommée de boQCke en bouche; à la fin la tèritè a triompha dans IV piliioH dn plut grand nombre- Or, si tu as un si gravi privilège, qu'il te soit donné d'aller en ce clottre où k Christ est l'abbè du collège, dis*lui pour moi un PêUf, jusqu'à Vendrait où il feut s^arrèler pour nous, qui Mmmi de ce mondCf où nous ne pouTons plus pécher.
Ensuite, peut-être pour donner sa place à edoî qai vernit après lui, il disparut à traren le fou, comaao di»pa#atl à travers l'eau le poisson qui s^enfenee. Je sa'af prêchai un pem de eelei que l'ombre m'avait moniiêt << je dis que mott déeir préparait un graeieut aeeaël à ns nùta. Et il se mit à me répondre ausailét s
^ Tant Étte plaît votre courtoise demande, que js >* ' peux ni ne veut me cacher de vous. Je sna Amant, ^ pleore, et vais chantant ; je voit tout cha^in la Uif , passée , et je vois heureux la joie que f espéra dsBsi*' Maintenant je vous prie, par cette vertu qui vws pi^
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au Kmuiiet de re^oalier, souTenei^TOiis à temp» d« ma douleur (2).
Pbû il dû^arat dans le ieu qui les purifia.
CHÂMt XXVII.
Le fOlaU était daBft le ciel tonline an Moment où il lance M8 première rayons Bar les lieax où son ôréateur répandit ton sang, au moment où l'Ébre se trouTO sdus la Balance éleyèe, et où les eaux du Gange sont embrasées vers midi, •t le jomt s'en allait^ lorsque Tange bietbeureux de Dieu Boasappamté
Il se tenait sur le bord, hors do la flamme, et il chantait i «*«• B^aii mûndo corde (1)i d'une voix plus éclatante que la sAtre. Puis i) dit : -^ On ne va pas plus loin, âmes saintes^ atant de s'être potifié dans lé feu ; entrez-y donc, et ne soyes pas sourdes aux chants qui vous Tiennent de l'autre celé.
Ainsi me parla-'t-il quand nous fûiliès près de lui^ et je devins, lorsque je l'entendis, comme celui que Ton des** cend dads la tombe. Je m'avanoai^ les deux mains jointes, en regardant le feu> et en me retraçant YiTenient les corps hamains que j'avais déjà vus brûler^ Mes bons guides se toumènrent ters moi, et Virgile me dit i
-^ lioD fils» il peuty avoir ici des tourmens, mais non la mort. Souviens-toi, souviens-toi ; si je te eonduisis sain et sauf sur les épaules de Géryon, que ne ferai-je pas maintenant que je sub plus près de Dieu I Tiens pour certain, que si tu restais mille ans au milieu de cette flamme, elle ne pourrait pas te faire chauve d'un cheveu, et si tu erois par hasard que je te trompe, apptoehe-toi d'elle, et fais-eu Visssai de lee mains, avec le pan de ton vêtement. Quitte
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aésormais, quitte donc tonte crainte, toarne-toi par ici, et avance avec sécurité.
Et moi je restais ferme, malgré ma persuasion. Lorsqu'il me vit si résolu et si obstiné, il se troubla un peu et me dit : — Vois donc, mon fils, entre Béatrix et toi il n'y a que ce mur.
De même qu'au nom deThisbé, Pyrame, qui se mourait, ouvrit les yeux et la regarda, lorsque le mûrier devint vermeil, ainsi, ma résistance ayant plié, je me retournai ven mou doux maître, en entendant ce nom qui fleurit toojoon dans mon cœur.
Alors il secoua la tête et dit : — Eh bien I voulons-nou donc toujours rester ici ? Et puis il sourit comme on Cût à Tenfant qu'un fruit a vaincu.
Ensuite il entra dans le feu avant moi, en priant Stace de me suivre, lui qui s'était trouvé long-temps entre nous deux. Lorsque j'y fus entré, je me serais jeté dansds verre fondu pour me rafraichir , tant la chaleur y était sans mesure. Mon doux père, pour m'encourager, me parlait toujours de Béatrix et disait : — Il me semble déjà voir ses yeux.
Nous étions guidés par une voix qui chantait de Tautre côté, et en l'écoutant nous sortîmes des flammes près de l'endroit où l'on montait.
— Fenite, benedicti Patrie mei (2).. Ces paroles sortaient d'une lumière si éclatante, que j'en fus ébloui etque jeof pus la regarder.
— • Le soleil s'en va, ajouta la voix» et la aait arrtre; ne vous arrêtez point, mais hâtei le pas avant que roccident ne s'obscurcisse.
Le chemin montait droit de ce oM entre le rocher, ^ j'interceptai devant moi les rayons du soleil qui était é(}t u A peine avions^nous franchi quelaues marcht'
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qoe noQ8 sentîmes, moi et mes guides, à l'ombre qui s'effaçait, que le soleil se couchait derrière nous. Et avant qu'en toutes ses immenses parties l'horizon eût pris le même aspect, et que la nuit eût tout couvert de ses ténèbres, chacun de nous se fit un lit d'une marche. Car la roideur de la montagne nous avait ôté le pouvoir et non le plaisir de monter. Gomme les chèvres, rapides et pèl ulaotes sur la cime des rochers avant d'être repues, s'apaisent en ruminant, silencieuses à l'ombre, pendant que le soleil darde, gardées par le pasteur appuyé sur sa houlette, et qui les surveille en s'appuyant; et comme le berger qui parque au dehors, paisible, passe la nuit autour de son troupeau et le garde des bêtes fauves, de crainte qu'elles ne viennent le disperser; ainsi étions-nous alors tous trois, moi comme une chèvre et eux comme des bergers, euTironnés de toutes parts par la grotte. On ne pouvait voir de là qu'un peu de ciel ; mais par cette échappée j'apercevais les étoiles brillantes et plus grandes qu'à leur ordinaire. Pendant que je songeais et que je les considérais, le sommeil me prit, ce sommeil qui souvent sait les choses avant qu'elles soient arrivées.
A l'heure , je croîs, où commença à rayonner sur la montagne, du côté de l'orient, Gythérée, paraissant toujours brûler du feu de l'amour, il me semblait voir en songe une jeune et belle femme , qui allait par une lande en caeîllant des fleurs, et qui disait en chantant :
— - Que quiconque demande mon nom, sache que je suis Lia, et je vais portant de tous côtés mes belles mains pour me faire une guirlande. G*est pour me plaire à mon miroir que je me pare ; ma sœur Rachel ne se détourne jamais du tien, mais elle demeure assise devan t lui tout le jour. Elle est avide de voir ses beaux yeux, comme moi de me parer avec mes mains. Son bonheur est de contempler et le mien d'agir.
Et déjà ces lueurs qui se lèvent avant le jour, d*aiiiant |)las agréables ^ux pèlerins, qu'en revenant ils se rapprochent plus de leur demeurei chassaient les ténèbres de toutes parts, et moQ sommeil avec elles , et je me levai en voyant mes maîtres déjà levés eux-mêmes.
— Ce doux fruit que la sollicitude des mortels va cherchant sur tant de rameaux, apaisera ta faim aujourd'hoi.
Virgile m'adrçssa ces paroles, et jamais il n'y eut d'ètrennes qui fissent autant de plaisir que celles-là. Tant de désir s'ajouta à mou désir pour gravir la montagne, qn'i chaque pas jç sentais croître les ailes de mon essor. Lorsque nous eûmes laissé au-dessous de nous tout l'escalier, et que nous eûmes atteint le de^ré suprême, Virgile fin ses yeux sur moi et me dit :
— . Tu as vu le feu qui n'a cp'un temps , et le feu clernel^ ô mon fils I et tu es venu en ce lieu, où je ne vois pis plus loin par moi-même. Je t'ai conduit ici avec adresse et avec art; prends désormais ton plaisir pour guide, tn es hors des chemins étroits et hors des chemins roides ; vois le soleil qui reluit sur ton front, vois l'herbe, et les fleoi)« et les arbrisseaux, que cette terre porte d'elle-ipêDC- Âvant que viennent joyeux ces beaux yeux dont les larmes m'ont fait aller vers toi, tu peux marcher ou t*asseoir parmi toutes ces choses. N'attends 4onc plus mes paroles ou mes conseil^; ton jugement est libre^ droit et saÎQ, etce serait ^ne faute de ne pas faire à ton gré ; c'est pour celi qucy t'élevant au-dessus de toi^ jo te couronne el je u mitre.
CHANT XXVIIL
Désireux déjà de cherehar de toute» parts la diviaa ^ sH épaisse et vigoureuse oui tempère aux yeux VifM ^
jour nouveau, sans plus attendre, je laissai le ])or(i et je pris par la campagne lentement, lentemept, sur le sol qui embaumait de tous côtés. Un air doux et toujours le même m'effleurait le front sans plus me frapper qu'un vent léger. A son souffle les branches agitées s'inclinaient toutes du côté où la montagne sainte jette sa pren^ièrepmbre; mais elles ne s'écartaient pas assez pour que sur leurs cimes les oiseaux fussent troublés dans leurs ébats. Pleins de joie, ils accueillaientla première heureen chantant dans le feuillage qui accompagnait leur mélodie, avec un bruit semblable à celui qu'on entend de branche en br^inche à travers les pins dont se couvre le rivage de Gbiassi; lorsque éole lâche au dehors le sirocco. Mes pas ralentis m'a- Taient déjà transporté si loin dans l'antique for£t, que je ne pouvais reconnaître l'endroit où j'étais entré. Et vpilà que je fus arrêté par un ruisseau, qui^ allant vers la gauche, pliait avec ses petites ondes l'herbe née sur ses bords, Toutes les eaux ]es plus pures sur )a terre paraltiraient avoir en elles quelque mélange, auprès de celle-ci, qui ne Toile rien, quoiqu'elle coule sombre, sombre, sous l'ombrage perpétuel, qui ne laisse rayonner jusqu'à elle ni le soleil ni la lune.
Tarrètai mes pas, et je franchis le misseau avec mes yeux pour admirer au-delà la grande variété d'arbres verdoyans. Et comme il apparaît tout à coup des choses qui détournent toute antre pensée par l'étonnement qu'elles produisent, il m*apparut là une femme toute seule, qui allait chantant et choisissant des fleurs parmi celles dont toute sa route était émaillée.
— O belle dame , qui vous échauffez aux rayons de l'amour, si je dois en croire les traits, témoignage habituel du cœur, daignez vous approcher, lui dis-je, vers cette ri- ▼ière , afin que je puisse entendre ce que vous chant».
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Yons me faites sooTenir du lieu où était Proserpine et de ce qu'elle était an temps où sa mère la perdit, et où elle-même perdit le printemps.
Gomme se tourne, avec les plantes des pieds rapprochées et posées à terre, une femme qui danse, et met à peine on pied devant l'autre, ainsi elle se tourna vers moi sur les petites fleurs dorées et vermeilles, semblable à une vieri^ qui baisse pudiquement les yeux. Et elle exauça mes prières en venant si près du bord, que son chant arrivait jusqu'à moi avec tous ses détails. Aussitôt qu'elle fat U où les herbes étaient baignées par les eaux du fleuve, elle me fit la grâce de lever ses yeux. Je ne crois pas que tant d'éclat ait brillé sous la paupière de Vénus blessée par son fils, contre son habitude. Elle souriait, debout sur Tantre rive, cueillant avec ses mains les fleurs innombrables que la terre y produit sans graine. Le fleuve nous séparait de trois pas ; mais l'Hellespont, où passa Xerxès, et qui sert encore de frein à toutes les ambitions humaines, ne fat pas plus odieux à Léandre , nageant entre Sestos et Abydos, que ce ruisseau qui ne s'ouvrait pas devant moi.
— Vous êtes étrangers , dit-elle , et peut-être mon soorire, en ce lieu choisi pour séjour à la nature humaine, vous tient-il en étonnement et en soupçon ; mais le ddee- UuH du psaume jette une lumière qui peut éclairer votre entendement (l).Et toi qui es en avant et qui m'as priée, dis si tu veux entendre autre chose, car je suis venue prête à répondre pleinement à toutes tes questions.
— L'eau , répondis-je, et le bruit de la forêt combattent dans mon esprit une croyance nouvelle en des choses que j'ai entendues et qui sont contraires à ce que je vois.
Et elle : — Je te dirai comment procède de sa caase ce qui fait que tu t'émerveilles, et je dissiperai le nuage par lequel tu es aveaglé. Le souverain bien qui se plait en lui
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wqI fitrhomme propre au bien , et lui donna ce lieu pour arrhes de Tétemelle paix. Par sa faute il demeura ici peu de temps ; par sa faute il changea le rire honnête et la douce joie en larmes et en chagrins. Afin que les changemens opérés ci-dessous par les exhalaisons de Feau et de la terre, qni suivent autant qu'elles le peuvent la chaleur , ne livrassent aucune guerre à Thomme, cette montagne s'éleva ainsi vers le ciel, et elle est libre depuis le lieu où elle est close. Or, comme l'air tourne circulairement par l'iQipulsion du premier moteur, si le cercle n'est brisé d'aucun cdté , cette hauteur, qui s'élève libre dans l'air pur, est frappée de ce mouvement et fait retentir la forêt, parce qn'elle est épaisse. Et l'arbre ébranlé a le pouvoir d'imprégner l'air de sa vertu ; et l'air, en tournoyant, la sème <le tous côtés. £t cette terre , selon qu'elle y est préparée ou par elle-même ou par son ciel, conçoit et produit divers arbres par ses diverses vertus. Il ne faudra pas t'étonner, après avoir entendu ceci, que des plantes viennent dans ▼otre monde sans aucune semence visible ; et tu dois savoir Cfoela campagne sainte où tu es, est pleine de tous les ger- ^^ et a des fruits qui ne se cueillent pas ailleurs. L'eau ^^ tu vois ne provient point d'une source qu'alimente la ▼apenr condensée par le froid, comme un fleuTe qui reçoit et qui perd sa force; mais elle sort d'une fontaine intarissable et permanente , qui ne prend que dans la volonté <Ie Dieu l'eau qu'elle verse par ses deux courans. De ce ^9 elle coule avec le pouvoir d'ôter le souvenir des pé- ^^és; de l'autre, avec 16 pouvoir de rendre la mémoire <les bienfaits. D'un côté elle s'appelle Léthé, de l'autre ïnnoé, et elle n'opère qu'après qu'on l'a goûtée dans ses ^^Qx branches. Sa saveur surpasse toutes les autres ; et <lQoique ta soif puisse être assez apaisée pour que je ne ^ en dise pas davantage , j'ajouterai encore en ta faveur
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quelque chose à gies paxoles,^ et je ne crois pas qu'elles U aoîeut ooin^ cbèi^Q^x pvce qu'elles dépassent ce que |e t'avais promis* Ua poètes qui ont chanta aatrefob Tige d'or et son (tat heureux ont peut-ètrç rêvé de ce lieu sor le Pamaase. Ceat ici qu'étaient 4aQ9 teiir inupoence les preaiera homnea^ c'est ici qu'ils avaient un printemps étemel et toutes aortes de fraita » et eette eau estceqoe ohacon appelle le nectar.
le me letcwraai alors tont entier vera nues poètes» et ji vis qu'ils atiient écauté avec un sourire ce dernier nisouneinent;puis Je reportai mes yei» mr hi belle femme.
CHANT XUX.
Elle acheva ses paroles en chantant comme une Cemnt éprise d'amour : *- Beati quorum tecUn lutilpeceata (i).
Et coDune ks nymphes qui s'en allaient aeolea sous tes ombres des bois» cherchant les unes à foir»les autres i foir lesoleil» éUe remonta le fleuve en marchant sur sa rive» ei moi j'allait oomme elle k petits pas, réglant ma maicht sur la sienne. Nous n'avions pas encore lait cent pas rua et rautft» lorsque les deas rives se courbèrent épiement » et je me trouvai vers le levant; et comme bois avions avancé à peine» la fomme se teuma toule de bob c6lé» en disant : -« lion £rère» regarde et écoate.
Et veilà qu'une lueur subite courut de toutes parts ao travers de la grande forêt « ce qui me fit penser que c^élait peut-ôlre un éclair, liais comme l'éclair diapanit auisitAt qu'il arrive» etque plus cette lueur durait» plus elle était éclatante» Je me disais en ma pensée : Qu'esl^eedonc qic je vobt
Un^ douée mélodie se répandait dans Tidr lamtoani» «t
an sage zèle me fit blâmer la hardleue d'Siv; oar là où \a terre et le ciel obéissaient , une femme senle ^ qui venait d*ètre créée, ne pnt soufiRrir aucun Toile devant ses yeux; et si , plas dévouée, elle s'éUit résignée k le subir, j'aurais goûté plus tôt et plus longtemps ces ineffables délices. Pendant que Je marcbais tout étonné parmi ees prémices de réternelle Joie et désirant en goûter nne plus grande encore , Tair se montra à nous embrasé comme anfen sons les verts rameaux, et Je distinguai undiant dans les donx sons qui m'avaient frappé.
0 vierges saintes t si J'ai autrefois souffert pour vous la îalm, le Aroid et les veilles , Je me vois forcé maintenant de demander ma récompense. Or, il faut que THélicoB iRe verse ses eaux , et qu'Uranie m'aide avec son ebœuraifin que Je mette en vers des cboses grandes à penser.
Je crus apercevoir sept arbres d'or, abusé par la di»* tance qui me séparait d'eux. Mais lorsque Je fhs assez l^rës pour que cette vague ressemblance, qui trompait mes sens^eût fait place à la réalité, cette faculté qui dirige la raison dans sa voie me fit comprendre que c^étaient sept candélabres, et que les voix cbantaient kogannaf Les Wux candélabres flamboyaient plus brillans que la lune, lorsqu'elle atteint dans l'azur du ciel le milieu de la nuit et le milieu de son mois.
Plein d'admiration , Je me retournai vers le bon Virgile , et il me répondit avec un regard non moins étonna que le mien. Puis Je reportai mes yeux vers ces choses éle* ▼ées qui venaient vers nous si lentement, qu'elles eussenC. ^tè devancées par les nouvelles épouses.
la femme me cria : — Pourquoi es-tu si ardent à contempler ces vives lumières, et ne regardes-tu pas également ce qui les suit?
Je vis alors des personnages qui venahnt après elles
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comme après des guides , et qui portaient des TètemeDs d'une telle blancheury qu'on n'en vit jamais de^emblablo sur la terre. L'eau resplendissait à ma gauche , et lorsque je la regardais , elle réfléchissait mon côté gauche comme le fait un miroir. Lorsque je fus arrivé à ce point de la rive où je n'étais plus séparé que par le fleuve , j'arrêtai mes pas pour mieux voir, et je vis les flammes aller en avant et laisser après elles des traces colorées qui semblaient des bannières déployées ; et l'air était sillonné de sept lignes y et toutes réunissaient les couleurs dont le soleil fait son arc et la lune sa ceinture. Ces drapeaux s'étendaient plus loin que ma vue; et, autant qu'il me semblait, ib étaient à dix pas l'un de l'autre. Sous ce beau ciel que je décris , vingt-quatre vieillards s'avançaient, deux à deux, couronnés de fleurs de lis. Tous chantaient : — Bénie sois-ta parmi les filles d'Adam , et que tes beautés soient bénies éternellement I
Lorsque les fleurs et l'herbe fraîche du rivage, qui étaient jis-à-vis de moi, eurent été quittées par cette troupe élue» comme un éclair suit un autre éclair dans les deux, quatre bétes vinrent après elle , toutes couronnées de branches vertes. Chacune avait six ailes ; les plumes en étaient couvertes d'yeux, et si les yeux d'Argus étaient vivans» ils seraient semblables à ceux-là. Je ne perds plus de rimes pour les décrire, ô lecteur j car une autre dépense me gène tant, que je ne puis pas être prodigue en celle-ci. Mais lis Ézéchiel, qui les dépeint comme il les vit, venant des régions froides, au milieu du vent, des nuages et du feu. Et telles que tu les trouveras dans son lifre, telles elles étaient là, hormis les plumes, sur lesquelles Jean est avec moi contre l'avis d'Ézéchiel. Entre elles se trouvait un char triomphal , porté sur deax roues et attelé au cou d'un griffon. Il étendait ses deux nilei
entre la ligne du milien et les autres, qu'il avait trois par trois de chaque côte, de manière à n'en déranger aucune en les fendant. Ces ailes montaient si haut, que l'œil n'en voyait pas la fin. Les membres d'oiseau- qu'il avait étaient d'or, et les autres étaient blancs et vermeils. Non* seule-, ment l'Africain ou Auguste ne réjouirent pas Rome d'un char si beau, mais encore auprès de celui-là est bien panne le char du soleil qui fut brûlé en sortant de sa voie, à la prière de la terre dévote, lorsque Jupiter fut juste dans le mystère de sa pensée.
Trois femmes venaient, dansant en rond, du côté de la rone droite. Tune si rouge qu'à peine l'eùt-on distinguée dans le feu ; l'autre était comme si ses chairs et ses os avaient été faits d'émeraude ; la troisième paraissait de la neige tombée récemment. Elles semblaient guidées tantôt par la blanche et tantôt parla rouge, et selon le chant de celles-ci, les autres réglaient leurs pas lents ou rapides. A gauche, quatre femmes se réjouissaient, vêtues de pourpre, selon la mesure de l'une d'elles, qui avait trois yeux au front. A la suite de ces groupes dont j'ai parlé, je vis deux Tîeillards, d'habits différens, mais ayant tous deux la même attitude grave et paisible. Le premier semblait être quel- <in'un des disciples de ce grand Hippocrate, que la nature créa pour les êtres qui lui sont les plus chers ; le second montrait un esprit contraire, tenant une épèe brillante et pointue, et telle, que de l'autre côté du fleuve il m'en fît peur. Puis je vis quatre personnages d'une humble apparence, et derrière eux tous, un vieillard seul marchait, les yeux fermés par le sommeil et là pensée sur le front. Et les sept derniers étaient habillés comme la première ^foupe, mais des lis ne faisaient pas une guirlande autour ^e leur tête, qui était couronnée de roses et de fleurs vermeilles; quelqu'un qui les aurait vus de loin aurait juré
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qu'ils étaient tout embrasés an-dassosdes soorcOs. Et lorsque le cliar ftit Tis-à*Tis de moi, on entendit on oovp de tonnerre, et ces saints personnages, eomme s^il lear eAt été défendu d'aller pins loin, s'arrêtèrent là «rec ks lept candélabres.
CHANT XXX
Lorsque s'arrêta le septentrion de ce premier dd, qn m connut jamais ni lerer ni coucher, qui ne fut couTcrt d'aucun autre nuage que le ToUe du péché, et qui avertisiait là diacnn de son émok, de même que le septentrion d'îci> bas dirige celui qui temne son gouvernail pour entrer dans le port; ces personnages de férité, déjà venus entre le grif* fon et lui, se tournèrent vers le char comme Tcrs leur paîL
Bt un <f entre eux, comme Mivoyè du del, cria tron fois en chantant t^ F'mijêponêa, de Lib(mo{t)j et tau les autrcf - Fimilèrent.
Gomme les bienheureux, au dernier appel, se lèTcrsst tous empressés de leur fosse, chantant des at^liiwi anc leur toix renouTelée, de même, sur le diar divin, se levèrent, «4 ooeMM faMH Mnlf, cent ministres et messagm de la vie étemelle.
Us disalenttous :— HaiiAit^liiafiitf «0tils(l); et, jetant du fleurs sur lui etautonr de lui s JlfMiîftiis o 4ëi$ Hlimplmt'
rai déjà vu, au commencement du jour, tout rorisai d'une couleur de rose, et Vautre partie du del teinte d'as bel azur, et la face du soleil se lever ombragée, al bien ^ Fceil soutenait long-temps son éclat, voilé par les vnpeoif- Ainsi, à travers un nuage de fleurs qui moninit et !•tombait de toutes pnrts des miine des anges, noursoaée d'une branche d'olivier sur un voile blanc, une km9i
m'apparaty vêtue, sous un manteau rert, d*une robe couleur de flamme. Et mon esprit, qui déjà depuis longtemps n'avait pas été brisé d'étonnement et d'effroi en sa présence, avant même que les yeux ne l'eussent averti^ et par une vertu acQrète qui émanait d'elle, sentit la (brce irrésisiibleL de l'ancien amour. Aussitôt que mon regard fut frappé de cette puissance sublime qui m'avait déjà peroé Vàme avant que je fusse sorti de l'enfance, je me tournai à gauebe, avçQ cet abandon (|ue montre l'enfont courant vers sa mère^ quand il a peur ou quand il est aJDBigé, et j'allais dire à Virgile :
«^ Je n'ai pas une goutte de sang qui ne tremble; je reconnais les signes de l'ancienne flamme.
Kais Virgile nous avait laissés ; Virgile^ mon doux père, Vûrgileji ^ qui je m'étais donné pour mon salut; et tout ce que perdit notre antique mère ne put pas empécber mes joues, Is^vées déjà par la rosée, de se voiler encore de larmes. — Dante, parce que Virgile s'en va, ne pleure pas, ne pleure pas encore ; il te faudra pleurer pour un autre glaive. Conune un amiral vient voir de la poupe à la proue les honun^ qui manoeuvrent sur les autres navires et les encourage à bien faire, ainsi, sur le côté gaucbe du cbar, lors- 91e }^ me retournai au bruit de mon nom, que la nécessité tait enregpistrer ici, je vis la femme qui m'était apparue, d'abord voilée, an milieu de la fête angélique, jeter les l^vk sur moi de l'autre côté du fleuve. Quoique le voile qui retombait de sa tête, couronnée du feuillage de Hî- Rerve, ne laissât pas voir ses traits, dans une attitude rojalement austère, elle continua, eomme celui qui parle et ^ garde pour la fin ses paroles les plus ardentes :
*- Regarde-moi; je suis bien, je suis bien Béatrix* Comment as-tu daigné enfin gravir la montagne? I?e sa- ^ais-tu pas qu'ici l'homme est heureux?
282 LA DITINB COMÉDIE.
Mes yeax tombèrent sur le fleuve limpide ; mais, en m*) ▼oyanty je les retirai sur Therbe, tant la honte me pesa sur le front; Comme la mère parait sérère à son fils, ainsi me le parut-elle, parce que je sentis Tamertame de son acerbe pitié. •
Elle se tut y et les anges chantèrent aussitôt : — In ie, Dominé^ speravi (8), mais ils n'allèrent pas plus loin que pedas fneos.
De même que les neiges se congèlent à travers les forêts des montagnes par lesquelles est partagée ritalie, soufDées et comprimées par les vents esclavoniens, pais, devenues liquides^ filtrent à travers elles-mêmes, an premier souffle venu de la terre qui a moins d'ombre, comme la chandelle est fondue par le feu; ainsi je restai sans larmes et sans soupirs, jusqu'aux chants de ceux dont les notes suivent toujours les notes des sphères éternelles. Lorsque j'ens comprb que dans leurs douces mélodies ils compatissaient plus à ma douleur que s'ils avaient dit : Femme, pourquoi l'accables-tu? la glace qui était durcie autour de mon cœur se fit sanglots et larmes, et déborda de ma poitrine avec angoisses par ma bouche et par mes yeux. Mais elle, ferme sur le côté droit du char, parla ainsi aux saintes substances :
*- Vous veillez dans le jour étemel , et la nuit ni le sommeil ne vous dérobent aucun des pas que fait le siècle dans ses voies ; c'est pour cela que j'ai plus de souci d'adresser ma réponse à celui qui pleure de l'autre côté dn
fleuve, afin que son repentir soit mesuré sur sa faute. Noo seulement par l'elSet des sphères immenses qui dirigent chaque germe vers sa fin, selon que les étoiles l'accompagnent, mais par l'abondance des grâces divines qui pleovent sur nous de sources si élevées, que nos regards ne sauraient les atteindre, cet- homme fut tel virtaellemeat
dans sa TÎe nouvelle , qne toute habitude droite aurait opéré en lui des effets merveilleux. Mais la terre se fait d'autant plus inj^ate et plus sauvage avec une mauvaise semence et sans culture, qu'elle a plus de bonté et plus de vigueur. Je le soutins quelque temps avec mon visage, et en lui montrant mes yeux de jeune fille, je le menais avec moi dans le droit chemin. Mais lorsque je fus sur le seuil de mon second âge^ et que je quittai ma vie mortelle, il m'abandonna et il se livra à d'autres. Quand je m'étais élevée de la chair à l'esprit et que j'avais grandi en beauté et en vertu, je lui devins moins précieuse et moins chère, et il dirigea ses pas hors du vrai chemin, en suivant les fausses images des biens, qui ne tiennent aucune promesse. Il ne me servit de rien de lui obtenir des inspirations, avec lesquelles je le rappelai dans ses rêves et dans ses Teilles, tant il s'en inquiéta peu l II tomba si bas, que tous Us moyens étaient désormais impuissans pour son salut, si je ne lui montrais la race damnée. Pour cela, je visitai le seuil des morts, et je portai mes prières et mes pleurs à celui qui l'a conduit ici. La loi sublime de Dieu serait violée si l'on passait le Léthé et si l'on goûtait de ses eaux sans payer avec des larmes l'écot du repentir.
CHANT XXXI
— 0 toi qui es au delà du fleuve sacré , continua-t-elle sans s'arrêter, en tournant vers moi de pointe le glaive de sa parole, dont la taille m'avait déjà paru si acérée, dis, dis si mes reproches sont vrais, il faut que ta confession vienne confirmer une accusation si dure.
Mes forces étaient si brisées, que ma voix s'émut ; mais ^lle s'éteignit avant d'être sortie de ma bouche.
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Elle attendit un pen, puis elle dit : — Qae penseMn? Réponds-moi, puisque tes tristes souTenIrs ne sont pai encore el&cès en toi par l'eau de l'oubli. La confusion et la peur, mêlées ensemble, me poussèrent un oui si faible sur les lèvres, que pour le comprendre il fallut le seooan des yeux. Gomme une arbalète que trop de tension fait partir, brise sa corde et son arc, et le trait arrire au bot moins rapide, ainsi j'éclatais, sous le poids de mon émotion, en larmes et en soupirs, et ma voix se ralentit dans son essor.
Et elle à moi : — Au milieu de mon amour, qui te conduisait à cbérîr le bien au delà duquel il n'y a rien de soubaitable, quels fossés, quelles cbaines as-tu trouvés devant toi, pour que tu aies ainsi perdu Fespoir d'aller plus loin ? Quelles facilités, quels avantages as-tu donc aperças sur le front des autres^ pour que tu sois allé ainsi ooorir devant eux?
Après avoir poussé un soupir amer, je trouvai à peine la voix pour répondre I et à peine $i mes lèvres purent la former. Je dis en pleurant : — Les clioses présentes avec leur faux plaisir détournèrent mes pas aussitôt que votre visage eut disparu.
Et elle : — Que tu taises ou que tu nies ce que tu confesses, ta faute n'en sera pas moins oonnue, si dairvoyaot est le juge qui la sait ! Mais lorsque l'aveu du péché tombe de la boucbe du coupable, dans notre oour, la meule qui aiguise le glaive de la justice se tourne contre le fil. Cependant, pour que tu aies pins de honte de toa erreur, et pour qu'une autre fois tu sob plus ferme oontie la voix des sirènes, taris la source des pleurs et écoute: Tu apprendras comment ma cbair ensevelie devait ti guider dans une voie coptmire.
La nature ou l'art ne t'offrirent jamais autant de jêùt
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que le bcan corps oè je fus enfermée, et qui n'est plasque ponssiëre. Et si le plus grand des plaisirs te fat ainsi en* leTé à ma mort y quelle chose mortelle derait epsuita te tenter? Tu deyais bien plutôt, aux premières atteintes des objets trompeurs, t'èleveryers mol, qui n'étais plus ainsi. Tu ne devais pas ployer tes ailes et attendre que tu fasses frappé de nouveau , ni par aucune jeune fille , ni par une autre vanité aussi passagère. Le jeune oiseau se laisse tirer deux ou trois coups ; mais devant les yeui: de celui qui a déjà Taile forte , c'est en vain qu'on tend h filet ou qu'on veut tirer l'arc.
Gomme les petits enfans muets de honte et les yeux à terre restent debout à écouter, et s'avouent coupables et repentans , ainsi me tenais-je, lorsqu'elle me dit :
—Puisque tu es afQigé de mes paroles, lève la barbe, cl tu sentiras plus de douleur encore en me regardant.
Le chêne robuste est arraché avec moins de résistance
par notre vent ou par celui qui souffle de la terre d'Iarbas,
que je n'en mis à lever le menton à son commandement;
et lorsqu'elles me parla de la barbe au lieu du visage , je
sentis bien le venin de l'argument. £t quand enfin je
levai ma face, mes y eux virent que les anges avaient cessé
de jeter des fleurs. Et mes regards encore peu assurés
aperçurent Béatrix totimée vers la béte qui était un seul
^tre en deux natures. Sous son voile, et de l'autre côté du
ileuve verdoyant, elle me parut surpasser d'autant sa
^nté 4'autrefois , qu'elle avait surpassé la beauté des
autres sur la terre. L'ortie du repentir me fut si poignante,
^e pins les autres choses m'avaient entraîné à les aimer,
pins elles me devinrent odieuses. Un si grand re-
Q)iords me perça le cœur, que je tombai évanoui ; et ce
V^e jç devins ^Jora, celle-là put le savoir qui en avait
^^ cause. Puis , lorsqu'une puissance extérieure eut ra-
nlmé mon cœur, la femme que j'avais d'abord trouvée seule était au-dessus de moi, et me disait: — Tiens-moi, tiens-moi. Elle m'avait traîné dans la rivière, plongé jusqu'au cou, et en me tirant après elle, elle courait sur l'eau, légère comme une navette.
Lorsque je fus près de la rive heureuse , j'entendis chanter si doucement — Asperges me (l) , que je ne pois m'en souvenir, loin que je puisse l'écrire. La belle femme ouvrit ses bras, me prit la tête, et me plongea dételle sorte que je dus avaler de cette- eau. Ensuite elle me retira et m'offrit ainsi baigné k la danse des quatre belles femmes, et chacune d'elles me couvrit avec son bras. ' — Ici nous sommes nymphes , et au ciel nous sommes étoiles. Avant que Béatrix descendit dans le monde, noos fûmes destinées pour être ses servantes. Nous te mènerons devant ses yeux; mais les trois autres femmes placées de l'autre côté du char, et dont la vue est plus profonde, aiguiseront ton regard pour qu'il pénètre l'éclat qui brille dans le sien.
Ainsi dirent-elles en chantant, et puis elles même' uèrent avec elles au poitrail du griffon, du côté où Béatrix était tournée vers nous , et elles reprirent : — Rassasie bien ton regard , nous t'avons placé devant les éméraudes, d'où l'amour t'a déjà lancé ses traits.
Mille désirs plus ardens que la flamme attachèrent mes yeux sur ces yeux resplendissans , qui restaient fixés sor le griffon.
— Ainsi que le soleil dans le miroir, ainsi la double bète se réfléchissait dans ses yeux, tantôt avec Fune, tantôt avec l'autre nature. Pense, lecteur, si je m'émerveillais lorsque je voyais la béte rester immobile en ellemême et changer dans son image, pendant que, pleine de stupeur et joyeuse, mon âme goûtait de cette sourri-
tare qui augmente les désirs de ceux qu'elle rassasie. Se motitrant de Tordre le plus sublime, les trois autres s'avancèrent en chantant sur leur mode angèlique :
— Tourne, Béatrix, tourne tes yeux saints — c'était là leur chanson — vers ton ûdèle, qui a fait tant de pas pour te voir. Par pitié, fais-nous la grâce de lui dévoiler ton sourire, afin qu'il aperçoive la seconde beauté que tu lui caches.
0 splendeur de la lumière vive et éternelle I quel est celui qui, ayant pâli à l'ombre, du Parnasse ou qui ayant bu à sa fontaine, ne paraîtra pas avoir l'esprit impuissant pour essayer de te rendre telle que tu m'apparus, là où le ciel te voile de son harmonie, lorsque tu te mani^ feslas au milieu de Fair I
CHANT XXXn.
Mes yeux étaient si appliqués et si attentifs à apaiser leur soif de dix ans, que tous mes autres sens étaient anéantis et comme, murés de toutes parts dans le dédain de toute chose , tant ce divin sourire les avait pris dans son ancien filet ; lorsque ces déesses me tournèrent de force le visage du côté gauche, parce que je les entendais murmurer; — C'est trop de contemplation !
Et ce trouble qui saisit le regard lorsque les yeux viennent d'être frappés par le soleil, m'ôta quelque temps IsL vue. Mais lorsqu'ils se furent réhabitués à un faible éclat, je dis faible par rapport à Téclat très-grand duquel l'avais été détourné par force , je vis que la glorieuse année s'était dirigée à main droite , et qu'elle s'avan-» Çait ayant le soleil et les sept flammes en face d'elle. De même qu'un bauillon se replie en se mettant à l'abri de *^ boucliers , et se tourne avec son enseigne avant qu'il
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ail p« çbasgor ôm front , ainsi la ipilioe du royanme oèlefta» qui marchait en ayant, défila tout entlèra avant que le char eût fait plier son timon. Ensuite les femmes retournèrent aux roues , et le ^iffon ébranla le ehar béni sans que sas ailes ea fussent agitées. La belle fanme qui m'avait fait passer le fleuve » Stace et moi, nous soivionsU rottO^ qui décrivit en tournant le plus petit eerole. En traversant ainsi la haute forêt vide par la Ikute de eelle qui (^rut le serpent, nos pas s'accordaient aveo les chants d« anges. Nous étions peut-être avancés d'autant d'espioe que le trdit décoché en parcourt eu trois volées, lorMpis Béatrix descendit
Je les entendis tous qui murmuraioni c ^-Ad^m I pois ils entourèrent un arbre dépouillé de fleurs et de feuillage en chacun de ses rameaux. Sesbranches, qui s'élargissent de plus en plus à proportion qu'elles s'élèvent, auraient été admirées même dans les bois de l'Inde à cause de leur hauteur.
«^ Heureux sois*tu » 6 griffon S puisque tu ne déchira patf avec ton bec cet arbre suave an goùt> mais doqiid s'éloignèrent av6c douleur les entrailles qui s'en nourri* fenll
Ainsi criteent les antres autour de l'arbre robuste, si l'animal i double nature répondit : •«- Voilà oonmenlN conserve la semeUce de toute justice.
Et s'était tourné vers le timon qu'il avait tiréi il lo tratnâ au pied de l'arbre veuf de son feuillage, et lais» attaché k son tronc ce qui autrefois en faisait partie. De même que nos plantes , lorsque les rayons du grand ailn tombent mêlés avec ceux qui s'échappent du Poisson ce* kste, bourgeonnent, et puis renouvellent chacune lier couleur, avant que le soleil atteUe ses conrsieis sois nM autre étoile ; une couleur, qui était moins que la reie et
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plus qae la Tioleite» coayrit l'arbro renouvelôi doni la ramure était dépouillée. Je n'ai jamais entendu nulle part^ et on ne cbanie pas sur la terre l'hymne que chanta alors cette troupe^ el je ne pus le supporter tout entier. Si je jpouvais retracer comment ces yeux sans pitié s'endormirent en écoutant l'histoire de Syrinx^ ces yeux auxquels ane plus longue Teille coûta si cher, comme un peintre qui peint d'après un modèle» je montrerais comment je m'endonnift ; mais qu'un autre déorife comment on s'en*dort. J'arrite donc au moment où je me réveillai , et je âis qu'une lumière déchira le voile de mon sommeil, et j'entendis m cri s «-« Lève«>toi ; que fais^tu ?
Tels qu'an voyant les fleurs de cet arbre qui rend les Mges avides de son fruit, et qui sert dans le ciel à un banquet èteriiel, Pierre, Jean et Jacques, conduits sur la montagne, vaincus et renversés, se relevèrent à la parole ({ul avait rompu des sommeils bien plus profonds, et virent leur tronpo diminuée de Moïse et d'Élioi et la robe de leur maître changée ; tel je me réveillai, et je vis cette femme osmpatlssantë qui avait guidé mes pas le long du fleuve; et, tout ému de ersdnte ^ je dis t -^ Oii est Béatrix?
Et elle : — Regarde-la sous le nouveau feuillage, assise ^apM do l'arbre I vois la compagnie qui l'environne. Les antres s'en font au ciel aprèft le griffon» atec des chants plus doux et plus sublimes encordé
£t si elle parla pins long'^temps, je l'ignore^ car j'avais ^à dans les y^ot oelle 4ui m'empéchail d'entendre autre ciiose. Elle était seule^ assise sur la véritable tetre^ comme ^Ittéé là po^ la garde du ehar^ que j'avais vu lier par la Mte à detii: fbrtiies^ Les sepi nymphes l'enfèrmaienl dans lin eeltle, ayatil datis les mains ces flambeaux qui ne ecat K&m ni rAquikw ni F Auster.
--Tu seras pen de temps habitant de ca bois, et tu seras
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éternellement avec moi citoyen de cette Rome dont le C!hrist est également citoyen. Aussi, pour Tavantage da monde qui vit coupable, flxe tes yeux sur le char, et quand tu seras retourné sur la terre^ écris ce que tu auras tu.
Ainsi parla Béatrix ; et moi qui étais prosterné deTant ses commandemensy je portai mon attention et mes yeoi là où elle m'avait dit. La foudre ne descend jamais plu rapidement à travers les nuages épais, lorsqu'elle vient des régions les plus éloignées, que je ne vis tomber l'oiseio de Jupiter à travers les branches, déchirant l'écorce et brisant les fleurs et les feuilles nouvelles; et il frappa le char de toute sa force, et le char plia comme un navire en péril, battu sur les deux flancs par les ondes. Pais je vis s'élancer au-dedans du char triomphal un renard qui semblait afoir toujours été privé d'une bonne nourriture. Mais en loi reprochant des fautes honteuses, la femme de mon cœur le fît fuir aussi rapidement que le lui permit son corps décharné. Puis je vis l'aigle descendre dans Tarche du char, par le lieu d'où il était venu, et la laisser remplie de ses plumes, et une voix comme celle qui part d'un cœur gémissant sortit du ciel et dit : — O ma nacelle 1 comme Ui es mal chargée !
Puis il me sembla que la terre s'ouvrait entre lea roacs^el j'en vis sortir un dragon qui enfonça sa queue dana le char. £t comme une guêpe qui retire l'aiguillon, en retirant i lui sa queue venimeuse il arracha une partie du fond» et s'éloigna en serpentant. Ce qui resta, comme la terre vivace se couvre de gazon, se couvrit des plumes apportées peutêtre avec une pure et chaste intention, et les roaes et le timon s'en revêtirent, en moins de temps qu'un soupir ne tieai une bouche entr'ouverte. Ainsi transformé, le char sacré ût paraître plusieurs têtes en ses diverses parties, trois aa timon et une à chacun de ses coins. Les premières avaieot
des cornes comme les boeufs, notais les autres quatre n'en ayaient qu'une au milieu du front ; on ne yit jamais un pareil monstre. Ferme comme une roche sur une montagne, je vis s'asseoir sur lui une prostituée sans pudeur et portant de tous côtés ses regards. £t je vis un géant debout auprès d'elle, comme s'il avait craint qu'elle lui fdt enle* vée, et ils se baisaient l'un l'autre de temps en temps.Mais parce qu'elle tourna vers moi son regard lascif et provoquant, son amant féroce la flagella de la tête aux' pieds ; puis, plein de jalousie et aveuglé de colère, il détacha le char et le traîna par la forêt, qui fit disparaître à ma vue la Drostituée et le monstre nouveau.
CHANT XXXIII
— Deus veneruni génies (i], chantaient alternativement les femmes en pleurant, quelquefois les trois, quelquefois les quatre, avec une douce psalmodie. £t Béatrix, tendre et désolée, les écoutait tellement afOigée, que les traits de Marie ne s'altérèrent qu'un peu plus au pied de la croix. Mais lorsque les autres vierges la laissèrent parler à son tour, levée debou| elle leur répondit, colorée comme la flamme : — Modicum, et non videbitis me (2) ; et puis, mes sœurs chéries, modieunif et vos videbitis me*
Ensuite elle mit les sept femmes devant elle ; et après elle, en nous invitant du geste, elle nous fit placer, moi, l'autre femme et le sage qui éUit resté. Elfe marchait ainsi, et je ne crois pas que son dixième pas fût posé sur la terre , lorsque ses yeux frappèrent mes yeux. Et avec un visage calme : — Marche plus vite, me dit-elle , afin que si je te parle tu sois plus à portée de m'écouter.
Aussitôt que je fus comme je devais être, près d'elle,
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elle me dit t «<» Frère, pourquoi ne te hasardes-tu pas à m'interroger dèsomiais, en tenant avec moi?
Gomme ceux qni sont trop révérencieux en pariant à leurs supérieurs, et dont ta voix s'éteint atant d'arrirer aui dents, de même je commençai à dire avec des paroles entrecoupées :
-^ Madatne> tous eonnalsstt tnés beèôins et ce qui peut les satisfliire.
Etelle à mol : -^ Je veut désoMais (jue tu te dépoufll»
de toute crainte et de toute honte, de telle sorte que tu w
parles pas cùmme un hominé qui rére. Apprends qpt
rarche-du char que le dragon a brisé, a été et n'est pins:
mais que celui à qui en est la faute sache que la vengeance
de Dieu n'a pas peur de la soupe (a). Il ne sera pas toujoois
sans héritiers, l'aigle qui a laissé ses plumes dans le char,
et qui en a fait d'abord un monstre et puis une proie. Je
vois avec certitude, et pour cela je l'annonce, des étoiles
prochaines, libi'es dé tout eàipéchement et de tout obstadc,
qui nous donneront un tcSknps dans lequel un Cifi^ cent dix
et cinq, envoyé de Dieu, tuera la fugitive, et le géant qui pi*
che avec elle (4). £t peut-être que mon rédt, obscur ooflune
Théihis et le sphinx, ne te persuadera pas, parce que oomioe
eux il trouble Tîntelllgenee ; mais bientôt les faits denea-
dront les naïades qui devineront cette énigme difficile, saas
danger pour les troupeaux et pour les blés. Observe bien,
et comme cH paroles te sont dites par moi, redis-les ans
hommes vivant de cette vie qUi est un chemin vers U
mort. Et souviens-toi, quand tu les écriras, de ne poiol
dissimuler en quel état était l'arbre que tu as vu ravager
deux fois. Quiconque le dépouille ou le déracine, olfeose
Dieu par un blasphème de fait, car il Ta créé aaint poar
son seul usage. Pour avoir mordu cet arbre, la premièrt
ftme désira en peines et en soupirs, pendant daq aille aas
et plosy celui qui a supporté Texpiation de ce erime. Ton esprit est engourdi, s'il ne comprend que c'est par une raison spéciale qu'il est si élevé et si large vers la dme. Et si tes pensées vaines n'avaient pas été comme l'eau de l'Eisa autour de ton esprit, et si ta complaisance dans ces pensées n'avait pas été pour lui ce que fut Pyrame pour la mûre (5), par ces seules circonstances tu aurais reconnu la justice de Dieu, dans la défense morale de toucher à cet arbre. Mais puisque je vois que tu es de pierre dans Fintelligence, et noirci dans le péché, au point que l*édat de mes paroles t'éblouit, je veux que tu les emportes en toimême, sinon en écrit, du moins en image, comme le pèlerin suspend pour souvenir une palme à son bourdon.
Et moi : — Gomme la cire ne perd jamais l'empreinte qu'on y a tracée avec un cachet, ainsi désormais mon cerveau est empreint de vos discours. Mais pourquoi vos paroles désirées s'élèvent-eUes tant au-dessus de mon in« telligence, que plus elle s'élance après elles et moins elle les atteint?
— C'est afin que tu connaisses, dit-elle, quelle école tu as suivie ; que tu voies comment sa doctrine peut comprendre mon langage; et que tu t'aperçoives que votre voix s'éloigne autant de la voix divine., que la terre s'éloigne du ciel qui tourne le plus haut.
Et je lui répondis : ->- Je ne me souviens pas de m'étre jamais écarté de vous, et je n'en ai pas de remords dans la conscience.
— Et si tu ne peux pas t'en souvenir, reprit-elle en souriant, songe que tu as bu tout à l'heure les eaux du Léthé ; et si la fumée fait présumer le feu, cet oubli prouve clairement que ta volonté distraite ailleurs est coupable. Mais dorénavant mes paroles seront nues, et telles qu'il les faut pour les découvrir à ta vue grossière.
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Et le soleil plus éclatant et d'une marche plus lente était sur le cercle du méridien, qui varie selon les horizons de la terre, lorsque s'arrêtèrent — comme s'arrête celui qui marche en éclaireur devant une troupe, s'il trouve quelque chose de nouveau en son chemin — les sept femmes en sortant d'un ombrage épais, tel qu'en répandent les Alpes sur leurs froids ruisseaux avec leurs feuilles vertes et leurs branches sombres. Plus loin il me sembla voir l'Euphrate et le Tigre sortir d'une seule source, et, semblables à deux amis, se séparer à regret.
— 0 lumière! ô gloire de la race humaine! quelles sont ces eaux qui coulent ici de la même source, et qui se séparent dans leur cours? *
Il me fut dit : — Pour ce que tu demandes, prie Mathilde de te l'expliquer.
Et la belle femme répondit, comme quelqu'un qui se justifie d'une faute : — Je lui ai dit cela et d'autres choses, et je suis sûre que l'eau du Léthé ne l'a pas effacé de soo souvenir.
Et Béatrix : — Peut-être qu'une préoccupation plus forte, qui souvent ôte la mémoire, a obscurci la vue de son esprit. Mais voilà l'Eunoé qui change de cours, condois-le ▼ers lui, et, comme tu en as l'habitude, ravive s^ forcer défaillantes.
Comme une âme bienveillante qui ne cherche pas d'ev cuse , mais qui fait sa volonté de la volonté d'aatrui. aussitôt qu'elle en est- avertie par un signe, ainsi, dî-^ que je fus près d'elle, la belle femme se mit en marcbr. et dit à Stace avec la grâce des femmes : — Tiens aw lui.
Si j'avais, A lecteur, plus d'espace pour écrire, je chant^ rais en partie la douceur du breuvage dont je ne me serais jamais rassasié; mais puisque toutes les pages de^e
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second cantique sont pleines, le frein de l'art ne me laisse pas aller plus loin. Je revins de Teau sainte transformé comme une plante nouvelle qui vient de changer son feuîllage, par et tout prêt à monter aux étoiles.
LA
mm
CHANT PREMIER
La gloire de celui qui meut tout pénètre et resplendit dans l'univers, un peu plus dans une partie, et un peu moins dans une autre. Je suis monté dans le ciel, qui reçoit le plus de sa lumière, et j'ai vu des choses que ne sait ni ne peut redire celui qui descend de là-haut. Car notre intelligence, se rapprochant du but de ses désirs, s'enfonce en de telles profondeurs, que la mémoire ne peut revenir en arrière. Cependant les trésors du saint royaume que j'ai pu amasser dans mon esprit, seront désormais la matière de mes chants.
0 Apollon ! propice à ma dernière tâche, fais de mon ftme un vase plein de ton inspiration, comme tu le demandes pour accorder le laurier que tu aimes. Jusqu'ici ce fut assez pour moi d'un sommet du Parnasse , mais il me les faut maintenant tous les deux, pour entrer dans l'arène <iui me reste. Descends dans mon cœur, prête-moi ton souffle, et sois comme au jour où tu tiras le corps de Mar- *yw de son fourreau (l). 0 divine vertu ! si tu m'inspires
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assez poar que je retrace Pombre da royaume bieobenreuxy restée dans mon souvenir, tu me verras venir k ton arbre chérie et me couronner alors de ce feoiilage dont mon sujet et toi m'aures rendu digae« On en cueille si rarement, ô mon père! pour les triomphes d'un César ou d'un poète , faute et honte de la volonté humaine ! que la divinité de Delphes devrait être joyeuse lorsque Varbre de Pénée alluipe quelque désir ! Une grande flamme succède à une petite étincelle ; peut-être qu'après moi on priera d'une voix meilleure afin que Girra réponde.
Le flambeau du monde arrive aux hommes par dlfierentes portes ; mais parcelle qui réunit quatre cercles avec trois croix, elle sort avec un meilleur cours et de meilleures étoiles, et empreint et pétrit mieux à sa façon la cire terrestre. D'un côté de cette porte naissait le jour, et de l'autre la nuit, et tout un hémisphère était blanc, et tout l'autre noir, lorsque je vis Béatrix tournée vers la gavche, et contemplant le soleil ; jamais Taigle ne le regaidi si fixement. Et comme un second rayon sort du première! remonte, semblable à un pèlerin qui veut s'en retourner, ainsi sou attitude, pénétrant dans mon âme par mes yen, devint la mienne, et je fixai mon regard sur le soleil, pl« (ue les hommes ne le peuvent. Là sont permises plusieurs ehoses qui dépassent ici nos facultés, parce que ce lieu de vait être le vrai séjour de l'espèce humaine. Je ne sopportai pas loqgtemps ses rayons ; mais ce tat asseï poar le voir lancer dç tous côtés des étincelles comme on fer qui sort bouillant du brasier. Et il me parut tout à coup qu'oo nouveau jour s'ajoutait au jour, comme si celui qui a toot pouvoir avait orné le ciel d'un soleil nouveau. Béatrix « tenait debout, les yeux attachés aux sphères étemella: moi, je reportais sur elle mes regards abaissés, et je me fis tel en moi-même à son aspect, que se fit Glaucui eo
goûtant de cette herbe qui Fassocia au sort des autres dieux de la mer. Des paroles ne pourraient exprimer cettot transfiguration. Que cet exemple suflSse donc à ceux auxquels la grâce en rëseiff e Texpérience. Tu le sais bien, toi qui m'as élevé par ta lumière^ si j'étais seulement ce que tu af ais créé d'abord, ô amour qui gouyemes le cieL '
Lorsque les sphères que tu lais tourner éternellement par le désir qui les porte vers toi, attirèrent mon attention Terselles, afec l'harmonie que tu modères et que tu diriges, je vis les flammes du soleil embraser une si grande éten-* due du ciel, que jamais ni pluie ni rivière ne produisirent un lac ii immense. Ces sons nouveaux et cette grande lumière allumèrent en moi un tel désir de connaître leur cause, que je â'èn avais jamais senti d'aussi poignant. Et elle, qui toyait en moi comme moi-même^ ouvrit la bouche pou^ apaiser lûoû esprit èitiU, Avant d'avoir entendu ma demande, et me dit î
— Tti f aveugles toi-même avec tes fiiusses imaginations ; ce qui fait que tu ne vois pas ce que tu aurais vu, si tu les avais éloignées. Tti n'es pas sur la terre comme tu le penses ; maià la foudte est moins rapide en quittant soU vrai séjour, que tu ne l'es en retournant vers le tieii.
Si je fus délivré dé mon plreniiér doute par ces courtes paroles, qu'elle accompagna d'un souHre, je me trouvai encote plus embarrassé dans un atitte, et je dis t
— Je me suis déjà reposé satisfait de mon grand ëtOUnement ; mais à présent je m'émerveille, en voyant oomment je m'élève au-dessus de ces corps légers.
Et elle, après avoir poussé un tendre soupir, porta ses yeux sur moi, avec cet air d'une mère qui regarde le délire de son fils, et me dit :
— Toutes les choses ont un ordre entre elles, et cet ordre est la forme par laquelle l'univers ressemble à Dieu. Ici,
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les créatures sublimes voient la trace de la puissance èler* nelle, qui est le but pour lequel est créée la loi dont je parle. Dans cet ordre, toutes les natures marchent par diverses voies, plus ou moins rapprochées de leur bat ; et elles se dirigent vers des ports différensy.par la grande merde l'être, conduite chacune parTinstinct qui lui a été donné. C'est lui qui porte le feu vers la lune, c'est lui qui est le moteur des cœurs humains, c'est lui qui rassemble et qui réunit les parties de la terre. Et non-seulementles créatures qui sont hors de l'intelligence sont atteintes par cet arc, mais encore celles qui ont la raison et l'amour.
La providence qui règle ces choses rend toujours calme avec sa lumière le ciel dans lequel tourne la sphère la plus rapide. Et là , comme vers une place arrêtée, nous porte maintenant la puissance de cet arc qui dirige ce qu'il lance vers un but de félicité. 11 est vrai que comme souvent la forme ne s'accorde pas avec l'intention de l'art, parce que la matière est sourde et ne répond pas, ainsi )i créature s'écarte parfois de ce chemin, parce qu'elle a le pouvoir, quoique poussée, de se diriger ailleurs, si son premier élan a été détourné vers la terre par un faux attrait, comme on peut voir le feu descendre des nuages. Tu ne dois pas plus t'étonner de monter, si je ne me trompe, que de voir une rivière descendre du haut d'une montagne jusqu'au bas. Ce serait une merveille si, n'ayant pas rencontré d'obstacles^ tu t'étais arrêté en bas ; comiM fi une vive flamme restait immobile a lerre.
Ensuite elle reporta ses yeux vers le ciei.
CHANT II
0 TOUS qui, désireux d'entendre, avez suivi dans une petite barque mon esquif lancé sur les flots en chantant, rerenez-Tous-en pour voir vos rivages. Ne vous hasardez pas dans la haute mer, parce que peut-être en me perdant vous resteriez égarés. Les eaux où je m'aventure n'ont jamais été parcourues; Minerve souffle le vent, Apollon me conduit, et les neuf Muses me montrent l'Ourse. Vous autres, en petit nombre, qui avez tendu le cou de bonne heure au pain des anges, dont on vit ici, mais dont on ne se rassasie pas , vous pouvez bien mettre Yotre navire sur la pleine mer, en suivant le sillon que je trace dans les ondes qui se referment derrière moi. Ces bommes illustres qui passèrent à Golchos ne s'étonnèrent pas, comme vous le ferez, lorsqu'ils aperçurent Jason deveau laboureur.
Le désir perpétuel et inné de voir ce royaume à la forme divine nous emportait presque aussi rapidement que TOUS voyez tourner le ciel. Béatrix regardait en haut, et moi en elle. Et dans le temps qu'une flèche est posée sur l'arc et vole eu se détachant de la noix, je me vis arrivé en un lieu où une chose merveilleuse attira mes regards; ^t celle à qui mes pensées ne pouvaient pas être cachées, tournée vers moi, aussi joyeuse que belle, me dit :
— Élève ton esprit reconnaissant vers Dieu, qui nous a fait arriver à la première étoile.
Il me semblait que nous étions couverte d'un nuage ^nllant, épais, solide, et poli comme un diamant que le soleil aurait frappé. La perle éternelle nous reçut comme l'eau reçoit un rayon de lumière, sans en étreenti^ou-
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verte. Paisqn'il ne se comprend pas, comment mol, étant un corps , nne dimension en ait pu admettre nne antre, ce qui doit arrirer lorsqu'un corps pénètre en un antrs corpSy nous devrions avoir un désir plus ardent de comprendre cette essence dans laquelle on voit comment notre nature s'unit à Dieu. Là, on verra ce que nouscroyou par foi, sans preuve; mais. cela deviendra clair par luimême, comme ces vérités premières que Tbomme accepte.
Je répondis : — Aussi dévotement que je puis le faire, je rends grâces à celui qui m a éloigné du monde mortel. Mais dites-moi quelles sont les taches noires de ce corpi qui là-bas» sur la terre^ font inventer aux hommes des fin blés sur Gain?
Elle sourit un peu, et puis : — Si l'opinion des mortds se trompe» me dit-elle, aux choses que la clef des sens n'ouvre pas» les traits de l'étonnement ne devraient pas t'atteindre désormais ; car tu vois qu'en suivant les seos la raison a les ailes courtes. Mais dis-moi ce que tu es penses toi-même.
Et moi : — Ce qui nous semble être divers ici» est» je crois» l'effet des corps rares et des corps denses.
Et elle s — Certes» tu verras à quel point ta croyance est plongée dans l'erreur, si tu écoutes bien le raisonnemeot que je vais faire contre elle. La huitième sphère tous montre plusieurs lumières» lesquelles, dans leur éclat et dans leur grandeur» peuvent offrir des aspects diff&reDS.Si cet effet n'était produit que par un corps rare et par un corps dense» une seule qualité serait en tontes ces lumières, alternativement plus ou moins abondante. Les qualités dh verses sont la suite nécessaire des principes formels, et c0 principes » excepté un, seraient détruits par ton raisoDS^ WiÊùU De i^oi» si un corps rare était la canseqae ta chaitho à cee taclMS» on bien celle planète serait privée de maiiii*
en quelqu'Qhe dé ses {lartiês, oii Mtti^ aitiii que le gras et le maigre se di^tribtient datis ratilmaly cette ^aiiète aurait des pages différentes dans son lirre.
Bans le premier cas, cela deviendrait èrident pendant les éclipses du soleil, parce que ses rayons passeraient à trarersla lune, comme ils traversent tout antre corps rare. Or, cela ti'est pas ; voyons donc la seconde hypothèse, et s'il arrive ()ue je la détruise, ton avis demeurera faux. Si le corps rare n'est pas traversé par les rayons, il faut qu'il y ait Une limite, à partir de laquelle ce corps, devenu dense, ne les laisse plus pénétrer ; et alors le rayon revient sur lui-même, comme la couleur est renvoyée par un Terre, derrière lequel se cache du plomb*
Mais tu diras que si le rayon paratt en cet endroit plus obscur que dans les autres, cela vient de ce qu'il est réflè* chi plus en arrière.
Tu peux te délivrer de cette objection par le fait, si tu as recours à rexpérience, qui est la souroe d'où s'écoulent les ruisseaui de vos arts.
Prends trois miroirs, places^en deux loin de toi, à égale distance, mets le troisième encore plus loin, et fais que tes yeux se retrouvent entre les deux premiers. Tourné vers eux, fais poser derrière toi une lumière qui éclaire les trois miroirs, et qui revienne vers toi réperentée pareux tous. Et quoique plus un objet est vu de loin, moins son éten* due est grande, tu verras que les trois miroirs resplendis* sent également. Or, comme aux atteintes de la chaleur du soleil, les objets que la neige a couverts perdent leur couleur et leur froideur premières, ainsi ton intelligence déga gée sera fra ppée d'une vive lumièra qni scintillera devant les7éux.
Dans le ciel dé la divine paix se meut un corps» dans la vertu duquel git l'être de tout ce qu'il contient. Le ciel
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samnt, qui a plusieurs étoiles, distribue cet être en diverses essences distinctes de lui et contenues en lai. Les autres, sphères, par des manières direrses, dirigent à leur fin et à leur germe ces essences distinctes qu'elles contiennent en elles-mêmes. Les organes du monde procèdent ainsi, comme tu vois, de degré en degré ; ils reçoirent d'en haut et ils transmettent en bas. Or, remarque bien comm« je vais par cetteToieàla Téritéque tu désires, afin qu'ensuite tu puisses seul suivre le gué.
Le mouvement et la force des saintes sphères , comme l'art du marteau provient du forgeron , doivent procéder des moteurs bienheureux ; et le ciel, qu'embellissent taoi de lumières, prend l'image de l'esprit profond qui le fail mouvoir, et en garde l'empreinte; et comme Tâme se distribue dans votre poussière en divers membres, destinés à diverses fonctions 9 ainsi Tintelligence déploie sa bonté répandue sur les étoiles, en tournant sur sa propre unité. Des puissances diverses s'allient diversement avec le corps précieux qu'elles animent, et auquel elles s'attachent « de même que la vie s'attache à vous ; et comme ces puissances dont le corps est pénétré procèdent d'une nature joyeuse , elles brillent ainsi que la joie dans une vite prunelle. De cette nature provient la différence de lumière à lumière , et non des corps denses et des corps rares ; elle est le principe formel qui produit , selon sa bonté, ce qui est sombre et ce qui est clair.
CHANT m.
Ce soleil qui d'abord m'avait brûlé le cœur d'amov» m découvrit ensuite, par des argumens et par dea rèfàUtioM* le doux aspect de la belle vérité ; et mol, afin de M'avoa^
corrigé et persuadé aoUnt qu'on puisse rétre. Je levai la tète plus haut pour parler ; mais une vision m'apparut, qai m'attacha si étroitement à elle pour la contempler, que je ne me souvins plus de mon aveu. Gomme à travers on cristal transparent et limpide, ou à travers des eaux pures et tranquilles, pas assez hautes pour que le fond en soit sombre, les traits de notre visage reviennent si affaiblis, que la perle, se détachant sur un front blanc, n'arrive pas plus lentement à nos yeux , telles je vis plusieurs figures prêtes à parler; c'est pourquoi je me laissai aller à une erreur contraire à celle qui fit naître l'amour entre l'homme et la fontaine. Aussitôt que je les eus aperçues, pensant que c'étaient des images réfléchies dans un miroir, je tournai mes yeux en arrière, pour voir à qui elles appartenaient; mais je ne vis personne, et je les ramenai droit aux yeux de mon doux guide, qui souriait avec une sainte flamme dans le regard.
— Ne t'étonne pas, me dit Béatrix, si je souris de ton raisonnement puéril, car ton pied ne s'assure pas bien encore sur la vérité, mais il t'égare comme toujours. Ce sont de vraies substances que tu vois, reléguées ici pour avoir manqué à leur vœu. Parle donc avec elles ; écoute et croisles, car la lumière véritable qui les rend heureuses ne les laisse jamais s'éloigner d'elle.
£t moi, je me retournai vers l'âme qui me semblait la plas désireuse de parlçr, etje lui dis presque comme un homme qui se trouble par trop d'empressement :
"^ 0 âme créée pour le bonheur , qui, aux rayons de la ^e éternelle, éprouves cette douceur que Ton ne comprend pas sans l'avoir goûtée, ce me sera une grâce que de me ^tisfaire sur ton nom et sur ton sort.
£t elle, toute empressée, et avec des yeux riants :
"^ Notre charité ne ferme pas la porte à de justes désirs,
comme la charité divine, qui vent que toute sa eonr lui ressemble. Je fus dans le monde une vierge religteuse, et si ton esprit me considère bien, tu me reconnaîtras, quoique je sois plus belle, et tu verras que je suis Piccarda. qui, placée ici avec ces autres bienheureux, suis benreiue dans la sphère la plus lente. Nos affections, ({u'enflamme seulement l'ardeur de FEsprit saint, se réjouissent de rester fidèles à ses ordres ; et ce sort qui en bas semble si beau, nous a été donné parce que nos vœux furent négligés et rompus en partie.
£t moi à elle : — Dans votre admirable visage resplendit je ne sais quoi de divin, qui vous change de ce que vous étiez dans mes premières impressions ; c'est pour cela que je n'ai pas été prompt à me souvenir ; mais je suis aidé maintenant par ce que tu me dis, et il m'est plus aisé de te reconnaître; or, dis-moi, vous qui êtes là heureuses, désirez-vous un lieu plus élevé, pour mieux voir, on poar vous aimer davantage?
Elle sourit d'abord un peu avec les autres âmes, et pois elle me répondit si joyeuse, qu'elle semblait brûler de feux du premier amour :
— Frère, notre volonté est calmée par la vertu de la charité, qui nous fait vouloir seulement ce que nous avons, et ne nous fait pas souhaiter autre chose. Si nous désirions d'être plus élevées, nos désirs se révolteraient contre U volonté de celui qui nous enferme en ee lieu ; mais de teb sentiinens ne sauraient entrer dans ces sphères, s'il est nécessaire de vivre ici dans la charité, et si tu comprends bien leur nature; car il est essentiel pour être heureux deie tenir enfermé dans la volonté divine, et c'est pour oeb que nos volontés, qui sont les mêmes, n'en font qu'âne Que nous soyons ainsi de sphère en sphère, daiss tout a royaume, cela piaf t donc au royaume entier, de mèsM
qu'au roi qui de ion voiiloir ftdt le nôtre. Dans sa ye* lonté est notre paix ; elle est oette mer Ters laquelle se précipite tout ce qu'elle a orée, et tout ce que fait la nature.
Je Tis alors clairement eoqiment chaque lieu est para*dis dans ledel, quoique la grâce du souTcrain bien n'y descende pas d'une égale manière. Et comme il arrive qu'on se rassasie d'un mets^ et qu'on a encore enyie d'un autre , qu'on demande de celui-ci et qu'on refuse de celui-là ; ainsi fis-je du geste et de la parole, pour apprendre d'elle quelle était cette toile jusqu'au bout de laquelle elle ne poussa pas la navette.
-^ Une vieparfisiite et de hauts mérites ont placé plus haut dansleciely me dit-elle^ une femme dans la règle de laquelle on prend dans votre monde la robe et le voile afin que jusqu'à la mort on veille et Ton dorme avec cet époux qui accepte tous les voeux que la charité forme selon ses désirs* Pour la suivre, je sortis du monde toute jeune, je m'en-» fermai dans son habit, et je promis de marcher dans la ▼oie de son ordre. Des hommes plus habitués au mal qu'au ^ien m'enlevèrent de mon doux elottre, et Dieu sait quelle fut ma vie désormais. Et oette autre splendeur qui se montre à toi, à droite, et qui s'enflamme de toute la lumière de notre sphère, ce que je dis de moi, elle le pense d'elle; elle fut religieuse, et pareillement lui fut arrachée de sa lête l'ombre du voile sacré ; mais lorsqu'elle fut rejetée ^ans le monde , contre son gré et contre une sainte habitude, elle ne se dépouilla jamais du voile du cœur. C'est la lumière de la grafade Constance, qui du second <)fgueil de la Souabe engendra le troisième, dernière Puissance de cette maison (i).
Ainsi me paria-t-elle, et puis elle dit en chantant s AtSf ^Ma, et en chantant elle s'évanouit^ comme à traven f eau
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sombre une chose pesante. Mon regard, qui la suivit aussi loin qu'il le put, se tourna, lorsqu'il l'eut perdue, vers le but de son plus grand désir, et s'attacha tout entier sur Béatrîx ; mais elle se montra si rayonnante à mes yeux, que je n'en pus pas supporter le premier édat, et que je fus plus lent à l'interroger.
CHANT IV
Entre deux mets, à égale distance et attirant pareillement , un homme libre mourrait de faim avant de porter à sa dent l'un ou l'autre. De même un agneau entre les appétits de deux loups féroces tremblerait également, et un chien resterait immobile entre deux daims. Si donc je me taisais , je ne m'en blâme ni ne m'en loue , car, également pressé par mes doutes, mon silence était nécessaire. Je me taisais, mais mon désir était peint sur mot visage, et mes questions s'y trouvaient plus vivement empreintes qu'elles ne le furent jamais dans mes paroles. Béatrix fit comme Daniel en dissipant la colère qui aiait rendu Nabuchodonosor injuste et cruel , et elle dit :
— Je vois bien comment deux désirs opposés t'attirent, et comment ta pensée s'enchaîne si étroitement elle-même, qu'elle ne se manifeste pas au dehors. Tu argumentes ainsi : Si la bonne intention persévère , pourquoi la n(h lence d'autrui diminuerai t>elle la mesure de mon mérite!
Et lu as un autre sujet de douter en ce que les âmes semblent retourner aux étoiles, suivant l'opinion de PUton. Ce sont là les questions qui arrêtent également ta volonté, et je traiterai d'abord celle qui est la plus dangereuse.
Le séraphin qui plonge le plus en Dieu, Moïse, Saooel
OU Jean, prends celui que tu voudras, Marie elle-même, n'ont pas leur siège dans un autre ciel que ces esprits qui te sont apparus tout à l'heure, et n'auront pas plus eu moins d'années en leur bonheur. Mais ils embellissent tous le premier cercle, et ils ont une vie différemment douce en sentant plus ou moins Féternel esprit.^Les âmes se sont montrées à toi dans cette sphère, non point parce qu'elle learaété destinée, mais pour te faire comprendre qu'elles occupent dans le ciel le rang le moins élevé. C'est ainsi qu'il faut parler à votre esprit , parce qu'il ne saisit que par les sens ce qu41 élève ensuite à l'intelligence. C'est pour cela que l'Écriture condescend à vos facultés, en attribuant à Dieu des pieds et des mains; mais elle entend bien autre chose. £t la sainte Eglise vous représente sous les apparences humaines Gabriel et Michel, et l'autre qui guérit Tobie. Ce que Timèe dit des âmes n'a pas de rapport avec ce qui se voit ici , parce qu'il parait penser comme il parle. Il ditque l'âme retourne à son étoile, parce qu'il pense qu'elle en a été détachée quand la nature l'envoya dans le corps. Et peut-être que sa pensée est autre que sa parole ne l'exprime, et elle peut avoir une portée qu'il ne faut pas tourner en dérision. S'il entend que l'honneur ou le blâme de l'influence remonte à ces sphères , son arc a peutrêtre atteint quelque point de la vérité. Ce principe mal compris a déjà fourvoyé le monde, qui fut entraîné à proclamer Jupiter, Mercure et Mars.
L'autre doute qui te tourmente a moins de danger, parce que sa malice ne pourrait pas t'éloigner de moi. Que notre justice paraisse injuste aux yeux des mortels , c'est une raison de foi et non de méchanceté hérétique. Mais comme votre intelligence peut bien pénétrer cette vérité, je vais te satisfaire, ainsi que tu le désires. S'il y a violence, lorsque celui qui la souffre n'aide en rien celui qui la fait,
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ces âmes ne peuvent pas Tallégner pour leur excuse ; car la volonté ne s'éteint pas , si elle ne le veut, mais elle fait comme la nature dans le feu , lors même que la violence essayerait mille fois de le tordre. Cest pour cela que si la volonté s'y prête plus ou moins, elle suit la force; c'est ce que firent ces âmes, lorsqu'elles pouvaient retourner au saint lieu. Si leur volonté était restée entière , comme celle qui tint Laurent sur son gril, et qm rendit Mutins sans pitié pour sa main , elle les aurait repoussêes dans le chemin d'où elles avaient été arrachées , aussitôt qu'elles eurent été mises en liberté ; mais les volontés aussi fermes sont trop rares.
Ces paroles , si tu les as reçues comme tu le devais, ont détruit le doute qui t'aurait tourmenté encore plus longtemps. Mais maintenant se présente devant tes yeux une autre difiGcullé, et telle que tu serais épuisé avant d'en être sorti par toi-même. Je t'ai mis pour certain dans l'esprit qu'une âme heureuse ne saurait mentir, pafce qu'elle est toujours auprès de la première vérité. Ensuite, tu as pu entendre dire àPiccarda, que Constance garda son affection pour le voile ; ce qui fait qu'en cela elle parait me contredire.
Il arrive souvent, frère, que pour fuir le péril on fait contre son gré ce qu'il ne faudrait pas faire. C'est ainsi qu'Alcméon qui, prié par son père , tua sa propre mère, se fit impie pour ne pas perdre la piété Je veux que tu songes à ceci : que si le consentement se mêle i la force, les fautes ne peuvent pas s'excuser. La voloolé absolue ne consent pas au mal , mais elle y content es tant qu'elle craint par son refus de tomber dans un nui plus grand. Lors donc que Piccarda s'exprime ainsi , ék entend parler de la volonté absolue , et moi d^ Tautie ; ce qui fait que noua disons vrai toutes deux.
Ainsi coulèrent les ondes du saint ruisseau qui sort de la fontaine u'où toute vérité dérive ; ainsi elle porta la paix dans Tan et l'autre de mes désirs.
— 0 amante du premier amant! ô femme divine I dis-je ensuite, dont la parole m'inonde et m'échauffe tellementi qu'elle m'anime de plus en plus, mon amour n'est pas si pro* fond, qu'il me suffise pour vous rendre grâces pour grâces; mais que celui qui voit et qui peut vous les rende. Je vois bien que jamais notre intelligence ne sera rassasiée» si elle n'est pas illuminée par cette vérité, en dehors de laquelle il n'y en a pas d'autre. Notre intelligence se repose en elle» comme la béte fauve dans sa tanière , aussitôt qu'elle a pu la saisir, et il faut bien qu'elle le puisse , car sans cela tous nos désirs seraient vains. C'est pour cela que le doute croît comme un rejeton au pied de la vérité, et il est dans sa nature de nous pousser jusqu'au sommet de colline ea colline. Ceci m'invite, ceci me rassure à vous interroger avec respect , 6 madame ! sur une autre vérité qui me demeure obscure. Je veux savoir si l'homme peut satisfaire à un vttu rompu par d'autres mérites qui ne soient pas légers dans votre balance.
Béatrix me regarda avec des yeus si remplis d'étincelles d'amour et si divins, que» ma force étant vaincue» je me retournai» el je m'anéantis presque en baissant les yeux.
CHANT V
—Si Je rayonne devant toi» dans l'ardeur de l'aiiMur , au delà de ce qui se volt sur la terre , au point qae la fewe de tes yeux en soit vaincue, ne t'en étonne pas; cda f recède d'une vue parfaite des choses qui les parcourt avssi rapidement qu'elle les a saisies. Je voU bien ooMment
resplendit déjà dans ton intelligence rèteraelle Inmiève» dontla seule vue embrase d'un amour éternel. Et si qnelqae autre chose vous séduit , ce n'est qu'une trace mal connoe de cette lumière qui perce à travers ces objets. Tu veux savoir si par d'autres mérites on peut assez racheter un vœu rompu pour que l'âme soit libre de tout remords.
Béatrix commença ainsi ce chant ; et, comme un homme qui n'interrompt pas son discours , elle continua ainsi sod saint entretien :
— Le plus grand don que Dieu, dans sa sagesse , fit à l'homme en le créant et le plus conforme à sa bonté, et celui qu'il apprécie le plus, ce fut la liberté de la volonté, dont les créatures intelligentes furent et sont toutes et seules douées. Or, tu verras si tu tires la conséquence de ceci, quelle est la haute valeur d'an vœa, s'il est ainsi fait que Dieu consente, lorsque tu consens toi-même. Car, en arrêtant le pacte entre Dieu et l'honime, on immole pour victime ce trésor dont je parle , et on rim* mole par son propre fait. Or, que peut- on rendre eo échange ? Si tu crois pouvoir bien employer ce que déjà tu avais offert, tu prétends faire une bonne œuvre d'une chose mal acquise. Tu es désormais éclairé sur le point le plus essentiel; mais comme la sainte Eglise donne en cela des dispenses , ce qui paraît contraire à la vérité que je t'ai découverte , il convient que tu restes encore un peu à table, parce que la lourde nourriture que tu as prise a be^ soin d'aide pour être digérée. Ouvre ton esprit à ce que je te révèle, et garde-le bien au dedans de toi ; car ce n'est pas de la science que d'avoir entendu et de ne pas retenir Deux choses concourent à l'essence de ce sacriflœ : l'one est la chose même que Ton sacrifie , l'autre est la convention que l'on fait. Cette dernière ne s'efface jamais, si elle n'est oas observée et c'est sur elle qu'il a été parlé plos
baat avec tant de précision. C'est pour cela qu'il fut nécessaire aux Hébreux de faire toujours leurs offrandes , quoique l'objet en fût changé , comme tu dois le savoir La première, que je t'ai désignée comme la matière du sacrifice y peut bien être telle qu'elle n'amène pas une faute, si elle est échangée contre une autre matière. Mais que personne ne change de son plein gré le fardeau de son épaule sans que la clef blanche et la clef jaune aient tourné. Et crois bien que tout changement est insensé, si lacbose que Von quitte n'est pas contenue dans la chose que ron prend, comme le quatre dans le six. Aussi, lorsqu'une chose pèse tant par sa valeur qu'elle fait pencher toute balance , on ne saurait la remplacer par aucune autre. Que les hommes ne traitent pas les vœux légèrement; soyez fidèles , et ne soyez pas imprudens à les faire, comme le fut Jephté dans sa première offrande. Il aurait mieux ▼alu qu'il dit : J'ai mal fait , que de faire pire en tenant son vœu ; et tu peux trouver également insensé celi^i du grand chef des Grecs , pair la faute duquel Iphigénie pleura son beau visage, et fit verser des larmes aux sages et aux fous qui entendirent parler d'un tel sacrifice (i).
Chrétiens, soyez plus lents à vous mouvoir, ne soyez pas comme une plume au vent, et ne croyez pas que toute eau vous lave. Vous avez le Vieux et le Nouveau-Testament et le pasteur de VEglise pour vous guider, que cela vous suffise pour votre salut. Si les mauvais désirs vous appellent ailleurs, soyez des hommes, et non des brebis folles, et que le Juif ne se rie pas de vous au milieu de vous. Ne faites pas comme l'agneau qui laisse le lait de sa mère et qui, simple et pétulant, lutte contre lui-même pour son
Béatrix me parla ainsi que je l'écris ; puis elle se tourna, toute désireuse, vers ce côté où le monde est plus écla-
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taot. Soa silence et le changenieat de son râage firent taire mon esprit avide, qui avait déjà toutes prêtes de nouvelles questions. £t comme la flèche qui touche au but avant que la corde ait cessé de vibrer, ainsi nous moDtâmes dans le second royaume. £t je vis ma Béatrix si radieuse, quand elle entra dans la lumière de ce ciel, que la planète en devint plus brillante. Et si Tétoile se changea et rit, que ne fis-je pas» moi, dont la nature est si mobile !
Gomme dans un vivier tranquille et pur» les poissons courent au-devant de ce qui vient du dehors, jeté de manière à ce qu'ils croient y trouver leur p&tore; je vis bien plus de mille splendeurs qui accouraient ms nous, et chacune s'écriait : — Voilà qui va augmenter notre amour.
Et comme chacune d'elles s'avançait, on reconnaissait l'âme pleine de joie à l'éclat brillant qui sortait d'dls. Songe, lecteur, si ce que je commence ici ne eontinnait pas, quelle curiosité pleine d'angoisses tu aurais d'en savoir la suite; et tu jugeras par toi-même du désir qtM j'avais de connaître leur condition, aussitôt qu'elles frappèrent ma vue.
— O bienheureux, auquel la grâce permet de voir les trônes du triomphe éternel avant d'avoir quitté la milice* la lumière qui se répand dans le ciel nous enflamme, e( si tu désires savoir de nous qui nous sommes, ta peu te satisfaire à ton gré.
Ainsi me dit Tune de ces âmes pieuses , et Béatrix ajouta : —Parle, parle avec confiance, et crois4es comoe des dieux.
— ^Je vois bien que tu t'enveloppes dans ta propre Inmière et que tu la répands par les yeux, pnisqaVllf brille lorsque tu souris. Mais je ne sais pas qui tu es, si
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pourquoi tu occupes» à âme saiota ! le degré de la sphère qui se voile aux mortels avec les rayons d'une autre.
Ainsi dis*je, tourné vers la lumière qui m'avait parlé d'abord ; ce qui la rendit plus lumineuse qu'elle ne l'était auparavant. Comme le soleil qui se cache lui-même sous un éclat trop vif, lorsque sa chaleur a usé le voile des vapeurs épaisses, de même, par trop de joie, se cacha dans son rayon la figure sainte, et comme toute enfermée dans sa lumière, elle me répondit ainsi que le répète le chant suivant.
CHANT VI
**- Après que Constantin eut tourné Taigle contre la route qu'il avait suivie dans le ciel, à là suite de ce chef an-> tique qui enleva Lavinie, pendant cent et cent ans et plus, roiseaude;Dieurestaàrextrémitéder£urope,prè8des montagnes d'où il était sorti d'abord (l) ; et, à l'ombre de ses ailes sacrées, il y gouverna le monde de main en main, et, en changeant ainsi, vint se poser sur la mienne. Je fus César et je suis Justinien ; et par la volonté du premier amour que je sens, j'ôtai des lois le superflu .et l'inutile. £t avant que je me fusse appliqué à mon œuvre, je croyais ^'il y avait en Jésus-Christ une nature, et non pas deux, ^t je me contentais de cette foi. Mais le bienheureux Agapet, qui fut souverain pontife, me ramena à la vraie foi avec ses paroles. Je le crus, et ce qu'il me disait alors, je le vois clairement aujourd'hui, comme tu vois en toute contradiction la proposition fausse et la vraie. Lorsque je inarchai avec l'Église, il plut à Dieu de mMnspîrer, par S^âce, ce grand travail, et je m'y donnai tout entier. Je eonftai les arméei à mon Bélisaire, et la main de Dieu fut
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à tel point ayec lui, que ce fut un signe que je devais dm reposer.
Maintenant ma réponse s'applique à ta première question ; mais sa nature m'oblige à la faire suivre de quelques autres paroles, afin que tu voies évidemment à qud point se révoltent contre le signe saint et sacré, et ceux qui se l'approprient, et ceux qui le combattent. Yoii quelle vertu l'a rendu digne de respect : il commença a« moment où Pallas mourut, et lui donna la royauté. Tu sut qu'il fit sa demeure dans Albe pendant trois cents ans et plus, jusqu'à ce que trois contre trois combattirent pour lui. Tu sais ce qu'il fit depuis le rapt des Sabines jusqu'à la douleur de Lucrèce, sous sept rois, en soumettant tout autour les peuples voisins. Tu sais ce qu'il fit, porté par les Romains illustres contre Brennus, contre Pyrrhos, contre les autres princes et nations; d'où Torquatus et Qaintius, qui dut son nom à sa chevelure négligée, et les Decti et les Fabii tirèrent leur renommée, que je me plais à honorer. Il terrassa l'orgueil des Arabes, qui franchirent, à la suite d'Annibal les roches des Alpes dans lesquelles, ô fleuve du Pô ! tu prends ta source. Sons lui, Sdpion et Pompée triomphèrent, encore jeunes ; ce qui parut amer à cette montagne sous laquelle tu es né.
Puis, à l'approche de ce temps où le ciel vonlat donner la paix au monde entier, en vue de ses desseins. César le prit par la volonté de Rome. Et ce qu'il fit du Var au Rhio, l'Isère et la Saône le virent, et la Seine le vit aussi, et tontes les vallées qui apportent leurs eaux dans le Rhône. Ce qu'il fit après qu'il fut sorti de Ravenne et qu'il eat franchi le Rubicon fut d'un tel essor, que la langue ni b plume ne sauraient le suivre. Ensuite il poussa les armêo vers l'Espagne, puis vers Dnrazzo, et il frappt Pharsaksi bien, que le Nil br£dant en sentit la doulear. U revit
Antandre et le Simoïs, d'où il était partie et le lieu où Hector est couché^ et s'élança de nouvean, pour le malheur de Ptolémée. De là, il vint comme la foudre sur Juba ; puis il retourna vers votre occident, où il entendait le clairon de Pompée. £t pour ce qu'il fit avec celui qui le porta ensuite, Brutus et Gassius aboient dans TEnfer, et Modène et Pérouse en sont désolées: La triste Cléopâtre en pleure encore, elle qui, en fuyant devant loi, reçut du serpent une mort subite et terrible. Avec celui-ci il courut jusqu'à la mer Bouge, avec celui-ci il donna au monde une si grande paix, que le temple de Janus en fut fermé.
Mais ce que ce signe dont je parle avait fait d'abord, et ce qu'il devait faire ensuite dans ce royaume mortel qui lui était soumis, devient réellement une chose petite et obscure, si Ton considère ce qu'il fut entre les mains du troisième César, avec un œil clairvoyant et une affection pure. Car la justice vivante qui m'inspire lui accorda, dans les mains de celui dont je pavle, la gloire de venger sa justice. Or, admire ce que je te répète. 11 courut ensuite avec Titus tirer vengeance de la vengeance du péché antique. Et lorsque la dent lombarde mordit la sainte Eglise, Gharlemagne la secourut en triomphant sous ses ailes.
Maintenant tu peux juger de ceux-là que j'ai accusés plus haut, et de leurs fautes, qui sont la cause de tous vos malheurs. L'un oppose à ce signe universel les lis d'or, et Tantre se l'approprie dans un intérêt de parti, si bien qu'il serait difficile de dire lequel des deux est le plus coupable. Que les Gibelins continuent leurs manœuvres sous un autre signe; car on le suit mal quand on le sépare de la justice ; et que ce Charles nouveau ne l'abatte pas avec ses Guelfes, maïs qu'il craigne les serres qui ont ar-
raché la crinière à uu plas redoutaUe lion (S) 1 Las fik oui souvent pleuré pour la faute des pères ; et qu'on ne croia pas que Dieu quittera ses armoiries pour prendre le Us,
Cette petite étoile est peuplée d'esprits qui ont été bons et actifs, pour laisser après eux Pfaonneur et la renommée. £t lorsque les désirs, s'écartant de leur voie, aspirent trop à la gloire, il faut bien, que les rayons du véritable amour s'élèvent moins brûlans vers le ciel. C'est en comparant notre récompense à nos mérites que nous trouvons une partie de notre bonheur, parce que nous ne la voyons ni plus petite ni plus grande. £t la jostioe vivante calme tellement nos cœurs, qu'ils ne se peuvent jamais tourner vers aucune méchanceté. Des voix différentes produisent les doux chants ; ainsi les divers degrés de notre vie produisent une douce harmonie au milieu de ces sphères.
Dans cette perle brille la lumière de Romée (3), dont la grande œuvre fut si mal reconnue. Mais les Provençaui qui furent contre lui n*ont pas eu lieu de rire; car celui-là chemine mal qui tourne contre lui les bienfaits des antres. Raymond Déranger eut quatre filles, et toutes reines^ être fut l'œuvre de Romée, uu humble pèlerin. Et pui% pur de louches accusations, il demanda des comptes à ce juste, qui lui rendit douze pour dix. Alors il s'en alla pauvre et vieux ; et si le monde savait le cœur qu'il eut es mendiant le pain de sa vie morceau par morceau, loi qiite loue beaucoup, il le louerait bien davantage^
CHANT VU
'^Hosannasanetus Deus Sàbaoth^ -^ super^HuHram elaritate tua — felices i^^nes horum malakoth (l) I
Ainai^ en se tournant vers sa sphère, me semblait chanter cette âme, sur laquelle brille une double lumière. Et elle et les autres commencèrent leur danse, et comme des étincelles rapides, se voilèrent tout à coup à mes yeux dans le lointain.
Je doutais, et je disais en moi-même : Parle, parie donc à la femme de ton cœur, qui désaltère ta soif à la iource de ses douces paroles ! Mais le respect qui s'em^ pare de moi pour Béatrix m'inclinait comme un homme près de s'endormir. Elle ne me laissa pas long-temps ainsi, et elle me dit, en m'èblouissant d'un sourire qui aurait fait heureux un homme dans le feu :
— Selon ce que j'aperçois par ma vue infaillible, tu te demandes en toi-même comment une juste yengeauce pût être punie justement. Mais je déliyrerai bientôt ton esprit, et toi, écoute, parce que mes paroles vont te révéler une grande vérité. .
Pour n'avoir pas souffert un frein salutaire à sa volonté, l'homme qui ne naquit pas , en se damnant, damna toute sa race. Et c'est pour cela que l'espèce humaine infirme resta pendant plusieurs siècles dans une grande erreur , jusqu'à ce qu'il plut au Verbe de Dieu de descendre sur la terre , où il unit en sa personne, par le seul acte de son éternel amour, la nature qui s'était éloignée de son Créateur. Maintenant prête ton attention à ce que je vais dire; cette nature unie ainsi à son Créateur, telle qu'elle ut créée, était sincère et bonne. Mais par sa faute elle fut chassée du Paradis, parce qu'elle se détourna du chemin de la vérité et de la vie. Or, cette peine que la croix fit souffrir, si on la rapporte à la nature que le Verbe avait prise, il ne s'en appliqua jamais de plus juste ; et jamais pius grande injustice ne se commit, si l'on considère la personne qui souffrit et qui avait revêtu cette nature.
Ainsi de la même cause sortirent des effets divers, car la même mort plut à Dieu et aux Juifs, et fit trembler la terre et ouvrir le ciel. Tu ne dois donc plus trouver étrange désormais qu'on dise qu'une juste vengeance fut punie plus tard par un tribunal équitable.
Mais je vois ton esprit, de pensée en pensée, serré dans un nœud dont il désire avidement qu'on le délivre. Tu dis: Je comprends bien ce que j'entends ; mais je ne conçois ptf pourquoi Dieu voulut opérer notre rédemption seulement de cette manière? Ce décret, ô mon frère, est impénétrable aux yeux de tous ceux dont l'esprit n'a pas grandi dans les flammes de l'amour divin. £t comme il est vrai que pins on regarde à ce mystère, et moins on le pénètre, je vais te dire pourquoi un pareil mode fut choisi cpmme le plos digne.
La divine bonté qui éloigne d'elle toute rancune, en brûlant elle-même, étincelle et répand tout autour les éter* nelles beautés. Les créatures qui proviennent d'elle sans intermédiaire n'ont pas de fin, parce que l'empreinte qu'elle trace ne s'efface jamais. Les créatures qui découlent d'elle sans intermédiaire sont toutes libres, parce qu'ello ne sont pas soumises à l'action des choses nouvelles. Plus ces créatures lui sont conformes, plus elles lui plaisent; car l'ardeur sainte rayonnant sur toute chose est plos éclatante dans celle qui lui ressemble le plus. La nature humaine s'enrichit de tous ces avantages, et si Tun d'eux lui manque, elle déchoit nécessairement de sa noblesse. Le péché seul la rend esclave et lui Ole sa ressemblance ans le bien suprême, parce qu'elle ne réfléchit plus qu'une faible partie de ses rayons. Et jamais elle ne rentre dans sa dignité, si elle ne remplit le vide de sa faute, et n'eflace par de justes peines > de coupables désirs. Votre nature, lorsqa'elle pécha tout entière dans son germe, fat chassée
de 8011 rang comme du Paradis. Et elle ne pouvait se racheter, si tu y réfléchis attentivement, en suivant aucune voie, que par un de ces moyens, ou que Dieu par sa bon té eût pardonné, ou que l'homme par lui-même eût expié sa folie.
Plonge maintenant le regard dans Tabîme de Féternelle pensée, et tant que tu le pourras sois vivement attentif à ma parole.
L'homme ne pouvait jamais satisfaire dans les limites de sa nature, parce qu'il ne pouvait pas autant s'abaisser par son obéissance , qu'il avait prétendu s'élever par sa révolte; et c'est par cette raison que l'homme ne put satisfaire lui-même. Donc il fallait que Dieu ramenât l'homme à la plénitude de sa vie par ses propres moyens, et je dis avec l'un de ces moyens, ou avec tous les deux. Mais comme l'œuvre est d'autant plus chère à son auteur qu'elle représente davantage la bonté du cœur d'où elle sort, la divine bonté, dont le monde entier porte l'empreinte, fut heureuse de procéder par toutes ses voies à votre réhabilitation. Depuis le premier jour jusqu'à la dernière nuit, jamais œuvre plus magnifique et plus sublime ne s'exécuta et ne s'exécutera par l'un ou par l'autre moyen. £t Dieu fut plus généreux en se donnant luimême pour que l'homme pût se relever, que s'il avait seulement pardonné; car tous les autres moyens étaient insuflQsans aux yeux de la justice, si le Fils de Dieu ne s'était humilié jusqu'à l'incarnation.
Maintenant, pour bien satisfaire tes désirs, je reviens sur mes pas, et je vais éclaircir quelque point, afin que tu comprennes aussi nettement que moi-même. Tu dis : Je vois l'air, je vois le feu, l'eau et la terre et tous leurs mélanges tomber en corruption et durer peu, et cependant ces choses ont été des créatures ; si donc ce que tu as dit était frai, elles devraient être exemptes de corruption.
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lês aHgéS, ttèté, et les réglons pures <|dns léw)iielltttii te trouves, peuvent se dire créés, eômuie ils le soBt en effet dans Tintégrité de leur nature ; mais les èlétnens que tu as nommés et les choses qui éu provietinent reçohenk leur forme d'une puissance créée. Créée f^t aussi la ma< tîére dont ils se composent, ainsi que la pBissance qui leur donne la forme et qui réside dàUs ces étoiles qu'on Yoit tourbillonner autour d'eut. L^âme des brutes et des plantes d'une substance organisée tire des saintes étoiles la lumière et le mouvement. Mais notre vie procède sans intermédiaire delà sdUteraine bonté, qui l'enflamme pour elle d'un amour dont les désirs ne s'éteignent jamais. Et de là lu peux déduire encore votre résurrection, si h? considères comment le corps humain fut produit lorsque les premiers parêns furent créés tous les deux.
CHANT VIfl.
Le monde croyait dans son aveuglement que la belle Cypris répandait le fol amour par ses rayons en tournant dans la troisième sphère. Et c'est pour cela que les pen^ pies antiques, dans leur antique erreur, non seulement lui offraient des sacrifices et des prières votives, mais encore ils honoraient Dionée et Cupidon, l'une comme ta mère, l'autre comme le fils, et ils disaient qu'il s'était assii sur les genoux de Didon. Et de celle-là, par laquelle je commence ce chant, ils tiraient le nom de eette étoile, que le soleil contemple tantôt en là suivant, tantôt en il précédant.
Je ne m'aperçus pas que je montais en elle, mais je m^aperçus bien que j'y étais, en voyant la femme de mon eœor devenir plus belle. Et comme dans la flamme on voit
l'étincelle^ et oomme dang la voix on distingue la yoix» quand Tune est soutenue, et que l'autre ya et viont» je vis dans cette lumière d'autres splendeurs qui tournoyaient plas ou moins rapides, selon leur vision éternelle. Ja« mais vents impétueux ne sortirent, visibles ou non, d'un froid nuage, qui n'eussent paru engourdis et lents, auprès dq ces lumières accourues vers nous, et détachées de la ronde commencée sur la hauteur des Séraphins. Et derrière celles que je vis les premières, retentissait un hoêanna qui m'a toujours laissé depuis le désir de l'entendire. Alors l'une d'elles se rapprocha de nous davantage, * et nous dit t
'-^ Nous sommes toutes prêtes à te complaire dans ce que nous pouvons pour toi. Nous tournons ici en parcourant le même cercle, d'une même rapidité et d'une même ardeur, avec ces moteurs célestes auxquels tu as déjà dit dans le mondez Foi ctC intenâendo il terzo ciel movete[t). Et nous sommes si pleines d'amour, que, pour te plaire, un peu de repos ne* nous semblera pas moins doux.
Après que mes yeux se furent arrêtés avec respect sur ma Bêatrix> et qu'elle les eut ravis et rassurés, je ràe re^ tournai vers la lumière qui venait de s'engager envers mol. Et f qui es4u P f^t la parole que je lui adressai empreinte d'une grande affection.
O conime Je la vis devenir plus brillante et plus belle par 1A noUTelle joie dont sa joie s'accrut» quand je lui parlai. Devenue ainsi, elle me dit s
— le monde ne me posséda que peu de temps, et si j'y étais n^têe davantâ^, beaucoup de malheurs seront, qui n'auraient pas été. La joie qui rayonne autour de moi et qui tue telle, me lient cachée à tes regards, comme l'animal enveloDpê de sa soie. Tu m'as beaucoup aimée» et tu savais bien p/mrquoi $ car si J'avais demeuré plus long-
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temps sur la terre, }e t'aurais montré de mon amour autre chose que les feuilles. Cette rive gauche que baigne le Rhône, après qu'il s'est mêlé à la Sorgue, m'attendait qd jour pour seigneur, ainsi que cette pointe de TAusoDie qui a pour limites Bari, Gaète et Gatona> et d'où le Tronto et le Yerde se dégorgent dans la mer. Déjà resplendissait sur mon front la couronne de cette terre qu'arrose le Danube après qu'il a quitté les rives allemandes. Et la belle Sicile, qui s'assombrit entre Pachino et Péloro, sur le golfe que TEurus agite le plus, non point à cause "de Typhée , mais à cause du soufre que la terre exhale, aurait encoi^ attendu ses rois nés par moi de Charles et de Bodolphe, si la mauvaise domination qui révolte toojours les peuples soumis , n'avait pas excité Païenne à crier : Qu'ils meurent , qu'ils meurent l Et si mon frère était prévoyant , il fuirait déjà l'avare indigence de Ii Catalogne, pour ne pas en être la victime. En vérité, il devrait songer par lui ou par d'autres de ne pas ajouter un fardeau de plus à sa barque déjà chargée. Sa natu/e, de libérale devenue avare, aurait besoin que ceux qoi l'entourent eussent d'autre souci que d'emplir leurs co^ fres (2).
— Comme je crois que la joie profonde dont ta parole m'emplit, ô mon seigneur ! tu la vois comme moi-méne en celui qui est la fin et le commencement de tout bien , je la chéris davantage, et il m'est doux également de songer que tu l'aperçois en reposant tes regards sur Diea. Tu m'as rendu heureux, et ainsi éclaire-moi, puisque tes paroles m'ont conduit à douter comment quelque chose d'amer pouvait sortir d'une semence douce.
Je lui parlai ainsi, et il me répondit : •— Si je peux te montrer une vérité, tu tourneras les yeux vers ce que tu demandes, comme tu les en détournes mainteoaol.
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Le soaYerain bien qui produit le monYement et la joie de ce royaume que tu gravis, fait de sa providence le moteur de ces grands corps ; et non seulement du sein de sa pensée, qui a toute perfection , il veille sur les êtres ; mais il veille encore sur leur salut, car tout ce que lance cet arc tombe dirigé vers une fin marquée d'avance, comme la flèche poussée vers son but. Si cela n'était pas ainsi, le ciel que tu parcours produirait des effets qui ne seraient pas des œuvres, mais des ruines : et cela ne peut pas être, si les intelligences qui font mouvoir ces étoiles ne sont pas défectueuses, ainsi que le serait Tintelligence première, qui les aurait créées imparfaites. Veux-tu encore qoe je t'éclaircisse cette vérité?
£t moi : — Non, rèpondis-je, car il me semble impossible que la nature manque jamais dans ce qui est nécessaire.
£t l'âme ajouta : — Or réponds-moi, vaudrait-il moins pour l'homme sur la terre, qu'il ne fût pas citoyen ?
— Oui, répondis-je, et je n'en demande pas de raison.
— Et peut-il rétre, si les hommes ne sont pas placés diversement en diverses professions? Non, si votre maître a dit juste en ce qu'il écrit.
Elle arriva ici par ses déductions, puis elle conclut : Donc il faut qu'à vos effets divers il y ait des causes diverses. C'est pour cela que l'un naît Solon, et l'autre Xerxès, l'un Melchisédech, et l'autre celui qui perdit son fils comme il volait dans l'air. La nature des sphères qui empreint la dre du monde fait bien son œuvre, mais ne distingue pas un endroit d'un autre.
De là, il arrive qu'Esaii se sépare en naissant de Jacob, et que Quirinus naît d'un père si vil, qu'on le suppose fils de Mars. La nature qui engendre suivrait toujours la même voie que la nature qui est engendrée, si la provi-
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defficfl diTine ne triomphait pu. 1^ voit mditiniiit c« que tu ne Yoyiiis pas d'abord i mais a&n que ta saches que )« me plais arec to(. je Tenx que tu emportes encore in corollaire.
^^a nature échoue toujours si la fortune lui est con» traire, comme toute semence jetée hors de son temio. Et si le monde observait leis fondemens que la naton pose, en s'appuyant sur euï, il aurait des hommes meilleurs. Mais TOUS tournes à la religion celui qui était né pour ceindre Tépée, et rous faites un roi de qui deTaitètn prédicateur; c'est ainsi que vous marchez hors du chemin.
CHANT IX
Après qse ton Charles, belle Clémence, eut éclairci mes doutes, il me raconta les trahisons que devait éprooter si race ; mais il dit : — Tais-toi, et laisse couler les années; aussi ne puis-je rien dire, sinon que de justes larmes suivront vos malheurs.
Et déjà la vie de cette sainte lumière s'était tournée ven ce soleil qui la remplit, comme vers le bien qui saffiti toute chose. 0 âmes déçues, folles et impies, qui détournei vos cœurs de ce bien suprême, en dirigeant vos désirs vers des vanités !
Et voilà qu^une autre de ces splendeurs s'avança vers moi, et elle montrait qu'elle voulait me satisfaire, en brillant à mes yeux. Les regards de Bëatrix , qui étaient fix^ sur moi comme auparavant, m'assurèrent du précieux assentiment qu'elle donnait à mes désirs.
— Réponds donc à ma volonté, esprit bienheureux, loi dis-je, et prouve-moi que tu peux lire dans mon âree et que je pense.
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Et la lumièro qui éUit encore DouyeUe pour moi» des profondeurs où elle chantait anparayant» me tépanikif comme quelqu'un qui est empressé à bien faire c
-^ Dans cette partie de la terre dépravée d'Italie qui est assise entre Rialto et les sources de ia Brenta et de la Piava, s'élève une colline de médiocre hauteur* d'où descendit autrefois une petite flamme qui fit dans le pays un grand ravage ; cette flamme et moi nous eûmes une même origine ; je fus nommée Gunisza (i) et je brille ici parce que je fus éblouie de réclat.de cette étoile.
Mais j'excuse joyeusement en moi-même, et sans autre souci, la cause de mon sort, ce qui peut-être semblera étrange au vulgaire. Ce joyau rare et précieux de notre ciel, qui est le plus rapproché de moi, laissa une grande renommée, et avant qu'elle ne meure, ce siècle sera suivi par cinq autres ; vois si l'homme a raison de s'élever par ses mérites, afin que sa première vie en laisse une seconde après elle ! Telle n'est pas la pensée de cette foule qu'enferme le Tagliamento et l'Adige, et, pour être frappée , elle ne se repent pas encore ; mais il arrivera bientôt que Padoue changera Teau du marais qui baigne Vicence, parce que ses habitans seront sourds au devoir. Et là où le Sile et le Cagnano se réunissent, un homme gouverne et va la tète haute, tandis que se trame le filet qui doit le saisir. Feltie pleurera encore le crime de son pasteur . impie, et il sera si honteux, que jamais pour un pareil on ne sera entré àMa\ia. Trop grande serait la cuve qui recevrait le sang do ïerrarè, et trop las celui qui voudrait le peser once à once, tant ce prêtre en sera prodigue, pour se montrer digne de son parti; et cette largesse s'accordera bien aveeïei mœurs du pays. Lk haut sont des miroirs, que vous appeiei Irônea, dans lesqueisse réfléchit vers nous Di)9u qui juge^o'est pour cela que nos paroles nous semblent justes.
Alors elle se tut, et il me sembla qu'elle était occupée d'autres objets dans la spbère où elle reprît la place qu'elle avait auparavant. L'autre splendeur, qui m'était déjà ooonue, se fit à mes yeux une chose éclatante, comme une fine cscarboucle frappée par le soleil. La joie s'exprime dans le ciel par un éclat plus vif, comme par le rire sur la terre ; mais dans l'abîme, l'ombre se rembrunit au dehors, selon que l'âme est triste.
— Dieu voit tout, et ta vue le pénétre, repris-je,ô esprit bienheureux ! et aucune de ses volontés ne peut t'échapper. Pourquoi donc ta voix, qui réjouit toujours le ciel avec le chant de ces saintes clartés voilées de leurs six ailes, ne satisfait-elle pas mes désirs ? Je n'aurais pas attendu ta demande, si je voyais dans tes pensées comme tu vob dans les miennes.
— La plus grande vallée, dit alors la voix, dans laquelle se répand l'eau de cette mer qui entoure la terre, s'avasee tant contre le cours du soleil, entre deux rivages ennemis, qu'elle transporte le méridien là où d'abord se terminiit l'horizon. Je naquis sur l'un de ces rivages, entre l'Bbie et la Macra, qui par un court chemin sépare Génet de la Toscane. A peu près à égale dbtance, entre les points oâ le soleil se lève et où il se couche , sont situées Bougie, et la terre où je suis né, qui a jadis échauffé avec son sangla eaux de son port. Je fus appelé Foulque (2) par les hoomci qui connurent mou nom, et ce ciel est pénétré de au In* mière, comme je le fus de la sienne ; car la fille de Bélos* qui outragea la mémoire de Sichée et de Creuse, ne brûla pas de feux plus ardens que moi, tant que l'âge me le permit, ni cette Rhodopée qui fut trompée par Démopbooo. ni Alcide , quand il eut lole dans le cœur. NéAnmoinsoA ne se repent pas ici, mais on y est heureux , non de ses fautes, dont le souvenir est effjacé, mais de la vertu dîfiac
qui ordonne et qui pourvoit. On y contemple cet art qui opère de si grands effets, et Ton y aperçoit ce souverain bien, par lequel le monde d'en haut influe sur le monde d'en bas.
Mais afin que tu partes soulagé de tous les doutes qui te sont nés dans cette sphère, il faut que je continue encore à l'instruire. Tu veux savoir qui est dans cette lumière que tu vois briller auprès de moi comme un rayon de soleil à travers une eau limpide ;* or, sache que Tâme heureuse qui est dans cette lumière est Rahab, et que, réunie à notre ordre, elle y est placée au premier rang (3). Elle fut reçue dans le ciel où se termine Tombre que votre monde projette, avant toutes les autres âmes qui suivirent le triomphe du Christ. Il fallait bien qu'il la laissât dans quelque ciel, comme une palme de la victoire sublime qu'il remporta avec l'une et l'autre de ses mains , parce qu'elle favorisa la première gloire de Josué dans la terre sainte, dont le pape se souvient si peu. Ta cité, tige de celui qui se révolta le premier contre son Créateur, et dont l'envie a fait verser tant de larmes, produit et répand cette fleur maudite qui a fourvoyé les brebis et les agneaux, car elle a fait un loup du pasteur. C'est pour cela que l 'Évangile et les grands docteurs sont abandonnés, et qu'on n'étudie que lesdécrètales, comme on le voit à leurs marges. C'est à cela que sont occupés le pape et les cardinaux, et leurs pensées ne vont plus à Nazareth , où Gabriel ouvrit ses ailes ; mais le Vatican et les autres parties sacrées de Rome, qoi ont servi de cimetière à la milice que Pierre oommanda, seront bientôt délivrées de l'adultère.
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Eu f^gardant son fils avec Tamonr qui procède éternellemenC de Fan et de Tautre , la première et ineffable puissance fit avec tant d'ordre ce qu'embrassent notre intelligence et nos yeux, que tous ceux qui contemplent son œuvre ne peuvent s'empêcher de l'admirer. Lève doue, lecteur y tes yeux avec moi vers les hautes sphères , à cet endroit où deux mouvemens s'entrechoquent, et là, commence à contempler l'œuvre de ce maître, qui l'aime tant en lui-même, qu'il ne peut Jamais en détourner ses yeux. Vois comme de là se déroule le cercle oblique portant les planètes pour satisfaire au monde qui les appelle. Si leur route était directe, beaucoup d'influences dans le ciel seraient vaines, et presque toute puissance sur la terre serait morte ; et si elle s'écartait trop ou trop peu de la ligne droite, l'ordre du monde en serait troublé en haut et en bas.
Maintenant , lecteur, reste sur ton banc, en songeant aux choses dont je t'ai donné Favant-goùt j si tu veux être heureux avant que tu ne te lasses. Je t'ai offert les mets» prends-les toi-même, car tous mes soins sont réclamés ptr cette matière dont je me suis fait l'écrivain. Le plus grand ministre de la nature qui imprime sur le monde la puissance du ciel, et qui mesure le temps avec la lumière, tournait avec ce cercle dont j'ai déjà parlé, au point où les heures arrivent plus tôt, et j'étais avec lui; mais je ne m'aperçus pas plus d*y être monté, qu'un homme nesoopçonne la première pensée qu'il aura.
£t Béatrix, qu'on voit devenir de plus en plus belle, par un changement si rapide qu'on n'en saurait caicuier la durée, Béatrix, déjà brillante par eile-mèroe, ee qu eiie
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devint^ non par l'effet d'une cûuUur nouvelle, maïs par nn plus grand éclat, dans le soleil uù j'entrai, j'appellerais pour le dire l'esprit, l'art et l'expérience, qu'on ne se l'imaginerait janoiaîs ; mais on peut me croire et se borner à souhaiter de le voir. Et si notre imagination reste au-dessous de tant de hauteur, il ne faut pas qu'on s'en étonne, car jamais aucun œil ne dépassa le soleil. Ainsi était cette quatrième famille que le Père suprême rassasie du spectacle éternel de sa trinité.
£t Béatrîx : — Rends grâces, rends grâces au soleil des anges, qui t'a élevé à ce soleil visible par sa bonté.
Jamais le cœur d'un homme ne fut si plein de dévotion, et disposé à se rendre à Dieu avec autant d'empressement que je le fus à ces paroles, et mon amour tout entier se porta tellement vers lui, que Béatrix elle-même en fut oubliée. Elle n'en fut point blessée, mais elle en sourit, et la splendeur de son regard plein de grâces appela sur divers objets mon attention, qu'une seule chose avait absorbée. Je vis plusieurs clartés vives et triomphantes faire de nous un centre et d'elles une couronne, plus douce à l'oreille qu'éclatante aux yeux. C'est ainsi que nous voyons quelquefois la fille de Latone environnée, lorsque les nuages gardent le cercle que son disque trace dans l'air. Dans la cour ^u ciel d'où je sors se trouvent plusieurs joyaux si rares et si splendides, qu'on ne peut les tirer de ce royaume. Et le chant de ces clartés était un de ceux-là ; celui qui n'a pas d'ailes pour voler là-haut, attendra qu'un muet lui en porte des nouvelles.
Lorsque, en chantant ainsi, ces ardentes lumières eu- T^nt tourné trois fois autour de nous, comme font autour ^^ pôle immobile les étoiles voisines, elles me parurent conmie ces femmes qui n'ont pas cessé de danser, mais qui sTarrÔtent en silence et qui écoutent ju^—"- --
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qu'elles aient entendu les notes nouvelles. Et je m'aperçus que Tune d'elles parlait ainsi :
— Puisque le rayon de la grâce auquel s*allame l'amour véritable, et qui s' accroît par cet amour même, brille en toi avec tant d'éclat, qu'il te conduit en haut par cette échelle que personne ne descend sans la remonter; celui qui refuserait à ta soif le vin de sa gourde ne serait pas libre autrement que l'eau arrêtée dans sa course vers la mer. Tu veux savoir de quelles fleurs se compose cette guirlande qui entoure en la contemplant cette femme dont tu tires la force de monter jusqu'au ciel. Je suis oa des agneaux du saint troupeau mené par Dominique dans le chemin où l'on prospère si l'on ne s'égare pas (l). Celoi qui est le plus rapproché de ma droite fut mon frère et mon maître ; il est Albert de Cologne , et je suis Thomas d'Aquin. Si tu veux apprendre quels sont les autres, suis bien ma parole de ton regard, en parcourant la bienheureuse guirlande. Cet autre rayonnement sort du sourire de Gratien, qui aida Tune et l'autre jurisprudence, et gagna la grâce du Paradis. Celui que tu vois ensuite orner notre cœur, est ce Pierre qui, comme la pauvre veuve, offrit son trésor à la sainte Eglise. La cinquième lumière, qui est la plus brillante parmi nous, brûle d'un tel amour, que toote la terre désire en avoir des nouvelles. Dans cette lumière est cet esprit sublime où un savoir si profond fut placé, que, si la parole de Dieu est vraie, il ne s'en éleva jamati un second qui ait su tant de choses. Tu vois auprès de lui la lumière de ce flambeau qui» à travers la chair, a le plus pénétré la nature des anges et leur ministère. ÎM l'autre petite lumière rit ce défenseur des temps chrétieos dont Augustin consulta les ouvrages. Maintenant, si ti portes le regard de ton esprit de lumière en lumière eo suivant mes éloges, tu dois désirer savoir quelle est b
huitième. Dans cette clarté jouit du spectacle du bien suprême rame sainte qui dévoile les mensonges du monde aux hommes attentifs à sa Toix. Le corps d'où elle a été chassée est enseveli à Cieldauro^ et c'est du martyre et de l'exil qu'elle est venue à cette paix. Vois flamboyer plus loin les esprits ardens d'Isidore, deBède et de Richard, qui dans ses contemplations fut plus qu'un homme. Celle-ci, dont tu détournes le regard en le portant sur moi, est la lumière d'un esprit auquel ses graves pensées firent trouver la mort trop lente ; c'est la clarté éternelle de Séguier ; en professant dans la rue du Fouare> il prouva des vérités qui soulevèrent la haine.
Ensuite, comme une horloge qui nous appelle à l'heure oh se lève l'épouse de Dieu pour saluer l'époux avec ses chants, afin d'avoir son amour, et que deux rouages tournés en sens contraire font tinter avec des notes si douces, que l'âme ravie se sent gonfler d'amour ; ainsi je vis la sphère glorieuse tourner et chanter de toutes ses voix avec une harmonie et une douceur qu'on ne peut entendre qu'aux lieux où la joie est éternelle.
CHANT XI
O désirs insensés des morteb, combien sont défectueux les syllogismes qui font abaisser vos ailes vers la terre I Les uns s'en allaient au droit, les autres aux aphorismes; ceux-ci exerçaient leur sacerdoce, ceux-là régnaient par force et par sophisme ; d'autres volaient, d'autres suivaient les affaires publiques, d'autres s'épuisaient aux débauches de la chair, d'autres enfin s'abandonnaient à l'oisiveté ; lorsque moi, libre de toutes ces choses, je m'étais élevé au ciel avec Béatrix au milieu de tant de gloire. Quand cba-
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can de ces esprits tat revenu aa point da éerde qinï oe-
capait auparavant, il s'arrêta comme un cierge sur soi candélabre, et je sentis au fond de cette lumière qui mV vait parlé d'abord et qui devint plus pure en sourianU une voix qui disait :
— Ainsi que je m'allume aux rayons de la lumière éternelle, ainsi en regardant tes pensées en elle J'en découvre les causes. Tu as des doutes, et tu désires que ma parok s'exprime en un langage si net et si ouvert, que j'abaisse au niveau de ton intelligence ce passage où j'ai dît : U chemin oà Von prospère, et celui où j'ai dit : il ne $*en éleva Jamais un second. Il s'agit de bien distinguer ici.
La Providence, qui gouverne le monde avec cette pensée où tout regard créé est vaincu avant d'en avoir soodé la profondeur, pour faire parvenir jusqu'à son bien-alfflé, plus confiante et plus fidèle, l'épouse de celui qui, en poussant un cri vers les cieux, l'épousa avec son saog béni, destina en sa faveur deux chefs pour lui servir de guides. L'un fut un séraphin par son amour, l'autre par sa science eut sur la terre une splendeur de chérubin. Je parlerai de l'un, parce que parler de l'un, quel que soit celui qu'on prenne, c'est parler de tous les deux, car leors œuvres tendirent au même but.
Entre Tupino et la rivière qui s'écoule de la coUioe choisie par le bienheureux Ubaldo, descend d'une haute montagne une eête fertile, à l'endroit d'où Pérouse reçoit le froid et le chaud par la porte du soleil, et sur l'aBln revers, pleurent, sous un joug pesant, Nocere et Gusldo. Au point où cette côte adoucit sa pente naquit au monde un soleil, comme celui-ci sort du Gange. Et que ceux fà veulent parler de ce lieu ne l'appellent point Assisei(l)tCtf ee nom ne dirait pas assez, mais il faudrait Vêpftki Orient. Il n'était pas encore très- loin de son lever, Iwf-
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qoHl oommeilça à faire sentir k la terre quelques biêtifaita de sa grande yertti; car, tout jeune, il résista à son père pour Tamour de cette femme, à laquelle, coiAme à la mort, nul n'ouvre la porte arec plaisir. £t devatit sa cour spirituelle et coram paire (3), il s'unit à elle, et puis de jour en jour il l'aima plus Yivement. Elle, veuve de son premier mari pendant mille et cent ans et plus, délaissée et obscure, avait attendu jusqu'à celbi'-ci lans être recherchée de personne. U ne lui servit de rien qu'on eût dit d'elle, que celui qui avait fait trembler le monde au son de sa voix, l'avait tronvéè sans peur avec Amyclas (3). Etil ne lui servit de rien d'avoir été si fidèle et si hardie, que lorsque Marie resta au pied de la croix elle y monta kvec le Christ* Mais afin que je ne continue pas avec trop de mystère, François et la Pauvreté sont les deux amans qu'il faut reconnaître dans mes paroles diffuses. Leur concorde et leurs joyeux visages, leur amour, leur admiration et leurs doux regards, étaient la cause de saintes pensées. Aussi le véné" rable Bernard (4) se déchaussa le premier pour courir après tant de paix, et même en courant il lui sembla qu'il n'al^ lait pas assez vite. 0 richesse ignorée! 6 bien véritable! Egidius et Sylvestre se déchaussent pour suivre l'époux, tant l'épouse leur plaît. Puis ce père et ce maître s'en va avec elle et avec cette famille que ceignait déjà l'humble cordon. Et aucune faiblesse d'âme ne lui fit baisser le re« gard, quoiqu'il fût flls de Pierre Bernardone, et qu'il parût vivre dans le dédain. Mais il exposa royalement sa règle austère à Innocent, et il obtint de lui la première consécration de son ordre. Lorsque la pauvre famille s'accrut après lui, dont la vie admirable devrait être chantée au milieu de la gloire du ciel, la sainte volonté de cet archimandrite reçut une seconde couronne du Saint-Esprit par les mains d'Honorius. Et lorsque par la soif du mar-
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tyre, il annonça, en présence du superbe Soudan, le Christ et les antres qui le suivirent, comme il trouva les peonies encore trop rebelles à la conversion, pour ne pas rester •isif, il revint cueillir le fruit de ce qu'il avait semé en Italie. Dans un âpre rocher entre le Tibre et rArno, il reçut du Christ les derniers stigmates, que ses membres portèrent deux années. Quand il plut à celui qui l'avait choisi pour un si grand bien de rappeler à la récompense dont il s'était rendu digne par son humilité, il recommanda à ses frères, comme à des héritiers légitimes, la femme qu'il avait tant chérie, et leur ordonna de Taimer fidèlement. Et son âme sainte voulut se détacher du seû de la pauvreté pour revenir dans son royaume, et elle ne demanda pas d'autre bière pour son corps.
Pense maintenant quel fut celui qu'on jugea di^ d'être son compagnon pour aider Pierre à conduire sa barque sur la haute mer, droit à son but. Et ce fut U notre patriarche ; aussi peux-tu voir que ceux qui font ce qa'il ordonne, se chargent de bonne marchandise. Mais son troupeau est devenu si avide d'une nourriture nouvelle, qu'il doit naturellement se répandre par divers pâturages, et plus ses brebis vagabondes s'éloignent de lui, plos elltf reviennent au bercail les mamelles vides. Il y en a bien df celles qui craignent le danger et qui se pressent contre \t pasteur, mais ces moines sont si rares, qu'il faut peu df drap pour faire leurs frocs. Or, si mes paroles ne sont ps obscures, si ton attention a été soutenue, si tu te souviess de ce que j'ai dit, ton désir doit être à moitié satisfait, or tu auras vu l'endroit où la plante s'ébranche (6), et la «1* triction que j'ai exprimée par ces mots : Où ronpratpérti êi fon ne s^égare pas.
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CHANT XII
Aiuflitôt que la flamme bienheureuse eut prononcé cet dernières paroles , la sainte sphère commença à tourner, et elle n'eut pas accompli un tour sur elle-même ayant qu'une autre sphère Teut enfermée dans un cercle, accordant mouvement à mouvement et chants à chants. Et ces chants surpassaient autant ceux de nos muses et de nos sirènes, dans cette douce harmonie, que la clarté directe efface une clarté réfléchie. De même qu'en deux arcs parallèles et d'égale couleur^ qui se courbent à travers un léger nuage, lorsque Junon envoie sa messagère, celui du dehors est produit par celui du dedans, ainsi que la parole de cette nymphe errante que Tamour consuma comme le soleil les vapeurs, et font croire. aux présages sur la terre, à cause de la promesse que Dieu fit à Noé, que le monde ne serait jamais plus inondé ; de même les deux guirlandes de ces roses éternelles tournaient autour de nous, et celle du dehors répondait à celle du dedans. Lorsque la danse et toute cette autre grande fête de chants et de rayonnemens, que se renvoyaient Tune à l'autre ces lumières joyeuses et aimantes, se furent arrêtées d'un mouvement et d'une volonté, comme font deux yeux se fermant et s'ouvrant à la même pensée qui les meut, du milieu de l'une de ces nouvelles clartés sortit une voix, qui me fit tourner comme l'aiguille au pôle vers le lieu d'où elle venait, et elle dit :
—L'amour qui m'embellit me porte à parler de l'autre chef, à l'occasion duquel le mien vient de recevoir tant d'éloges. Il est juste que là où l'on parle de l'un on parle aussi de l'autre, et qu'après qu'ils ont combattu ensemble, lej
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gloire brille en même temps. L'armée du Christ, qaieoftU tant d'efforts à rallier de nouveau, suivait spn enseigne à pas lents, craintive et peu nombreuse, lorsque l'Empereur qui règne toujours eui pitié de cette milice incertaine, par le seul effet de sa grâce, et non qu'elle le mcntât ; et, comme on l'a dit, secourut son épouse avec deux champions dont les œuvres et les paroles ramenèrent le peuple égaré.
En cet endroit où le doux zéphir se lève pour fuie èclore les fleurs nouvelles dont l'Europe se voit revêtir , non loin du rivage battu de ces ondes derrière l'immense étendue desquelles le soleil se cache quelquefois à tous les hommes, est assise la fortunée Gallaroga» sous la protection du grand écu qui porte en écartelé des tours et des lions (i). Là naquit l'amant fid^e de la foi chréttesne, ce saint athlète, doux aux siens et rade aux enaeniis, et soi âme fut remplie, dès qu'elle fut créée, d'une vertu si grande , qu'encore dans le sein de sa mère il la faisait prophétiser. Lorsque le mariage fut fait aux fonts sacrés entre lui et la foi, où ils se dotèrent d'un salut mutuel, la fémmt qui donna pour lui le consentement, vit en songe le frnit merveilleux destiné à sortir de lui et de ses héritiefs, et afin qu'il parût évidemment ce qu'il était, un esprit viii du ciel pour lui donner le nom de celui auquel il appartenait tout entier, et on l'appela Dominique; et j'ea park comme de l'agriculteur que le Christ choisit pour trafiil- 1er à son jardin. Et il parut bien qu'il était l'envoyé et le familier du Christ, lui, dont la première pensée fut pour le premier conseil que Jésus a donné. Souvent sa noarriee le trouva silencieux et agenouillé comme s'il eût dit : Je suis venu pour cela.
O père vraiment heureux ! 6 mère vraiment pieiae àt glaces ! s'il faut interpréter en leur vrai sens tes oonis ér
Félix et de Jeanne que yous portiez (2) ! Ce ne fat pas pour le monde y pour lequel on l'épuiie anjonrd'hai aux lirres du cardinal d'Ostie et de Taddeo (3) , mais pour Tamour de la Térité divine, qu'il se fit si grand docteur en peu de •temps, et qu'il se mit à rôder autour de la vigne , qui se sèche bien vite si le vigneron est négligent.
Et il se présenta devant oe siège autrefois plus favo* rable au pauvre qu'aujourd'hui , moins par sa faute que par la faute de celui qui l'occupe et qui dégénère , non pour lui demander des dispenses afin de ne rendre que la moitié ou le tiers, non pour demander le premier bénéfice vacant, non pour demander les dîmes qui sont le patrimoine des pauvres de Dieu, mais la permission de com* battre contre les erreurs du monde, pour la semence d'où sont sortiesles vingt-quatre plantes qui t'entourent. Puis, armé de sa doctrine et de sa volonté , il se lança dans son ministère apostolique comme un torrent qui se précipite d'une source élevée ; et son impétuosité, foulant les ronces hérétiques / se porta plus vive aux lieux où on lui résista plus vivement. De lui se formèrent ensuite les divers ruisseaux qui arrosent le jardin catholique, si bien que ses arbustes y sont plus vigoureux.
Si telle futrune des roues de ce char sur lequel la sainte Église se défendit en plein champ et sortit victorieuse de ses lattes intestines, tu devrais connaître assez l'excellence de l'autre, dont Thomas, avant ma venue , t'a parlé avec tant de bienveillance; mais l'ornière que traça la partie supérieure de sa circonférence est abandonnée, et la fange est maintenant où était la fleur autrefois. Sa famille, qui marcha d'abord droit sur les traces de ^on chef, a tellement changé le sens de sa route, qu'elle pose la pointe de ses pieds où il posait ses talons. Hais elle verra la moisson sortie de sa mauveiae colliie kmque l'ivraie se plaindra qu'on ne la met
pas au grenier. J'avoue bien que celui qui paroonnût feuille à feuille notre volume y tronyerait encore une page où on lirait: Je suis toujours le même. Mais ce ne serait ni à Gasale ni à Acquasparta, car il n'en vient pour interpréter l'Ecriture qu'un homme qui l'élude et un autre qui la force (4). Je suis la vie de saint Bonaventure de Bagnoregio, qui dans les grands offices ai toujours dédaigné les soucis temporels (5). lUuminato et Augustin sont ici, deux des premiers mendians déchaussés qui , ceints du cordon , gagnèrent Taffection de Dieu. Hugo de Saint-Victor est avec euxy et Pierre Mangiadore, et Pierre d'Espagne, qui brille sur la terre par ses douze livres. Le prophète Nathan eit là y et le métropolitain Chrysostome, et Anselme, et ce Douatus qui daigna porter sa main au premier des arts» et Raban , et à côté de moi brille Joachim , l'abbé calabrab, doué de l'esprit prophétique. J'ai été conduit à louer o grand paladin par l'ardente charité et par le langage éloquent de frère Thomas» dont s'émeuvent pareillement on âmes qui m'entourent.
CHANT Xni.
Que celui qui veut bien comprendre ce que je vis te représente, pendant que je parle, et grave en lui, comme fv un rocher, quinze étoiles répandant tant de lumière, et diverses réglons du ciel, qu'elles traversent les couches ki plus épaisses de l'air; qu'il se représente ce char auquel suffit assez l'étendue de notre ciel , pour que son timoo J tourne nuit et jour sans disparaître; qu'il se représente enfin l'embouchure de cette corne commençant i b pointe de l'axe , autour duquel tourne la première sphère ; et s'il imagine que toutes ces étoiles ont formé dans le de'
deux signes semblables à celui que forma la fille de Minos au moment où elle sentit le froid de la mort , et que les rayons de l'un sont enfermés dans les rayons de Tautre , et que les deux signes tournent sur eux-mêmes en sens divers , il aura comme une ombre de cette véritable constellation et de ce double mouvement que je voyais tourner autour du point où je me trouvais ; car cette image surpasse autant nos idées, que le ciel qui se meut le plus rapide dépasse le cours de la Chiana (l).
Là on ne chantait ni Bacchus ni Péan , mais les trois personnes dans une nature divine, et dans une seule personne la nature divine unie à la nature humaine. Ces saintes clartés quittèrent leur chant et leur danse pour nous satisfaire , se réjouissant de passer ainsi d'un plaisir à Fautre.
Puis 5 au milieu de ces dieux unanimes, la lumière qui m'avait raconté la vie admirable du pauvre de Dieu , rompit le silence et me dit :
— Puisqu'une partie de la moisson est battue et qu'on en a déjà serré le grain , un doux amour m'invite à battre le reste.
Tu crois que cette poitrine d'où une côte fut enlevée pour former la belle femme dont le péché coûta si cher au monde , et que cette autre qui, avant et après le coup de lance dont elle fut percée , satisfit tellement à la justice divine , qu'elle fit pencher la balance chargée de toutes les fautes , ont reçu autant de lumière que la nature humaine en peut avoir., de celui qui les créa l'une et l'autre. Et pour cela tu t'étonnes de ce que j'ai dit plus haut, en racontant qu'il n'y en eut jamais un second comme ce bienheureux qui est enfermé dans la cinquième lumière.
Mais ouvre à présent les yeux à ce que je vais te répondre, et tu verras que ta croyance et mes paroles
seront dans la Tèritè comme le centre dans le cercle.
Ce qui meurt et ce qui ne meurt pas n'est qu'no^ splendeur de cette idée que Dieu enfante par son amoor Cette vive lumière qui jaillit de son foyer sans se séparer de lui ni de Tamour, troisième personne de leur trinité , concentre , par un effet de sa bonté, ses rayons, comme réfléchis, dans neuf sphères, en gardant son unité éternelle. De là, elle descend aux dernières puissances, s'affaiblissant tellement de degré en degré , qu'elle ne crée plus que des existences passagères , et par là j'entends les choses engendrées que le mouvement du ciel produit avec ou sans germe. La matière de ces existences et b main qui la pétrit n'ont pas un mode unique d'opérer, et pour cela elles sont plus ou moins marquées de l'empreinte de Dieu ; d'où il arrive que le même arbre porte, selon l'espèce , de bons ou de mauvais fruits, et que vous nûs^ sez avec diverses aptitudes.
Si la ftiatière était bien conduite à point et queledd fût dans sa vertu suprême , le sceau divin paraîtrait toot entier. Mais la nature en transmet toujours l'empreinte a£faiblie , opérant comme l'artiste qui connaît les secrrt) de l'art, mais dont la main tremUe. Si doncnnamoar ardent dispose et applique la lumière éclatante de la pi^ mière puissance, son oeuvre acquiert toute perfectioB- Ainsi fut créée cette terre jugée digne de toute perfectioi animale ; ainsi la Vierge devint enceinte. Papprouve donc ton opinion ; car jamais la nature humaine n'a été oi ^ sera telle qu'elle fut en ces deux personnes.
Or, si je m'arrêtais ici, tu commencerais par me dirv: Comment donc celui dont tu parles fut-il sans égal? V**' aGn que tu Toies bien ce qui t'échappe , songe quel étu' celui à qui l'on dit : Demande , et quelle fat 1» canie ^ le porta à demander. Je n'ai pbint parlé de maiiière ^
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Cu ne puisses Tôîr qvtt c'était un roi ({b! demanda la sagesse , afln de pouvoir régner dignement. Il ne vonlnt pas savoir le nombre des moteurs célestes , ni si deux pré* misses 9 dont Tune est nécessaire et l'autre contingente, donnent une conséquence nécessaire , ni si Ton doit admettre un premier mouvement qui ne procède pas d'un antre , ni si Ton peut inscrire dans un demi-cercle un triangle qui n'ait pas un angle droit. Donc , si tu as compris ce que j'ai dit et ce que j'ajoute , cette science sans égale , sur laquelle portait mon intention , c'était la sagesse royale. Et si tu avais bien ouvert les yeux sur ce mot : — s'éleva , — tu aurais vu qu'il se rapportait seulement aux rois, qui sont nombreux, mais les bons rois sont rares. Prends mes paroles avec cette distinction , et elles pourront ainsi s'accorder avec ce que tu crois sur le premier père et sur notre bien-aimé.
Et que cela te soit toujours un plomb à tes pieds, pour te faire marcher lentement, comme un homme fatigué, vers, le oui et le non que tu ne vois pas; car celui-là est bien bas parmi les sots, qui affirme ou qui nie sans distinction dans l'un et dans l'autre cas ; c'est pourquoi il arrive souvent que fopinion vulgaire fkit fausse route et que la passion entrave l'intelligence. C'est bien plus que vainement qu'on quitte le rivage, et l'on ne revient pas comme on est parti , lorsqu'on va à la recherche de la vérité sans en connaître l'art. Et de cela sont àei preuves bien claires Parménide,Melissus, Brîssus, et beaucoup d'au très, qui allaient en avant sans savoir où (2). Ainsi firent Sabellus et Arîus, et tous ces fous qui furent comme desépées pour les Écritures, en rendant tortueux ce qui était droit. Que les hommes ne soient pas trop téméraires dans leurs juge«mens, comme celui qui estime le blé dans un champ avant qu'il ioit mûr. Car j'ai vu tout l'hiver l'épine hérissée
et sanyage porter ensuite des roses sur sa cime, et le naTire courir droit et rapide sur la mer pendant tout son voyage, et périr au moment d'entrer dans le port.
Que dame Berthe et maître Martin, parce qu'ils Toîcni l'un Yoler. et l'autre faire une offrande, ne croient pas les voir tels que Dieu les juge, car l'un peut se relever, et l'autre peut tomber.
CHANT XIV
L'eau contenue dans un vase rond va du centre à la circonférence ou de la circonférence au centre, snivaDt qu'elle est refoulée du milieu ou du dehors. Ce que je dis me vint dans la pensée aussitôt que la glorieuse vie de Thomas cessa de parler, parla ressemblance que produisirent les paroles prononcées par elle et par Béatrix, à laquelle il plut de commencer ainsi :
— Celui-ci a besoin , sans qu'il vous le dise, ni par la voix, ni même encore par la pensée, de pénétrer jusqu'à la racine d'une autre vérité. Dites-lui si la lumière qui sot d'auréole à votre substance demeurera éternellement avec vous comme elle est en ce moment. Et si elle y demeoie en effet, dites-lui comment, lorsque vous aurez été icndus visibles par la résurrection, il pourra se faire qu'elle ne gêne pas votre vue. De même que, dans une joie plus •vive, ceux qui dansent en rond, se poussant et s'enlrainant à la fois, élèvent la voix et raniment leur rnooTtment; ainsi, à cette prière empressée et pieuse, les cercles sacrés firent éclater une joie nouvelle par leurs danses et par leurs chants. Ceux qui se plaignent de ce qo^ l'on meurt ici-bas, pour aller vivre là-haut, n'ont pa> senti la fraîcheur de la pluie éternelle. Celui qui ^'^
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et qui règne toujours en trois personnes, qui n'est pas circonscrii et qui circonscrit tout, était chanté trois fois par chacun de ces esprits avec une telle mélodie, que ce serait pour les plus grands mérites une juste récompense de ravoir écoutée.
£t j'entendis, dans la lumière la plus divine du petit cercle, une voix modeste, peut-être comme fut celle de range parlant à Marie, qui répondait :
— Aussi long-temps que durera la joie du Paradis, notre amour nous enveloppera de ses rayons. Leur clarté répondra à notre amour, Tamour à notre contemplation, et celle-ci sera d'autant plus pénétrante, que la grâce lui donnera plus de force. Lorsque nous aurons revêtu notre chair glorieuse et sainte, notre personne aura plus de reconnaissance, parce qu'elle sera complète. C'est pour cela que s'accroîtra cette lumière que daigne nous accorder le souverain bien, lumière qui nous donne la faculté de le voir. Donc la contemplation deviendra plus vive, donc l'amour qu'elle allume en deviendra plus ardent, donc le rayon qui vient de cet amour aura plus de splendeur. Et comme le charbon produit la flamme et en domine assez l'éclat pour qu'on le voie au travers d'elle , ainsi cette splendeur, qui déjà nous entoure, sera vaincue par les rayonnemeus de la chair, que la terre recouvre aujourd%iii. Cette grande lumière ne pourra point nous blesser, parce que les organes de notre corps seront assez forts pour tout ce qui pourra nous plaire.
Les deux chœurs me parurent si prompts et si joyeux à dire amen^ qu'ils montrèrent bien le désir qu'ils avaient de reprendre leurs corps ; non point peut-être pour euxmêmes, mais pour leurs mères, pour leurs pères, et pour tous les autres qu'ils avaient chéris, avant qu'ils devinssent des flammes éternelles.
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Et voilà que tout autour de ces cercles de lumière Tient s'en ajouter un nouveau, d'un éclat semblable, comme un horizon qui resplendit. Et comme, au moment oft s'élèvent les premières ombres du soir, on commence à voir briller des lueurs dans le ciel, au point que Ton liésite entre la réalité et l'apparence, ainsi je crus commeDcer à voir de nouvelles substances qui formaient un cercle autour des autres deux circonférences. O rayonnement véritable du Saint-Esprit! comme il devint tout i coop si splendide , que mes yeux vaincus ne purent le supporter I Mais Béatrix s'offrit à moi si belle et si riante, qu'il faut mettre cette apparition parmi les choses dont mon esprit n'a pas gardé le souvenir.
Lorsque mes yeux eurent la force de s'ouvrir, je me tîs transporté seul avec la femme de mon cœur dans rua sphère plus élevée. Je m'aperçus bien que j'étais monté, à l'aspect enflammé de l'étoile^ qui me sembla plus ronge qu'auparavant.
Avec l'élan de toute mon âme, et avec ce langage qui ^ le même pour tous ^ je rendis grices à Dieu pour les non- Telles faveurs qu'il m'accordait ; et l'ardeur de mon sacrifice n'était pas encore éteinte dans mon cœur lorsque je connus que mon offrande avait été reçue et agréée. D^ splendeurs m'apparurent si éclatantes et si rouges dans deux rayons, que je m'écriai : — 0 Hélios! comme tn les ornes!
De même que la voie lactée, parsemée de petites e( de grandes étoiles, forme une trace blanche de l'un à TiQ^ pôle, grand sujet de doutes pour les savans, ainsi, dansb profondeur de Mars , ces rayons constellés formaient le signe vénérable que produit dans le cercle la rénnioa d«s cadrans.
Ici le souvenir l'emporte sur l'art; le Christ flamlM>jv<
sur cette croix, et je ne saurais trouver de comparaison pour la décrire. Mais celui qui prend la croix et qui suit le Christ excusera bien mieux encore ce que je laisse, en songeant que Jésus lui-même brillait dans, cette splendenr. D'un bras à l'autre de cette croix et de sa cime à sa l)ase couraient des lumières scintillant avec force, lorsqu'elles se rencontraient et qu'elles passaient outre. C'est ainsi qu'on voit des atomes courant ou tourbillonnant, rapides ou lents, longs ou courts, se mouvoir dans le rayon qui sillonne l'ombre de la chambre , cet abri que l'homme s'est fait par son art et par son adresse. Et comme une lyre et une harpe avec leurs cordes tendues rendent un son doux à ceux-là mêmes qui ne distinguent pas les notes, ainsi les lumières que je vis formaient dans cette croix une mélodie dont j'étais ravi sans que j'entendisse l'hymne. Je compris bien que c'étaient des louanges sublimes, parce que ces paroles : — Lève-loi et triomphe ! venaient à moi comme à quelqu'un qui ne comprend pas et qui entend. J'étais tellement transporté d'amour, que jamais chose au monde ne m'euchaina avec de plus doux liens. Peut-être que ma parole paraîtra téméraire, en préférant ce bonheur à celui que me font éprouver ces beaux yeux où mes désirs s'apaisent quand je les contemple; mais si Ton songe que les empreintes de ces beautés célestes deviennent plus profondes à mesure que Ton s'élève, et que je ne m'étais pas tourné vers les yeux de Béatrix, on excusera ce que j'avoue moi-même pour en obtenir le pardon, et l'on verra que je suis sincère ; car je n'exclus pas le saint plaisir que je puise dans ce regard, parce que lui aussi devient encore plus pur quand il s'élève.
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CHANT XV
Cette bonne Yolonté, par laquelle se manifeste tonjoan Tamour droit, de même que la cupidité se manifeste dans la mauvaise, imposa silence à cette douce lyre et flt reposer les saintes cordes que tend et que détend la main da cid. Comment seraient-elles sourdes à de justes prières, ces pores substances, qui, pour m'inspirer le désir de les interroger, furent si unanimes à se taire ? Il mérite bien d'avoir des regrets sans fin, celui qui , par amour des choses passagères, se prive de cet amour. Ainsi que sons l'azur tranquille et serein court parfois une lueur subite qui attire les yeux distraits et semble une étoile changeant de place, si ce n'est qu'aucune clarté ne s'éteint du côté oq elle s'allume et qu'elle dure peu ; ainsi du bras droit aa pied de la croix courut un astre de la constellation qui resplendit dans cette sphère. Et la perle ne s'égraina pa5 de San fil, mais elle glissa le long du rayon et sembla no feu qui luit à travers de l'albâtre. L'ombre d'Ancbise montra autant d'amour, s'il faut en croire notre plus grand poète, lorsqu'elle aperçut son fils dans l'Elysée :
— O sanguU meus, o super infusa — Gratta DeiySiefA tihi^ cui — Bisunquam cœlijanua reclusa{t)?
Ainsi parla la lumière, et je portai mon attention vers elle, puis je ramenai ma vue sur Béatrix, et je restai moet d'étonnement après les avoir regardées Tune et l'antre; un tel sourire brillait dans ses yeux, que je crus avoir al' teint le dernier degré de mon bonheur et de mon pa* radis.
Ensuite cet esprit, qui était si doux à entendre et à foir, ajouta à ce qu'il avait dit des choses que je necompni
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pas» tant elles étaient profondes. Et il ne me les cacha point avec intention, mais par nécessité, parce que sa pensée dépassait le niveau de l'intelligence humaine. Mais lorsque Tare de son ardente émotion fut assez détendu pour que ses paroles descendissent à la portée de mon esprit, la première chose que j'entendis fut : — Béni soistu, ô toi qui es un dans ta trinité, puisque tu as été si favorable à ma race !
Et il ajouta : — Tu as apaisé, ô mon fils ! au sein de cette lumière d'où je te parle, un doux et long désir, puisé dans la lecture de ce grand livre où les pages blanches et noires ne changent jamais, et j'en dois rendre grâces à la femme qui t'a donné des ailes pour voler jusqu'ici. Tu crois que ta pensée arrive jusqu'à moi réfléchie par la pensée divine, comme de l'unité que Ton connaît résultent le cinq et le six, et c'est pour cela que tu ne me demandes point qui je suis, ou pourquoi je parais plus joyeux qu'aucun autre dans cette troupe joyeuse. Tu crois ce qui est vrai ; car les petits et les grands de ce royaume regardent le miroir sur lequel, même, avant de les former, tu répands tes pensées. Mais, afin que l'amour sacré dans lequel je veille avec les yeux perpétuellement ouverts, et qui m'altère d'une douce ardeur, se puisse mieux contenter, que ta voix rassurée, libre et joyeuse, fasse entendre ta volonté et tes souhaits, pour lesquels ma réponse est déjà toute prête.
Je me tournai vers Béatrix^ et elle, qui m'avait compris avant que j'eusse parlé , m'encouragea par un sourire qui donna plus d'essor à mon envie, et je parlai ainsi:
— La charité et la sagesse sont devenues pareilles en vous, depuis le moment où vous avez contemplé l'égalité première, car elles sont si égales dans ce soleil qui vous éclaire et qui vous embrase avec sou ardeur et avec son
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éclat, que tonte comparaison serait impuissante. Mais h volonté et le ponvoir des hommes, pour la raison qui tous est connue, ont des forces inégales à leurs ailes. Moi qui suis mortel, jesens les effets de cette inégalité ; aussi n'estce qu'avec le cœur que je vous rends grâce pour cet accueil paternel. Je vous supplie donc, vivante topaze qui orneiee précieux joyau, de daigner m'apprendre votre nom.
<— 0 mon rejeton, dans Tattente duquel je mesuiscon* plu, je fus ta tige! Ainsi commença-t-il à me répondre. Puis il ajouta : — Celui duquel ta race tire son nom, et qvi depuis cent ans et plus a parcouru le premier cercle autour de la montagne , fut mon fils et ton bisaïeul ; il est bieo Juste que tu abrèges sa longue fatigue avec tes œuvres (3).
Florence, enfermée dans cette antique enceinte, qui loi sonne encore tierce et noue, vivait en paix, sobre et padique ; elle n'avait pas de collier ni de couronne, ni de femmes parées, ni de ceintures plus belles à voir que celles qui les portaient. La fille ne faisait pas encore peur I soa père en naissant, car la dot et le temps du mariage reliaient dans de justes limites. Il n'y avait pas de maisons vides d'enfant. Sardanapale n'y était pas encore arriré t;K>ur montrer ce qu'on peut fkire dans une chambre. Moitemalo n'avait pas encore été vaincu par votre Uccellatojo, qui sera surpassé dans sa chute, comme il Test aujourd'boi dans sa grandeur. J'ai vu Bellincion Berti s'en aller avec une ceinture de cuir et d'os, et sa femme revenir de son miroir sans avoir peint son visage. J'ai va ceux de Kerli et ceux du Veccbio être contents de leur peau Doe. et leurs femmes ne songer qu'à leur fuseau et à leur qQ^ nouillée. 0 heureuses qu'elles étaient ! chacune d'elles éuil sûre de sa tombe, et aucune, à cause de la France, n'était restée dans son lit désert I L'une veillait an soin du berceau, et consolait l'enfant avec ce tendre Itnsafe qui ^
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la joie des pères et des mères; Fautre, tirant la ctieyelure à sa quenouille, contait des histoires avec sa famille sur les Troyens, sur Fiésole et sur Rome. Alors c'e^t été une meryeille qu'une Cianghella et un Lapo Saltcrello, comme le seraient aujourd'hui Cincinnatus etCornélie.Dans ce doux repos, dans cette belle vie de citoyens, dans cette loyauté ci- Tique, dans cette chère patrie, Marie me ût naître, appelée à grands cris, et dans votre antique Baptistère, je fus à la fois chrétien et Gacciaguida. Moronto et Eliseo furent mes frères, ma femme vint du Val de Pado, et c'est de là que fut pris ton surnom. Je suivis ensuite Tempereur Conrad, et il me ceignit de Tordre de sa milice, tant je lui devins cher par mes œuvres. Je marchai avec lui contre la loi impie de ce peuple qui, par la faute de votre pasteur, usurpe les lieui qui vous appartiennent. Là je fus délivré par cette race honteuse des liens du monde trompeur, dont l'amour, avilit tant d'ftmes, et je passai du martyre au milieu de cette paix.
CHANT XVI
Opetite noblesse de notre sang, si tu es pour les hommes une cause d'orgueil, id-bas où nos affections languissent, je n'en serai plus étonné désormais, puisque là où les pas* sions sont droites, je veux dire au eiel> je m'en glorifiai. Tu es véritablement un manteau qui raccourcit bien vite, et si l'on n'y ajoute pas de drap tout les jours, le temps le ronge tout autour avec ses ciseaux.
Le mot vous, que Rome admit la première, et dont l'usage n'a pas bien persévéré jusqu'à présent^ fut œlni par lequel commencèrent mes paroles.
Et Béatrix, qui était un peu écartée, se mit à sonriro ev
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me regardant, comme cette femme qui toussa à la premîcre £aute que commît, dit-on, Genèvre(i).
Je dis : — Vous êtes mon père, vous me donnez tonte hardiesse à parler, vous m'élevez tant, que je suis plus qne moi-même. Mon âme se remplit d'une allégresse qui 7 coule de tant de côtés , qu'elle se réjouit eH elle-même de la pouvoir contenir sans se briser ; dites-moi donc, moo cher aïeul, quels sont vos ancêtres et quelles furent les années remarquables de votre enfance. Dites-moi la grandeur qu'avait alors le bercail de saint Jean, et quels étaient ceux qui 7 méritaient le rang le plus élevé.
Ainsi que le charbon jdans sa flamme se ravive an souffle des vents, ainsi je vis cette lumière resplendir à mes caresses, et comme elle se fit plus belle à mes yeux, die me dit aussi avec une voix plus douce et plus suave, mais non dans ce langage d'aujourd'hui :
— Depuis le jour où il fut dit : Ave^ jusqu'à l'enfantement par lequel ma mère, qui est aujourd'hui ùnesaînte, fut délivrée de moi, cette planète vint se rallumer sous les pieds du Lion cinq cent cinquante-trois fois. Mes ancêtres et moi nous naquîmes en ce lieu où commence le dernier quartier de la ville pour celui qui court dans votre fête annuelle (2). Qu'il te suffise de savoir cela sur mes aïenx; ce qu'ils firent et d'où ils vinrent , il vaut mieux se taire que d'en parler. Tous ceux qui étaient en ce temps capables de porter des armes, depuis la statue de Mars jusqu'au Baptistère, étaient le cinquième de ceux qui sont vivans; mais la bourgeoisie^ aujourd'hui mêlée d'hommes de Gampi, de Gertaido et de Figghine , était pure jusqn< dans le dernier ouvrier. O qu'il vaudrait mieux être les voisins de ces hommes dont je parle, et avoir vos frontières à Galluzzo et à Trespiano, que de voir ces hommes chef vous et supporter la puanteur du paysan d'Aguglione et di
celai de Signa, qui ont déjà Tœil ontert pour escroquer: Si la race qni dégénère le plus au monde n'avait pas été une marâtre pour César, au lieu de lui être tendre comme une mère à son enfant, tel s'est fait Florentin, et échange^et trafique, qui se serait tourné versSimifouti,làoù son aïieul allait mendier. Les Conti seraient encore à Moutemurlo, les Cercbi dans la juridiction de la Piève d'Acone, et peutêtre les Buondelmonti seraient-ils à Yaldigriève. La confusion des hommes fut toujours le commencement de la ruinedes cités, commedans le corps les alimens qui se prennent sans mesure. Entre le taureau et l'agneau aveugles, le taureau tombe le premier, et souvent une seule épée coupe plus et mieux que cinq. Si tu regardes comment s'en sont allées Luni et Urbisaglia, et comment s'en vont après elles Siuigaglia et Ghiusi, il ne te semblera ni neuf ni étonnant d'entendre que les familles se détruisent, puisque les Vûles ont une fin. Vos choses ont toutes leur mort, comme vousomémes ; mais elle se dissimule en quelques-unes qui durent beaucoup, tandis que la vie est courte.
Et comme le mouvement du ciel de la lune couvre^ et
découvre sans cesse les rivages, ainsi la fortune fait de Flo-
renoe. C'est pour cela qu'on ne doit pas trouver surprenant
ce que je dis de ces Florentins, dont la renommée se perd
dans la nuit du temps. J'ai vu les Ughi, j'ai vu les Gatellini,
les Filippi, les Greci, les Ormanni, et les Alberichi, déjà
près de leur chute, illustres citoyens, et j'ai vu grands et
anciens avec ceux de la Sannella, ceux de l'Arca, et les
Sçldanieri, et les Ardingfai et les Bostichi. Près de la porte
qui maintenant est chargée d'une nouvelle félonie si
«ourde que bientôt elle fera périr la barque, étaient les
Havignani, desquels est descendu le comte Guido, et tous
ceux qui ont pris ensuite le nom du grand Bellincione.
L'afné de la Pressa savait déjà comment il faut gouverner»
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et CaHgajo «Yaifc dèj^ doré dam sa maison le pommeau e: la garde de son épée. Grande était déjà la colonne de Yair grands étaient les Sacchetti, les Giuochi» les Sifantî, les Barucci et les Gallî, et ceux qni rougissent à cause du boisseau. La tige d'où naquirent les Galfucci était déjà haute, et déjà étaient montés sur la chaise cumle les Sizii et les Arrigucci. Dans quelle grandeur n*ai-je pas tu ceux que l'orgueil a renversés! et les boules d'or étaient la fleur de Florence dans toutes ses nobles actions ! Ainsi faisaien t les pères de ceux-là qui, toutes les fois que l'Église vaque, s'engraissent dans le consistoire. Cette race ténéraire qui se dresse comme un serpent quand on la fniti et qui devient douce comm'e un agneau quand on lui montre les dents ou la bourse, s'élevait déjà, mais sortie de gens de peu, si bien qu'il déplut à libertin Donato que son bcao* père l'eût fait leur parent. Déjà le Caponsaeeo était descendu deFiésole dans le marché, et déjàGiudaet Inùmgato étaient de bons citoyens. Je vais dire une chose incroyable et pourtant vraie ; on entrait dans la 'petite enceinte par une porte qui tirait son nom de la famille de la Pera. Chacun de ceux qui portent les armoiries du grand baroo, dont le nom et la gloire se renouvellent à la fête de saint Thomas, reçut dans cette enceinte ses ordres et ses privilèges, quoique celui qui entoure cet écn d'une broderie d'or ait pris le parti du peuple. Déjà étaient puissans les Gualterolti et les Importun!, et le Borgo serait encoie plus tranquille, s'ils n'avaient pas eu de nouveaux Toisiai* La maison d'où est sortie votre infortune, parla juste colèie qui vous a détruits et qui a mis fin à votre vie henrense, était honorée , elle et les siens. 0 Buondelmonte, qoe (Q as eu tort de fuir son alliance par les flatteries d'aotroi 1 Combien seraient joyeux qui sont tristes, si Dieu t'atail précipité dans l'Ëma, la première fois que tu vint dam U
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TÎlle. Hais il fallailqne Florence t'immolât pour Yielimf, dans sesdernlenjoure de paix, sur cette pierre briaie qni garde le pont. Avec ces famillei et arec d'antres, j'ai tu Florence dans un tel repos, qu'elle s'avait aucun iiijet de larmea. J'ai vu le peuple glorieux et juste, si bien que le lis n'avait jamais été porté renversé au bout d'une lance, et qu'il n'était pas encore dereuu ronge par la guerre civile.
Tel que celui qui rend encore les pères Sévèm) k laun enrans vint trouver Clymène pour édaircir des paroles dites contre lui (]], ainsi élais-je, et tel me voyaient Béatrix et la sainte lumière qui avait changé de place pour moi.
Et elle : — Laisse exhaler la Qamme de ton àéair, afin qu'elle porte bien l'empreinte de ton Sme, non pas que nons devions mieux te comprendre par tes paroles, mais pour que tu t'habitues i faire connaître ta soif, afin que l'on te verse i boire.
— O tige chérie ! qui t'élèves tant que, comme les espritf terrestres voient qu'un triangle ne peut pas contenir deui angles obtus, tu vois les choses futures avant qu'elles existent en elles-mêmes , en contemplant cet Être auquel Ions les temps sont présens, pendantque j'étais avee Virgile sur la montagne oi!i les Ames se purifient, et lorsque je suis descendu dans le monde des morts, dei paroles graves me furent dites sur ma vie à venir, quoique je me seule ferme comme un cube contre les coups du sort. Aussi ma volonté serait-elle conlente de savoir quelU forliinc m'est réservée, car la flèche qu'on volt venir atteint plus faiblement.
Ainsi dis-je à cette lumière qui m'avait d'abord parlé,
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et, comme Tayait touIu Béatrix, je lui avouai mon désir. Et non point par ces mots ambigus dans lesquels s^engluaient les nations insensées, avant qu'on eût immolé TAgncau de Dieu qui ôte les péchés du monde ; mais ce fut avec des paroles claires et d'un latin précis que me répondit cette affection paternelle qui se manifestait dans l'éclat dont elle était entourée :
— Les choses contingentes qui ne s'étendent pas au delà des limites de votre matière sont toutes présentes à l'œil de Dieu, et cependant ce regard ne leur impose pas plos la nécessité que celui qui voit descendre un navire sur le courant d'un fleuve. £t de là, ainsi que vient aux oreilles la douce harmonie de l'orgne, s'offre à mes yeux le temps qui se prépare jSour toi.
Tal qu'Hippolyte sortit d'Athènes par la perfidie de sa marâtre dénaturée, ainsi faut-il que tu sortes de Florence. C'est cela qu'on veut, c'est cela que déjà l'on demande, et ceux qui le préparent réussiront bientôt dans ce lieu oà chaque jour on trafique du Christ. On dira , comme de coutume, que le tort est aux vaincus , mais la vengeance de Dieu rendra témoignage à la vérité, qui l'aura suscitée. Tu abandonneras toutes les choses les plus tendrement aimées, et c'est le premier trait que lance l'arc de l'exiL To éprouveras combien est amer le pain des étrangen, cl combien il est dur de monter et de descendre par l'escalier d'autrui. Et ce qui semblera le fardeau le plus lonrd i tes épaules, ce sera la compagnie perverse et stupideafec laquelle tu tomberas dans cette vallée, et qui, toute ingrate, toute folle et impie, se lèvera contre toi ; mais bientôt elle, et non toi, en aura le front rouge. Sa coudai te sera la preuve de sa brutalité, et cela te sera on honneor d'avoir été ton propre parti à toi-même. Ton premier refuge et ton premier asile sera la générosité du grand U^
bardy qui porte sur son échelle le saint oiseau (2), et il aura toujours sur toi un regard si favorable, qu'au rebours de ce qui se fait entre les autres, le bienfait entre tous précé^ dera la demande. Avec lui tu verras celui sur lequel cette planète a tellement mis son seeaU; que ses actions en deviendront célèbres*. Les hommes ne s'en sont pas encore aperçus k cause de son jeune âge, parce que ces sphères n'ont accompli leurs révolutions que neuf ans autour de lui. Mais ayant que le Gascon ait trompé le grand Henri > on verra briller des étincelles de sa vertu qui lui fera mé-priser V argent et les fatigues. Ses magnificences seront tellement connues, que ses ennemis eux-mêmes ne pourront pas s'en taire. Attends-toi à lui et à ses bienfaits ; par lui plusieurs hommes, riches et pauvres, verront changer leur condition. Et emporte de lui, dans ton esprit, ces souve-» nirs ; mais garde-toi de les révéler ; et il me dit des choses que trouveront incroyables ceux qui en seront témoins. Puis il ajouta : — Mon fils, voilà l'explication de ce qui te fut dity et voilà les embûches que peu d'années te cachent encore. Cependant je ne veux pas que tu portes envie aies voisins, puisque ta vie doit durer assez pour voir punir leur perfidie.
Lorsque l'âme sainte eut montré par son silence qu'elle avait mis la trame à la toile que je lui avais donnée ourdie, je dis comme quelqu'un qui, en conservant quelque doute, désire les conseils d'une personne clairvoyante, sensée et affectueuse :
— Je vois bien, ô mon pérel que le temps se hâte vers moi, pour me porter un de ces coups d'autant plus graves qu'on leur résiste moins. 11 faut donc que je m'arme de prévoyance, afin que si le lieu le plus cher m'est enlevé^ je ne perde pas tous les autres à cause de mes vers. ~ Bans le monde aux abîmes éternellement tristes ^
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et sur la belle montagne du haat de laquelle les y«s«ix de Béatrix m'ont enleTé et mie daae ledel de lumière, j'ai appris dee choses telles que, si je les redisais, elles auraient pour beaucoup une saveur qui semblerait trop amère. Et si je me montre ami trop timide de k vérité» je crains de ne pas vivre parmi les hommes pour lesquels nos temps seront antiques^
La lumière dans laquelle souriait le trésor que j'nvais trouvé en ce lieu se fit d'abotd aussi rouge qu*uii miroir d'or flrappé des rayons du soleil, puis elle répondit :
— Une conscience chargée de sa honte ou de la honle d'autrui trouvera de l'aigreur dans tes paroles. Mais Uiï, écartant tout mensonge, raconte fidèlement ta vision, et laisse les gens se gratter où ils ont la gale. Si ta parole semble un peu âpre au premier goût, elle laissera ooe nourriture salutaire quand elle aura été digérée. Le cri que tu Tas pousser sera comme le vent qui frappe les plu hautes cimes, et ce ne sera pas pour toi une petite cause d'honneur. C'est pour cela qu'on t'a montré sur ces spbè* res, sur la montagne et dans la vallée de douleur, les âmes marquées par la renommée. Car les esprits de oeux qoi écoutent ne se contentent et ne se persuadent januds avec des «temples sorUs d'une source inconnue et cachée, oi avec des faits qui ne sont pas asses édataM»
CHANT XVm.
Déjà cet esprit bienheureux jouissait tout seul de foe verbe, et moi je me livrais à ma pensée, modérant ledooi par l'amer, lorsque la femme qui me conduisait & Diet me dit : — Change le cours de tes idées ; songe que Ja laii près de celui qui redresse tous les torts.
LE PARADIS. au
Je me touraai à la Toix affeetuevse ée celle qui me consolait, et ce que je i^is alors d'amour dans ces yeux mnU, je renonce à l'exprimer, non seulement parce que je me défie de mes paroles» mais parce que l'esprit ne peut redire des choses si élevées au-dessus de lui, sans avoir quelqu'un
qui le guide.
Je peux seulement répéter qu'en la contemplant mon c«ur demeura libre de tout autre désir. Pendant que le plaisir éternel qui rayonnait directement sur Béatrix me rendait heureux par le reflet de sa beauté, me soumettant avec l'éclat d'un sourire, elle me dit: — Tourne-toi et écoute; car le Paradis n'est pas seulement dans mes yeux. Ainsi que la passion se peint quelquefois dans nos regards, si elle est telle qu'elle domine l'âme tout entière, ainsi dans le rayonnement de la sainte splendeur vers laquelle je me tournai, je reconnus l'envie qu'elle avait de m'entrelcnîr encore.
Et elle dit : — Sur cette cinquième branche de Tarbre qui ^t par sa cime, qui porte toujours des fruits et qui ne perd jamais une feuille, il est des esprits heureux doués, avant de monter au ciel, d'une si grande renommée, que toute muse en serait riche. Regarde donc au bras de la croix ; ceux que je te nommerai y feront ce que fait dans un nuage un éclair rapide.
Je vis une lumière courir sur la croix au nom de Josué, aussitôt qu'il le prononça, et j'eus aussi vile aperçu la lumière qu'il eut prononcé la parole(i). Et au nom du grand Machabée, j'en vis une autre qui tournoyait, et la joie était comme le fouet sons lequel toifmait la toupie. Ainsi aux noms de Charîemagne et de Koland,mon regard attenlit suivit deux lumières, comme le chasseur suit de l'œil le vol de son faucon. Puis je vis sur celte croix Guillaume et Renaud, et le duc Godefroi, et Robert Guiscard.
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Alors Tesprit qui m'avait parlé, se détachant de mm et se mêlant aux autres lumières, me montra quel artiste il était parmi les chanteurs du ciel.
Je me tournai à ma droite vers Béatrix pour qu'elle me dît, ou par un mot ou par un geste, ce que je devais faire. Et je vis ses yeux si purs, si radieux, que son édat surpassait tous les autres, et j usqu'^u dernier regard qn*cUe m'avait jeté. Comme celui qui fait le bien s'aperçoit, aa plaisir qu'il éprouve de jour en jour, que sa vertu s'augmente ; ainsi je m'aperçus qu'en montant dans le ciel j'y parcourais un plus grand cercle, en voyant ce prodige devenu plus surprenant. Et aussi rapidement que disparait sur la joue blanche d'une femme la rougeur de sa honte, je m'aperçus que j'avais changé de sphère, quand je fus enveloppé par la blanche lumière de la sixième étoile qui venait de me recevoir. Je vis dans la planète de Jupiter le rayonnement de l'amour des esprits qui l'habitaient, rai* dre visible à mes yeux notre langage.
Et conune des oiseaux qui se lèvent sur les rivières et qui, se jouant avec leur pâture, se forment tantôt en cercle, tantôt en files, ainsi dans ces lumières les saintes créatures voletaient et chantaient, figurant dans leurs ébals tantôt un D, tantôt un J et tantôt un L. D'abord en chantant elles se balançaient en mesure, puis, en formant Tune de ces lettres, elles s'arrêtaient un peu et se taisaient.
0 muse divine 1 qui fais la gloire et la durée des génies dont les eJGTorts éternisent avec toi les cités et les empires, illumine-moi de ta splendeur, afin que je révèle leurs figures comme je les ai conçues, et que ta puissance se mostre dans ces vers. Ces esprits formèrent donc cinq fois sept voyelles et consonnes, et j'observais ces lettres sdoa qu'elles se montrèrent.
DiLiGBTB iusTiTUM, furent le premier verbe et le pre*
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mier nom de tonte récriture; qui JODiCAf is TEaiuM furent les derniers. Ensuite elles demeurèrent rangées dans TM du cinquième mot, si bien que Jupiter semblait tout d'argent, orné de signes d'or. £t je vis descendre d'autres lumières sur le sommet de TM, et s'arrêter là en chantant, je crois, le bonheur qui les attire (2).
Puis, comme du choc de deux tisons embrasés jaillissent des milliers d'étîjicelles, d'où les sots tirent des augures , plus de mille lumières parurent s'envoler et monter plus ou moins haut^ comme les avait distribuées le soleil qui les allume. £t lorsque chacune, d'elles se fut posée en son lieu, je vis que ce feu représentait distinctement la tête et le cou d'un aigle. Celui qui trace ce signe n'a pas de maître; mais il Test lui-même, et c'est à lui qu'appartient cette vertu qui forme les oiseaux dans leur nid. Les autres bienheureux, qui paraissaient d'abord contens de couronner l'M de lis, d'un léger mouvement suivirent l'autre dessin.
O douce étoile ! combien de joyaux me montrèrent que notre justice est l'effet du ciel que tu embellis l £t je supplie l'esprit, dans lequel tu puises ton mouvement et ta vertu, de regarder d'où sort la fumée dont se voilent tes rayons , afin qu'il s'indigpe de nouveau contre ceux qui achètent et qui vendent dans le temple, muré avec des miracles et de martyres. 0 milice du ciel que je contemple, prie pour ceux qui sont sur la terre, tous hors de leur route en suivant le mauvais exemple. Jusqu'ici on avait coutume de faire la guerre avec l'épée, et maintenant elle se fait en étant tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, le pain que Dieu ne refuse à personne.
Mais toi qui n'écris que pour effacer, songe que Pierre et Paul, morts pour la vigne que tu gâtes, sont encore vivans. Tu peux bien dire : Tous mes désirs sont en celui qui voulut vivre dans la solitude (3] , et qui fut traîné
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an martyre par nnt dansease, et je ne connais « le fèeheur, ni Paol.
CHANT XIX
Je voyais derant moi^ les ailes ouTertes» la belle tmafe qui dans sa douce contemplation rendait henreoses cci âmes réunies. Chacune d'elles semblait un petit rubis dans lequel nn rayon du soleil aurait jeté de YÎfes fflaomes et me les aurait réfléchies dans les yeux. Et ce qu'il faut que je retrace maintenant, jamais Toix ne Texpriau, jamais encre ne récrivit, jamais imagination ne le rén; car je yis^ et même j'entendis le bec parler, et dire daassa Toix : mot et mien, lorsque sa pensée était nous et notrtt et il parla ainsi :
— Pour avoir été juste et pieux, je me vois exalté jo^ qu'à cette gloire qui n'est vaincue par aucun désir, et j'ai laissé sur terre une mémoire ainsi faite, que Ici hommes dégradés vantent l'éclat qu'elle jette et ne snvent pas l'exemple qu'elle donne.
De même qu'une seule chaleur est produite par plnsieais charbons, ainsi, pour exprimer plusieurs amours» nn leal son sortait de cette image. Et je dis :
— 0 fleurs impérissables de l'étemelle joie, qui m'esvoyez tous vos parfums dans une seule odeur, apaises pir vos exhalaisons la faim qui me tourmente depuis longtemps, et pour laquelle je n'ai pas trouvé de nourriton sur la terre. Je sais bien que si la justice divine te montfc aux autres sphères, ce n'est pas à travers nn voile qne votre ordre l'aperçoit. Vous savez avec quelle atientîoD je m'apprête à écouter ; vous savez quel doute ancien •• dévore.
Ck)mme un faucon qu'on dèchaperonne secoue ia tète et 6*applaudit des ailes, en montrant son impatience et en se pavanant, ainsi vîs-je faire à ce signe, qui était formé d'esprits célébrant les louanges de la grâce divine avec des chants que peuvent seuls comprendre cent qui en jouissent là haut ; et il commença à parler ainsi :
— Celui qui tourna le compas à Textrémité du monde, et qui distingua entre ses branches tant de choses occultes et manifestes, ne put pas imprimer assez profondément sa puissance sur tout Tunivers, que son verbe ne restât infiniment au-dessus de lui. £t nous voyons par là que le premier orgueilleux, qui fût la plus éminente des créatures, pour n'avoir pas attendu la lumière, tomba avant d'avoir été mûri par la grâce ; d'où il résulte que les créatures moins parfaites sont un réceptacle trop borné pour contenir ce bien infini, qui n'a sa mesure qu'en lui-même. Il faut donc que notre vue, qui n'est qu'un rayon de cet esprit dont tontes les choses sont pleines, soit trop faible de sa nature, et ne voie pas son principe, tel qu'il est réellement. La vue qui vous est accordée pénètre dans là justice éternelle comme un œil dans les ilôts , lequel, quoiqu'il voie le fond près du rivage, ne le voit pas sur la haute mer ; il existe néanmoins , mais sa profondeur le dérobe. Il n'y a pas de lumière. Si elle ne vient pas de l'azur qui ne se trouble jamais ; mais ce sont des ténèbres, ou l'ombre de la chair ou son venin.
Maintenant, on t'a assez déchiré le voile qui te cachait la justice vivante et qui te faisait soulever tant de questions, que tu disais :Un homme natt sur le rivage de l'Indus, et là nul ne parle, nul ne lit, nul n'écrit sur le Christ. Toutes les volontés de cet homme et toutes ses actions sont honnêtes, selon le jugement de la raison, et il est sans péché dans ses œuvres et dans ses paroles; qu'il meare sans bap-
tème et sans foi : où est la justice pour le condamner? o& est sa faute s'il ne croit pas ?
Or 9 qui es-tu, toi qui veux t'asseoir sur le ttibnnal* pour juger à mille milles avec une vue courte d*un pan? Certes, celui qui subtilise avec moi, si TÉcriture ne ?oqs éclairait pas, aurait de grandes raisons de douter. 0 natures terrestres ! ô esprits grossiers I la première volonté, bonne en soi^ ne s'est jamais écartée d'elle-même, qui est le souverain bien. Rien n'est juste que ce qui s'accorde atee elle, nul bien créé ne l'attire à lui, mais c'est elle qui k produit en rayonnant
Ainsi que se retourne sur son nid la cigogne, après qoe ses petits ont reçu leur nourriture, et ainsi qu'ils la regardent après s'être repus, ainsi fit, comme je levai les yeux, la sainte image dont les ailes étaient soulevées par tant de volontés réunies. Elle chantait en tournoyant, et disait :
— Tel qu'est mon chant pour toi , qui ne Tentends point, telle est la justice éternelle pour vous antres hommes.
Lorsque ces flammes éclatantes du Saint-Esprit se forent reposées encore une fois dans ce signe qui rendit les Romains redoutables au monde, il recommença :
— Dans ce royaume ne monta jamais celui qui ne crnl pas au Christ, avant ou après qu'il fût cloué sur la croix.
Mais prends garde que plusieurs vont criant : Christ Christ, qui au jour du jugement seront moins près de loi que ceux qui ne l'ont pas connu. Et l'Ethiopien condanH nera ces chrétiens, lorsque les deux troupes se sépareront, l'une éternellement heureuse , l'autre éternellement misérable. Que ne pourront pas dire les Perses à vos rois, lorsqu'ils verront ouvert le volume dans lequel s'écrivent toutes leurs hontes! Là, on verra parmi les œuvres d'Albert celle qui poussera bientôt l'aigle à rendre désert k
royaume de Prague (i). Là, on Terra la douleur que cause sur la Seine, en altérant les monnaies , celui qui mourra frappé par un sanglier. Là, on verra Forgueil qui rend avides et insensés FÉcossais et TAnglais, au point de ne pou- Toir pas se tenir dans leurs limites. On y verra la luxure et la vie dissolue du roi d'Espagne, et de ce roi de Bohème qui ne connut ni ne souffrit jamais la valeur. On y verra la bonté du Boiteux de Jérusalem marquée avec un I, tandis que ses vices y seront marqués par un M. On y verra Tavarice et la lâcheté de celui qui règne sur Tile du feu, où Anchise finit sa longue vie, et pour faire connaître combien il vaut peu, sa note y sera gravée en lettres tronquées qui diront beaucoup en peu de mots. Et chacun y verra clairement les turpitudes de son oncle et de son frère, qui ont abâtardi une si grande nation et deux couronnes. Le roi de Portugal et celui de Norvège y seront connus, et ce Dalmate qui faussa les ducats frappés au coin de Venise. G heureuse Hongrie , si elle ne se laisse plus* maltraiter! ô heureuse Navarre, si elle se couvre des montagnes qui l'entourent ! Et Ton doit croire que c'est pour Ty engager que Nicosie et Famagoste crient, et . se lamentent contre la béte fauve qui les gouverne , et qui ne s'écarte pas de l'exemple des autres.
CHANT XX
Lorsque celui qui éclaire le monde descend de notra hémisphère, et que le jour baisse de toutes parts, le ciel, d'abord embrasé seulement par cet astre, redevient toutà-eoup éclatant de mille lumières, dans lesquelles une seule resplendit. Et cet état du ciel me vint à Tesprit, lorsque le bienheureux signe du monde et de ses chefs
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garda le silence ; car tontes ces tîtcs clartés, en dereiuiftt plus brillantes, commencèrent des chants qui se sont ètriDts et effacés dans ma mémoire. 0 doux amour, qui te voiles d'un sourire ! combien tu paraissais ardent au milieu de ces rayons q\ii ne respiraient que de saintes pensées I
Après que ces joyaux brîllans et précieux , dont je vis étinceler la Sixième planète , eurent fait taire leur Angélique harmonie , il me sembla entendre le murmure d'uB fleuve qui descendrait transparent de rocher en rocher, en montrant l'abondance de sa source. Et comme le son prend une forme an manche de la lyre , et comme le vent qui remplit la cornemuse devient harmonieux en s'échappaut par les trous, ainsi ce murmure deFaigle monta et s'exhala par son cou comme s'il avait été percé. Là le murmure se fit jour sans retard, et je l'entendis sortir par le bec en forme de paroles, telles que les attendait mon cœur, o& Je les gravai, et il dit :
^ n faut maintenant que tn regardes Inen en moi cette partie qui voit et qui soutient Tédat du soleil dans les aigles mortels. Parmi les feux dont se compose ma figure, ceux qui font briller mon œil sont les premiers de toolc lettrhiérarchie(i).Gelui qui forme ma prunelle futce chantre du Saint-Esprit qui transporta l'arche de ville en ville; maintenant il sait le mérite de son chant, selon la part qu'y prit sa volonté, par la récompense proportionnée qu'il en tire. Des cinq qui forment Tare de mon sourcil, le plus rapproché de mon bec est celui qui consola la veuve de la mort de son fils; il connaît maintenant ce qu'il en coûte de ne pas suivre le Christ, par l'expérience qu'il a faite de cette douce vie et de la vie contraire. Le second , en remontast par le sourcil dont je parle, recula sa mort par une sincère pénitence ; il s'aperçoit maintenant que les arrêts étemels ne se changent pas, quoique d'ardentes prières remetteai
à demain ce qui devait arrirer aujourd'hui. Celui qui vient après m'entraîna ailleurs avec ses lois, et, pour faire place au pontife, se fit Grec avec de bonnes intentions, qui ont porté de mauvais fVuits. Il apprend aujourd'hui que le mal qu'on a tiré de sa bonne action ne lui est pas imputé, quoique le monde en ait péri. Celui que tu vois vers la fin de cet arc fut Guillaume , pleuré mort par cette terre qui pleure rivans Charles et Frédéric. Il reconnaît à cette heure comment le ciel s'éprend d'un roi juste, et il le montre par son éclat. Qui croirait jamais, dans votre monde aveugle , que le Troyen Riphée est la cinquième de ces saintes lumières? Il voit à présent dans la grâce divine bien au delà de ce que le regard du monde peut atteindre, quoiqu'il n'en distingue pas le fond.
Telle que l'alouette qui plane dans les airs chante d'abord, et puis se tait, contente des derniers ^ons qui la ravissent ; telle me parut l'image de ce signe en qui se complaît l'éternelle volonté, par laquelle toute chose est ce qu'elle est. Et quoique mon doute parût en moi comme la couleur sur la vitre qu'elle revêt, il ne put pas attendre Qne réponse en silence ; et, par la force de son poids, il fît sortir de ma bouche ces paroles : — Quelles sont donc ces choses?
le vis alors une grande joie se manifester par des rayonnemens , et le signe béni me répondit ensuite avec l'aul plus enflammé, pour ne pas me tenir plus long-temps dans ma surprise :
— Je vois bien que tu crois ces choses parce que je te les àis, et non parce que tu les comprends ; si bien que si elles sont dans ta foi , elles ne sont pas dans ton intdlîgence. Tu fais comme celui qui apprend les choses par leur nom, ^aîs qui n'en connaît pas l'essence, si d'autres ne la lui expliquent.
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Le royaume des cieux est pris de force par an ardent amour, et par une vive espérance, qui entraînent la volonté divine, mais autrement que Tbommc ne subjugue l'homme ; ils la soumettent parce qu'elle veut être soumise, et, quoique vaincue, elle triomphe par sa bonté.
La première et la cinquième lumière de ce sourcil te font t'étonner de ce qu'elles resplendissent à la région d» anges. Elles ne sortirent point païennes de leurs corps, comme tu le penses, mais chrétiennes affermies dans la foi , l'une de la passion à souffrir, l'autre de la passion soufferte. La première revint à la vie du fond de l'enfer, d'où l'on ne sort jamais pour riedevenir juste , et ce fut là le prix d'une vive espérance ; espérance bien vive, qui mit tant de force dans les prières faites à Dieu pour ressusciter cette âme, que sa volonté en fut ébranlée. L'âme glorieuse dont je parle , revenue dans la chair où elle demeura peu de temps , crut en celui qui pouvait la sauver, et cette foi s'enflamma de l'ardeur d'un amour si vrai, qu'à la seconde mort elle fut digne d'entrer dans celte béatitude.
L'autre lumière, par une grâce qui découle d'une fonitaine si profonde , que jamais créature humaine ne porta son regard au delà de la surface de ses eaux, donna sur h terre son amour tout entier à la justice ; et Dieu , de faveur en faveur, lui ouvrit les yeux sur notre rédemption future. Alors elle crut en elle, ne souffrit plus désomuis la corruption du paganisme > et en reprenait les hommes pervers. Ces trois femmes que tu as vues à la roue droite du char lui servirent de baptême plus de mille ans avant que le baptême fût institué. O prédestination, comme ta source est éloignée des yeux de ceux qui ne connaissent pas la cause première! £t vous, mortels, soyex retenus dans vos jugemens; car nous, qui voyons Dieu^ nous ne
connaissons pas encore tous les élus , et cette ignorance nous est douce , parce que notre bonheur s'augmente de ce bonheur, que nous voulons ce que Dieu veut.
C'est ainsi que Fimage divine, pour aider la faiblesse de mon regard, me donna cette leçon salutaire ; et comme un bon joueur de cithare accompagne un bon chanteur avec la vibration de ses cordes , afin que le chant en acquière plus de douceur, ainsi» pendant qu'elle parlait, je me rappelle avoir vu les deux lumières saintes , comme des paupières qui battent ensemble , lancer des étincelles au son de ses paroles.
CHANT XXI
Déjà mes yeux étaient de nouveau fixés sur Béatrix et mon âme avec eux , et j'avais détourné mon attention de tout autre objet. Béatrix ne riait pas : Mais si je riais; me dit-elle , tu deviendrais comme Sémélé lorsqu'elle fut réduite en cendres. Car si ma beauté , qui brille d'un plus grand éclat , comme tu Tas vu , à mesure que l'on monte les degrés de ce palais éternel , ne se modérait pas, elle deviendrait si éblouissante, que tes forces mortelles seraient sous ses rayons comme une feuille brisée par le tonnerre.
^ous sommes parvenus à la septième sphère , qui , pla- <^e maintenant sons la poitrine ardente du Lion, rayonne %^ec lui vers la terre. Suis de l'esprit la direction de tes yeux , et fixe-les sur l'image qui viendra s'y réfléchir.
Celui qui saurait avec quel bonheur mes yeux se repaissaient de cette .contemplation heureuse, lorsque je me ^nrnai vers un autre objet , comprendrait combien ce devait être doux pour moi d'obéir à mon céleste guide, puisque je contrebalançais un plaisir par l'autre. Dans
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cette planète y qui dans sa rèyolation autour du noadi porte le nom de ce roi chéri sons lequel le yice était mort sur la terre , je vis une échelle ayant la couleur de l'or qu'un rayon de soleil a frappé, et tellement élevée, que mon regard ne pouvait la suivre ; je vis encore descendre par les degrés des splendeurs si nombreuses , que toutes les étoiles du ciel me parurent ruisseler le long de cette échelle.
Et comme y suivant leur usage 9 des corneilles s'agitent ensemble, à la naissance du jour, pour réchauffer leun ailes froides; puis les unes parlent et ne reviennent pas, les autres revolent au lieu d'où elles sont parties, d'autres enfin s'arrêtent en tournoyant; ainsi me parurent faire ces clartés qui descendirent.ensemble, jusqu'à ce que chacune d'elles s'arrêta sur son degré ; et celle qui se trouva le plos près de moi devint si éblouissante, que je me disais : Je ▼ois bien l'amour que tu m'annonces ; mais celle dont fattends un signe pour savoir si je dois parler ou me taire, reste immobile, aussi faut-il que, contre mon désir Je ne demande rien.
Béatrix lisant ma pensée dans les yeux de celai qui ▼oit tout , me dit : — Apaise Tardeur de ton désir. Et je parlai ainsi :
— Mon mérite ne me rend pas digne de ta réponse; maifl m nom de celle qui me permet de t'iftterroger» ^ vie heureuse voilée dans ta joie ! fais-moi connaître la cause qui te rapproche autant de moi, et dis-moi pourquoi se tait dans cette sphère la douce symphonie du Paraii^ qu'on entend retentir si dévotement dans toutes les autres.
— Tu as l'ouïe mortelle, ainsi que la vue, me répondiielle, et Ton ne chante pas ici, par la même raison qm fait que Béatrix ne rit pas. Je suis descendue autant ^^ le» d^^ de l'échelle sainte, seulement pour te bien a^ eueillir par mes paroles et par la lumière dont je ^
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eiiTeloppée, et ce n'est pas une plus grande affection qui m'a rendue plus empressée ; car on brûle là-faaul d'autant e| de plus d'amour, ainsi que le rayonnement te le mapifeste. Mais la haute clfarité qui nous rend esclaTes sou* mises de la Tolontè par laquelle est gouyemé le monde nous place ici, comme tu le vois.
— Je vois bien, dis-je, ô lumière sainte ! qne dans cette cour un amour libre vous transpoFte à exécuter les ordres de la Proyidence éternelle ; mais yoilà qui me parait difficile à comprendre : pourquoi seule entre tes compagnes as-tu été prédestinée à cet emploi ?
J'avais à peine achevé ces paroles lorsque la lumière, faisant un centre de son milieu, se mit à tourner comme une meule rapide. Puis l'Amour qui y était enfermé répondit :
— Un rayon divin descend sur moi, en pénétrant cette clarté dans laquelle je m'enveloppe, et sa puissance, jointe à ma vue, m'élève tant, que je vois l'essence divine d'o& elle émane. C'est de là que vient la joie dont je rayonne, parce que la clarté de ma flamme est égale à la dartè de ma vision. Mais l'âme qui a le regard le plus perçant dans le ciel , le séraphin qui pénètre le plus en Dien , ne sauraient répondre à ta question, parce que ce que tu demandes s'enfonce tellement dans l'abîme des décrets éternels, que cela est inaccessible à toute vue créée. Et lorsque tu reviendras dans le monde mortel, rapporte*lui ceci, afin qu'il ne présume jamais de s'avancer vers un but si redoutable. L'esprit qui est lumière ici est fumée sur la terre ; vois donc s'il pourrait là-bas ce qu'il ne peut 'pas même lorsque le ciel l'accueille*
Ses paroles m'arrêtèrent tellement, que je laissai la question, et que je me bornai à demander humblement à cette lumière qui elle était.
— Entre les deux rivages d'Italie, et non loin de tôt pays natal, des rochers s'élèvent si haut, qne souvent le tonnerre éclate au-dessous de leur cime, et ils formeot une crête qui se nomme Gatria, au pied de laquelle est ud ermitage consacré au culte de Dieu. '
L'esprit me répondit ainsi pour la troiuènie fois, et il continua en ajoutant :
— Là je m'affermis tant au service de Dieu, qae, novri seulement de mets assaisonnés avec la liqueur de Tolive, j'y bravais à l'aise la chaleur et le froid, content de mes pensées contemplatives. Ce cloître était fertile pour cette sphère ; mais à présent il est devenu si vide, qu'il faudn qu'on s'en aperçoive bientôt. Je fus en ce lieu Pierre Damien (l), et Pierre le Pécheur vécut dans le couvent de Notre-Dame, sur le rivage de la mer Adriatique. Peu de vie mortelle me restait encore, lorsque je. fus .requis et forcé .d'accepter ce chapeau, qui passe de mal en pis. Pierre vint avec le Vase d'élection du Saint-Esprit, tous deux maigres et nu-pieds, recevant leur nourriture de maison en maison. Et maintenant les pasteurs d'aujourd'hui veulent qu'on. les soutienne de part et d'autre, ei qu'on les mène, et qu'on les soulève par derrière, tant ib sont lourds. Ils couvrent de leur manteau leur palefroi, si bien que deux bétes vont sous la même peau. 0 patience divine, qui souffres ces choses I
A ces mots, je vis plusieurs clartés descendre et tourner d'échelon en échelon, et chaque tour les rendait plus brillantes. Elles se réunirent et s'arrêtèrent autour de celle qui 'm'avait parlé, et là elles poussèrent un cri si immense, qu'on ne «aurait le comparer à rien ici-bas, et je ne Te*tendis point, tant je fus écrasé par son ècUL
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CHANT XXII
Accablé d'étonnement^ je me retournai vers fiéatrix, comme an petit enfant qui implore toujours la femme en laquelle il a le plus de confiance ; et Béatrix, comme une mère qui vient en aide promptement à son fils pâle et hàletanf, avec cette voix dont il est rassuré, me dit :
— Tu ne sais donc pas que tu es dans le ciel? et tu ignores que le ciel est tout plein de sainteté, et que ce qui s*y fait provient d'un zèle louable? Tu peux voir maintenant, puisque ce cri t'a tant ému, combien t'auraient changé le chant de ces lumières et mon sourire. £t si tu avais entendu les prières contenues dans ce cri, tu connaîtrais déjà la vengeance que tu verras avant de mourir. L'épée de Dieu ne frappe jamais ni trop tôt ni trop tard, si ce n'est d'aprèà Fopinion de celui qui Tespère ou qui la redoute. Mais retourne-toi maintenant, et tu verras beaucoup d'esprits illustres, si tu portes tes regards sur eux comme je te le dis.
Je dirigeai mes yeux comme il avait plu à Béatrix, et je vis cent petites sphères qui s'embellissaient en s'éclairant de leurs rayons mutuels. J* étais comme celui qui modère l'ardeur de son désir, et qui ne se hasarde pas à interroger, de peur de demander trop. La plus grande et la plus bril< lante de ces perles s'avança pour satisfaire ma curiosité, puis j'entendis cette voix qui sortait d'elle :
— Si tu voyais comme moi la charité qui brûle en nous, tu nous exprimerais tes pensées. Mais, afin que par trop d'attente tu n'arrives pas trop tard à ton but, je vais répondre directement à la pensée que tu hésites à énoncer. Celte montagne sur le versant de laquelle est le monastère
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de CàssinOy fat fréquentée autrefois à son sommet par des hommes pleins d'ignorance et d'erreurs. Je portai le premier en ce lieu le nom de celui qui fît descendre sur la terre la vérité par laquelle nous sommes éleyés si haut. Et tant do grfteft se répandit sur moi, que j'arrackai les filles eDTiroMMDteaatt culte impie qui avait perdu le monde. Toutes oMf auina lumières furent des hommes contemplaiikf omhrMén de cette ardeur qui fait naître les fleurs et les fruits à» la sainteté. Celiiî-ci est Macaire» celui-là est Beniuald (i); ceux-ci soAt mes ûrères, qui a'enfermèreot avec mai dans le doltr o et eurent un cœur persévérant
Et moi à elle : -^ L'affoetioB que tu me monlres en me parlant» et ht bienTeillaace que je vois et que je reconnais dans tontes vos splendeurs, a épanoui mon courage, comme le soleil fiût de la rosa^ lorsqu'elle s'ouvre autant qu'dle a de aéve. Je le prie donc, 6 mon père ! de m'apprendra il je puis efpévip asses de grâce pour Toir too image à découvert
Et la hnùère : — Frère» Um sobUme désir a'aoeom' plîra dans la dernière sphère» où les autres vœux et U mien sont satisfaits. Là, tous les souhaits sont parlaits, remplie tt cooroBAé»; en elle seule» toute partie est au lien eà die a toujours été» parce que cette sphère n'est pas dans Fcspoce» ne tourne point sur des pôles ; et notre échelk moMe jusqu'à elle, ce qui fait qu'elle se dérobe à tes yens. Le patriarche Jacob la vit appuyant sa partie supèrieart sur le ciel» lonfu^elle lui apparut toute diargée d'anges. Mais personneaujourd'lmi ne quitte la terre poor la gravir» et ma règle ne sert plus qu'à user inutilement du papier. Les mairs qui éiflient jadis un monastère sont devenus une caverne» et les capuchona des sacs pleine de £irîat moine. Mais Fusura la plue avide ne se riioUe pas salant contre la volonté de Dieu» que le gain <|ui Hètnt II
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eœnr de ces moines. Tout ce que l'Ëglise épargne appartient aux pauvres qui mendient au nom de Dieu, et non à des.parens et à d*autres plus infâmes encore. La chair des hommes est si faible, qu'il ne suffit pas de bien commencer sur la terre ; car il y a loin du moment où naît le chêne jusqu'à ce qu'il porte le gland. Pierre fonda PÉglise sans or et sans argent; moi, mon couvent ayec des prières et des jeûnes^ et François le sien ayec l'humilité. Et si tu considères le commencement de chacun, et si tu regardes ensuite le point où Ton est arrivé, tu verras comment le blanc est devenu noir. Il fallut néanmoins un plus grand miracle pour faire reculer le Jourdain et fuir la mer devant la volonté de Dieu, que pour redresser ces erreurs.
Ainsi me parla-t-elle, et elle se retira vers sa troupe, qui se resserra en elle-même, en s'élevant comme un tourbillon. Ma douce dame m'entratna par un signe à les suivre sur cette échelle, tant sa puissance triompha de ma nature. Et jamais sur la terre, où Ton monte et où Ton descend, il n'y eut essor naturel si rapide qui se pût comparer à la vitesse de mes ailes.
Puîssé-je, lecteur, revenir à ce triomphe glorieux, pour mériter lequel je déplore souvent mes péchés en frappant ma poitrine, comme 11 est vrai qu'en moins de temps qu'il ne t'en faudrait pour retirer ton doigt du feu, j'aperçus ce signe qui suit le Taureau et que je me trouvai en lui. 0 glorieuses étoiles ! ô lumière empreinte d'une grande vertu, desquelles je reooDiiaîs avoir reçu l'esprit, quel qu'il soit, qui est en moi I Avec vous naissait et avec vous se cachait le père de toute vie mortelle, lorsque je sentis pour la première fbis l'air de la Toscane; et puis, lorsque me fut accordée la grâce d'eatrer dans la sphère sublime qui vous fait Coumer, J'eus le bonheur de traverser votre région. Maintenant mon ftme soufilre dévotement vers vous.
afin que yods lui donniez la yertu nécessaire pour fitncbir le difiîcile passage qui l'attire vers lui.
-* Tu es si près de la dernière béatitude^ me dit Béatrix> que tu dois avoir les yeux ouverts et pénètrans; avant donc que tu t'enfonces plus en elle, regarde en bas, et vois combien de monde j'ai déjà mis sous tes pieds, afin que ton cœur se présente aussi heureux que possible àl'armée triomphante qui s'avance joyeuse sous cette voûte étbérée.
J'abaissai alors mon regard sur les sept sphères, et je vis notre globe si misérable, que je souris à son aspect Et j'approuve la pensée de ceux qui le méprisent, et ceux qui portent ailleurs leur désir peuvent s'appeler véritablement sages. Je vis la fille de Latone enflammée et privée de cette ombre qui m'avait fait croire qu'elle avait des parties rares et des parties denses. Là, je soutins Tédat de ton fils, 6 Hypérionl et je vis comment se meuvent autour de lui Mercure et Vénus. De là j'aperçus le mouvement de Jupiter entre son père et son fils, et je vis clairement les évolutions qu'ils font autour de leur centre. Et toutes les sept planètes me montrèrent comment elles sont grandes, rapides et éparses en diverses régions. Ce petit coin de terre qui nous rend si orgueilleux m'apparut tout entier des montagnes à la mer, comme je tournais tvec les Gémeaux éternels; ensuite je reportai mes yeux sur les beaux yeux de Béatrix.
CHANT XXm.
Gomme l'oiseau posé près du nid de ses petits, sur le* branches qu'il aime, la nuit, lorsque les choses sont voilées, désireux de voir leurs tètes chéries, et pour trouver la ^' ture qui les nourrit, tendre soin par lequel sont adooctossti
dures fatigues, épie le temps par l'ouverture du feuillage, et avec d'ardens désirs attend le soleil, en regardant fixement l'aube près de naître ; ainsi Béatrix se tenait les yeux élevés et attentive, tournée vers la région où la march\e du soleil est plus lente, si bien qu'en la voyant ainsi pensive et distraite, je devins semblable à celui qui aspire à d'autres objets et qui se calme en les espérant. Mais j'attendais depuis peu de temps, lorsque je vis le ciel resplendir de plus en plus ; et Béatrix me dit :
— Voilà les groupes du triomphe du Christ, et tout le fruit que tu recueilleras de ton voyage parmi ces sphères.
Son visage me parut tout en flammes, et elle avait les yeux si pleins de joie qu'il faut que je renonce à l'exprimer. Telle que dans la sérénité des pleines lunes, Hécate rit au milieu des nymphes éternelles qui brillent dans toutes les profondeurs du ciel, tel je vis, parmi des milliers de clartés, un soleil qui les allumait toutes, comme fait le nôtre des étoiles. Et à travers ces vives lumières apparaissait la substance divine, si éblouissante à mes yeux, que je n'en pouvais soutenir l'éclat.
— O Béatrix I doux et cher guide ! . ..
Et elle me dit : — Ce qui t'accable est une vertu à laquelle rien ne peut résister. C'est la sagesse et la puissance qui ouvrent le chemin entre le ciel et la terre, lequel a été l'objet de si longs désirs.
Gomme un feu qui- se dilate échappe au nuage parce qu'il ne peut plus être contenu, et contre sa nature se précipite vers la terre; ainsi mon esprit s'élargissant au milieu de ces délices, sortit de lui-même, et je ne sais plus ce qu'il devint.
— Ouvre les yeux, et regarde comme je suis ; tu as vu des choses qui font rendu capable de supporter mon sott« rire
rétais comme celai qui se souvient d'ane vision oabliée, et qui fait de vains efforts pour la rappeler à son esprit 9 lorsque j'entendis cette offre si digne d'être accueillie, et qui ne s'effacera jamais de ce livre où s'écrit le passé. Quand j'aurais , pour m'aider, toutes ces lan- {^ues que Polymnie et ses sœurs ont nourries de leur lait k plus doux 9 je n'arriverais pas au millième de la vérité en chantant ce saint sourire et l'éclat divin qu'il répandit iv son visage. C'est ainsi qu'en décrivant le Paradis , il faat que le poème sacré s'élance d'un bond, comme un homme qui trouve son chemin coupé. Mais si l'on songe au fardeau de mon sujet et à l'épaule mortelle qui le porte, on ne la blâmera pas de ce qu'elle tremble sous lui. La mer que fend ma proue hardie ne convient ni à une petite barque, ni à un nocher qui épargne sa peine.
— Pourquoi mon visage t'enivre-t-il ainsi , que ta ne
le tournes pas vers le beau jardin qui fleurit sous les
rayons du Christ? Là est la rose dans laquelle le Yerbe
divin se fit chair, et là sont les lis dont l'odeur enseigne
'le bon chemin.
Ainsi parla Béatrix ; et moi, qui étais empressé à ses conseils, j'essayai encore une fois de vaincre la faiblesse de mes paupières. Comme mes yeux voilés d'ombre ont va parfois un pré émaillé de fleurs, frappé par un rayon de soleil qui perçait à travers la déchirure d'an nuage, je vis ainsi une multitude de splendeurs illuminées d'en haut par des rayons ardens, sans voir le principe même de ces rayons. 0 divine vertu qui les éclaires ainsi , tu t'élevas pour laisser le champ libre à la faiblesse de in<i yeux I
Le ndm de la belle fleur que j'invoque toujours le matin et le soir, porta mon esprit à contempler le fea le pl0 brillant. Et lorsque mes deux yeux m'eurent retracé l>
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teftdue «t ia beavté de cette étoile vivanie qui triomphe là^iant oaMme elle a triomphé ki-bas, des profondeurs du ciel je vis descendre une flamme arrondie «a cercle comme une couronne, qui Tint ceindre Tétoîle et se mou- Toir autour d'elle. Quelle que soit la mélodie qui semble la plus douce sur la terre, et qui ravisse le plus les âmes, elle paraîtra un nuage déchiré par le tonnerre, si on la compare au son de cette lyre dont se couronnait le saphir éclatant qtii f>rillatt au plus pur du ckl.
-- le suis l'amour des anges, et je montre en tocurnant ainsi la joie sublime qui sort du sein où fot^tfermé l'objet de nos désirs. Et je tournerai, reine du ciel« pendant que tu safvras Ion fils, et que tu rendras heureuse la sphère suprême, parce 'Cfat tu y entres.
Ainsi parlait la mélodieuse ceitroniie, et toutes les au^ très himièreB ijiisatenl résonner le no«i de Max«e» Le rnameam royal qui couvre liMites les ^ères d« moade, ^ qui 8*aniMe et s'enflasftme 4a«rantage par le ioalSe et parla présenee de Dieu, se déployait à une si grande distance au-dessus de nous, q«e je ne pouvaifl pas l'apercevoir encore du lieu où j'étais. Aussi mes yeus n'eurentils pas le pouvoir de suivre ia flamme oe«ronoée»qui s'éleva pottT remonter à sa source.
Comme le petit enfant tend les bras vers sa mèi^ après ^^*\\ a sucé son lait, par l'effet de oet amour qui se répand dans «es gestes ; ^ainsi chacune de ces splendeurs s'élança v^rs Marie, et je compris l'affection qu'elles avaient pour cHe. Ensuite elles restèrent en ma présenoe en chantant "^ Reginacœli (i) d'une manière si douce, que jamais ce charme ne s'effacera de ma mémoire. 0 combien est grande >^ richesse enfermée dans ees arches précieuses, d'où sont tombées sur la terre de si fécondes semences î CTeat lit f«e ûous jouissons et que nous vivons des trésors qu'on
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en pleurant dans Texil de Babylone, où il faut laisser Vor. C'est là que triomphe de sa victoire, sons le Fils très-baal deDiea et de Marie^ et avec les saints de T Ancien et du Nouyeau-Testament, celui qui tient les clefs de cette gloire.
CHANT XXIV
— 0 compagnie élue à la grande cène de TAgneaa béni, qui vous donne une telle nourriture que votre volonté n est toujours rassasiée ; si, par la grâce de'Dieu, cet homme goûte ce qui tombe de votre table, avant que la mort loi en ait prescrit le temps , regardez son désir immense ei apaisez-en Tardeur ; car vous buvez toujours à la source d'où découlent ses pensées.
Ainsi parla Béatrix ; et ces âmes heureuses toarnirait comme des sphères sur des pôles fixes, avec le vif rayonnement des comètes. Et comme dans le mécanisme d'ooe horloge les roues tournent de telle façon, que la première que l'on observe semble immobile, et que la dernière seaH ble voler ; ainsi ces guirlandes, par leurs danses différentes, nous laissaient voir qu'elles étaient plus ou moins joyeoses, suivant qu'elles étaient plus rapides ou plus lentes. De celle qui m'avait paru la plus belle je vis sortir une flamme si heureuse, que nulle autre ne la surpassait en clarté. EUe tourna trois fois autour de Béatrix avec uu chant si dÎTii. que mon imagination ne me le redit pas; c'est pourquoi ma plume le passe et je ne l'écris point, car pour un pareil tableau l'imagination et la parole n'auraient pas de rouleurs assez vives.
— O ma sainte sœur I qui nous pries si dévotement, par ton affection ardente tu me détaches de cette belle gnirlande.
Pais la flamme bénie s'étant arrêtée, elle dirigea vers fiéatrix son souffle, qui ayait parlé ainsi que je Tai dit.
Et elle : — O lumière éternelle du grand homme à qui notre Seigneur a laissé les clefs de cette joie infinie qu'il avait apportées sur la terre , examine celui-ci sur les points légers ou graves, à ton gré, touchant cette foi qui te fit marcher sur la mer. Tu n'ignores pas s'il aime, s'il espère et s'il croit avec ardeur, parce que tu a^ le regard fixé là où se voient toutes les choses; mais comme ce royaume se remplit de citoyens par une foi sincère, il est juste que cet homme en parle pour la glorifier.
Comme le bachelier se prépare à la dispute, et ne dit rien jusqu'à ce que le maître ait proposé la question, pour Taccepter et non pour la vider, ainsi je m'armai de toute raison pendant qu'elle parlait, pour être prêt à un tel interrogateur et à une telle profession.
— Réponds, bon chrétien, explique-toi; qu'est-ce que la foi?
Alors je levai le front vers la lumière d'où me ve-* naient ces paroles. Puis je me tournai vers Béatrix, et elle me fit promptement signe de laisser épancher les flots de ma pensée.
— Que la grâce qui me permet de me confesser au grand primipilaire, m'écriai-je, rende claire ma réponse! Et je continuai : — 0 mon père ! ainsi que ton cher frère, qui mit avec toi Rome dans le bon chemin, l'a écrit avec vérité, la foi est la substance des choses espérées et Targument des chosef invisibles , et cela me parait sa définition.
Alors j'entendis : — Ton opinion est juste, si tu comprends bien pourquoi il la plaça parmi les substances et puis parmi les argument.
Et je répondis : — Les choses profondes qui se laissent
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apercevoir ici par moi se dérobent tellement aux yeoi des hommes, que leur existence n^est qne dans la foi, sur laquelle se fende Tespérance sublime^ et c'est pour cela qu'elle prend le nom de substance. Et l'on est obligé de raisonner, en partant de cette foi , sans avoir d'antre donnée, et c'est pour cela qu'dle prend le nom d'argument.
Alors j'entendis : — Si tout ce qui s'acquiert sur h terre par la science était aussi bien compris, il ne resterait pas de place à l'esprit de sophisme.
Tel fut le souffle qui partit de cet amour ardent; puis il ajouta :
— La qualité et le poids de cette monnaie se sont troavés justes ; mais dis-moi si tu l'as dans ta bourse ?
Et moi : —Oui, je l'ai, si brillante et si bien frappée, qu'il ne me reste aucun doute sur son coin.
Ensuite ces paroles sortirent de la lumière profonde foi brillait là : — Ce joyau précieux sur lequel s'appuie tonte vertUj d*où te vient-il ?
Et moi : — La pluie abondante du Saint-Esprit, répai> due sur les pages de l'Ancien et du Nouveau-Testament, est le syllogisme qui m-a fait conclure avec une prècisios telle, qu'auprès de cet argument toute autre démonstration me paraît inexacte.
Et j'entendis : — Ces pages de l'ancienne et de la noovelle proposition qui t'ont fait tirer ces conclusions, pourquoi les regardes-tu comme parole divine?
Et moi : — La preuve qui m'a découvert la vérité, ce sont les (Buvres qui ont suivi cette parole, et pour lesquelles la nature n'a jamais chauffé son fer ni battu sou enclume.
Et il me fut répondu : — Mais qu'est-ce qui t'asiure que ces œuvres ont existé, si ce n'est le témoignage mena
dte la p9LT6ie •qvi est «d ^nesHloiif car rien «aire cho§e ae te t'affirme.
— Si le aioade, én^jt, s'est cosverti au diristianisoiie gaas «Irades, cela sieiil «n «si an «î grané, qoè les autres n'en «ont pas le centièoke. €ar tH «s entré ^air^e et à jeiAft dans k cftiaiapy ^ar y semer la bonne piante qui fat ngne antrefefSy et qm n'est phis que iKiisson.
Après cesfxarcdes, laoour sainle^hantadans ka sphères :
— Lowsuft un ^mA Bîeu l aTee<setla ttélodiequi «e s'entend que là-haut.
Et le baron saint Pierre, qui en m'examlnant m'avait poussé de branche en branche jusqu'à la cime, recommença : — La grâce qui se complaît en ton esprit t'a fait parler jusqu'à présent comme il convenait^ et j'approuve tout ee qfie ta viens âeéÎFe; mais il faut expliquer maintenant ee que tu crois, et indiquer la source de ta croyance.
— O saifit pèrcy 6 esprit qui Tois maintenant ce que tu as cru avec tant de ferveur, que tu as devancé pour aller au séptilere des pfeds plus jeunes que les tiens (i), m'éeriai^, tu^^ux que je déclare la formule ée na vive foi «t la sefuite d*où elle me vînt, et je te réponds :
Je enn» en tm Dieu seul et étemel, qui meut le ciel tout entier, immobâe Im-méme, par l'amour et par le désir. Et je n'a^ pas seulea&ent pour cette croyance des preuves physiques et métaphysiques, mais j'en trotfve encore dans la Yèrité qui descend d'ici par Moïse, par les prophètes, par les Psaumes, par l'Evangile, et par vous qui avez écrit après que l'Esprit ardent vous eut embrasés. Et Je crois en trois personnes étemelles, et je vois si bien en elles à la fois une seule essence et une trinité, qu'elles comportent en même temps sunt et est (2). Le mystère de l'essence divine dont je parle maintenant s'est gravé dans mon esprit par
plusieurs passages de la doctrine évangèlique. C'est là h source de ma foi» c'est là rétincelle qui s'élargit en flamme vivante et qui brille en moi, comme une étoile au ciel. Ainsi que le maître qui écoute ce qu'il désirait, embrasse t son serviteur et se réjouit de la nouvelle aussitôt qu'il a i cessé de parler; ainsi, en me bénissant et en chantant, la lumière de l'apôtre, aux demandes de laquelle j'avais répondu, tourna trois fois autour de moi lorsque j'eus cessé de parler, tant mes paroles lui avaient été chères.
CHANT XXV
Si jamais il arrive que le poème sacré auquel ont mil la main le ciel et la terre, et qui m'a ûiit maigrir pendant plusieurs années, apaise la cruauté par laquelle je fus chassé hors du doux bercail, où je dormis agneau ennemi des loups qui lui font la guerre, j'y reviendrai désormais poète avec une autre voix et un autre habit, et je prendrai la couronne sur les fonts de mon baptême. Car c'est là que j'embrassai cette foi qui rapproche les imtf de Dieu, et pour laquelle Pierre a entouré mon front
Puis une clarté s'avança vers nous de cette guirlande de laquelle était sorti le premier vicaire que Jésus-Cbrift laissa sur la terre. Et Béatrix, pleine de joie, me dit :
— Regarde, regarde, voilà le baron pour lequel on visite la Galice (l).
Ainsi que lorsqu'une colombe se pose près de sa ooib* pagne, elles épanchent entre elles leur mutuelle aflectioo» en tournant et en roucoulant, ainsi je vis un de cesprii>' ces glorieux accueillir l'autre, en vanUnt les délices dont on se repatt là-h^nt. Mais lorsque cet accueil fut tenniftéf
chacun d'eux s'arrêta devant moi en silence, avec de tels rayonnemens, qu'ils éblouissaient mon regard.
Béatrîx alors dit en souriant : — Esprit illustre qui as révélé à la terre les joies de notre Eglise, parle de l'espérance dans ces régions ; tu sais que tu en as été le symbole, autant de fois que Jésus montra toute sa gloire à ses trois disciples bien-aimés.
— Lève la tête et rassure-toi, car il faut que ce qui vient ici du monde mortel mûrisse à nos rayons.
Cet encouragement me fut adressé par la seconde lumière , et j'élevai vers les deux montagnes (2) mes yeux, que leur poids avait accablés.
— Puisque notre empereur veut t'accorder la grâce de te rencontrer avant ta mort avec ses comtes, dans la partie la plus rçculée de son palais, afin qu'ayant appris la vérité sur cette cour, tu fortifies en toi et dans les autres l'espérance qui éveille sur la terre Tamour des hommes, dis-moi cequ'etTe est, comment elle fleurit dans ton âme, et d'où elle te vient.
Ainsi parla la seconde lumière, et cette femme pieuse qui avait guidé mes ailes dans un vol si sublime, prévint ainsi ma réponse : — L'Église militante n'a pas d'enfant qui espère plus que celui-ci, comme on le voit dans le soleil dont les rayons tombent sur nous tous. C'est pour cela qu'il lui a été permis de venir d'Egypte pour visiter Jérusalem, avant d'avoir cessé de combattre. Les deux autres points que tu demandes, non parce que tu as besoin de les apprendre, mais afin qu'il rapporte sur la terre combien tu aimes cette vertu, je les lui abandonne, car ils ne lui seront pas difficiles et ils ne blesseront pas sa modestie ; qu'il parle donc, et que la grâce de Dieu le lui permette.
Comme un écolier qui répond à son maître avec em"
pressement et avec plaisir sur lesckoses qu'il sait, afin et lui prouver son zèle :
— L'e^iérance, dis-je, est une attente certaine de la gloire future, produite par la grâce divine et par des mérites antérieurs. Cette lumière me vient de plusieurs étcÂJes; mais cdui qui Tiafiltra le premier dans mon cœur est le chantre souverain du souverain maître. Il est dit dans les Psaumes : Que ceux qui savent ton nom espèrent en toi ; et qui pourrait rignorer, ayant la foi que je pr»- Cuse? En«iite, iu m'as tellement inondé du torrent de Ion épitre, q«e j'^n déborde et que j'en répands les flots sur autrui.
Pendant que je parlais, au sein de cette, vive clarté brillait voe flamme rapide et fréquente comme on éclair, puis elle 4it : -^ L'amour dont jeJi)rùle encore pour la verts, qui m'aceompagna jusqu'au martyre et jusqu'à la fin dn combat, veut que je te parle d'elle, k toi qui l'aimes; aussi me plaît»il que tu me dises ce qu'elle te promet.
Et moi : — La nouvelle et l'ancienne écriture fixent le bat des âmeg qui sont chères à Dieu, et ce but est l'espémnee. Isate dit que chacune d'elles aura un double vêtement dans sa patrie, et cette patrie c'est cette vie heu- TOose. £t ton frère nous explique bien plus clairement cette révélation, là où il traite des robes blanches.
Et aussitôt après œs paroles» on entendit aa-dessns de DOW : — ^erentin ie{2)fk quoi tontes les danses répondirent Pttîs au milieu d'dles parut une lumière si éblouissante, qnesi le Cancer avait un tel éclat, l'hiver aurait un mois d'un jour continu. Et comme se lève, s'avance et entre dans la danse une jeune fille joyeuse, non par aucune laute, nsais pour ùàre honneur à la mariée, ainsi TÎs-je cette splendeur éclatante venir vers les deux autres, qui Uwrliaient en cercle comme il convenait pour exprimar leur
âfdent anumr. Elle se mit à aocompagner les noies et le chant des deux autres luiaières, et Béatrix fixa les yeux surelle^ comme uue épouse silencieuse et immobile.
— Voilà celui qui se reposa sur le seiu de notre Pélican, et qui fut choisi du baut de la croix pour remplir le grand office (4).
Ainsi parla Béatrix ; et elle ne détourna pas ses yeux, qui restèrent fixes après comme avant ses paroles.
Comme celui qui regarde le soleil p et qui s'imagine en le regardant qu'il le voit s'éclipser un peu, pour trop le considérer en est bientôt ébloui ; ainsi de?ins-je en regardant cette dernière flamme, tandis qu'on me disait :
— - Pourquoi t'éblouis-tu pour voir une chose qui n'existe pas ici ? Sur la terre mon corps n'est que terre, et il sera tel avec tous les autres, jusqu'à ce que notre nombre éga\e celai qui est marqué dans les desseins éternels de Dieu. Les deux lumières envolées sont les seules qui ont le double vêtement dans cette enceinte heureuse, et tu révéleras cela dans votre monde.
A ces mots, la guirlande enflammée s'arrêta avec la douce mélodie formée par le chant de la triple lumière, comme pour cesser une fatigue, ou pour éviter un danger, les rames qui ont déjà frappé l'eau s'arrêtent toutes au son d'an siiflet. Hélas ! quelle émotion n'éprouvai-je pas dans mon âme, knrsque, m'étant tourné pour voir Béatrix, je ne la trouvai plus, quoique je fusse près d'elle dans le monde de la béatitude I
CHANT XXVL
Pendant que je m'étonnais encore de cet éblguissement, de la flamme brillante qui l'avait causé sorUt un esprit;
il attira mon attention et me dit : — En attendant qne ta recouvres la vue que tu as perdue en me regardant, il esl bien que tu t'en dédommages par un entretien. Commence donc, et dis à quoi vise ton âme, et sois persuadé que tes yeux sont éblouis, mais qu'ils ne sont pas éteints. Car U femme qui te conduit dans cette divine région a dans le regard la vertu de la main d'Ananie (l).
Je répondis : — Qu'elle guérisse à son plaisir et tôtoa tard mes yeux , porte par laquelle elle entra dans mon âme, avec le feu dont je brûle sans cesse. Le bien qui rend cette cour heureuse est l'Alpha et TOméga de tout ce qoe l'amour produit en moi d'impulsions fortes ou légères.
Cette même voix qui avait dissipé ma crainte, après mon subit éblouissement, m'inspira encore le désir de parler, et elle me dit : — Il faut que tu passes à un crible plus étroit, et il faut que tu dises ce qui dirigea ton arc vers ce but.
Et moi : >~ C'est par des argumens philosophiques et par Fautorité qui descend du ciel que cet amour s'est gravé en moi. Car le bien, en tant que bien, dès qu'il est compris enflamme d'amour, et d'autant plus qu'il est plus grand lui-même. Il faut donc que l'essence en laquelle réside tant d'avantage, que tout bien en dehors d'elle n'est qu'un rayon de sa lumière, attire plus que tout autre l'esprit épris d'amour de chacun qui voit la vérité sur laquelle cette preuve se fonde. Cette vérité est révélée à mon intelligence par celui qui me démontre que l'amour est la première de toutes les substances éternelles (2). Le Créateur infaillible souverain me le démontre aussi lorsqu'il dit à Moïse : Je te ferai voir tout bien. Et toi aussi ta me le démontres en commençant l'annonce sublime qui a proclamé su» la terre les mystères du ciel avec plus de releiitissementque les autres hérauts.
£t j'entendis : — An n3m de Tîiitelligence hnmainey et au nom de Tautorité qui s'accorde avec elle, garde donc pour Dieu le plus ardent de tes anlours. Mais dis encore si tu ne te sens pas entraîner yers lui par d'autres cordes^ et fais-nous connaître an son de ta voix par combien de dents cet amour te mord.
Les saintes intentions de l'aigle du Christ ne me furent point cachées, et je vis bien où il voulait conduire ma confession.
Et je repris : — Toutes les morsures qui peuvent faire tourner un cœur vers Dieu ont concouru à ma charité. Car l'existence du monde et la mienne, la mort qu'il souffrit pour me faire vivre, et ce qu'espère tout fidèle comme moi, enfin cette vive connaissance du bien dont j'ai parlé, m'ont sauvé des flots de l'amour coupable, pour me poser au rivage de l'amour saint. Les feuilles qui font reverdir le jardin du jardinier éternel me sont chères en raison du bien qu'il répand sur elles.
Gomme je cessais de parler, un doux chant résonna dans le ciel, et Béatrix disait avec les autres : — Saint, saint, saint.
Et comme, lorsqu'une lumière poignante nous arrache au sommeil, le sens de la vue va au-devant du rayon qui pénètre de membrane en membrane, et l'homme qui s'éveille se détourne de ce qu'il voit, tant son réveil subit le laisse dans l'ignorance, jusqu'à ce que la réflexion vienne à son secours; ainsi Béatrix chassa de mes yeux toute vapeur avec les rayons de son regard, qui brillaient à plus de mille milles. J'y vis alors plus clair qu'auparavant, et je demandai tout stupéfait quelle était la quatrième lumière que j'aperçus avec nous.
Et Béatrix : — Du sein de cette clarté, la première âme que la première vertu ait créée, contemple avec ravissement son auteur.
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GoiBAM la branche qui ploie sa cime au passage du vent; et qui se lève ensuite redressée par sa propre force , ainsi fis-je eu m'étonnant pendant qu'elle prononçait ces paroles, et je fus rassuré à Tardent désir de parler que j'éprouyai.
£t je dis : — O fruit! le seul qui ait été produit dans ta DMtttrité, à antique père i à qui chaque épouse est à la fois fille et bru, je te supplie aussi dérotement que je peux de me parler ; tu lis bien dans ma volonté, et afin étVenh&aàre plus tôt, je ne te la dis pas.
Et comiae lorsqu'un animal caparaçonné s'agite, ses mouvemens sont trahis par les secousses de l'enveloppe qui le couvre, de même la première âme me montrait an mouvement de ses rayons avec quelle joie elle venait pour me complaire, et elle dit :
— Sans que tu m'exprimes ta volonté, je la vois mieux que tu ne vois toi-même les choses les plus certaines; car je l'aperçois dans ce miroir de vérité qui réfléchit toutes les choses 9 et qu'aucune chose ne réfléchit. Tu veux apprendre depuis quand Dieu m'a placé dans ce jardin ^v^ où Béatrix t'a préparé à gravir ces hauts degrés, •et combien de temps mes yeux en furent charmés, et la cause véritable de la grande colère de Dieu, et la langue q«e je parlai et que je fis. Or, mon fils, ce n'est pas d'avoir goàté du fruit qui fût en soi la cause d'un si long exil, mais seulement d'avoir transgressé l'ordre. Là, d'oè ta Béatrix a fait partir Virgile, j'ai désiré ce séjour pendant quatre mille trois cents ans «t deux révolutions du «•leil. £t je le vis revenir, à tous les signes de sa route, neuf cent trente fois pendant que je restai sur la terre. La langue que je parlai fut toute éteinte avant que les hommes de Nembrod eussent commencé l'œuvre qui ne s'acheva jamais. Car nul effet provenant du libre arbitra
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de Tâme n'est destiné à durer toujoars, à cause du caprice de l'homme, selon les influences qui lui Tiennent du ciel. C'est un fait naturel que Thomme parle ; mais pour ce qui est de parler d'une manière ou d'une autre , la nature le laisse maitre de £aire comme il lui plaît. Avant que je descendisse aux soupirs de FËnfer, le bien suprême, d'où vient k joie qui me voile, portait le nom é!El sur la terre* Puis on l'appela Eli^ et cela dut être ; car les usages des hommes sont comme la feuille sur les branches qui s'en va, et laisse la place aux autres. Je restai sur la montagne qui s'élève le plus au-dessus de la mer, d'abord avec une vie pure et puis avec une vie coupable, depuis la première heure jusqu'à celle qui «uit la sixième , lorsque le soleil change de cadran.
CHANT xxyn.
— Gloire au Père, au Fils, au Saiat-Esprit , s'écria le Paradis tout entier , avec un chant si doux qu'il m'enivrait.
Il me seionblait que tout ce que je voyais ^it un sourire de l'univers» parce que mon ivresse entrait par les oreilles et par les yeux. 0 joie I ô allégresse ineffable! ô vie toute d'amour et de paix I ô richesse véritable et sans souci l Les quatre flambeaux restaient alluméa devant moi, et celui qui m'était apparu le premier se mita briller davantage, et à devenir tel que serait Jupiter, si lui et Mars étaient des oiseaux et changeaient de plumage. La providence qui distribue dans le ciel les rôles et les emplois avait fait £aiire silence de tous côtés dans le chœur des bienheureux, lorsque j'entendis :
— Si je change de couleur, ne t'en étonne pas; car pendant que je parle tu verras tous ceux-là en changer
aussi. Celui qui usurpe ma place sur la terre, ma place, oui^ ma place qui est vacante devant Dieu, a fait de mon cimetière un cloaque de sang et de pourriture, dont le pervers qui tomba d'ici haut se réjouit dans TËnfer.
Je vis alors tout le ciel couvert de cette couleur dont le soleil teint les nuages le soir et le matin. Et comme ane femme pure qui demeure calme dans sa conscience, devient toute tremblante en écoutant la faute d'une autre ; ainsi Béatrix changea de visage , et je crois que telle futTéclipse qui voila le ciel pendant la passion de la puissance suprême.
Puis la sainte flamme reprit en ces termes, avec une voix encore plus altérée que son aspect :
— L'épouse du Christ n'a pas grandi dans mon sang, ni dans celui de Lin et de Clet, pour être élevée à amasser de For; mais c'était pour acquérir cette vie heureuse que Sixte, Pie , Çalixte et Urbain répandirent leur sang après beaucoup de larmes. Ce ne fut pas notre intention qu'une partie du peuple chrétien fût assise à la droite et l'autre à la gauche de nos successeurs ; ni que les clefs qui me furent confiées devinssent le signe d'un drapeau levé pour combattre les fidèles; ni que je fusse l'empreinte du cachet appliqué à des privilèges vendus et menteurs , dont j'ai eu souvent à rougir et à m'indigner. On voit d'ici dans tous les pâturages des loups rapaces sous le manteau des bergers. O vengeance de Dieu, pourquoi dor»-ta? Déjà ceux de Cahors et de la Gascogne s'apprêtent à boire de notre sang (1) ; ô noble commencement, à quelle triste fin ne faut-il pas que tu tombes I Mais la divine Providence, qui défendit à Rome avec Scipion la gloire du monde, k secourra bientôt, comme je l'espère. Et toi, mou fils, que ton poids mortel ramènera sur la terre, «uvre ta bouclier et ne cache pas ce que je ne cache pas moi-mèaie«
Comme des vapeurs glacées tombent en flocons de neige du haut de Tair, lorsque la corne de la Chèvre céleste touche le soleil, ainsi je vis l'Éther se remplir et floconner de clartés triomphantes, qui étaient restées jusque alors avec nou^; mon rcfgard suivait leur mouvement, et le suivit jusqu'au milieu, où le trop de distance les déroba à ma vue. Et Béatrix, qui vit que je n'étais plus occupé à regarder en haut, me dit : — Baisse tes yeux, et vois l'espace que tu viens de parcourir.
Depuis le moment où j'avais d'abord regardé la terre, je m'aperçus que j'avais franchi tout l'arc qui forme le premier climat entre le milieu et la fin du méridien; si bien que du côté de Gades je voyais le passage insensé d'Ulysse, et du côté plus rapproché, le rivage sur lequel Europe devint un si doux fardeau. Et j'eusse découvert encore un peu plus de notre coin de terre, mais le soleil avait déjà parcouru plus d'un signe sous mes pieds. Mon esprit amoureux, qui contemple toujours Béatrix avec ravissement, brûlait plus que jamais du désir de porter sa vue sur elle. Et si la nature ou l'art créèrent des appâts pour prendre l'âme par les yeux, soit dans la réalité humaine, soiTdans la peinture, tous ensemble ne seraient rien auprès du divin plaisir qui m'illumina lorsque je me retournai vers son visage souriant. La puissance que son regard me donna m'arracha du beau nid dé Léda pour me lancer dans le ciel le plus rapide. Ces régions éclatantes et élevées sont si uniformes, que je ne saurais préciser quelle place m'y choisit Béatrix. Mais elle, qui voyait ma pensée, se prit à parler avec un si doux sourire, que Dieu semblait se réjouir dans son visage :
— La nature du mouvement qui reste immobileau milieu et qui meut tout autour d'elle, commence à partir d'ici comme de sa limite. Et ce ciel n'a pour espace que
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Tesprit de Bleu, dans lequel s^niamme Famoar qui le ponsse, et la vertu qu^il répand. la Ivmière et Famosr Tenvironnent d'un cercle, comme lui-même eBTÎroniie les autres . et ce cercle n'est compris que de celui qui le forme. Sa rapidité n'est déterminée par aucune autre; mais celle des autres se mesure sur lui, comme le nombre dix dépend de sa moitié et de son cinquième. Et tv peux comprendre maintenant comment le temps a tes racines dans ce ciel et son feuillage dans les autres.
O cupidité qui attires tellement les mortels dans ton abîme, que nul n'a plus le pouvoir de porter ses yeux hors de tes flots ! La volonté fleurit bien quelquefois dans rhomme ; mais la "pluie continuelle fait pourrir les bons fruits. La foi et Pinnocenee se trouvent seulement cbes les petits enfans : mais chacune d'elles s'envole avant que le duvet couvre leurs joues. Tel balbutie encore et jeûne, qui dévore, quand sa langue est iléliée, toute nourriture en tout temps. Et tel en bégayant aime sa mère et rècoute, qui, lorsque sa parole est ferme, désire la voir ensevelie. Ainsi la peau de la belle fille de celui qui apporte le matin et qui laisse le soir, blanche d'abord, devient noire ensuite. Toi, pour n'avoir point de surprise , sache que sur terre nul ne gouverne, ce qui fait que la famille humaine «t hors de son chemin. Mais avant que janvier sorte tout entier de l'hiver, à cause de cette fi^action appelée centième (2) qu'on néglige sur la terre, les cercles supérieurs tourneront de telle manière, que cette fortune qui est si ardemment attendue dirigera les poupes vers le lieu où sont les proues, el que la flotte voguera droit Alors le vrai fruit viendra après la fleur.
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CHANT XXVUI.
Lorsque celle qui mène mon âme dans le Paradis m'eut découvert la vérité, à la honte de la vie présente des malheureux mortels y comme un homme apercevant dans un miroir la flamme d^nn candélahre allumé derrière lui, avant que le candélabre lui-même ait frappé sa vue ou sa pensée, se retourne pour s'assurer si le miroir ne le trompe paSy et voit qu'il s'accorde avec la vérité comme la note avec les paroles ; ainsi ikia mémoire se souvient que je fis en regardant les beaux yeux avec lesquelrramour a formé les liens qui m'ont saisi. Et lorsque je me fus retourné, et que ma vue fut frappée de ce qu'on aperçoit dans ce ciel lorsqu'on en embrasse retendue, je vis un point qui rayonnait d'une lumière si poignante, que le regard qu'elle blesse doit se baisser pour en éviter l'éclat.
L'étoile qui semble la plus petite dans le ciel semblerait une lune auprès d'elle, placée comme une étoile à côté d'une autre. A la même distance peut-être où se trouve cette couronne lumineuse autour de l'astre qui la produit au milieu des nuages les plus épais, un cercle de feu tournait avec tant de vitesse, qu'il aurait surpassé le ciel le plus rapide. Ce cercle était entouré d'un second^ ce second d'un troisième, ce troisième d'un quatrième, ce quatrième d'un cinquième, et puis ce cinquième d'un sixième. Sur tous ceux-là s'arrondissait le septième, d'une si grande étendue, que la messagère de Junon ne pourrait pas le contenir. Ainsi étaient le huitième et le neuvième, et chacun d'eux avait un mouvement plus lent, selon la distance à laquelle il se trouvait du premier. Et celui-là avait la flamme la plus brillante qui s'éloignait le moins de la lumière pure.
fians doute parce qa'il participait daTantage à son seuce.
Béatrix, qui me voyait soucieux et pensif, me dit:— De ce point dépendent le ciel et toute la nature. Regarde ce cercle qui en est le plus rapproché» et sache que son mouvement est si rapide, parce qu'il est hâté par Tamour qui l'enflamme.
Et moi à elle : — Si le monde était disposé selon l'ordre que je vois dans ces sphères , ce que tu me dis m'aurait satisfait. Mais dans le monde sensible les choses paraissent d'autant plus divines qu'elles sont plus éloignées do centre ; or, si tous mes désirs doivent être contentés dans ce temple admirable et angèlique, qui n'a que l'amour et la lumière pour confins, il faudrait encore m'expliquer pourquoi l'exemple et le modèle ne se ressemblent pas, car je fais de vains efforts pour le comprendre.
— Si tes doigts ne peuvent pas délier un tel nœud, il n'en faut pas être surpris, tant il se trouve serré pour n'avoir pas été touché.
Ainsi parla Béatrix, puis elle ajouta : — Écoute ce que je te dirai, si tu veux dissiper tes doutes, et médite-le bien dans ton esprit. Les cercles matériels sont amples oa étroits, selon le plus ou le moins de vertu éparse en leurs parties. Une plus grande vertu produit un plus grand bien, et plus un corps est grand, plus il peut renfermer de bien, si toutes ses parties sont également parfaites. Donc ce cercle qui entraine avec lui tout l'univers, correspond à celui qui a le plus d'amour et le plus de science. Si done tu considères la vertu et non l'apparence de ces cercles, tu verras un admirable rapport du plus au plus et da moins au moins, entre chaque ciel et l'intelligence qui le met en mouvement.
De même que l'hémisphère aérien demeure spleodîde
et par» lorsque Borée souffle avec sa joue d'où sort sa plus douce haleincy et que déchirant et chassant au loin le Toile des nuages qui le couvrait, il fait sourire le ciel avec les beautés de toutes ses régions, ainsi fis-je lorsque Béatrix me rassura par la clarté de sa réponse, et la vérité brilla comme une étoile au ciel. Et lorsque ses paroks s*arrêtèrent, je vis étinceler les cercles comme le fer qui sort bouillant du feu. Ces étincelles dans leur embrasement produisaient d'autres étincelles, et leur nombre dépassait celui qui résulterait des cases d'un échiquier si on les comptait, en doublant, jusqu'à la dernière. J'entendais chanter hosanna de chœur en chœur, jusqu'au point fixe qui les tient et qui les tiendra sans cesse à la place où ils ont toujours été. Et celle qui voyait les doutes de mon âme me dit :
— Les premiers cercles t'ont ihontré les Séraphins et les Chérubins. Ils cèdent avec rapidité à la force qui les entraîne, pour ressembler autant que possible au point central^ et ils y parviennent selon qu'ils s'élèvent dans la vision de Dieu. Les autres Amours qui vont autour d'eux s'appellent Trônes du regard divin, parce qu'ils terminent le premier ternaire. Et tu dois savoir qu'ils ont tous autant de joie que leur vue pénètre dans la vérité où se repose toute intelligence. De là on peut comprendre que le bonheur réside dans la contemplation et non dans l'amour qui vient ensuite. La profondeur de la vision se mesure à la récompense méritée par la grâce ou par la bonne volonté ; c'est ainsi que l'on procède de degré en degré.
L'autre ternaire, qui germe ainsi dans ce printemps éternel que le Bélier nocturne nedépouille jamais, chante perpétuellement hosanna avec trois mélodies, qui retentissent dans les trois ordres de joie dont il se compose. D^ns cette hiérarchie sont les hautes déesses, d'abord les
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Dominations, et puis les Tertns; au troisième ordre sont les Puissances.
Ensuite dans les deux derniers cercles tournent les Principautés et les Archanges ; la joie des Anges remplit tont le dernier.
Tous ces ordres ont leurs regards en haut, et lenr influence descend au-dessous d'eux, si bien qu'ils sont tons entraînés vers Dieu, et qu'ils entraînent eux-mêmes les autres. Et Denis se mît à contempler ces ordres avec tant d'ardeur, qu'il les nomma et qu'il les distingua comme je fais (l). Mais ensuite Grégoire se sépara de lui, et la première fois qu'il ouvrit les yeux dans ce ciel, il se prit à rire de lui-même. Et si un homme a révélé à la terre uneTérité si mystérieuse, je ne veux pas que tu en sois surpris, car celui qui l'a vue ici la lui a découverte avec beauooop d'autres vérités sur ces cercles.
GHANTXXIX.
Lorsque les deux fils de Latone, surmontés du Bélier et de la Balance, se font une ceinture de rhorizon, dans le mène temps qui se passe entre le moment où ils sont en équilibre, jusqu'à celui où l'un et l'autre sortent de l'horizoD, et se déplacent en changeant d'hémisphère, Béatrix, le fisagv éclairé par un sourire, se tut en regardant fixemeol le point qui m'avait ébloui, puis elle parla ainsi :
—Je veux te dire, et sans te le demander, ce que tu veoi savoir, parce que je l'ai vu là où vont aboutir l'espace et le temps.
Ge n'était pas pour acquérir plus de perfection , car cdi ne saurait être • mais afin qu'il pût dire en rayonoaot «Uns sa splendeur : Texiste, que, dans son élemité, bo0
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du temps et ûe l'espice» l'anrattr éternel s'èpancluiy lorsqu'il le Toulnt, eB neuf ordres d'amours. Et on Be saurait dire qu'il fût resté iBactif ayant cette oréatioB ; ear l'esprit de Dieu courut sur les eaux ni arant, ni après (i). Et avec ces amours , la forme et la matière réunies et épurées furent produites par cet acte pariait de k vdonté » comme trois flèches partent d'un arc à trois cordes. Bi cmame ufl rayon brille dans le verre , dans l'ambre et dans le cristal) de telle manière qu'entre l'instant où il y pénètre et le moment où il y est tout entier il n'y a pas d'intervalle; ainsi l'effet à trois formes, complet dans son existence, rayonna du sein de son Créateur» sans aucune distinction dans son commeneemoit. L'ordre de ces substances fut créé et disposé en même temps qu^les , et celles-là occupèrent le faite de la création dans lesquelles l'acte pur fut reproduit ; la simple capacité occupa la partie inférieure , et au milieu la capacité et l'acte furent réunis par un Uea si étroit, qu'il ne se brise jamais. Jérôme a écrit que les anges avaient été créés un grand nombre de siècles avant que l'autre monde fût fait; mais la vérité que je viens de te dire est consignée en plusieurs endroits des écrivains du Saint-Esprit , et tu le verras , si tu réfléchb bieu (3). Et la raison le comprend aussi en partie f car elle ne saurait admettre que les moteurs fussent restés si long^temps sans atteindre leur but.
Maintenant tu sais où , quand et comment furent créés ces amours , et trois doutes de ton âme sont déjà dbsipés. Mais en moins de temps qu'il n'en faut en comptant pour arriver jusqu'à vingt, une partie des anges troubla l'empire de vos élémens; l'autre resta fidèle et commença ce mouvem^it que tu admires, sans cesser un instant de tourner. La cause de la chute fut l'orgueil maudit de celui que tu as vu écrasé sous tous les poids du monde. Ceux que tu
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vois ici forent modestes, et reconnarent que c'était U bonté divine qai leur avait donné une intelligence si sublime. Alors leurs vues furent exaltées, par Teffet de la grâce qui les illuipina et par leur mérite, et leur volonté acquit sa fermeté et sa plénitude. Je ne veux pas que tu ignores, mais je veux que tu saches que les mérites attirent la grâce, selon que l'amour s'ouvre pour la recevoir.
Tu peux désormais contempler librement cette ooor céleste sans aucune autre aide , si tu as bien écoulé mes paroles; mais comme on enseigne sur la terre, dans vos écoles f que la nature des anges est telle*, qu'elle entend, qu'elle se rappelle et qu'elle veut, j'ajouterai encore quelques mots, afin que tu voies la vérité toute pure que l'oa confond là bas, en faisant des équivoques dans cette doctrine.
Lorsque ces substances eurent trouvé leur bonheur à contempler la face de Dieu , elles ne se détournèrent plus de ce regard auquel rien n'échappe. C'est pour cela que leur vue n'est pas interrompue par de nouveaux objets, et qu'ils n'ont pas besoin de se souvenir; parce que rien ne s'interpose dans leur pensée. Donc, sur la terre on rêve sans dormir, en croyant ou en ne croyant pas à la vérité de cette doctrine ; mais dans le premier cas il y a plus de faute et plus de honte. Vous ne suivez aucune route là-bas en philosophant, parce que l'amour et le sood des apparences vous entraînent, et l'on tolère encore cela dans le ciel avec moins de sévérité, lorsque ce n'est
point l'Ecriture que Ton sacrifie ou que Ton fausse. On né songe point combien il en coûta de sang pour la semer dans le monde, et combien plattà Dieu celui qui marche humblement côte à céte avec elle. Pour paraître, chacun s'ingénie et produit ses inventions ; ce sont elles que les prédicateurs débitent » et FÉvangile se tait. L'us
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dit que lors de la passion du Gbrist la lane revint en arrière et qu'elle intercepta la lumière du soleil ; et il nient, car la lumière se cacha d'elle-même, et cette éclipse fut commune aux Espagnols et aux Indiens , aussi bien qu'aux Juifs. Florence n'a pas tant de Lapi et de.Bindi(3) qu'il se débite de contes en chaire, par an, et de tous côtés ; et les brebis ignorantes s'en reviennent du pâturage repues de vent, sans que l'ignorance de leur malheur les excuse. Jésus-Ghrist ne dit pas à ses premiers disciples : Allez et prêchez au monde des fables; mais il leur donna la vérité pour fondement, et elle seule retentit si haut dans leurs paroles, que lorsqu'ils combattirent pour répandre la foi, l'Évangile leur servit de bouclier et de lance. Maintenant, on s'en va prêcher avec des bons mots et des bouffonneries , et pourvu qu'on fasse bien rire, le capuchon se gonfle, et l'on ne songe pas à autre chose. Mais un tel oiseau niche au fond de la cagoule , que si le vulgaire le voyait, il ne voudrait pas des pardons auxquels il se confie. Aussi tant de sottise s'est-elle entassée sur la terre, que sans l'appui d'aucun témoignage on croit à toutes sortes de promesses ; c'est avec cela que saint Antoine engraisse son porc , et que s'engraissent beaucoup d'autres pires que des porcs eux-mêmes, en payant avec de la monnaie qui n'est frappée à aucun coin.
Mais comme nous avons fait une longue digression , ramène désormais tes yeux sur la vraie route , et abrégeons le chemin selon les instans qui te restent. Cette nature s^ multiplie tellement en nombre, que jamais parole ni pensée humaine n'alla si loin. Et si tu considères ce qu'en révèle Daniel, tu verras que dans les milliers qu'il cite il n'y a pas de nombre déterminé. La lumière primitive qui rayonne sar cette nature est reçue par elle en autant de manières qu'il y a de splendeurs auxquelles elle s'allie;
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et comBse à l'acte de la contemplation succède Tainoar) 80& ardeur s'enflamme ou s'attiédit diversement en elles. Yois donc désormais la hauteur et l'étendue de la puissance éternelle, qui, après s*étre fait tant de miroirs dans lesquels elle se reflète > reste néanmoins comme toujours dans son unité.
CHANT XXX
Peut-être que la sixième heure brûle à six mille milles de nous, et que l'ombre de ce monde s'incline déjà comme au nlTcau de l'horizon , lorsque le milieu du ciel , éleré au-dessu9 de nous, devient tel que quelques étoiles commeneent à ne plus s'apercevoir des profondeurs où nous sommes ; et à mesure que s'avance la radieuse servante du soleil, le firmament éteint toutes ses lueurs Tane après l'autre, jusqu'à la plus belle. Ainsi ce triomphe qui se réjouit sans cesse autour du point par lequel j'avais èCé vaincu , et qui semblait être contenu en ce qu'il contient lui-même , s'effaça peu à peu à mes regards , et sa dispa* ritîon et mon amour me firent reporter les yeux sur Béatrîx. Si toutes les louanges que j'ai écrites d'elle étaient réunies en une seule, ce serait encore peu pour cette fou. Sa beauté que je vis alors non seulement dépasse notre imagination, mais il n'y a, je crois, que son Créateurqui puisse la comprendre tout entière. Je me confesse vaincu par ce passage de mon poème plus que ne le fut jamais, par quelque point de son sujet, un poète tragique ou comique ; car autant que le soleil éblouit le regard le plus ûûble, le souvenir de son doux sourire enlève sa force à mon esprit Depuis le premier jour que j'aperçus son visage dans cette vie jusqu'à cette apparition , mes chants n'ont jamais été
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interrompus ; mais à présent il faut que j'arrête ma poésie sans pouToir suivre sa beauté , comme l'artiste qui est arrivé au dernier terme de son art. Devenue telle que je dois la laisser célébrer à une trompette plus retentissante que la mienne^ qui va épuisant son oeuvre difficile , Béatrix reprit avec la voix et le geste d'un chef empressé :
— Nous sommes montés du plus grand corps au ciel, qui n'est que pure lumière ; lumière intellectuelle, pleine d'amour, amour du vrai bien rempli de joie, joie qui dépasse toute douceur. Ici, tu verras l'une et l'autre milice du paradis, et l'une d'elles avec l'aspect qu'elle aura au dernier jugement.
De même qu'un éclair subit brise les forces visuelles et rend l'œil impuissant à apercevoir les plus forts objets, ainsi je fus entouré d'une vive lumière, et elle me laissa tellement couvert du voile de ses rayons, que je ne pouvais plus rien voir.
— L'amour duquel naît la paix de ce ciel accueille ceux qui viennent avec un pareil salut, afin de préparer le cierge à brûler de sa flamme.
Je n'eus pas plus tôt entendu ces courtes paroles, que je me sentis élevé au-dessus de mes forces, et je fus doué d'une vue nouvelle tellement puissante, qu'il n'y avait aucune clarté si pure dont mes yeux ne pussent supporter l'éclat. Et je vis une lumière qui était comme un fleuve éblouissant de splendeurs, entre deux rives émaillées par un printemps merveilleux. De ce fleuve jaillissaient de vives étincelles, qui s'éparpillaient de tous côtés sur les fleurs, comme des rubis enchâssés dans l'or. Puis, comme enivrées de ces parfums, elles se replongeaient dans le fleuve admiraUe, et lorsqu'une y entrait, une autre en sortait.
— Le profond désir qui maintenant t'enflamme et qui te presse de comprendre ce que tu vois, me charme d'au-
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tant plus qu'il se montre plus ardent ; mais il faut que tu boives de cette eau avant qu'une si grande soif puisse être apaisée.
Ainsi me parla le soleil de mes yeux ; puis il ajouta :
•* La rivière^ et les topazes qui entrent et qui sortent, et les gazons qui sourient, ce sont des préludes par lesqads t'est voilée la vérité. Ce n'est pas que ces choses soient en elles-mêmes difficiles à voir, mais la faute en est à toi, qui n'as pas encore la vue assez perçante.
Il n'y a pas de petit enfant qui se jette plus rapidement avec ses lèvres sur le lait maternel, s'il est réveillé beaucoup plus tard qu'à l'ordinaire, que je ne fis pour fortifier encore mon regard, en me penchant sur ces eaux, qui coulent pour qu'on y puise plus de perfection. Et lorsque le bord de mes paupières s'y fut plongé, je vis ce fleure, de long qu'il était, devenir rond. Puis, comme des gens ca* chés sous le masque paraissent autres qu'ils n'étaient d'abord , s'ils dépouillent l'aspect étranger sous lequel ils étaient couverts, ainsi se transformèrent en une plos grande joie les fleurs et les étincelles, et j'aperçus sans voile les deux cours du ciel.
0 splendeur de Dieu ! par laquelle je fus témoin do triomphe sublime du royaume de vérité, donne-moi la force de le raconter comme je le vis.
Il est là-haut une lumière qui rend le Créateur TÎûble à ces créatures dont la paix consiste à le contempler, et elle s'étend en une figure circulaire si démesurée, que sa circonférence serait une ceinture trop grande pour le soleil. Ce qui apparaît d'elle n'est qu'un rayon réfléchi sor le sommet du premier mobile, qui en reçoit sa rie et sa puissance. Ainsi qu'un coteau se mire dans l'eau qui baigne ses pieds, comme pour s'y voir embelli de l'herbe cl des fleurs dont il est émaillé , ainsi le ris, pencbèei
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tout aotoar de ce fleuve de lumière et s'y mirer sur plus de mille degrés, toutes les âmes que notre humanité a envoyées dans le ciel. £t si la partie inférieure brille de tant d'éclat, quelle n'est pas l'ampleur de cette rose à l'extrémité de ses feuilles I Ma vue ne perdait rien ni de sa largeur ni de sa hauteur, mais elle embrassait la forme et rétendue de ce triomphe. Là, d'être près ou loin n'ajoute ni n'ôte rien à la vue ; car où Dieu gouverne sans intermédiaire, les lois naturelles n'ont pas d'effet.
Béatrix m'entraîna, comme un homme qui se tait et qui vendrait parler, vers le centre doré de la rose éternelle, dont les feuilles s'épanouissent, se superposent et exhalent un parfum de louanges au Soleil cause d'un printemps éternel, et elle me dit :
— Regarde combien est nombreux le chœur des blanches étoles ; vois l'étendue de notre cité, vois nos rangs tellement remplis , qu'on n'y attend plus que peu d'âmes. Dans ce grand siège, sur lequel tu as les yeux à cause de la couronne qui le surmonte, avant que tu. soupes à ces noces, s'assiéra l'âme un jour auguste sur la terre du grand Henri qui viendra porter l'ordre en Italie avant qu'elle soit prête à le recevoir (l).
L'aveugle cupidité par laquelle vous êtes fascinés vous a rendus semblables à l'enfant qui meurt de faim et qui chasse sa nourrice. Alors sera préfet dans le forum divin un homme qui, ni en secret ni à découvert, ne marchera pas dans la même voie. Mais Dieu le souffrira peu de temps dans le saint office, car il sera précipité dans le gouffre où est Simon le magicien pour ses mérites, et il fera tomber plus bas celui d'Anagni.
9«i LA OIVUK GOMCDIB.
CHANT XXXI
êtm k flome d'une rose ébloaissaBte te monUsit « moi 11 flaiste milice que le ClunBléfNnisa ayec son sang; mais Tavliey qui en tclant voit et dttnte la f loîre de celû ^'elle aimeiet dont la bonté la fit â fnrande, comme «i essaim d'abeilles tantôt se ploB(;eant dans les fleofs^ et tantôt s'en retournant à la mcbe où déjà se forme k saveur de son miely descendait dans Timmense rose ornée de tant de feuilles» et elle en ressortait pour revenir là on son amonr demenre sans cesse. Ces esprits avaient tons le visage de flamme et les ailes d'or, et tout le reste d'une telk blancheur, fn'ancuue neige n'en apiproche. Lorsqu'ils descendaient dans la fleur de degré en degré, ils répandaient, en secouant kuis ailes» la paix et Tardeor qu'ils venaient de puiser dans le setn de Dieu. Et ces multitudes volantes» quoique interposées entre k fleur et lebaut, n'arrêtaient ni la vue ni k splendeur; car la 1»mière divine pénètre tellement l'univers , sdon qu'il en est digne, que rien ne peut lui faire obstade. Le royaume paisibto et joyeux était rompli d'âmes anciennes et nouvelles qm avaient k regard et l'amoar dirigés veit le même but.
O tumièro de k Trinité» qui» en brillant dans une seule (toile» dsirmes ainsi k vue» prends en pitié nos tospélcs d'ici-bas I 81 ks barbares venus de ces plages que couvre chaque Jour Hêlicé en tournant avec son fils qu'elk aime» en voyant Rome et ses monumens superbes lestaicBl stupéfaits» lorsque Latran surpassa toutes les œuvres mortelles» moi» qui étais passé de l'humanité à Dieu» da temps à l'éternité» et de Florence au milieu d'un peuple
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juste et sage, de quelle stnpenr ne âerah-Je pts être frappé? Certes entre mon étonnement et ma Joie, j'aimais à ne rien entendre et à rester muet. Et comme un pèlerin qni se réjouît en regardant autour de lui dans le temple où il a rempli son vœu, et espère déjà raconter ce qu'il a TU, ainsi, en parcourant cette'vîve lumière, je portai mes yeux par les degrés, tantôt en haut, tantôt en bas, tantôt tout autour. Je voyais des visages qui conseillaient la charité, illuminés par les rayons de Dieu et par leur propre sourire, et des attitudes pleines de toute douceur. J'avais déjà embrassé la forme générale du Paradis, sans avoir encore fixé mes yeux sur aucune de ses parties. Et je me tournai avec des désirs nouveaux pour interroger Béatrix sur des objets qui tenaient mon âme en doute. Je songeais à une chose, .et il m'en arriva une autre; je croyais voir Béatrix, et je vis un vieillard vêtu comme ces esprits glorieux. Ses yeux et son visage étaient pleins d'une joie bienveillante, et il se tenait dans la douce attitude qui sied à un tendre père.
— Et, oh est-elle ? m'écriaî-je tout à coup.
Et lui : — Bèatrix m'a envoyé de ma place pour satisfaire ton désir, et si tu regardes au troisième cercle du haut degré, tu la verras sur le trône auquel l'ont appelée ses
mérites.
Je levai les yeux sans répondre, et je la vis qui se faisait une couronne avec les rayons éternels qu'elle réfléchissait. Le regard humain qui plonge le plus dans la mer est moins éloigné de la plus haute région où retentît le tonnerre, que Béatrix neWtait de mes yeux; mais ce n'était pas un obstacle, car son image parvenait directement jusqu'à moi.
— O femme en qui fleurit mon espérance, et qui ai daigné pour mon salut laisser dans l'Enfer la trace de tei
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pieds ! je rapporte à ton pouvoir et à ta bonté la grâce et la force qui m'ont fait voir tant de choses ; ta m'as mis d'esclavage en liberté, par toutes les voies , par tous les moyens que tu avais en ta puissance ; conserve en moi U faveur, afin que mon âme, que tu as purifiée, te plaise aussi quand elle se séparera du corps.
Ainsi je la priai, et elle, qui paraissait si loin, souritet me regarda ; puis elle se tourna vers la source éternelle. Et le saint vieillard :
— Afin que tu achèves complètement ton Toyage, poor lequel des prières et un saint amour m'ont envoyé ven toi; promène tes yeux sur ce jardin, car en le voyant ton regard s'enflammera davantage pour monter yers le rayon divin, et la reine du ciel, pour laquelle je brûle d'amoar, nous accordera toutes ces grâces, parce que je suis son fidèle Bernard (l).
Et comme celui qui vient peut-être depuis la Croatie pour voir notre Véronique (2), et ne se rassasie pas de la contempler à cause de son ancienne réputation, mais il dit dans sa pensée, aussi long- temps qu'il la Toit:0 mon Seigneur Jésus-Christ ! Dieu véritable, votre saint visage était donc ainsi I tel j'étais en admirant la charité ardente de celui qui dans ses extases terrestres eut un avant-goût de cette paix.
— 0 fils de la grâce, tu ne connaîtras pas cette existence joyeuse, m.edit^il,si tu tiens toujours ainsi tes yeux bais^ ses ; mais porte ta vue vers le plus éloigné des cercles, i^ qu'à ce que tu aperçoives le trône de la reine â laquelle tout ce royaume est soumis et dévoué.
Je levai les yeux, et comme le matin la partie orieotile de l'horizon est plus éclatante que celle où le soleil se couche, ainsi, lorsque mes yeux montèrent comme d'une vallée sur une colline, je vis à l'extrémité une place qui
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gnrpassait en éclat toutes les autres ; et comme la partie da ciel où Ton attend ce char, que Phaéton ne sut pas guider, s'embrase davantage, tandis que des deux côtés la lumière s'amoindrit, ainsi cette oriflamme de paix flam boyait au milieu, et faisait pâlir également les splendeurs autour d'elle. Et dans ce milieu je vis plus de mille anges avec les ailes ouvertes, et tous diffërens d'éclat et d'attitude. Là je vis une beauté qui souriait à leurs regards et à leurs chants, et qui faisait la joie des yeux de tous les autres saints ; et quand j'aurais dans la parole autant de trésors que dans l'imagination, je n'oserais raconter la moindre de ses délices. Bernard, lorsqu'il vit mes yeux fixés attentivement sur l'objet de son amour, y porta les siensavecune affection si vive, que ma vue en devint encore plus ardente.
CHANT XXXII
Ainsi absorbé dans l'objet de son amour, le bienheureux contemplateur s'offrit lui-même à m'instruire , et commença par ces saintes paroles :
— La plaie que Marie referma et embauma fut ouverte et ensanglantée par cette femme si belle qui est à ses pieds. Dans le rang formé par les troisièmes degrés sont assis an-dessous d'elle Rachel avec Béatrix, comme tu vois. Sara, Bébecca, Judith, et la bisaïeule(l) du chantre qui, dans la douleur de sa faute, s'écria miserere met, sont là, de degrés en degrés, en descendant; et tu peux les voir dans la rose, à proportion que je te les nomme de feuille en feuille. Et depuis le septième degré jusqu'en bas, comme depuis le haut jusqu'à lui, se succèdent des Juives en traversant toute la rose ; car elles sont le mur qui sépare de haut en bas les
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saints degrés, selon le regard que là iôi à jèlésur le Clîîist De ce côté où la fleur a touies ses feuiJIeâ, sont assis cem qui ont cru au Christ à venir ; de l'autre côté, où les hémicycles sont entrecoupés de places vides, sôni rangés ceux qui ont cru au Christ arrivé. Et comme de ce côté le trône glorieux de la reine du ciel et les autres degrés aa-dessous de lui forment une telle séparation, de même, ttk face de lui, en fait une pareille celui de saint Jean, qui, toujours saint, souffrit le désert, le martyre et les limbes pendant deux ans ; et au-dessous dû trône de saint Jean ont été choisis également pour séparation t'râuçois, Benoît et Augustin, et les autres jusqu'à nous, de cercle en cercle. Or, admire la haute prévoyance de Tiieu. ; les deux aspects de la foi rempliront également ce jardin, et sache que depuis le degré qui coupe par le milieu les deux séparations, jusqu'en bas, on n'est point placé à cause de ses propres mérites, mais à cause des mérites d'aulmi, sous de certaines conditions, car tous ces esprits ont été déliés de leurs corps avant qu'ils eussent la raison. Ta peux t'en apercevoir aux ûgures et aux voix enfantines, si tu les regardes et si tu les écoutes. Or, tu doutes, et to doutes en silence; mais je briserai les liens dans lesqaeb se serrent étroitement tes subtiles pensées.
Dans l'étendue de ce royaume il uj a jamais d'événement fortuit, et l'on n'y connaît ni la tristesse, ni lascif, ni la faim. Tout ce que tu vois est établi par des lois éternelles, et tout y est proportionné comme la bague an doigt. C'est pour cela que ces esprits arrivés prématurément i la vie véritable ne sont pas plus ou moins élevés sans motifs. Leroi par lequel ce royaume se repose dans un si grand MBOur et dans une si grande allégresse, que nul D*ei •ouhmle davantage, en créant tous les esprits dans la joie de son regard, les doua diversement de la grâce à son
fir, et que ce fait te suéise. tiela vous est expressément et clairement démontré dans l'Écriture sainte, par Thistoiré de ces jumeaux qui furent émus de colère dans le sein ma^ ternel (2). Aussi la lumière du Ïrès-Àaut doit-elle accorder la guirlande delà grâce suivant la couleur des cheveux. Ils ont donc été placés sur des degrés divers sans aucun mérité de leur vie ; et ils diffèrent seulemient dans la vue de Dieu.
Il suffisaii bien dans les premiers siècles, pour être sauvé, d'avoir Tin nocence avec la foi de ses parens. Quand les premiers âges furent accomplis, il fallut la circoncision pour fortifier les ailes innocentes iés enfans mâles ; mais lorsque le temps de ta grâce fut venu, sans le baptême parfait du Christ, ces innocens étaient retenus dans les limbes. Regarde maintenant dans la face *qui ressemble le plus à Jésus, elle seule pourra par son éclat te disposer à voir lé Christ.
Je vis tant d^allégresse pleuvoir sûr elle, portée par ces saints esprits, créés pour voler vers cette majesté, que tout* ce que j'avais vu jusque alors ne m'avait pas jeté eh une admiration plus grande, ni donné une image si vraie ad Dieu. Et cet Amour qui était (iescendu lê premier èh chantant — AvBf Maria, gratia piena (3), déploya ses ailes vers son trône. De toutes parts la cour bienheureuse répondit à ce chant divin, et une plus grande sérénité s6 répandit sur tous les visages.
— 0 saint père, qui as daigné descendré pour inoi des doux lieux où un décret éternel avait marqué Û place, quel est cet ange qui avec tant de joie regarde les yeux de notre reine, et qui est rempli de tant d'amour, qu'il en parait tout en Ûammes?
Je recourus ainsi de nouveau aux énseignemens de céluî qui s'éclairait aux rayons de Marie» comme Tétoiledu matin aux rayons du soléiL
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Et lui à moi : — Toute la hardiesse et tonte la beauté qui peuvent être dans un ange et dans une âme sont en lui, et chacun de nous le veut ainsi. Car c'est lui qui porta sur la terre la palme à Marie, lorsque le Fils de Dieu voulut se charger de notre fardeau : mais suis maintenant des yeux, et remarque à mesure que je parlerai les grands patriciens de cet empire de justice et de piété. Ces deux qui sont assis là-haut, plus heureux parce qu'ils sont les plus rapprochés de l'Augusta, sont comme les deux racines de cette rose. Celui qui suit, à sa gauche, est le père qui, par sa coupable gourmandise, légua tant d'amertume à l'espèce humaine. A sa droite, tu vois l'antique père de la sainte Eglise, auquel le Christ confia les clefs de cette belle fleur, et celui qui vit avant de mourir tous les temps d'orages que devait traverser l'Epouse conquise par la lance et par les clous est assis près de lui, et près de l'autre ce chef sous lequel se nourrit de manne le peuple ingrat, capricieux et endurci (4). En face de Pierre tu vois Anne, si heureuse de contempler sa fille, qu'elle reste la paupière immobile pendant qu'elle chante Ao^anna. Vis-à-vis du grand père de la famille humaine est Lucie, qui envoya Béatrix à ton secours, lorsque tu fermais les yeux en roulant dans IV bime ; mais comme le temps de ton extase s'écoule, nous qous arrêterons ici, de même qu'un bon tailleur qui fait le vêtement comme il a le drap, et nous porterons nos yeux vers le premier amour, afin qu'en le regardant tu pénètres autant que possible dans sa splendeur ; mais pour que tu ne recules pas au lieu d'avancer en agitant tes ailes, il faut que tu en demandes la grâce par tes prières, que tu la demandes à celle qui peut te venir en aide, et tu me suivras avec l'intention, si bien que ton cœur ne se sépare pasde mes paroles.
Et il commença ainsi sa sainte oraison.
CHANT XXXIIL
^ 0 vierge mère, fille de ton fils, humble et plus élevée qu'aucune créature, but arrêté de la volonté éternelle, tu es celle qui a tellement ennobli la nature humaine, que le Créateur n'a pas dédaigné de devenir son ouvrage. Dans ton sein s'est allumé Tamour dont les rayons ont fait germer cette fleur au milieu de la paix éternelle. Tu es pour nous ici un soleil de charité dans son midi, et là-bas, parmi les hommes, une source vive d'espérance. Femme, tu es si grande et si puissante, que celui qui souhaite une grâce et ne s'adresse pas à toi, veut que son désir vole sans ailes. Ta bonté ne vient pas seulement en aide à ceux qui demandent, mais souvent elle devance les vœux avec libéralité. En toi est la miséricorde, en toi la piété, en toi la magnificence, en toi se réunit tout ce qu'il y a de bonté dans la créature. Or, cet homme, qui, du dernier abîme de l'univers jusqu'ici , a vu les existences spirituelles une à une, te supplie en grâce de lui accorder assez de force pour qu'il puisse porter les yeux plus haut , jusqu'à la suprême béatitude ; et moi, qui n'ai jamais désiré aussi ardemment pour moi cette contemplation que je la désire pour lui, je t'offre toutes mes prières, et je te conjure qu'elles ne soient pas vaines, afin que tu dissipes par les tiennes tous les nuages de son humanité, et que la souveraine joie lui apparaisse ; et je te prie encore , ô reine qui peux ce que tu veux, de conserver pures ses affections après cette vision ineffable. Que la sauvegarde triomphe de ses élans terrestres; vois Béatrix et tous ces bienheureux qui joignent leurs mains en s'associant à nie« prières.
Les yeux que Dieu a aimés et respectés, se fixant fur l'orateur, nous montrèrent combien ses prières ardentes avaient été agréées ; ensuite ils se portèrent vers l'étemelle clarté» dans laquelle il n'est pas permis de croire que le ^tigmd 4'!if nppréaturp pénètre ^^s^ prqfpîidémçnt. Et moi, qui m^pprochajs dq l?ut de tops Jes yœqx» jp sentais, çpmine \\ est ppt^/rel» j»'^teiD4re l'^r^lçur ^e mon désir. Bernard pi'invi^aft pn spuriant ^ regarder en haut, mais j'avais déjà levé ]p9 yeux con^me \\ le youl^U, et ma vue en f'j&pqran^ pénétrait de plus eff plus d^ns 1^ rayon de 1^ )|ai|t^ lumière où tout est vérité, pès ce moment, ma cont^mplatipn fut ap-des^us de mes paroles, qui ne peuye^it rendrp c^ que jp vis, et ]a mémoire reste écrasée par ^n^ de graîffJeuf.
Cqmfne ce)ui qui yoit guelgue chose en fève, et qpi aprèi^ son r^ve p'en ^arde qfffi l'impressipri, et ne se souvient pli]s de riefiy f^l Je suis, car tpute ma vision a prjs^que dispar^^ p\, je sçp^ epcore distiller dans mon pœnr 1^ sijavjté qwj n^quij (J'ejle ; ain^} la neijfe fond ao #oJeil, i^insj 9f di^Rfif^içut ajf yent \^ septimens de 11
^ ?»h3fl]Ç? 9^^^ m ^«? fpPUIe? légères.
P lumière suprême I qi^i t'élèves tant au-dessus des pensées 4e^ mpriels, prjète encore à ^on esprit un peu de too ^lat| et donpe tai^^ dç ppuvojr ^ ma lan^e, au'elle puisse laisser ^ux r^ces fiitures au moins une étincelle de ^ gloire ; car en reven^^nt en partie dans ma mémoire, et<;n retentissant un peu dans ceç vers, tu feras mieux comprendre ton triomphe.
Je crois que j'aurais été ébloui par la lumière pénétrante de ces rayons, si j'en avais détourné mes yeox, fit je me rappelle que cela m'enhardit à persévérer jusqu'à ce que mon regard eût atteint la puissance infinie.
O grâce abondante! par laquelle j'osai plonger moa
^pji n mn^ ^^^^ Véte^nelle lumièrg, çjiç j'y ÇQQsnmal ma vue.
Je vi^ dan^ s? profondeur Tamour réunir çQmme çn un Tolume ce.q^) s'éparpjlle en feuillets sur l'univers, la substance, Tajccid^nt çt leurs modes {rassemblés eptre eq^. de telle manière qye ce que j'en dis n'en est qu'un^ faible lueur. Je crois que j'aperçus la forme i|liiy<srselle cjle ce n(Dppd| caf je me sens plus jpyeuf e^ plui; ^panojlj en gisant ceci. Un seul instant suffit pour effaper pnçore plus ma vision que vingt-cinq siècles n'ont effacé l'entreprise qui fît admirer à Neptuni^ l'qnibre d'Argo ( 1]. Ainsi mon esprit absorbé admirait^ ininaobile et attentif, et puisait dans cette admiration une ar(|ei|r nouvelle. Tel esl l'effet de cette lumière, que nu| })e peut consentir à en détoujrner les yeux poqr le^ porter sur jl'au^res objets ; par le bien, (jui est ]9 bqt de notre volonté, est tout enticjT en elle^ et ce ç)i|'^Ile ffiqfj^ripç p^rfai^ en elle, est plein de défauts en dehors I Ma parole sera désoroiais plus impuissante pour retracer les choses dont je me souviens, que la langue de l'enfant qu'humecte encore la mamelle. Non point qu'il y eût plus d'un seul aspect dans la vive lumière que je contemplais, et qui est toujours ce qu'elle était auparavant; mais à cause de ma vue qui se fortifiait en moi en regardant, cet aspect unique, à mesure que je me changeais, se développait pour moi. Dans la profonde et transparente substance de la sainte lumière m'apparurent trois cercles de trois couleurs et d'une seule circonférence, et l'un était reflété par l'autre comme Iris par Iris, et le troisième semblait un feu sorti également de l'un et de l'aulre. 0 que ma parole est faible et reste au-dessous de ma pensée ! elle est si peu auprès de ce que j'ai vu, que ce n'est même pas assez de dire peu!
O lumière éternelle qui seule reposes en toi, qui seule
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te comprends, et qui, comprise de toi et te comprenant, t'aimes et te souris ! Ce cercle qui paraissait engendré ea toi, ainsi qu'une lumière reflétée, comme je le parcourais du regard, me sembla porter en lui notre effigie, peinte de sa propre couleur, et ma vue s'y plongea tout entière. Comme le géomètre qui applique tout son esprit à mesarer le cercle, et ne trouve pas dans ses réflexions le principe dont il a besoin, ainsi étais-je à cette apparition nooTelle; je Toulais voir comment l'image était unie au cercle, el comment elle y était placée ; mais mes propres ailes étaient trop faibles pour s'élever jusque-là, si mon esprit n'ayait été frappé d'une clarté dans laquelle mon désir fîil satisfait.
Ici manquèrent les forces à ma haute imaginatioQ; mais déjà mon désir et ma volonté étaient mas, oomme une roue tournant d'une manière uniforme, par Vi qui meut aussi le soleO et les autres étoiles.
VfS.
CHANT PREMIER
(I) Kons ne sommes pas de ceux qui se croient le droit de corriger leur auteur- Nous savons que lorsqu'on traduit ;on fait dd l'histoire avant tout, et nous tâchons de reproduire lepoëte tout entier, paroles et images, (orme et idée, corps et âme. La paraphrase, en fait de style, c'est la trivialité ; en fait de science, ranachronisme ; en fait de religion, V hérésie,
{^) Quand on marche sur une surfisce plane, le pied sur lequel s'appuie le corps est toujours le plus bas, relativement à Vautre qu*on lève à chaque pas que l'on fait. Si l'on monte ou si Ton descend, c'est précisément le contraire : j'en demande pardon à messieurs les commentateurs. D'ailleurs il est évident que Dante continuait de marcher à travers la plaine, puisqu'il dit dans le vers suivant :
Ed eeco quasi al cominciar delV erta,
(3) Les interprètes se partagent entre Can Grande délia Scala et Bgucciene délia Faggiuola. La partie de TUalie dont on prédit ici la délivrance est la même qu'on appelle aujourd'hui Bassa Ualia,
kumilemque videmiu
Jtlaliam, Vxeg. JSnfiid, l. H.
CHANT II
(4 ) Toutes les choses contenues par le ciel de la lune, qui a la circonférence la plus étroite; c'est-à-dire : tout ce qui existe sur la terre.
CHANT m.
(t) Gélestin V abdiqaa le pontificat, neuf npioif après t^on Section.
CHANT IV
{{) Dioscoride, né en Sicile, a écrit un traité sur les propriétés des végétaux. Averroës, de Cordoue, éiait appelé le commentateur par excellence du grand Aristoste, mattre des savants.
CHANT V
(4 ) Dans le cercle de Caïn sont punis ceux qai ont tué leun Dante y marque une place d^avance à Lanciotto, seigneur de Rimiot Ce prince, boiteux et difforme, épousa la fille de Guido de Polenta» seigneur de Ravenne. Malheureusement Francesca aimait déjà Pul, le plus jeune frère de Laociotto, un des plus beaux et yaillanis caraliers de riialie. Mariée par force à Lanciotlo, la pauyre fille ne sot résister à sa première passion, et les deux amants, surpris par le mari, furent tués du même coup.
Ils s'étaient perdus en lisant le roman de Lancelot du Lac, chevalier de la Table ronde. Voici le passage auquel on fait allusion i la fin du chant. Galléhaut ajouta que toutes les prouesses qu'avait fiaiics depuis Lancelot n'avaient eu pour but que de plaire à la reine, ei qu'il en était passionnément amoureux, et sur-le-champ exigea qu'en récompense de si nobles services la reine donnât un baiser i son dievalier.
« De quo7 me ferois-je prier, fait-elle, plus le veuU-je que voos.
« Lors tous trois se retirent plus à part et font semblant de conseiller. La reyne voit que le chevalier n'en ose plus faire, si le prend psr le menton, et le baisa devant Galléhaut assez longuement. »
CHANT VL
(4) On ignore le véritable nom du parasite désigné ici sons le so* briquet de Ciacco, cochon.
(2) Charles de Valois, après avoir flatté les Florentins par des pn>messes ambiguës, aida la faction des Noirs à se venger de celle des Blancs, appelée aussi faction sauvage, à cause de son chef Vieri des Cerchi, qui était sorti des bois de Vai de Nievole. Les deux justes, dont la ville aveuglée refuse d'entendre les conseils, BontDanieettoB ami Guido Cavaicanti.
CHANT Vn.
(4) Ceux qui ont la manie de tout expliquer s'efforcent de trouver on sens au cri rauque et infernal de Plutus. Les uns font dire an démon de la richesse, moitié en latin, moitié en hébreu : «dci règne Saian. » D'autres, plus ingénieux encore, y voient une allusion aux papes I
CHANT VIII
(1) Philippe Argenti, riche et puissant Florentin, se livrait aux pins violents transports de la colère.
(2) Les tours de la cité infernale apparaissent au po^te comme des mosquées s'élevant sur une ville d'infidèles.
CHANT X
(4) Farinata des Ubertl gagna la bataille de Monte Aperto a la lét^ des gibelins. Il est enseveli dans la tombe des épicuriens avec Cival-
rc de Guida. poËle illuilre el uni de DuiW ; nec Frid«ric II, «mpeisai, peLil-flL> de PrëdériE Bsrbcrouiie; el ivec le cardldil Olliilo des Ubùldlci, qui avuil de bdq rivuit proooDCé ce nlaaplitine : « Si j'ai nne »me, je l'ai peidue pour let gibelins, u
(3) Guida Caidcanii, guelCe, ne pourui guère aimer Virgile, le poêle impérial.
CHANT XI
(I) Le pïpe IdsilBSe II esL accusé psr ta chronique de frère Marlin de Pologne, d'»oir approuT^ l'héréiie de Pbolin. diacre de TbeiBslo nique. Le chroniqueur a eonlondu Je pape avec l'empereur du mèiue
(1) Cahars, ville du Qnvrcf , remplie, k ce lempa, d'usuriers.
(s) Le soleil est dans le signe du Bélier. Les PoIbsods le précèdent sur l'horizoD, el le char d'Orion brille au nord-oucsl, d'où a'èciiappe le vent Corus.
CHANT XII
(OThéaie, conduit par le fil d'iriadne, Ina le Ulnolanre. (1) Dans le siilèine d'Empèdoclei, le monde eiiale psr la discorde dee élémeata, leur rapprocbemenl et leur harmonie entratDerait le
(3) CliiroD, Dis de Salame Bt de Phîlyre, éleva Achille. Folus prit part il rcDièvemenl d'Hippcdamie, [einme de PirilhoQs. Nesius, tuA par la flècbe cmpoiaonoéc d'Hercule, laissa i Dèjanire une robe trempée de son sang; Bercule s'ea ètaat revêtu, mourut dans les plus
Il ne faot pas oublier que Caron, Mioos, Cerbère, Plutus, Pblègiat, Gèrjon, le Minolaure, les Centaures et tous les mythes -du paganisme qu'oQ reocDDlre dans l'Enfer, ne sont qne des démons, qui pour se rendre visib et empruntent ces formes allégoriques. Dante lis ioiio duit dans ion poïme. pour prouver, Buivanl l'opinion dei Pitiés, que la fable n'est autre chose que la véritable tradition déSgurée -l tronquée par l'eaiirll diabolique.
(4) Les damnés enfoncés dans le sang sont Alexandre, Denvâ de Syracuse, Aïiolino, tyrsn de Padoue; Obiiio d'Esté, marquia de Ferrare, é ton iïé par sonflli entre deux oreillers; Gui de Uonirurt, qui poignarda Henri, neveu de Henri III, roid'ingleterre, dans une église de Viterbe, BU moment de l'élévation; Attila, roidesHnas; Pyrrhus, roi des Épirotes; Seilui, fils de Tsrquin le Superbe, et enlln dem brigands degnnde roule, Bené de Corneto, et René de Paiii, Fla-
CBANI X11I.
(<) Pierre dalle Vigne, jurisconsnlle caponan, éeriTain, po«le el chancelier de Frédéric II. ayant perdu la grUce de l'empereur, qui lui Ht crever les yeui, se briaa la tète contre les mars de ss prienn,
(1) Lanno de Sienne, altaquè par les ennemis près de la Pi^ve al Tnppo, dans les environs d'Areiio, préféra la mort lia lUIie. Jacques de Saint-Andréa, gentilhomme padouan, après avoir diisipÉ ses biens, le donna la mon. Dans le noble citoyen qoi eiplique au puëte la :auie des étemelles dissensions de Florence, les uni creienl re^on-
?7^ NOTÇS.
Battre Rocco des Moni; les antres, Lottp des Agli, Florentins tons les deux; ils se pendfrénf à Ta même épôqQé;'cèlat'-cf par remords,' celuilà par désespoir. ' *
(3) Les débris de la statue de Mars, ancien patron de Florence, restèrent ^ur le ponte Vecchio jusqu'en 4 337.
CHANT XIV
(4) Après la mort de Ppmpée, Caton trayersa la Libye pour rejoindre Tannée 4e Jubài
(2) Les biographe^ d'Alexandre ne fout pas mention de ce phénomène.
(3) Les sept rois qui assiégèrent Thèbes sont : Adraste, Polynice, Tydée, Hippomèdon, Amphiaraûs, Parlhéoopée et Capanée.'
(4) Source^ d'eaux minérales près de Viierbe, d*ods'écoale un mis- Beau qui traverse le quartier des prostituées.
(5) Phlégéton, de fXéysiv, brûler.
CPANT XV.
(4) Gadsant, tle de la Flandre hollandaise; Bm^pes, yflle de U Flandre autrichienne'.' La Brenta, rivière qui prend sa source dans les Alpes et passe à padoue ; Chiafenlana est Tendroit des Alpes où naît celle rivière.
' (2) Brunetto Lalini, guelfe, poëte, philosophe, historien, mattre de Dante. II a écrit en Italien un livre InUlolé Tesoretto, et en français an autre livre très -curieux qu'il appela le Trésor. Voici comment il explique pourquoi ce second livre est écrit en français.
' n El si d'aucuns demande porquoy chis* livres est écrit en romans, selon le palois de France, puisque nous soines Ilaliens, je diroé que é*e8t puur deux raisons : l'une est porceque nous somes en France, l'autre si est porceque françois est plus délitaubles langages et plus communs que moult d'autres. >
n parait qu'à celle époque il y avait déjà des aristarqnes qni faisaient un reproche aux auteurs italiens de savoir écrire plus d^one jangue.
(3) Priscien, grammairien de Gésarée, an ti* siècle. François Aeçnrse, jurisconsulte florentin. — André des Mozzi ftitrenyoyé, àcanie 4e ses déhanches, de révéchë de Florence, à celui de Vibence.
CHANT XVI
(I] Gnidognerra, petit-fils du comte Goido et de Gnaldrsda, contribua puissamment à la yictoire rempoitée par Charles d'Aqjoa sur Manfred. Tegghinjo Aldobrandi, de la famille des Adimari, fit tons tes efTorts pour détourner les siens du combat de Monte Apërlo. Jacope Rusticucci, noble et vaillant chevalier, se sépara de sa femme, pooué i bout par son caractère méchant et dédaigneux.
(2) Guglielmo Borsière a donné au Boccace le sujet d*nne charmante nouvelle. Un Génois très- avare lui montrait un jour sa maison royalement magnifique. Fn trayersant une salle dont la décoration n*était pas acheyée, le Génois, s* adressant à son h6te : c Ifessire Go-
glielmo, loi dit-il, ne saariez-voTis pas mMndiqner qnelqne chose qn^on n'ait ]«Ds4s Tp, eigné je puisse faire peiodre danfi celtfi 99\U'i »
A qaoi Borsiére répond aussitôt : « Youiez-vous queje vou^apprçnne quelque chose que vous n'ayez jamais vu? Faites-y peindre la libéralité. V
(3) L*abbaye de San Benedetto devrait abriter dans ses murs plus de mille moines, si ses richesses étaie|;it bien administrées.
GHANT XVII.
(4) Pour punir TosBipil 4e ces misérables, P^iîie, ^u lie^ d^ Iqs
Paidoue, portaient d'argent 4 la tn^je pjeine, 4'a?ur." jàioyànni rfujamonte avait sur son ^cn trois becs d'oiseau. Vitalianq del pente, IRâdQuan, était le roi des usuriers.
CHANT xyni.
(I) Venedico Caccianimico, de Bolo^e, vendit sa sœur Ghizola à Obizzo d'Esté, marquis de Ferràre.
{^) ^aspn se repdi| coupable ^xx double i^andop d'HypsipylQ et de Médée.
(9) Alexis Intermiiielli, de Lucques, <tai( 1^ plu^ lâçhf} PM^^^F ^^ ppntemp^.
GHANT XIX.
(1) Simon, magicien de Samarie, oflHt 4e TsTgent A paiat Pierre ponr lui acheter le secret de ses miracles.
(2) On avait pratiqué quatre trous de Tonpe circulaire, aq^ qnfitre coins du font de baptême, dans TégUse de San-Giovanni à Florence, ponr que le prôtre, au moment de la cérémonie, pût atteindre Teau plU0 {bellement. Dante, pour sauver un enfant, brisa la grille qui couvrait l'un de ces trous, et ses ennemis ne manquèrent pas 4fi saisir cette occasion pour l'accuser de sacyilége.
(3) Le pape enfoncé la'tè'le éû bas est Nicolas III, de la famille des prsiniî il aura atteqdu vingt-trois ans Boniface VIII, qui, à son tour, procédera deneùf aps pigment V, prolégé par Phitippe lé Bel.
" (4) f^di mulierem sedentem suger hè'stiam coccineàm, ^tenant nomi' ^ihus bj,asphcmi^j hqhentem caj^Ua septeni é^ çornua decem, -— jipoc. chap. xvu.
GHANT
(\) ¥oici des Borciers anciens et mo^erpef : ^mpbiaraps, Euripy]e, Tivftsias, Manto, Arons, devin de la Toscane, Mjchel Écossais, astrologue 4e Frédéric 11, Guido Bonatli, de F-orli, et Asde^te, sfivelier de fiarme.
' (2) Au centre de la petite tie de Saint-George^ a^élevait une chapelle, limite commune des trois diocèsep*
(3) Pinamonte, après avoir conseillé au comte Albert 4q Casalodi
d'exiler la noblesse, le chassa â son tour de Mantoue, et, aprèi affreuse boucherie, s'empara du pouvoir.
(4) Le peuple croyait roir dans les taches de la lune, Caln, poctaal sur le doa un fagot d'épines.
CHANT XXI
(4) Les démons commis i la garde de la cinquième eneeiiiie sont nommés collectivement par Dante MaU branche, griffes maudites» comme il a déjà appelé Maie boge, fosses maudites, le huitième eercle de Timmense spirale. Un de ces diables vient jeter dans la poix bouillante un Lucquois, Martino Bottai peut-être; un des anciens èe Santa Ziia, patronne de cette ville corrompue et vénale, dont le plus honnête citojen est Bonturo Bonturi , qui livra sa pairie aux Piaaas pour une somme d'argent. Le démon, par une raillerie infernale, avertit le pécheur qu'il ne s'agit pas ici de nager dans le Serchio, on de se prosterner hypocritement devant la sainte imagt de Christ qu'on vénérait à Lucques.
f CHANT XXU.
(1) Giampolo de Navarre, placé par sa mère au service d'un gagna la faveur du roi Thibault, et en trafiqua honteusement.
(2) Frère Gomiia s'était rendu coupable des plus violentes injustices, enhardi par la protection de Nino Visconli, seigneur de Gallure ; mais, convaincu de trahison envers son maître, pour avoir Tendu la liberté à des prisonniers confiés i sa garde, il expia tous ses for&ils sur la potence. — La Sardaigne avait été divisée, vers l'an 4 II 7, |iar les Pisans et par les Génois, qui l'avaient conquise, en quatre dèpar> tements ou giudicature, Gallura, Gagliari, Alborea et Logodoro. Celle dernière partie de l'Ile était sous la domination d'Enxo, flis natarel de Frédéric 11. Après la mort d'Enzo, son sénéchal, Michel Zaache, détermina la mère de son maître à l'épouser, et devint ainsi *^*c**'* de Logodoro.
CHANT XXm.
(1) Les deux mots synonymes sont mo et issa : maintenant, et à présent. Ainsi dans le Purgatoire (chant XI) , les mots employés par l'enfant sont pappo, le manger, et dindi, l'argent.
(2) Frédéric II faisait brûler les coupables de lèse-mijesté dans des chapes de plomb.
(3) Napoleone Catalano etLoderingo des Andalos, le premier gnelléy le second gibelin, tous les deux de Bologne, appartenaient à rordrs des nobles frères de Sainle*Marie, connus vulgairement sons le nom de frères joyeux, à cause de la joyeuse vie qu'ils menaient. Les Fis* rentins, voulant rétablir l'ordre, leur confièrent, en 1266, le gonremement de leur ville, qu'on donnait d'habitude i un seul magistrsL liais peu de temps après cette élection, l'hypocrisie des deux frères ch^ valiers se démasqua. Gagnés par le parti guelfe, ils exilèrent les gik^ lins, et firent brûler les maisons des Uberli, qoi s'élevaient endroit de Florence appelé le Gardingo.
(4) Gaïphe, Anne, et les autres juges du Christ, sont crnciflés dans VEnfer.
Vnus autem ex ipsis, Caiphas nomine, quum esset pontifex anni illius, dixit eis : « Fos nescitis quidtpuun^ nec eogitatis quia expedit vobis ut unus moriatur homo pro populo^ et non tota gens pereat, » Sautt Jxah, chap. IX, T. '49 et 50.
CHANT XXIV
(4) L'héliotrope est une pierre précieuse â laquelle on attribuait la singulière propriété de rendre invisibles ceux qui la portaient.
(2) Yanni Fucci, bâtard de Fuccio des Lazzari, ayant volé les vases et les ornements de l'église, dans la sacristie du duomo de Pisioie, les déposa chez le notaire Yanni délia Nona. Effrayé des poursuiti^s de la justice, Fucci dénonça son ami, qui, pour le sauver, avait gardé un dépôt si dangereux, et le flt pendre. 11 prédit à Dante la' sanglante victoire remportée sur les Blancs , en \ 304 , par le marquis Marcello Malespina, dans les campagnes de Picène. Après cette défaite, Dante Alt exilé.
CBUkNT XXY.
(4) Gapanée.
(2) Les cinq brigands de Florence sont Agnelle Brunelleschi, Buoso des Abati, Puccio Sciancato, Gianfa et Francesco GuercioGavalcante. Les parents et les amis de ce dernier, voulant venger sa mort, massa^ crèrent presque tous les habitants de Gaviile, bourg de Yal d'Amo.
CHANT XXYI.
(4) Quwnque ver gèrent, et meedentes sermocinarentur, eece currus igneus et equi ignei diviserunt utrumque : et aseeneUt EUat per turbinem in eaglunt,
Aseendit autem inde in Bethel : quumque aseenderet per vîam, pueri parvi egressi sunt de eivitate , et illudebarU ei , dicentes : « Ascende , calve; ascende, calve. »
Qui, quum respexisset, vidit eos, et maledixit eis in nonùne Dommi, egressique sunt duo ursi de saltu, et laceraverunt ex eis quadraginta duos pueras, Reg. lib. lY, cap. n, v. 4 4 , 23, 24.
(2) Ulysse et Diomède expient leurs ruses dans une flamme â deux cimes, semblable à celle qui s'éleva du bûcher d'Étéoele et Polynice.
.... Tremuere rogi, et nwus advena busto. PelUtur : exundani diviso verticeJlanunaB.
Stat. Theb, XII, ▼. 450 et seq.
Le magnifique récit d'Ulysse contient une prophétie évidente de la grande découverte de l'Amérique.
CHANT XXYII.
(4) Le pécheur qui fait entendre sa voix du sein de la flamme, eomme Pérille des entrailles de son taureau, est le comte Guido de Montefeltro. Interrogé sur le sort de la Romagne, Dante lui répond : que lorsqu'il a quitté la terre, Gervic et Ravenne étaient gouvernées
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parti de gueules et d'argent. — Forli, qui résista longtemps à Martin [y, ob^^i^ »ux Ûr4^1^$ , fini ppria^p»^ c^^pé d'or, fascé d'or ^\ de sIaqpU de »f pi^c^ç, m iiop ra^ipapA dç sinopl^. — Bimini gémifsait spu? la tyrauRiç d§ tf^laiesla et 4^ ^alateslino sop fils, seigneof ^u château de Yerrucchio, qui flt périr Montagna dp B^rqtaU, cb^ des gibelins. — Faënza et Imolp^f If preix)iëre située près du fleure Lamooe, l'autre sur les bords du Santérno, étaient sous la dominatioB ^ l^ijaa^o pagani, ^n^ôt gïiçlfe, tao^jt gibflii)} selon ^es pircoBstances. Les P^ganl portaient d'argent au )iop d'azur. — Enfin Césèn^, l^aignée par le Sâvio, flotiait entre la liberté el Vesclav^e.
^bntefeltr.o, revêtu dans sa vieillesse du froc de Saint François, s'jètait roiç brayemeot à faire pénitence de ses péchés, lorsque Boni- ^pe Ylll vip^ )e tirer du fon^ de ça cellule pour proQter de sa TieiUQ expérience, de xpénie que Constantin, d'après je ne sais quelle légende, ^ja Irouvjer, djl^'on, le pape Sylvestre aaQ9 une groitp du mont Socrate, pour être gu^ri 4P 1^ L^pie- Bonjface, pç confprmant jiux conseils du vieux guerrier, exigea des Colonna que Préneste lui fût livrée, et sans tenir aucune de ses promesse^, Gt raser cette ville, séTissant contre les chrétiens innocents, comrne 11 aurait pu le faire contre let traîtres qui abandonnèrent aux Turcs Saint-Jean d'Acre, on contre lei ^jQifs qui prj^^ajept ^eur ^rg^nt au soi)dan.
(2) Ypici comment Voltaire comprend Qapt^ p\. Ipf sublimes conceptions du fpoyen âge. Volt. , Vict, Ht7., y. 4, topi. ^, é4- ip ^796.
Voici le fait. Quand j'étais sur la terre Vers Bimini, je fis longtemps la guerre, Moins, je l'avoue, en héros qu'en fripon. L'art 4^ fpur^pr me fit un grand renom ; Màip quand ffîon pl^Çf ^('f /^rré poil grishny Temps de retraite^ où convient la sagessej Le repenti^ yint ronger ma yieiUeçse Et j'eus recours a la copfession.
0 repentir tardif et peu durable !
Lp bon sainf-p^re en ce tenapi^ ^ejrpyalf Non lé âbuâan, ni le Turc intraitable , * Mais le^ c^urétiens, qu'ei^ Yral turc il pillait
Lors devers moi saint François 4c8cend|t, Comptant au ciel amener ma }>onne âme; Mais Belzébuth vint en poste, et lui dit : « Monsieur d'Assise, arrêtez : je réclame Le conseiller du saint-p^re, il est mien. Bon saint François, que chacun ait le sien. » Lors, tout penaud, le bonhomme d'Assise M'abandonnait au grand diable d^nfer ; Je lui criai : « Monsieur de Lucifer, etc., etc. *
Après quoi le philosophe s'écrie : « Tout cela est-il dans le style comique? Non. Tout est-il dans le genre héroïque? Non. Bans qod goût est donc ce poëme? Dans un goût bizarre. »
0 monsieur de Voltaire, vous avez bien raison!
CHANT XXVIII
(4) fr,ère Poïcino èUiii ^ rfSfonnaleur de Noyare, qui, en 1305,— ii*en déplaise aux saint-siraoniens et aux cp(nniuiiistes, — prêchait la cp^ipifDau|.^ de? l^iens et dés fennues. Traqué dans le? mouiai^pes avec trois mille seclaléufs , il Tut pris et brûle vif, après avoir vii expirer dans les tourments une jeune et belle religieuse, nommée sœur Mai^erite, qui l'aimait jusqu'à l'adoration.
(2) Pierre de Medicina sema la division et la discorde dans toute la Romagne. 11 prie le poëte d'avertir Guido del Gassero et Angiolello di Cagnano, gentilshommes de Fano, de se tfenir en garde contre la trafaUon de llalalesta de Bimini, qui les fil en effet jeter à la mer. — Focara est une montagne près de Cattolica, de laquelle s'élèvent des vents très-impétueux.
(3) Curion, exilé de Rome, conseilla i César de passer le Ri^icon.
Toile mqra^j nqeuit septper àiffei[r§ pqrqfis.
Luc. Phars, 1. VIII.
(4) Buondelmonte des Buondelmonti, après avoir promis d'épouser une Aile de la maison des Amîdei, manqua brusquement à sa parole et épousa ane Donati. Les Uberti et les Lamberti s'étant réunis aux Aroidet pour tirer vengeance de l'insnUe, Mosca proposa de tuer sprle-champ Buondelmonte, et lui porta le premier coup de poignard.
(b) Bertrand de Born , seigneur de Hauifort , célèt re méne»urel et gouverneur dp iean sans Teire, fils de Henri II, excita le jeune priocs à se révolter contre son père. Il nous re3te une cowplaii^ie dç Ber^ irand sur la mort du jeune roi, <
Achitophel arma Absalom contre David.
Nuntiatum est autem David quod et Achitophe^ csset in eonjucotio^ «wn Absalontj disàtque David : a In/afua, qiuMO, Domine f eontilmi9 Achitophel. 9 Reg. lib. Il, cap. xy, t. 31.
CHANT XXIX
(4) fre^i del Bello^ parent {de Dante du côté maternel, tué par un Sachétti, (Vit vengé trente ans après sa mort. ' '
(2) Après la peste d'Égine, Jupiter, à 1^ prière d'Éaque, transforma Ips fourmi^ en nommes. Ljé nouveau peuple fut appela Myrmidon, dp Y^PH-nît fourmi.
(3) GrifToUno d'Arezzo fut brûlé conune sorcijer par l'évéque de ^ienne.
(4) Capocebio 4e Sienpe étudia avec Dante la physique et Thistoire naturelle, et fit dé grands progrès dans les isciences. Capocebio rail|e ici le luxe effréné de plusieurs jeunes fous de Sienne, le Stricca, Gaccia d'Asciano et Nicole desSafimbeni, qui, le premier, fit un usage immodéré des épices.
CHANT XXX
(4) Giovanni Sçbiccbi, de la famille des Cavalcanti , s'étant couché i U place de Buôsb bonati déjà mort, dicta sous son nom un testa-
ment au préjudice des héritiers légitimes. Cette firande lui ^nt nw cayale de ^rand prix.
(2) Entre la femme de Putipfaur et le Grec Sinon est maître Adam de Brescia, qui falsifia les florins d'or de Florence, à l'instigation des comies de Roroena, Gui Alexandre et Àguinolfe.
Fonte Branda est une fontaine de Sienne, près de la porte de ce ncmi.
CHAJST XXXI.
(4) On raconte, qu'après la défaite de Roncevaux, on entendit !• cor de Roland à huit lieues à la ronde.
(2) Monlereggione est un château fort flanqué de tours entre gia et Sienne.
(Z) Excepté les commentateurs!
(4) Dante, suivant son système, réunit ici les géants des deux dilions, Nemrod, Éphialte, Briarée, Antée, etc.
Gigantes auUm erant super terrant in diebus illis.
Gènes, cap. n^ y, 4.
CHANT XXXH.
(4) Alexandre et Napoléon, fils d'Alberto des Alberti, seigneur àm Falterona, s'entr'égorgèrent après la mort de leur père. — Poca* des Gancellieri, de Pistoie, coupa la main de son cousin et son oncle. — Mordrec , fils d'Artus , s*étant embusqué pour tuer père , fut prévenu par lui , et eut la poitrine tellement percée d*i coup de lance que, disent les chroniqueurs, un rayon de soleil passa au travers de son corps. -^Sassol Mascheroni, de Florence, ton son neveu pour s'emparer de ses biens. — Camicione des Pani atSM sina lâchement Uberiino son parent. — Enfin Carlino des Paixi lîvim aux Noirs le château du Piano deTrevigne.
(2) Le dernier gouffre de l'Enfer est divisé en quatre parties. La Caina prend son nom de Cafn, qui trahit son frère; VAntenoray d'Anténor, qui trahit sa patrie ; la Tolomea , de Ptolémée, qui trahit son hôte, et la Giudecca, de Judas, qui trahit son Dieu.
(3) Bocca des Abati, par trahison, fit perdre aux guelfes la bataiHn de Monte Aperto.
J4) Buoso de Duera, de Crémone , Becchiera de Padoue, abbé de lombrosa , Giovanni del Soldaniero , Tebaldello de Manfk«di, de Faënza, et Ganelon de Mayence, sont tous également punit dans ce cercle pour leurs trahisons.
(a) Tydée ayant tué son ennemi Ménalippe, qui TaTait blené A Thèbes, dévora son crâne par rage. Stat. Theb. lib. YII.
CHANT XXXUI.
(I) Ugolino, de la famille des comies de la Gherardesca, après avoir chassé Nino Visconti, devint â sa place seigneur de Pise. Ifaia l'archevêque Roger des Ubaldini , jaloux de sa puissance , ameuta le peuple contre lui, et, portant la croix à la tète des Gualandi, desSi^ mondi et des Lanfranchi, le fit arrêter, enfermer dans la low de la
place degli Anziani arec ses deux fils etdeni petite-fils. Oaelqiie temps après, les clefs de la prison furent jetées dans TArno, et les cinq malheureux périrent de faim. Viliani, liv. Vil, chap. cxx, cxxvn.
(2) Albéric de Manftedi, de Tordre des frères Oodenti, dans un ban(fuet donné à ses parents pour se réconcilier avec eux, les fil tous assassiner au moment où les fruits furent apportés sur la table.
(3) Plolémée avait trahi Pompée.
(4) Branca d'Oria, de Gênes, tua Michel Zanche, son beau-père.
CHANT XXXIV
(I) Les étendards du roi de Venfer se montrent. — Nous avons laissé les citations latines telles qu'elles sont dans le texte, nous gardant bien de les traduire. Dante avait ses raisons pour rapporter textuellement dans ses vers les passages de l'Ancien et du Nouveau-Testament, et les hymnes de l'Eglise, malgré les difficultés du mètre et de la rime. Il est défendu aux catholiques de traduire la Bible dans les langues modernes sans Tautorisation du souverain pontife; l'Église seule ayant le droit d'interpréter les Écritures.
(*i) Brutus et Gassius sont punis au fond de l'enfer, comme traîtres et régicides.
CHANT PREMIER
(4 ) Marcus Porcins Caion avait cédé sa femme A son ami Quintns Hortensius, qui désirait en avoir des enfants. Après la mort d*Hortensius, Marcia supplia Caton de la reprendre avec de si vives prières qu'il ne put y résister.
CHANT H
Îl) Lorsque Israël sortit de V Egypte, elc. Psalm. cxni. 2) Un ange, conduisant sa barque par la seule force de ses ailes, venait recueillir à Ostie les âmes des élus. Le pardon de Dieu était descendu sur un plus grand nombre de fidèles , depuis le premier jubilé, institué par Boniface VIII , au mois de décembre de Tannée 4300. Casella, célèbre musicien de Florence, ami de Dante, avait profité de ce temps d'indulgences.
(3) L*amour gui parle a mon esprit, etc. Nous avons respecté religieusement les trois premiers vers des trois chansons que Dante se platt à citer lui-même textuellement dans sonpoëme. Elles étaient alors dans la bouche de tout le monde , et sont encore aujourd'hui trois des plus beaux joyaux de notre poésie lyrique.
CHANT m.
(1) A l'entrée de la grotte du Pausîlippe, on lit sur quatre pierres,
à la plaee où ftirent jadis les cendres de Virgile, et ou ne s^éléve plus qu'un laurier solitaire pour abriter de son ombre un tombeau Tide, k distique suivant :
Mantua me genùit : taîabri rapuère : teriet ndnc Parlhenope : cècihi pasenà, riira, doues.
(2) Leriet et TurMa soiit deux bourgs de TÉtàt de Ofinea; lotemia qui les sépare est bérissé de montagnes.
(3) Manfredi , roi de Naples, de la maison de Souabe, un des ph» beaux types du moyen âge, mourut dans la bataille de Cepperano, cb défendant, la lance au poing, son royaûn^e eontre Chartes d'Aqjon. Il fiert trouvé nu au milieu du camp, le front balafré d'une horrible blev^ mtë. Un paysan rayant reconnu, le mit au travers de son âne, et »'ca ilfait en criant : Chi aecatta Manfredi ? «Qui veut acheter le roi : Ifed ? * Alors le vi^inc^ueur ordonna à ses soldais de jeter chacun {jlierre et une malédiction sur le corps de l'hérélique, et bientôt espèce dé tiaontagne, triste et lugubi^e monument,- s'éleva sur le e«> davre qu'on voulait priver dé sépulture. Maltf Clément IV envoja l'é^éqùe de Cosenza pour ehlever au proscrit son monceau de pierres, et on le flt jeter aux corbeaux hors du royaume. L'âme de Maofred aa recommande aux prières de sa fille Constance, mère de Frédéric, roi de Sicile, et de Jacques, roi d'Aragon.
CHANT IV
(4) Sanleo, ville du duché d'Urbin; Noli, ville et port entre Final et Savone; Bismantua, montagne escarpée du territoire de Reggio en Lombardie.
(2) Belacqua, excellent joueur de cithare, et facteur très-estimé d^'instrumènâ de musique, au reste ^ègnëfâtfd et pateaseox coÎBine un artiste.
CHANT V
(t) Jacopo del Cassero de Fano fut assassiné par ordre d*Anone in d'Esté, marquis de ferrare, près d'Oriago, village du Padouan. — Le pays situé entre ht Romagne et le royaume de Charles était la Marche d'Ancône.
(2) Buonconte, fils de Guido de Montefeltro, mourut i Campaldlno en combattant contre les guelfes.
(3) La Pia des Tolomei, femme de messire Nello délia Pietra, soupçonnée par son mari, fut enfermée dans un cliâLeau des Maremmet, où elle se consuma, d'une mort lente et terrible, au milieu de cti 9it pestiféré.
CHANT VI
(f ) La ura était un jeu de hasard qui se jouait, dit-on« avec Irob dés.
(s) Benincasa d'Arezzo toi tué sur son siège, en plein tribunal, par Ghino di Tacco, qui vengea ainsi la mort de son frère et de son nev«(i , éixéiraféft par iin arrêt rendu pai* \é joge arélin. — Giotan daa Tarlatiy en poursuivant la famiUe des Boatoli, fUt entraîné par aoa
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cheval dans l'Arno. — l'edèrigo Novèllo^ fils du comte Guido Ûi Bat- UroUe, (ut tué par \m Bosloli, surnommé le Fornajuolo. — Fàrinata des Scoriogiani, de Pise, ayant été tué par ses ennemis, son père Mara^ucco supporta ce malheur avec une admirable force d'âme, eC pardonna aux meurtriers. — Le comte Orso fut ^ué par son oncle Alberto de Mangona. — Pieire de La Brosse, baron et secrétaire dé Philippe le Bel, tombé en disgrâce de la reine, qui était de la maison de Brabant, et accusé par elle d'avoir voulu attenter k son honneur^ fat peodu par ordre du roi. , > > . .
(3) Sordelto^ célèbre troultadour de Mantoué, écrivait en langue provençale.
(4) Familles gibelines de Vérone et d'Oryléto. — Santa Flora, comté près de Sienne.
CHANT Vn.
(4) Le poëte yoit, assis à l'ombre dans une vallée, Bodofphe , empereur d'Autriche, përé d'Albert, doïit il est Question danà le chant précédent; Oltocai['e, roi de Bohème , père dé Wénccsias; Efenri III, roi de Navarre; Philippe III, le Camus, roi de France, mort de honte et de douleur à Perpignan, après avoir fui devant Roger d'Ôrîa ; celuici était le père, celui-là le beau-père de Philippe le Bel; Charles I"*", foi dé âicllé, fcomte de Provence; Pierre III, roi d'Aragon, elle jeune Pierre, son quatrième fils, frère de Jacques et de Frédéric ; Henri d'Angleterre, fils de Bichard; et enfin Guillaume, marquis de Mont- ^ërral, tué par les habilaûls d'AIeiandrie. — Constance, femme dé Pierre d'Aragoù, doit être, suivant le poëte, plus fière dé son mari
?ne Béatrix et Marguerite, qui épousèrent, la premièfè saint Louis, et autre Charles d'Anjou.
CHANT VIU
(4) Te lucis ante ternùnum, rerum Creator optime, etc. Avant la fin du jour, etc., hymne de saini .^brèisë.
(2) Nino Visconti, de Pise, juge de Gallare, en Sardaigne. — Sa femine, Béatrix â'Ëslè, a:vait épousé eu tecos^s BooeA Gidéàa yiscontî de Mitao.
(3) CorraDdo Malttpièa, seigneur dé la Lunigiane, père de Marcelld Malasplna, (fû accorda à Doute ntte généreusie hoffj^italité pènddat son etil.
CËAïn' IX.
(1) César pilla le trésor public, malgré rôppôàitîoti de Hétéllus.
Tune rUpes Tarpei iondt, magnûquè reclusas Téstatur stridore fores,
LcrCAm, Pharsale, liv. 111, v. i 55 et sniv.
(2) Nous vous louons f 6 Lieu/ etc., cantique de saint Ambroise et do saint Augustin.
GEANT X
(4) £ecg tmcUla Dei, Jiat mihi sec&tndum fwbum tuuntf voici U Mirante de Dieu, etc.
(2) L'admirable légende grayée par la main de Dieu sm le rocher du Purgatoire, prétend que l'empereur Trajan fut arrêté au milieu de son triomphe par une yeuve à qui Ton venait de tuer son unique enfant. Trajan ayant fait chercher le meurtrier, il se trouva que c'était son propre fils. Alors l*empereur demanda à la yeuve si elle exigeait la mort du coupable, ou si elle voulait l'accepter pour fils à la plaee de celui qu'elle avait perdu. La veuve se décida pour ce dernier païU.
Jean le Diacre ajoute que saint Grégoire, touché de ce trait de justice, pria Dieu de Taire revenir au monde l'ftme de Trajan, et obiint qu'elle fût sauvée. Saint Thomas d'Aquin, qui ne révoque pas un instant en doute la légende, a tAché d'en donner une explication théologique.
CHANT XI
(t) Humbert, comte de Santa Fiora, tué par les Siennois i rspnmgnatico, à cause de son arrogance.
(2) Oderisi de Gubbio, dans le duché d'Urbin, peintre enlumineur. — Franco de Bologne , maître en miniature. — De même que GioUo avait surpassé Cimabué dans la peinture, Guido Gavalcanti s'était mon> tré plus grand écrivain que Guido Guinicelli , et Dante sentait trop bien qu'il les ferait oublier tous les deux.
(3) Proyenzano Salvani, illustre citoyen de Sienne, ayant appris qu'un de ses amis était prisonnier de Charles d'Anjou , et qu'on exigeait pour lui rendre la liberié dix mille florins d'or, se mit à genoux au milieu de la place de Sienne , et attendit dans cette humble posture que le peuple, mû par ses prières, jetât sur un tapis, pièce par pièce* la rançon entière de son ami. Un frisson mortel avait dû courir dans les veines de l'orgueilleux gentilhomme, réduit à mendier pour une si noble cause. Cette amère réflexion se présentait naturellement i l'âme fière et blessée du proscrit gibelin.
CHANT XII
(4) Les sujets sculptés sur le pavé pour servir d'enseignement aux orgueilleux sont tirés également des deux traditions sacrée et probne. On y voit les géants. Niobé, Saâl, Arachné, Roboam, fils de Salomon; Alcméon, qui tua sa mère Ériphile pour venger son père Amphisrads, que la malheureuse avait trahi pour un collier; Sennachérib, roi des Assyriens, assassiné par ses fils dans un temple ; Thomyris, reine des Scylbes, qui, non contente d'avoir tué Cyrus, lui coupa la tête et la Jeta dans ou tonneau de sang, etc.
(2) L'église de San Miniato domine Florence, appelée par ironie la Tille bien guuTemée, près du pont de Rubaconte. Danie fait allosioa à deux faits qui montrent à quel point les officiers publics avaient dégénéré. Messire Durante des Cbermontesi avait falsifié la mesui e da sel , en retirant une douve {(^oga) du boisseau ; messire Monfiorito de Goderta, podestat de Florence, ayant été arrêté pour nombre d'escroqueries,' Nicolas Acciajuoli, d'accord avec Baldo d'AgugUone, envoya chercher le registre de la chambre communale, le quademo^ et en déchira un feuillet pour détruire la preuve de leur complicité.
(3) ffêutêms Us fomvret d'esprk/ Sadit IUtthiiu, chap, y.
Si •
CHANT Xm.
!4) Ils n'ont pas de vin. Éy. de Saint Jeait, chap. n. 2) Sapia, noble Siennoise, exilée à Colle, se réjouit du malheur de ses conÀoyens. Le rers ilalien contient un jeu de mots sur le nom de Sapia. Les prières de Pierre Petlignano, ermite florentin, avaient sauvé celte femme.
(3) Les Siennois se croyaient déjà une grande puissance maritime pour avoir acquis le port de Talamone dans la Méditerranée; mais ces amiraux imaginaires en furent pour leurs frais , comme dans les fouilles qu'ils avaient faites, peu d'années auparavant, pour découvrir je ne sais quelle rivière souterraine appelée la Diana.
CHANT XIV
(I) Depuis l'Apennin, où la rivière de l'Amo prend sa source, Jusqu'à la mer, où elle se dégorge, elle rencontre les habitants du Casenlino, ignobles et avides comme des pourceaux ; les Arétins, impuissants et hargneux comme des chiens; les Florentins, avares et insatiables conome des loups \^ei Pisans, astucieux et rusés comme des renards.
(3) Les esprits qui arrêtent le poëte sont Guido del Duca, de Bertinoro, et Rinieri des Calboli, de Forli. Le neveu de ce dernier, messire Fulcieri des Calboli, fit emprisonner les chefs des Blancs en 4302, et porta la désolation dans la ville. Guido regrette, dans un mouvement plein de tristesse, plusieurs citoyens illustres qui ne laissaient pas un héritier de leur valeur. — Mainardo Pagani, à cause de ses forGiits, était surnommé le Diable.
CHANT XV
(1) Heureux les miséricordieux/ etc.
Beati miséricordes, quoniam ipsi misericordiam eonsequentur, — Gaudete et exsultate, quoniam merces vestra copicsa est in coelis, Saiht Matthieu, chap. v.
(2) Dante voit dans son extase des exemples de résignation et de douceur. D'abord la Vierge retrouvant son Fils dans le temple au milieu des docteurs.
Quidfecisti nobis, ego et pater tuus dolentes qumrehamus te. Év. de Saint Luc, chap. n.
Ensuite, Pisistrate répondant avec calme à sa femme, qui criait vengeance contre un jeune homme, parce qu'il s'était permis d'embrasser sa fille sur une place d'Athènes. Vai.ère Maxiiik, liv. V, chap. i.
Enfin, saint Etienne, priant Dieu de pardonner aux hommes qui le
lapidaient. Actes des Apôtres, m.
CHANT XVL
(1) Marco de Lombard, noble Vénitien ami de Dante.
(2) 11 est dit dans le Lcvitique, chap. xi, que les animaux qui n'ont pas l'ongle fendu sont impurs, et il est défendu au peuple de se nour-
rir de leur chair. Le pasteur sllégorlqw dont il est question ici n » pas Tosgle fendu ; il s'attribue à tort les deux pouvoirs tempord et spirituel.
(3) Ces trois vieillards sont Gorrado da Palazzo, de Brescia, Gèerarào da Cammino, de Trévise, et Gnido da Castello, de Reggio «a Lombaidïp.
(4) La iribu de Lévi, destinée au sacerdoce, fat exclue de rhérita^B de la terre de Glianaan.
CHANT XVn.
(i) të poëtë aperçoit dans son rêvé, Progné^ changée en rossignol, suivant Sirabon, après avoir assouvi sa cruelle vengeance, en fainat manger à Térée son propre fils; — Aman cloué sur la croix; — > c( enfin Lavinie désespérée du suicide de sa mère.
(2) Heureux les pacifiques! etc.
Beati pacifia j quoniamfilii Dei voèabUnimr, SflDiT KâTTBiKir, du T.
CHANT xvni.
(0 L'Isniène et PÂsopè sont deux fleuve^ dé la Béotie, aux boida desquels couraient les Théhains en invoquant BacchaS.
(z) Don Alberto, ou don Gherardo ,— les éradlis ne sont pas d'accorft sur le noïn, — ancien abbé dé Saint-2énoti 4 Vérone, plaint sa malheureuse abbaye tombée aux mains d'Un bâtard d'Albert de la Scala.
CHANT XIX
(4) Heureux ceux gui pleurent/ etc.
Seaii qui lugeni, quotdani ipsi ùonsalabwUur. Saxmt MamiiiTy cbap. T.
^2^ Mmi âme ^est attachée h ta terre^ etc. Psaume cxvnu
( 3j Sache que je Jus un successeur de Pierre, Ce pape est OttobooM des Fiescbi, Adrien V. Sa nièce, Alagia, était la femme de MarceUo Malaspina.
(4) Nous serons tous égaux dans la vie éternelle. 11 n*y aon a» époux ni épouse, etc.
ErratiSy nescientes Scripturas, ntque virtutem Dei, tn resurrectiam enim neque nubent, rieque nutentur^ sed erunt ticut angeli Dei m cœU, Saiitt IUttbieu, chap. xzji.
CHANT XX
(4) Hujiu insigne est ehristianm benegnitatiê exemplmm, qmod qmam ejus avis egens tresJUias jam nubiles in matrimonio eoltocare mcm pot' set, eorumque puduitiam prostituere cogitarrt, re cognita^ l^coUms noctu perjenestram tantunt peeunise in ejus domum injeeit^ qmanimm unius virginis doti satis esset, quod quum iterum et tertio Jeeisset très illse virgines honestis viris iri matrimonium datm tutti, JoiintxS Dlâa>* lïcs. tfe de saint Nicolas, évéque de Myre.
(i) \\ n'y a rîtk de' ^lu^ réjouissant qae de Voir \ti ëffbru dM mentatetfrii qui ont voulu se rendre agréables aux roit de
n guerrn par le»
l'î'M 1 J ^THf âe> w.|« de Fr^ice, en comlwwiu U iraiillon mlnï psrTanieiiirrofiginedeHugucpCapft "-tt-t-
(3) PignialionluaSïïhée par avance, JiiJfli nu rum ,,,1 n impTissemenl de aon icpu, loul ce qu il Im, , i , (r
Aclnn fui lapidé pouj a éire empar* ^ une i ,, ,
Saplura et Ananiai, fdalgré jear Tœu de p , j,,
lie de leur Lien Héjiodore, enTojé par V mr
enleïer lea tréso s de Jénûalem, twi foui r i ,„.
piTUI lout i coup devanl lui Polji
rer de aei nrheeses Eniin Harcus „.„.,„, ,„, ,^„ ,.„
ftrlheB, qui Im coup^cpil If lete et 1, plrntérenl dana
Jurun aiuli, at"-um fi»e PrnTABQOi. — Appmr i
(i) Chxrc a a™ Jaw U cM, eic , bTpine angéllqua eour la naislancfl de Jéjua-Cbml. -o i r u ,
CHANT XXI
ir&ehill«ide.—
11 compairioiei.
Extre lemirmoi sutila depalvcrç vijlfift farihinope , criatmque afitàlo monte icpiflli Pone layer lumulos, il magni /aaas alàr/ioi'
St*t. Silear. ]xb. V, «Uy. ni, ». 10», (, «.
CHANT XXn.
W nt-rçi-x aux qu! Bal toi/I plo.
Btad ;ui litianitfisunuhijaaitian. Sawt Ibrranu, chap. ».
CHANT XXIU.
(0 Seigneur, lu ouwirat mtt livres, etR.
Domine, labia nua aperiei, et at meum anniwiatil laadem (uwi. — Piaame-a, y. n.
(3) Eréaichton, Sis de Triopiiu, da Tb«i«»lie, ^lait afOig^ 4'uDe Mm si horrible, que, pour U lalieraire, il vendit i^uaieurs loia aaillfe Hétra, etSnit par dévorer sei prcprea membret. ~Harie,Qlle d'ËJéalai, mangea len Gl> pepdint le àiffi de Jliniialefn. iosaff, fie bplln Judaico, lih. VU, cap. iT.
(3) Forèae, frère de Corao Dopatl el de Piccarda, dnil ani prièreB de Nella, la femme, de le Irouvèr an' Purgatoire. — La Barbagla esl nue moDlagoe de |a Saidiiigae, )[u'aii pouvait regarder, au temps de Saole, coDime un repaire de proililuéea.
CHANT XXIV
{') B ^ 1 Dante qu'un Joui il sera amoureai d
(3) Le pape Martin IT, de Tonri, nojait dam du vi
cane, pemacâa, les anguilles du lac de BoUena ; ce qoi loi aTaiC mquia la réputation du premier gastronome de son temps.
(3) Ubaldino des Ubaldini, de la Pila, Bonifario des Fieschi, de Layagna, et enfin le marquis des Rigogliosi de Forli, étaient célèbres pour leur ivrognerie. Ce dernier avait inventé la fameuse réponse qm a depuis servi à tous les ivrognes : <c Pourquoi buvez-vous donc toajours ? s lui demandait-on en le blâmant. « Ce%l parce que je sois toujours altéré. » Il n'y a rien en effet qui altère tant que de boire.
(4) Femmes^ qui avez Vintelligence de Vamour, etc. Dahte, FUm nuoiHt.
(5) Jacopo de Lentino, poëte connu plus vulgairement sous le nom du Notaire. — Guiltone d'Arezzo, rimeur trop loué, peut-être, partes contemporains. Il est trailé avec une certaine sévérité dans la Di^nné Comédie; c'est que, lorsqu'on est Dante, on n'est pas toujours dispoaé à tolérer la réputation que les gens médiocres font aux hommes Ids que Guittone.
(6) Corso Donati, chef des Noirs, poursuivi par la populace ameutée, tomba de cheval, son pied se trouva engagé dans l'étrier, el il fVit ^nsi traîné par les rues de Florence jusqu'à ce que ses enneous, l'ayant atteint, le mirent en pièces.
(7) Les châtiments infligés par intempérance , tirés, comme Urajours, de la fable et de l'histoire, se rapportent aux Centaures qui s'enivrèrent aux noces de Pirithoiis , et aux Israélites qui se montrèreol trop avides de boire près de la source d'Arad ; les uns firent baui» par Thésée, les autres ftirent chassés par Gédéon. lÀvre des Jugee^ chap. vn.
Le chant se termine par une exbortation i la sobriété, «pii nfftUm ces paroles de l'Évangile de saint Matthieu :
Beaii qui esuriumt et sitiunt justitiamy qutmiam ipH êaUurahmHtmr»
CHANT XXV
(1) La vie de Méléagre, par one loi fatale, le consumait i que brûlait un tison. Ce fut Althée, la mère de Méléagre , qui , vengeance, jeta au feu le tison duquel dépendait l'existence de fils. Orma, Métamorphoses^ liv. Ylli.
(3) O Dieu d'une haute clémence/ etc., hymne que Pon chanle matines du samedi.
(3) Je ne connais pas d'homme, etc,
Quomodofat istud, quoniam nnsm non eogaoseol Saiht Luc, du &.
CHANT XXVI
(4) Guido Guinicelli, rimeur de Bologne. — Dante, en le Toyanl, •• sent entraîné vers lui comme Thoas et Euménius vers Hypsipyle, Icnr mère, au moment où Lycurgue, roi de Némée, allait la faire monrir.
(2) Amault Daniel, célèbre troubadour provençal, auteur da roman de Laneelot du Lac. Dante combat Topinion du vulgaire, qui lui préférait de son temps Giraod de Bomeuil , jongleur de Limoge** I^ réponse d*Amanlt est en vers provençaux.
CHANT XXVII
(4) Heureux ceux qui ont un cœur pur^ etc.
JBeati mundo corde, quoniam ipsi Deum videbuni, Sairt llATfHiEiT.
(2) Venez, 6 bienheureux de mon Père, etc.
Fenite, benedieti Patris mei, accipite regnum quod paratum est vo* bis. Saiht Matthieu, chap. xxy.
CHANT XXVIII
(A) Seigneur, iwis m'avez réjoui, etc.
Delectasti me. Domine, in factura tua, et in operibus mmnuum tuarum exsultabo. Psaume xci, T. 5.
CHANT XXIX
(4) Heureux sont ceux dont lei péchés sont cachés/ etc. Psaume jcua.
CHANT XXX
(^) O épouse, viens du Liban! etc. Cantique des cantiques, ch. iv.
(3) Béni sois-tu, qui arrives, chantent les anges, à la voix d'un si grand vieillard i et ils reprennent : Jetez des lis a pleines mains. Fidèle à son système de citations textuelles, le poëte, pour ximetkvenis, traduit en latin la moitié d'un vers, et emprunte un hémistiche à Yirgile.
(3) Seigneur, j'ai espéré en toi, etc.
In te. Domine, speravi; non confundar in œternum. Ifec cùnclusisti me in mmnibus inimicif statuisti in loco pedes meos.
Psaume zxx.
CHANT XXXI
(4) Tu m'arroseras, etc.
Asperges me hysopo et mundabor,
CHANT XXXUI.
(4) DieUf les nations sont venues, etc.
heus, venerunt gentes in hmreditatem tuam, poUuerunt tempUm sanctum tuum, posuerunt Jérusalem in pomorum custodtsm.
Psaume txxtoi.
(2) Encore un peu de temps et vous me verrez, etc.
Modicum etjam non videbitis me, et iterum modicum, et videbitis me, quia vado ad Patrem. Saimt Jkan, chap. xvi.
(3) Par une de ces superstitions si communes au peuple, on croyait h Florence que si le meurtrier parvenait à manger une soupe sur l6 cadavre de sa victime, dans les neuf jours qui suivaient le crime, U ne pouvait plus être atteint par la vengeance des hommes.
(4) Dante imite ici le tour mystérieux et prophétique de VApoca-
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lypse. Les chiffres cin^ cents, cinq et </cx donnent trois lettre* formaoi la parole DUX.
(5) Les eaux de VElsa, petit fleuve de la Toscane, couvrent d*QDe couche terreuse, dure et épaisse, les objets qu'on y plonge. Pjrame, à sa mort, ensanglanta le fruit du mûrier qui de blanc devint noir. — On voit que Béatrix enveloppe sa pensée sous le voile des images, pour mettre à l'épreuve l'intelligence de son bien-aimé, pétrifiée, poor ainsi dire, par l^direnr, et noircie par le péché.
GEANT PREMIER
(4) Toute l'atrocité du supplice de Marsyas disparaît dans le vers sublime du poêle. Au lieu de l'horreur et du dégoût dont on seiau saisi à l'image du satyre écorché, montrant ses muscles roidts, .ses entrailles à nu, ses chairs saignantes, on se sent pris d'admtratvo pour le Dieu tout-puissant qnl tire de son enveloppe l'âme dp proboe, comme nne lame de son fourreau.
pHANT m.
U) Constance, fille de Roger, roi de Ponille et de Sicile, tai arrH chée à un couvent de Palerme pour être mariée é Henri TI, flU de Frédéric Barberousse.
CHANT V
(4) Dante, suivant son système, couvre du même blâme les raai impies de Jephté et d'Agamemnon.
CHANT VI
(4) Il y a dans ce chant un admirable résumé de Thistoire de Teiih pire romain.
ConsUntin avait transporté l'aigle impériale de Rome â Byzance, éa eoncbant au levant, /tandis que l'oiseau de Dieu, comme lepoéta l'appelle, avait suivi Énée de Troie en Italie, de Torient â !*occideoL
!2) Charles II, fils du premier Charles d'Anjou. 3) Voici la légende de Rumée, merveilleuse fleur de rimaginiliofl gothique, telle que la racontent les chroniques du moyen âge. Un jour que Raymond Bérenger, comte de Toulouse et de Provence, était fort ^nsif et Tort soucieux, ne sachant que faire pour payer ses deurt, on amena devant lui un pauvre pèlerin, revenant de la Galice, qvi a'engagea, si on lut eonflait l'adminislration de tous les biens da comte, à le tirer promptcment d'embarras. Étonné de rassurante qs'
montrait l'incoiinu, le Tieux comte se borna à lui demander son nom : i quoi l'étranger ne voulut répondre autre chose, sinon qu'il s'appelait Romée, c'est-à-dire un pëïerin qai s'en allait à Rome pour remplir un vœu ; mais il ajouta que, si monseigneur voulait lui accorder 8à confiance, non-seulement il payerait ses celles,' et doublerait sa fortune, mais il se chargerait aussi de marier dignement ses filles. Cette dernière offre décida tout à Tait Bérenger, car il avait quatre demoiselles à marier, et ses libéralités envers les troubadours, ménestrels et jongleurs, qui affluaient journellement à sa cour, ne lui avaient pas laissé de quoi en doter convenablement une seule. Un idôis après riiistàllattoni àeRoiiiée', lès dettes du comte étaient payées, et ses affaires, sans qu'on eût rien retranché de ses dépenses et de KS largesses ha!)ituelle'é, étaient dansTélatle plus florissant. Alors le ton pèlerin ânnopça à son mattre qu'il é^iit temps de inari'er sa fille âlnée,' Marguerite, et lui fit entendre pareillement qu'il se disposât à lui assigner pour dot tout ce qu'il lui restait de fortune. Le vieuic comte se récria vivement sur la proposition dé son connétable , et lui demanda qu'esi-ce qùMf donnerait à ses trois autres filles, si Ions ses biens étaient abs( rbés par le mariage de la pretniére. Mais le pèlerin répondit en souriaat :
« Mon cher sei^eur, lorsque vous saurez quel mari je lui destine, vous comprendrez aisément qu'on sera trop heureux d'épouser les antres sans dot. » ^
Au bout de quelque temps, Marguerite de Proyenee était la femme de saint Louis. ' ' . * '
Les prédictions de Romée ne tardèrent pas à se réaliser. La seconde fille de Bérenger fut mariée à' Edouard, roi d'Angleterre ; la troisième à Richard, roi des Romains, et la quatrième à Charles d'Anjou, roi dé Pouille et de Sicile. Le pèlerin avait tenu sa parole : les 'quatre filles du comte étaient reines. '
On devine bien quelle devait être la récompense de tels services. Bérenger, prêtant l'oreille aux suggestions dé ses courtisans, et oubliant tout ce au'il devait à son zélé serviteur, osa lui demander lès comptes dé sa gestion. Les envieux espéraient que le connétable, confiant dans sa droiture, avaiit négligé de marquer ses dépenses. Hais Romée, sans se montrer nullement étonné d'un si lâche soupçon, comme si depuis longtemps il s'était attendu à'recueillir ce f^oit de ses bienfaits et de sa loyauté', présenta joyeusement ses registres, el prouva à son mattre que durant les années de son administration il avait décuplé sa fortuné. te\a. fàit,'d'un aïr calme et grave, et côtaime le vieux comté se confondait en protestations et ed excuses, Roméè reprît son bourdon et sa robe de pèlerin, et, quîVtarit la Provence, malgré les larmes et les prières' de son ingrat seigneur, s'en alla comme il était venu, et personne ne sut jamais de ses nouvelles.
Maintenant,' malgé notre prédilection pour les légeridesi nous devons ajouter, pour acquit de conscience, que la critique moderne a reconnu dans le merveilleux personnage le comte Romée de Villeneuve, baron de Vence , ministre , connétable et grand sénéchal du comte Raymond Bérenger, descendant de l'illustre famille des comtes de Barcelone, rois d'Aragon, régeut de la comté de Provence, seigneur de vingt-deux villes ou bourgs , et mort en Provence en Pan de grâce 4 250.
CHANT VIL
(4) Sms loué, S Dieu saint J Dieu des armées/ ici qui Ulumimes f» ta clarté les flammes bienheureuses de ces royaumes, Let mot! Hfr> sauna, Sabahot et Malahot sont hébreux.
CHANT VllI.
(J^ ) Fous dont V intelligence fait tourner le troisième etel^ etc. Dasii, Convivio.
(2) Charles Martel, roi de Hongrie, fils de Charles II, roi de la Sicile et de la Fouille. — Les héritiers légitimes du royaume de Napici étaient Charles-Robert et Rodolphe, l'un fils et l'autre gendre de Charles Martel. — Robert d'Anjou, troisième fils de Charles II, et par conséquent flrère de Charles Martel , avait été envoyé comme otage en Catalogne. 11 fut le premier roi de Naples appartenant i la branche cadette de la maison d'Anjou. — Dante fait allosion an maaiacre dea Vêpres siciliennes.
CHANT IX
(i) ConiEza, sœur d'Ezzelino da Romano, tyran de Padoue, te montre au poète immédiatement après Gémence, fille de Charlea Martel et femme de Louis X. — Cunizza prédit ici d'abord les malheurt qui devaient fondre sur les Padouans de 4344 i4347; ensuite l'attassinat de Riccardo da Cammino, frappé par les sicaires d'Altinerio det Calzoni en jouant aux échecs. Le meurtrier était de Trévise, ville titoée au confluent des deux fleuves Sile et Cagnano. — Enfin l'Ame bienheureuse flétrit la trahison de Gorza, évèque de Feltre, q«i, après avoir accueilli plusieurs Ferrarais, les livra, pour être égorgée, A Piso de la Tosa, gouverneur de Ferrare. — Malta était une prison eedétiastique sur le lac de Bolsena.
(3) Foulques de Marseille, un des plus célèbres poètes provençaox, avait aimé Adalagia, belle et chaste dame, d'un amour ti ardent, qu'il ne croit pas assez l'exprimer en le comparant aux transporta da Didon, de Phyllis Rhodopée, d'Hercule, aux pins violentes pataioiia de l'antiquité. Après la mort de sa dame, le pauvre ménestrel, accablé de douleur, se fit moine, lui et ses deux enfants. Sa femme, poor m pas rester en arrière de dévotion et de repentir, alla t'enfermer dans nn couvent. — Il s'élève un débat entre les biographes tur le lien de naissance du poète provençal, et sur l'indication topographique qn'ca a laissée Dante dans ce chant. Les uns prétendent qu'il ett né à Gènes, et alors le rivage ensanglanté se rapporterait au maasacre det Génois fait par les Sarrasins l'année 93it ; les autres pensent quM est né à Marseille, ville située i la même longitude que Bougie, en Afriqoc, i un degré près, et alors il s'agirait du sang répanda pv let toldalt de Brutus.
(3) Rahab, courtisane de Jéricho, ayant caché dans ta maiton les éclaireurs de Josué, contribua à sa victoire. Touché de cette bonne œuvre. Dieu lui fit miséricorde.
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CHANT X
(4) Les esprits radieux qui apparaissent à Dante dans le soleil sout la forme d'une couronne sont : saint Thomas d'Âquin^des comtes de Gaserla, appelé le docteur Angélique ; Albert le Grand, de Cologne, maître de saint Thomas; Gralien de Chiusi, savant bénédictin, auquel on doit un recueil de droit canonique, intitulé Décret. Pierre Lombard, dit le maître des sentences, et qui mourut évéque de Paris ; Salomon; saint Denis PAréopagite, auleur de l'ouvrage intitulé : De cœlesti hterarehia; Paul Orosius, auteur de sept livres contre les gentils, dédiés à saint Augustin ; Boéce condamné à mort par Théodoric, roi des Goths, et enterré dans l'église de Saint-Pierre, à Pavie, église appelée Ciel tPAuro; saint Isidore, évéque de Séville ; le vénérable Bédé, auteur des Six âges du monde; Richard, chanoine régulier de Saint- Victor, et enfin Séguier, professeur de théologie à Paris, dans la rue du Fouare, appelée ainsi de la grande consommation de paille qae faisaient les écoliers, qui , n'ayant ni bancs ni chaises, se tenaient dans leurs classes assis et parqués sur des tas de paille fraîche.
CHANT XI
!4) Le mot Ascesiy Assises, fait calembour en italien. 2) Coram pâtre, en présence du père.
(3) Amyclas, pauvre pécheur d'Egypte, tandis que tout le monde se sauvait à l'approche de l'ennemi, ouvrit tranquillement i César, qui Tint frapper de nuit à sa cabane; le brave homme, n'ayant rien i craindre, demanda d'une voix assurée au terrible général :
.... Quisnam mea naufragus, inquU^ Tecta petit, et quem nostrae fortana ooegit Auxitium sperare casa?
LucARiTs, Phars. V.
(4) Bernard de Quintamile, premier disciple de saint François. -* Sylvestre était déjà prêtre quand il se fit franciscain. «- Gilles, ou Egidus, troisième disciple de saint François, fut envoyé à Tunis pour prêcher la foi chrélienne.
(5) Dante a dit, dans le chant qui précède, que les brebis s'engraissent si elles ne s'égarent pas loin du pâturage, que les religieux se sauvent s'ils ne s'écartent pas de la règle de leur ordre; la proposition conditionnelle modifie donc entièrement la proposition principale ; c'est une restriction indispensable qui détermine le sens de la vérité énoncée ; au figuré, c'est l'endroit où l'arbre s'ébranche, où la proposition se subdivise, etc. D'autres éditions, au lieu du verbe correggere, ont adopté le snbslantif correggiero, qui signifierait frère dominicain, de la courroie dont ces religieux se font une ceinture. C'est un de ces passages de peu d'iihportance sur lesquels s'acharnent les philologues, heureux de pouvoir se livrer balaille, retranchés derrière lenrs codes. Nous connaissons des érudits dont la vie se passe à trouver une variante. — Aux grnnds hommes» la patrie reconnaissante. ^ Us ont découvert une syllabe !
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CQÀNT XII.
(1) Armes de Ca^tille e) de Léon.
(2) Le poêle joue ici sur le mot de Félix, qui en latin Teut dire heureux> et sur celui de Jeanne , qui en hébreu signifîe pleine de grâces. Au moyen &ge, ces horoscopes tirés des noms propres étaient trës-fréquenis. Ovide avait déjà dit :
Respondent rébus nomina smpe tuU,
(3) Le cardinal d*Ostie, conunentaieur des Décrélalet. — Taddeo, 0(Hèbre médecin de Florence.
(4) Frère Uberlino da Casale et ftëre Matteo d*Acqnasparta, tons les deux généraux de l'ordre franciscain. L'un par trop d'indulgence, et l'autre par trop de sévérité, sortirent de la régie.
(6) Saint Bonaventure de Bagnoregio, général de son ordre, érèqnc et cardinal, nomme, parmi les autres bienheureux qui se monlrcut dans cette sphère, saint Augustin, Hugues de Saint-Tictor, Pierre Gomesior, Pierre d'Espagne , saint Jean Ghry sostome , saint Anadme, Donatns, Raban, Termite Joachim, et le prophète Nathan.
U) LaChiana, fleuye de la Toscane, dont le cours est trés-Ient. {i) Pbilosophes anciens qui répandirtut des erreurs par leurs lisses doctrines, ainsi (}ue Sabellius et Arius, hérétiques.
GHAMT XF.
(4)0 mon sang/ 6 gréée surabondante de Dieu/ à qui fu» JA ouverte deux fois la parte du eiel^ comme à toi/
(2) Cacciagnida, trisaïeul de Dante, eut pour frères Moronto el Eliseo, et épousa une noble dame de Ferrare, d'od vint au poète le nom d'Alighieri; il suivit l'empereur Conrad III aux croisades, et mounit pour la foi. Cacciagoida fait une admirable peinture de rancienne Florence. — De Monteroalo, ou Monte Uario, on aperçoit les prince paux édifices de Rome, eomme de l'UccellatoJo ceux de Florence. Les deux montagnes sont placées ici pour les deux Tilles. — CiangheUa, ▼enre d'un noble d*Imola, vivait en Téritable Hessaline ; Lapo Salierello était un jurisconsulte florentin, tracassier, qnereDenr et médisam.
CHANT XVI
(4) Ijincelot dn Lac s'enhardit à embrasser Genèvre, après SToir entendu tousser sa suivante.
(2) Le trisaïeul du poCte fait è son descendant Thistoire rapide des principales familles de Florence. En 4091, — car depuis rincamation du Verbe jnsqu'i la naissance de Cacciaguida s'étaient écoulées cinq cent cinquante-trois révolutions de la planète de Ifars, et les années de Mars sont presque le double des années solaires, — en 4 091, disons-nous, la capitale de U Toscane comptait i pea près çiaione
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mille habitants, mais purs de tout mélange. Ia maison des ancêtres de Gacciaguida était dans le Sésto ou quartier de la porte.de Saint- Pierre, c'est-à-dire au centre de l'ancienne cilé, preuve d'une noble origine. Les Caligai étaient déjà chevaiiers. Les Billi, qui portaient de gueules à la colonne de vair, étaient déjà illustres ; et les GberiAoutesi, honteux que l'un de leur famille eût falsifié la mesure du sel, comme il est dit dans le chant XII du Purgatoire , occupaient déjà un rang distingué parmi les citoyens. Les Uberli et les Lamberti étaient l'ornement de Florence. La race des Adimari, téméraire contre ceux qui la fuient, et rampante devant ceux qui lui résistent, commençait agrandir. Déjà florissaient les Pulci, les Nerli, les Gangalandi, les Giandonati, et ceux délia Bella, ((ai écartelaient leurs armes avec celles du baron Hugues, vicaire d'Othon III, et dont on célébrait l'anniversaire chaque année , le jour de la fête dc^ saint Thomas. Lé drame sanglant de Buondelmonte n'avait pas encore porté la désolation dans Florence, et les guelfes n'avaient pas encore Adopté Fécu d'argent au lis de gueules.
CBUNT ÎVII.
(4 ) Phaéthon alla trouver sa mère Glymène pour lui demander t'il était en effet fils du soleil. Ovm. Aiétamorph. IL (2) Can Grande délia Scala, seigneur dé Vérone.
GHÀNT XVIII.
(4) Parmi les âmes des guerriers, Dante aperçoit Josué, Jfudas Machabée, -Charlemagne , Roland, Guillaume de Narbonne, comte d'Orange, Richard, Godefroi de Bouillon, duc de lorraine, et Robert Guiscard, duc de Normandie et conquérant de la Sicile.
(2) Les âmes des bienheureux côùiposent en lettres mobiles et lumineuses ces paroles de Salomon : Diligite justitiam qui judicatis terrant^ aimez la justice, VOUS qui jugez la terre. Il n';f a qu'à mettre en bois ceà leUrés, et l'imprimerie est trouvée.
(3) Les désirs du pape étaient tournés vers saint Jean-Baptiste, c'est-â-dîre vers les florins d'or ITappés à l'effigie du saint précur-^ seur.
CHANT XIX
i}) Le poëte flétrit les turpitudes des rois cfirètiéhs de son temps. Albert, empereur d'Autriche , envahissait la Bobéme. Philippe le Bel battait fausse monnaie après la défaite de tlourlray. Edouard d'Angleterre et Robert d'Ecosse se déchiraient par une guerre sanglante. Alphonse, roi d'Espagne, et Venceslas, roi de Bohême, vivaient dans la luxure et dans l'oisiveté. Charles II, le Boiteux, roi de Pouille et de Jérusalem, pour une boùne quaflîté avait mille vices. Frédéric d'Aragon, roi de Sicile, triait lâcbe et avare, tandis que ses deux oncles, le roi de Majorque et de Minorque, et le roi d'Aragon, déshonoraient leurs couronnes. Enfin Henri li, roi de Chypre, les surpassait tous en lâcheté et en infamie.
CHANT XX
(4) La prunelle die l'Aigle est formée par David, et le sourcil par
Trajan, Ésédiiu, Constantin, Goillanme II, roi de Sicile, tl RIpbée le Troyen,
justissimus umu
Qui/luit in Temeris^ et servantissimus mqui.
Ymo. JEneid, II.
CHANT XXI
(I) Saint Pierre Damien, ermite de Catria, dans le duché dlJrbin, fbt élevé i la dignité de cardinal, malgré son humble reAis.
CHANT XXII
(4) Saint Benoit, abbé et fondateur du monastère du Mont-Cassin, signale i Dante, parmi ses disciples, saint Macaire d*Alexandrie, et saint Romnald de Ravenne.
CHANT XXIII
(1) Reine dn eie/.
CHANT XXIV
{h) Saint Jean, plus Jeune que saint Pierre, arrira le premier de- Tant le tombeau du Christ, mais le Toyant ouvert, il n'osa pas y eo-> trer ; saint Pierre laissa son compagnon sur le seuil , et y entrm sans s'arrêter.
(3) Ceci se rapporte à l'Unité et à la Trinité de Dieu.
CHANT XXV
0) Dante suit Vopinion qui attribuait i'épttre qn*il cite i smiat Jac ques de Galice, mort dans la ville de Compostelle, en Espagne.
Utritu Jacobi sit^ an Jilii Zebedsei, an Jilii Atphaei, dubitatur a mam pauàs. PRiEPAT. iif Epist. biat. Jacx>b. apost.
(2) Les Pères appliquent aux apôtres ces paroles des Psaumes :
Fundamenta ejus in montibus saneUt, Levavi oeulos meos in montes.
(3) Qu*ils espèrent en toi, etc.
Sperent in /«, f «i not^erunt nomen tuum, — Pi. oc.
(i) Iste est Joannes evangelista, qui in cœna DonUniy supra pectmg Jesu Christi reeubuit, cui Christue m erueependens matrem tmeum. wir-^ ginem virgini eommendavit,
CHANT XXVI
(0 La nain d'Ananias rendit la vue à saint Paul.
(3) Platon dit que l'amour est le premier de tout les dieoi.
CHANT XXVH.
(\) Clément Y était de la Gascogne, et Jean XXII du Cahors.
(2) Le mois de janyier peut toinber dans le printemps , parce que l'année cinle ne correspond pas exaciemenl à l'année solaire. L'année le compose de 365 jours et 6 beures, moins 44 minutes environ. Le jour de plus qu'on compte dans l'année bissextile, tous les quatre ans, est composé de la totalité de l'excédant des 6 heures; mais, comme il manque à cette addition environ 44 minutes, si minime que soit cette Traction, elle s'était amassée pendant si longtemps, qu'à la fin du XVI* siècle les équinoxes étaient avancés de 4 O jours. Grégoire XIII, par une bulle du 24 février 4 582, retrancha ces 40 jours de trop, et décida que le 5 octobre suivant serait compté pour le 4 5 du même mois ; et, pour qu'un tel inconvénient ne se renouvelai plus â l'avenir, il fut décidé de supprimer trois bissextes dans le cours de 400 ans. C'est pourquoi les années 4700 et 4800 ne furent pas bissextiles, et l'année 4 900 ne le sera pas encore ; mais l'année 2000 le sera, et ainsi de suite.
CHANT XXVra.
(4) Saint Denis, disciple de saint Paul, décrit le ciel comme Dante ; Grégoire le Grand , dans son homélie XXIV, le distingue autrement.
CHANT XXIX
(4) Dieu ayant créé le monde hors du tempe, H n'y avait par conséquent ni avant ni après au moment de la création.
(2) L'opinion de saint Jérôme, d'Origène, de Basile et de quelques autres Pères, sur la création des anges, est réfutée par saint Thomas.
(3) Lapi et Bendi, noms très-communs à Florence. Le premier est l'abréviation de Jacqnet.
CHANT XXX
(4) Henri VH, empereur, que le proscrit gibelin regardait comme le libérateur de l'Italie.
CHANT XXXI
(4) Saint Bernard, abbé de Clairvaux, la grande merveille dn zu* siècle.
(2) Le sudarium conservé dans l'église de Saint-Pierre.
CHANT XXXII
I) Rnth, épouse de Booz, bisaïeul de David.
(2) Ésaû et Jacob
Gemini in utere ejus (Rebecem) reperti suntf qui prior egretsus est ru/us eratj et totus in morem pellis hispidus;,,, protinus aller ^ egre^ diensy plantant J'ratris tenehat manu.
S Je vous salue, Marie, pleine de grâce. Saint Jean l'érangéiiste et Moïse.
CHANT XXXm.
(4) Depait l'entreprise deg Argonantefl juiqn'à l'époque où
écrivait son po6me, il s'était éconlé tingt-cinq siècles : par une de ces mystérieuses fantaisies du moyen Age, le poète profite d'une comparaison pour graver an dernier chant la date de ton cbqtto immortelle.
Gb. LabofB» imprimeur dn Sénat et de la Cour de Gmathm, me de vonfirard, 9, prêt de l'Odéon.
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