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AVANT-PROPOS

Cet ouvrage est consacré à l'islamisme orthodoxe. Nous espé‐
rons qu'il sera utile au lecteur; c'est uniquement à son intention
que nous l'avons fait; car pour nous, ayant déjà beaucoup écrit
sur l'islamisme, nous avons eu tout le loisir d'exprimer sur ce su‐
jet les idées qui pouvaient nous être chères ou qui nous étaient
personnelles. Nous croyions n'avoir plus rien à en dire. Cepen‐
dant certains lecteurs ont paru chercher autre chose encore,
quelque chose qu'ils ne trouvaient ni dans nos propres ouvrages,



ni dans ceux de nos devanciers et de nos confrères; et nous avons
tenté de répondre à leur désir.

Ce que cherchaient ces lecteurs était apparemment une des‐
cription de la religion musulmane orthodoxe, assez complète,
sans minutie toutefois, rédigée dans un esprit philosophique, ac‐
compagnée de quelques comparaisons avec les autres religions et
d'aperçus sur l'évolution de l'islam.

Pour ce qui est de la philosophie, nous avons sans doute bien
traité notre sujet dans un esprit philosophique, comme nous
avons coutume de le faire, et nous en avons étudié avec un soin
spécial les aspects psychologiques. Mais nous ne nous sommes
pas occupé dans ce livre de philosophie technique; et cela parce
que nous ne croyons pas que l'islam orthodoxe soit une religion
philosophique et raisonneuse; c'est une religion intuitive, fort
simple et toute de foi; cette simplicité est même, à notre avis, le
seul caractère par lequel cette religion, d'ailleurs primitive et un
peu barbare, soit capable d'exercer sur nos esprits une légère
séduction.

Il importe de savoir que la philosophie, dans le monde musul‐
man, n'est pas le fait de l'orthodoxie: c'est l'œuvre des écoles et
des sectes; les docteurs orthodoxes ne s'en sont occupés qu'au‐
tant qu'il était nécessaire pour combattre l'hérésie; la philosophie
n'a chez eux qu'un rôle défensif et pour ainsi dire négatif: elle sert
à repousser l'erreur, non à établir la vérité; celle-ci est censée
perçue directement par l'intuition de la foi.

De la lutte philosophique des docteurs contre les sectes, nous
avons assez parlé dans nos ouvrages antérieurs; nous n'en repar‐
lerons pas dans celui-ci, et nous nous bornerons à répéter une



fois de plus que, pour l'islam, la vie de l'esprit n'est pas dans le
dogme: elle est dans l'hérésie.

Quant à l'évolution de l'islam, au contraire, nous en avons été
fort préoccupé; mais nous avons rencontré là une grave difficulté,
consistant en ce que le plus grand changement survenu dans
cette religion est son changement actuel. C'est en ce moment-ci
même que l'islam évolue; il change d'un jour à l'autre sous nos
yeux, et telle ligne écrite hier, qui était encore vraie alors, peut
n'avoir plus aujourd'hui qu'une vérité historique. Aucune mé‐
thode ne permettait d'expliquer d'une façon didactique une évo‐
lution en train de se faire et dont le terme demeure incertain.
Nous en avons dit ce qui nous a semblé le plus sûr; nous avons
groupé quelques faits propres à définir le caractère de ce grand
mouvement, et nous avons tâché de ne formuler que des juge‐
ments assez généraux pour qu'ils aient chance de rester vrais
pendant un temps suffisamment long.

D'ailleurs, en tout l'ouvrage, notre intention a été de ne don‐
ner du sujet que ce qu'il contient d'essentiel, ce qui en est le plus
connu, ou ce qui devrait l'être. Les idées, exemples, jugements ou
analogies, que nous avons choisis, sont ceux qui devraient être
enseignés, selon nous, si l'histoire des religions figurait au pro‐
gramme de l'enseignement secondaire; mais tout en ayant conçu,
pour le fond, ce livre comme un ouvrage classique, nous avons
fait notre possible pour qu'il ne fût pas dépourvu, dans la forme,
de cette élégance et de ces agréments auxquels tient, et avec juste
raison, le grand public.

B{on} C. DE VAUX.



N. B.--Les photographies qui illustrent ce volume sont de M.
Louis de Crèvecœur, à l'exception de celle qui représente l'inté‐
rieur de la mosquée verte de Brousse, laquelle est de M. le doc‐
teur Piot.

L'inscription placée en frontispice est une imitation; elle porte
la première phrase de l'acte de foi musulman: _lâ ilah illâ ellah_.

I - L'UNITÉ DIVINE

L'acte de foi musulman;--origine d'Allah;--le prétendu mono‐
théisme des Sémites;--influence du désert et de la montagne sur
la pensée religieuse;--intuition et preuves de Dieu.

Les cinq prières quotidiennes;--l'appel à la prière--les ablu‐
tions;--la _kiblah_;--rites de la prière;--la prière solennelle et le
prône du vendredi;--prières spéciales à divers cas.

L'acte de foi de l'islam est: «Il n'y a de Dieu qu'Allah; Maho‐
met est le Prophète d'Allah.--_Lâ ilâh illâ'llah; Mohammed re‐
soul Allah._»

Ces deux paroles sont celles que les Musulmans appellent «les
deux témoignages». On voit qu'elles marquent doublement la
croyance en l'unité divine: la première en affirmant un seul Dieu;
la seconde en rejetant implicitement tout système soit d'émana‐
tion, soit d'incarnation par lequel on voudrait expliquer comment
la divinité se révèle à l'homme, et en n'exprimant que le pur
prophétisme.



Ces idées apparaissent de prime abord judaïques. Le christia‐
nisme sans doute professe aussi l'unité divine; mais on sait
comment il rapproche Dieu de l'homme par l'Incarnation, et
quelles conséquences il tire de ce mystère, considéré comme un
effet de l'amour de Dieu à l'égard de sa créature, Mahomet est re‐
belle à ce dogme; il refuse d'admettre dans le Très-Haut la géné‐
ration, même mystérieuse, l'incarnation, même par amour. Il
s'arrête à la conception du Dieu unique, révélé aux prophètes par
l'intermédiaire des anges; l'incarnation, qu'il ne comprend pas,
est taxée par lui de polythéisme: «Infidèle est celui qui dit: Dieu,
c'est le Messie fils de Marie... Quiconque associe à Dieu d'autres
Dieux, Allah lui interdira l'entrée du paradis et sa demeure sera
le feu... Infidèle est celui qui dit: Dieu est un troisième de la Tri‐
nité, car il n'y a point de Dieu, si ce n'est le Dieu unique.» (Coran,
V, 76-77.)

Cet Allah choisi pour Dieu unique, qui est-ce précisément? On
aurait pu croire que c'est un des nombreux dieux du polythéisme
arabe primitif, tiré d'entre ses pairs, et élevé au rang de Dieu su‐
prême. Il n'en est rien pourtant. C'était bien certainement le Dieu
des Juifs et des Chrétiens, que voulait reconnaître Mahomet; plus
exactement encore, c'était le Dieu des Judéo-Chrétiens: Allah
était le nom donné à Dieu par les sectes judéo-chrétiennes.

Il existait de telles sectes sur les confins de l'Arabie; elles
avaient de l'influence et des adhérents dans la péninsule même.
Mahomet les connaissait mieux que les Juifs et les Chrétiens.
L'une de ces sectes se recommandait surtout d'Abraham; c'est ce
que fit aussi Mahomet, qui prétendit n'avoir d'autre intention
que de restaurer la religion de ce patriarche.



Le dogme de l'unité divine eut un grand succès parmi les
Arabes; il produisit une impression profonde sur l'esprit de l'is‐
lam. Le monothéisme musulman a une simplicité saisissante;
c'est une conception un peu dure et sèche, mais d'une indéniable
grandeur.

* * * * *

Des écrivains ont émis des considérations intéressantes sur le
monothéisme sémitique en général, plus particulièrement appli‐
cables au monothéisme arabe. Renan voyait dans la croyance au
Dieu unique le résultat de dispositions naturelles des races sémi‐
tiques. On se rappelle ce passage bien connu, mais bien contes‐
table où, au début de son _Histoire des Langues Sémitiques_, il
essaie de définir le caractère des Sémites. Il faudrait en discuter
presque chaque phrase, et ne retenir peut-être de chacune que la
moitié de l'idée. Ces analyses psychologiques portant sur l'âme
ou le caractère des peuples en général, sont fort dangereuses.
L'auteur pourrait souvent dire le contraire de ce qu'il dit; et l'his‐
toire ne le peut pas seulement, mais quelquefois le fait.

Cependant ce trait du monothéisme est bien devenu fonda‐
mental dans le caractère d'une partie au moins de la race sémi‐
tique; et ceci d'ailleurs est en conformité avec notre tradition reli‐
gieuse, du moins en ce qui concerne la branche hébraïque. La
Bible enseigne qu'Israël est peuple élu, parce qu'il a la connais‐
sance du Dieu un. Le Coran reconnaît cette élection: «O enfants
d'Israël! Souvenez-vous des bienfaits dont je vous ai comblés;
souvenez-vous que je vous ai élevés au-dessus de tous les hu‐
mains.» (Coran, II, 44.)



Renan traduit «élection» par «disposition naturelle»; il n'y a
pas là de contradiction absolue, car Dieu a dû «disposer» d'abord
le peuple qu'il voulait «élire».--«C'est par excellence, dit Renan
parlant des Sémites, le peuple de Dieu...»

«La conscience sémitique est claire, mais peu étendue; elle
comprend merveilleusement l'unité, elle ne sait pas atteindre la
multiplicité. Le monothéisme en résume et en explique tous les
caractères.--C'est la gloire de la race sémitique d'avoir atteint, dès
ses premiers jours, la notion de la divinité que tous les autres
peuples devaient adopter à son exemple et sur la foi de sa
prédication...

«On n'invente pas le monothéisme;... on peut affirmer que
ceux-ci (les Sémites) n'eussent jamais conquis le dogme de l'unité
divine, s'ils ne l'avaient trouvé dans les instincts les plus impé‐
rieux de leur esprit et de leur cœur[1].»

[1] _Histoire générale et système comparé des langues sémi‐
tiques._ 3e éd., 1863, p. 5.

Ce ne sont là que des demi-vérités. Les Sémites n'ont pas tou‐
jours manifesté un besoin bien impérieux de monothéisme, té‐
moin leur conduite autour du veau d'or, la colère de Moïse, la
lutte des prophètes contre le paganisme toujours renaissant du
peuple; témoin aussi la mythologie touffue, pleine de monstres
des Assyriens; mythologie empruntée, il est vrai, à des peuples
d'une autre race, mais que des Sémites ont acceptée pourtant: té‐
moin encore les petits panthéons des Phéniciens, des Carthagi‐
nois, des Nabatéens, des Thamoudéens, des Himyarites, et des
anciens Arabes eux-mêmes.



Non, les peuples sémites n'étaient pas, en tant que peuples,
antipathiques au polythéisme; tant s'en faut. Mais c'est bien chez
eux que naquirent les principaux représentants du monothéisme,
et surtout les deux qui demeurèrent les plus grands aux yeux de
l'islam: Abraham et Moïse: Abraham qui tira la race élue du pa‐
ganisme de la Chaldée, Moïse qui la tira du paganisme de
l'Egypte. Ce sont deux grandes figures dans le Coran, ce furent
pour Mahomet deux grands modèles. Moïse terrassé par Dieu de‐
vant le buisson ardent, l'a frappé. Plus tard, Moïse reparaît dans
les chants du mystique persan Roumi[2]; il y est le prophète qui
conçoit l'unité et la puissance divines, dont l'âme est incendiée
par cette conception, qui en est à la fois écrasé et surhumanisé.
Mahomet et Roumi joignent ici Buonarotti; le génie biblique se
réincarne en tous les trois.

[2] Djélâl ed-Dîn Roumi, fondateur de l'ordre des Mevlévis ou
Derviches tourneurs, l'un des plus grands poètes de l'Orient, au‐
teur du _Methnévi_, mort à Koniah en 672 de l'hégire (1273).

* * * * *

On a spéculé aussi sur le rôle et l'effet de la nature, du pay‐
sage, dans la formation des concepts religieux. Il peut y avoir du
vrai dans ces observations; quelle part de vérité au juste? Je ne
saurais le dire.

C'est encore Renan qui a écrit: «Le désert est monothéiste; su‐
blime dans son immense uniformité, il révéla tout d'abord à
l'homme l'idée de l'infini[3].»

[3] _Langues sémitiques_, p. 6.



Cette fois, Renan est moins isolé que dans la thèse précédente.
Nombreux sont les passages contenant la même idée, qu'on ren‐
contre dans la littérature universelle. On en pourrait tirer beau‐
coup d'un seul auteur, un grand intuitif qui a bien compris
l'Orient, Lamartine. Ecoutons cette sorte d'hymne qu'il intitule
_le Désert_[4]:

L'espace ouvre l'esprit à l'immatériel... Ah! c'est que le désert
est vide des cités; C'est qu'en voguant au large, au gré des soli‐
tudes, On y respire un air vierge des multitudes! C'est que l'esprit
y plane indépendant du lieu; C'est que l'homme est plus homme
et Dieu même plus Dieu.

[4] V. à la fin du _Voyage en Orient_.

Comme Mahomet retiré sur le mont Hira, le poète a l'impres‐
sion que le désert lui parle et lui enseigne la religion essentielle.

Ainsi dans son silence et dans sa solitude, Le désert me parlait
mieux que la multitude.

Et de la solitude du désert, il passe, comme fit le prophète, à la
«solitude» de Dieu:

O désert! ô grand vide où l'écho vient du ciel! Parle à l'esprit
humain, cet immense Israël! Puissé-je... fermant l'oreille à tous
verbes humains, Dans ce morne désert converser face à face Avec
l'éternité, la puissance et l'espace: Trois prophètes muets, si‐
lences pleins de foi, Qui ne sont pas tes noms, Seigneur, mais qui
sont toi,

Evidences d'esprit qui parle sans paroles, Qui ne te taillent pas
dans le bloc des idoles, Mais qui font luire au fond de nos obscu‐
rités Ta substance elle-même en trois vives clartés... Et puissé-je,



semblable à l'homme plein d'audace Qui parlas devant toi, mais à
qui tu fis grâce[5], De ton ombre couvert comme de mon linceul,
Mourir seul au désert sur la foi du grand seul!

[5] Moïse.

Il faut pourtant reconnaître que la poésie arabe ne vérifie pas
cette influence élargissante du désert sur la pensée. La poésie
arabe est au contraire toute faite de finesses, de très menus dé‐
tails, de descriptions qui supposent une observation extrême‐
ment attentive; ce n'est pas Dieu que le poète y voit; ce sont des
traces de pas, des marques de pluie, des flaques d'eau, des ondu‐
lations produites par le vent, presque des grains de sable.

D'ailleurs, si l'on admet un peu cette influence de la nature, il
faut rendre sa part d'inspiration à la montagne, plus suggestive
encore que le désert de hautes pensées religieuses. Et ici nous
rencontrons un fait bien connu dans l'histoire des religions: le
culte des hauts-lieux, ou, si l'on veut, la tendance des person‐
nages méditatifs à monter sur les hauts lieux. En insistant sur
cette observation nous verrions reparaître encore Moïse, le Moïse
du Sinaï et celui du Nébo; et cette fois c'est Vigny qui nous
dirait[6]:

Le soleil prolongeait sur la cime des tentes Ces obliques
rayons, ces flammes éclatantes, Ces larges traces d'or qu'il laisse
dans les airs, Lorsqu'en un lit de sable il se couche aux déserts.
La pourpre et l'or semblaient revêtir la campagne. Du stérile
Nébo gravissant la montagne, Moïse, homme de Dieu, s'arrête,
et, sans orgueil, Sur le vaste horizon promène un long coup d'œil.

[6] _Moïse_, début.



Et, avec moins d'hésitation que le Coran, le poète nous mon‐
trerait Moïse et Dieu se parlant l'un à l'autre.

Et, debout devant Dieu, Moïse ayant pris place, Dans le nuage
obscur lui parlait face à face.

L'art du paysage n'était pas développé à l'époque de Mahomet,
comme il l'est dans notre littérature du siècle dernier. Le Pro‐
phète arabe ne pouvait pas écrire comme un Lamartine ou un Vi‐
gny. Mais, quoiqu'il les ait imparfaitement rendus, ce sont bien
ces sentiments et ces spectacles qui ont hanté son âme et subju‐
gué son imagination; c'est bien la même sensation presque im‐
médiate de l'unité divine, qu'il a éprouvée; et la grande autorité
qui domine son œuvre, l'exemple qui le guidait, le fortifiait, exci‐
tait son émulation, c'était la figure majestueuse, puissante, extra‐
ordinaire, du législateur hébreu.

Plus tard, lorsque cet instant d'éblouissement fut passé, après
avoir connu Dieu dans cette sorte de vision directe, Mahomet es‐
saya de se le prouver à lui-même, et de le prouver à ses adeptes.
Il groupa quelques preuves imitées de celles de la Bible; la théo‐
logie musulmane, après lui, en établit de nouvelles empruntées à
la philosophie grecque, au péripatétisme, au néoplatonisme, et
elle les développa avec toute la subtilité et la complexité de l'ar‐
gumentation scolastique[7]. Mais quand même, au fond, pour
l'esprit de l'islam, pour l'âme du vrai Musulman, il n'y a pas de
preuve de Dieu; il n'y en a qu'une évidence immédiate. Dieu se
voit dans son unité; il se sent, il se touche presque; et la preuve
est faite dans le même instant où le sentiment s'exprime, par ces
simples paroles, témoignage de certitude et de foi: «Il n'y a de
Dieu que Dieu.»



[7] V. notre _Avicenne_, Théodicée du Coran et théorie de
l'être nécessaire dans l'école des philosophes.

II

LES RITES DE LA PRIÈRE

Ce Dieu, ainsi senti et affirmé par l'islam, est honoré par des
prières. Il y en a cinq par jour. Cela semble beaucoup; mais c'est
tout le culte islamique. Cette religion n'a rien qui corresponde à
la messe chrétienne; elle connaît le sacrifice, mais en un sens
grossier, comme nous le verrons à l'article du pèlerinage, et qui
n'a point de rapport avec l'idée de la messe.

Ces cinq prières de l'islam ont un air monastique; elles rap‐
pellent les heures canoniques du christianisme. Il n'est pas né‐
cessaire, en effet, d'avoir recours aux légendes, pour se rendre
compte que ce précepte dérive d'influences monastiques chré‐
tiennes. L'islam a eu conscience de cet emprunt, comme on le
voit par des légendes et par quelques faits à peu près historiques.

Si ce précepte était bien observé, l'ensemble du monde musul‐
man ressemblerait à un grand couvent. Or cette similitude existe
bien un peu. La vie monastique est originairement orientale; et la
vie orientale, où la méditation, la religion, le rêve ont tant de
place, est assez proche de la vie monastique. Chez nous domine
l'action, qui parfois dégénère en agitation; l'Orient est plutôt le
pays du calme, de la sérénité, de la résignation; on serait tenté de
dire, en prenant ces termes en mauvaise part, qu'il est celui de la
paresse. Mais ce jugement serait injuste. Mieux vaut reconnaître



que, les Orientaux et nous, nous avons des conceptions diffé‐
rentes de la vie.

Les cinq prières islamiques, appelées en arabe ou en turc _sa‐
lât_ ou _namâz_, sont: celle de l'aube, qui se dit depuis le point
du jour jusqu'au lever du soleil; celle du midi; celle de l'après-
midi, que l'on récite vers quatre heures; celle du soir, vers le cou‐
cher du soleil; et celle de la nuit, que l'on peut dire depuis l'in‐
stant de la complète obscurité jusqu'à l'aurore. La prière du midi
des vendredi se fait dans les mosquées cathédrales, avec une so‐
lennité particulière. Voilà en quoi consiste tout le culte de l'islam,
hormis le pèlerinage.

* * * * *

Les prières sont annoncées par les _muezzin_ du haut des mi‐
narets. Ce rite a une incontestable poésie. Le chantre fait lente‐
ment le tour du minaret, dans la galerie extérieure située vers son
sommet; les mains ouvertes de chaque côté de la figure, un doigt
bouchant l'oreille, il chante les paroles de l'_Ezân_[8] et les en‐
voie à tous les points de l'horizon; son chant haut, nasillard et
modulé lentement, porte très loin; d'une mosquée à l'autre les
muezzins semblent se répondre; leurs voix mêlées produisent
comme un bourdonnement qui passe sur les villes, ou s'étend
dans les campagnes.

[8] C'est-à-dire l'appel.

Les minarets eux-mêmes sont un très joli motif architectural;
ces sveltes phares blancs, surmontés d'ordinaire d'un cône de
plomb et d'un croissant d'or, se marient et s'opposent aux flèches
sombres des cyprès. Les artistes musulmans, qui sont des déco‐
rateurs très fins, donnent tous leurs soins au profil des minarets



et aux galeries sculptées qui les couronnent; on cite comme des
chefs-d'œuvre en ce genre les minarets de Koniah et celui de la
mosquée des Toulonides au Caire. Le nombre de ces sortes de
flèches varie selon l'importance des édifices. Les mosquées de vil‐
lages et les petites mosquées de quartier dans les villes n'en ont
qu'une; les mosquées importantes en ont deux ou quatre. Par ex‐
ception l'Ahmédieh de Constantinople en a six.

Voici les paroles de l'appel à la prière:

«Dieu est le plus grand! (4 fois). J'atteste qu'il n'y a de Dieu
qu'Allah (2 fois). J'atteste que Mahomet est le prophète d'Allah
(2 fois). Venez à la prière (2 fois); venez au salut (2 fois). Et Dieu
est le plus grand! Il n'y a de Dieu qu'Allah!»

* * * * *

La prière musulmane est précédée d'ablutions. Elle doit en ef‐
fet être faite en état de pureté. L'idée de pureté et d'impureté lé‐
gale est ici ce qu'elle est dans le judaïsme: une idée très physique.
Les docteurs expliquent bien que cette pureté physique doit être
accompagnée de celle du cœur; néanmoins étant donnée la façon
dont la loi insiste sur le précepte de la purification et en précise
les détails, il est impossible de considérer cette pratique comme
un simple symbole. Nous voyons dans le christianisme que l'idée
de pureté s'est faite toute morale: quelques rites à peine sub‐
sistent pour l'exprimer: l'usage de l'eau bénite; les ablutions dans
les cérémonies de la messe.

Le judaïsme n'est pas d'ailleurs la seule religion de laquelle on
peut, sous ce rapport, rapprocher l'islamisme. La secte sabéenne
dite secte des Mandéens ou des Chrétiens de Saint-Jean, donne
aux ablutions une importance primordiale; l'on sait quelle est



aussi chez certains ascètes hindous la fréquence de cette pra‐
tique, quelle vertu sacramentelle ont dans l'hindouïsme la visite
des fleuves ou l'immersion dans les lacs sacrés.

Ce rite un peu primitif des ablutions est encore, dans les pays
musulmans, un élément de poésie, un prétexte à décoration.
Dans aucune autre région les fontaines ne sont plus charmantes.
L'islam les multiplie, les orne de colonnettes, de rinceaux et de
paroles sculptées; leurs fenêtres par où quelquefois est distribuée
l'eau, sont grillées et dorées; les toits plombés se courbent avec
grâce et se prolongent en auvents. Les cours de mosquée ont
leurs bassins, parfois ombragés de vieux platanes, découpés dans
les dalles de marbre, et recouverts de toits légers que supportent
de minces colonnes. Autour de ces bassins les fidèles passent le
temps à prendre le café ou à égrener leurs chapelets; des étu‐
diants ou de pieux derviches vont gravement à leurs cours ou à
leurs dévotions; quelques-uns font les lavages rituels; le long des
murs de la cour, des scribes ou des marchands se livrent à leur
menu commerce; et, à l'heure fixée par la loi, le muezzin fait d'en
haut résonner, dans cette existence monotone et un peu rêveuse,
l'appel périodique de Dieu.

Il y a, dans l'islam, deux espèces d'ablution appelées _ghosl_
et _wodhou_. La première est la plus complète. C'est celle que le
prophète instituait par ces mots: «O vous qui croyez! quand vous
vous disposez à la prière, lavez vos visages et vos mains jusqu'aux
coudes, et lavez-vous la tête, et les pieds jusqu'aux chevilles.» (C.
V, 8.)

Le rite, réglé par les théologiens, se décompose ainsi: On se
lave le visage du front jusqu'à la gorge, en faisant arriver l'eau
jusque derrière les oreilles; on trempe la main dans l'eau, et on la



porte sur la tête, puis à la barbe; on se lave alors les mains et les
bras jusqu'au coude, enfin les pieds jusqu'à la cheville.

Lorsque l'eau manque, par exemple dans le désert, le fidèle
peut se servir de sable: «Si vous ne trouvez pas d'eau, dit Maho‐
met, frottez-vous le visage et les mains avec du sable fin et pur.»
(C. IV, 46, V, 9.)

La pureté doit s'étendre aux habits et aux tapis. Il ne faut pas
qu'il y ait de souillures sur les habits que l'on porte en priant, ni
sur les tapis où l'on se prosterne. De là, l'usage bien connu d'ôter
ses souliers lorsqu'on entre à la mosquée, ou au contraire de
mettre des babouches. Cet usage a un caractère religieux depuis
une haute antiquité. Dans la Bible, Dieu dit à Moïse lorsqu'il lui
apparaît dans le buisson ardent: «N'approche pas; ôte tes sou‐
liers.» Le Coran reproduit ce passage (XX, 12). Les Orientaux
ôtent aussi leurs souliers par politesse; cette pratique a pour but
d'entretenir la propreté des tapis qui sont le principal ornement
des demeures orientales, et sur lesquels, jadis, on s'asseyait. Au‐
jourd'hui, dans la partie de la société musulmane où pénètrent
les mœurs modernes, on n'ôte plus ses souliers; on met en sor‐
tant, des soques qui protègent les bottines, et ce sont ces soques
que l'on ôte lorsqu'on fait des visites.

[Illustration: I.--Brousse: Mosquée dans la campagne.]

Pour être plus sûrs de la pureté des tapis servant à la prière,
les Mahométans ont des tapis spéciaux, de petite dimension, que
l'on appelle _sedjâdeh_, c'est-à-dire, «pour la prosternation».
On les étend, quand on prie, dans les appartements et même de‐
hors. Nous connaissons bien ces petits tapis, que nous trouvons
aisément dans nos grands magasins; mais nous n'en faisons pas



toujours le pieux usage auxquels ils étaient destinés. Ils portent
ordinairement quelques symboles brodés: une lampe et un texte
du Coran.

* * * * *

Le Musulman, pour prier, doit se tourner vers La Mecque. La
ville sainte est sa _kiblah_, c'est-à-dire sa direction. Cette idée
qu'une certaine direction doit être choisie pour la prière est an‐
cienne en Orient. Elle a du rapport avec le culte des lieux saints,
et plus encore avec le culte solaire; il était naturel pour les
peuples primitifs qui adoraient le soleil, de se tourner vers le le‐
vant. On sait que la pratique, sinon le précepte de l'orientation,
existe aussi dans le christianisme; la plupart de nos églises re‐
montant au moyen âge ont le chœur tourné dans la direction de
Jérusalem.

Le précepte de la _kiblah_ est important aux yeux des Musul‐
mans; Mahomet y a insisté: «Nous t'avons vu, dit Allah, tourner
ton visage de tous les côtés du ciel; nous voulons que tu te
tournes dorénavant vers une région dans laquelle tu te complai‐
ras. Tourne-le donc vers la plage de l'oratoire sacré[9]. En
quelque lieu que vous soyez, tournez-vous vers cette plage[10].»
(C. II, 139.)

[9] Le sanctuaire de La Mecque.

[10] V. les versets 138-145.

La recherche de la direction de la Mecque est un petit pro‐
blème cosmographique qui a été conciencieusement étudié par
les savants de l'islam et par ses docteurs.



Dans les mosquées, le _mihrâb_ qui est le panneau devant le‐
quel se place l'imam présidant à la prière, marque la direction de
La Mecque. Ce mihrab est décoré de quelques symboles qui sont
les mêmes que ceux qu'on place sur les tapis de prière. On y écrit
la parole du Coran: «Toutes les fois que Zacharie allait visiter
Marie dans son _mihrâb_» (C. III, 32)[11]; on y met aussi un pe‐
tit plan de la Mecque.

[11] V. ci-après, chapitre IV.

Dans les mosquées qui sont d'anciennes églises chrétiennes
désaffectées, le fond de l'abside ne se trouve pas dirigé vers la
ville sainte de l'islam; le _mihrâb_ est alors placé en dehors de
l'axe de l'édifice, et tous les tapis de la mosquée, ainsi que les
rangs des Musulmans qui prient, se trouvent disposés oblique‐
ment par rapport aux grandes lignes de l'église; il résulte de là un
effet assez bizarre, ainsi qu'on peut le constater quand on visite
Sainte-Sophie; mais cette dissymétrie rappelle aux Musulmans
que le monument où ils prient est une dépouille du
christianisme.

* * * * *

Quant à la prière elle-même, elle est assez courte dans la loi de
l'islam. Elle se compose d'invocations brèves, de quelques versets
du Coran, de génuflexions ou _rikah_. Les attitudes du corps y
sont exactement déterminées.

Les Musulmans peuvent prier seuls ou par groupes, au lieu où
ils se trouvent, pourvu qu'il soit décent, ou dans la mosquée.
Lorsqu'ils prient en groupes, ils se rangent; devant eux se tient
un président, _imam_. Ce n'est pas précisément un prêtre, car il



n'y en a pas dans l'islam; c'est quelque personnage recomman‐
dable ou le chef de la mosquée.

Le vendredi, la prière se fait sous la présidence du sultan, chef
ou _imam_ de tout l'islam, ou de son délégué, _nâib_. La prière
du vendredi à midi est solennelle dans les cités; elle se fait dans
les mosquées _djâmi_ (cathédrales); elle est obligatoire en tant
que prière publique. Les personnes qui ont visité Constantinople
ont pour la plupart assisté à la cérémonie du _Sélamlik_, qui
consiste en ce que le sultan se rend le vendredi à une mosquée
voisine de son palais, au milieu d'un grand déploiement de
troupe. A cette prière solennelle, on fait le prône, la _khotbah_;
elle a une importance politique très grande, car, dans la seconde
partie de la khotbah, on prie pour le chef politique reconnu. Une
révolution est faite ou consacrée par le changement du nom cité
dans la _khotbah_. La première partie de ce prône est toute
théologique; on y parle de Dieu, de son unité, de ses qualités, du
prophète et de ses premiers successeurs. Le docteur chargé de ce
discours monte dans le _minbar_, la chaire, qui est en forme
d'escalier, et qui est à peu près le seul meuble de la mosquée.
Pendant le temps de cette prière solennelle du vendredi, les Mu‐
sulmans doivent chômer.

Voici quelles sont les attitudes et les paroles de la prière ma‐
hométane. Le fidèle se tient d'abord debout, les mains élevées de
chaque côté de la figure, les doigts entr'ouverts, le pouce placé
sur le lobe inférieur de l'oreille; dans cette situation, il récite le
_tekbîr_, c'est-à-dire l'invocation qui exalte la «grandeur» du
Très-Haut: «Dieu est le plus grand; Dieu est le plus grand. Il n'y a
de Dieu qu'Allah. Dieu est le plus grand; Dieu est le plus grand;
et gloire à Dieu!»



Le Musulman laisse retomber ses mains devant lui; il place la
main droite sur la gauche, et il récite quelques versets du Coran,
parmi lesquels la _fâtihah_. La _fâtihah_ ou «l'ouvrante» est la
«sourate» (le chapitre) par laquelle s'ouvre le Coran; elle est aus‐
si populaire chez les Musulmans que le _pater_ chez les Chré‐
tiens. Le texte en est fort court:

«Gloire à Dieu, seigneur des mondes! le clément, le miséricor‐
dieux; maître du jour du jugement. C'est toi que nous servons, et
c'est à toi que nous demandons secours. Conduis-nous dans le
sentier droit, le sentier de ceux à qui tu es favorable, contre qui tu
n'es pas irrité et qui ne s'égarent pas.»

Après cette récitation, le fidèle fait une inclinaison profonde,
en plaçant les mains sur les genoux, les doigts ouverts; il se re‐
dresse lentement, tout en récitant des invocations brèves. Puis il
fait une prosternation complète; à ce moment, le nez et le front
doivent toucher la terre. Dans cette position, il récite de nouveau
le tekbîr. On se redresse alors du haut du corps; et l'on reste assis
sur les talons, les mains allongées sur les cuisses. Cette position,
assez seyante avec les anciens costumes orientaux, a été repré‐
sentée dans un beau tableau de Gérôme. On y reste peu de
temps, et l'on fait une seconde prosternation, après laquelle on se
relève en s'aidant des mains placées sur les genoux. L'ensemble
de ces mouvements constitue ce qu'on appelle un _rikah_. Toute
la prière se compose de plusieurs _rikah_; le nombre en varie se‐
lon les heures canoniques.

A la fin de l'oraison, le Musulman, assis sur ses talons, récite
les deux paroles de la profession de foi: «Il n'y a de Dieu qu'Al‐
lah; Mahomet est son prophète»; et il termine, d'après une très
gracieuse idée qui est compatible avec la tradition chrétienne, en



adressant un salut à droite et à gauche aux deux anges gardiens
qu'il suppose placés à ses côtés.

Voilà la prière essentielle et normale du Mahométan. Il y a,
dans le rituel de l'islam, d'autres formes de prières qui
conviennent à des cas spéciaux. Nous dirons quelques mots dans
la suite de celles que l'on récite dans les fêtes et au pèlerinage, de
celles aussi qui ont rapport à la mort et aux funérailles. Quelques
prières sont particulières aux femmes. Chez les religieux, chaque
confrérie a des invocations qui lui sont propres. Il y a aussi des
oraisons pour les cas de disette d'eau et pour les éclipses.

La plus intéressante de ces prières spéciales, est celle que ré‐
citent les soldats au moment du combat. Elle est réglée par le Co‐
ran; on l'appelle en arabe _salât-el-khauf_, ce que l'on traduit as‐
sez mal par «prière de la crainte»; il vaut mieux entendre «prière
du danger»; car elle est récitée par des hommes qui sont déjà
braves, et qu'elle est destinée à rendre plus courageux encore.

Le passage dans lequel Mahomet commande et règle la prière
à la guerre est assez beau (Coran, IV, 102-104): «Lorsque tu seras
au milieu de tes troupes et que tu feras accomplir la prière,
qu'une partie des hommes prenne les armes et prie; quand ceux-
ci auront fait les génuflexions, qu'ils se retirent, et que d'autres
qui n'auront pas encore prié, leur succèdent. Qu'ils prennent
leurs sûretés et soient sous les armes... La prière terminée, pen‐
sez toujours à Dieu, debout, assis ou couchés. Aussitôt que vous
vous voyez en sûreté, accomplissez la prière.»

Cette noble pratique de l'oraison sur le champ de bataille, qui
honore l'islam et rappelle la communion des chevaliers dans nos
chansons de gestes, a été retracée par beaucoup d'artistes et



d'historiens. L'histoire fournit quelques exemples remarquables
de chefs d'armée musulmans, qui, près d'engager le combat, ne
se sont pas contentés des oraisons rituelles, mais ont eux-mêmes
appelé le secours du Dieu des armées par des invocations sponta‐
nées et éloquentes. Ainsi fit Amurat, lorsqu'il rencontra dans la
plaine de Kossovo, les forces de Lazare, Kral ou roi de Servie, qui
menaçaient l'empire des Turcs (1389).

«Grand Dieu, dit-il,--selon ce que rapportent les historiens,--
auteur et conservateur de l'univers, l'appui des humbles et le sou‐
tien des faibles, assistez-nous dans cette importante rencontre.
Ne permettez pas l'opprobre de mon nom, l'avilissement de votre
serviteur. Ne souffrez pas que les drapeaux musulmans tombent
au pouvoir des infidèles: que votre sainte grâce soit notre guide
et notre bouclier: protégez-nous, défendez-nous, assistez-nous.
Grand Dieu! je vous en conjure par tout ce qu'il y a de plus saint
et de plus sacré, par la splendeur de votre prophète, par la gloire
de l'islamisme... Soyez le défenseur du peuple musulman; arrêtez
le bras de nos ennemis; émoussez leurs armes; terrassez leurs gé‐
néraux et leurs soldats: oubliez nos péchés, nos crimes, nos ini‐
quités pour ne faire attention qu'à nos larmes et à nos gémisse‐
ments. Ne permettez pas, ô Dieu des armées, la défaite des Mu‐
sulmans, la ruine des combattants de votre sainte religion... Ne
souffrez pas que les Etats musulmans soient foulés aux pieds des
infidèles... Si une victime vous est nécessaire, frappez ma per‐
sonne, tranchez le fil de mes jours, et que mon sang soit un sacri‐
fice agréable pour le salut du peuple musulman[12]...»

[12] V. D'OHSSON, II, 259.

Amurat, vainqueur dans la bataille, fut assassiné par le héros
serbe Miloch. Une telle prière est fort belle; elle est profondé‐



ment religieuse. Elle prouve combien est forte l'empreinte laissée
sur l'esprit de l'islam par les religions plus anciennes et surtout
par le christianisme. En rétablissant dans cette oraison le mot
«chrétien» au lieu du mot «musulman», elle paraîtrait conve‐
nable et même belle dans la bouche de n'importe quel héros dé‐
fenseur de la Croix.

CHAPITRE II

LA VIE FUTURE

Le dogme de la Résurrection;--le jugement dernier;--les
preuves de l'immortalité de l'âme;--la non-éternité des peines;--
comment Dieu sera vu dans l'autre monde;--funérailles musul‐
manes;--deuil modéré;--l'interrogatoire dans la tombe;--le châti‐
ment du tombeau.--Descriptions de l'autre monde;--la nuit de
l'ascension de Mahomet;--l'enfer conçu comme monstre;--les
cercles de l'enfer;--le pont;--l'_arâf_;--le paradis.

I

LA VIE FUTURE

Nous avons dit avec quelle force Mahomet a cru en Dieu; il n'a
pas eu une moindre foi dans la vie future. En cela on pourrait
penser d'abord qu'il s'est inspiré surtout du christianisme; car la
préoccupation de la vie future est, au moins en apparence, assez



faible dans la Bible. Cependant cette croyance prend chez lui un
tour assez particulier qui la ramène du côté biblique.

En effet, ce qu'il enseigne n'est pas par-dessus tout la survi‐
vance de l'âme, la durée illimitée du moi immatériel; au
contraire, sa conception de la vie future a un aspect très matéria‐
liste; elle ne se sépare pas de l'idée de la résurrection de la chair;
elle semble lui avoir été fournie surtout par Ezéchiel[13].

[13] V. EZÉCHIEL, chapitre XXXVII.

La résurrection, voilà, après l'unité divine, son dogme favori,
celui qu'il prêche sans cesse, pour lequel il ne se lasse pas de
combattre, auquel il consacre ses élans les plus oratoires, ses ex‐
hortations les plus véhémentes, et tout ce qu'il peut trouver
d'images éclatantes ou terribles.

Cette façon de poser la question de la vie future est intéres‐
sante au point de vue de la psychologie historique. Elle porte à se
demander quel était l'état d'esprit des païens d'alors. Probable‐
ment ils croyaient à la survivance, après la mort, de quelque
double, de quelque ombre. On peut du moins l'induire de ce que
l'on sait des autres peuples païens, et de quelques légendes. Tout
à l'heure nous parlerons du «châtiment du tombeau»; c'est une
croyance d'apparence ancienne qui suppose que le mort est en‐
core un peu vivant dans sa tombe ou aux alentours.

Mais Mahomet dédaigne cette immortalité du paganisme, in‐
complète et pâle; il va tout de suite, comme par intuition, à l'im‐
mortalité pleine, claire, lumineuse, absolue, à celle dont sont
doués l'âme et le corps ensemble, et qui suppose la persistance,
ou plutôt la reconstitution complète, au dernier jour, de la
personnalité.



Or c'est ce dogme qui choquait ses contemporains, et c'est lui
que, de toute son ardeur, il défend:

«Ils ont quelque connaissance de la vie future, dit-il; mais ils
en doutent, ou plutôt ils sont aveugles à cet égard.--Les incré‐
dules disent: Quand nous et nos pères deviendrons poussière,
est-il possible qu'on nous en fasse sortir vivants?--On nous le
promettait déjà ainsi qu'à nos pères; mais ce ne sont que des his‐
toires des anciens.» (C.

XXVII, 68-70.)

En réponse à ces attaques, Mahomet s'attache à défendre le
dogme de la résurrection comme «possibilité»; il ne le prouve
pas. Ces grandes croyances fondamentales, l'unité divine, la ré‐
surrection, la rétribution, ont toujours l'air évidentes pour lui. Il
ne les démontre pas; il les voit. C'est un intuitif et un convaincu.

En somme, voici, dans le cas présent, son argument: Pourquoi
ne pas croire? Dieu a fait de plus grands miracles; il vous a créés;
il peut vous ressusciter. Et volontiers il a recours à une comparai‐
son qui dérive du Nouveau Testament: celle du corps avec le
grain mis en terre et qui germe.

«Tu as vu naguère la terre desséchée; mais que nous y fassions
descendre de l'eau, la voilà qui s'ébranle, se gonfle, et fait germer
toute espèce de végétaux luxuriants.» (C. XXII, 5.)

Pour représenter la puissance de Dieu en tant qu'elle est ca‐
pable de ressusciter les morts, le prophète arabe se sert d'une ré‐
miniscence biblique; il rapporte des variantes de la vision d'Ezé‐



chiel, dans lesquelles Abraham est quelquefois substitué à Ezé‐
chiel. Dans un récit (C. II, 262), Abraham coupe des oiseaux en
morceaux, puis rappelle des quatre coins du ciel leurs membres
dispersés. Dans un autre (C. II, 244), des hommes avaient fui
leur pays, coupables de quelque faute; c'étaient, selon les com‐
mentateurs, des Juifs qui voulaient échapper au service militaire.
Dieu les fait mourir par punition; puis il leur pardonne, et per‐
met qu'ils soient ressuscités par Ezéchiel. Près de ces récits, se
trouve la légende bien connue des sept dormants, qui fut répan‐
due chez les Juifs, les Musulmans et les Chrétiens. Sept jeunes
hommes ayant fui la persécution de Dioclétien, s'étaient arrêtés
dans une caverne. Ils y avaient dormi 240 ans; au bout de ce laps
de temps, ils s'étaient réveillés, ainsi que leurs chiens. Cette lé‐
gende est dans le Coran, où elle sert d'illustration au dogme de la
résurrection.

* * * * *

La croyance à la résurrection ne va pas seule; elle entraîne la
croyance au jugement, à un jugement général, universel, dernier.

Ce jugement-là fut toujours présent à l'esprit de Mahomet. Il
fut peu occupé du jugement particulier, qui n'entre dans l'islam
que par déduction ou à la faveur de quelques légendes. Mais le
tableau tragique du jugement universel est toujours devant ses
yeux; il le trace à maintes reprises, avec une richesse relative de
détails et avec toute la force dont il est capable. Ce n'est sans
doute pas du Michel-Ange; mais ces peintures laissent dans la
mémoire plusieurs belles images:

«Le jour où les hommes seront dispersés comme des pa‐
pillons, où les montagnes voleront comme des flocons de laine



teinte...» (C. CI, 3, 4.)

«Un cri terrible de l'ange les saisit et nous les rendîmes sem‐
blables à des débris roulés parle torrent[14]...» (C. XXIII, 43.)

[14] Cette dernière comparaison se rapporte à d'anciens
peuples que Dieu détruisit pour leur impiété.

La résurrection, telle qu'elle est présentée par le Coran, est un
spectacle, somme toute, assez matériel, puisque les corps y
prennent part, et que Mahomet n'a pas eu l'esprit assez délicat
pour subtiliser la matière, comme le fait le christianisme. Le pa‐
radis et l'enfer qui suivent la grande scène du jugement, sont aus‐
si fort grossiers. Nous les décrirons tout à l'heure en nous servant
de documents autres que le Coran.

Malgré la longue résistance opposée par les Arabes à ces
dogmes essentiels de l'islamisme, opposition dont le Coran et la
tradition font foi, l'idée de la résurrection et du jugement a fini
par impressionner fortement les auditeurs de Mahomet. Elle est
encore bien présente à l'esprit des peuples musulmans, et elle
agit en cas de guerre. Le soldat musulman voit la félicité offerte
du paradis d'Allah, et ses blessures glorifiées, transformées en
autant de sources de jouissance. A cette conception, les psycho‐
logues peuvent comparer le rêve plus doux du guerrier japonais,
destiné, s'il succombe, à se confondre dans les objets de la na‐
ture, fleurs, ruisseaux ou cascades, et à participer à leur divinité.
Les faits tendent à prouver que ces deux conceptions sont aptes à
donner un égal appui au courage.

La théologie et la philosophie de l'islam ont repris la question
de la vie future d'une façon qui est plus en rapport avec nos habi‐
tudes d'esprit; elles l'ont traitée dans les formes d'une saine sco‐



lastique, à une époque où la scolastique occidentale n'était pas
encore née.

Dans ce système de philosophie théologique de l'islam, on
prouve d'abord la spiritualité de l'âme; puis, de ce que l'âme est
spirituelle, on conclut qu'elle ne meurt pas avec le corps. C'est le
procédé d'Avicenne. Ce philosophe a plusieurs preuves de la spi‐
ritualité de l'âme[15]. Elles consistent en ce que l'âme se saisit
elle même comme agent, comme force et substance répandue
dans le corps; en ce que la force intellectuelle saisit sans organe
ou, en d'autres termes, que l'esprit comprend par son essence. La
formule la plus saillante qui paraît dans ces démonstrations, est
que «le lieu des intelligibles ne peut pas être un corps». Il suit de
là que l'âme, lieu des idées, est spirituelle, substance simple, et
n'a pas la puissance de périr.

[15] V. notre _Avicenne_, psychologie.

Avicenne a eu d'ailleurs une conception élevée et fine de la fa‐
çon dont l'âme atteint sa fin. Durant la vie, la perfection n'existe
pour elle qu'en puissance. A la mort, l'âme atteint cette perfec‐
tion en acte, en même temps que le plaisir, plus élevé que les
plaisirs sensuels, qu'on appelle «la félicité». Ceci vaut pour les
âmes bonnes. Quant aux âmes mauvaises, au contraire, elles
gardent à la mort leurs penchants pour les choses corporelles,
leurs goûts matériels, et, ne pouvant plus les satisfaire, elles
souffrent horriblement.

Cependant ces belles doctrines appartiennent à la philosophie;
elles sont un peu éloignées du Coran et de la foi toute simple. Ga‐
zali, qui est le plus grand représentant de la théologie orthodoxe
de l'islam, a critiqué les preuves d'Avicenne[16], comme le fe‐



raient les écoles modernes avancées, et il est revenu, en défini‐
tive, pour fonder la foi en la vie future, à l'intuition mystique.

[16] V. notre _Gazali_, lutte des théologiens contre l'école des
philosophes.

* * * * *

Deux questions se posent dans la théologie de l'islam, comme
dans celle du christianisme, à propos de la vie future. L'une est
celle de l'éternité des peines, l'autre celle de la vision béatifique
de Dieu.

La question de l'éternité des peines ou récompenses de l'au-
delà, est demeurée un peu indécise, pour les théologiens musul‐
mans. Un grand docteur orthodoxe, précurseur de Gazali,
Achari[17], a admis la négative: les peines, selon lui, ne seront
pas éternelles. Le Coran est, sur ce point, hésitant. Voici un ver‐
set en faveur de l'éternité: «Ceux pour qui la balance sera légère,
sont ceux qui se seront perdus eux-mêmes dans la géhenne, et y
demeureront toujours.» (_Khâlidoun_, C. XXIII, 105.) Mais,
d'autre part, on lit:

«Les réprouvés seront précipités dans le feu... Ils y demeure‐
ront tant que dureront les cieux et la terre, à moins que Dieu ne
le veuille autrement. Les bienheureux seront dans le Paradis; ils y
séjourneront tant que dureront les cieux et la terre, sauf si ton
seigneur veut ajouter quelque bienfait qui ne saurait
discontinuer.» (C. XI, 108-110.)

[17] Achari vécut de 260 à 324 de l'hégire, enseigna à Bagdad.

C'est le sentiment de la non-éternité des peines qui a prévalu
dans l'islam.



Cette religion admet que les prières, fondations et œuvres pies
soulagent les morts, même dans l'enfer. Le Prophète avait
d'abord interdit la prière pour les morts, ensuite il la
recommanda.

* * * * *

Dieu sera vu par les élus; tel est l'enseignement orthodoxe.
Cette opinion est celle d'Achari. Gazali admet aussi la vision béa‐
tifique, en se fondant sur ce passage du Coran: «Les visages se‐
ront en ce jour brillants et ils regarderont vers leur Seigneur.
(LXXV, 22, 23.) Selon ce docteur, Dieu sera vu sans manière
d'être et sans forme; sa vision sera une sorte de connaissance
plus claire et plus parfaite que la science ordinaire.

Des philosophes motazélites[18], introduisant dans cette
question théologique une idée néo-platonicienne, ont émis l'opi‐
nion que les élus verraient non pas Dieu, mais la première intelli‐
gence sortie de lui, celle qu'on nomme «l'intellect agent».

[18] Sorte de rationalistes musulmans.

Il est difficile de croire que Mahomet lui-même ait vraiment
admis qu'il était possible de voir Dieu. Il paraît avoir imaginé
Dieu, selon l'ancienne manière orientale, comme un monarque
voilé. Dieu n'apparaît pas dans les descriptions coraniques du pa‐
radis; Noé, d'après le Coran, ne le voit pas; Abraham ne voit que
les anges. Dieu interpelle Adam après le péché, mais ne se
montre pas. Et Moïse qui avait demandé à le voir, reçut du Sei‐
gneur cette réponse: «Tu ne me verras pas; regarde plutôt la
montagne; si elle reste immobile à sa place, tu me verras.» Mais
avant que Moïse ait pu contempler cette espèce de reflet de la di‐



vinité sur la montagne, celle-ci avait été réduite en poudre par la
manifestation de Dieu. (C. VII, 139.)

On peut donc croire que c'est l'influence des mystiques qui a
fait prévaloir dans l'islam l'opinion que Dieu sera vu. L'opinion
contraire paraît avoir dominé à l'origine.

* * * * *

Les funérailles musulmanes se font avec une grande rapidité;
l'islam ne s'appesantit pas, comme le christianisme, sur l'horreur
de la mort conçue comme châtiment, et il condamne l'excès de la
douleur et des regrets. Le Prophète avait dit, selon une tradition:
«Hâtez-vous; si le mort est élu, qu'il jouisse de la béatitude; s'il
est damné, déchargez-vous-en au plus vite.» Cette parole est un
peu brusque; mais elle exprime un certain dédain de la mort qui
est en harmonie avec le fatalisme habituel des peuples orientaux.

Le corps du croyant mort est lavé, d'après une coutume proba‐
blement empruntée aux Juifs; il est enseveli dans plusieurs
étoffes, selon des rites bien définis. Les historiens donnent les
détails de l'ensevelissement de Mahomet et d'autres grands per‐
sonnages de l'islam. Ainsi enveloppé, le corps est mis très vite
dans le cercueil. Le cercueil est lui-même entouré d'étoffes bario‐
lées, et emporté comme en hâte. Il n'entre pas dans la mosquée,
sauf dans le rite chaféite. On le pose quelques instants devant la
mosquée, sur une place publique, et l'on récite dessus quelques
brèves prières. On l'emporte alors au cimetière, et on le dépose
dans la fosse, le visage du mort tourné vers la Mecque.

D'Ohsson traduit ainsi qu'il suit la prière des funérailles. On
remarquera combien cette invocation est pénétrée d'influences
chrétiennes: «Distinguez ce mort par la grâce du repos et de la



tranquillité, par la grâce de votre miséricorde et de votre satisfac‐
tion divine. O mon Dieu! ajoutez à sa bonté s'il est du nombre des
bons, et pardonnez à sa méchanceté s'il est du nombre des mé‐
chants. Accordez-lui paix, salut, accès et demeure auprès de votre
trône éternel; sauvez-le des tourments de la tombe et des feux de
l'éternité; accordez-lui le séjour du paradis en la compagnie des
âmes bienheureuses... Faites-lui miséricorde, ô le plus miséricor‐
dieux des êtres miséricordieux.»

Mahomet avait condamné le deuil trop long et ses expressions
outrées. Le fidèle ne devait pas déchirer ses habits, se frapper le
visage, arracher ses cheveux. Il ne devait pas y avoir aux funé‐
railles de pleureuses ou de vocératrices, comme c'était la cou‐
tume dans l'ancien âge païen[19]. On ne devait pas élever sur les
tombes de grands monuments; mais dans beaucoup de cas, cette
défense n'a pas été observée. Par-dessus tout, on ne devait pas
rendre de culte aux morts. Cette dernière prohibition était très
importante, car le culte des morts était un usage cher aux païens,
et dont le maintien eût nui à la pureté du monothéisme musul‐
man. Malgré les efforts du Prophète, cet usage ne fut jamais tout
à fait aboli dans l'islam, et il y est encore en vigueur dans le culte
des Santons.

[19] V. GOLDZIHER, _Muhammedanische Studien_.

La conception mahométane de la mort s'est exprimée dans
l'aspect et la disposition des cimetières qui sont simples, mais
fort beaux. Ils sont étendus autour des villes dans les sites les
plus majestueux, et jusqu'à nos jours ils n'ont pas été gênés dans
leur développement par une civilisation encore primitive qui
laisse tant de terres à l'état vague. Les pierres tombales sont dres‐
sées sous de vieux cyprès; le cimetière forme une promenade pu‐



blique que personne n'entretient; on n'arrache point les tombes;
les pierres penchent peu à peu par l'effet de la vétusté, ou pous‐
sées lentement en dessous par les racines des arbres.

La stèle, ou pierre debout, est un ancien symbole de vie et de
régénération. Il a été connu et compris par les anciens peuples de
l'Egypte, de l'Asie Mineure, de l'Etrurie. Les Turcs l'ont conservé
sans en savoir le sens; ils tracent sur la stèle des noms, une date,
de brèves invocations à Dieu, désigné, pour exprimer qu'il est au-
dessus de la mort, par les épithètes de l'«Eternel», «le
Subsistant». Souvent les lettres de ces inscriptions sont dorées; le
fond en est vert ou noir; à l'entour sont sculptés de jolis encadre‐
ments, formés de rinceaux minces et légers. Les pierres tombales
des hommes sont quelquefois surmontées d'un turban; celles des
femmes, d'une corbeille de fleurs.

Selon la doctrine musulmane, le mort déposé dans la tombe, y
est interrogé par deux anges, Mounkar et Nakîr, sur le caractère
desquels on sait peu de choses. A cet interrogatoire se réduit
dans l'islam le jugement particulier. Un autre ange joue un rôle
dans le trépas du croyant: c'est Izrâïl, l'ange de la mort, qui se
meut sans cesse autour du monde avec la vitesse de l'éclair, et
saisit l'âme de ceux dont l'heure est arrivée.

Une croyance assez singulière de l'islam, survivance de l'an‐
cien paganisme, attribue au mort une espèce de vie dans la
tombe. Le tombeau est un châtiment affreux pour le méchant; ce‐
lui-ci y étouffe, resserré par les parois du cercueil, suffoqué par la
puanteur, tourmenté en outre par le remords de ses crimes. Pour
l'homme bon, au contraire, le tombeau paraît s'élargir; il s'emplit
d'haleines embaumées, et il devient comme un vestibule du
paradis[20].



[20] V. nos _Fragments d'eschatologie musulmane_.

L'islam a retenu ces croyances, à cause de ses dispositions ma‐
térialistes qui lui font donner beaucoup d'importance au corps. Il
fallait d'ailleurs occuper l'intervalle de temps entre la mort et le
jugement, et permettre au défunt d'attendre la résurrection
quelque part.

II

REPRÉSENTATIONS DE L'AUTRE MONDE

Le savant Kasimirski dit: «Les descriptions que le Coran
donne de l'autre monde sont confuses et contradictoires.» Il nous
semble plutôt que l'autre monde est bâti, d'après le Coran, sur un
plan un peu étroit, et que la construction en est un peu pauvre.
Les conceptions des Musulmans sur l'autre vie se sont dévelop‐
pées et enrichies au cours des âges, de Mahomet à Gazali, à
Soyouti et à Ibrahim Hakki[21]. Il y a dans l'eschatologie musul‐
mane le même progrès que l'on constate dans l'eschatologie chré‐
tienne, lorsqu'on passe du purgatoire de Saint-Brandan à la
construction gigantesque et harmonieusement ordonnée de
Dante.

[21] V. nos _Fragments d'eschatologie musulmane_. _Con‐
grès scientifique international des Catholiques_, Bruxelles, 1894.

La théologie musulmane nous enseigne que Mahomet, indé‐
pendamment de la connaissance qu'il a pu avoir sur ce sujet des
traditions des divers peuples, a eu une vision, à laquelle il est fait
allusion dans le Coran, et qui est amplement racontée par les tra‐



ditionistes. Il a été enlevé sur la jument Borâq, jument à tête de
femme dont le nom signifie l'éclair, mené au Sinaï, transporté à
Jérusalem, et de là ravi au ciel jusque devant le trône de Dieu.
C'est la nuit de l'ascension, _leïlet-el-mirâdj_, qui est restée cé‐
lèbre dans les légendes de l'islam; chantée par le poète Férîd-ed-
Dîn Attâr[22], elle est devenue un motif favori pour les décora‐
teurs et les miniaturistes persans[23]. Les docteurs posent pour
Mahomet la question que se posa saint Paul en parlant de lui-
même: fut-il ravi avec son corps ou sans son corps? On a retenu à
ce propos une réflexion naïve d'Ayéchah, la jeune femme du Pro‐
phète, qui déclara que Mahomet ne la quitta pas cette nuit-là.
Malgré ce témoignage, l'opinion la plus orthodoxe est que le Pro‐
phète fut enlevé avec son corps. Il vit des espaces de feu, des
anges renversant dans l'éther des corbeilles ou des cassollettes
pleines de flammes; il se promena dans des jardins où des
troupes gracieuses de Houris cueillaient des fleurs. Guidé par
l'archange Gabriel, il approcha du trône de Dieu; mais il ne rap‐
porta guère de ce ravissement qu'un fragment d'une parole em‐
pruntée au christianisme: «L'œil de l'homme n'a point vu;
l'oreille de l'homme n'a point entendu...»

[22] Férîd-ed-Dîn Attâr, grand poète persan, grand mystique
et moraliste distingué, auteur du _Mantiq ut-taïr_, mourut cen‐
tenaire en 628 de l'hégire (1230).

[23] V. par exemple une miniature du _Mirâdj-Nâmeh_ (tra‐
duction de PAVET DE COURTEILLE), reproduite dans le _Ma‐
gasin pittoresque_, 1876, p. 364; une autre dans le même _Ma‐
gasin_, 1884, p. 4.

Nous avons mieux que ce récit comme documents sur l'au-
delà: nous avons, dans la littérature musulmane jusqu'à des



plans du paradis et de l'enfer, jusqu'à des programmes très dé‐
taillés du jugement dernier.

Assez bizarre est au début la conception que l'islam se fait de
l'enfer: «Amenez l'enfer», commande Dieu, dans le Coran
(LXXXIX, 23, 24); les anges forment les rangs et «on avance la
géhenne». Kasimirski compare cet enfer transportable à une lo‐
comotive. Le rapprochement prête à rire, et il est aisé d'en trou‐
ver un meilleur: l'enfer ainsi conçu ne peut être qu'une espèce de
bête monstrueuse, dont la gueule ouverte et enflammée a l'appa‐
rence d'un immense chaudron. Les vieux artistes ont représenté
de cette manière le purgatoire de Saint-Brandan. Mahomet dit en
un autre endroit: «L'enfer crèvera de fureur.» Evidemment il
l'imagine comme un monstre animé.

Gazali commente dans son ouvrage _La Perle précieuse_[24],
ces textes assez laconiques du Coran. Sa description est fort
curieuse.

[24] _La Perle précieuse de Ghazâlî_, édition et traduction de
Lucien GAUTIER, 1878, p. 56.

On est au jugement dernier. «Ensuite, dit le commentateur,
Dieu commande d'amener l'enfer. Aussitôt celui-ci commence à
trembler et à craindre et dit aux anges que Dieu envoie vers lui:
«Savez-vous si Dieu a créé l'humanité afin de me punir par ce
moyen?»--«Non, lui répondent les anges, Dieu nous a envoyés
vers toi seulement pour que tu le venges de celles de ses créatures
qui se sont révoltées contre lui.» Et les anges amènent l'enfer. Ce‐
lui-ci marche sur quatre pieds qui sont liés chacun par soixante-
dix mille anneaux; tout le fer que contient la terre ne suffirait pas
à forger l'un de ces anneaux; sur chacun d'eux se trouvent



soixante-dix mille démons, dont un seul aurait la force de mettre
en pièces les montagnes.

L'enfer, en avançant, produit un bourdonnement, un gémisse‐
ment, un râlement; des étincelles et de la fumée s'en élancent, et
l'horizon est envahi de ténèbres. Au moment où la géhenne n'est
plus séparée des hommes que par une distance de mille ans, elle
échappe aux mains des démons, et elle se précipite sur la foule
des hommes rassemblés au lieu du jugement, en produisant un
bruit effroyable.

Gazali décrit la terreur des humains, puis explique plus spé‐
cialement quelques paroles coraniques: «Tu verras tous les
peuples accroupis; chaque peuple sera appelé vers son livre[25]...
Quand l'enfer les apercevra de loin, ils l'entendront mugir de co‐
lère et pousser des gémissements.» Allah dit encore: «Peu s'en
faut que l'enfer ne crève de fureur», c'est-à-dire qu'il ne se fende
à cause de la violence de sa colère.

[25] Sur les «Livres», v. ci-après au chapitre du fatalisme.

Cependant l'envoyé de Dieu, Mahomet, paraît par l'ordre du
Très-Haut; il saisit l'enfer par la bride et lui dit: «Retourne, re‐
cule, jusqu'à ce que les troupes d'hommes qui te sont destinées
viennent à toi...» Alors on entraîne l'enfer, et on le place à la
gauche du trône.

Plus tard, cet enfer animal cède la place à l'enfer architectural,
présentant des divisions clairement tracées. Celui-ci est le futur
enfer dantesque. Il apparaît déjà dans le Coran, qui en plusieurs
passages parle de ses portes, et spécifie même qu'elles sont au
nombre de sept (XXXI, 71; XV, 43, 44).



Les cercles infernaux sont indiqués dès l'antiquité, qui les re‐
présente par des fleuves. Dans l'islam, ils sont, comme chez
Dante, les étages successifs d'un vaste entonnoir. Il y a sept de
ces étages. L'enfer est situé sous le monde, sous le socle du
monde; cette idée se rapporte aux conceptions cosmographiques
qui ont précédé la connaissance de la sphéricité de la terre. La gé‐
henne s'ouvre au-dessous du taureau et du poisson qui sup‐
portent la terre, et qui correspondent au Béhémot et au Lévia‐
than bibliques. Au-dessus d'elle, jetée sur toute son étendue, se
trouve une chaussée, un pont étroit comme une épée que doivent
franchir les âmes. Celles des justes réussissent à le traverser,
celles des impies tombent dans le gouffre. Milton a fait figurer
dans son _Paradis perdu_ ce pont qui a étonné Voltaire[26]:

Il (Satan) triomphe de tout; mais, ô prodige étrange! Quand
l'homme fut tombé sur les pas de l'archange, La Révolte et son
fils, d'un art audacieux, Suspendirent un pont qui, du gouffre
odieux Jusques au nouveau monde embrassa tout l'espace: Dieu
voulut que l'Abîme endurât cette audace. Par lui la terre encore
communique aux enfers; Par lui, favorisé dans ses desseins per‐
vers... Le noir démon poursuit son éternel voyage...

[26] _Milton_, livre II, traduction de l'abbé DELILLE.

Victor Hugo a aussi connu cette tradition islamique, et l'a
mentionnée dans sa pièce: _La Douleur du Pacha_[27]:

Les imams... Lui font-ils voir en rêve, aux bornes de la terre,
L'ange Azraël debout sur le pont de l'enfer?

[27] V. _Les Orientales_.



Les étages de l'enfer musulman descendent en se rétrécissant;
ils sont, à mesure qu'ils descendent, affectés à de plus grands
coupables, et les supplices qui y sont infligés sont de plus en plus
rigoureux.

Nous trouvons dans quelques auteurs la description de ces
supplices. Cette conception, qui est celle de Dante, est à peine
amorcée dans le Coran. Il faudrait y comparer aussi celle des en‐
fers bouddhiques.

Au fond de la géhenne est un arbre appelé _zakkoum_, une
chaudière de poix bouillante et puante, et un puits qui atteint le
fond de tout. L'arbre porte comme fleurs des têtes de démons.
Son nom est celui d'un arbre à petit feuillage, amer et de mau‐
vaise odeur, qui croît dans les campagnes d'Arabie. Victor Hugo a
connu cette plante; mais il s'est trompé en l'appelant _siddjîn_;
_siddjîn_ est le nom d'un livre[28]:

Dieu te garde un carcan de fer Sous l'arbre de segjin chargé
d'âmes impies.

[28] V. _Les Orientales_, _Le Derviche_. V. Hugo était ren‐
seigné sur les traditions musulmanes par un orientaliste du nom
de Fouinet.

Le purgatoire est imparfaitement indiqué dans la théologie
musulmane. Le châtiment du tombeau pourrait en tenir lieu;
mais le rapport de cette peine avec celles du purgatoire est bien
éloigné.

Dans les descriptions du jugement dernier, le Coran fait men‐
tion d'une espèce de mur ou plutôt de colline, qui sépare les indi‐
vidus certainement élus de ceux qui sont certainement réprou‐



vés; sur ce mur se tiennent des gens dont la situation est inter‐
médiaire, et qui regardent de part et d'autre, hésitants. A la fin la
miséricorde l'emporte, et Dieu les fait entrer dans le paradis.

On retrouve bien ici l'idée de temps, qui est très explicite dans
la notion du purgatoire chrétien: les hommes très vertueux se
précipitent vers le paradis; les moins parfaits hésitent, attendent.
Le passage du pont sert aussi à exprimer cette attente: les âmes
des bons le franchissent en un temps plus ou moins long, selon
leurs mérites; quelques-unes le traversent en mille ans. Mais
l'idée de purification de l'âme est ici faiblement indiquée; et le
purgatoire ne tient pas à beaucoup près autant de place dans
cette cosmographie religieuse de l'islam que dans celle de Dante;
il n'a pas dans cette religion l'importance qu'il a aux regards de la
piété chrétienne.

On appelle, en arabe, _arâf_, cette espèce de colline ou d'in‐
tervalle intermédiaire entre le paradis et l'enfer. Pour certains
commentateurs musulmans, le séjour de l'_arâf_ est réservé aux
déments et aux enfants morts en bas âge; il se confondrait donc,
selon ces docteurs, avec nos limbes.

Le paradis musulman a une mauvaise réputation. Il est incon‐
testable qu'il se présente dans le Coran sous une apparence assez
lourdement matérialiste. Mahomet en décrit les jardins brillants,
les eaux claires, les fruits succulents, les pavillons somptueux, les
jouissances sensuelles. Les houris sont bien de lui.

Le paradis de l'islam est essentiellement un jardin, un double
jardin en un certain passage du Coran. Le Coran y place divers
accessoires: les livres où sont écrites les actions des hommes, le
_kalam_, ou la plume qui sert à les inscrire, le «lotus de la



limite», des instruments qui servent au jugement, la trompette,
la balance, et un prototype éternel du sanctuaire de la Mecque,
que l'on appelle «la maison fréquentée».

[Illustration: II.--Intérieur de la Mosquée verte, à Brousse.]

Dans un système plus développé, le paradis est conçu comme
une vaste pyramide à huit étages, placée au-dessus du monde,
au-dessus des cieux astronomiques où tourne le soleil et où se
succèdent le jour et la nuit, supportée par des espèces de «mers»
ayant des noms abstraits, et que l'on peut se figurer comme d'im‐
menses couches de nuages. On remarquera que ce système donne
un étage de plus au paradis qu'à l'enfer; cette inégalité est desti‐
née à exprimer la croyance islamique au plus grand nombre des
élus.

Les étages du Paradis, comme ses portes et ses murs dans
l'Apocalypse, sont formés de substances de plus en plus pré‐
cieuses: le rubis, l'émeraude, la topaze, l'argent, l'or rouge, la
perle. Au sommet, est le «lotus de la limite», selon l'expression
coranique, ou arbre de la béatitude, arbre _toubah_, dont les ra‐
meaux retombent sur le jardin paradisiaque et l'ombragent tout
entier. Cet arbre a été connu de Victor Hugo; dans la pièce intitu‐
lée _L'Enfant grec_, le poète demande à l'enfant de Chio: Re‐
grette-tu ce lys...

Ou le fruit du tuba, de cet arbre si grand Qu'un cheval au ga‐
lop met, toujours en courant, Cent ans à sortir de son ombre.

Au-dessus de tout cela, au-dessus des cieux astronomiques,
des paradis et des éden, en dehors du monde de la création,
presque au delà de l'étendue, est le monde de la Toute-Puissance
divine. C'est là que Dieu siège sur son trône. Ce trône est double;



il se compose du siège proprement dit, _koursi_, et du pavillon,
_arch_. Dieu, dit le Coran, «y est affermi; il est le Seigneur du
grand trône» (IX, 130). Le siège et le pavillon sont portés par des
anges, appelés les «porteurs du trône».

On reconnaît là des conceptions bibliques. Dieu «siège», selon
la Bible; il est assis sur les Chérubins; ou encore le monde est son
trône.

Cette représentation du monde comme siège de la Toute-Puis‐
sance divine a été un des obstacles qu'a rencontrés la théorie de
la rotation de la terre, au temps de Copernic et de Galilée.

Devant le trône, se tiennent des anges, de très grands d'abord,
puis une multitude innombrable d'esprits de moindre impor‐
tance, dont les ailes cachent tout le pavillon où siège la Majesté
divine. Ces légions d'anges sont comme autant de voiles vivants
séparés les uns des autres par d'énormes espaces.

Les intervalles qui séparent ces esprits supérieurs ont reçu
une forme philosophique dans le système dit «de l'illumination».
Ce sont eux qui peu à peu absorbent la «lumière», lorsque, éma‐
née du principe premier, elle descend, degré par degré, dans le
monde de la création. On retrouve aussi les mêmes idées déve‐
loppées et systématisées, dans la Kabbale et en particulier dans la
doctrine des Séphiroth du Zohar.

Au fond, et malgré quelques images d'un cachet tout oriental,
les représentations musulmanes de l'autre monde ne sont pas
très éloignées de celles qui ont eu cours dans le moyen âge chré‐
tien. Dieu, il est vrai, selon la coutume des potentats orientaux,
s'y dérobe davantage aux regards, et la personne du Christ incar‐
né n'y préside pas aux fêtes des élus. Mais, pour le reste et dans



l'ensemble, ces conceptions ont une assez grande analogie avec
celles des légendaires ou des artistes d'Occident.

CHAPITRE III

LE FATALISME

Deux espèces de fatalisme.--Le fatalisme moral;--la question
ne se pose pas tout-à-fait de même que dans le christianisme;--
passages du Coran qui paraissent exprimer le fatalisme;--cette
interprétation rejetée par les théologiens.

Le fatalisme physique dans l'antiquité et dans l'islam.

On admet généralement que le fatalisme est un des caractères
de la religion musulmane, et la disposition au fatalisme un des
traits essentiels de la psychologie des peuples orientaux. Il y a en
effet deux aspects sous lesquels on peut envisager le fatalisme: on
peut le considérer comme une disposition psychologique, ou
comme une thèse dogmatique. On peut y voir une croyance ins‐
tinctive selon laquelle l'homme dépend étroitement de certaines
puissances supérieures telles que le hasard, le destin, ou bien une
opinion de théologie philosophique, d'après laquelle la part de
Dieu serait si grande dans les actes humains que la liberté de
l'homme en serait presque anéantie. En d'autres termes il est
possible d'étudier le fatalisme dans sa double application soit à la
vie physique, soit à la vie morale. Cette division, qui correspond à
la division classique du mal en mal physique et en mal moral, est
commode pour traiter la question.



Nous parlerons d'abord du fatalisme moral. Cette partie du
sujet est un peu philosophique et ardue; mais elle est bien impor‐
tante, et assez intéressante certes pour mériter un léger effort
d'attention.

L'analyse de l'idée du fatalisme physique sera plus aisée, et
nous n'aurons pas de peine à l'illustrer au moyen d'exemples
concrets. Afin de rendre au lecteur cette étude plus facile à
suivre, nous indiquons tout de suite les conclusions que nous
croyons devoir adopter: Il n'est pas vraiment exact que la doc‐
trine de l'islam orthodoxe enseigne le fatalisme moral; mais il est
vrai que les peuples musulmans se laissent volontiers aller au fa‐
talisme physique.

I

LE FATALISME MORAL

Le problème posé par ce titre est le fameux problème de la li‐
berté ou du libre arbitre. Comment concilier la toute-puissance
de Dieu avec la liberté humaine? Dans les actes de l'homme,
même dans ses pensées, quelle est la part de Dieu, quelle est la
part de la créature? Comment donner le pouvoir à l'un sans l'ôter
à l'autre. Et cette question a un corollaire presque aussi célèbre
qu'elle-même: Dieu n'étant pas seulement tout-puissant dans
l'islam comme dans le christianisme, mais aussi omniscient, et
voyant dans l'avenir, comment concilier cette prescience avec la
liberté des actes humains?



Tous ces problèmes existent dans les deux religions, ils y dé‐
coulent des mêmes données communes: un Dieu tout-puissant,
un homme qui, pour avoir une vie morale, doit d'abord être libre.
Cette analogie a été souvent remarquée. On a dit[29] en parlant
des docteurs musulmans qui se sont attachés à ce sujet: l'islam a
eu ses Banès, ses Molina, ses Suarez.

[29] Cte H. DE CASTRIES, _L'Islam, impressions et études_,
1896, chapitre sur le fatalisme.

Il ne faut pourtant pas trop se hâter, ni pousser trop avant la
comparaison. Une importante distinction ne tarde pas en effet à
paraître: Le problème du libre arbitre, dans la théologie catho‐
lique, est soudé à la doctrine de la grâce. Il n'y a pour l'homme
nul bien, nulle justification sans le secours de Dieu; mais ce se‐
cours, comment agit-il? C'est là le grand sujet qui a été traité aux
premiers temps du christianisme par saint Augustin, et qui a
donné lieu à des controverses profondes à deux époques solen‐
nelles de l'histoire de l'Eglise: au temps de la Réforme et à celui
de Jansénisme.

Mais, dans l'islam, il n'y a pas de grâce. Cette notion y est tout
au plus indirectement aperçue; elle apparaît dans certains cas
par déduction; elle n'est pas posée _a priori_ fortement, claire‐
ment, dogmatiquement, comme dans le christianisme.

Il n'y a pas de dogme musulman enseignant que l'homme est
né en dehors d'un état de bonté; le souvenir du péché originel
n'est évoqué que dans de rares légendes[30]. L'idée de rédemp‐
tion ne se rencontre pas. L'islam, de toutes ces doctrines, ne
conserve que la distinction du bien et du mal, avec l'affirmation
des peines ou des récompenses qui y sont attachées; en sorte que



la question du libre arbitre se pose là d'une façon bien plus
fruste, bien plus grossière que dans le christianisme. Nous avons
toujours l'impression d'un milieu intellectuel plus barbare, plus
rude, moins fin, et, au point de vue spécialement religieux, plus
brusque et moins tendre que celui où a éclos l'idée chrétienne.

[30] V. plus loin, chapitre IV, légende sur la naissance de la
Vierge.

En somme, pour l'islam, la difficulté se présente ainsi: On ne
s'occupe pas tout d'abord du caractère moral de l'acte; on ne
pense qu'à sa possibilité, et l'on se dit: Dieu est tout-puissant; il
décrète tout, donc aussi tous nos actes; alors quelle est notre
liberté?

La forme coranique de cette question serait: Dieu est créateur,
législateur, maître tout-puissant, souverain absolu de toutes
choses; que peut faire ou décider l'homme en dehors de lui? La
forme scolastique est: Dieu est agent de tout; comment l'homme
peut-il être aussi, et pour ainsi dire en sus, agent de ses propres
actes?

On comprend que, dans un tel problème, pour peu que l'on in‐
siste sur l'omnipotence de Dieu--et le Coran et l'islam y
insistent,--pour peu que dans le discours on donne la prépondé‐
rance à cette idée,--et dans le Coran elle est prépondérante,--on a
l'air d'oublier, d'affaiblir, d'écraser, presque de nier la liberté hu‐
maine, et l'on semble enseigner le fatalisme.

C'est bien un peu l'effet que produit le Coran à première vue.
C'est ce qui fait que l'on a sur l'islam des jugements comme celui-
ci, que formule Lamartine[31]:



«La population turque est saine, bonne et morale; sa religion
n'est ni aussi superstitieuse ni aussi exclusive qu'on nous la
peint; mais sa résignation passive, mais l'abus de sa foi dans le
règne sensible de la Providence, tue les facultés de l'homme en
remettant tout à Dieu.» Ce n'est pas Dieu qui agit aux yeux de
l'homme qui se charge d'agir dans sa propre cause; Dieu est
seulement «spectateur et juge de l'action humaine: le mahomé‐
tisme a pris le rôle divin; il s'est constitué spectateur et juge de
l'action divine; il croise les bras à l'homme et l'homme périt vo‐
lontairement dans cette inaction».

[31] _Voyage en Orient_, éd. de 1862, II, p. 160.

Cependant serrons la question de plus près. Remarquons que
la liberté humaine ne peut pas pratiquement être niée, que cette
négation est chez les philosophes une espèce de gageure, qu'un
penseur tel que Spinoza, représentant le fatalisme dans notre ci‐
vilisation, a pourtant admis une morale, donc la possibilité d'un
effort humain, que, de la part d'un législateur et d'un homme
d'action comme Mahomet, cette négation eût été un non-sens,
qu'il ne se sentait pas lui-même à la merci de forces supérieures,
qu'il ne pensait pas commander à des automates, qu'il était bien
homme au sens complet du mot, homme actif, entreprenant,
énergique, ardent... donc libre... et là-dessus examinons les
textes: nous verrons que les jugements sur le fatalisme doctrinal
de l'islam sont en général exagérés.

* * * * *

Il est question dans le Coran de plusieurs livres où sont ins‐
crits les mérites et les démérites des hommes, c'est-à-dire leurs
actes, et qui doivent servir au jugement.



L'un de ces livres est appelé _Illioun_:

«La liste des justes est dans l'Illioun.» (C. LXXXIII, 18.)

Un autre est appelé _Siddjîn_:

«La liste des prévaricateurs est dans le Siddjîn.» (C. LXXXIII,
7.)

Mais il n'est pas clairement indiqué par le texte que ces livres
sont éternels; les actions peuvent y être inscrites au fur et à me‐
sure qu'elles se produisent. L'islam cependant croit à leur éterni‐
té. Le commentateur Zamakhchari dit que le livre Illioun fut pré‐
senté, à l'origine des temps, aux anges qui l'honorèrent.

Il y a en outre des livres affectés à chaque individu: Au jour de
la résurrection, on fait présenter aux élus leurs livres dans la
main droite; on les apporte aux réprouvés derrière le dos (C.
LXXXIV, 7, 10; XVII, 73; XVIII, 47). Mais, d'après le texte, ce
pourrait n'être que des comptes établis après coup.

Un livre plus général relatif à l'ensemble du monde semble
être désigné plus nettement par le contexte comme étant éternel:

«Il n'y aura pas de cité, dit Allah, que nous ne châtiions d'un
châtiment terrible; c'est écrit dans le livre.» (C. XVII, 60.)

La même idée est exprimée dans un autre verset: «Il n'y a au‐
cun être dans les cieux et sur la terre, qu'il soit plus petit ou plus
grand qu'un atome, qui ne soit indiqué dans un livre démonstra‐
tif[32].» (C.



XXXIV, 3.)

[32] «Démonstratif»; on traduit quelquefois «évident»; mais ce
n'est pas tout-à-fait exact. L'inscription dans le livre, dit Zamakh‐
chari, est comme un écartement du rideau qui cache le mystère
de la volonté divine. Tout ce qui sort du mystère est inscrit sur la
tablette. (_Kacchâf_, II, p. 1150.)

On admet que ce livre est éternel; ce n'est pas expressément
affirmé dans le texte; c'est plutôt une interprétation tradition‐
nelle; elle est d'ailleurs en harmonie avec le dogme d'après lequel
le Coran lui-même est la parole éternelle de Dieu, et, comme tel,
incréé.

Ces livres mystérieux ne prouvent donc pas d'une manière dé‐
cisive que le Coran enseigne le fatalisme moral.

Mais voici d'autres paroles plus troublantes; c'est Dieu qui est
censé parler:

«Si nous avions voulu, nous aurions donné à toute âme la di‐
rection de son chemin; mais ma parole immuable a été celle-ci:
Je remplirai la géhenne d'hommes et de génies ensemble.» (C.
XXXII, 13.)

«Nous avons créé pour la géhenne un grand nombre de génies
et d'hommes qui ont des cœurs avec lesquels ils ne comprennent
rien, qui ont des yeux avec lesquels ils ne voient rien, qui ont des
oreilles avec lesquelles ils n'entendent rien[33]. Tels sont les
hommes qui ne prêtent aucune attention à nos signes.» (C. VII,
178.)

[33] Réminiscence des psaumes CXIII, 5, et CXXXIV, 17.



«Dieu affermira les croyants,... il égarera les méchants» (C.
XIV, 32).

Et à ces textes s'ajoute cette parole souvent répétée, qui
constitue un argument fort grave: «Dieu égare qui il veut; il di‐
rige qui il veut» (C. XXXV, 9 et ailleurs).

Certes de telles paroles paraissent bien exprimer la croyance à
la prédestination, à la volonté qu'a Dieu de sauver ou de damner.
Mais qu'on y regarde encore, et que l'on n'oublie pas que Maho‐
met était un lyrique, un orateur, qu'il cherchait à impressionner
son auditoire, et que, pour y parvenir, il s'appesantissait sur l'ex‐
pression et exagérait l'effet, on se rendra compte alors que ces af‐
firmations signifient seulement: «Les méchants, _je les laisse‐
rai_ s'égarer, et ils s'égareront de plus en plus; les bons, je les di‐
rigerai, et ils deviendront meilleurs encore»; ce progrès dans le
mal ou dans le bien sera seulement la conséquence de la pre‐
mière faute ou des premiers mérites; mais cette faute première,
ou ce premier acte de soumission, reste libre, et n'a rien de fatal.
La plus grande propension au mal est un commencement de châ‐
timent pour le méchant; la plus grande disposition au bien, un
commencement de récompense pour le bon; celui-ci devient aisé‐
ment meilleur, et celui-là aisément pire. Les textes du Coran, si
énergiques soient-ils, ne veulent pas, croyons-nous, dire autre
chose que cela.

N'a-t-on pas d'ailleurs des phrases analogues dans la Bible? Le
psalmiste parle des idoles[34] qui ont des bouches, mais ne
parlent pas, des oreilles, mais n'entendent pas. Ce sont là des
images de l'endurcissement du cœur chez le méchant, de l'aveu‐
glement produit par le péché: «Sourds, muets et aveugles, dit le
Coran, ils ne peuvent plus revenir sur leurs pas.» (II, 37.) «Ils ne



peuvent plus», voilà l'expression juste; «Dieu ne veut plus» était
l'expression inexacte et outrée.

[34] Mahomet applique aux impies ce que la Bible dit des
idoles.

* * * * *

Dans la théologie musulmane, au cours des siècles, les doc‐
teurs les plus autorisés ont parfaitement admis le libre arbitre.
Seulement eux aussi, ils ont beaucoup insisté sur la puissance de
Dieu, sur sa science et sur sa prescience, en sorte que quelquefois
le rôle de l'homme a pu paraître amoindri. C'est ce qui se produit
dans certaines pages de Gazali: Comment, dit ce docteur, imagi‐
ner des mouvements qui échappent à la puissance de Dieu? L'a‐
raignée filant sa toile, l'abeille faisant son miel, est mue par Dieu;
à plus forte raison l'homme l'est-il aussi: «Dieu vous a créé et
tout ce que vous faites», a affirmé Allah (C. XXXVII, 94).

Mais, ajoute Gazali, et avec lui la théologie musulmane ortho‐
doxe, si Dieu crée l'acte, il laisse la décision à l'homme. L'homme
choisit; Dieu crée la réalisation de ce choix; il est l'auteur premier
du mouvement; mais le mérite et le démérite restent bien à
l'homme[35].

[35] V. notre _Gazali_, p. 103.

La même doctrine se trouve chez Achari, qui, pour empêcher
que le choix de l'homme ne trouble la prévision divine, propose
en outre une sorte de système d'harmonie préétablie.

La théologie de l'islam enseigne que la liberté disparaît dans
l'autre monde; c'est la conséquence de l'impossibilité où sont les
élus de préférer le mal au bien.



La preuve vulgaire de la liberté humaine, par le sentiment que
l'on en a, a été surtout employée chez les musulmans par les ra‐
tionalistes; on la trouve dans les écrits des Motazélites. Cette
preuve n'a pas aux yeux des théologiens la même importance que
celle qui découle du sentiment moral. Elle a pourtant été admise
aussi dans l'islam orthodoxe. Je ne sais au reste si les théologiens
arabes ont jamais expressément enseigné que la preuve de la li‐
berté réside dans le sentiment qu'a l'homme de la possibilité de
la vie morale; mais cette doctrine est implicitement contenue
dans la plupart de leurs écrits.

II

LE FATALISME PHYSIQUE

La seconde opinion généralement reçue, dans la question qui
nous occupe, est que la disposition au fatalisme est fréquente
chez les peuples orientaux. A celle-ci on ne peut qu'adhérer; sa
justesse est incontestable.

Mais pour analyser cette disposition psychologique, ce carac‐
tère de l'âme orientale, pour le comparer, le rapporter à quelque
chose, il faut remonter très loin; bien au delà du christianisme,
jusqu'au paganisme classique, même jusqu'aux origines du paga‐
nisme. Là nous rencontrons la notion de destin, de sort, de né‐
cessité, de fatalité, et nous voyons qu'elle est, à ce moment de
l'histoire humaine, plus forte, plus impérieuse, plus envelop‐
pante, plus tragique qu'elle ne le fut jamais aux époques posté‐
rieures, même chez les peuples de l'islam. Une histoire du senti‐
ment du fatalisme dans l'antiquité gréco-latine serait plus abon‐



dante et plus complexe que chez les nations musulmanes. On sait
d'ailleurs que ce sentiment, blâmable sans doute en morale, a
produit en littérature quelques-uns des plus beaux morceaux que
possède l'humanité.

Les Grecs ont toujours été un peu des Orientaux, et les Orien‐
taux de l'époque moderne ne sont pas sans ressemblance avec les
premiers Grecs. Il y a entre ces peuples des rapports secrets et
profonds que la régularisation classique empêche tout d'abord
d'apercevoir, mais qui sont faciles à découvrir quand on étudie
plus librement. Ces peuples ont d'ailleurs vécu à peu près dans
les mêmes contrées; ils ont respiré presque la même atmosphère;
on ne doit donc pas s'étonner du rapprochement que nous fai‐
sons en ce moment.

Dans un ouvrage antérieur, nous avons déjà été amené à com‐
parer la destinée des Atrides grecs à celle des Alides
musulmans[36]; des deux côtés nous avons vu une longue série
de drames et de crimes affliger une famille illustre et malheu‐
reuse. Nous ne reviendrons pas sur cet exemple qui d'ailleurs ap‐
partient à l'islamisme chiite, non à l'islamisme orthodoxe.

[36] V. notre _Mahométisme_, histoire des fils d'Ali.

A l'origine de la littérature grecque, nous trouvons dans Hé‐
siode une définition du destin; c'est lui que le poète grec caracté‐
rise sous le nom de Zeus. On voit dans ce passage comment est
exaltée la force du dieu, et combien l'homme est peu de chose de‐
vant cette force. Il y a là l'expression d'un sentiment qui a beau‐
coup de rapport avec celui du fatalisme islamique: «Muses[37]...,
dites, en louant votre père Zeus, comment les hommes mortels
sont inconnus ou célèbres, irréprochables ou couverts d'op‐



probre, par la volonté du grand Zeus. En effet il élève et renverse
aisément; il abaisse l'homme puissant et il fortifie le faible; il châ‐
tie le mauvais et il humilie le superbe. Zeus qui tonne dans les
hauteurs et qui habite les demeures supérieures.»

[37] Début des _Travaux et des Jours_, traduction LECONTE
DE LISLE.

Nous trouvons dans Orphée une autre définition du destin. Ici
le destin est quelque chose de plus aveugle, de plus mystérieux,
que dans le passage précédent. C'est vraiment une force incon‐
nue; c'est autre chose que Dieu, car la notion de Dieu est moins
obscure et plus personnelle; ou, si l'on veut, ce n'est plus tout-à-
fait Dieu. Il faut remarquer que le peuple, qui n'est pas théolo‐
gien, sent quelquefois ainsi: il a une idée du destin qui n'est pas
identique à celle qu'il a de Dieu. Il ne croit pas toujours que le
destin soit une force intelligente; surtout il ne la croit pas tou‐
jours bonne:

«... La Nécessité[38] sait seule ce que réserve la vie, et aucun
autre des immortels qui sont sur le faîte neigeux de l'Olympos ne
le sait, si ce n'est Zeus. La Nécessité et l'esprit de Zeus savent
seuls tout ce qui nous arrivera...

[38] Orphée, LVI, _parfum des Moires_, traduction LE‐
CONTE DE LISLE.

Venez, ô illustres, aériennes, invisibles, inexorables,... dispen‐
satrices universelles, déeses rapaces, nécessairement infligées
aux mortels!»

Dans la légende d'Œdipe, la conception du destin est la plus
effrayante qui se puisse imaginer: un homme est condamné par



la fatalité à commettre des crimes; il le sait; il fait tout ce qu'il
peut pour les éviter; et il les commet par la force du destin, mais
inconsciemment; après quoi il est traité comme responsable! Ja‐
mais aucun Musulman n'aurait été jusque là. Cet exemple prouve
que le sentiment du fatalisme a perdu de sa force en passant du
monde antique à l'islam; le sentiment de la responsabilité s'est au
contraire dégagé, affirmé, précisé, grâce au travail des philo‐
sophes et à celui du christianisme.

Un fort beau morceau littéraire où l'on voit, dans l'antiquité
classique, le sentiment du fatalisme réduit à de raisonnables li‐
mites et analogue à ce qu'il peut être chez de bons Musulmans,
c'est le récit de la mort de César dans Plutarque[39].

[39] _Hommes illustres, César._

Dès le début l'auteur fait apparaître le destin. A peine a-t-il
dit: la véritable cause de sa mort vint du désir qu'il eut de se faire
déclarer roi, qu'il ajoute: ses amis, ceux qui voulaient le porter au
trône, se servaient d'une prédiction, à savoir que les Parthes ne
seraient battus que par un roi; ses ennemis cherchaient un pré‐
sage inverse dans le nom de Brutus: un ancien Brutus avait, au
début de l'histoire de Rome, chassé les Tarquins, rois. César pres‐
sentait le danger; «mais, dit l'historien philosophe, il est bien
plus facile de prévoir sa destinée que de l'éviter»; et, là-dessus, il
accumule les présages: feux dans le ciel, bruits nocturnes, oi‐
seaux égarés au forum, hommes de feu qui se battent dans l'air;
un valet fait jaillir de sa main une flamme sans en être brûlé;--ce
prodige est un de ceux que les Arabes attribuent à Mahomet;--
une victime est trouvée sans cœur; la femme de César a des
songes; elle voit le pinacle de son palais se rompre;--c'est un



songe analogue qui annonce en Perse la chute des Sassanides, au
moment de l'apparition de l'islam.

Un devin a signalé à César le jour des ides de mars comme
mauvais. César est disposé à tenir compte de cet avertissement; il
veut envoyer Antoine au Sénat à sa place, pour faire remettre
l'assemblée à un autre jour. Mais arrive un des conjurés, qui
raille les augures; César se croit obligé de se rendre au Sénat.
Tandis qu'il y va, des billets qu'on cherche à lui remettre pour
l'avertir des dangers qu'il court ne lui parviennent pas. Un seul
lui parvient; et il le garde en main, sans trouver le temps de le
lire.

Toutes ces circonstances, dit Plutarque, peuvent avoir été l'ef‐
fet du hasard; mais on n'en saurait dire autant de celle-ci: que le
sénat était assemblé dans un lieu où se trouvait la statue de Pom‐
pée: n'est-ce pas une preuve que toute cette entreprise était
conduite par un dieu,--Pompée lui-même ou son génie,--qui avait
marqué cet édifice pour être le lieu de l'exécution?... Et peu
après, César, percé de vingt-trois coups de poignard, venait tom‐
ber au pied de la statue, qui fut éclaboussée de son sang.

* * * * *

Voilà le fatalisme tel que l'a connu l'antiquité. C'est certaine‐
ment une conception profonde et instinctive du peuple, qui ad‐
met dans la vie des plus humbles l'action obscure du destin; mais
cette conception s'amplifie et prend une grandeur tragique, lors‐
qu'elle s'applique à la vie des hommes puissants et des héros.
Préparée par le peuple, elle est exprimée par les poètes, et elle
semble être parfois consacrée par les philosophes.

Que trouvons-nous maintenant dans l'islam?



* * * * *

Nous voyons bien dans la théologie musulmane quelques pa‐
roles ou images qui semblent exprimer le fatalisme physique; ce
sont pour la plupart les mêmes que celles qui se rapportent au fa‐
talisme moral. Nous entendons parler du «décret» de Dieu, le
_kadar_, de son pouvoir et de sa prescience, qui ne s'appliquent
pas seulement aux actes de notre vie morale, mais aussi aux acci‐
dents de notre vie physique; nous voyons mentionner la «tablette
gardée» où sont inscrits les décrets divins, les destinées de cha‐
cun (C. LXXXV, 22). C'est cette tablette, et les livres dont nous
avons parlé, qui ont donné lieu à l'expression populaire: «C'était
écrit, _mektoub_.»--Tout cela prête bien à l'interprétation fata‐
liste. Cependant cette interprétation, pas plus pour cette sorte de
fatalisme que pour le fatalisme moral, n'est admise par les
docteurs.

Outre les docteurs, le bon sens lui est contraire. Le bon sens,
la sagesse populaire est un antidote contre les excès du fatalisme.
Le khalife Omar, dans la circonstance que voici[40], a bien expri‐
mé quel est, dans la question, le sentiment du vulgaire: «Il mar‐
chait contre la Syrie, n'étant encore que général; la peste éclate
dans cette contrée; il recule. Quelqu'un lui dit alors: «Vous fuyez
les arrêts du destin.» Le futur khalife répliqua par ce mot attri‐
bué au prophète: «Celui qui est dans le feu doit se résigner à la
volonté de Dieu; mais celui qui n'y est pas encore ne doit pas s'y
jeter.»

[40] _The Caliphate; its rise, decline and fall_, p. 163.

Il faut remarquer aussi que Mahomet se déclare dans le Coran
contre les pratiques superstitieuses liées aux croyances fatalistes.



Il réprouve la sorcellerie; il met en garde les fidèles contre les
sorcières «qui soufflent sur les nœuds[41]»; il condamne les re‐
cherches astrologiques et même l'usage des talismans.

[41] Les nœuds jouaient un rôle dans la magie des anciens
peuples; c'était soit les nœuds, ou bourgeons, des baguettes, soit
ceux des cordes.

Sur ce dernier point, sa prohibition n'a pas eu une force suffi‐
sante contre les habitudes populaires. Car non seulement les Mu‐
sulmans font un usage constant de talismans pour eux, leurs
bêtes et leurs biens, mais ils les composent avec les paroles
mêmes du Coran qui les proscrit. Les théologiens ont, sur ce
point, cédé au peuple; ils préparent des amulettes et étudient un
peu la magie blanche.

Un moyen de consulter le sort est aussi tiré du Coran. Il
consiste à ouvrir le livre au hasard, et à regarder sur quelle parole
on tombe; on interprète cette parole selon les préoccupations
dont on est agité.

Une telle pratique est connue anciennement dans le christia‐
nisme, où d'ailleurs elle n'est pas approuvée; on y consulte de
cette façon les Evangiles. On rencontre des exemples historiques
de cet usage chez les peuples des deux religions.

Mérowig, le fils de Chilpéric, poursuivi par la haine de Frédé‐
gonde et agité de pressentiments funestes, ouvrit, après avoir
jeûné trois jours, le Livre des Rois, le Psautier et l'Evangile[42].

[42] Aug. THIERRY, _Récits des temps mérovingiens_, 1856,
II, p. 41.



Avant le conseil qui précéda la bataille de Kossovo, le jeune
Bajazet avait de même ouvert le Coran; ses yeux tombèrent sur ce
verset: «O prophète, combats les infidèles!» Il parla alors avec
enthousiasme en faveur de l'attaque, et son avis prévalut.

* * * * *

La meilleure forme qu'ait prise dans l'islam le sentiment du
fatalisme, est celle de la «résignation». Là l'idée musulmane re‐
joint l'idée chrétienne et l'influence du christianisme est visible:

Si Dieu est tout-puissant, si rien n'arrive sans son ordre ou
sans sa permission, soumettons-nous à ses décrets; c'est la
conséquence la plus sage, et cette conséquence est chrétienne.

S'il n'y a point de Fées ni de Parques, ni de Moires, ni de puis‐
sances ténébreuses et mauvaises présidant à nos destins, croyons
que tout vient de Dieu qui est bon, donc que les maux apparents
sont au fond et de quelque manière des biens, et résignons-nous.

Telle est la théorie, toute chrétienne, qu'ont développée les
philosophes et les docteurs de l'islam. Elle est incomplète cepen‐
dant au point de vue du christianisme. L'islam laisse de côté les
mystères de tendresse et d'humilité; l'idée de l'union des souf‐
frances humaines avec celles d'un Dieu incarné n'y paraît pas,
non plus que l'idée de l'expiation. L'homme ne se juge pas en
principe pécheur, abject et vil, dans l'islam comme dans le chris‐
tianisme; l'islamisme n'a donc pas de théorie complète de la va‐
leur et de l'utilité du mal physique.

Mais cette résignation toute pure et de caractère un peu philo‐
sophique dont se contente cette religion produit déjà de beaux ef‐



fets; elle se manifeste par de belles paroles, et elle est témoignée
par de grands et généreux exemples; en voici deux ou trois.

Les historiens rapportent cette invocation de Tamerlan:
quand ce prince, au comble de la prospérité, vient de célébrer
dans les plaines de Samarcande les fêtes magnifiques du mariage
de ses fils (1404), il se retire dans sa tente, s'humilie devant Dieu,
et son âme exhale des sentiments d'abandon à la Providence qui
le rendent vraiment digne du titre de «Salomon des steppes» que
lui donne Lamartine[43]:

«De mon néant tu m'as créé, de ma bassesse tu m'as élevé...,
de ma petitesse d'origine, tu m'as fait le plus puissant des domi‐
nateurs du monde. Je tiens de toi seul la victoire dans tant de ba‐
tailles et la conquête de tant de royaumes... Je connais que je ne
suis que poussière et que, si tu m'abandonnes un seul instant,
toute ma gloire se changera en humiliation et toute ma puissance
en néant.»

[43] _Histoire de Turquie_, II, p. 148; éd. de 1862.

* * * * *

Le khalife el-Mamoun, le célèbre promoteur des études scien‐
tifiques et philosophiques chez les musulmans (IXe s.), mourut
dans des circonstances où l'on voit à la fois un exemple de super‐
stition, de fatalisme et de résignation. Cet événement est fort
bien raconté par l'historien Maçoudi[44]:

Le khalife revenait d'une campagne victorieuse contre les By‐
zantins. Il campe un jour près de la source très fraîche et très lim‐
pide d'une rivière. Il fait disposer pour lui-même un pavillon de
planches et de feuillage tout au bord de la source. Un gros pois‐



son tournait au fond, brillant comme un lingot d'argent. Ma‐
moun le fait prendre; l'animal pris échappe, retombe dans l'eau
avec force, et l'eau très froide éclabousse et trempe la khalife.
Vers le soir, celui-ci est saisi d'un violent frisson, suivi d'un éva‐
nouissement. Lorsqu'il revient à lui, il demande le nom de la ri‐
vière; on lui répond qu'elle s'appelle Podendoun, c'est-à-dire
«étends tes pieds»; il interroge sur le nom de la localité; elle s'ap‐
pelle Rakkah. Or on lui avait prédit qu'il mourrait à Rakkah; c'est
pourquoi il avait toujours évité de se rendre dans la ville bien
connue qui porte ce nom; maintenant il était arrivé sans le savoir
dans un village ignoré, désigné par le même vocable. Il ne doute
plus dès lors que son heure ne soit venue. Il se fait porter hors de
sa tente pour voir son camp une dernière fois; il contemple les
tentes bien dressées, les troupes rangées, les lignes brillantes des
lumières. Puis on le ramène à sa couche, et bientôt la fièvre l'em‐
porte, tandis qu'il répète cette prière: «O toi dont le règne ne finit
pas, prends en pitié celui dont le règne va finir.»

[44] _Les Prairies d'or_, éd. et trad. par BARBIER DE MEY‐
NARD, et PAVET DE COURTEILLE, VII, 96.

* * * * *

Le plus célèbre exemple qu'offre l'histoire musulmane des vi‐
cissitudes de la fortune est celui des Barmékides[45]. Ce sont les
vizirs du fameux et légendaire Hâroun-al-Rachîd; c'est à eux
qu'est due la splendeur de son règne. Le mariage de l'un d'eux,
Djafar, avec une sœur du khalife, amena leur disgrâce.

[45] V. _Les Prairies d'or_, VI, p. 386, et suiv. L'histoire des
Barmécides a fourni naguère le sujet d'une tragédie à Népomu‐
cène Lemercier.



Hâroun était cruel. Au jour qu'il avait fixé pour l'exécution de
son ancien favori, il lui envoie quelqu'un avec cet ordre: «Reviens
avec sa tête.» Djafar, en entendant cette sentence, répond
d'abord: «Le khalife est habitué à plaisanter avec moi; il a voulu
plaisanter cette fois encore.--Je ne l'ai jamais vu plus sérieux, ré‐
plique l'envoyé.--Retourne vers lui, insiste Djafar, dis-lui que tu
as obéi, et il en aura du regret.» Mais comme le bourreau craint
de se présenter devant le prince sans la tête qui doit témoigner de
son obéissance, «Je vais t'accompagner, lui dit Djafar, je me pla‐
cerai derrière le rideau, et j'écouterai comme il te répondra.»
Tous deux vont ensemble au palais. A peine l'envoyé a-t-il paru
devant Hâroun, que celui-ci lui demande: «Où est la tête?» Dja‐
far entend la question, tire son mouchoir, se bande lui-même les
yeux, et tend le cou à l'exécuteur.

A la suite de ce meurtre, Yahya, le vieux père du mort, et
d'autres personnes de sa famille furent jetés en prison. Les poètes
musulmans ont fait sur ce sujet des élégies nombreuses:

«O toi que la fortune a séduit, la fortune pleine de vicissitudes
et de ruses, redoute les assauts qu'elle prépare contre toi, sois en
garde contre ses pièges. Si tu ignores combien elle est capri‐
cieuse, regarde le cadavre qui pend au gibet du pont. C'est une le‐
çon terrible; mets-la à profit... prends les jours heureux qui te
sont accordés, et abandonne-toi au courant de la destinée.

«Ils semblaient tenir au sol aussi solidement que les racines
du palmier, et ils en ont été arrachés comme une herbe
potagère.»

Les vers suivants sont du khalife Réchîd lui-même:



«Les dédains de la fortune sont proportionnés aux honneurs
qu'elle avait d'abord accordés. Lorsque la fourmi déploie ses ailes
pour s'envoler, sa fin est prochaine.»

Et ceux-ci sont du vieux Fadl:

«C'est vers Dieu que, dans notre infortune, s'élèvent nos sup‐
plications, car le remède à nos douleurs et à nos afflictions est
dans ses mains.»

* * * * *

Le nom de l'«islam» signifie «abandon» à Dieu, résignation.
Nous venons de rencontrer dans l'histoire et dans le peuple ce
sentiment très chrétien; nous le retrouverons encore chez les
mystiques.

CHAPITRE IV - I - L'AUMONE

L'AUMONE.--LÉGENDES MUSULMANES SUR JÉSUS ET
MARIE

Le précepte de l'aumône; sa signification religieuse et poli‐
tique.--La dîme.--Défense du prêt à intérêt.--L'hospitalité.--
Œuvres d'hospitalisation.

Jésus et Marie dans le Coran et les commentaires.--L'annon‐
ciation;--miracles de Jésus;--sa passion niée;--respect des Mu‐
sulmans pour l'Evangile.

L'aumône est une des grandes lois de l'islam; c'est une loi aus‐
si importante que celle de la prière. Gazali écrit[46]: «Dieu a fait



de l'aumône un des fondements de l'islam», et encore: «la reli‐
gion de l'islam se manifeste par cinq témoignages: l'affirmation
qu'il n'y a de Dieu qu'Allah, que Mahomet est son serviteur et son
prophète, l'assiduité à la prière et la pratique de l'aumône».

[46] GAZALI, _La rénovation des sciences religieuses (Ihyâ)_,
édition arabe, t. I, p. 150.

Cette loi peut être envisagée de deux manières: car elle a une
double portée, dans l'ordre moral et dans l'ordre politique.

Au point de vue moral elle suppose et tend à développer les
vertus de bonté, de générosité; elle provoque les œuvres de bien‐
faisance, et elle habitue le croyant à venir en aide à son prochain.
Elle s'élargit en outre et se transforme en mystique, où nous
voyons la vertu de l'aumône se confondre avec l'esprit de déta‐
chement des biens de ce monde. Ces vertus et ces sentiments
sont d'origine principalement chrétienne.

Dans l'ordre politique, l'aumône, aux premiers temps de l'is‐
lam, a pour but de subvenir aux nécessités de la guerre sainte;
elle sert aussi à payer ce qui est dû en particulier au prophète et à
ses successeurs, à indemniser les personnes pauvres qui rendent
des services publics, et à pourvoir aux charges générales de la
communauté. En raison de ces divers emplois, l'aumône devient
«légale», et elle se confond avec l'impôt. En ce sens, elle est une
loi, et son origine est judaïque.

L'aumône considérée comme vertu a inspiré à Mahomet d'as‐
sez belles paroles; ce sont les plus délicates que l'on trouve dans
le Coran; il y a là diverses recommandations sur la manière de
donner, qui sont tout à fait conformes à l'esprit chrétien.



«O croyants! ne rendez point vaines vos aumônes par les re‐
proches et les mauvais procédés, comme agit celui qui fait des
largesses par ostentation, qui ne croit point en Dieu et au dernier
jour.» (C. II, 266.)

«O croyants! faites l'aumône des meilleures choses que vous
avez acquises, des fruits que nous avons fait sortir pour vous de
la terre. Ne distribuez pas en largesses la partie la plus vile de vos
biens.» (C. II, 269.)

«Quelle que soit l'aumône que vous ferez,... Dieu la
connaîtra... Faites-vous l'aumône au grand jour, c'est louable; la
faites-vous secrètement, cela vous profitera encore davantage.»
(C. II, 273.)

La récompense promise à celui qui donne ainsi de bon cœur,
avec loyauté, discrétion et délicatesse, est très grande, comme
elle l'est dans le christianisme. Mahomet ne dit pas expressément
que Dieu rendra le bienfait au «centuple»; mais son idée est à
peu près celle-là, quoiqu'elle soit énoncée plus faiblement: Dieu,
dit-il, vous rendra au double ce que vous aurez donné pour lui, et
il ajoutera encore quelque autre récompense.

[Illustration: III.--Le cimetière de Scutari.]

Combien doit-on donner? Le principe est de donner la dîme.
C'est la règle judaïque. Abraham ayant vaincu quatre rois qui
avaient attaqué Lot, son neveu, rencontra Melchisédek, le roi-
prêtre, reçut sa bénédiction, et lui offrit en échange la dîme de
son butin (_Genèse_, XIV). Jacob, après avoir eu le songe de
l'échelle, dans lequel Dieu lui avait promis la terre pour sa race,
répondit à Dieu après son réveil: «De tout ce que tu me donne‐



ras, je t'offrirai la dîme.» Et l'on voit encore dans la Bible diverses
dîmes réglées par la loi mosaïque.

C'est donc cet ancien principe qui a subsisté dans l'islam. Mais
il faut observer qu'on n'est pas toujours tenu à payer la dîme; il y
a de nombreux cas où l'on ne doit que le quart de la dîme. En réa‐
lité le précepte de la dîme s'applique aux revenus, à ceux que
pouvaient connaître des peuples de civilisation très primitive,
c'est-à-dire aux fruits et à l'accru des troupeaux; mais pour les ca‐
pitaux ou les valeurs qui y sont assimilés, on n'est tenu qu'au
quart de la dîme.

Les docteurs de l'islam réglementent minutieusement l'appli‐
cation de la loi à la vie pastorale. L'aumône est due sur les trou‐
peaux de chameaux, de bœufs et de moutons. Pour les chameaux,
rien n'est dû tant qu'on en possède moins de cinq; lorsqu'on en a
ce nombre, on doit un jeune mouton dans sa deuxième année;
pour dix chameaux, on doit deux brebis; pour quinze chameaux,
trois; pour vingt chameaux, quatre. A partir de vingt-cinq cha‐
meaux, on paye en animaux de cette espèce: on donne pour ce
chiffre une jeune chamelle dans sa deuxième année, ou un jeune
mâle dans sa troisième année, et ainsi en augmentant d'une fa‐
çon sensiblement proportionnelle. Au-dessus de 130 têtes, on
doit une chamelle de trois ans, pour chaque groupe de cinquante
individus, ou une de deux ans pour chaque groupe de quarante.

Les troupeaux de bœufs sont imposés selon un procédé ana‐
logue. On doit l'aumône à partir de trente bœufs. Pour chaque
groupe de quarante, on donne alors une vache de deux ans, ou
pour chaque groupe de trente un veau d'un an. Sur les brebis,
l'aumône est due à partir de quarante têtes; à ce chiffre on en
paye une. Les chevaux sont imposés lorsque l'on en possède cinq;



le cheval que l'on se réserve pour son usage personnel ne comp‐
tant pas.

Le principe de la dîme s'applique d'une façon immédiate au
produit des plantations, lorsque ce produit a une valeur alimen‐
taire, c'est-à-dire lorsqu'il consiste en fruits comme celui des pal‐
miers. Il faut que ce produit atteigne 800 _mann_[47], pour que
la dîme soit due; on paie alors 80 mann. L'aumône, due pour les
dattes et pour les raisins secs, ne l'est pas pour le coton ni pour
les légumes.

[47] Le _mann_ vaut deux _ratl_; le _ratl_ (métathèse du
grec _litra_) vaut 2.566 grammes.

L'impôt sur l'argent en espèce est obligatoire à partir de 200
drachmes au titre de la Mecque; on doit alors le quart de la dîme,
soit cinq drachmes. Cette proportion s'applique, quelle que soit la
somme possédée. Il en est de même pour les ornements et bijoux,
bracelets, colliers, vases, coupes, ramenés à leur valeur en
espèces.

De même les marchandises en général sont taxées au quart de
la dîme, d'après leur valeur estimée en argent. Lorsqu'on trouve
un trésor, on en donne une fois pour toute comme aumône la
cinquième partie. En ce qui concernent les mines, les mines d'or
et d'argent sont seules soumises au précepte: on doit le quart de
la dîme, après broyage du minerai et séparation du métal.

Il n'était pas inutile de rapporter ces exemples précis[48]; ils
caractérisent assez bien une civilisation, et ils donnent lieu à
deux remarques importantes:



On voit d'abord que cette législation ménage beaucoup les pe‐
tites fortunes. L'aumône légale n'est due que pour une quantité
de biens assez élevée. Une propriété de quatre chevaux ou de
vingt-neuf bœufs n'est pas grevée; ces chiffres représentent pour‐
tant déjà un avoir appréciable.

[48] Ce qui précède est rédigé d'après le traité de GAZALI, _I‐
hyâ_, livre de l'aumône; on peut comparer les tableaux donnés
par D'OHSSON, _Tableau_, Code religieux, II, p. 403 et suiv.

L'autre remarque est que le principe très net qui préside à ces
réglementations est celui de la proportionnalité; celle-ci n'est pas
toujours absolument rigoureuse, à cause des conditions de la pra‐
tique; dans cette situation économique très primitive où l'impôt
se paye en animaux, on ne peut pas diviser les valeurs comme on
le fait avec la monnaie. Mais toutes les fois que l'on s'écarte de la
proportionnalité arithmétique, on s'en écarte dans le sens de la
régression, non dans celui de la progression. La loi est plutôt en
deçà qu'au delà de la règle arithmétique; et cela, quelle que soit la
grandeur de la fortune.

C'est donc, aux yeux des théologiens musulmans, le principe
de la proportionnalité simple qui est juste en matière d'impôt; il
en était de même aux yeux des théologiens chrétiens du moyen
âge, notamment de Suarez[49].

[49] Cte DOMET DE VORGES, _L'impôt et les théologiens_,
une brochure, Paris, Bloud, 1899. Ces docteurs n'auraient pas ad‐
mis une loi de progression géométrique; ils n'auraient pas
consenti à ce que l'on ajoutât à l'impôt simplement proportionnel
une sorte de poids destiné à faire fléchir la richesse à mesure
qu'elle tend à monter, et capable d'entraver son développement.



On ne trouve chez eux aucun principe opposé à la grande ri‐
chesse. Il n'y a pas de procédé systématique de limitation des for‐
tunes dans la doctrine de l'islam.

Mais, il faut l'ajouter, ce qui ne se trouve pas dans la théorie
peut se découvrir dans la pratique; l'homme est partout le même;
et, dans toutes les contrées, on voit les richesses éveiller l'envie,
soit des démocraties, soit des despotes. De là, en Orient, ces
brusques disgrâces qui atteignent fréquemment les hommes qui
ont su accumuler de grands biens; elles s'expliquent trop souvent
par les confiscations qui les suivent.

* * * * *

L'aumône, disons-nous, a été, dans l'islam, la forme primitive
de l'impôt. Tant que la communauté musulmane est restée assez
petite, l'aumône, accrue du butin de guerre, suffisait à ses besoins
généraux. Ce n'était pas tout-à-fait un impôt proprement dit;
mais c'était une obligation morale assez forte, et l'on voit par cer‐
tains textes que beaucoup d'Arabes la confondaient avec une
contribution: «Il en est, dit Allah, parmi les Arabes du désert, qui
regardent l'aumône comme une contribution; ils guettent les vi‐
cissitudes du sort à votre égard» (_Coran_, IX, 28); ces derniers
mots signifient que cette sorte d'impôts leur paraissaient lourds
et qu'ils allaient jusqu'à souhaiter la défaite du prophète pour en
être déchargés.

D'après la tradition, le précepte de la dîme aumônière fut éta‐
bli par Mahomet un peu après la _kiblah_ et le jeûne du Rama‐
dan. Le produit de cette dîme n'allait pas aux pauvres seuls; Ma‐
homet s'en servait pour faire des présents à certains Arabes qu'il
voulait attirer à l'Islam, et pour payer un peu ceux qui combat‐



taient «dans le sentier de Dieu». Il y avait d'ailleurs quelquefois
des plaintes sur la façon dont ces fonds étaient distribués:

«Il en est parmi eux qui te calomnient touchant la distribution
des aumônes. Si on leur en donne, ils sont contents; si on les leur
refuse, ils s'irritent.» (C. IX, 58.)

Dans la première période de l'islam, les Arabes ne furent pas
propriétaires des terres qu'ils conquéraient. Quand la Perse fut
prise sous le khalife Omar, la terre fut laissée aux mains des culti‐
vateurs; le gouvernement de l'islam maintint l'impôt foncier qui
existait auparavant, le _kharâdj_, et qui avait été organisé par
Anochirwân le Juste. Le même système fut appliqué à l'Egypte.
Les khalifes défendirent d'abord aux Arabes conquérants d'y de‐
venir propriétaires; les anciens habitants continuèrent de cultiver
le sol et d'y payer l'impôt.

Lorsque ces premières prohibitions furent levées, et que les
Musulmans commencèrent à posséder des terres dans les pays de
conquête, on substitua pour eux la dîme _ochr_ à l'ancien impôt
foncier; celui-ci resta en vigueur pour les indigènes non-
croyants; en outre les non-Musulmans furent assujettis, dès l'ori‐
gine de l'islam, à une capitation, _djizieh_.

A l'époque moderne, ces différences entre croyants et non-
croyants ont commencé à s'effacer. Le principe de l'égalité de
l'impôt, bien que contraire à l'esprit et à la tradition de l'islam, a
été proclamé dans la législation ottomane.

* * * * *

Quelques considérations intéressantes sont à faire à propos du
prêt à intérêt. Ce prêt est appelé l'usure; le mot d'usure désignait



au moyen âge, tant en Orient qu'en Occident, l'intérêt de l'argent,
d'une façon générale, et non pas seulement l'intérêt excessif. Les
docteurs du moyen âge ont eu beaucoup de peine à comprendre
que l'argent pût légitimement porter intérêt; il paraissait être une
matière inerte; on ne le voyait pas produire comme les terres, les
arbres, les vergers, les troupeaux. La notion d'un capital qui tra‐
vaille et s'augmente n'était pas habituelle alors comme elle l'est
devenue dans l'âge moderne.

Le Coran défend certainement le prêt à intérêt. Il y avait des
Arabes qui le pratiquaient en disant: il est légitime comme la
vente. Mahomet, qui avait sans doute l'intelligence moins ouverte
aux questions économiques, leur répond: Dieu permet la vente;
mais il défend l'usure (C. II, 276).

Le prophète recommande d'abandonner ce qui reste au-des‐
sus du capital, après que l'emprunteur s'en est servi, en donnant
cette mauvaise raison: votre capital n'est pas endommagé (II,
278). Il invoque à ce sujet des arguments d'ordre mystique; il an‐
nonce que le capital qu'on cherche à augmenter par l'intérêt dé‐
périra par l'effet de la malédiction divine; au contraire l'aumône
donnée pour Dieu doublera les fortunes.

Ces prohibitions témoignaient d'un grand sentiment de loyau‐
té, mais d'une ignorance non moins grande des affaires. Les théo‐
logiens de l'islam, plus intelligents que son prophète, ont feint de
ne pas les apercevoir, et ont interprété le Coran d'une façon assez
large, relativement à leur époque. Gazali, représentant la généra‐
lité des docteurs, admet certaines sortes de prêts à intérêt, et
s'occupe seulement de fixer les conditions dans lesquelles ils sont
licites. Il proscrit la plupart des opérations longues et compli‐
quées; mais il admet les sociétés formées en vue d'achats et de



ventes presque immédiats, avec participation au bénéfice; il
consent à ce que le prêteur demande un tiers ou un quart du bé‐
néfice, mais non pas le bénéfice en sus d'un chiffre fixe. Le senti‐
ment qu'il a de ce qui est licite ou non en affaires n'est pas tou‐
jours très aisé à saisir pour nous. Aujourd'hui encore, les Musul‐
mans pieux se sentent gênés par leur loi dans l'emploi de leur
fortune. On disait dernièrement que les indigènes d'Egypte se re‐
fusaient à employer les sommes thésaurisées par eux selon les
méthodes européennes, et l'on annonçait qu'une banque devait
être fondée pour leur permettre de faire fructifier leurs fonds
conformément aux règles de l'islam.

II - L'HOSPITALITÉ

L'hospitalité a été une vertu fort répandue dans les anciennes ci‐
vilisations où la vie était plus large, la fortune plus indéterminée
que dans les sociétés mieux policées. On ne comptait pas alors
au-dessus d'un certain chiffre; le nombre des bêtes que l'on pos‐
sédait était «mille», c'est-à-dire un grand nombre quelconque, et
leur reproduction était rapide; c'était peu de chose que d'en sacri‐
fier quelques-unes en l'honneur d'un hôte, dont la venue appor‐
tait une diversion à la monotonie de la vie pastorale.

La tradition d'hospitalité conservée par les Arabes est surtout
celle de la Bible; l'exemple classique en est l'épisode d'Abraham
recevant les anges. Mahomet a connu ce récit, et il le rapporte,
mais selon son habitude en le défigurant un peu:

«Nos envoyés allèrent vers Abraham, porteurs d'une heureuse
nouvelle. Ils lui dirent: Paix!--Paix! répondit-il, et il ne fut pas



longtemps à apporter un veau rôti.» (C. XI, 72.)

Il est bien charmant ce passage de la Bible, et il exprime l'un
des plus jolis aspects de la vie des Bédouins:

Abraham étant assis, durant la chaleur du jour, à l'entrée de sa
tente, voici que trois personnes se présentent à quelque distance
de lui. C'était trois anges. Comme le patriarche était très hospita‐
lier, il va au-devant d'eux, il les salue avec un profond respect et
les invite à se reposer. Il les mène à sa tente, leur lave les pieds;
puis il dit à Sara de préparer trois pains cuits sous la cendre. Lui-
même, il court à ses troupeaux, prend un jeune veau fort gras et
fort tendre, et le fait cuire pour ses hôtes. C'est à ce moment que
les anges lui font la promesse de la naissance d'Isaac.

Il faut remarquer ce détail très oriental, presque musulman:

Sara n'était pas avec Abraham lorsqu'il recevait ses hôtes; elle
était dans sa tente particulière; cette expression doit être un peu
inexacte, et l'on doit entendre probablement qu'elle était dans
une partie séparée, au fond de la tente, hors de la vue des anges;
mais elle pouvait entendre la conversation, et elle rit quand les
anges dirent qu'elle allait avoir un fils.

L'hospitalité n'est pas dans l'islam une obligation stricte
comme l'aumône; c'est seulement une coutume fort louée et très
bien observée. C'est une des formes que peut prendre l'aumône,
lorsqu'elle est offerte à des voyageurs peu fortunés. L'idée de
voyageur va souvent avec celle de pauvre dans l'esprit des Musul‐
mans: le voyage est ordinairement à leurs yeux un travail pé‐
nible, et on ne l'entreprend que lorsqu'on y est contraint par la
nécessité. Mahomet dit:



«Rends à tes proches ce qui leur est dû, ainsi qu'au pauvre et
au voyageur, et ne sois point prodigue.» (C. XVII, 28.)

De nos jours, l'hospitalité est bien pratiquée dans les villages
musulmans. Des localités très pauvres ont des maisons où sont
logés les passants; ceux-ci, s'ils sont un peu distingués, reçoivent
à leur arrivée la visite des notables.

Ces coutumes sont très belles en principe; dans l'application,
il est possible qu'il s'y mêle parfois des intentions moins pures.
Chateaubriand a fait en ce sens une remarque méchante dans son
itinéraire[50]: A son arrivée à Jaffa, l'aga l'avait envoyé compli‐
menter selon l'usage; il veut lui rendre sa visite; le Père directeur
de l'hospice où il était descendu l'en détourne:

«Vous ne connaissez pas ces gens-ci, me dit-il: ce que vous
prenez pour une politesse est un espionnage. On n'est venu vous
saluer que pour savoir qui vous êtes, si vous êtes riche, si on peut
vous dépouiller.

[50] _Itinéraire_, éd. de 1838, p. 207.

«Voulez-vous voir l'aga? Il faudra d'abord lui porter des pré‐
sents: il ne manquera pas de vous donner malgré vous une es‐
corte pour Jérusalem; l'aga de Rama augmentera cette escorte»,
etc. Et le Père conclut ou qu'on lui fera payer une somme énorme
pour ce magnifique appareil, ou qu'on l'attaquera.

Un assez curieux proverbe relatif à l'hospitalité, comprise un
peu à la manière de Chateaubriand, a été recueilli par M. J. de
Baye chez les Tartares du Nord du Caucase[51]:

«Les hôtes sont des brebis; les maîtres de la maison sont des
loups.»



[51] _Au nord de la Chaîne du Caucase_, _Revue de Géogra‐
phie_, 1899.

L'hospitalité de ces Tartares est cependant très belle et très
pittoresque; ils exécutent en l'honneur de leur hôte des danses et
des fantasias, lui servent de splendides repas; ils s'astreignent à
rester debout devant lui, et ils le saluent par des invocations
telles que celle-ci: «Dieu nous rend heureux en nous envoyant un
hôte; qu'il lui accorde un voyage favorable!»

On comprend que, ceux qui reçoivent se donnant toute cette
peine, accomplissant tous ces rites,--car ces coutumes ont un ca‐
ractère presque religieux,--l'hôte qui est reçu ait aussi des de‐
voirs; et certes il en a. Il doit se montrer aimable, observer une
grande discrétion, faire preuve parfois d'un peu d'humilité; il faut
surtout qu'il se plie aux usages locaux, aux formes même de la ré‐
ception dont on l'honore; et cette obligation, en ce qui concerne
notamment la nourriture, ne laisse pas d'être assez pénible.

Ce sont ces devoirs de l'hôte que Charles XII, le roi de Suède,
avait trop méconnus, quand il fut reçu à Bender chez le Grand
Turc, après sa défaite de Pultava.

Voltaire qui comprenait fort bien l'islamisme de son temps,--
quoi qu'il n'ait pas compris Mahomet,--a très sainement jugé que
la hauteur et la bizarrerie du caractère de Charles XII s'accor‐
daient mal avec les coutumes orientales[52].

[52] _Histoire de Charles XII_, fin du livre IV.

Fugitif, ce prince avait été très bien accueilli:

«Le commandant de Bender qui était en même temps séras‐
kier... et pacha de la province... envoya en hâte un aga compli‐



menter le roi, et lui offrit une tente magnifique, avec les provi‐
sions, le bagage, les chariots, les commodités, les officiers, toute
la suite nécessaire pour le conduire avec splendeur jusqu'à Ben‐
der: car tel est l'usage des Turcs, non seulement de défrayer les
ambassadeurs jusqu'au lieu de leur résidence, mais de fournir
tout abondamment aux princes réfugiés chez eux pendant le
temps de leur séjour.»

Et l'historien donne d'autres détails encore sur les escortes
dont on l'entourait, les chevaux qu'on lui offrait, l'abondance où
il se trouvait, par la libéralité du Grand Seigneur. Mais Charles
traitait les pachas en sujets, leur déchirait leurs robes de ses épe‐
rons, refusait fièrement certains cadeaux, si bien qu'après l'avoir
reçu comme hôte, on finit par le garder comme prisonnier.

* * * * *

En se développant la vertu d'hospitalité produit les œuvres
d'hospitalisation. Il y en a eu de tout temps dans l'islam; elles
sont faites au moyen des aumônes.

Ce sont:

Les hôtelleries (_imâret_), construites pour les écoliers et les
pauvres, où l'on distribue des vivres et même un peu d'argent aux
plus nécessiteux.

Les hôpitaux, dépendant des mosquées, ordinairement réser‐
vés aux seuls Musulmans; d'Ohsson[53] blâme la négligence de
leurs administrateurs et le manque de science de leurs médecins;
ces reproches tendent à devenir injustes aujourd'hui. On peut
voir, en se promenant le long des vieux murs de Stamboul, des



hôpitaux clairs, bien aérés, dans des sites tranquilles et nobles,
favorables aux convalescences.

[53] _Tableau général de l'empire ottoman, Code religieux_,
II, 462.

Les hôpitaux pour fous; j'en ai vu d'atroces, il y a peu d'années
encore; l'imagination la plus romantique voulant figurer l'hor‐
reur d'une destinée comme celle du Tasse, n'inventerait pas de
tableau plus affreux.

Orkhan Ier, à l'origine de la dynastie ottomane, fonda à Nicée
le premier _imâret_, et distribua de sa main la soupe populaire;
mais nous sommes, avec lui, au XIVe siècle; le lecteur n'aura sans
doute pas de peine à trouver des antécédents dans le
christianisme.

III

LÉGENDES MUSULMANES SUR JÉSUS ET MARIE

Après avoir déjà beaucoup parlé de l'influence chrétienne
dans l'islam, après avoir vu l'esprit ou la tradition du christia‐
nisme se manifester par de nombreux traits dans cette religion,
disons quelque chose de la façon dont Jésus lui-même y apparaît,
ainsi que sa mère.

La figure du Messie a subi dans l'islam, et à un degré plus
grand encore, cette sorte de réduction, de diminution, que nous
avons constatée à propos de plusieurs figures de l'Ancien Tes‐
tament, telles que celles de Moïse ou d'Ezéchiel. Sa vie y est très



légendaire; et ces légendes ont été, selon toute vraisemblance,
travaillées, non par Mahomet lui-même, mais par des Judéo-
Chrétiens. L'islam n'a pas rendu justice au Christ; il ne l'a pas re‐
mercié, comme il eût convenu, de tout ce qu'il lui devait; et il ne
paraît pas d'ailleurs en avoir eu conscience[54].

[54] L'exposé qui suit est fait d'après le Coran lui-même, et
d'après le grand commentaire de Zamakhchari intitulé _Kac‐
châf_, éd. Lees, Calcutta, 1859.

Marie, mère de Jésus, est appelée dans le Coran «Mariam»; ce
nom est donné comme signifiant «la servante». Il faut voir dans
cette explication, assez surprenante au point de vue philologique,
une allusion à la réponse de la Vierge au moment de l'Annoncia‐
tion: «Je suis la servante du Seigneur.»

Marie est fille d'Imrân fils de Mathan, et d'Anne fille de Fâ‐
qoud. Sainte Anne est appelée dans le Coran «la femme
d'Imrân». Le Coran établit un parallèle, qui ressemble à une
confusion, entre la famille de Jésus et la famille de Moïse. Moïse
et Aaron sont aussi fils d'un Imrân, et ils ont une sœur aînée ap‐
pelée Marie. Le Coran (III, 30) admet que la famille d'Imrân,
aussi bien celle du père de Moïse que celle du grand-père de Jé‐
sus, est de la race d'Abraham.

Marie est enfant posthume; sa mère était dans un âge avancé
quand elle l'a enfantée. Anne a fait vœu, avant la naissance de
Marie, de la consacrer au temple. Mais ce vœu, selon les com‐
mentateurs, n'engageait pas l'enfant. On rencontre, à propos de
cette naissance, un vague souvenir de la croyance chrétienne à
l'Immaculée Conception: Tout enfant en naissant, dit une tradi‐
tion, est touché par le démon, et, à ce contact, il jette son premier



cri; Marie et Jésus furent seuls exempts de cette espèce de
souillure.

La Vierge, toute jeune encore, est présentée au Temple. Les
docteurs se disputent à qui la gardera. Pour trancher la question
ils se décident à tirer au sort. Ils jettent leurs _kalams_[55] dans
un cours d'eau; celui de Zacharie surnage; c'est à lui qu'est
confiée l'enfant. Les Arabes avaient l'habitude, à La Mecque, de
consulter le sort au moyen de flèches qu'ils jetaient à terre; le
procédé de divination au moyen des plumes de roseau est une va‐
riante de celui-là.

[55] Plumes de roseau.

Zacharie se trouvait beau-frère de la Vierge, il avait épousé
une de ses sœurs; il était, comme dans la tradition chrétienne,
père de Jean-Baptiste.

Au temple, la Vierge est placée dans le _mihrâb_, que l'on in‐
terprète comme une chambre haute, un appartement réservé. Za‐
charie seul y visitait la jeune fille; celle-ci y recevait sa nourriture
du ciel.

Un jour les anges,--il y en a plusieurs dans le texte coranique,-
-vinrent visiter Marie. Cette visite est l'Annonciation:

«Les anges dirent à Marie: Dieu t'a choisie, il t'a rendue
exempte de toute souillure; il t'a élue parmi toutes les femmes de
l'univers.» (C. III, 37.)

Les messagers célestes revinrent plusieurs fois; puis ils annon‐
cèrent formellement à la Vierge la naissance de Jésus, en lui
disant:



«O Mariam, Dieu te donne la bonne nouvelle d'un Verbe ve‐
nant de lui, dont le nom sera le Messie Isa fils de Mariam, illustre
dans ce monde et dans l'autre, et l'un des familiers de Dieu.» (C.
III, 40.)

Les titres de Verbe et de Messie sont expliqués par les com‐
mentateurs; mais le sens en est réduit presque à rien: Messie est
un titre honorifique signifiant «béni»; Verbe est un surnom
qu'on donna à Jésus, parce qu'il n'exista que par la «parole»
créatrice de Dieu: «Sois.»

La conception miraculeuse de Jésus est admise dans l'islam.
Marie met son fils au monde sous un tronc de palmier; elle est
ensuite en butte aux calomnies, et l'enfant au berceau prend la
parole pour le défendre (C. XIX, 22 et suiv.). Mahomet compare
la naissance de Jésus à celle d'Adam:

«Jésus est devant Dieu comme Adam. Dieu le forma de terre,
et il lui dit: Sois, et il fut.» (C. III, 52.)

Il n'est pas une de ces citations qui ne contienne une négation
de la divinité du Christ. Mahomet voit dans Jésus seulement un
envoyé de Dieu, un prophète. Il est envoyé avec des «signes»,
c'est-à-dire des miracles comme preuves de sa mission. Ainsi il
promet celui-ci:

«Je formerai de limon la figure d'un oiseau; je soufflerai sur
lui et par la permission de Dieu, l'oiseau sera vivant.» (C. III, 43.)

C'est là un des miracles attribués à Jésus enfant dans les apo‐
cryphes. Les autres miracles promis par le Messie dans le même
passage sont en partie conformes à ceux de l'Evangile; Jésus an‐
nonce qu'il guérira des aveugles-nés et des lépreux, qu'il ressusci‐



tera des morts; il dit aussi qu'il verra les choses cachées dans les
maisons, ce qui est une merveille d'un genre moins relevé.

L'islam admet que Jésus eut, comme guérisseur, une puis‐
sance extraordinaire. Un commentateur dit: quelquefois cin‐
quante mille malades l'entouraient.

Le même auteur lui attribue la résurrection de quatre morts;
mais il prétend ensuite qu'Ezéchiel en ressuscita huit mille.

La mission de Jésus n'a rien de bien particulier aux yeux des
Musulmans. Ce n'est pour eux qu'une mission prophétique ordi‐
naire; ils ne cherchent pas à en définir le caractère propre, et ils
ne sentent pas la nouveauté de la prédication du Christ.

On ne trouve guère à ce sujet dans le Coran et les commenta‐
teurs que l'écho d'une parole de l'Evangile: «Je viens, fait dire
Mahomet à Jésus, pour confirmer le Pentateuque que vous avez
reçu avant moi.» (C. III, 44.) Le Christ ne modifie la loi mosaïque
que dans quelques détails infimes; il permet, d'après le Coran,
l'usage de plusieurs choses que la Bible avait défendues. Les com‐
mentateurs expliquent que ces choses sont certaines graisses, la
viande de chameau, diverses espèces de poissons et d'oiseaux.

La légende coranique du Messie se termine brusquement, par
une idée un peu singulière en elle-même, mais que l'islam n'a pas
inventée, et qui lui vient de la secte assez obscure des Docètes:
Jésus n'a pas subi la passion; cette mort cruelle et humiliante eût
été indigne de lui; il a été enlevé au ciel, au moment où il devait
être mis à mort, et quelqu'un d'autre,--on dit parfois Judas,--fut
crucifié à sa place. Cette substitution se fit secrètement. L'islam
admet donc une ascension du Messie, qui tient lieu de passion, et
il rejette la résurrection. Cette fin écourtée de la vie du Christ, se‐



lon Mahomet, marque une inintelligence complète, ou peut-être
constitue une négation voulue des principaux mystères du
christianisme.

Mahomet s'élève avec énergie en plusieurs passages du Coran
contre la croyance à la divinité de Jésus et à sa filiation divine; il
prétend que Jésus ne s'est pas dit Dieu; il reproche en outre aux
Chrétiens d'avoir divinisé sa mère avec lui:

«Dieu dit alors à Jésus: As-tu jamais dit aux hommes: Prenez
pour dieux moi et ma mère à côté du dieu unique?--Par ta gloire!
non. Comment aurais-je pu dire ce qui n'est pas vrai?» (C. V,
116.)

* * * * *

La personne de Jésus est en général plus respectée par les po‐
pulations musulmanes qu'elle ne l'est par le Coran. Jésus est po‐
pulaire dans l'islam sous le nom de Sidnâ Aïssa[56]; d'après les
légendes eschatologiques, il doit reparaître à la fin des temps.

[56] Jésus est surtout vénéré dans l'islam par les membres de
la confrérie des Kadriyah, fondée par Abd-el-Kader Djîlâni, XIIe
siècle.

L'Evangile a été mieux connu de plusieurs auteurs musulmans
qu'il n'a pu l'être de Mahomet; quelques-uns s'en inspirent en
s'abstenant de le citer; d'autres, il est vrai, citent parfois comme
appartenant à l'Evangile des textes qui ne s'y trouvent pas.

Tout en rabaissant Jésus, Mahomet a bien reconnu l'Evangile
comme révélation divine; c'est pour lui un des «Livres», comme
la Bible, c'est-à-dire un des livres prophétiques et révélés; et les
Chrétiens, aussi bien que les Juifs, sont «gens du Livre». A ce



titre ils se distinguent des païens et des incrédules; ils sont relati‐
vement estimés des Musulmans, et ils jouissent en principe de
certaines prérogatives. Le prophète arabe lui-même a daigné les
louer parfois: «Il en est, dit-il, parmi ceux qui ont reçu les Ecri‐
tures, qui ont le cœur droit. Ils croient en Dieu et au jour dernier;
ils ordonnent le bien et défendent le mal; ils courent vers les
bonnes œuvres à l'envi les uns des autres, et ils sont vertueux.»
(C. III, 109-110.)

CHAPITRE V

LE PÈLERINAGE

Caractère obligatoire du pèlerinage musulman;--Lieux saints,
centres de nations;--pas de grand culte à La Mecque;--légendes
bibliques.

Description du pèlerinage: dates; costume; routes; la mosquée
sainte; le Kaabah;--le puits de Zemzem;--la visite au mont
Arafat;--les sacrifices à Mina.

Impression générale.--Le chemin de fer de La Mecque.

Jusqu'à présent l'islam nous a paru assez rapproché du chris‐
tianisme. En étudiant les grands dogmes musulmans de l'unité
divine et de la vie future, le précepte de l'aumône, le problème du
libre arbitre, nous avons trouvé entre les doctrines des deux reli‐
gions des comparaisons nombreuses et faciles. On aurait pu
croire, en s'en tenant à ces chapitres, que le fondateur de l'islam a
eu surtout en vue d'imiter notre religion, et qu'il l'a fait avec ma‐



ladresse certes, et en témoignant d'une instruction insuffisante,
mais tout de même avec assez de bonne volonté.

Maintenant l'impression va changer. Dans ce qui va suivre,
dans ces chapitres qui vont être consacrés aux préceptes du pèle‐
rinage et de la guerre sainte, et aux règles relatives à la situation
de la femme, nous allons trouver un islam beaucoup plus origi‐
nal, beaucoup plus indépendant, fort éloigné du christianisme et
du judaïsme même, plus âpre aussi, plus sauvage et plus étrange;
sur ces points, la religion de Mahomet nous paraîtra s'inspirer
d'une psychologie religieuse assez difficile à comprendre pour
nous, apparemment très antique et qui nous reporte, quand nous
essayons de la pénétrer jusqu'à des époques fort reculées où
l'imagination se perd dans la barbarie et dans le mystère.

I

Le prophète de l'islam a donné ce précepte: «Accomplissez le pè‐
lerinage» (C. II, 192); la tradition ajoute: au moins une fois dans
votre vie.

Le pèlerinage islamique n'est donc pas seulement un acte de
piété; il est une obligation stricte, une loi absolue et censée di‐
vine. Le docteur Gazali rapporte cette parole énergique attribuée
au prophète: «Celui qui meurt sans avoir accompli le pèlerinage,
pourrait aussi bien mourir juif ou chrétien[57].»

[57] Au début du livre du pèlerinage, dans le traité de la _Ré‐
novation (Ihyâ)_.



Le caractère obligatoire de ce précepte est justement ce qui est
étrange pour nous, et ce qui l'éloigne de tout ce que nous
connaissons. Car nous trouvons naturel que des croyants aient de
la dévotion aux lieux saints, qu'ils aiment à visiter les endroits où
ont vécu les principaux apôtres de leur religion, où ils sont morts,
où peut-être ils ont subi le martyre, où ils ont prié, enseigné et
accompli des prodiges; mais ces visites sont seulement, à nos
yeux, des actes de piété; elles constituent, selon notre sentiment,
des œuvres surérogatoires; elles ne sauraient être imposées par
une loi fondamentale. Notre idée religieuse est, en principe, indé‐
pendante des conditions de lieu. Au contraire, dans l'islam, la loi
du lieu est constitutive et essentielle.

Il existe dans le monde musulman une place, un «territoire»
qui a un caractère saint. Une visite, une sorte de démarche desti‐
née à rattacher le croyant à ce lieu, complète la foi, qui, sans cela,
demeure imparfaite. Il faut s'y présenter au moins une fois dans
sa vie; autrement on ne fait pas partie du peuple des croyants; on
n'est pas de la nation, de la communauté, de la famille.

Sous un semblable précepte, il est aisé de discerner un senti‐
ment qui est beaucoup moins d'ordre religieux que d'ordre natio‐
nal. Représentons-nous un peuple nomade, dont les tribus et les
membres dispersés circulent dans les campagnes, errent dans les
déserts, ou se répandent au loin pour faire des expéditions ou du
commerce; ce peuple a néanmoins un centre, par lequel son unité
se maintient; il faut que ses membres reviennent de temps en
temps à ce centre, autrement la nation se dissoudrait. C'est la pa‐
trie, ce n'est pas la religion, qui a besoin pour subsister de s'ap‐
puyer sur un lieu.



Lorsqu'on remonte aux époques primitives où l'humanité était
encore en partie nomade ou venait seulement de cesser de l'être,
on trouve des exemples qui font comprendre cette thèse: Ainsi,
au début de l'histoire grecque, les Ioniens dispersés, après avoir
accompli des migrations, des navigations, et colonisé diverses
contrées, se réunissaient en un lieu où ils célébraient, en l'hon‐
neur d'une divinité principale, des fêtes, des «panionies», et ils se
retrouvaient par là frères et membres d'une même famille. De
même, les Etrusques, après avoir fondé des villes nombreuses, et
s'être divisés en douze peuples ou davantage, venaient périodi‐
quement au «fanum» de Voltumne, leur place sainte, et ils y célé‐
braient les mystères qui symbolisaient leur unité nationale.

C'est à cet ordre de conceptions qu'appartient celle du «terri‐
toire sacré» ou «défendu» de La Mecque. Deux traits particuliers
fortifient encore cette comparaison:

La chasse est défendue dans le territoire réservé de l'islam (C.
V, 95, 96); il en était de même dans les bois sacrés des Grecs et
des Romains. Dans ces bois voués à des Mercure ou à des Diane
d'un caractère très sombre et très sauvage à l'origine, la cognée
ne touchait jamais les arbres séculaires, et les fauves erraient
comme dans un asile; on se souvient, en ce genre, de la belle des‐
cription de la forêt de Marseille par Lucain[58]. Le droit d'asile
existe dans la mosquée de La Mecque pour les criminels, comme
pour les bêtes sur l'ensemble du territoire sacré.

[58] _La Pharsale_, livre troisième.

L'autre trait est l'exclusion des étrangers. Le territoire saint de
l'islam est interdit aux non-musulmans. Ces bois sacrés, ces «fa‐
num» de l'antiquité, étaient de même interdits aux étrangers,



non pas parce qu'on y gardait quelque mystère ou quelque secret,
mais parce que l'étranger ne pouvait pas accomplir l'acte qui
symbolisait l'unité nationale.

Un non-musulman à La Mecque doit être reçu de la manière
dont naguère Iphigénie reçut Oreste dans son temple de Tauride.
Il paraît certain qu'avant l'islam on célébrait, non pas peut-être à
La Mecque, mais dans d'autres sanctuaires d'Arabie, des sacri‐
fices humains[59]. Cependant les écrivains musulmans nous
donnent des descriptions très détaillées de leurs lieux saints. Cela
prouve bien que l'exclusion des non-musulmans ne provient pas
du désir de garder des secrets.

[59] Sur les sacrifices humains chez les anciens Arabes de Pé‐
tra et de Hira, V. l'article de NOELDEKE, _Arabs (ancient)_
dans _Encyclopaedia of religion and ethics_, Edinburgh, 1908.

* * * * *

Qu'est-ce que les croyants vont honorer à La Mecque? La ré‐
ponse à cette question confirme encore ce que nous venons d'ex‐
pliquer. Il n'y a jamais eu à La Mecque aucun dieu exceptionnel‐
lement important ou puissant. Peu de temps avant l'islam on
avait introduit dans cette ville une idole du nom de Hobal; c'était
une grossière statue de bois, un fétiche quelconque sans carac‐
tère bien défini; ce n'était pas un dieu national, capable de deve‐
nir un objet essentiel de culte.

D'après une légende, Mahomet trouva dans le sanctuaire trois
cent soixante idoles, qu'il jeta à terre de son bâton[60]. L'histo‐
rien Maçoudi nous apprend[61] que les murs du sanctuaire
étaient décorés de fresques d'un très beau coloris, représentant
des personnages à cheval, en adoration, et dans d'autres posi‐



tions. Ces fresques n'étaient déjà plus comprises avant le temps
de Mahomet; elles avaient été recouvertes; elles furent remises à
jour à l'époque de la jeunesse du prophète, quand on décida de
reconstruire le sanctuaire qui avait été détérioré par les inonda‐
tions et dépouillé par les voleurs.

[60] Cette légende apparaît dans l'historien arabe Wâkidi; V.
WELLHAUSEN, _Reste arabischen Heidentums_, 2e éd., 1897.

[61] _Les Prairies d'or_, IV, 126.

En somme, il n'existait à La Mecque aucun grand culte de di‐
vinité, au moment de l'apparition de l'islam; c'était le lieu lui-
même qui était saint, ce n'était pas principalement les idoles et
les fétiches qu'on y honorait. Dès ce temps-là, avant que la nation
arabe fût unifiée, le lieu avait le caractère de centre national.

L'islam n'introduisit à La Mecque rien de beaucoup plus inté‐
ressant que ce qu'on y voyait auparavant. L'objet de culte le plus
notable y est la pierre noire. C'est un ancien fétiche qui est resté
dans la religion de Mahomet, comme une épave du passé, sans
que rien le relie au reste de la doctrine.

Le tombeau du prophète n'est pas à La Mecque; il est à Mé‐
dine. Médine, la «ville du prophète», a été la première capitale is‐
lamique; pourtant elle n'a pas dépassé La Mecque. Le pèlerinage
à Médine n'est pas obligatoire; il n'est pas inclus dans le pré‐
cepte; ce n'est qu'un simple acte de piété, comme le sont les pèle‐
rinages du christianisme. Après ces deux villes de l'Arabie, l'islam
place au troisième rang en sainteté, Jérusalem.

Mahomet a cependant cherché à donner un peu d'intérêt au
lieu saint. Il était bon que quelque chose y parlât à l'imagination



du visiteur. Comme il avait fondé sa religion en partie sur la
Bible, il localisa dans le sanctuaire et dans ses environs des lé‐
gendes bibliques. Cette adaptation fut faite gauchement et sans
souci de vraisemblance. Si d'ailleurs nous attribuons à Mahomet
l'application des légendes bibliques au territoire arabe, c'est
peut-être par ignorance; il est probable que cette application
avait été faite avant lui par les sectes judéo-chrétiennes fort mal
connues, dans lesquelles il s'est formé.

On supposa que le tombeau d'Adam se trouvait sur le mont
Abou Kobéïs; les Chiites ont une autre localisation pour ce tom‐
beau, et l'on sait qu'une tradition chrétienne le place sur le Cal‐
vaire. Abraham qui est, pour Mahomet, le premier fondateur de
la religion de l'islam, fut censé avoir habité le territoire de La
Mecque; c'est dans le voisinage de ce lieu que se serait passée la
scène du sacrifice d'Abraham. Agar chassée avec Ismaël serait
tombée, mourant de soif, dans la même campagne, et le puits de
Zemzem se serait ouvert pour elle; enfin le tombeau d'Ismaël,
l'ancêtre présumé de la race arabe, se trouverait situé dans le
sanctuaire de La Mecque, dans la Kaabah.

Mais au fond, peu importent ces arrangements et ces adapta‐
tions de souvenirs vénérés. Toutes ces réminiscences bibliques
ont beaucoup moins d'intérêt que n'en a le caractère essentiel,
fondamental et positivement connu de ce lieu, qui est d'être le
centre d'un peuple. Or ce caractère et le culte qui en est la consé‐
quence n'avaient rien d'extraordinaire, lorsque ce peuple était
petit et composé de quelques tribus dispersées dans la péninsule
arabique; mais quand ce peuple prodigieusement agrandi par un
des mouvements de conquête les plus rapides et les plus larges
qu'on ait vus dans l'histoire, embrassa maintes races différentes,



engloba plusieurs vastes empires et s'étendit sur trois continents,
il est vraiment extraordinaire que la loi du pèlerinage ait pu être
promulguée, que la coutume ait continué à être suivie, que le lieu
saint d'une race particulière ait attiré par milliers les habitants
divers d'une portion énorme du monde.

[Illustration: IV.--Enterrement arabe à Tlemcen; le convoi.]

II

Supposons que nous sommes à La Mecque dans les jours qui pré‐
cèdent l'arrivée des pèlerins, et essayons de nous représenter le
spectacle qui va s'offrir à nous, les cérémonies qui vont se dérou‐
ler sous nos yeux.

Nous sommes pour cela très bien renseignés. Des voyageurs
musulmans à l'esprit très précis, et dont l'observation est parfois
méticuleuse, tels qu'Ibn Batoutah[62] et Ibn Jobéïr[63], nous ont
décrit le pèlerinage; des docteurs comme Gazali, nous en ont tra‐
cé les règles, le rituel, qui sont déjà en grande partie posées par le
Coran, et ils nous ont expliqué les sentiments que doit avoir le
croyant dans chaque phase du pèlerinage. En outre des voya‐
geurs européens d'une grande hardiesse, admirablement familia‐
risés avec la langue arabe et la vie musulmane, se sont joints aux
pèlerins, ont réussi, au péril de leur vie, à faire avec eux la visite
de La Mecque, et nous ont laissé de leur voyage des récits saisis‐
sants. Les plus célèbres d'entre eux sont Burckhardt et Burton, et
aussi le hollandais Snouck Hurgronje qui a rapporté de la ville
sainte d'excellentes photographies[64].



[62] _Voyages d'Ibn Batoutah_, éd. et trad. par DEFRÉMERY
et SANGUINETTI, collection de la Société Asiatique, t. I, p. 303
et suiv.

[63] _The travels of Ibn Jubayr_, texte arabe, éd. par William
WRIGHT et DE GOEJE, dans _Gibb Memorial_, 1907.

[64] Un ouvrage très documenté sur le pèlerinage est dû à M.
le Baron D'AVRIL: _L'Arabie contemporaine avec la description
du pèlerinage de La Mecque_, Paris, 1868.--V. aussi GERVAIS-
COURTELLEMONT, _Mon voyage à La Mecque_, 1896.

Le voyage de BURCKHARDT est de 1814; celui de BURTON,
de 1853; le français LÉON ROCHE fut envoyé en mission à La
Mecque en 1837.

Nous nous trouvons donc à La Mecque avant les pèlerins, soit
vers la fin du mois de dou'l-kadeh; les mois consacrés au pèleri‐
nage sont ceux de Chewâl, Dou'l-Kadeh, Dou'l-hiddjeh; on a cou‐
tume d'arriver pour la principale fête, qui est le dix de ce dernier
mois. La «lune» de Ramadan qui précède celle de Chewâl a été,
comme l'on sait, consacrée au jeûne.

Nous ne pouvons pas dire en quelle saison nous sommes,
puisque l'année musulmane est une année lunaire qui n'a que
354 ou 355 jours. Ses mois se déplacent donc par rapport à l'an‐
née solaire et aux saisons, et ils occupent toutes les positions
pendant un cycle de 33 ans, au bout duquel ils reviennent à leur
situation primitive. Nous imaginerons que nous sommes en été,
époque où le pèlerinage est le plus pénible.

Un jour, probablement le 1er de dou'l-hiddjeh, à l'heure de la
prière, nous entendons battre le tambour et les timbales: ils an‐



noncent l'arrivée des pèlerins. Ceux-ci viennent conduits par des
chefs que l'on appelle _émirs el-haddj_, émirs du pèlerinage. Au
moment de toucher aux limites du territoire sacré, ils ont quitté
leurs vêtements ordinaires et se sont revêtus du costume rituel.
Le territoire sacré s'étend à des distances inégales autour de La
Mecque; les limites en sont indiquées par des bornes; celles-ci se
trouvent placées à 3 milles dans la direction de Médine, à 10 dans
celle de Djoddah, à 6 milles sur la route de l'Irâk et à 11 sur celle
de Tâïf. Le costume spécial que prennent les pèlerins s'appelle
l'_ihrâm_. Il est fort simple; il se compose de deux pièces de
laine blanche posées à même sur le corps; il n'y a rien de plus. Il
semble même que ce médiocre vêtement ait constitué à l'origine
une sorte de concession, et que l'idée primitive antérieure à Ma‐
homet était que l'on devait faire la visite des lieux saints en état
de nudité complète. On entrevoit là une coutume tout à fait sau‐
vage, dont on connaît des exemples ailleurs: les prêtres de Pan se
mettaient nus dans les fêtes des Lupercales, ainsi que les sorciers
du Chamanisme, pour leurs incantations. L'islam, qui a concédé
à ses pèlerins un manteau rudimentaire, leur a aussi permis
l'usage des sandales.

Ils viennent de tous les points du monde musulman, par di‐
zaines de milliers; ils sont cent mille, cent cinquante mille, peut-
être davantage. Les uns ont pris la route de Damas[65]; ce sont
les Turcs; ils apportent les riches présents du sultan. D'autres
viennent de Djeddah, port de La Mecque; ils ont franchi le détroit
d'Aden: ce sont les Asiatiques habitant les contrées lointaines, les
Malais, les Indo-Chinois, les Hindous, les Afghans; ou bien ils
ont passé par Suez: ce sont les Egyptiens et autres Africains; la
caravane d'Egypte porte le voile sacré destiné à la Kaabah. Des
Yéménites viennent à La Mecque par terre et par le Sud; des Per‐



sans Chiites y arrivent par les routes de l'Est et du Nord-Est,
ayant traversé le Nedjd et le Djebel Chamar.

[65] Sur les routes du pèlerinage, v. D'AVRIL, _loc. laud._, et
Victor BÉRARD, _Le Sultan, l'Islam et les Puissances_, Paris,
1907.

Les sentiments des pèlerins à l'arrivée sont très intenses, dit-
on; nous n'oserions cependant les comparer à ceux des Croisés
apercevant Jérusalem; ces sentiments s'expliquent d'ailleurs non
seulement par la piété, mais aussi par la grande fatigue qui ré‐
sulte du voyage et dont on se réjouit de voir le terme. A la vue de
la ville sainte, attendue depuis de longues semaines, les croyants
se mettent à crier: «La Mecque, La Mecque! Le sanctuaire, le
sanctuaire!» Ils se prosternent, baisent la poussière; quelque-uns
fondent en larmes. Des messagers se sont auparavant détachés
des caravanes pour courir à la ville sainte annoncer leur arrivée.
Burckhardt raconte que celui qui annonça l'approche de la cara‐
vane de Syrie l'année où il fit le pèlerinage, avait couru si vite que
son cheval tomba raide mort en entrant dans la ville.

A peine les pèlerins sont-ils entrés dans La Mecque, qu'ils
commencent aussitôt les visites rituelles. Ils vont à la «Mosquée
sainte». Celle-ci est une vaste enceinte sablée, située au milieu de
la ville, entourée d'une colonnade de marbre blanc; il y a 491 co‐
lonnes disposées sur trois rangs. Six minarets s'élèvent aux
angles et sur les milieux des côtés. L'enceinte a 400 coudées de
long, du levant au couchant; et à peu près autant de large.

Là, la foule s'amasse; là sont des chaires pour les docteurs des
quatre rites orthodoxes; près d'eux siègent les copistes. Les pèle‐
rins viennent dans cette vaste cour pour prier ou passer le temps.



Elle est toujours ouverte, à toute heure du jour et de la nuit. Le
soir on illumine les arcades, avec des lampes, des bougies, des
lanternes. En certains jours on illumine aussi les minarets et les
mosquées des montagnes voisines; plus rarement l'éclairage
s'étend à toute la ville.

Cette grande enceinte a été autrefois embellie par le khalife
Mehdi; elle entoure le sanctuaire que vénère l'islam. Avant de
parler du sanctuaire, représentons-nous les croyants entrés dans
la cour de la mosquée:

«Les uns, dit Burton, marchaient d'un pas grave et les autres
couraient avec agitation, tandis que le plus grand nombre sta‐
tionnait et priait. Ici s'avançait avec fierté la femme du désert,
couverte d'une longue robe noire, semblable à celle d'une reli‐
gieuse, et de son voile rouge, dont les deux trous laissaient aper‐
cevoir des yeux flamboyants. Là, une vieille Indienne, avec ses
traits à demi tartares, ses formes hideuses, ses jambes de sque‐
lette, marchait à pas précipités autour du sanctuaire. Des Turcs
se promenaient silencieusement en affectant l'air froid et répulsif
qui les distingue. Plus loin, c'était un Indien affamé de Calcutta,
avec son turban disgracieux, ses bras difformes, sa marche incer‐
taine. Enfin, collé contre la muraille du sanctuaire, qu'il pressait
de tout son corps, un pèlerin pauvre s'accrochait convulsivement
à la draperie noire de la Kaabah et poussait des soupirs si pro‐
fonds qu'on aurait cru que son cœur allait se briser.»

* * * * *

Donc au milieu de cette cour est le sanctuaire proprement dit,
la «maison sainte», la _Kaabah_, c'est-à-dire le cube; c'est l'édi‐
fice dont Mahomet a dit: «Dieu a fait de la Kaabah une maison



sacrée destinée à être une station pour les hommes» (C. V, 98);
ce sanctuaire, selon la tradition arabe, remonte à une très haute
antiquité: «Le premier temple qui ait été fondé parmi les
hommes est celui de Becca[66].» (C. III, 90.)

[66] Ancienne forme du nom de La Mecque.

L'édifice qui jouit de cette vénération est petit; c'est une masse
dont la forme générale est cubique et dont les dimensions sont:
24 coudées et un empan, sur 23 coudées et un empan; la hauteur
varie de 28 à 29 coudées, parce que le toit, en terrasse, est légère‐
ment incliné pour l'écoulement des eaux. Les angles sont à peu
près orientés. Celui qui est tourné au Nord est l'angle de Syrie,
celui du Sud est l'angle de l'Yémen; entre les deux est celui de
l'Irak[67]. A l'angle oriental, à la hauteur d'un homme de taille
moyenne, est fixée la pierre noire, le vieux fétiche. C'est pour lui
sans doute que le temple a d'abord été bâti. On connaît d'autres
points où le culte des pierres était autrefois en vigueur dans
l'Arabie; la pierre noire, demeurée seule en honneur sous l'islam,
est un bolide; elle a été cassée en quatre morceaux, restaurée
avec soin et cerclée d'argent; elle est encastrée dans le mur, du
côté extérieur.

[67] Les géographes ou cosmographes arabes donnent quel‐
quefois des plans du sanctuaire de La Mecque; V. par exemple
CAZWINI, éd. Wustenfeld, II, p. 76.

Près d'elle, à une distance de dix empans sur la face Nord-Est,
se trouve la porte du Sanctuaire; cette porte est élevée au-dessus
du sol; elle est en argent incrusté d'or, travaillée avec beaucoup
d'art, et munie de deux crampons et d'un loquet d'argent. Un ri‐



deau la recouvre, selon l'usage qui a cours pour les portes des
mosquées.

Le sanctuaire tout entier est recouvert extérieurement d'un
voile; il est comme habillé. Ce voile est de couleur noire, brodé de
blanc; on reconnaît dans la broderie le verset que nous citions
plus haut, en l'honneur de la Kaabah, et d'autres passages du Co‐
ran. Le voile retombe tout autour de l'édifice; on en relève un peu
les pans. Il est muni d'une ceinture, _kouchâk_, qui entoure
toute la Kaabah; cette ceinture est très riche, brodée en fils d'or.
On change le voile chaque année le jour de la fête des sacrifices.
Celui qu'on retire est découpé, et les morceaux en sont vendus
par les gardiens du temple aux pèlerins qui les emportent comme
reliques. Des pièces plus amples sont données aux mosquées, où
elles servent pour les funérailles.

Le rite principal du pèlerinage consiste à tourner autour de la
Kaabah, et à baiser la pierre noire; on tourne sept fois; on se
presse contre l'angle où est le fétiche; on lutte pour arriver à le
toucher.

Que ce rite semble sauvage, et que ces coutumes paraissent
surannées dans une religion de par ailleurs renouvelée!

Il fallait que les Mecquois y fussent bien attachés pour que
Mahomet ait cru devoir les conserver. Cette sorte de faiblesse
causa pourtant, à ce qu'il semble, un peu d'étonnement. Ainsi
Omar, faisant les tournées avec Mahomet et baisant après lui la
pierre, fit entendre cette protestation timide: «Certes, je sais que
tu n'es qu'une pierre qui ne peut nuire ni servir; si je n'avais pas
vu le prophète te baiser, je ne te baiserais pas.»



Sur le toit du sanctuaire est une gouttière sacrée; elle avance
de deux coudées, entre les angles d'Irak et de Syrie. Le khalife
Wélid Ier la fit couvrir de lames d'or; depuis le sultan Ahmed Ier,
elle est en or massif. Quand il pleut, les pèlerins vont se mettre
dessous pour recevoir ses eaux.

Lorsqu'on veut ouvrir la porte de la Kaabah, on approche un
petit escalier ressemblant à ceux des chaires, des _minbars_, et
muni de roulettes. Le chef des gardiens qui sont choisis dans la
tribu des Cheïbanites, monte sur ces degrés, ouvre la porte, baise
le seuil et entre. Il referme ensuite la porte et fait une prière de
deux rikah, après laquelle il ouvre de l'intérieur et fait entrer les
gardiens; puis il ouvre une troisième fois pour le peuple. Celui-ci,
pendant cette cérémonie, prononce cette invocation: «O Dieu,
ouvre pour nous les portes de ta miséricorde et de ton pardon.» Il
entre alors en foule, tourne dans le sanctuaire, baise les murs,
prie et pousse des soupirs, et donne toutes sortes de marques de
piété et de componction. La Kaabah est ouverte aux croyants tous
les vendredis, après la prière solennelle.

L'intérieur de ce sanctuaire est divisé en trois nefs, séparées
l'une de l'autre par trois hautes colonnes de bois de teck. Le sol
est revêtu de marbre veiné de bleu et de rouge, ainsi que les
murs; de riches rideaux retombent en outre sur les parois. Le
voyageur Ibn Jobéir parle aussi d'un revêtement de plaques d'ar‐
gent doré. Il a pu y avoir quelques changements de détail dans
cette décoration, car la Kaabah a été ruinée et rebâtie plusieurs
fois, mais toujours réédifiée sur le même plan. On y remarque
aussi de beaux lustres et des pierres précieuses. Il existe des lé‐
gendes sur l'éclat merveilleux de ce sanctuaire, qui donnerait une
idée de celui du Paradis; on raconte que, bien que très petit, il



peut contenir une foule énorme; cette dernière tradition rappelle
celle qui a trait à la Portioncule d'Assise dans laquelle se pressait
toute la cour des anges.

Les tombeaux supposés d'Ismaël et d'Agar se trouvent sur le
pourtour extérieur de la Kaabah appelé le _hidjr_, non loin de la
gouttière. Ils sont marqués par des dalles de marbre vert, l'une
allongée et l'autre ronde.

* * * * *

Après que les croyants ont fait la procession autour de la Kaa‐
bah, ils vont visiter le «siège d'Abraham»; on l'aperçoit à
quelques pas de la porte du sanctuaire, sous une petite coupole, à
travers une grille. C'est un bloc de pierre; on peut passer les
doigts à travers la grille et le toucher. Il est probable que cette
pierre servait anciennement pour les sacrifices.

Ensuite les pèlerins se rendent au puits de Zemzem; il se
trouve à 24 pas en face de la pierre noire; l'espace, surmonté
d'une coupole, qui l'entoure, est pavé de marbre blanc. La source
même est entourée de marbres divers réunis par des joints de
marbre blanc. On boit de l'eau de Zemzem; ce rite est obligatoire
au départ; mais beaucoup de pèlerins en boivent aussi à l'arrivée;
elle est assez bonne. Les pèlerins s'en versent sur tout le corps; ils
en emportent dans des fioles pour leurs parents et leurs amis.
Pendant cette cérémonie, ils prononcent quelques prières, telles
que celle-ci: «O mon Dieu, je te demande des sciences utiles, des
biens abondants et des remèdes pour tous les maux.»

Ce n'est pas l'eau de Zemzem qui sert pour l'usage ordinaire
du pèlerinage. On se sert des réservoirs construits par Zobéïdah,
femme de Haroun el-Rachîd, dans la plaine de Mozdalifah. Cette



princesse avait aussi construit des aqueducs amenant l'eau jus‐
qu'à La Mecque, mais ils ne sont pas entretenus.

* * * * *

Telle est la visite de la Kaabah et de la mosquée sainte. Cette
visite a occupé la première journée du pèlerinage; les croyants
ont accompli par elle l'essentiel du précepte. Tout n'est pas fait
cependant; d'autres rites encore sont obligatoires, dont le plus
important est celui des sacrifices.

On peut remarquer ici comment la religion mahométane qui
s'annonçait si simple et qui semblait si fière de sa simplicité, de‐
vient dans cette circonstance formaliste. Ces règles du pèlerinage
sont toute une liturgie; et comme l'islam n'a pas de clergé pour
accomplir les rites, c'est le peuple croyant lui-même qui en est
chargé. Les docteurs font, au début des fêtes, des instructions aux
pèlerins pour leur apprendre les cérémonies. Elles sont, en fait,
encore un peu plus compliquées que je ne puis le dire ici.

Autour de La Mecque s'élèvent des collines, qui s'appellent
Merwa, Safa, Abou Kobéïs, etc. A chacune d'elles quelque souve‐
nir est attaché, et elles sont, en raison de ces légendes, des buts
de visite pour les pèlerins. La plus importante de ces stations est
au Mont Arafat. C'est là qu'Abraham reçut l'ordre d'immoler
Isaac, et c'est sur cette montagne que Mahomet fit à son peuple
son discours d'adieu.

Le jour consacré à la visite officielle de l'Arafat est le 9 de
Dou'l-hiddjeh. Les pèlerins ont passé la nuit précédente dans la
vallée de Mina, où ils ont fait de belles illuminations. Ils arrivent
le matin à la montagne qui est à 5 milles de Mina; ils y passent la
journée à prier, à psalmodier, à écouter des prônes; leurs yeux se



tournent vers la plaine où ils aperçoivent la ville sainte et la Kaa‐
bah; leurs mains se lèvent souvent vers le ciel; il en est qui prient
même sur leurs montures. Ecoutons Burckhardt nous décrire ce
spectacle:

«Les pèlerins qui se tenaient près de moi offraient un spec‐
tacle très remarquable par sa diversité. Quelques-uns, presque
tous étrangers, criaient et pleuraient, se frappaient la poitrine et
confessaient qu'ils étaient de grands pécheurs devant le Seigneur.
D'autres, en petit nombre, dans l'attitude de la réflexion et de
l'adoration, gardaient le silence et avaient les yeux baignés de
larmes. Beaucoup d'Arabes du Hedjaz et de soldats causaient et
plaisantaient. Quand les autres pèlerins agitaient leurs ihrams,
ceux-là gesticulaient avec frénésie, comme pour tourner la céré‐
monie en ridicule. Je remarquai, en arrière sur la montagne, plu‐
sieurs bandes d'Arabes et de soldats fumant tranquillement leurs
narghilés. Dans une caverne voisine, une femme du commun
vendait du café; ses chalands, par leurs éclats de rire et leur
conduite turbulente, interrompaient souvent la dévotion fervente
des pèlerins qui étaient auprès d'eux. Beaucoup de gens n'avaient
pas même revêtu l'ihram. Vers la fin de la cérémonie, les specta‐
teurs avaient pour la plupart, l'air fatigué, et beaucoup descen‐
daient de la montagne avant que le prédicateur eût fini. La foule
assemblée sur la montagne appartenait presque toute à la classe
inférieure: les pèlerins de considération étaient restés à cheval
dans la plaine ou montés sur leurs chameaux.»

Les pèlerins redescendent d'Arafat le soir en procession, et
passent la nuit dans la plaine de Mozdalifah. Ils s'y munissent de
petits cailloux pour le rite du jet des pierres qu'ils doivent accom‐
plir le lendemain matin. Ce rite consiste à jeter des cailloux, sept



par sept et jusqu'au nombre de 49, en un endroit où l'on prétend
que le démon tenta Abraham. C'est en réalité une survivance du
fétichisme. L'intention primitive, dans cette sorte de pratique, est
de lapider les mauvais esprits d'un lieu, esprits de personnages
morts ou autres. On a des exemples de cette coutume au Maroc et
ailleurs[68].

[68] V. DOUTTÉ, _Merrâkech_, I, p. 55.--Le même auteur,
_Magie et religion dans l'Afrique du Nord_, 1909, ch. IX.

Ce jour-là, 10 de Dou'l-hiddjeh, a lieu la fête des Sacrifices.
Les pèlerins sont revenus à la vallée de Mina; ils y immolent les
victimes. Il n'y a rien de haut dans ce sacrifice musulman. La reli‐
gion du prophète ne paraît pas avoir sur ce point progressé par
rapport au paganisme arabe. Le sacrifice est le meurtre des vic‐
times, brutal, cruel, répété un nombre énorme de fois, trop
simple, et dépourvu de la beauté des gestes et de la grâce des or‐
nementations qui ennoblissaient les sacrifices du paganisme gré‐
co-romain. Les bêtes sont là, amenées par des serviteurs; ce sont
des chameaux, des bœufs, des moutons, des chèvres. On leur
tourne la tête vers la Kaabah, et on leur fend la gorge en disant:
«Au nom de Dieu miséricordieux!»

Le don des victimes est fait aux pauvres. Ceux-ci n'en offrent
pas; mais les riches en font égorger par centaines. Les corps ou
leurs débris restent sur place. La mauvaise odeur de cette bou‐
cherie se fait bientôt sentir dans la vallée et au delà.

Après la fête des sacrifices, les pèlerins restent généralement
une dizaine de jours encore à La Mecque. Ils n'ont plus guère à
accomplir qu'une nouvelle visite à la Kaabah, comportant les
tournées rituelles autour du sanctuaire, et une visite à une cha‐



pelle située au nord de La Mecque et appelée l'_Omrah_. Ils se
font alors raser la tête et ils reprennent les vêtements qu'il leur
plaît. Des réjouissances populaires, feux d'artifice, danses, spec‐
tacles divers, occupent les dernières nuits de leur séjour.

En retournant, la plupart d'entre eux passent à Médine, où ils
vont vénérer le tombeau du Prophète et celui de Fâtimah. Ils re‐
prennent ensuite les routes qu'ils ont suivies pour venir.

Leur nombre est alors très diminué car la mortalité qui sévit
durant le pèlerinage est effrayante; elle l'était surtout autrefois.
Des mesures d'hygiène prises sous la pression européenne l'ont
diminuée dans ces dernières années. D'après une évaluation de
1865, il périssait, avant cette époque, en temps ordinaire, environ
un cinquième des pèlerins. Cette proportion augmentait dans les
années de choléra.

Il n'entre pourtant pas, selon la conception musulmane, d'in‐
tention de pénitence dans le rite du pèlerinage. Il vaut comme
manifestation, non pour les fatigues et les risques qu'il entraîne;
ceux-ci comptent peu aux yeux de peuples encore primitifs, rudes
et enclins au fatalisme, à côté de ce terrible voyage, que sont les
pèlerinages dits «de pénitence» que les touristes catholiques
aiment à faire à Jérusalem?

Les pèlerins, sur la route du retour, retrouvent dans des postes
ou dans des châteaux des provisions qu'ils y ont laissées à leur
premier passage. Ils vont rentrer chez eux, où ils jouiront d'une
assez grande considération; ils auront acquis le droit de porter le
turban vert, et le titre de Haddji (pèlerin).

A La Mecque la solitude s'est faite, mais l'air empesté et la sa‐
leté des rues rappelleront pendant de longs jours encore la visite



du peuple croyant. Burckhardt décrit ainsi ces journées de
lendemain:

«La Mecque ressemblait à une ville abandonnée. Dans les rues
où, quelques semaines auparavant, il fallait se frayer pénible‐
ment un passage à travers la foule, on n'apercevait plus un seul
pèlerin, excepté quelques mendiants isolés qui élevaient leurs
voix plaintives vers les maisons qu'ils supposaient encore habi‐
tées. Les gravats et les ordures couvraient toutes les rues, et per‐
sonne ne paraissait disposé à les enlever. Les environs de La
Mecque étaient jonchés de cadavres de chameaux dont l'odeur
empestait l'air, même au centre de la ville, et contribuait certai‐
nement aux nombreuses maladies qui régnaient. Plusieurs cen‐
taines de ces charognes étaient étendues près des réservoirs des
pèlerins, et les Arabes qui habitaient ce quartier ne sortaient ja‐
mais sans se boucher les narines avec un morceau de coton qu'ils
portaient suspendu à leur cou par un fil.»

* * * * *

Quelle impression ont gardée les pèlerins de cette visite aux
lieux saints? Est-ce celle d'un Dieu plus immatériel, d'une reli‐
gion plus pure, d'une morale plus sainte? On peut en douter. Il
est même étonnant que cette impression ne soit pas plus souvent
mauvaise. Elle le fut quelquefois. Tant de rites bizarres, d'invrai‐
semblables traditions, de sang versé, de chairs déchirées, de
morts dans le règne animal et dans le règne humain, tant de
spectacles étranges, incohérents, barbares, ne sont pas faits pour
élever le sentiment religieux ni affiner le sens moral. On connaît
des esprits qui en furent choqués, tels que le fondateur de la reli‐
gion du babisme[69].



[69] V. notre _Mahométisme_, p. 205.

Et pourtant une impression grande, forte et durable, sinon
proprement religieuse, doit être le plus souvent rapportée du pè‐
lerinage; et cette impression, justement à cause de cette barbarie
des coutumes, de cette violence des images, doit être celle de
quelque réalité très ancienne, très lointaine et permanente, ex‐
primée par tous ces rites, par tous ces sacrifices, par cette ville,
ces collines et ce petit sanctuaire: la réalité d'une nation gigan‐
tesque dont les membres s'étendent fort loin, mais dont le cœur
bat en ce lieu-là. La conception qui se dégage du pèlerinage doit
bien être la même qu'à l'âge primitif, à savoir la conception reli‐
gieuse de la nation.

C'est pourquoi il est si important pour la puissance politique
qui veut dominer l'islam, de posséder ces lieux; et pourquoi l'idée
nationale, dans le monde islamique, ne peut être complètement
séparée de l'idée religieuse.

En vain tel peuple, comme les Arabes, fait-il effort, de nos
jours mêmes, pour revivifier en lui le sentiment national; d'après
la doctrine islamique, il n'y pourra pas réussir tout-à-fait. L'esprit
de cette doctrine étant respecté, il ne peut pas y avoir de nation
arabe, de nation turque, de nation égyptienne, comme il y a des
nations française, allemande, italienne; on ne peut pas faire l'uni‐
té de ces nations-là comme on a fait celle des nations occiden‐
tales. Car il n'y a dans l'islam qu'une seule véritable unité, celle
de l'islam même; et celui-ci, justement à cause de la matérialité et
de la localisation de son culte, a plus de réalité physique et poli‐
tique que n'en a jamais eu la chrétienté. C'est lui qui sera la vraie
nation, tant que subsistera le rite du pèlerinage, c'est-à-dire la foi
musulmane.



On sait qu'en ce moment s'achève le chemin de fer de La
Mecque[70]; il a été construit par souscription nationale. La pre‐
mière section va jusqu'à Maan; elle a été ouverte le premier sep‐
tembre 1904. Au moment où nous écrivons, la ligne issue de Da‐
mas atteint Médine; elle a déjà servi pour envoyer des troupes
dans le Hedjaz, lors des révoltes de 1905; elle a pour le gouverne‐
ment turc un puissant intérêt stratégique.

[70] V. BÉRARD, _op. laud._ _Vers La Mecque et l'Egypte._

Au point de vue de la psychologie religieuse, on peut s'at‐
tendre à ce que cette œuvre civilisatrice adoucisse un peu,
comme l'ont déjà fait les règlements d'hygiène, la barbarie de la
coutume. Cela est à souhaiter pour l'honneur de l'islam.

Toutefois ce précepte fameux du pèlerinage sera sans doute,
pendant longtemps encore, un des plus grands obstacles à
l'œuvre des jeunes Musulmans qui cherchent à adapter leur reli‐
gion aux conceptions européennes. On peut bien essayer de ré‐
duire le nombre des pèlerins, rendre honneur aux cités saintes en
envoyant seulement des députations,--le pèlerinage par procura‐
tion est quelquefois permis,--améliorer les conditions sanitaires,
sacrifier moins de bêtes, et les immoler avec un geste plus noble,
traiter davantage le pèlerinage comme un symbole; mais il reste‐
ra encore le costume barbare, les rites bizarres, les légendes in‐
croyables, le formalisme, la localisation trop précise, le caractère
matérialiste du précepte, le lien entre la religion et la politique
trop étroit. Parviendra-t-on à amender toutes ces conditions, et à
mettre le précepte en harmonie avec le désir moderne de poli‐
tique indépendante et de religion franchement spiritualiste?



CHAPITRE VI

LE PRÉCEPTE DE LA GUERRE SAINTE

La conception religieuse de l'islam est guerrière;--elle est
même conquérante.--Apostolat par la conquête; droit d'attaque.

Le service militaire conçu comme devoir religieux;--haute si‐
tuation des guerriers dans l'islam;--les martyrs;--le devoir d'étu‐
dier l'art militaire.

Opinions sur la tolérance musulmane;--selon la plus pure doc‐
trine, cette tolérance ne peut être que précaire.--Danger de vou‐
loir prouver Dieu par les armes.

La religion de l'islam a ceci de particulier qu'elle commande la
guerre: «Armés pesamment ou à la légère, dit le prophète, com‐
battez dans le sentier de Dieu.» (C. IX, 41.)

La guerre est pour l'islam un précepte religieux comme le pè‐
lerinage, comme le jeûne, l'aumône et la prière. Frapper l'infidèle
est un acte pie; le tuer est une œuvre méritoire; mourir dans la
guerre sainte, c'est mourir martyr.

Le fondateur de cette religion est un guerrier; il commande
des expéditions, porte la cotte de mailles, attaque des châteaux,
construit des fortifications semi-permanentes, dispose des em‐
buscades, excite ses adhérents au combat; dans ses exhortations,
il leur promet le butin; il le conquiert, le partage, en retient pour
lui la plus belle part; il fait en un mot tout ce qui concerne le mé‐
tier de chef de petite armée.

Après lui, ses successeurs, les khalifes et les sultans, qui sont
chefs religieux comme lui et n'ont en religion personne au-dessus



d'eux, sont en même temps chefs militaires; il tiennent pour leur
plus grand honneur et leur plus grand devoir de commander en
personne les armées, et nous les voyons lancer leurs peuples à
des conquêtes de plus en plus étendues, toutes les fois que la for‐
tune leur en offre l'occasion.

Les autres religions ne nous présentent rien de tout-à-fait
comparable. Elles ne commandent point la guerre; ni le boud‐
dhisme, notamment, ni le christianisme ne la commandent; elles
la tolèrent seulement, comme une nécessité tenant à l'imperfec‐
tion de la nature humaine, et elles la bénissent dans certains cas
où elle est particulièrement utile au maintien de la religion; le
clergé bouddhiste a pu glorifier un Açoka, et le clergé catholique
un Charlemagne, parce que ces conquérants se sont servis de leur
force à l'avantage de leurs religions respectives; mais les repré‐
sentants de ces religions eux-mêmes n'avaient pas organisé ces
conquêtes et n'y avaient pas coopéré: ils étaient demeurés paci‐
fiques et distincts des guerriers.

Sans doute nous voyons quelquefois dans notre civilisation le
pouvoir militaire confondu dans une même personne avec le
pouvoir religieux; il en est ainsi dans les pays schismatiques et
protestants, en Russie, en Angleterre, en Allemagne; mais là, la
fonction religieuse de l'empereur n'est guère que celle d'un pré‐
sident; elle est surtout honorifique, et elle est accompagnée d'un
pouvoir beaucoup moins réel que celui du sultan dans l'islam. La
puissance religieuse demeure aux mains du clergé, qui a une réa‐
lité, une importance qu'il n'a pas dans la religion de Mahomet.
Dans cette dernière, les docteurs, les théologiens, les _cheïkh el-
islâm_, ne sauraient être comparés aux prêtres catholiques; ils
ne constituent pas un clergé à proprement parler; le prêtre n'est



pas utile dans l'islam, parce que la liturgie y est pauvre, que les
grandes cérémonies y sont rares, et surtout parce que la doctrine
n'y comporte pas de sacrements, ni, au sens mystique du mot, de
sacrifices.

Il n'y a donc pas, dans la nation mahométane comme dans la
plupart des autres, une grande classe pacifique à la tête de la
religion.

Dans l'histoire du judaïsme certes, on trouve la guerre, et bien
un peu la guerre sainte: les guerres entreprises pour la conquête
de la Terre promise étaient bien saintes, voulues par Jéhovah, et
certains chefs tels que Gédéon, Josué, incarnaient la force mili‐
taire du peuple hébreu en même temps que ses sentiments reli‐
gieux; pourtant, à côté de ces personnages, il existait dans ce
peuple une caste sacerdotale, vouée au culte et pacifique. Moïse
lui-même, quoique dirigeant l'émigration, se contentait de prier
sur la montagne, les bras levés au ciel, tandis que son peuple
combattait les Amalécites.

On peut donc conclure que la conception religieuse est paci‐
fiste, partout ailleurs que dans l'islam; là, elle est guerrière.

* * * * *

Et elle n'est pas seulement guerrière; elle est conquérante. On
remarque, il est vrai, dans le Coran, aux endroits où il est ques‐
tion de la guerre sainte, quelques versets qui paraissent signifier
le contraire, et ne commander que la guerre défensive.

«Combattez dans la voie de Dieu contre ceux qui vous feront
la guerre. Mais ne commettez point d'injustice en les attaquant
les premiers, car Dieu n'aime point les injustes.



«Tuez-les partout où vous les trouverez, et chassez-les d'où ils
vous auront chassé. L'idolâtrie est pire que le carnage.

«Combattez-les jusqu'à ce que vous n'ayez plus à craindre la
tentation, et que tout culte soit celui du Dieu unique:

«Si quelqu'un vous opprime, opprimez-le comme il vous a op‐
primé.» (C.

II, 186-190.)

Mais un tel passage doit être interprété. Kasimirski a fort bien
compris qu'il y a là des restrictions s'appliquant à des circons‐
tances spéciales; Mahomet, alors aux prises avec les Mecquois,
attendait d'être le plus fort pour les attaquer; cependant la fin des
versets marque assez son idée dernière, son idée de fond, qui
était celle de la conquête: quand l'occasion favorable sera venue
de les attaquer, alors combattez-les, «jusqu'à ce que tout culte
soit celui du Dieu unique»; ou, selon un autre passage: «qu'il n'y
ait plus d'hostilité si ce n'est contre les méchants».

L'intention de ces paroles n'est pas limitée à une simple pa‐
rade. Ce que Mahomet demande n'est pas uniquement une ré‐
ponse à l'offensive; c'est une extension presque indéfinie de l'ac‐
tion défensive, une continuation allant jusqu'à la conquête et à la
conquête universelle. Ne dit-il pas encore: «O croyants, combat‐
tez les infidèles qui vous avoisinent; qu'ils trouvent toujours en
vous un rude accueil.» (C. IX, 124.)--«Ne vous ralentissez point
dans la poursuite de vos ennemis.» (C. IV, 105.)--«Ne montrez



point de lâcheté, et n'appelez pas les infidèles à la paix quand
vous êtes les plus forts et que Dieu est avec vous.» (C. XLVII, 37.)

Tous ces passages prouvent assez que la restriction que nous
remarquions tout à l'heure était due à une faiblesse momentanée
de l'armée musulmane; elle équivaudrait à cette phrase: «dans
les circonstances présentes, restez sur la défensive»; le devoir gé‐
néral des croyants à l'égard des infidèles, n'en est pas moins, aux
yeux du prophète, l'offensive et la conquête; et c'est là la forme
d'apostolat qui a été, jusqu'à nos jours, inhérente à l'islam:

«Nous vous appellerons, dit Allah, à marcher contre un peuple
doué d'une puissance terrible; vous combattrez ces hommes jus‐
qu'à ce qu'ils se fassent musulmans.» (C. XLVIII, 16.)

Combien ces conceptions sont différentes des nôtres! Pensons
ici au mot de Jésus-Christ: Remettez votre épée dans le fourreau;
celui qui se servira de l'épée périra par l'épée. Cet apostolat par la
guerre nous ne le connaissons pas dans le christianisme; la Bible
même n'en a pas la notion. La conquête de la Terre promise, cas
à peu près unique où l'on voit les Juifs faire une guerre offensive,
n'est pas un acte d'apostolat. Les Juifs sont merveilleusement
courageux, tenaces et endurants dans la guerre défensive; le siège
de Jérusalem en est une preuve; mais ils ne connaissent presque
pas l'offensive; lorsqu'ils ont rêvé de faire de Jérusalem le centre
religieux du monde, ce désir avait un sens moral, et il devait être
réalisé de façon pacifique; ce qu'ils voulaient était la domination
des âmes, non la conquête des corps.

Dans le christianisme, on peut trouver quelque exemple de
conquête religieuse opérée par les armes; nous en citions un plus
haut: la conversion des Saxons au temps de Charlemagne. Cet



empereur, dans les campagnes de 778 à 780, ayant battu les
Saxons et porté son camp jusqu'au bord de l'Elbe, reçut leur sou‐
mission, qui fut à la fois religieuse et politique; il envoya dans
tout le pays et jusque dans les cantons les plus reculés, des mis‐
sionnaires, pour la plupart moines de Fulda; il partagea le pays
en diocèses, et les vaincus durent payer la dîme aux évêchés[71].
Cependant ce fait est bien lointain,--Charlemagne paraît encore
plus éloigné de nous que Mahomet des Musulmans modernes,--
et il se passe dans un milieu un peu barbare; on n'en saurait tirer
grande conséquence.

[71] R. DARESTE, _Histoire de France_, t. I, p. 366.

Les guerres religieuses les plus importantes qu'ait soutenues
la chrétienté, les Croisades, sont des guerres défensives; elles
sont le revers de l'offensive musulmane, et, comme telles, elles
sont vraiment saintes; des papes les bénissent, les encouragent, y
exhortent les chevaliers chrétiens; des mystiques influents,
comme saint Bernard, sortent de leur retraite et appellent le
peuple aux armes; des prêtres, des évêques, comme le Turpin de
la Chanson de Roland, se mêlent aux guerriers, les animent au
combat et ne dédaignent pas de frapper eux-mêmes. Mais tout
cet effort est dirigé contre des ennemis assaillants, des ennemis
dont la prodigieuse activité presse de toutes parts le monde chré‐
tien, et dont le nombre et l'énergie vont submerger la chrétienté
si celle-ci ne se défend pas de toute sa vigueur. Voilà le cas où la
guerre est sainte pour les chrétiens: c'est celui de la défensive;
pour les Musulmans, elle est sainte aussi, et presque surtout,
dans le cas de l'offensive.

La même remarque est applicable aux grands ordres militaires
qui ont défendu soit la Terre-Sainte, soit l'Espagne, soit les îles et



les «marches» ou provinces frontières de la chrétienté. On a dit
quelquefois que l'idée de ces ordres avait été empruntée aux Mu‐
sulmans. Je ne crois pourtant pas que cela constitue un fait pré‐
cis, ni qu'on ait d'exemples bien déterminés d'ordres militaires
musulmans pareils aux nôtres; c'est l'islam dans son ensemble
qui peut être considéré, à l'époque de son développement,
comme un grand ordre militaire.

L'idée de ces organisations à la fois religieuses et guerrières a
été reprise, il y a quelques années, par des hommes hardis et ac‐
tifs, lors de la campagne antiesclavagiste du Cardinal
Lavigerie[72]. On projetait de disposer des postes de refuge de
distance en distance dans le Soudan, où l'on recueillerait les es‐
claves fugitifs; la ligne des postes serait ensuite portée de plus en
plus avant dans le désert. Il y avait bien là un plan de «pénétra‐
tion»; néanmoins la forme de l'action devait demeurer défensive.

[72] V. _La Croisade noire_, par le M{is} DE BONARDI DU
MÉNIL.

* * * * *

Dans l'islam le principe de l'apostolat par la conquête, posé
instinctivement par Mahomet, porta ses fruits aussitôt après lui.
Le prophète lui-même n'avait conquis que l'Arabie; après sa mort
les croyants appliquèrent surtout leur zèle à ce précepte de la
guerre sainte: ils se jetèrent sur la Perse, la Syrie et l'Egypte qu'ils
submergèrent; continuant pendant plusieurs siècles cet effort et
cette pression, ils parvinrent à faire tomber l'empire de Byzance;
on les vit aux portes de Vienne; ils menacèrent l'Italie et s'instal‐
lèrent en Espagne. Le droit d'attaquer, selon leur conscience, ne
leur manqua jamais; ils n'avaient même pas besoin de chercher



un prétexte: avancez quand vous pouvez, leur disait en somme le
Coran; partez en guerre «quand vous êtes les plus forts».

C'est là une solution brutale, mais claire, de la question, assez
délicate en morale, du droit d'attaque. Un peuple qui se sent le
plus fort peut-il, sans iniquité, attaquer des voisins plus faibles?
Cette question s'est posée pour la France, sous le règne de Louis
XIV. Des philosophes ou des moralistes comme Leibniz, Fénelon,
ont reproché à ce prince l'injustice de ses guerres: il n'a de motif,
disait-on, que son bon plaisir, de raison que le sentiment de sa
force.

A un tel reproche on pourrait tenter de répondre: un peuple
qui par ses efforts, son travail, ses sacrifices pécuniaires, son éco‐
nomie, son esprit de conduite, son intelligence, a acquis une
grande force, n'a-t-il pas le droit de s'en servir?

[Illustration: V.--Enterrement arabe à Tlemcen; les assistants
autour de la fosse.]

Dans ce débat l'islam n'hésiterait pas: la force ne crée pas
seulement le droit, elle crée le devoir; la guerre «dans le sentier
de Dieu» n'est pas seulement légitime; elle est obligatoire. Et
comme, pour l'islam, le sentiment national se confond avec le
sentiment religieux, toute guerre intéressant soit la nation, soit le
gouvernement, est toujours «dans le sentier de Dieu»; elle est
donc toujours juste, licite et même commandée par la loi
coranique.

C'est ainsi qu'en ont jugé les grands conquérants de l'islam,
ces apôtres en cotte de mailles et en cuirasse, qui prétendaient
prêcher la parole de Dieu en entraînant sur le monde des milliers
de barbares, personnages non moins habitués à piller qu'à prier,



à construire des pyramides de têtes humaines, qu'à édifier des
mosquées et des oratoires: Tamerlan, par exemple, qui, au
comble de la puissance, voulait encore attaquer la Chine pour
utiliser sa force au service de Dieu.

Ces hommes à l'esprit simple, et honnêtes dans leur barbarie,
qu'emportait un destin gigantesque, rêvaient l'empire universel:
Comme il ne doit y avoir qu'une religion, il ne doit y avoir qu'un
empire sur la terre, pensait Tamerlan; et des philosophes tels que
Farabi, pensaient comme lui[73]. Ils traçaient le tableau d'une ré‐
publique universelle et idéale, dont les chefs seraient naturelle‐
ment bons croyants, et d'où les mécréants seraient exclus; c'est
bien le but indiqué par Mahomet: qu'il n'y ait plus sur la terre
que la religion d'Allah.

[73] V. notre _Avicenne_.

En fait ce beau rêve ne se réalisa guère que pour l'Arabie, d'où
Omar expulsa les Juifs et les Chrétiens. Pour le reste du monde, il
fallut s'en tenir à une conception plus pratique des choses, ad‐
mettre la coexistence de croyants et de non-croyants, leur per‐
mettre de vivre côte à côte, avec une sécurité relative et dans un
état de mutuel support. De là sont nées, pour les périodes où la
guerre repose, une série de conceptions relatives à la tolérance.

Mais, avant de parler de la tolérance dans l'islam, notons en‐
core quelques conséquences ou quelques aspects du précepte de
la guerre sainte.

* * * * *

Une importante remarque à faire d'abord est que l'obligation
de la guerre sainte a pour corollaire immédiat l'obligation du ser‐



vice militaire pour les croyants: Tout Musulman est un soldat; la
raison en est nationale sans doute; mais elle est religieuse tout
d'abord; elle est nationale seulement parce que l'idée de nation
tient à celle de religion.

L'origine de la liaison de ces deux idées, religieuse et militaire,
doit être cherchée dans les conditions de l'état nomade.
Comment concevoir dans une tribu un homme qui ne se bat pas?
Dans les petits groupements auxquels donne lieu la vie nomade,
chaque individu sent trop directement le danger commun pour
ne pas prendre part à la défense. On ne se représente pas que,
dans une tribu attaquée, quelques hommes se battent, les autres
restant en paix. Le service obligatoire, dans ce système social pri‐
mitif, s'impose naturellement, au moins dans le cas de la
défensive.

Cette nécessité du service, évidente dans l'hypothèse de très
petits groupements, a été ensuite étendue à toute la vaste com‐
munauté musulmane. De bons esprits ont trouvé cette extension
exagérée. Montesquieu s'est plaint qu'en France on formait trop
de soldats, et il a fait remarquer qu'on finirait par tomber dans le
travers des Tartares, chez qui il n'y a «que des soldats»:

«Une maladie nouvelle s'est répandue en Europe; elle a saisi
nos princes et leur fait entretenir un nombre désordonné de
troupes... Sitôt qu'un Etat augmente ce qu'il appelle ses troupes,
les autres soudain augmentent les leurs: de façon qu'on ne gagne
rien par là que la ruine commune... On nomme paix cet état d'ef‐
fort de tous contre tous. Aussi l'Europe est-elle si ruinée que les
particuliers qui seraient dans la situation où sont les trois puis‐
sances de cette partie du monde les plus opulentes, n'auraient
pas de quoi vivre... Bientôt, à force d'avoir des soldats, nous n'au‐



rons plus que des soldats, et nous serons comme des
Tartares[74].»

[74] _Esprit des Lois_, livre XIII, ch. XVII.

Il est positif que, chez les Musulmans, au début de la conquête
arabe, il n'y avait que des guerriers. L'islam était une communau‐
té armée qui se partageait le butin; le socialisme y régnait; le mi‐
litarisme aussi.

Le soldat musulman, turc, arabe ou berbère, est resté un ex‐
cellent soldat. Il n'est pas douteux que le sentiment religieux ne
soit pour lui un excitant. Ce sentiment, il le tient déjà de son ata‐
visme et de son éducation; des prédicateurs l'exaltent ensuite: ils
suivent les armées, les lèvent même parfois et encouragent les
combattants. La disposition à la patience et à la résignation est
très importante aussi dans la psychologie du soldat musulman.
Les récompenses qui lui sont promises par sa religion, sont fort
belles; nous les connaissons par ce que nous avons dit de l'autre
vie. Il est curieux de voir, à l'époque des Croisades, l'ardeur reli‐
gieuse excitée des deux parts, et dans les deux camps, musulman
et chrétien, des aspirations analogues quoiqu'inégalement pures,
vers des paradis. L'auteur français de la chanson d'Antioche ima‐
gine comme il suit les exhortations adressées par un émir sarra‐
sin à ses hommes, avant le combat; c'est le khalife de «Bauda»
qui parle:

«Quiconque requerra le pardon de Mahomet, et pour l'amour
de lui ira en la bataille, s'il advient qu'il meurt, portera dans le
poing senestre deux besants, et dans la main destre tiendra une
pierre... Tout droit au paradis ce payen ira... les deux besants à
l'huissier pour entrer offrira, et si l'huissier le lui défend, il haus‐



sera sa pierre et l'en frappera au milieu du front;--bon gré mal
gré il entrera; c'est ainsi que Dieu vous sauvera tous[75].»

[75] _La Chanson d'Antioche_, éd. PAULIN PARIS, 1848;
chant V,

XLII.

Outre les récompenses célestes, qui lui sont offertes comme dans
le christianisme, le soldat tué dans la guerre sainte a droit, selon
l'islam, au titre de martyre, _chehîd_. Ceci n'est pas conforme à
l'idée chrétienne; le martyr selon la conception du christianisme,
est celui qui pâtit seulement, et ne se bat pas. Il doit réaliser un
idéal plus pur que celui de l'héroïsme guerrier, l'idéal du sacrifice
tout entier consenti, comportant le renoncement au droit de dé‐
fense physique. Le martyr chrétien donne son sang, sans jamais
verser celui de ses bourreaux. L'islam n'est pas monté si haut; il
s'en est tenu à la glorification et à la sanctification du courage mi‐
litaire. Le bon soldat, aux yeux de l'islam primitif, vaut le bon
docteur, le religieux, le mystique; il semble même qu'il les dé‐
passe. J'ai assez dit comment les mystiques ont su ultérieure‐
ment reconquérir la première place.

Un type de martyr populaire chez les Musulmans est Eyoub.
Son vrai nom est Abou Eyoub; c'était un croyant honnête et cou‐
rageux qui reçut Mahomet dans sa maison, au moment de sa
fuite. Sous Moawiah, il prit part à une expédition prématurément
dirigée contre Constantinople, et il périt dans un assaut, en por‐
tant l'étendard vert du prophète. Lorsque Mahomet II prit la
ville, il bâtit une mosquée en mémoire de ce fait, et en l'honneur



de ce martyr. Cette mosquée est située au fond de la Corne d'Or
dans un site ravissant; elle est l'objet, de la part des Musulmans,
d'une vénération exceptionnelle: c'est la seule des mosquées de
Stamboul qui n'ait jamais été ouverte aux Européens.

* * * * *

On pourrait croire que le sentiment religieux ne donne aux
soldats que le zèle, qu'il en fait des hommes très braves, résolus à
l'attaque et méprisant la mort, mais à qui l'enthousiasme tient
lieu de science. Il n'en est rien, du moins chez les races les mieux
douées de l'islam. Une race aussi apte que celle des Turcs au mé‐
tier militaire, a parfaitement compris combien la science y est né‐
cessaire; et les souverains ottomans ont invoqué le motif reli‐
gieux lui-même pour demander aux officiers et aux hommes non
seulement l'élan dans le combat, mais aussi l'étude régulière et
quotidienne de leur art. En ce sens le rapport des _Ulémas_, des
docteurs, que le sultan Mahmoud consulta avant la suppression
des Janissaires, est un document très curieux. Le sultan en tira
les motifs que voici, concluant à la nécessité d'une réforme mili‐
taire; il est impossible d'avoir à la fois plus de bon sens et plus
d'habileté[76]:

«Les éléments de force ne peuvent se puiser aujourd'hui que
dans l'étude et la pratique des arts militaires, dont la connais‐
sance est indispensable pour combattre avec avantage un ennemi
discipliné. C'est une vérité incontestable. Le Coran lui-même
nous trace notre devoir à cet égard. Il a dit: «Employez pour
vaincre les infidèles tous les moyens qui sont en votre pouvoir.»
Ce texte sacré, le sens que lui donnent les plus doctes interprètes
de la loi, plusieurs paroles du Prophète recueillies par la tradi‐
tion, nous démontrent jusqu'à l'évidence la nécessité d'acquérir



la science militaire. C'est donc avec la conscience d'accomplir une
obligation religieuse que le gouvernement s'est décidé...» à opé‐
rer dans l'armée d'importantes réformes.

[76] LAMARTINE, _Nouveau voyage en Orient_, p. 266.

* * * * *

Telle étant la rigueur du précepte de la guerre sainte que faut-
il penser de la tolérance musulmane? La question doit être posée:
Certains sociologues ont en effet prétendu que l'islamisme est to‐
lérant en pratique; de nombreux voyageurs ont constaté cette
disposition chez les populations musulmanes, les Chrétiens et les
missionnaires des diverses confessions en bénéficient; et les Mu‐
sulmans de l'école moderne vont jusqu'à admettre en théorie que
leur religion doit être tolérante. Ces idées et ces faits ne sont-ils
pas en contradiction avec la doctrine du Coran?

Il paraît difficile en effet de ne pas avouer qu'il y a là une cer‐
taine contradiction résultant de la différence des époques et des
tempéraments, ainsi que des conditions de la pratique. Il est pos‐
sible néanmoins d'atténuer ce que cette opposition a de trop
violent, et de l'expliquer dans une certaine mesure.

Tout d'abord remarquons que l'on ne peut pas, en pratique,
guerroyer tout le temps; il faut bien quelquefois demeurer en
paix, et alors force est bien d'admettre, comme nous le disions,
quelque _modus vivendi_ duquel résulte une tolérance au moins
temporaire.

On a d'ailleurs varié en Occident sur l'appréciation du carac‐
tère musulman. Voltaire a cru qu'il était tolérant; il raille quelque
part «les déclamateurs ignorants» qui reprochent aux Turcs la



persécution[77]. Carlyle, en Angleterre, a vivement admiré Ma‐
homet. L'opinion publique s'est ensuite retournée contre la Tur‐
quie à propos de la guerre de l'indépendance de la Grèce; c'est
alors le temps de Byron; puis, les premiers essais du gouverne‐
ment grec ayant donné peu de satisfaction, il y eut un renouveau
de sympathie en faveur des Turcs; chez Lamartine, cette sympa‐
thie est même, à notre sens, exagérée. A l'époque contemporaine,
les atrocités de Bulgarie, puis les massacres d'Arménie sont de
nouveau venus jeter le trouble dans la conception que nous
avions de la tolérance musulmane[78].

[77] _Histoire de Pierre le Grand_, éd. de 1865, p. 401.

[78] Sur la _Tolérance musulmane_, V. un intéressant article
qu'AHMED RIZA, alors directeur du _Mechvéret_, a publié dans
la _Revue Occidentale_ du 1er nov. 1876.--Dans le même sens
ont écrit divers Musulmans tels que: Kiamil Bey, _Vérité sur l'is‐
lamisme et l'empire ottoman_, un mémoire présenté au Congrès
international des Orientalistes de 1894; les tunisiens Benattar, el-
Hadi Sebaï, Abd el-Aziz et Téalbi, _L'esprit libéral du Coran_.
Dans les parlements des religions, et dans les sociétés théoso‐
phiques, on présente aussi l'islamisme comme une religion
tolérante.

Cette tolérance se montre précaire, intermittente, sujette à des
accès qui en interrompent de façon tragique le régulier exercice.

Elle n'est vraiment pas obligatoire au point de vue de la doc‐
trine de l'islam; si elle pouvait l'être, cela contredirait trop ouver‐
tement toute la thèse que nous venons d'exposer sur le devoir de
l'apostolat par la guerre; elle est seulement admissible en pra‐



tique; mais le gouvernement musulman qui l'exerce n'est pas
tenu très fortement à la continuer.

Mahomet fut un homme assez loyal, d'ailleurs un homme de
bon sens et quelque peu diplomate: il jugea parfois utile de pas‐
ser des conventions avec des non-musulmans, et, lorsqu'il les eut
passées, il tint à les observer. On a un exemple de son respect
pour les traités dans les versets suivants qui s'appliquent aux
Mecquois non encore conquis; on y voit aussi les ménagements
qu'il prend vis-à-vis de ceux qu'il croit pouvoir gagner:

«...Annonce le châtiment douloureux à ceux qui ne croient
pas.

«Cela toutefois ne concerne pas les idolâtres avec qui vous
avez fait la paix et qui ne l'ont pas violée... Gardez fidèlement en‐
vers eux les engagements contractés pendant toute la durée de
leur traité. Dieu aime ceux qui le craignent.» (C. IX, 3-4).

«Si quelque idolâtre te demande un asile, accorde-le-lui afin
qu'il puisse entendre la parole de Dieu... Tant qu'ils agissent loya‐
lement avec vous, agissez loyalement avec eux.» (C. IX, 6-7.)

Ces paroles sont tolérantes; elles n'expriment aucun principe
religieux, mais seulement un certain tact naturel, et un sentiment
très réel de l'honneur. A propos des «gens du livre», une idée re‐
ligieuse se mêle à une considération d'ordre pratique, et produit
aussi la tolérance: on sait que «les gens du livre» sont ceux qui
possèdent un livre saint reconnu par l'islam, comme les Chré‐
tiens et les Sabéens. Mahomet a pour eux, en raison de cette cir‐
constance, un commencement d'estime; il les connaît d'ailleurs,
et il sait qu'ils peuvent rendre des services dans les métiers et



dans les arts; aussi lui arrive-t-il de tempérer en leur faveur la ri‐
gueur du précepte:

«Faites la guerre... aux hommes des Ecritures qui ne pro‐
fessent pas la croyance de la vérité. Faites-leur la guerre jusqu'à
ce qu'ils payent le tribut et qu'ils soient humiliés.» (C. IX, 29.)

Les successeurs de Mahomet suivirent heureusement ce
conseil plus souvent que celui du meurtre et de l'extermination.
Ayant conquis les empires chrétiens, eux pasteurs et guerriers, ils
trouvèrent avantageux de laisser les Chrétiens à leurs travaux
d'agriculteurs, d'artisans, et même de les maintenir dans les em‐
plois administratifs. Des habitudes de tolérance s'établirent ainsi:
c'était là une tolérance de fait; elle était fondée sur la convenance
et sur le bon sens; elle n'était pas née d'une pensée religieuse.

Au point de vue spécialement religieux, on peut noter seule‐
ment que Mahomet a recommandé le respect des moines, et qu'il
a eu des ménagements pour la religion chrétienne. On attribue au
quatrième khalife Ali un certain nombre de chartes octroyées à
des couvents chrétiens. Sur l'entrée d'Omar à Jérusalem, il existe
une tradition connue et significative: Après la prise de la Pa‐
lestine, ce khalife, visitant Jérusalem, fut conduit dans les lieux
saints par le patriarche Sophronius. Il s'assit dans l'église de la
Résurrection. Quand vint l'heure de la prière musulmane, il de‐
manda où il pouvait prier.--Ici même, lui répondit le patriarche.-
-Mais il ne voulut pas. On le conduisit à l'église de Constantin; il
refusa encore de prier à l'intérieur; et il sortit sous le portique si‐
tué du côté qui regardait La Mecque; alors, il accomplit le devoir
de la prière. Comme on lui demandait l'explication de sa
conduite, il répondit que l'édifice à l'intérieur duquel il aurait



prié serait devenu musulman, et qu'il voulait laisser aux chré‐
tiens leurs églises.

Cela n'empêche pas que le même Omar imposa aux chrétiens
des conditions assez humiliantes: ils durent porter sur leurs vête‐
ments des signes distinctifs, des ceintures à raies jaunes; il leur
fut interdit de monter à cheval; ils ne pouvaient se servir que
d'ânes ou de mulets; ils ne devaient pas bâtir de nouvelles églises,
et permission fut donnée aux Musulmans d'entrer dans les lieux
saints. Sous le khalife égyptien Hakem, qui persécuta les chré‐
tiens, le signe distinctif devint une énorme croix de bois qu'ils
étaient tenus de porter au cou. Ces conditions d'Omar, appli‐
quées parfois avec exagération dans certaines périodes de crise,
sont restées, en principe, légales jusqu'à nos jours. Outre celles-
là, il en existe une autre qui humilie beaucoup, en Turquie, les
_rayas_, c'est-à-dire les chrétiens sujets de l'empire: c'est la dis‐
pense du service militaire. Le devoir militaire étant conçu comme
devoir religieux, n'incombe pas aux non-musulmans. Le gouver‐
nement ottoman admet cependant des Chrétiens dans le corps
des officiers.

En définitive le bon sens naturel des Orientaux, le calme de
leur caractère, leur sagesse, amènent chez eux, pendant de
longues périodes, la pratique d'une tolérance dont il ne faut pas
faire honneur au Coran et aux traditions proprement religieuses.
Tout au plus peut-on dire que le Coran et la tradition ne sont pas,
de tout point, opposés à ces pratiques. Mais la situation des chré‐
tiens reste précaire dans les Etats de l'islam; le droit de massacre
y est trop réel, et peut être exercé pour des motifs trop peu cer‐
tains. «Lorsque vous rencontrez des infidèles, combattez-les au
point d'en faire un grand carnage.» (C. XLVII, 4.) Les premiers



conquérants arabes massacrèrent peu; le goût du massacre varie
avec les races. Les Mongols d'Houlagou, les Tartares de Tamerlan
furent abominablement sanguinaires. Les Turcs ne répugnent
pas tous au massacre comme procédé de gouvernement; et les
hommes de nos jours ont pu voir la beauté du Bosphore souillée
par le lugubre défilé des barques pleines de cadavres, que des
exécuteurs officiels allaient jeter dans la mer Noire.

Pour échapper au massacre, à toutes les époques, beaucoup de
Chrétiens ont embrassé l'islam; il leur suffit pour cela de pronon‐
cer les deux courtes phrases de l'acte de foi musulman; ils sont
saufs alors; mais il y va de leur vie s'ils reviennent à la foi chré‐
tienne. Sous le règne du fantasque Hakem, quelques retours au
christianisme furent autorisés; ce sont là des cas d'exception.

* * * * *

Pour terminer ce chapitre, il est intéressant de se demander,
quel peut être l'effet du précepte de la guerre sainte sur l'esprit
des Musulmans, dans les périodes de dépression politique et
d'affaiblissement de leur pouvoir militaire. Que peut-il advenir
de l'islam si ce précepte fondamental cesse d'être applicable, si
toute conquête lui devient impossible, si toute guerre entreprise
par lui est vouée à un échec?

Evidemment il doit se produire peu à peu un recul de l'énergie
générale des peuples mahométans, et une baisse progressive de
la confiance en Dieu et de la foi. Car la guerre sainte est une sorte
de preuve; Dieu l'ordonnant, il faut qu'elle réussisse; Dieu bénis‐
sant la force, il faut qu'il la donne à ses peuples. Le succès des
armes doit manifester le pouvoir et la véracité d'Allah; il est im‐



plicitement posé au début comme attestation future et perma‐
nente de la vérité religieuse.

Cette preuve paraissant désormais devoir lui manquer, l'islam
aura sans doute à regretter d'avoir fait fond sur la force physique,
et d'avoir étayé le sentiment religieux sur des soutiens trop maté‐
riels. Les Musulmans les plus délicats devront sentir que l'idée
religieuse doit être quelque chose de plus indépendant des cir‐
constances physiques, de plus intérieur et de plus haut à la fois,
et que si le geste d'un fondateur de religion lançant ses adhérents
à la conquête du monde est entraînant et grandiose, le véritable
sens religieux est du côté de celui qui a dit: «Remettez l'épée au
fourreau... Mon royaume n'est pas de ce monde.»

[Illustration: VI.--Mosquée de Tirana (Albanie).]

CHAPITRE VII

SITUATION DE LA FEMME

La polygamie;--comment la loi musulmane cherche à parer
aux inconvénients de la polygamie;--la répudiation.

Le harem et le voile;--entraves apportées au travail de la
femme;--infériorité de ses droits civils.

Femmes remarquables de l'islam.

Une réforme de statut de la femme est-elle compatible avec la
doctrine coranique?



Nous avons à parler maintenant de la situation de la femme
selon la loi mahométane. Voilà le passage triste de ce livre, la
plus grande ombre à ce tableau; ou, pour employer une image de
goût oriental, voilà la tache obscure sur le visage de l'islam. C'est
le côté par où l'islam nous étonne, nous rebute, et nous éloigne le
plus de lui. Ici nous ne pouvons plus guère le comprendre; à
peine pouvons-nous le connaître. Il se voile à nos yeux; il se re‐
fuse à nos sympathies et se soustrait à nos observations. Une
moitié du règne humain, sur la terre islamique, ne se montre pas.
Vous ne la voyez pas; vous la devinez derrière des grillages, au
fond des jardins, dans l'ombre des stores. Vous la cherchez dans
les rues et dans les campagnes; vous n'apercevez que des sortes
de fantômes, tout couverts de soieries blanches ou noires, riches
de tissu, mais lourdes de forme; ils glissent devant les balcons de
bois gris chargés de glycine, ou ils passent entre les prairies
vertes, et vont errer sous les arbres de Judée et sous les vieux cy‐
près. Les jours de fêtes, vous voyez ces masses soyeuses empor‐
tées dans des charabans, pressées dans des barques ou emplis‐
sant le fond des coupés. Dans les campagnes un peu reculées, la
rigueur de la coutume est moindre: les voiles sont moins amples,
et parfois la main les soulève laissant apercevoir un regard cu‐
rieux; mais la vision est rapide; le voile retombe et le fantôme
fuit.

L'islam se prive, et prive ses hôtes étrangers de ce qui fait
ailleurs la gaîté et le charme du monde; la grâce et la joie y sont
étouffées et captives; une sorte de deuil perpétuel couvre les
terres soumises à sa loi, et la mélancolie de ce deuil blanc ou noir
l'emporte peut-être dans nos impressions sur la beauté des pay‐
sages, la pompe des costumes et l'éclat du soleil.



I

LA POLYGAMIE

La situation de la femme dans la loi mahométane est définie
par ces deux termes: la polygamie et la claustration.

La polygamie fut instituée et pratiquée par Mahomet qui
épousa quatorze femmes.

A la suite d'une révélation spéciale, il donna à neuf d'entre
elles le rang d'épouse légitime; certaines traditions portent même
qu'il le donna à toutes. A son exemple, les khalifes, ses succes‐
seurs, et les sultans eurent ordinairement neuf femmes
légitimes[79]. Le reste des Musulmans n'a droit d'en avoir que
quatre, auxquelles on peut joindre des esclaves. Ces règles sont
fixées par ces paroles du Coran: «N'épousez, parmi les femmes
qui vous plaisent, que deux, trois ou quatre d'entre elles; de cette
manière, vous risquerez moins d'être injustes.» (C. IV, 3.)

[79] Kasimirski prétend même qu'ils considèrent l'exemple du
prophète comme «obligatoire», le Koran, trad., 1891, p. 343. On
ne voit pas bien comment l'idée d'obligation peut naître en pa‐
reille matière.

Le verset spécial à Mahomet est ainsi conçu: «Il ne t'est pas
permis, lui dit Allah, de prendre désormais d'autres femmes, si ce
n'est des esclaves.» (C. XXXIII, 52.) Les traditionistes disent qu'il
en avait alors neuf.

La loi de Mahomet, en ce qui concerne la situation de la
femme, a été en général jugée très sévèrement. Lamartine, admi‐
rateur presque excessif de l'Orient et de l'islam, n'a pu retenir ce



cri de révolte: après divers éloges à l'adresse de Mahomet consi‐
déré comme législateur, il ajoute[80]:

«Mais il n'osa pas ou il ne voulut pas couper le vice à sa racine
dans le précepte divin de l'unité conjugale. Il ne fit ainsi que ré‐
trécir le désordre et murer la licence dans l'intérieur de la mai‐
son, au lieu de l'anéantir dans le cœur même des Arabes. Ce fut le
scandale de son Coran, le cri du genre humain contre l'autorité
de son livre, la supériorité du christianisme sur sa législation, la
condamnation future de sa doctrine sociale. Cette complaisance
pour les sens lui coûta l'esprit de l'univers.»

[80] _Histoire de la Turquie_, t. I, p. 136.

L'un des rares auteurs qui aient osé se faire les apologistes de
la polygamie pour l'époque moderne, Schopenhauer, a prétendu
que «en somme, pour le genre humain, la polygamie est un bien‐
fait». Il n'est pas besoin pour avoir une réponse à cet aphorisme,
de la demander à des auteurs chrétiens; une formule opposée
nous est fournie par le député socialiste allemand Bebel, dans
son livre sur «la femme et le socialisme[81]»; après avoir expli‐
qué l'opinion de Schopenhauer par le mépris que ce philosophe
avait pour la femme, l'orateur allemand conclut:

«La polygamie n'est pas seulement contraire à nos mœurs;
elle est aussi pour la femme, sous tous les rapports, une
dégradation.»

[81] _Die Fraue und der Sozialismus_, p. 121.

Mahomet, il est vrai, a fait ce qu'il a pu pour protéger dans ce
système la dignité de la femme, lui ménager un bonheur relatif et
assurer son existence:



Le Musulman ne doit épouser plusieurs femmes qu'autant
qu'il peut les nourrir et même qu'il est capable de leur donner
l'affection qui leur est due:

«Soyez bons, dit-il, dans vos procédés à leur égard.» (C. IV.
23.)

«Si vous craignez d'être injustes» en en choisissant plusieurs,
«n'en épousez qu'une seule, ou prenez une esclave» (C. IV, 3).
«Qu'elles ne soient jamais affligées», dit-il encore; «que toutes
puissent être satisfaites de ce que vous leur accordez» (C.
XXXIII, 51). «Comment voudriez-vous leur ôter» les dons que
vous leur avez faits, «lorsque l'un et l'autre vous avez été unis in‐
timement, et qu'elles ont reçu vos serments solennels?» (C. IV,
25.)

Le précepte qu'il faut pouvoir nourrir ses épouses, est appuyé
en pratique par le système de la dot. C'est le mari qui apporte une
dot à la femme; cette dot est appelée _mahr_; elle est donnée en
principe au père de la fiancée. L'apport de la dot constitue donc
un véritable achat; mais il faut que le prix ainsi payé garantisse
l'existence de l'épouse, et c'est pourquoi, d'après la tradition de
l'islam, les parents doivent en laisser la jouissance à leurs
filles[82].

[82] ZAMAKHCHARI, commentaire de C. IV, 3.

Il ne faut pas que les femmes soient trop à l'étroit dans la mai‐
son de l'époux; ceci est encore une recommandation destinée à
obvier aux inconvénients matériels et moraux de la polygamie.
Chez les très grands seigneurs, chaque épouse a sa maison sépa‐
rée, avec son service particulier et ses esclaves.



Pour les jeunes hommes sans fortune, auxquels le paiement
d'une dot serait trop onéreux, le Coran recommande le mariage
avec les femmes de basse condition, pourvu qu'elles soient mu‐
sulmanes. Il s'agit ici de servantes ou d'esclaves. Cette considéra‐
tion que la femme doit être musulmane est importante; mais elle
n'est pas tout à fait prohibitive. Mieux vaut, pensent les docteurs,
le mariage avec une esclave croyante qu'avec une femme de
condition libre non croyante.

On ne doit pas épouser les servantes sans l'autorisation des
personnes de qui elles dépendent, et encore convient-il de leur
constituer une petite dot: «N'épousez les esclaves qu'avec la per‐
mission de leurs maîtres; dotez-les équitablement.» (C. IV. 29.)

La loi musulmane permet d'épouser des femmes prisonnières
de guerre, même si elles sont mariées (C. IV, 28). Mahomet
épousa ainsi une juive captive, qui était mariée; mais il eut le
scrupule de faire tuer son mari.

* * * * *

Le régime polygamique tend à diminuer la dignité et l'impor‐
tance du mariage. Il rend en conséquence le divorce facile.

Il en est ainsi dans l'islam. Le droit de divorce appartient au
mari, qui l'exerce sous la forme de la répudiation; la femme, se
trouvant en état de dépendance légale, n'a pas en principe la fa‐
culté de divorcer.

La répudiation se fait simplement et sans scandale. Le mari
qui veut renvoyer sa femme lui donne un écrit appelé «livret de
divorce», et il lui remet ce qui lui appartient en propre, bijoux,



robes ou espèces diverses, ainsi que ce qu'il lui a lui-même
donné.

La femme peut demander sa répudiation aux juges. Elle peut
même l'acheter à son mari; le Coran emploie pour elle l'expres‐
sion de «rachat» qui s'applique aux captifs: «Vous ne péchez pas,
dit Mahomet, en acceptant ce que la femme donne pour se rache‐
ter.» (C. II, 229.)

L'épouse répudiée ne part pas aussitôt: elle doit rester quelque
temps encore dans la maison du mari, où elle a droit d'être trai‐
tée avec égards (C. II, 230, 231). Les deux époux ont quatre mois
pour réfléchir (C. II, 226). Si, avant ce terme, le mari se rap‐
proche de sa femme, la répudiation est annulée de ce fait; mais il
ne faut pas qu'il la retienne auprès de lui par malice et pour la
tourmenter.

Après sa répudiation la femme a liberté complète de se rema‐
rier avec qui elle veut. Sa famille s'occupe au plus tôt de lui cher‐
cher un nouvel époux, car, selon l'esprit et les mœurs de l'islam,
la femme n'a d'autre fonction et d'autre devoir que le mariage.

Le mari peut reprendre deux fois la femme qu'il a répudiée;
mais, après le troisième divorce il ne peut plus la reprendre que
si elle a été, dans l'intervalle, réellement mariée avec un autre
homme (C. II, 230). La tradition rapporte l'histoire d'une
femme[83] qui, après avoir été répudiée trois fois, désirait encore
retourner à son premier mari; celui-ci s'appelait Rofaah. Cette
personne vint dire au prophète: Un autre homme du nom d'Abd
Allah m'a épousée; mais il n'a fait que toucher la frange de ma
robe et il m'a renvoyée.--Tu veux retourner avec Rofaah? dit Ma‐
homet; non, pas avant que l'autre n'ait goûté ta douceur.--Elle re‐



vint quelque temps après, disant: Abd Allah s'était réellement uni
à moi.--Alors, répliqua le prophète, ton premier dire était un
mensonge; je ne croirai pas le second.--Quand le prophète fut
mort, cette femme vint trouver son successeur Abou Bekr: puis-je
retourner avec mon premier époux? demanda-t-elle.--Tu as eu la
réponse du prophète, dit le khalife; n'y retourne pas.--Abou Bekr
étant mort, elle posa de nouveau la question à Omar; si tu reviens
encore, répondit celui-ci, je te fais lapider.

[83] ZAMAKHCHARI, _Kacchâf_, commentaire du verset
cité.

La femme répudiée doit attendre trois mois avant de se rema‐
rier. Si elle a un enfant, elle doit le nourrir pendant deux ans, et
le mari divorcé paye pendant ce temps l'entretien et la nourriture
de la femme. Il peut aussi faire mettre l'enfant en nourrice si cet
arrangement lui convient mieux (C. II, 233).

La veuve ne peut se remarier qu'au bout de quatre mois et dix
jours (C. II, 234).

* * * * *

Les femmes musulmanes sont en général fidèles; elles le sont
au moins par la force des choses. La peine dont elles sont pas‐
sibles en cas de faute est grande. D'après la tradition, c'est la lapi‐
dation, comme dans l'ancienne loi judaïque. Cette sanction n'est
cependant pas mentionnée dans le Coran, qui parle seulement de
coups de fouet, et qui indique des cas où la peine est moitié ou
double; dans la pensée de Mahomet, ce n'était donc pas la mort:
«Vous infligerez, dit-il, à l'homme et à la femme adultère cent
coups de fouet à chacun; que la compassion ne vous entrave pas.
Que le supplice ait lieu en présence d'un certain nombre de



croyants.» (C. XXIV, 2.) Pour les épouses du prophète, la peine
eût été doublée (C. XXXIII, 30); pour les esclaves, elle est moitié
moindre.

* * * * *

La plupart des prescriptions relatives à la femme ont fait l'ob‐
jet de réglementations aussi sages que le comporte la donnée gé‐
nérale du système, sous le règne de Soliman le Magnifique.

II

LE HAREM ET LE VOILE

Le deuxième terme par lequel est défini le statut de la femme
musulmane, est la réclusion et le port du voile.

On a quelquefois présenté le harem comme une conséquence
nécessaire de la polygamie: la réclusion, a-t-on pensé, est le seul
moyen de maintenir l'ordre dans la famille indéfiniment accrue.
Ce jugement est celui de Montesquieu[84]: «Dans le cas de la
multiplicité des femmes, plus la famille cesse d'être une, plus les
lois doivent réunir à un centre ces parties détachées... Cela se fait
surtout par la clôture... en sorte qu'elles font une famille particu‐
lière dans la famille.»

[84] _Esprit des lois_, livre XVI, chap. X.

Le même philosophe a remarqué[85] le lien qui existe entre le
régime despotique et le harem: «La servitude des femmes est très
conforme au génie du gouvernement despotique, qui aime à abu‐
ser de tout. Aussi a-t-on vu dans tous les temps, en Asie, marcher



d'un pas égal la servitude domestique et le gouvernement
despotique.»

[85] _Esprit des lois_, livre XVI, chap. IX.

Mais nous pouvons étudier avec plus de détails l'histoire de ce
système.

* * * * *

D'où est venue à l'islam l'idée de voiler et de reléguer les
femmes[86]?

[86] V. notre article sur _le voile des femmes dans l'islam_,
_Annales Coloniales_, 20 déc. 1906.

On sait tout d'abord qu'il existe un sentiment à peu près uni‐
versel, commun à presque tous les peuples, qui engage à faire ap‐
paraître les femmes voilées dans certains cas. Les deux princi‐
paux de ces cas sont le mariage et le deuil.

Dans l'antiquité latine, la jonction des mains et la remise d'un
voile confirmaient les fiançailles. A Rome les mariées se coif‐
faient d'un voile rouge appelé _flammeum_, qui, il est vrai, ne
cachait pas le visage; mais en Grèce la mariée était recouverte
pour les noces d'un voile blanc; et ce n'est que le troisième jour
que, consacrant son voile à Héra, elle pouvait se montrer à visage
découvert[87]. Mahomet avait le sentiment du même symbo‐
lisme, lorsque, après une expédition, pour indiquer qu'il se réser‐
vait telle captive, il la couvrait de son manteau.

[87] Fernand NICOLAY, _Histoire des croyances, supersti‐
tions, mœurs, usages et coutumes_, t. III, l. IX, coutumes et céré‐



monies du mariage;--NOTOR, _La femme dans l'antiquité
grecque_.

En ce qui concerne le deuil, l'usage pour les femmes de se voi‐
ler aux enterrements est encore répandu de nos jours. A la mort
d'Attila, la jeune Yildico, qu'il venait d'épouser, demeura près de
lui, immobile sous son voile, attendant jusqu'au matin la venue
des gardes[88]. Après la défaite de Darius, les femmes de sa fa‐
mille vécurent recluses dans leur tente, au milieu du camp
d'Alexandre. La même coutume se retrouve dans l'islam: quand
le khalife Mehdi mourut, des femmes de sa suite prirent le cilice
et le voile noir en signe de deuil.

[88] JORNANDEZ, _Histoire des Goths_, récit de la mort
d'Attila.

Ce sont là des usages très répandus, mais qui ne portent pas
sur l'existence tout entière. Néanmoins l'usage du port du voile
pendant un temps prolongé, est ancien aussi. On voit par le cu‐
rieux traité de Tertullien _de Virginibus velandis_, que ce grand
écrivain ecclésiastique recommandait de voiler les vierges. Il y
avait en ce temps-là quelques Eglises grecques et barbares qui
voilaient leurs vierges. Tertullien voudrait que cette coutume
s'appliquât aussi aux femmes mariées: «Construis un mur à ton
sexe, leur dit-il, qui ne laisse pas sortir tes regards ni entrer ceux
des étrangers.» Nous voici tout près de l'idée musulmane; et--
cette remarque est intéressante pour nous,--Tertullien recom‐
mande l'exemple de «certaines femmes païennes de l'Arabie, qui
ne se couvrent pas seulement la tête, mais aussi le visage, telle‐
ment qu'un seul œil reste libre, aimant mieux se priver de la moi‐
tié de la lumière que de livrer aux regards la face tout entière, de



quoi, ajoute ce Père, les dames romaines les plaignent
beaucoup».

L'usage du voile existait donc à une époque ancienne en
Orient, et particulièrement en Arabie; mais il n'était pas générali‐
sé. Mahomet a pu prendre l'idée de cette règle dans son pays
même; il est possible aussi qu'il ait été séduit par son caractère
sévère et monastique; nous savons en effet que sa loi a subi sur
plusieurs chapitres l'influence de l'esprit monacal, ainsi que nous
l'avons remarqué à propos du précepte des cinq prières.

Quant à la réclusion de la femme, elle n'était pas, comme le
simple port du voile, dans le goût des Arabes; mais elle était dans
les habitudes des Persans. On sait, d'après les monuments de
l'art persan, que la femme ne paraissait pas dans les cérémonies
publiques; car souvent ces monuments représentent des défilés
solennels, et l'on n'y voit pas de femmes. Le _livre d'Esther_
fournit des renseignements assez détaillés sur l'organisation des
grands harems de la Perse, sur le rôle des eunuques, la présenta‐
tion des vierges au roi. Au début de ce livre, le roi est représenté
donnant un grand festin aux hommes, à l'extérieur du palais, du
côté des jardins, tandis que la reine reçoit les femmes à l'inté‐
rieur, dans l'_anderoun_. Le roi fait appeler la reine Vasthi, et
celle-ci refuse d'elle-même de paraître devant les hommes.

La civilisation et les modes de la Perse exercèrent une assez
grande influence sur l'islamisme naissant. Il n'est pas douteux
que l'organisation des harems chez les hauts personnages musul‐
mans, n'ait été imitée des coutumes de la Perse. Cette imitation,
plus ou moins complète, a pu commencer dès le temps de Maho‐
met lui-même.



* * * * *

Les textes du Coran sur lesquels la loi musulmane s'appuie
pour imposer aux femmes le port du voile et la relégation, ne
sont pas absolument concordants. Mahomet paraît avoir d'abord
été soucieux de protéger son propre honneur et celui de ses
épouses. Puis sa sollicitude s'étendit de lui-même à la généralité
des croyants. Une seule clause est restée spéciale aux femmes du
prophète, celle qui leur interdit de se remarier (C. XXXIII, 53).

Dans le chapitre XXXIII, auquel nous venons de faire allusion,
un long verset (53) est consacré à expliquer qu'il ne faut pas s'in‐
troduire avec trop de liberté dans les maisons du prophète. Le
style, en cet endroit, est un peu embarrassé; Mahomet s'excuse
en quelque sorte: il rougit, dit-il, mais Dieu ne rougit pas. Son dé‐
sir est que l'on n'entre pas sans permission dans ses maisons.
Probablement il avait été gêné par des importuns qui y venaient à
l'heure du déjeuner; on dit aussi qu'en déjeunant chez lui, un
croyant avait touché la main d'Ayéchah, et que cela lui avait dé‐
plu. Omar, en outre, lui avait fait remarquer qu'il venait chez lui
beaucoup de solliciteurs, honnêtes ou non, et que ses femmes ne
devaient pas être laissées à la merci de tout ce monde. Le pro‐
phète se résolut donc à commander aux croyants: d'abord de ne
pas entrer chez lui sans permission, ensuite de ne parler à ses
femmes, si l'on avait quelque chose à leur dire, qu'à travers un
rideau.

Cette dernière prescription fut plus tard étendue à tous les
Musulmans; elle est énoncée en forme négative: «Les femmes ne
pèchent pas (lorsqu'elles parlent sans la séparation du rideau)
avec leurs pères, leurs fils, leurs frères, les fils de leurs frères et
de leurs sœurs, leurs femmes et leurs esclaves.» (C. XXXIII, 55.)



[Illustration: VII.--Samsoun: Mosquée au bord de la mer
Noire.]

Il est souvent fait allusion au «rideau» dans les anecdotes de
l'islam, où il paraît aussi sous la forme de grillages. De grands
personnages donnent des audiences en se tenant derrière le ri‐
deau; quelquefois, dans les festins, le rideau s'ouvre au fond de la
salle, et les convives voient apparaître des chœurs de jeunes
esclaves.

Avant ces versets, qui établissent la séparation du rideau, Ma‐
homet en avait promulgué d'autres, relatifs au port du voile. Les
premiers que l'on connaisse sur ce sujet, doivent être de la cin‐
quième année de l'hégire; (C. XXIV, 31). Il y est seulement pres‐
crit aux femmes d'avoir le sein couvert, en termes plus précis,
elles doivent placer une voile sous l'échancrure du haut de la che‐
mise, qui pourrait laisser apercevoir la gorge et la partie supé‐
rieure de la poitrine. Le prophète leur recommande d'ailleurs
d'avoir «les yeux baissés», la tenue décente, «de ne laisser voir de
leurs ornements que ce qui en paraît à l'extérieur» d'après la na‐
ture et l'usage, en particulier de ne pas frapper les pieds l'un
contre l'autre, ni contre terre, pour faire résonner les anneaux
des chevilles.

Ce n'est qu'un peu plus tard, probablement vers la huitième
année de l'hégire, que la règle du port du voile sur le visage appa‐
raît d'une façon positive. Elle est énoncée au verset 59 de la «sou‐
rate» XXXIII: «que les femmes fassent retomber sur elles leur
vêtement de dessus»; qu'elles le relâchent et le fassent des‐
cendre, de manière à s'en couvrir le visage et les épaules.



Le commentateur Zamakhchari explique, à propos de ce ver‐
set, que, dans les premiers temps de l'islamisme, les femmes de
condition libre étaient vêtues comme les esclaves. Elles ne por‐
taient guère en somme que la chemise (_dîr_) et un voile (_khi‐
mâr_). Lorsque ces femmes allaient le soir dans les vergers et
dans les palmeraies, les jeunes gens adressaient la parole aux ser‐
vantes, et quelquefois aussi aux femmes libres, en disant qu'ils
les avaient prises pour des servantes. C'est pourquoi on ordonna
aux femmes libres de porter des manteaux et de se voiler le vi‐
sage, pour se distinguer des esclaves. Ce prétexte comporte donc
l'emploi d'au moins un grand vêtement de dessus, dont la femme
doit s'envelopper, et dont elle doit se couvrir au moins en partie
le visage, en le refermant sur elle selon un interprète, en le re‐
tournant sur le nez selon un autre, ou encore en en recouvrant un
des yeux, le front et l'autre moitié du visage moins l'œil, selon un
troisième.

Cette considération de Zamakhchari que le précepte du voile a
surtout eu pour but de distinguer la femme de haute condition de
la servante, est intéressante et semble juste. La règle a toujours
été appliquée moins rigoureusement aux femmes de condition
modeste. Certains peuples ont résisté à cette loi, tels les Nogaïs,
parmi les Tartares; elle est mal observée chez les Nomades
d'Asie-Mineure, de même que chez les Berbères.

III

Recluse physiquement, la femme musulmane l'est aussi morale‐
ment; dans les différentes manifestations de la vie sociale, elle est



tenue à l'écart de l'homme.

Quoique leur sexe ait de l'attrait pour la piété, les femmes de
l'islam vont rarement à la mosquée; la loi les en dispense; les plus
âgées seulement y vont avec un peu d'assiduité.

Pendant la prière, les femmes ne doivent pas se mettre sur le
même rang que les hommes; la prière, dans ce cas, ne serait pas
valide.

Aux enterrements, on tend un rideau autour de la fosse pen‐
dant la cérémonie de la sépulture, lorsque le défunt est du sexe
féminin. Ce sexe est ainsi mis à part et retenu dans l'ombre
jusque dans la mort[89].

[89] D'OHSSON, II, p. 316.

Les femmes ne peuvent pas être marchandes; elles ne peuvent
pas tenir de boutiques dans les bazars ni sur les places. Les
dames de condition élevée qui vont au bazar, s'y présentent natu‐
rellement voilées. On lit dans les _Mille et une nuits_ l'histoire
de jolies acheteuses qui, pour choisir plus à leur aise, vont s'as‐
seoir dans l'arrière boutique, où elles prennent un peu de liberté.
La coutume qui interdit aux femmes le commerce, paraît être
plus rigoureuse que la lettre du Coran; on lit en effet dans la sou‐
rate IV, qui est plus spécialement consacrée à la question du sta‐
tut de la femme: «Ne convoitez pas les biens les uns des autres.
Que les hommes aient la part qu'ils ont gagnée, et les femmes
celle qu'elles ont gagnée.» (Vt. 36.) Si Mahomet admet que les
femmes peuvent faire des bénéfices, c'est qu'il les autorise impli‐
citement à faire du négoce.



Dans les fêtes publiques, la femme de distinction sort en voi‐
ture ou en barque, couverte d'amples voiles; elle est accompa‐
gnée de domestiques sûrs. Elle ne doit parler à d'autres hommes
qu'à son époux, son père, ou ses frères, à ses cousins très proches
et à de rares amis d'enfance.

Dans les règles de l'héritage, l'infériorité de la femme apparaît
encore. Comme dans certaines coutumes de notre moyen âge, sa
part est inférieure à celle de l'homme: «Dieu, dit Mahomet, vous
commande, dans le partage de vos biens entre vos enfants, de
donner au garçon la portion de deux filles.» (C. IV, 12.) Quand la
femme meurt, sans avoir d'enfant, le mari a la moitié des biens
qu'elle laisse; si c'est le mari qui meurt, et qu'il n'y ait pas d'en‐
fant, la femme n'hérite que du quart des biens de son époux (C.
IV, 13).

Au milieu de toutes ces restrictions, il y a un point sur lequel
la loi de l'islam est plus libérale que la nôtre: la femme musul‐
mane, si peu maîtresse d'elle-même, est entièrement maîtresse
de ses biens; et elle peut disposer à son gré de ce qui lui appar‐
tient en propre.

Notons encore un détail historique. On dit que le meurtre des
filles à leur naissance était pratiqué chez les anciens Arabes; Ma‐
homet a interdit cette coutume odieuse, et on lui a fait de cette
réforme un titre d'honneur. Je crois qu'on en a exagéré l'impor‐
tance; l'allusion qui est faite à ce genre de meurtres dans le Co‐
ran, ne doit s'appliquer qu'à des cas assez rares où des parents,
pressés par l'extrême misère, tuaient leurs enfants qu'ils ne pou‐
vaient nourrir, et tout d'abord leurs filles comme étant moins
aptes au travail. Mahomet a blâmé cette pratique criminelle; il a
aussi condamné la coutume qu'avaient les parents de faire des



doléances à la naissance des enfants du sexe féminin; cette habi‐
tude, assez inoffensive au fond, se retrouverait encore dans
quelques-unes de nos provinces françaises.

Hormis ces quelques points, il est impossible de prétendre que
Mahomet se soit préoccupé d'élever ou d'ennoblir la situation de
la femme. Sa loi, sur ce chapitre, demeure sans doute la plus dure
et la plus brutale qu'ait connue l'humanité.

* * * * *

Malgré ce poids que l'islam fait peser sur leur sexe, il ne
manque pas dans cette religion de femmes distinguées; mais on
doit les considérer comme des personnalités d'exception.

On sait, qu'à son origine, l'islam eut des femmes célèbres; une
liberté plus grande régnait alors; les mœurs gardaient encore
quelque chose de la facilité qu'elles avaient au temps du
paganisme.

A peine est-il besoin de citer les noms de Fâtimah, la fille du
prophète, morte peu de temps après lui, dont la mémoire est de‐
meurée en vénération chez les Musulmans chiites, et d'Ayéchah,
l'épouse préférée du prophète; il l'avait prise toute jeune, alors
qu'il était vieux; elle vécut longtemps, prit part aux guerres ci‐
viles, contribua à établir les traditions, et fut appelée «la mère
des croyants». Dans le camp des ennemis de l'islam on vit aussi à
cette époque des femmes d'un caractère très âpre et très
accentué.

Sous Moawiah, au premier siècle de l'hégire, on trouve encore
des personnes du sexe vivant avec une certaine liberté; mais déjà
l'opinion se déclare contre elles. Une jeune fille de la famille de



Moawiah, qui habitait Médine, sortait à cheval et prenait part à
des courses; le khalife, averti de cette conduite, fit dire au gouver‐
neur de Médine de se débarrasser d'elle; il faut entendre proba‐
blement de la mettre à mort. Des anecdotes de cette période nous
montrent d'autres femmes recevant les hommes en tenue d'inté‐
rieur et sans voile[90].

[90] _Mélanges de la faculté orientale de Beyrouth_, t. I, p.
40; études du P. LAMMENS sur le règne de Moawiah.

Peu après les mœurs se resserrent, et le statut de la femme
s'établit comme nous l'avons expliqué. Quelques dames pourtant
continuent à se distinguer dans la piété et dans les œuvres de
bienfaisance.

Aux origines du soufisme, en Syrie, on trouve des femmes as‐
cètes. Il y avait des couvents de religieuses musulmanes en
Egypte et à La Mecque, et il y eut en Orient des femmes honorées
comme saintes: Sitta Néfîsah, de la famille d'Ali, est l'une des
plus caractéristiques. Elle fit trente fois le pèlerinage de La
Mecque, fut admirée par le docteur Châféi, et acquit une réputa‐
tion de thaumaturge[91].

[91] GOLDZIHER, _Muhammedanische Studien_, II, 301;
DOUTTÉ, _Marabouts_, p. 88; DOZY, _Histoire des Maures
d'Espagne_.

Cependant les saintes, sous le nom de maraboutes, se ren‐
contrent surtout dans l'islam occidental, en Kabylie, au Maroc et
chez les populations sahariennes. On leur donne le titre de _Lal‐
lâ_, qui signifie «madame» en berbère, ou de _sitti_ ou de _sî‐
da_, termes qui ont le même sens en arabe. Lallâ Marnia, qui a



donné son nom à une localité d'Algérie voisine du Maroc, est une
de ces saintes; elle était belle, savante et faisait des miracles.

Des femmes maraboutes ont joué, de notre temps, un certain
rôle en Algérie; ces personnes jouissent d'un grand prestige; elles
font des tournées dans les campagnes et recueillent beaucoup
d'aumônes, qu'elles remportent à leurs couvents. Nos officiers
ont connu quelques-unes d'entre elles, et ont apprécié l'élévation
de leur caractère et leur valeur intellectuelle. La plus notable pa‐
raît avoir été une maraboute d'Ouezzân morte il y a peu d'années.

En rentrant dans le domaine historique, nous trouvons des
femmes qui se sont signalées dans la science des traditions. Il y
en eut aussi de fort savantes en Espagne; elles cultivaient en par‐
ticulier la médecine à Cordoue; cette circonstance est d'autant
plus remarquable que l'islam apporte beaucoup d'obstacles à
l'étude de la médecine; c'est cependant une des sciences que cer‐
tains libéraux musulmans recommandent aux femmes, de nos
jours. D'autres mauresques excellèrent dans la poésie.

En politique, nous voyons que des princesses, intrigantes ou
habiles, ont joué un rôle durant presque tout le cours de l'histoire
turque ou arabe. Nous avons déjà parlé de la femme de Haroun
el-Rachîd qui construisit des aqueducs et des citernes à La
Mecque; l'histoire nous laisse apercevoir, dans l'ombre des ha‐
rems princiers, des épouses ou des mères de khalifes qui our‐
dirent des conspirations ou modifièrent l'ordre de la succession
au trône; sous le règne de Mouktadir les femmes prirent une part
considérable à l'administration, et on les vit même siéger avec les
hommes pour rendre la justice[92].



[92] MACOUDI, _Le Livre de l'Avertissement_, trad., p. 482-
483.

Dans l'histoire des Turcs, deux figures féminines sont glo‐
rieuses entre toutes: celle de Roxelane et celle de Kœcem. Roxe‐
lane, l'épouse chérie et influente de Soliman le Magnifique,
contribua, par son charme et son intelligence, à la splendeur de
son règne. Elle entretenait avec la reine de Perse une correspon‐
dance dans laquelle ces deux princesses rivalisaient d'agrément
et d'esprit; la souveraine persane louait Roxelane et sa fille Mir‐
mah de leurs œuvres de bienfaisance et de leur piété. Le tombeau
de cette sultane est encore aujourd'hui un des ornements les plus
délicats de Stamboul[93].

[93] M. GERVAIS-COURTELLEMONT a photographié en
couleurs, avec les plaques Lumière, un certain nombre de monu‐
ments orientaux. L'un des plus beaux clichés est celui qui repro‐
duit le revêtement intérieur, en briques émaillées, du tombeau de
Roxelane; l'harmonie des couleurs est délicieuse.

Kœcem est la mère d'Amurat, la belle-mère du Bajazet de Ra‐
cine[94]; c'était une femme ambitieuse, intrigante, courageuse et
passionnée, qui soutint le poids de la politique ottomane durant
trois règnes; elle restaura la force de l'empire, mais elle périt du‐
rant une révolte dans des circonstances exceptionnellement pit‐
toresques et dramatiques.

[94] Kœcem est représentée dans la tragédie de Racine, par
Roxane, femme d'Amurat; Bagdad y est appelé Babylone. Cf.
MARTINO, _L'Orient dans la littérature française au_ XVIIe _et
au_ XVIIIe _siècle_, 1906.



Cependant, dût la gloire de l'islam en être diminuée, il
convient de rendre à chaque nation ce qui lui appartient. Ces
deux célèbres sultanes n'étaient pas d'origine musulmane: Roxe‐
lane était russe et Kœcem était grecque.

Les sultans ottomans qui contractaient dans les maisons prin‐
cières d'Europe des alliances ayant un intérêt diplomatique, et
pour qui des aventuriers faisaient la chasse aux belles sur terre et
sur mer, étaient quelquefois tolérants et respectueux pour leurs
épouses étrangères au point de leur laisser leur culte. Orkhan Ier
épousa vers 1346 Théodora, fille de Cantacuzène et de l'impéra‐
trice Irène; cette princesse vécut en chrétienne dans le harem de
Brousse. Bajazet Ier prit pour femme une princesse du Pélopo‐
nèse célèbre pour sa beauté, et lui laissa sa religion. Mahomet II,
conquérant de Constantinople, était né d'une princesse de Si‐
nope, de foi chrétienne. Au début de l'histoire des Osmanlis, on
voit, ainsi que dans nos chansons de gestes, les belles princesses
données aux héros pour prix de leur valeur: ainsi Othman donna
Nilufer, la fille d'un seigneur grec, à son fils Orkhân, âgé de douze
ans, en récompense de ses premiers faits d'armes.

La diversité des races auxquelles appartiennent les femmes
qui entrent dans les grands harems, est une considération impor‐
tante, lorsqu'on désire étudier la psychologie des peuples musul‐
mans, et surtout celle de leurs souverains. Cette circonstance ex‐
plique le peu de netteté, la faible accentuation des caractères eth‐
niques chez les Turcs. Il est probable que, si la barrière religieuse
était levée, les Turcs de la haute classe nous ressembleraient
beaucoup.

En dehors de ces personnalités féminines d'exception, dont
nous venons de parler, il ne faut pas croire,--comme pourrait le



faire supposer le régime auquel elles sont soumises,--qu'il n'y ait
dans l'islam que des femmes incapables, inintelligentes, molles
ou inertes. La femme du peuple, ou celle de condition modeste,
travaille sous cette loi à peu près comme chez nous: elle fait le
ménage; elle va un peu aux boutiques; elle soigne les enfants. La
femme âgée, la matrone, prépare les mariages; c'est une affaire
absorbante et délicate, puisque les jeunes intéressés ne s'en oc‐
cupent pas eux-mêmes. Dans les campagnes, les femmes
prennent part aux durs travaux; presque partout en Orient, elles
tissent ou brodent; elles produisent ces tapis moelleux et somp‐
tueux, ces étoffes chatoyantes et éclatantes, qui luisent d'une ma‐
nière si splendide sous le soleil de l'Orient, et qui même sous la
lumière atténuée de nos climats, font encore les délices de nos
yeux. Et je ne parle pas de celles qui chantent et jouent, bien qu'il
y ait parmi elles de sincères et de véritables artistes.

* * * * *

Il est impossible de parler de la situation de la femme dans
l'islam sans se poser la question de son avenir. Qu'adviendra-t-il
de toutes celles-là qui vivent dans la pénombre du voile, de
toutes ces recluses des harems? La coutume s'élargira-t-elle en
leur faveur; verra-t-on les portes de leur prison s'ouvrir; senti‐
ront-elles l'air libre circuler autour d'elles, et cela sans que le Co‐
ran soit mis de côté et la foi musulmane abolie? Une transforma‐
tion des mœurs sur ce point, une adaptation des lois à des senti‐
ments plus libéraux et plus modernes est-elle possible, sans qu'il
s'ensuive la ruine totale de cette religion?

Il est fort difficile et fort délicat d'en juger. On voit à cette ré‐
forme bien des obstacles théoriques. En pratique, les partis pro‐
gressistes de l'islam ne semblent pas la croire impossible. On



souhaiterait qu'ils aient raison; mais on n'en saurait être tout à
fait sûr.

On voudrait, dis-je, qu'ils aient raison. Ce n'est pas tant, peut-
être, qu'il faille croire la femme musulmane très malheureuse.
On lui prête une mélancolie qu'elle n'a sans doute pas. Prévenue
dès l'enfance de son sort, formée en vue du seul mariage, ins‐
truite par l'exemple des femmes qui l'entourent, préparée par
l'atavisme, elle ne s'étonne pas de sa vie autant qu'on pourrait le
croire, et ses aspirations vers une vie supérieure et plus libre sont
peut-être assez faibles. La lecture de quelques-uns de nos romans
ne la trouble pas tant qu'on imagine; et cette nostalgie à l'idée de
notre civilisation aperçue de loin à travers le réseau des tissus ou
des grilles, n'est apparemment ou qu'un cas d'exception, ou
qu'une gracieuse fiction de poète[95].

[95] Pierre LOTI, _Les Désenchantées_.

Non, je ne vois pas, d'après tout ce que l'on peut savoir de la
vie des harems, d'après l'histoire, et d'après les contes, que la
femme musulmane soit mélancolique et malheureuse, comme
nous nous la représentons aujourd'hui.

Mais si la question n'intéresse pas par-dessus tout son bon‐
heur, elle intéresse du moins sa dignité. C'est pour l'honneur de
l'humanité que nous, Européens, nous désirons voir s'accomplir
cette émancipation relative de la femme musulmane; et c'est aus‐
si dans la pensée qu'il en résulterait un accroissement de force
pour l'ensemble de la race humaine; car même sans que la souf‐
france en soit nettement perçue, il doit y avoir quelque chose qui
s'affaiblit et qui s'étiole dans cette ombre et sous cette contrainte;
sur toute la partie du monde que régit la loi islamique, l'œuvre



que peut faire le sexe féminin, le travail qu'il peut fournir et le
bien qu'il peut accomplir, ne se réalisent qu'imparfaitement.

Ici il faut avouer que les Musulmans les plus libéraux ne nous
comprennent peut-être pas tout à fait. Se rendent-ils compte du
rôle réel que la femme peut jouer dans la société? Il y a des rai‐
sons d'en douter. Ils semblent un peu imbus, eux aussi, de ce pré‐
jugé séculaire qui fait de la femme un être inférieur. Cette infé‐
riorité est presque de foi pour les Musulmans; elle est inscrite
dans le Coran: «Les hommes sont supérieurs aux femmes à cause
des qualités par lesquelles Dieu a élevé ceux-là au-dessus de
celles-ci, et parce que les hommes emploient leurs biens pour do‐
ter les femmes. Les femmes vertueuses sont obéissantes et sou‐
mises: elles conservent soigneusement pendant l'absence de
leurs maris ce que Dieu ordonne de conserver intact (leurs biens
et leur pureté). Vous réprimanderez celles dont vous aurez à
craindre la désobéissance; vous les reléguerez dans des couches
séparées; vous les battrez; mais quand elles vous obéiront, ne
leur cherchez point querelle.» (C. IV, 38.)

Après cela, on ne doit pas s'étonner qu'un Musulman aussi in‐
telligent et aussi progressiste que l'auteur des _Musulmans fran‐
çais de l'Afrique du Nord_, vienne parler du rôle social de la
femme avec quelque dédain et en un sens à peu près négatif: «Le
rôle de la femme, dit-il[96], paraît devoir rester neutre et en de‐
hors du mouvement, puisque d'ailleurs, dans toutes les sociétés,
comme l'établissent les données actuelles de la science, l'évolu‐
tion est l'œuvre exclusive de l'homme»; et c'est, selon lui, «en rai‐
son même de cet état d'infériorité de la femme» que l'homme
doit prendre soin de son avenir.



[96] Ismaïl HAMET, _Les Musulmans français du nord de
l'Afrique_, p. 253.

Mais cette façon de sentir est l'opposé de l'esprit féministe; et
cette thèse de l'infériorité de la femme, toute légitime qu'elle est
pour l'islam, est justement celle qui est mise en question de nos
jours. Il paraît difficile que, tant qu'ils seront sous l'empire de ce
préjugé, les Musulmans rendent à la femme la situation qui lui
est due.

[Illustration: VIII.--Les pentes d'Eyoub et la Corne d'Or.]

De tout le monde civilisé, une sorte de demande permanente,
et qui ose parfois se formuler clairement, est adressée à l'élite du
monde musulman; nous prions cette élite, au nom de l'honneur
humain, de faire tout ce qui sera en son pouvoir pour restituer au
sexe féminin la confiance dont il est digne, la part de liberté et
d'honneur à laquelle il a droit. Que si ce progrès peut s'accomplir
sans que le Coran en soit lésé, nous en serons heureux pour l'is‐
lam; mais que si le Coran constitue un obstacle trop manifeste à
ce progrès,--et c'est, à mon sens, ce qui paraît être,--ne sera-ce
pas une preuve que ce livre ne porte pas le cachet de la justice
immanente et de la vérité éternelle?

CHAPITRE VIII - L'ENFANT ET
L'ÉDUCATION

L'ancien islamisme a porté peu d'intérêt à l'éducation.--Une en‐
fance arabe;--fêtes de famille;--circoncision; respect des
parents.--Ecole musulmane populaire.



L'enseignement supérieur ancien;--les universités;--les sa‐
vants voyageurs.

Progrès de l'enseignement à l'époque contemporaine en Tur‐
quie, en Egypte et en Algérie.--Comment la doctrine musulmane
envisage la science.

L'éducation est un sujet fort à la mode aujourd'hui parmi
nous. On aime à en traiter, à le discuter; on y consacre des études
et des observations; on propose des systèmes, on en expérimente.
L'enfant n'en devient pas toujours plus fort, plus savant, ni
meilleur; mais ces recherches intéressent les parents et les psy‐
chologues. Le principal défaut de nos systèmes est qu'ils
manquent de simplicité; il en est ainsi par la force des choses, à
cause du caractère de notre civilisation qui est très compliquée.

Dans l'Orient musulman, on ne trouverait pas ce goût inné
pour l'éducation, cet attrait pour la recherche des méthodes, ce
désir du progrès dans les questions de cet ordre; du moins ne les
aurait-on pas trouvés jusqu'à ces derniers temps, car de nos jours
les Musulmans commencent à s'intéresser davantage à ce sujet.

L'islamisme ne s'est pas occupé de l'enfant autant que le chris‐
tianisme. L'enfance, en terre mahométane, est simple, et,
semble-t-il, assez heureuse. On a sur ce chapitre fort peu de cita‐
tions à tirer du Coran; le livre sacré contient seulement quelques
versets relatifs aux droits et à la protection des orphelins[97]. Les
anecdotes historiques concernant l'enfance sont aussi assez rares
dans la littérature musulmane. D'excellents traités d'éducation
ont été écrits en arabe au moyen âge; mais ils ont pour auteurs
des arabes chrétiens. Les penseurs mahométans ont un peu né‐
gligé ce sujet, ou ils n'y ont apporté qu'une faible originalité. Ils



ont connu les œuvres écrites par les chrétiens ou étudiées par
eux, par exemple un livre sur l'éducation attribué à Platon, mais
qui est probablement de l'école de Plutarque, et dont un Arabe
chrétien a donné une traduction[98].

[97] V. surtout chap. IV, versets 2-11.

[98] V. notre _Gazali_, p. 134.

Les R. Pères Jésuites de Beyrouth ont publié des extraits de la
littérature arabe relatifs au sujet qui nous occupe. Le plus grand
nombre de ces morceaux, et les plus beaux, sont chrétiens[99].

[99] V. par exemple le _Madjâni el-edeb_, recueil de mor‐
ceaux choisis de littérature arabe en 6 volumes, Beyrouth, 1899.

Une idée presque dogmatique, qui se trouve opposée à la doc‐
trine chrétienne et à nos façons de sentir, diminue dans l'islam
l'importance de l'éducation: l'enfant y est censé naître bon: «Tout
enfant, selon une tradition, apporte en naissant une disposition
naturelle pour les dogmes sacrés de l'islam.»

Cette pensée est contraire à la théorie chrétienne du péché ori‐
ginel; elle est opposée aussi au sentiment de certains sociologues
modernes, tels que Le Play, qui enseignent que le mal rentre
continuellement dans le monde par les enfants; d'où, selon eux,
nécessité de travailler le caractère de l'enfant, de le corriger, de le
réformer, c'est-à-dire d'éduquer.

L'idée et l'expression de «correction des caractères» sont
d'origine chrétienne. Elles sont entrées dans la morale musul‐
mane où on les rencontre souvent; mais les écrivains musulmans
les appliquent en général aux adultes; il est rare qu'ils en fassent
une application expresse aux enfants. Ces écrivains ne paraissent



pas croire que l'enfance soit plus propre qu'une autre période de
la vie, au travail moral de correction et de réforme que l'homme
doit, en tout temps, accomplir sur lui-même.

Puis donc que, sur ce chapitre, la doctrine et la théorie ne
fournissent qu'assez peu de chose, plaçons-nous plutôt au point
de vue de la pratique, et étudions les mœurs de l'islam relatives à
l'enfance. Les exemples que nous allons proposer, donneront lieu
peut-être à quelques remarques utiles.

I

On trouve de jolis détails sur l'enfance arabe dans un ouvrage in‐
titulé _Mémoires d'une princesse arabe_, ouvrage écrit par une
princesse d'Oman et de Zanzibar qui épousa un européen[100].
Le récit est de l'époque contemporaine. L'auteur nous transporte
dans un grand château, rempli de serviteurs, de femmes, d'es‐
claves. C'est un château qui est à lui seul, tout un village, et qui
rappelle ce qu'étaient chez nous au moyen âge les grandes de‐
meures féodales. Les principaux chefs ou _kâid_ du Maroc ont
aussi des résidences de ce genre.

[100] Emily RUETE, _Mémoires d'une princesse arabe_, trad.
de l'allemand, Paris, 1905; début.

La polygamie y est pratiquée. Comme le maître est riche, il a
beaucoup de femmes, et il lui naît souvent des enfants. Quatre ou
cinq fois par an, un nouvel être voit le jour. Ces naissances, et di‐
vers moments de l'enfance sont célébrés par de jolies fêtes. La
vie, dans cette vaste résidence, est assez patriarcale. En dehors



des périodes de troubles ou de guerre, elle est douce, facile et
amicale.

L'enfant qui vient de naître est lavé à l'eau chaude et poudré.
On l'enferme dans un bandage qui retient les bras et les jambes;
il restera ainsi captif quarante jours; deux fois par jour on le
baigne. Il est déposé dans un beau berceau, sous une mousti‐
quaire, et bercé par des esclaves.

Le soin de l'allaiter est confié à des nourrices; dans ce pays, ce
sont des nourrices noires.

A sept jours, on perce les oreilles des filles; on fait six trous à
chaque oreille pour y passer les anneaux d'or.

A quarante jours, on rase les premiers cheveux, tant des filles
que des garçons. On célèbre à cette occasion une petite fête; les
cheveux sont jetés à la mer ou cachés dans un vieux mur; on ac‐
compagne ce rite de divers encensements. Cette cérémonie rela‐
tive aux cheveux rappelle des superstitions répandues chez les
Arabes[101] et chez beaucoup de peuples, mais qui ne dépendent
pas de l'islam. L'enfant arabe est à ce moment-là débarrassé de
ses bandelettes. On lui met des bijoux, de belles chemises de soie
chamarrée et on le laisse voir: jusqu'alors il avait été tenu caché.
On lui pend aussi au cou des amulettes destinées à le protéger
contre tous les maux.

[101] Sur les superstitions relatives aux cheveux, v. FRAZER,
_Le Rameau d'or_, trad Stiébel, t. I. _Les Tabous_, p. 296.

Quand l'enfant fait ses premiers pas, ce progrès est célébré par
de nouvelles réjouissances; on fait cuire en son honneur des gâ‐
teaux spéciaux, et l'on répand sur lui des boulettes de maïs mê‐



lées à des pièces d'argent. L'usage de jeter ainsi des friandises et
de la monnaie à l'occasion d'une fête, est aussi pratiqué dans les
noces par les Arabes[102] et par les Turcs; on observe chez nous
une coutume analogue en jetant des dragées et des sous aux
baptêmes.

[102] Aux noces du khalife Mamoun avec Bourân, fille du vi‐
zir, «on jeta au peuple des pièces d'or et d'argent, des vessies de
musc et des œufs d'ambre gris.» _Les Prairies d'or_ de MAÇOU‐
DI, t. VII, p. 65.

L'enfant mâle reste jusqu'à sept ans entre les mains des
femmes; il est alors soumis à la circoncision. C'était aussi à l'âge
de sept ans que, dans notre moyen âge, les jeunes garçons sor‐
taient de la tutelle des femmes pour être remis aux mains des
hommes[103].

[103] Sur l'éducation des jeunes nobles du moyen âge, v. _La
Chevalerie_, par Léon GAUTIER.

Le rite de la circoncision, très important dans l'islam, y est
comme on sait, emprunté au judaïsme. Abraham l'institua, ainsi
qu'on le lit dans la _Genèse_ (chap. XVII, vt 10). Mahomet, qui
paraît avoir cru sincèrement que sa religion reproduisait celle de
ce patriarche, adopta cette coutume; il n'en est pas question ce‐
pendant dans le Coran.

La circoncision des jeunes enfants est, en pays musulman,
l'occasion de fêtes importantes. Elle est la cérémonie qui signifie
leur entrée dans la vie; c'est elle qui les fait membres de la com‐
munauté nationale et religieuse. Dans la maison de l'un des
jeunes circoncis, on réunit des parents et des amis, d'autres en‐
fants de familles voisines sur lesquels doit être accompli le même



rite, et quelquefois même des enfants pauvres. On avance ou on
retarde l'âge pour certains d'entre eux, afin qu'un plus grand
nombre se trouvent ensemble. Ces enfants sont richement ha‐
billés; ils portent des turbans ornés de fils d'or et d'argent et sur‐
montés d'aigrettes. Ils endurent courageusement la douleur cau‐
sée par l'opération; on s'ingénie à la leur faire oublier en les dis‐
trayant et en les promenant dans les bazars et dans les rues.

Les familles riches distribuent des bienfaits à cette occasion. Il
y en a qui font immoler des agneaux ou des boucs, comme au
jour de la fête des sacrifices; ces animaux sont parés de bande‐
roles, de colliers et de plumes de hérons.

Les fêtes de la circoncision prennent chez les sultans un éclat
tout particulier; des invitations en style pompeux sont adressées
aux plus grands personnages[104].

[104] D'OHSSON, _Tableau_, II, 288.

A la même époque de sa vie, l'enfant, dans les grandes familles
arabes, reçoit un cadeau qui correspond à ce qu'est chez nous la
montre de première communion: on lui donne un cheval; à partir
de ce jour, on l'instruit avec soin et sévérité dans l'art de l'équita‐
tion, et il devient vite un excellent écuyer.

Les jeunes garçons, dans les vieux pays arabes, ne font pas,
comme chez nous, des exercices méthodiques de gymnastique.
Mais on les entraîne à sauter, et ils deviennent très habiles dans
cet exercice. Beaucoup d'entre eux, âgés de dix ou douze ans,
sautent sans peine deux chevaux de front. En Turquie, à notre
époque, la gymnastique est à la mode; des sociétés de gymnas‐
tique existent dans les villes; les exercices de force sont particu‐
lièrement en honneur.



Les combats simulés et le tir sont les divertissements favoris
des jeunes Arabes; leur vie rappelle beaucoup celle de nos jeunes
nobles au moyen âge; ils ne demandent pourtant pas des lances
ou des arbalètes, mais bien des fusils et des balles. De très jeunes
gens en pays arabe, sont armés comme des hommes, et cette ha‐
bitude ne cause guère d'accidents.

Vers l'âge de dix-huit ou vingt ans, les jeunes princes arabes
reçoivent du père de famille une maison personnelle. Le respect
de l'enfant pour le père, dans cette civilisation, est très grand; il
est d'ailleurs maintenu par la sévérité du chef de famille. Ce res‐
pect est expressément recommandé dans le Coran, en des termes
assez doux qui rappellent plutôt certaines exhortations de la mo‐
rale chrétienne, que le commandement bref du décalogue:

«Dieu vous ordonne... de tenir une belle conduite envers vos
père et mère, soit que l'un d'eux ait atteint la vieillesse, ou qu'ils y
soient parvenus tous les deux et qu'ils restent avec vous. Gardez-
vous de leur témoigner du mépris, de leur faire des reproches,
parlez-leur avec respect.

«Soyez humbles avec eux et pleins de tendresse et adressez
cette prière à Dieu: Seigneur aie pitié d'eux, comme ils ont eu pi‐
tié de moi, en m'élevant quand j'étais tout petit.» (C. XVII, 24-
25.)

Les mœurs relatives au mariage, dont nous avons parlé,
contribuent à grandir l'autorité des parents, puisque les jeunes
gens ne fixent pas leur sort eux-mêmes, et qu'ils sont unis par le
choix et presque par l'ordre de leurs père et mère, la première
fois qu'ils se marient.

* * * * *



L'école primaire dans les formes de l'ancienne vie arabe, est
réduite à bien peu de chose; elle n'est d'ailleurs destinée qu'aux
enfants du peuple; les enfants de grande famille sont élevés chez
leurs parents par des institutrices.

C'est vers l'âge de six ou sept ans que commence cette éduca‐
tion primaire, très simple et qui ne comprend guère que la lec‐
ture, l'écriture et la numération jusqu'à mille. Tous les Français
ont vu des écoles musulmanes dans nos expositions coloniales.
Les enfants accroupis sur une grande natte, rangés en cercle de‐
vant le maître, portent un encrier, une plume de roseau, et
quelque morceau de papier ou, selon une ancienne coutume, une
omoplate de chameau qui leur tient lieu d'ardoise. Le maître écrit
sur un tableau un verset du Coran; de sa férule, il indique les
lettres tour à tour; les enfants prononcent aussitôt après lui les
noms des lettres ou les syllabes, d'un ton chantant et nasillard.
De temps à autre, la férule vient frapper les doigts d'un élève
inattentif.

Dans ce système, les jeunes enfants apprennent à lire en
même temps qu'à écrire. Les filles apprennent, en dehors de
l'école, la couture et la broderie; beaucoup d'entre elles y
excellent.

* * * * *

Voilà la vieille éducation rudimentaire, celle qui forme depuis
des siècles la masse du peuple arabe. Cependant, à toute époque
de l'histoire de ce peuple, il y a eu des éducations d'exception; on
en trouve des exemples dans les anecdotes concernant les jeunes
filles. Les jeunes personnes bien douées que l'on pouvait destiner
aux harems des grands seigneurs, recevaient une éducation ex‐



trêmement soignée. On cite l'histoire d'un khalife qui, près d'un
puits, rencontra une jeune campagnarde et lui demanda de l'eau;
la rencontre avait été ménagée peut-être par quelque courtisan:
la jeune fille répondit au prince avec grâce et causa avec lui d'une
façon si spirituelle qu'il l'épousa.--La «belle persane» des _Mille
et une Nuits_ fournit le type de ce que pouvait produire l'éduca‐
tion des femmes formées pour les grands harems: celle-là réunit
tout ce qui peut charmer: la beauté du physique, les attraits de
l'esprit. Les frais de son éducation ont été très élevés; il en est
tenu compte par ses maîtres, qui demandent d'elle dix mille
pièces d'or. C'est une femme savante: «elle chante, elle danse,
elle écrit mieux que les écrivains les plus habiles, elle fait des
vers; il n'y a pas de livres qu'elle n'ait lus. On n'a pas entendu dire
que jamais esclave ait su autant de choses qu'elle en sait[105].»

[105] Traduction GALLAND, édition de 1860, p. 408.

* * * * *

L'enseignement supérieur, s'adressant à une minorité d'es‐
prits d'élite, a toujours intéressé les Orientaux plus que l'ensei‐
gnement primaire. Sur ce chapitre les Musulmans ont continué
les Alexandrins, les Persans, les Syriens; ils eurent, on le sait, de
grands penseurs, des érudits, des médecins, des savants de divers
genres; mais la science propre à l'islam fut toujours celle du Co‐
ran et de son interprétation faite à l'aide des traditions: ce fut, en
d'autres termes, la théologie, et la jurisprudence qui en découle.
Donnons quelques détails sur ce sujet.

Avant la conquête musulmane, la culture classique s'était
conservée dans les couvents chrétiens. L'Université syrienne



d'Edesse, en Perse, fut un centre florissant d'études sous les
Sassanides.

Après l'islam, un autre centre subsista quelque temps en Mé‐
sopotanie, chez les Sabéens de Harran. Les grands khalifes Ab‐
bassides s'intéressèrent aux sciences, et ils favorisèrent l'étude
des ouvrages grecs; un bureau de traductions fut organisé, dans
lequel travaillèrent des chrétiens. Sous les Mongols, des universi‐
tés furent fondées à Bagdad, à Nîsâbour et à Basrah; on installa
un observatoire à Marâgah. Le père du khalife fatimide Hakem
fonda, en Egypte, l'université d'el-Azhar. De nombreux centres
d'études se formèrent en Espagne. De tous côtés dans le monde
musulman, des princes intelligents attirèrent à eux et patron‐
nèrent les savants.

Dans ces anciennes universités musulmanes on enseignait
l'ensemble des sciences. Celles-ci étaient divisées et groupées se‐
lon les habitudes de la scolastique, à peu près comme dans notre
moyen âge; la théologie les dominait toutes. On peut comparer,
pour l'esprit et les mœurs, ces grands foyers de science musul‐
mane à une université telle que celle de Paris, au temps d'Abélard
ou d'Albert le Grand.

Avant la fondation des universités, des cours de religion isla‐
mique avaient été organisés dans les mosquées. Beaucoup de
princes s'honorèrent de fonder des écoles dépendantes des mos‐
quées; les particuliers léguaient pour leur entretien des biens ap‐
pelés _wakouf_. On enseignait dans ces écoles, le Coran; on ap‐
prenait à le prononcer, à le psalmodier en quelque sorte, à l'expli‐
quer. Des cours de tradition alternaient avec des cours de com‐
mentaires; il s'y joignait aussi des leçons de droit, dans lesquelles
se formaient les juges ou _kâdis_. Le droit musulman dérive,



comme on sait, tout entier du Coran. Pour les futurs docteurs, il y
avait des cours de dogme; les maîtres qui enseignaient le dogme,
disputaient comme nos scolastiques et se divisaient en écoles.

Cette sorte d'enseignement subsiste encore aujourd'hui. Les
professeurs parlent dans les mosquées mêmes, ou quelquefois
dans des salles qui leur sont annexées; ils siègent sur des es‐
trades basses, adossées à des piliers ou disposées sous le milieu
des arcades; plusieurs maîtres parlent à la fois dans la même
mosquée. Les étudiants, jeunes gens venus de contrées diverses
et souvent de fort loin, ayant le visage diversement coloré, et por‐
tant les habits de leurs nations respectives, se tiennent accroupis
en cercle sur les tapis, écoutent et prennent des notes. La gloire
professorale est connue en Orient et elle y est prisée très haut.

De tout temps dans l'islam ces cours fondamentaux de reli‐
gion ont été organisés d'une façon régulière. Pour les autres
sciences ou arts tels que les mathématiques, l'astronomie, la mé‐
canique, la médecine, la musique, l'enseignement était plus ca‐
pricieux. Dans une éducation comme celle d'Avicenne, qui se
vantait d'avoir, à dix-neuf ans, parcouru tout le cycle des
connaissances humaines, on voit des maîtres qui sont des pas‐
sants; ce sont des savants voyageurs, colporteurs de diverses
sciences. Le père d'Avicenne reçoit l'un de ces hommes dans sa
maison, sans autrement le connaître; un autre maître du jeune
philosophe est un marchand de légumes qui demeure dans son
voisinage. Quelques années plus tard les rôles sont renversés:
c'est Avicenne, devenu savant, qui est logé par des personnages
avides de recevoir ses leçons. On trouverait des pratiques un peu
analogues dans la vie de certains savants d'Occident, par exemple
dans celle de Galilée. Dans les deux mondes, musulman et chré‐



tien, le savant isolé et errant qu'attirent et que reçoivent des amis
et des grands seigneurs, existe à côté du savant fixé dans les Uni‐
versités. Les élèves aussi aiment parfois à voyager; ils passent de
maître en maître, d'université en université, comme le font vo‐
lontiers encore les jeunes Allemands modernes. L'historien arabe
Makrizi entendit, paraît-il, plus de six cents maîtres.

[Illustration: IX.--Tombeaux de la famille de Tamerlan, à
Samarcande.]

Mais n'insistons pas outre mesure sur cette éducation de la
période médiévale; venons-en à l'époque moderne, qui est la plus
intéressante pour nous. On voit en approchant de l'âge contem‐
porain, les principaux pays islamiques suivre avec lenteur les
transformations qui se produisent chez nous. Voici quelques in‐
dications à ce sujet, pour la Turquie et pour l'Egypte:

II

Les Turcs sont un peuple essentiellement militaire; l'éducation
militaire les intéressa de tout temps. Sous ce rapport, un des faits
les plus connus est la formation du corps des Janissaires. Il fut
créé sous Orkhan, l'ancêtre esclaves de guerre; c'étaient de jeunes
adolescents, pris dans les provinces grecques et dans les îles; on
en faisait des bergers ou des pages, tandis qu'on destinait les
filles à être esclaves ou épouses. Ils abjuraient le christianisme, et
ils devenaient des Musulmans très fanatiques.

Leur milice avait pour symboles une pièce d'étoffe flottant
derrière le turban, et une cuillère de bois qui tenait lieu d'ai‐



grette; une marmite leur servait de tambour; sur leur étendard
étaient un croissant et un sabre à deux pointes.

Les Janissaires peuvent être comparés aux pages ou gardes
turcs, dont s'entouraient, avant l'époque des Osmanlis, les kha‐
lifes arabes de Bagdad.

L'éducation des pages particuliers du sultan à Constantinople
était très soignée. Les historiens en donnent de jolies descrip‐
tions. Les pages étaient élevés au vieux sérail, dans un pavillon
richement sculpté; ils avaient pour chambres des sortes de niches
en bois, travaillées comme les stalles de nos cathédrales, dispo‐
sées autour d'une salle pavée de mosaïque, qu'abritait un plafond
somptueux. On leur affectait des esclaves; leurs récréations se
passaient dans un kiosque, entre des fontaines; étendus sur des
divans, ils fumaient, buvaient des sorbets ou jouaient aux
échecs[106].

[106] LAMARTINE, _Voyage en Orient_, II, 406.

L'imprimerie ne fut introduite en Turquie qu'au XVIIIe siècle,
sous Ahmed III. Un renégat, Basmadji Ibrahim, fit un projet où il
exposait tous les avantages de l'imprimerie. On consulta les _U‐
lémas_ (les docteurs); d'après leur avis le _mufti_ rendit une dé‐
cision, selon laquelle l'imprimerie devait être permise et même
encouragée, sauf pour le Coran: celui-ci ayant été donné aux
Arabes dans la forme manuscrite, devait être transmis tel à la
postérité. A la suite de ce jugement, le sultan accorda un _Khatti
chérîf_ contenant de fort belles considérations, par lequel il auto‐
risait l'établissement de l'imprimerie en l'année 1727. Quelques
années après, le promoteur de ce progrès étant mort, ainsi que
son associé, l'établissement fut supprimé. Abd ul-Hamid le réta‐



blit en 1784, en lui accordant des privilèges, et il ne cessa pas
d'exister depuis lors[107].

[107] D'OHSSON, _Tableau_, II, 495.

La transformation de l'enseignement est plus récente dans
l'empire que l'adoption de l'imprimerie. Elle date du règne d'Abd
ul-Medjid. En 1845, ce sultan rendit un _Khatti chérîf_, par le‐
quel il se proposait de réorganiser l'enseignement d'après des
méthodes modernes[108]. Lamartine a parlé d'une façon intéres‐
sante des efforts de ce prince[109]. Il assista à une visite que fit
Ab ul-Medjid dans une école militaire. Les élèves, âgés de qua‐
torze à vingt ans étaient debout, en uniforme. Le sultan prit place
sous un dai, ayant à ses côtés le cheïkh ul-islam et le pacha direc‐
teur de l'école. Un professeur monta sur l'estrade, appela un
élève au tableau, l'interrogea; le sultan intervint quelquefois dans
l'examen, et posa lui-même plusieurs questions. L'enseignement
était très moderne; il portait sur la physique et la chimie, sur la
théorie des armes et la fortification. Ces jeunes gens avaient étu‐
dié aussi les campagnes de Frédéric et de Napoléon; ils parlaient
le français qui était alors très en honneur en Turquie; beaucoup
d'entre eux traduisaient du turc en français à livre ouvert. Au mo‐
ment où il tentait cette expérience, le sultan Abd ul-Medjid
n'était âgé que de vingt-sept ans.

[108] V. un intéressant chapitre de L. ROUSSEAU, _L'effort
ottoman_, 1907, première partie, _Du développement intellec‐
tuel et social_, et la préface de Réchid Safvet Bey.

[109] _Nouveau voyage en Orient_, 1863, p. 74 et suiv.

La France a joué un grand rôle dans l'organisation de l'ensei‐
gnement en Turquie. C'est sur un programme de Duruy que Abd



el-Áziz fonda en 1868, à Constantinople, le beau lycée de Galata
Séraï; il mit à sa tête un Français, M. d'Hollys, et il lui donna des
maîtres qui avaient pris leurs grades en France.

L'empire ottoman possédait, dans ces dernières années, des
écoles militaires dans plusieurs villes, notamment à Constanti‐
nople, Andrinople, Salonique, Damas et Beyrouth; une école de
marine très bien tenue est installée sur la rive de la Corne d'or.
La capitale de l'empire possède encore une institution remar‐
quable pour l'enseignement des langues et des sciences, appelée
_Dâr el-malumât_, la maison des connaissances. Pour ces diffé‐
rentes écoles, des ouvrages classiques sont rédigés en turc, à
l'imitation des ouvrages allemands ou français. Un maître d'école
dans un bourg d'Asie-Mineure, me montra un jour le volume
d'après lequel il enseignait la géographie à ses élèves; j'y cherchai
la place de la France; il y avait: «La France, capitale Paris; villes
principales: Lyon, Marseille et Bordeaux.» C'était peu; mais les
livres à l'usage des grandes institutions secondaires donnent de
notre pays une idée plus complète.

Les écoles primaires n'ont cessé de se multiplier dans l'em‐
pire. On sait d'ailleurs que des enfants musulmans des deux
sexes sont souvent confiés aux maîtres étrangers et en particulier
aux missionnaires catholiques des divers ordres[110]: Frères de
la Doctrine chrétienne, Lazaristes, Assomptionnistes, etc.

[110] V. le _Bulletin des œuvres d'Orient, passim_.

En janvier 1908, un supérieur de mission à Tauris, en Perse,
montrait l'utilité qu'il y aurait à ouvrir, à côté d'une école déjà
existante pour les Arméniens, une école spéciale pour les Musul‐
mans. Les missionnaires n'obtiennent sans doute pas ainsi de



conversions; les familles musulmanes ne le permettraient pas;
mais ils consolident les liens entre les peuples de l'islam et la
France; les élèves conçoivent de l'affection pour leurs maîtres et
la reportent sur notre pays. Il est triste que, par suite de l'affai‐
blissement de notre politique en Orient, le drapeau français soit
quelquefois ôté de la porte des écoles européennes et remplacé
par quelque autre non hostile peut-être, mais différent, change‐
ment que suivent bientôt la désaffection à l'égard de notre patrie
et l'oubli de notre langue.

* * * * *

En Egypte, la grande université d'el-Azhar, au Caire, que nous
avons déjà citée, existe depuis plusieurs siècles; elle continue à
être un centre florissant d'études islamiques.

L'instruction a été largement répandue dans cette contrée au
moyen âge; il s'y trouvait de nombreuses bibliothèques. On ra‐
conte que des Bédouins en ayant un jour pillé une, prirent les re‐
liures pour s'en faire des souliers; puis ils abandonnèrent les
livres dans le désert; il y en avait une telle quantité qu'il s'en for‐
ma une butte, à laquelle on donna le nom de _Tell_ _el-Ko‐
toub_, la colline des livres. Léon l'Africain qui visita l'Egypte au
XVIe siècle, remarque «l'infinité de collèges d'excellente struc‐
ture et de merveilleuse grandeur, qui signalaient tous les quar‐
tiers du Caire». On rencontrait en outre une multitude de petites
écoles dans les villes et dans les bourgades.

Les _ulémas_ jouirent d'une grande influence en Egypte, jus‐
qu'à l'époque de l'expédition française. Lorsque Bonaparte entra
au Caire en 1798, c'est au _cheïkh_ de l'université d'el-Azhar
qu'il s'adressa, comme au représentant naturel de la population.



Mais le contact avec la civilisation occidentale qu'eut l'Egypte à
cette occasion, y amena un peu de scepticisme et porta atteinte à
quelques traditions. Il faut pourtant descendre jusqu'à nos jours
pour rencontrer dans ce pays un premier essai d'organisation de
l'enseignement, selon les notions modernes.

C'est de 1895 à 1900 que le khédive tenta cette réforme. Il ins‐
titua à el-Azhar une autorité centrale, de laquelle devaient dé‐
pendre toutes les mosquées; il réglementa les études, les exa‐
mens, la nomination des professeurs, toute la vie sociale et intel‐
lectuelle de l'université.

Un professeur du Caire, M. Arminjon[111], nous donne l'idée
de ce qu'est la vie d'un étudiant dans cette grande école supé‐
rieure musulmane, par une monographie rédigée à la manière de
Le Play.

[111] Pierre ARMINJON, _L'enseignement, la doctrine et la
vie dans les universités musulmanes d'Egypte_, Paris, 1907.

Il nous présente un enfant né dans un village d'Egypte, plein
de force et de santé. Quand cet enfant a atteint l'âge de six ans,
qui est celui où doit commencer l'éducation, selon les mœurs de
l'islam, son père décide qu'il sera docteur. Il réunit les membres
de la famille, leur fait part de sa volonté; des protestations
s'élèvent du côté des hommes qui trouvent que ce garçon robuste
est né pour être un bon agriculteur; la mère, prévoyant un long
éloignement, se met à pleurer. Mais peu importe; on obéit.

L'enfant entre d'abord à l'école du village; il y étudie pendant
neuf ans; il y apprend à lire, à écrire, à compter un peu; il arrive à
savoir tout le Coran par cœur. Il est alors envoyé à l'Université;
un oncle qu'il avait au Caire, le reçoit. Il commence par ap‐



prendre à psalmodier le Coran; à ses moments perdus, il étudie
la grammaire et le droit; puis, un beau jour, il se marie. Cet évé‐
nement n'interrompt pas le cours de ses travaux; sa femme conti‐
nue à demeurer chez ses propres parents, où il va la voir une fois
par mois. Quant à lui, il habite, avec deux camarades, une mo‐
deste chambre, qu'il loue dans un immeuble très pauvre, tout
rempli d'étudiants. Sa vie est bien réglée: Levé avant l'aube, il fait
ses ablutions, récite la première prière, et se rend à l'université
pour assister au cours de tradition. Ce cours commence à quatre
heures du matin; il finit au lever du soleil. Notre étudiant assiste
ensuite à un cours de droit, rentre chez lui, et déjeune. Vers 11
heures, il va prendre une leçon de calligraphie, que suit une leçon
de grammaire. Il a récréation vers midi. A 4 heures, il étudie
l'arithmétique. Il fait la prière du coucher du soleil, et va suivre
un cours de logique. Enfin ses camarades et lui font la dernière
prière; ils rentrent pour dîner, s'amusent un peu et se couchent.

Le jeudi les étudiants ont congé; ils en profitent pour aller au
bain, et pour se promener dans la campagne ou dans les foires.

D'après ce tableau, on voit que l'enseignement, dans la grande
université musulmane, a gardé le cachet scolastique. La théolo‐
gie, accompagnée de près par le droit, la grammaire et la logique,
remplissent presque tout le temps des études; l'arithmétique et
l'algèbre n'y tiennent qu'une place infime; on n'y entend presque
point parler de physique, non plus que de géographie ni d'his‐
toire. Le caractère et la fin de cet enseignement sont tout reli‐
gieux; cette université, au fond, est un séminaire.

La réforme de l'instruction a donc, jusqu'aujourd'hui progres‐
sé beaucoup moins vite en Egypte qu'en Turquie; mais il est pos‐
sible que ce progrès s'accélère: le parti national égyptien s'occupe



en ce moment de fonder une véritable université, au sens mo‐
derne du mot, où toutes les branches soient représentées, et dans
laquelle, la religion étant d'ailleurs respectée, le but immédiat des
études soit la culture même des sciences.

* * * * *

Il peut être intéressant d'ajouter à ces notes sur deux pays mu‐
sulmans, quelques indications sur l'histoire de l'enseignement
dans une contrée islamique depuis longtemps soumise à la domi‐
nation européenne, l'Algérie.

Avant l'occupation française, l'Algérie comptait quelques «sa‐
vants», selon le sens oriental de ce titre. C'étaient des personnali‐
tés isolées; un enseignement religieux et scolastique était aussi
donné dans les monastères; mais la masse du peuple était livrée à
l'ignorance. Dès le début de la conquête, la France s'occupa de
développer l'instruction chez les Musulmans, dans les villes, dans
les campagnes et jusque dans les montagnes.

Déjà en 1836, 1837 et 1841, il existait à Alger, à Bône et à
Oran, des écoles où l'on apprenait le français aux Israélites et aux
Mahométans. En 1847, on fit une tentative plus importante: on
fonda deux collèges arabes français, dans chacun desquels on fit
entrer cent boursiers indigènes internes. Ces collèges étaient
mixtes: ils recevaient des externes européens et musulmans. On
fonda aussi des bourses pour indigènes, à l'école de médecine et
de pharmacie d'Alger.

Les résultats obtenus furent médiocres; l'intention de la
France fut mal comprise par les familles arabes. Celles-ci
croyaient leurs enfants retenus comme otages,--c'étaient pour la
plupart des fils de notables ou de kaïds,--et elles les réclamaient



dès qu'elles pouvaient. Néanmoins un certain nombre de jeunes
gens formés dans ces écoles entrèrent ensuite à Saint-Cyr et à
Saumur.

Cet échec relatif fit naître des préjugés hostiles à l'instruction
des indigènes. Les essais en ce genre furent à peu près arrêtés
jusqu'en 1870.

Après cette date, on s'occupa de nouveau de répandre l'ins‐
truction chez les Musulmans, surtout dans les classes populaires.
On essaya alors de mêler dans les écoles primaires les enfants des
cultivateurs européens et musulmans. Un résultat clair fut obte‐
nu: la diffusion de la langue française et la pénétration de beau‐
coup de mots français dans l'arabe; mais la fusion des deux races,
même purement intellectuelle, rencontra bien des obstacles.

Il y a deux points de vue dans cette question de l'instruction
des indigènes: on doit en juger diversement selon qu'on envisage
l'enseignement primaire ou l'enseignement secondaire. Certes,
au degré secondaire, on a vu se former beaucoup d'indigènes, de‐
venus des hommes distingués dans les divers emplois, qui ont
servi ou servent encore très loyalement la France, et qui mani‐
festent pour elle une affection dont nul n'a le droit de douter.
Jusqu'à quel point l'influence atavique de la race et l'influence
toujours actuelle de la religion leur permettent-elles de se
confondre avec nous? Cela est difficile à préciser; certaines per‐
sonnes ne croient pas l'assimilation très profonde; c'est là un
problème de psychologie un peu obscur.

Au point de vue de l'enseignement primaire, des administra‐
teurs et des politiciens sont d'avis qu'il est dangereux d'instruire
les enfants indigènes, qu'ils font mauvais usage de leur instruc‐



tion, que l'école prépare des déclassés, et ouvre la porte aux vices
de notre civilisation plutôt qu'à ses bienfaits. D'autres hommes
politiques, au contraire, font une propagande active en faveur de
l'instruction des indigènes, et ils cherchent, par l'école, à ré‐
pandre l'amour de la France et à promouvoir la civilisation.

Nous n'avons pas à prendre parti entre ces deux manières de
voir; la question nous semble être d'ailleurs moins de théorie que
de tact. Il paraît impossible de soutenir, en principe, que l'exten‐
sion de l'instruction puisse être autre chose qu'un bienfait. Ce‐
pendant encore faut-il que l'instruction soit réglée avec sagesse,
qu'elle soit adaptée à quelque fin pratique telle que la vie agricole
ou des métiers déterminés, et surtout qu'elle soit accompagnée et
complétée par l'éducation[112].

[112] V. _L'Algérie_, par Paul GAFFAREL, 1883, chapitre sur
l'_instruction publique_, p. 626 et suiv.; Ismaïl HAMET, _Les
Musulmans français de l'Afrique du Nord_, p. 182 et suiv.

* * * * *

Dans ce chapitre, nous avons surtout étudié des faits; la résul‐
tante de cette étude est qu'il s'est produit à l'époque contempo‐
raine une pénétration assez lente de nos sciences et de nos procé‐
dés d'instruction dans le monde musulman; la pénétration a été
plus rapide en Turquie qu'ailleurs. Mais quelle idée devons-nous
garder de la doctrine musulmane sur ce chapitre; c'est-à-dire
quelle est l'attitude de l'islam à l'égard de la science et du progrès
scientifique?

Le Coran ne fournit rien à ce sujet. La science, au sens où nous
entendons ce mot, n'est pas son but, et elle n'existait pas dans le
milieu où il a été promulgué.



Dans l'histoire musulmane, on voit que lorsque la science
grecque fut introduite dans le monde arabe, on ne fit pas à son
étude d'objection de principe; elle ne fut pas mal vue des théolo‐
giens en tant que science; quelquefois seulement les docteurs ex‐
primèrent la crainte que l'importance donnée par la science à la
raison n'amenât une diminution du rôle de la foi; ils la blâmèrent
aussi un peu comme une curiosité vaine.

Le Coran parle quelque part des mystères «que Dieu s'est ré‐
servés»; Proclus pensait de même que la Physique terrestre est
accessible à l'homme, mais que les secrets de la Physique céleste
sont réservés à l'intelligence divine[113]. Quoique tant de secrets
aient été aujourd'hui découverts, la nature ou Dieu s'en réserve‐
ront toujours; l'idée coranique est qu'il faut mettre une certaine
discrétion à les sonder.

[113] P. DUHEM, _Essai sur la notion de Théorie physique de
Platon à Galilée_, p. 137.

La notion de progrès scientifique est pour nous-même assez
moderne; elle n'est devenue bien nette qu'à l'époque de la Re‐
naissance; la phrase où Pascal compare l'humanité à un seul
homme qui étudie sans cesse et avance continuellement, était en‐
core assez originale de son temps. Cette notion ne saurait donc se
trouver dans la théologie musulmane, qui était achevée long‐
temps avant le XVIe siècle, et déjà engourdie à ce moment-là.
Aussi ne peut-on pas dire que la doctrine de l'islam loue ou
blâme le progrès.

La thèse d'après laquelle la culture scientifique et le goût du
progrès seraient incompatibles avec cette doctrine, est impos‐
sible à soutenir. Il peut être vrai de dire qu'il s'est formé une psy‐



chologie musulmane dans laquelle la science est fort dédaignée;
mais cette psychologie n'a pas de consécration religieuse authen‐
tique; c'est elle que l'on trouve exprimée, par exemple, dans ce
passage des _Mémoires d'une princesse arabe_ (p. 77):

«Je suis persuadée que c'est une grande erreur de croire qu'il
est de l'intérêt d'un peuple de l'instruire et de l'éclairer... Il y a
dans les sciences cultivées en Europe des éléments incompatibles
avec les croyances religieuses mahométanes... On blessera pro‐
fondément le pieux arabe si l'on commence son éducation par les
sciences naturelles... Tout son être se révoltera au simple énoncé
des lois de la nature; il ne les comprendra pas et ne les acceptera
pas, lui qui, jusque dans les plus petits détails de la vie univer‐
selle, voit la toute-puissance de Dieu présidant à tout et gouver‐
nant tout.»

De telles lignes, quoique assez joliment écrites, n'expriment
qu'une dévotion musulmane fort mal entendue. Non, l'islamisme
ne proscrit pas la science, et la physique n'est pas contraire au
sentiment que nous devons avoir de la toute-puissance de Dieu;
mais l'islam reconnaît certains dangers de la science, qui sont de
développer à l'excès chez ceux qui la cultivent les passions intel‐
lectuelles d'orgueil et de curiosité, ou de les pousser à une re‐
cherche trop âpre de progrès matériels; et les docteurs musul‐
mans placent au-dessus des sciences techniques, qui ont pour ob‐
jet la matière, la science véritable qui a pour objet l'âme et pour
but sa félicité. Cette conception reproduit absolument la concep‐
tion chrétienne; et, là encore, l'islam ne fait que refléter, sans en
avoir conscience apparemment, la pensée du christianisme.

[Illustration: X.--Femmes en barque, à Batoum.]



CHAPITRE IX

LA MYSTIQUE

La tendance au mysticisme très fréquente en Orient.--Le mys‐
ticisme musulman ne vient pas du Coran;--il est surajouté à la
doctrine coranique.--Les premiers soufis ont eu des maîtres
chrétiens.

Mystiques célèbres de l'islam.--Faits psychiques.

La doctrine mystique de l'islam comparée à celle du christia‐
nisme.--Dangers du mysticisme musulman pour les intellectuels
et pour le peuple.

De même que la disposition au fatalisme, la tendance au mys‐
ticisme est un des traits les plus connus du caractère oriental.
Lorsque l'on pense aux pays d'Orient, on voit bien vite en esprit
apparaître ces figures d'ascètes usés par des pénitences terribles,
que nous décrivent les récits hagiographiques de l'Egypte et les
vieux poèmes de l'Inde, ou ces philosophes, ces grands rêveurs
du brahmanisme et du bouddhisme, qui enseignaient à ne trou‐
ver qu'illusion en toutes choses, selon qui les êtres et le monde
s'absorbaient en Dieu, tandis que Dieu lui-même s'évanouissait
dans l'inconscient; on se représente aussi ces _fakîrs_, pour la
plupart peu estimés, qui parcourent les rues des villes orientales
dans des costumes bizarres ou parfois même à peine vêtus, tels
que les vit naguère Alexandre, et qui mendient l'aumône du pas‐
sant; ou encore ces derviches bien connus des touristes, qui ho‐
norent la divinité par la musique et par les danses; ou ces autres
plus sauvages qui se percent la chair, se frappent la tête et la poi‐
trine en paraissant trouver dans ces supplices volontaires des



jouissances mystérieuses. En tout cela se manifeste bien un effort
puissant, quoique mal dirigé sans doute, dans la recherche de
l'émotion religieuse. Beaucoup de natures orientales ont le goût
des sensations que procure l'ascèse; elles désirent les produire,
les éprouver, s'y livrer tout entières. Or ce goût a trouvé chez ces
peuples des expressions variées, dont les unes sont fort belles au
point de vue philosophique et littéraire, dont les autres au
contraire sont, à notre jugement, grossières et violentes, et quel‐
quefois puériles et ridicules.

Nous allons parler du mysticisme propre à l'islam, en ne nous
occupant que de ses aspects élevés, et en ayant surtout souci d'en
expliquer la doctrine.

I

La doctrine du mysticisme musulman n'est pas coranique. Le
mysticisme a été surajouté à l'islam; il ne s'y trouve pas incorporé
dès sa naissance; il ne fait pas partie de son institution première;
on ne le voit pas dans son livre saint.

Mahomet lui-même ne fut pas, à proprement parler, un mys‐
tique. Il eut certes,--nous l'avons assez montré,--un sentiment
très vif de deux ou trois grandes vérités religieuses: l'existence de
Dieu, son unité, l'immortalité personnelle, la justice divine; mais
il ne vécut pas de la vie intérieure; il n'analysa pas ses sentiments
religieux; il ne se plut pas à les cultiver d'une façon subjective; il
les objectiva au contraire, les projeta au dehors, s'en servit pour
pousser ses adhérents à l'action. Quoique très respectueux des
religieux et des hommes voués à la méditation, Mahomet fut un



actif. Les premiers disciples qu'il forma furent aussi des actifs,
non des contemplatifs; ils furent même des hommes qui prati‐
quèrent la vie active dans sa forme la plus physique: ils furent des
guerriers. Les premiers grands hommes de l'islam ont été ses ca‐
pitaines, ses héros, ses conquérants; la sainteté, dans cette reli‐
gion, fut d'abord guerrière.

Mais cette conception particulière et fort anormale de la sain‐
teté ne pouvait durer ni surtout prédominer longtemps. Les cir‐
constances qui avaient produit l'explosion du zèle religieux
étaient passagères. Les conquêtes une fois accomplies, l'islam
s'étant établi sur les ruines de plusieurs empires, la forme ordi‐
naire du sentiment religieux devait reprendre le dessus, et le
mysticisme devait se développer.

Les natures orientales y étaient prédisposées. Les ascètes de
l'islam ne réinventèrent cependant pas, selon toute vraisem‐
blance, le mysticisme par eux-mêmes; ils ne le restituèrent pas
spontanément. L'histoire montre qu'ils cherchèrent des maîtres;
ils en trouvèrent dans le christianisme. Les premiers ermites ou
religieux mahométans se formèrent visiblement à l'imitation des
religieux chrétiens. Depuis longtemps, il existait des couvents ou
des ermitages chrétiens dans les montagnes de Syrie et dans le
bassin de l'Euphrate; il y en avait aussi en Egypte, pays des Pères
du désert, pays où la vie religieuse a des annales célèbres; c'est
dans ces contrées que le mysticisme islamique prit naissance.

Un homme assez obscur, appelé Abou Hâchim, fonda le pre‐
mier une sorte de couvent mahométan à Ramlah en Syrie. Un
autre plus célèbre Sofyan-et-Tauri, connu aussi comme juriscon‐
sulte, alla vivre en ermite dans le Liban, avec quelques compa‐
gnons, parmi lesquels on compte des femmes. Chez les Maro‐



nites, habitants chrétiens de cette contrée, les personnes qu'atti‐
raient la vie religieuse avaient ainsi coutume de faire de longues
retraites dans les montagnes.

En Egypte, Dou'n-Noun (IIIe siècle de l'hégire), se rendit fa‐
meux comme ascète musulman. Un autre ascète considérable,
Bestâmi, fut originaire de Perse; mais ce qui indique bien que le
centre de tout ce mouvement fut à l'Ouest, en terre chrétienne,
c'est que Bestâmi lui-même vint s'exercer à l'ascétisme en Syrie.

Il est donc facile de grouper un certain nombre de faits très
nets qui prouvent que le mysticisme musulman prit naissance en
Syrie sous l'influence chrétienne. On a souvent dit, sans avoir fait
un examen suffisant de la question, que ce mysticisme est venu
de l'Inde et qu'il s'est formé sous l'influence des religions hin‐
doues. Cela n'est pas exact. En somme fort peu de choses sont
entrées dans l'islam, en venant de l'Inde; mais beaucoup y sont
venues du christianisme et des pays chrétiens. Nous avons tenu à
donner, sur ce sujet, quelques indications historiques; tout-à-
l'heure, nous constaterons, dans la doctrine, la force de l'in‐
fluence chrétienne.

* * * * *

Les premiers religieux musulmans s'appelèrent d'abord _zâ‐
hid_, «ascètes», ou _âbid_, «serviteurs», sous-entendu «de
Dieu», ou bien encore _râhib_ qui était le nom dont on se servait
ordinairement, en pays arabe, pour désigner les moines chré‐
tiens. Plus tard, au deuxième siècle de l'hégire, ils prirent le nom,
bien connu depuis, de _soufi_. Ce vocable vient du mot arabe
_souf_, laine, et il ne signifie autre chose que «l'homme à la robe



de laine», celui qui porte la bure. On disait chez les chrétiens: il
revêtit la bure, _es-souf_, pour dire: il se fit moine.

Le soufisme ne tarda pas à se répandre dans l'islam; il y eut un
grand succès. Cette conception nouvelle de la vie religieuse fut
acceptée même par l'orthodoxie; elle s'adjoignit aux conceptions
coraniques. L'ascétisme était propre à satisfaire les besoins in‐
times de beaucoup d'âmes, nées ardentes et contemplatives; les
héros militaires furent peu à peu supplantés, dans la vénération
du peuple, par les ascètes et les visionnaires; autour de ceux-ci, il
se produisit bientôt une quantité de faits merveilleux. Ces
hommes attirèrent à eux beaucoup de monde; ils eurent des dis‐
ciples, fondèrent des monastères, des confréries ou de véritables
ordres; à leur mort, contrairement à l'idée de Mahomet, ils re‐
çurent une sorte de culte, et furent vénérés comme des saints.
Ces personnages mystiques font aujourd'hui partie de la physio‐
nomie générale de l'islam, bien qu'ils ne doivent presque rien au
Coran. Je vais parler de deux ou trois d'entre eux.

* * * * *

L'une des plus grandes personnalités religieuses de l'islam est
Sidi Abd el-Kâdir Djîlâni[114]. Il était probablement d'origine
persane. Né en 471 de l'hégire (1078) il vint, à l'âge de dix-sept
ans, à Bagdad pour y étudier. D'après une légende, le prophète
Khidr, qui est un personnage mythique très populaire chez les
Musulmans, lui apparut et le retint longtemps aux portes de la
ville. Lorsqu'il y fut entré, il y étudia le Coran, la tradition, la ju‐
risprudence et la littérature sous les maîtres les plus fameux; puis
il se retira de nouveau dans le désert. Le même prophète l'y visi‐
ta; on raconte qu'il y fut nourri miraculeusement, qu'il y subit les
assauts du démon qui lui apparut sous des formes variées et le



tenta de diverses manières. Il habitait une tour en ruine que l'on
appela en mémoire de lui, la tour du persan _bordj el-Adjémi_;
quelquefois il prit pour demeure les superbes ruines de l'ancien
palais des Khosroës, connues sous le nom d'Eïvân Kesrâ.

[114] La vie de Sidi Abd el-Kâdir Djîlâni par DHAHABI a été
éditée et traduite par MARGOLIOUTH, _Journal of the royal
Asiatic Society_, 1907.--V. notre article _Abd al-Kâdir al-Jîlânî_
dans l'_Encyclopædia of Religion and Ethics_, Edimbourg, 1908.

Après avoir mené pendant de longues années la vie érémi‐
tique, il se sentit appelé à rentrer dans le monde, pour s'y livrer à
l'apostolat. Il revint donc à Bagdad où il prit la direction d'une
école située dans le quartier de Bâb el-Azâdj; son enseignement,
qui portait alternativement sur le droit et sur la mystique, obtint
vite un très grand succès; l'école dut être agrandie plusieurs fois;
elle fut achevée en 528 et garda son nom.

On attribue à ce docteur un pouvoir particulier pour la conver‐
sion des non-musulmans. On dit qu'il attira à l'islam une quanti‐
té de Juifs et de Chrétiens; cette sorte de conversions n'est men‐
tionnée que rarement dans les légendes mahométanes. Il eut aus‐
si, selon ses biographes, le don des miracles à un très haut degré;
une année que le Tigre était débordé, les habitants de Bagdad,
anxieux, vinrent le trouver. Il s'avança au bord du fleuve, planta
son bâton dans la terre et dit: «Jusque là.» A partir de ce mo‐
ment l'eau décrût.

Sidi Djîlâni se maria, à la suite, nous dit-on, d'une inspiration
divine. Il eut un grand nombre d'enfants dont les descendants
existent encore, et sont en vénération auprès des pieux Mahomé‐
tans. Il mourut à Bagdad en 561 (1166); on éleva sur sa tombe



une fort belle mosquée à sept coupoles dorées, qui fut visitée par
les pèlerins de l'islam, et célébrée par ses poètes et par ses
historiens.

L'ordre fondé par Sidi Djîlâni s'appelle l'ordre des Kadriah. Il
est très répandu et très important, encore de nos jours. La vertu
qui lui est le plus chère est la pauvreté.

* * * * *

Le fondateur de l'ordre bien connu des derviches tourneurs ou
_Mevlévis_ est un très grand poète persan, l'un des plus grands
poètes de toutes les littératures, Djélâl ed-Dîn de Roum[115]. Il
naquit à Balkh en 1207. Son père était lui-même un mystique de
grande réputation. Il fit le pèlerinage de La Mecque à quatorze
ans, puis il s'établit, avec son père, à Koniah, sous la protection
des sultans Seldjoukides.

[115] RINN, _Marabouts et Khouan_, Alger, 1884,--Clément
HUART, _Konia, la ville des derviches tourneurs_, 1897.

Sa vie s'écoula dans cette ville où son monastère et sa descen‐
dance existent encore, et où son tombeau est vénéré.

Les chefs de sa famille ont toujours gardé la charge de supé‐
rieurs généraux dans l'ordre des derviches tourneurs; ils
jouissent de grands privilèges honorifiques; c'est eux qui ceignent
le sabre aux nouveaux sultans de Constantinople, lors de la céré‐
monie d'intronisation dans la mosquée d'Eyoub.

Il existe sur la rencontre de Djelâl ed-Dîn avec un autre mys‐
tique, du nom de Chems ed-Dîn de Tébrîz, des légendes qui rap‐
pellent les récits relatifs à la rencontre de saint Dominique et de
saint François.



Contrairement à l'esprit de la loi mahométane, l'ordre puis‐
sant et répandu des Mevlévis a donné une grande importance à la
musique et à la danse comme moyens de culte. Leurs exercices
nous étonnent un peu; ils sont conformes pourtant à la tradition
de plusieurs cultes antiques, dans lesquels la danse avait une
grande part: le roi David ne dansait-il pas devant l'arche? Le
mouvement rythmé de la valse procure au religieux certains sen‐
timents de béatitude plus ou moins voisins de l'extase. Cet ordre
est artiste; l'esprit en est aimable et doux.

Le grand mystique de la région algérienne est Sidi Abou Mé‐
dian. L'abbé Bargès a écrit sa vie[116].

[116] BARGÈS, _Vie du célèbre marabout Sidi Abou-Médian_,
1884.

Il était né en Espagne, sur les bords du Guadalquivir, dans un
modeste village, au commencement de notre XIIe siècle, entre
1121 et 1130. Il fit ses premières études à l'école de son village.
Tout jeune encore, il quitta l'Andalousie, alors troublée par les at‐
taques des Chrétiens, pour venir étudier au Maroc, dans la ville
de Fez qui possédait une université célèbre. Il était pauvre, ce que
les Arabes appellent _fakîr_; il s'établit dans un petit ermitage en
dehors de la ville, où il tissait un peu de toile pour vivre; le matin
il allait à l'université. Il avait pour unique compagnon, dans sa
retraite, une gazelle, qui était venue spontanément demeurer au‐
près de lui.

Après avoir appris les traditions coraniques, notre jeune mys‐
tique commença à étudier la doctrine du soufisme, et se préoccu‐
pa de choisir un directeur.



L'importance du directeur est très grande aux yeux des mys‐
tiques de l'islam, ainsi que nous le redirons; on rencontre ici une
anecdote un peu symbolique qui la fait ressortir:

Le jeune homme avait entendu parler d'un _cheïkh_ célèbre;
il forme le projet de se placer sous sa direction. Il va le trouver,
avec une troupe de fakîrs. Ce pieux personnage reçoit très bien
tous ses compagnons; mais il ne fait aucune attention à lui; il ne
lui offre même pas à manger.

Abou Médian était horriblement malheureux; mais il n'osait
rien réclamer. Après avoir souffert pendant trois jours, il se dit:
Quand le cheïkh terminera son audience, s'il ne m'a point parlé,
je me roulerai devant lui dans la poussière. Ainsi fit-il; mais lors‐
qu'il se releva de cette prosternation, il était aveugle. Le cheïkh
ne lui dit toujours rien. Le jeune homme passe la nuit à gémir.
Enfin, le lendemain matin, le directeur le fait appeler; lui parlant
alors avec douceur, il lui pose la main sur les yeux et il lui rend la
vue; il la lui met aussi sur la poitrine et, du coup, lui ôte la faim.

Lorsqu'il eut terminé les cours de l'université de Fez, Abou
Médian alla faire le pèlerinage de La Mecque. Ses biographes
nous le montrent voyageant en fakîr, c'est-à-dire vêtu seulement
de son froc, muni d'une besace et d'un bâton, à la manière des
anciens cénobites de l'Egypte. Il traverse ainsi toute l'Afrique du
Nord; il parvient à La Mecque; on dit qu'il y fit la connaissance
de Sidi Djîlâni.

Notre ascète revient d'Arabie, et se fixe près de Bougie. Bougie
était en ce temps-là une ville très prospère qui comptait cent
mille habitants; elle avait des écoles renommées, de belles mos‐
quées, un grand palais; placée dans une situation magnifique,



elle était un entrepôt important, ainsi qu'un lieu de pèlerinage:
on l'appelait la petite Mecque. Abou Médian y est bientôt connu;
il donne des consultations sur le droit, des directions mystiques;
il fait des conférences sur la théologie et la jurisprudence; on
commence à voir paraître en lui certains dons extraordinaires,
tels que celui de lire la pensée.

Une autre de ces facultés mystérieuses que l'on attribue à cet
ascète est le pouvoir sur les animaux. Ceci est presque de tradi‐
tion, selon la Bible, que l'homme en état de pureté est capable de
commander aux bêtes: témoin Adam, dans le Paradis. L'hagio‐
graphie chrétienne donne de nombreux exemples d'un tel pou‐
voir exercé par les saints: sainte Marthe enchaînant la Tarasque,
saint François d'Assise prêchant le loup de Gubbio, sont peut-
être les plus connus. Voici une anecdote du même genre tirée de
la biographie d'Abou Médian:

Ce mystique voit un jour dans une campagne un lion qui ve‐
nait de tuer un âne et qui le dévorait. Le maître de l'âne, qui était
pauvre et n'avait que cet animal pour tout bien, se tenait à l'écart
et se lamentait. Abou Médian lui dit: Tu n'as qu'une chose à faire:
prends ce lion par la crinière, et fais-le travailler à la place de ton
âne. Le paysan, quoique peu rassuré, obéit; mais le soir il revint
dire au santon que cet arrangement n'était pas pratique, parce
que le lion, malgré la docilité dont il faisait preuve, effrayait tout
le monde. Alors Abou Médian, s'adressant au lion, lui dit qu'il
pouvait se retirer, et lui enjoignit de ne plus désormais faire de
mal à personne.

Ainsi se passait cette existence, que remplissaient les confé‐
rences, les consultations, la contemplation et les merveilles.
Notre docteur expliquait le Coran et le grand traité de Gazali sur



la rénovation des sciences religieuses, que nous avons souvent
cité. Relevons encore dans son histoire ce petit fait bien net de
lecture de pensée:

Un homme s'étant disputé avec sa femme, voulait la renvoyer;
mais avant de s'y décider, il désira consulter notre mystique. Il se
rendit à une de ses conférences. Le discours fini, avant que
l'homme ait eu le temps de rien dire, Abou Médian s'approcha de
lui et lui dit: «Mon ami, garde ta femme et crains Dieu.» Le visi‐
teur, fort étonné, lui demande comment il a pénétré sa pensée:
«Quand tu es entré, répond Abou Médian, j'ai vu écrites sur ton
burnous les paroles que je viens de te dire.»

Devenu trop influent, le mystique fut à la fin en butte aux ja‐
lousies des docteurs, des _fakîhs_; on le desservit auprès du sul‐
tan du Maghreb; probablement on lui reprocha de donner du Co‐
ran une interprétation trop intérieure, s'éloignant trop de la
lettre: le sultan le fit mander.

Il se mit en route, âgé et infirme; mais il prédit à ses disciples
inquiets qu'il ne verrait pas le sultan et que celui-ci ne le verrait
pas. Il mourut en effet sur les bords de l'Oued Ysser, après avoir
passé près du couvent de Hubbed, voisin de Tlemcen, où devait
être sa sépulture (1197). Son tombeau est un lieu de pèlerinage
vénéré de tout le monde musulman.

* * * * *

On a pu remarquer par ces exemples que l'on rencontre une
quantité de faits merveilleux dans les biographies des santons
mahométans. Evidemment il n'est pas possible de croire à tous
ces faits; mais il serait difficile d'autre part de les nier tous. Beau‐
coup sont analogues à ceux dont on lit aujourd'hui le récit dans



les publications consacrées aux recherches psychiques: tels sont
les cas de prémonition, de communication télépathique, de lec‐
ture de pensée.

On trouve un cas fort curieux d'apport de fleurs dans la bio‐
graphie de Djélâl ed-Dîn de Roum[117]: Ce mystique causait un
jour avec un autre ascète, en présence de sa propre femme qui ra‐
conte l'histoire. On était en hiver. A un certain moment, le mur
s'ouvre: six personnages paraissent et déposent devant les as‐
cètes des fleurs fraîches et embaumées. Ces personnages res‐
tèrent dans la pièce sans mot dire jusqu'à l'heure de la prière; ils
firent alors la prière avec les deux mystiques, puis ils s'en allèrent
par l'ouverture du mur comme ils étaient venus. Djélâl ed-Dîn fit
examiner les fleurs par un herboriste qui les reconnut comme ap‐
partenant à une espèce qui fleurit dans la saison chaude, et il
conserva les feuilles toute sa vie.

[117] Clément HUART, _Konia_, p. 207.

De telles merveilles ne sont pas d'ailleurs le privilège des san‐
tons les plus célèbres et les plus populaires; on en attribue aussi à
des ascètes fort obscurs. Le voyageur Ibn Batoutah rapporte un
fait extraordinaire qui lui arriva ainsi par la vertu d'un cheïkh de
faible notoriété[118]. Ce récit comporte une rencontre prédite
d'avance et de très loin, qui se réalisa dans des circonstances spé‐
ciales, dans une région indiquée, le nom même du personnage
rencontré ayant été prédit.

[118] _Les voyages d'Ibn Batoutah_, éd. et trad. DEFRÉMERY
et SANGUINETTI, IV, 21.

[Illustration: XI.--L'explication du Coran, à Boukhara.]



Mais nous ne pouvons entrer ici dans l'étude de ces faits; nous
tenions seulement à noter, en vue des personnes qui s'y inté‐
ressent, que la littérature orientale en fournit un grand nombre
qui sont relatés avec précision et dont l'authenticité est au moins
très probable.

II

LA DOCTRINE

L'islam est très vaste et le mysticisme est très souple. La doc‐
trine mystique ne peut pas être absolument une dans l'islam;
mais elle présente des variations assez considérables avec les per‐
sonnes et les milieux, et ses tendances varient selon le caractère
des mystiques et les influences qu'ils ont subies.

Ainsi chez les philosophes comme Avicenne qui ont mené plu‐
tôt la vie intellectuelle que la vie religieuse, nous trouvons un
mysticisme savant qui se relie à la tradition grecque et qui n'est
guère autre chose que celui de Plotin et des néo-platoniciens. Ce‐
lui-là n'est pas proprement musulman.

Chez d'autres auteurs tels que les poètes persans, nous trou‐
vons exprimés avec insistance certains sentiments sur l'illusion
du monde créé, sur la diffusion de la divinité en toutes choses,
qui ressemblent un peu à ceux que l'on rencontre dans les
poèmes et les doctrines de l'Inde, et l'idée que se font ces mys‐
tiques de l'absorption de l'âme en Dieu tend à se rapprocher de la
conception du _Nirvâna_ bouddhiste.



Mais dans la doctrine mystique qui a été admise comme or‐
thodoxe par l'islam, ce n'est ni l'influence grecque, ni l'analogie
avec les doctrines indiennes, qui domine; c'est bien clairement
l'influence chrétienne.

J'ai étudié dans mon _Gazali_ ces variations, ces diverses ex‐
pressions du sentiment mystique dans l'islam. Je veux seulement
reproduire et grouper ici,--dans la pensée que ce côté de la ques‐
tion paraîtra le plus important à beaucoup de lecteurs,--les traits
de la doctrine en lesquels l'influence du christianisme est le plus
manifeste.

* * * * *

A l'origine de la vie mystique, l'islam place, comme le christia‐
nisme, le repentir, la componction et la retraite. Le repentir y est
défini comme dans nos catéchismes: «Il se compose de trois
choses, nous dit un docteur musulman: du regret de la faute pas‐
sée, de l'abandon actuel du péché, et de la résolution de ne plus le
commettre à l'avenir. Le repentir a trois degrés, qui sont presque
les mêmes que ceux de la «contrition» dans la théologie chré‐
tienne. Au premier degré il est inspiré par la crainte du châti‐
ment; au deuxième, par le désir de la récompense; au troisième
degré, qui est le plus parfait, il a pour motif le respect dû à l'ordre
de Dieu. Le christianisme aurait seulement ici plus de tendresse,-
-c'est toujours la différence que nous trouvons sur tous les points
où il est comparable à l'islam;--il dirait que le motif de la contri‐
tion parfaite est l'amour que nous devons à Dieu. Au reste l'imi‐
tation de la doctrine chrétienne est complète chez d'autres au‐
teurs: Gazali dit: La cause du chagrin est la perte de l'objet aimé;
quand l'homme connaît l'objet digne de l'amour de l'âme, il est
désolé de l'avoir perdu. Et ce docteur ajoute, comme nos théolo‐



giens, aux conditions qui font la contrition parfaite, la satisfac‐
tion: L'homme qui a commis une faute doit s'efforcer de réparer
le dommage causé par son péché, dans la mesure du possible.

Le Musulman disposé à se vouer à la vie ascétique commence
par faire une retraite. Il importe qu'il entre dans cette retraite
avec des sentiments d'humilité. Il ne doit pas croire qu'il se sé‐
pare des hommes pour fuir leurs vices, mais au contraire il doit
se dire qu'il les débarrasse des siens. Il ne faut pas non plus qu'il
ait dans la retraite un but égoïste; son désir doit être seulement
de se préparer par la méditation et par les exercices de piété à
mieux remplir ses devoirs envers autrui. Tout cela est conforme
au sentiment chrétien.

La théorie de la vocation est présentée, par les auteurs ascé‐
tiques de l'islam, comme elle l'est par les nôtres. On possède
d'ailleurs, sur ce point, une preuve palpable de l'influence chré‐
tienne: le récit évangélique de la vocation des apôtres est repro‐
duit avec assez d'exactitude par certains auteurs musulmans, en
particulier par les Frères de la Pureté[119]. Jésus étant près de
mourir, rapportent ces auteurs, réunit ses apôtres dans un cé‐
nacle voisin de Jérusalem, et il leur dit: «Voici que je m'en vais
de vous à mon Père et à votre Père. Je vous lègue, avant de vous
quitter, ma divinité et mon humanité. Je reçois votre parole et
votre foi: Quiconque reçoit mon testament et ma foi sera avec
moi demain dans le royaume des cieux...» Et Jésus les envoya
prêcher sa parole jusqu'aux extrémités de la terre:

«Ne craignez pas, ajouta-t-il; quand j'aurai quitté mon huma‐
nité, je me tiendrai dans l'air à la droite du trône de mon Père, et
je serai avec vous partout où vous irez, et je vous assisterai par la
permission de mon Père.»



[119] Les traités des Frères de la Pureté ont été édités par DIE‐
TERICI, _Die Abhandlungen der Ichwân es-Safâ_, Leipzig,
1883-86; voir p. 594 et suiv.

Voilà une preuve bien expresse de la connaissance qu'ont eue
certains écrivains musulmans, du Nouveau Testament. En géné‐
ral cette connaissance, chez les auteurs de cette religion, est
moins précise et surtout moins avouée.

L'influence de la doctrine chrétienne continue à se manifester
dans la question de la vocation des soufis, quand les docteurs
cherchent à quels signes on la reconnaît et en quoi elle consiste.

La vocation doit être éprouvée par le directeur spirituel. La
nécessité du directeur spirituel, son importance, son rôle, sont
expliqués comme dans le christianisme. Il n'y a rien, nous en‐
seignent les maîtres du soufisme, qui soit plus précieux qu'un
bon guide; il faut le chercher entre mille; quand on l'a trouvé, il
faut tout lui dire et ne lui rien cacher. Ce directeur devient un vé‐
ritable «père»,--l'expression est chrétienne:--il engendre l'âme
une seconde fois, dans l'ordre spirituel: «Ce maître devient le
père de votre âme, la raison de sa croissance, la cause de sa vie.
Comme votre père vous a donné la forme corporelle, il vous
donne la forme spirituelle.» Les soufis comparent aussi le direc‐
teur à un médecin; c'est encore là une comparaison affectionnée
par les auteurs chrétiens. L'âme encore imparfaite, et ayant un
reste d'attachement pour le monde, est semblable à un malade
qui cherche à se guérir. Le médecin qui va la traiter, c'est le direc‐
teur; et pour que le traitement soit possible, il est indispensable
que rien ne demeure caché à ce médecin de l'âme.



Nous rencontrons ensuite, dans les deux religions, l'idée et
l'expression de combat ascétique, de «combat spirituel».

Puis nous trouvons dans la doctrine du soufisme toute la théo‐
rie de «l'avancement» et de la marche mystique, avec la descrip‐
tion des sentiments divers que l'âme éprouve pendant cette
marche, et l'explication de ses «étapes» et de ses «stations». Au
cours de cette théorie, maintes comparaisons se présentent
d'elles-mêmes avec la doctrine des grands mystiques chrétiens.
On reconnaît les sentiments analysés: l'alternative de la crainte
de Dieu et de l'espoir en sa bonté; le tremblement devant sa ma‐
jesté faisant place plus tard à la familiarité qui s'établit entre
Dieu et l'âme; les mouvements de joie intense interrompus par
les périodes de sécheresse. Tous ces sentiments et leurs opposi‐
tions mutuelles sont décrits par nos mystiques. Cette théorie est
réduite à une forme presque didactique chez les auteurs musul‐
mans, dès le XIe siècle.

La plus importante description du voyage mystique de l'âme à
la recherche de Dieu, est celle qu'a faite le poète persan Férîd ed-
Dîn Attâr, dans son poème intitulé _Mantic ut-Taïr_, le langage
des oiseaux[120]. Ce poème est une véritable épopée de l'âme;
c'est un récit étrange et merveilleux, où la décoration est extrê‐
mement riche, le coloris poétique, éblouissant. Les oiseaux repré‐
sentent les âmes; le poète nous en montre plusieurs dont les ca‐
ractères sont divers, et les dispositions à l'origine, très variées. Ils
entreprennent le grand voyage mystique; ils essaient de traverser
les «vallées» dont chacune à une signification et un nom; ils
tentent de passer de «station» en «station», pour parvenir jus‐
qu'à l'oiseau divin, le _Simorgh_. Ces stations et ces vallées cor‐
respondent aux «châteaux» de sainte Thérèse, aux états et aux



«nuits» de saint Jean de la Croix. La théorie mystique paraît
s'être développée simultanément dans les deux religions, et il est
possible que durant ce travail, celles-ci aient gardé quelque
connaissance l'une de l'autre[121]. On peut croire aussi que la
doctrine musulmane qui certainement, dans le haut moyen âge,
aux VIIIe ou IXe siècles, a imité la doctrine chrétienne en Orient,
a plus tard, à son tour, exercé quelque influence, aux XIVe ou
XVe siècles, sur la mystique chrétienne d'Espagne. Cette dernière
influence, portant d'ailleurs sur la forme, la figuration et l'expres‐
sion, plutôt que sur le fonds, ne saurait être inadmissible[122].

[120] Le _Mantic ut-Taïr_ a été traduit en français par GAR‐
CIN DE TASSY, Paris, 1863.

[121] Il ne faut jamais oublier que l'histoire est faite au moyen
de documents écrits; les transmissions par voie orale lui
échappent. Leur rôle cependant a pu être très grand, surtout
dans des matières qui naturellement commandent le secret ou
tout au moins la discrétion, comme la mystique. Une phrase, une
simple parole, une pensée, une image, est transmise un jour par
une voie quelconque, et tombe sur des esprits qui justement en
éprouvaient le besoin: ils la recueillent et en font leur profit.
Quand le terrain est disposé, le hasard ne manque pas d'y trans‐
porter le germe.

[122] Voici quelques dates groupées, permettant de se rendre
compte de la presque simultanéité de la floraison mystique dans
les deux religions:

S. Bernard (1091-1153); S. François d'Assise (1182-1226); S.
Dominique (1170-1221); S. Jean de la Croix (1542-1595).



Gazali (1058-1111); Sidi Djîlâni (1078-1166); Férîd ed-Dîn At‐
târ (1119-1230); Sidi Abou Médian (1125 environ-1197); Djélâl ed-
Dîn Roumi (1207-1273).

L'âme qui a réussi à traverser toutes les vallées, dans le poème
d'Attâr, parvient enfin à l'union avec Dieu. Cette union n'est pas
le _nirvâna_, c'est-à-dire la destruction de l'être même, de la
sensation d'être et de la personne humaine, comme dans le boud‐
dhisme; mais c'est l'anéantissement de la volonté propre de
l'homme dans la volonté de Dieu. Tel est le but de l'ascèse musul‐
mane; c'est le même que celui de l'ascèse chrétienne. Les for‐
mules qui l'expriment des deux parts sont analogues. La célèbre
comparaison du cadavre, si souvent employée dans le christia‐
nisme: «que l'âme soit entre les mains de Dieu comme le cadavre
entre les mains du laveur», se retrouve en toutes lettres chez les
auteurs musulmans; quelques-uns disent: «que l'âme soit...
comme la boule de polo sous le maillet du joueur».

La renonciation au monde et à la volonté propre est, des deux
côtés, prêchée dans les mêmes termes: «Mourez à la créature, dit
Sidi Djîlâni; mourez aussi à vous-même, à votre volonté, à vos in‐
clinations, à vos passions.» Certaines vertus qui favorisent ce dé‐
tachement, telles que la pauvreté, sont comprises de la même fa‐
çon: la pauvreté véritable consiste à n'avoir besoin d'aucune
chose hormis Dieu; le vrai pauvre est celui qui ne possède point
et n'est point possédé. La pauvreté spirituelle est indifférente aux
objets de ce monde, aux conditions de la vie; le véritable religieux
ne s'attache même pas à la forme extérieure de la pauvreté; il ne
tient qu'à son esprit; il accepte également tous les états dans les‐
quels il plaît à Dieu de le faire entrer.



Ces idées étaient enseignées dans l'islam, en ces termes, à
l'époque de saint Bernard, un demi-siècle environ avant le mo‐
ment où se produisit, dans le christianisme, la grande floraison
des ordres mendiants.

Enfin il semble que la mystique musulmane s'est elle-même
marquée du signe chrétien: Dans le grand poème dont nous par‐
lions tout à l'heure, l'âme qui a traversé les sept stations aperçoit,
avant l'oiseau divin, un poisson mystérieux qui attire tout à lui.

En ce poisson, dont sans doute le poète musulman n'a pas lui-
même compris la signification, il paraît bien que l'on doit recon‐
naître le symbole primitif, inscrit aux murs des Catacombes, du
Christ.

* * * * *

Cependant force est de s'arrêter dans cette comparaison,
puisque l'islamisme n'a pas l'Incarnation, et que par conséquent
il ne conçoit pas la proximité de Dieu, sa liaison avec l'homme et
son amour pour l'homme, comme on les conçoit dans le christia‐
nisme; tout le mystère de la souffrance rédemptrice lui demeure
étranger. Cette lacune est un abîme qui sépare les doctrines des
deux religions. Dieu est pour l'islam un terme lointain; les liai‐
sons et les intermédiaires entre la divinité et l'humanité,
manquent.

Cela explique pourquoi les ascètes de l'islam sont enclins à
tomber dans le panthéisme. Pour trouver Dieu plus près d'eux,
ces mystiques sont portés à le confondre avec la nature, dont ils
sentent d'ailleurs très vivement la beauté.



Des poètes de la Perse parlent de la nature, au moyen âge, en
des termes dont on ne trouverait chez nous l'équivalent qu'à
l'époque romantique.

En outre le mysticisme dans l'islam est beaucoup moins gardé
contre ses propres excès, beaucoup moins contrôlé que dans le
christianisme, puisqu'il n'y a pas, à proprement parler, dans cette
religion, d'église constituée. De là vient que le mysticisme est un
danger pour l'islam lui-même: il y engendre facilement des
hérésies.

Au point de vue de l'effet que la mystique produit sur les âmes
dans le monde mahométan, on peut signaler deux sortes de
dangers:

Pour les personnalités isolées, les poètes, les intellectuels, l'as‐
cétisme qui devrait aboutir à la joie claire et sereine, engendre as‐
sez souvent la mélancolie et le pessimisme. On observe cet effet
en littérature. Dans la poésie persane, le sentiment de la vanité et
du mépris du monde est poussé très loin. Le thème «tout n'est
que vanité», de Salomon, y reçoit de multiples variations, dont la
tonalité générale est vraiment un peu triste; l'action manque
trop; le vide se fait à la fin sentir. Voici des exemples en ce
sens[123]:

«Ce rameau chargé de désirs qu'on appelle le monde, porte
des fleurs éclatantes, mais les fruits en sont amers.

[123] Ces exemples sont extraits de _La Roseraie du Savoir_,
recueil de quatrains persans, édités et traduits par Hoçeyne-
Azad, 2 vol., 1906.



«Dans ce monde, la joie dénote une vue imparfaite; c'est pour
cela que pendant le rire, les yeux de chacun sont rétrécis.

«Un coin où l'on est tranquille vaut mieux que le commerce
du monde; à ses passagères dignités l'indépendance est
préférable.

«Le monde est une femme laide, et ceux qui le recherchent
sont des aveugles.

«Sais-tu ce que j'ai remporté du monde? Rien!... et ce qui me
reste en main du produit de ma vie? Rien!--Je suis le flambeau
de la joie, que deviendrai-je une fois consumé! Rien!--Je suis la
fameuse coupe de Djem; mais que serai-je quand j'aurai été bri‐
sé?--Rien!

«Le monde est un caveau funéraire, et nous y sommes tous
des morts; le soleil est un cierge brûlant au-dessus d'un
sépulcre!»

C'est exagéré. Il y a là autre chose qu'un sentiment de piété. Il
y a oubli de la beauté de l'œuvre divine; il y a méconnaissance du
prix de l'effort et manque de foi en la valeur des œuvres bonnes
qui peuvent remplir notre propre vie.

Sur le peuple, l'effet du mysticisme n'est pas non plus toujours
favorable. Très répandues, entretenues par les confréries et les
religieux influents, les dispositions à la contemplation et au mé‐
pris des biens terrestres amènent souvent la négligence dans le
travail et le dédain de l'action. Ces dispositions, se joignant à
celles qu'ont déjà les peuples d'Orient pour le fatalisme, contri‐
buent à détourner ces peuples de la lutte et de la conquête dans
l'ordre politique, civil, scientifique et économique. Elles les ont



tenus longtemps éloignés de nous; elles les ont empêchés de goû‐
ter plutôt et davantage notre civilisation qui nécessite l'action.

Il faut pourtant, et en définitive, reconnaître que ces disposi‐
tions à la vie contemplative sont en elles-mêmes fort intéres‐
santes; elles marquent un grand besoin de vie supérieure, le sen‐
timent très vif et même l'attrait de l'au-delà. L'islam, qui a par ses
propres ressources, semble-t-il, développé la théorie mystique, a
rendu, à ses débuts, une sorte d'hommage au christianisme, en
lui empruntant de quoi satisfaire un peu ces légitimes attraits.

CHAPITRE X - L'AVENIR DE L'ISLAM

Comment l'islam concevait autrefois son avenir;--progression
prophétique avant Mahomet;--fixité religieuse après Mahomet;--
la théorie mahdiste.

L'idée d'évolution s'introduit dans l'islam.--Faible probabilité
des grands mouvements panislamistes.--L'évolution de l'islam
dans plusieurs contrées.--Sympathie due aux Musulmans
libéraux.

Nous avons achevé l'étude des grands préceptes et des grands
dogmes; il peut être utile de consacrer un dernier chapitre à
l'étude des espérances islamiques. Ce sujet, un peu indéterminé,
nous permettra de donner encore quelques indications sur cer‐
tains aspects de la doctrine de l'islam, en même temps qu'il nous
fournira l'occasion de résumer la plupart des résultats obtenus
dans ce travail.



Comment l'islam conçoit-il l'avenir? Comment surtout
conçoit-il le sien?

De quelle manière l'a-t-il imaginé dans le passé? et incidem‐
ment, comment devons-nous l'imaginer nous-mêmes? Ce sont là
autant de questions qui peuvent suggérer des aperçus
intéressants.

D'abord quelle idée l'islam avait-il autrefois de l'avenir?

Il concevait l'avenir comme quelque chose d'assez fixe, autant
du moins que la fixité des choses humaines est compatible avec la
versatilité de la fortune. Cette idée de fixité ne s'appliquait pas
principalement à l'état politique; les Orientaux ont toujours cru
que la puissance politique était fragile et que toute dynastie était
périssable. Mais ils croyaient à la fixité dans l'ordre religieux.
Leur pensée était que l'islam, en tant que religion et que loi, ne
devait pas changer, sinon tout à la fin des temps; et ils imagi‐
naient aussi que, vers la fin des siècles, le monde entier devait
être acquis à leur loi, par la continuation indéfinie des conquêtes
militaires.

La thèse de l'immutabilité de la religion était pour eux un
dogme. Elle était la conséquence de l'idée qu'ils se faisaient du
prophétisme.

L'islam avait emprunté au judaïsme la notion du prophétisme;
il y avait ajouté quelques compléments fournis par le christia‐
nisme; l'idée qu'il s'en formait se présentait ainsi:

Au cours des âges anciens, il avait paru beaucoup de pro‐
phètes. Ces prophètes avaient fait progresser la révélation peu à
peu et d'une façon continue. L'idée de progression prophétique



s'appliquait d'abord à l'Ancien Testament; dans ces limites, une
telle conception ne répugne pas, d'ailleurs, au sentiment chré‐
tien. Selon les légendes islamiques, les divers prophètes avaient
reçu des «feuillets» révélés; et le nombre de ces feuillets s'étant
sans cesse accru, l'humanité avait acquis de Dieu une connais‐
sance de plus en plus développée. La série ancienne des révéla‐
tions s'arrêtait avec le Messie.

Quoique comprenant mal le caractère de la révélation messia‐
nique, l'islam admettait, conformément au sentiment chrétien,
qu'elle constituait un terme ou un aboutissement du progrès pro‐
phétique; mais, à la différence du christianisme, il ne croyait pas
que ce terme fût le dernier. Le Messie lui-même n'avait-il pas
promis qu'il y aurait encore après lui une sorte de révélation, des‐
tinée à expliquer la sienne, celle du Paraclet[124]?

[Illustration: XII.--Samarcande; portails des Universités.]

[124] _Evangile_ de S. Jean, XIV, 26; XVI, 17.

Mahomet prétendit qu'il n'était autre que le Paraclet. L'inven‐
tion était ingénieuse; c'était la seule qui permît d'accorder la
théorie du prophétisme dans les trois religions. Les Judéo-Chré‐
tiens enseignaient que le vrai nom du Paraclet était en grec _Pé‐
riclytos_, mot qui signifie «le glorieux»; et ceux d'entre eux qui
parlaient arabe, traduisaient ce nom par _Ahmed_. Sous cette
forme, Mahomet put s'appliquer la prophétie, car son propre
nom, _Mohammed_, n'était qu'une variante d'Ahmed:

«Jésus disait à son peuple: O enfants d'Israël, je suis l'apôtre
de Dieu envoyé vers vous pour confirmer le Pentateuque qui vous
a été donné avant moi, et pour vous annoncer la venue d'un
apôtre après moi, dont le nom sera Ahmed.» (C. LXI, 6.)



Mahomet étant le Paraclet, la série prophétique devait être
terminée avec lui, la révélation «scellée», et la religion fixée pour
toujours.

Le dogme de la fixité en matière religieuse reçut pourtant au‐
trefois quelque atteinte de l'idée mahdiste. Nous avons traité de
cette idée et de son histoire dans notre _Mahométisme_[125];
nous avons dit qu'elle n'était pas coranique; il y a encore là un
élément religieux qui s'est adjoint au Coran, une certaine concep‐
tion qui s'est annexée au système de l'islamisme orthodoxe. La
théorie mahdiste n'a reçu, il est vrai, son développement complet
que dans les sectes.

[125] V. aussi James DARMESTETER, _Le Mahdi depuis les
origines de l'islam jusqu'à nos jours_, 1885.--E. BLOCHET, _Le
Messianisme dans l'hétérodoxie musulmane_, 1903.

Cette théorie, sous sa forme orthodoxe, est un reflet de la litté‐
rature des Apocalypses et des croyances millénaristes qui étaient
assez répandues au moment où parut l'islam.

La révélation était close, sans doute; mais la religion n'était
pas encore toute-puissante. La pratique n'en était pas générale,
ni le triomphe tout-à-fait assuré; le bonheur qu'elle devait appor‐
ter au monde ne semblait pas complet: il fallait achever sa
victoire.

On admit que cette œuvre s'accomplirait en un temps déter‐
miné, à une heure connue de Dieu, par l'intervention d'un
homme extraordinaire, que, dans le monde musulman, on appela
«le Maître de l'Heure» ou «le Mahdi».

Le nom du «mahdi» signifie celui que Dieu dirige.



Cet homme devait appartenir à la tribu Koréïchite, qui est
celle du prophète. En dehors de là, différents signes serviraient à
le distinguer: il devait avoir le teint brun, la barbe bien fournie,
les dents brillantes, un grain de beauté sur la joue[126]. Quand il
paraîtrait, il prêcherait la guerre sainte et conquerrait tout le
monde à l'islam.

[126] IBN EL-WERDI, _La Perle des merveilles_; chapitre sur
l'apparition du mahdi, et chapitres suivants sur les événements
de la fin du monde, édition arabe.

La croyance mahdiste donna naissance à de nombreuses héré‐
sies; elle facilita maintes révoltes, et elle fut utilisée par un grand
nombre d'aventuriers politiques. Les hérétiques qui s'y atta‐
chèrent crurent que, lorsque l'heure serait arrivée et que le mahdi
aurait achevé sa conquête, le bonheur du monde serait assuré
pendant une longue suite de siècles.

Dans la doctrine de l'islam orthodoxe, la même idée reparaît
amoindrie. Le mahdi n'y a pas le caractère de fondateur; il n'est
pas placé à une époque qu'on peut encore considérer comme
l'origine des temps. Au contraire il doit venir tout à la fin des
âges. Assisté de 360 esprits célestes, il fera triompher l'islam sur
toute la terre, mais ce sera seulement pour une courte
période[127]. Le nombre d'années que durera son règne, selon
les traditions de l'islam orthodoxe, varie; il sera de sept années
selon les unes, de quarante, suivant d'autres; mais dans toutes, il
est assez petit. Le mahdi a un rôle analogue à celui d'Elie dans les
traditions chrétiennes. Après ce moment de bonheur, la destinée
du monde suivra son cours.

[127] D'OHSSON, _Tableau_, I, 266-268.



Jésus doit aussi revenir à ce moment-là. On le verra descendre
à Damas sur le minaret, appelé minaret blanc, de la mosquée des
Omeyades. Il secondera le mahdi, et présidera après lui à la
prière. Divers monstres paraîtront ensuite; le soleil se lèvera à
l'Occident; les peuples de Gog et de Magog sortiront des portes
caspiennes..., puis viendra le jour de la résurrection.

Cette forme réduite de la théorie mahdiste, qui est orthodoxe,
a toujours moins frappé les peuples musulmans que la forme hé‐
rétique, d'après laquelle le mahdi est fondateur d'empire, auteur
d'une dynastie destinée à durer longtemps, et initiateur d'une ère
conçue comme l'âge de maturité du monde. L'attente supersti‐
tieuse de l'homme providentiel est un sentiment permanent chez
les peuples de l'islam. On a vu des faux mahdis à toutes les
époques de leur histoire. Le plus célèbre est celui qui a réussi à
fonder la dynastie des Fâtimides; il y en eut un en Egypte à
l'époque de Bonaparte. De notre temps, c'est dans un soulève‐
ment provoqué par un mahdi que périt Gordon, assiégé dans
Khartoum; en 1908, on en signalait un au Maroc. La croyance
mahdiste est un danger perpétuel pour toute puissance qui a
dans son empire des populations musulmanes.

En dehors de cette importante et curieuse théorie, qui a donné
une forme systématique et un aspect mystérieux à la croyance
implicitement indiquée dans le Coran au succès final et universel
de l'islam, nous ne trouvons rien de bien intéressant à relever
dans les conceptions que les Musulmans se formaient naguère de
l'avenir. Il ne devait point y avoir pour eux de développement
dans la religion, ni d'évolution dans le dogme, point de progrès
dans la liturgie ni de changement dans la forme du culte et dans
la pratique de la piété. Pour les peuples mahométans, il n'y avait



pas non plus, jusqu'à l'époque contemporaine, d'idée ou de no‐
tion suffisamment nette et généralement comprise d'un avance‐
ment possible dans les sciences, dans la civilisation, dans l'indus‐
trie et dans les arts; point de représentation d'un perfectionne‐
ment probable et continu dans la politique, l'économie, la justice
ou l'administration.

Aucun désir général de progrès ne présidait à la vie de l'islam;
ni aspirations vagues, ni besoins sourdement sentis, ni curiosité
intellectuelle, n'appelaient un état de choses sensiblement
meilleur et régulièrement progressif. La philosophie, liée à la
théologie, semblait fixée comme elle; la liberté de penser, le mou‐
vement même de la pensée, paraissaient inutiles: l'islam
s'immobilisait.

Cette immobilité devint en effet presque un dogme pour l'Oc‐
cident; la plupart des publicistes y croyaient et l'enseignaient; on
répétait qu'il y avait dans la foi mahométane comme une vertu lé‐
thargique, qui arrêtait la vie de l'esprit et le paralysait. Combien
d'auteurs écrivant sur l'Orient il y a une vingtaine d'années, ont
formulé ce jugement.

En fait cette espèce de paralysie était bien réelle, ou à peu
près; à peu près, dis-je, car en observant avec attention, on dis‐
cernait chez les peuples de l'islam un mouvement lent; la Tur‐
quie, par exemple, suivait de loin les progrès de quelques arts.

Pour parler avec exactitude, on constatait dans le monde ma‐
hométan une grande diminution d'activité, un ralentissement de
la vie intellectuelle, une sorte d'engourdissement, d'où s'ensui‐
vait, par rapport à l'Occident qui continuait à progresser, une vé‐



ritable décadence. De cet arrêt relatif, la religion du Coran était-
elle seule responsable?

Non, sans doute. Les causes qui produisent dans les nations la
décadence, l'amoindrissement des forces, l'épuisement du génie,
sont toujours bien difficiles à établir; les historiens les plus péné‐
trants et les plus philosophes y réussissent peu, quoi qu'ils
fassent; il y a là des secrets profonds de la vie, qui nous
échappent.

En Orient, les enfants sont ordinairement très intelligents;
jusqu'à l'âge de douze ou quatorze ans, ils dépassent les nôtres en
vivacité de compréhension, en facilité d'assimilation, et leurs
progrès sont très rapides; puis, après cet âge, beaucoup s'ar‐
rêtent. Il s'est produit un phénomène de ce genre pour la civilisa‐
tion arabe: elle dépassa la nôtre dans le haut moyen âge; elle fut,
en ce temps-là, plus active et plus fine; puis elle s'arrêta. Le
même schéma s'applique aussi aux conquêtes turques: elles
furent au début brillantes et rapides; la force du peuple turc sem‐
blait irrésistible; mais un jour cette force parut épuisée: la pé‐
riode d'expansion fut suivie d'une ère de lent déclin et de presque
complète inactivité.

Rien ne prouve que ces phénomènes soient d'ordre religieux,
et il n'y a pas lieu de croire non plus qu'ils soient particuliers à
l'islam. La Chine a connu une ère d'immobilité plus longue que
celle de l'islam. L'empire chrétien de Constantinople a traversé
plusieurs siècles d'activité amoindrie avant de s'écrouler sous les
coups des Turcs. Et, en dehors du domaine politique, n'avons-
nous pas vu, en Europe, des arts, tels que la peinture, qui sont
demeurés pendant plusieurs siècles stationnaires, après avoir eu
un vif essor, et qui se sont réveillés tout d'un coup?



Nous avons noté quelques causes qui ont été de nature à ame‐
ner la disjonction de l'Orient et de l'Occident: un certain dédain
théorique de l'islam pour la chrétienté, qui a pu l'empêcher de
s'assimiler les progrès accomplis dans les régions chrétiennes; le
peu d'estime des théologiens musulmans pour les sciences; le
goût naturel des Orientaux pour la vie méditative; le fatalisme. Il
faut signaler aussi l'effet des Croisades qui ont, à ce qu'il semble,
creusé un fossé profond entre le monde chrétien et l'islam.

Mais ce n'est encore là que des fragments d'explication.

Toujours est-il qu'à l'instant où nous sommes, cette immobili‐
té à laquelle tout le monde croyait naguère, est secouée: l'islam se
réveille. Une élite nombreuse, pleine de talents, de connais‐
sances, d'ardeur pour le progrès, s'y forme dans les diverses
contrées, et réussit à se placer à la tête du monde mahométan. A
tous ces hommes, jeunes au moins par la pensée, la destinée et
l'avenir de l'islam se présentent sous un jour tout nouveau. Des
idées de réforme, de transformation, d'évolution, sont près de
triompher avec eux. Les vieux rêves millénaristes ne leur suf‐
fisent plus; ils ne se contentent plus de l'attente passive d'un bon‐
heur lointain; mais, confiants dans leur activité, ils cherchent par
leur propre effort et par la vertu de leur intelligence, à relever l'is‐
lam, à en restaurer la vigueur, à en interpréter le dogme, à en
améliorer la pratique, à y rendre plus heureuse et plus belle la vie
individuelle. Dans cette manière de sentir entièrement renouve‐
lée, comment apparaît l'avenir de l'islamisme?

* * * * *

Une première circonstance générale doit forcément modifier
l'ancienne conception mahométane de l'avenir: c'est la réparti‐



tion des forces militaires dans le monde. Dans l'état actuel de
l'Europe, l'idée d'une conquête du monde par des armées musul‐
manes, idée qui avait pu facilement séduire l'esprit des Arabes ou
des Turcs dans la période brillante de leur histoire, apparaît dé‐
nuée de toute vraisemblance; elle ne peut plus avoir de prise sur
les esprits. De ce côté-là, l'avenir est désormais fermé.

La possibilité de conserver une terre musulmane, de recouvrer
même quelques provinces qui sont tombées en la possession des
Européens, est moins incompatible avec les faits. Personne ne
peut affirmer que telle puissance musulmane soit incapable de
reprendre vigueur et de gagner quelques victoires. Mais cette
possibilité d'une guerre heureuse pour une puissance islamique,
ne dépend pas immédiatement des considérations d'ordre
religieux.

Au point de vue de la tradition religieuse, la question qui se
pose est plutôt celle-ci: Une reprise partielle des anciennes pos‐
sessions musulmanes pourrait-elle se produire par suite d'un
grand mouvement panislamiste, qui amènerait l'accord de la ma‐
jorité des Musulmans du monde en vue d'une action militaire
commune? Cela est peu vraisemblable assurément; il ne faudrait
pourtant pas dire que c'est tout à fait impossible.

Il y a dans l'islam des organismes tout prêts pour servir à la
propagande secrète, aptes à préparer les révoltes et à lancer les
mots d'ordre: ce sont les confréries religieuses. Leur esprit n'est
pas toujours violent ni belliqueux; mais il pourrait le devenir
sous la pression de quelques événements.

Néanmoins l'éventualité que nous envisageons est peu pro‐
bable; pour un accord de ce genre, il faudrait une trop grande



unité de sentiment politique. Et quoique, en théorie, la politique
dans l'islam dépende de la religion, cependant l'unité politique y
est moindre en fait que l'unité religieuse.

D'ailleurs la préparation des grands soulèvements amène
presque toujours des discussions entre les docteurs. Ceux-ci ne
jugent pas tous également de l'opportunité des guerres. Il se
forme parmi eux un parti modéré qui, au nom même de la reli‐
gion, recommande de ne pas engager de guerre dont l'issue ne
soit à peu près certaine. Puis la discussion porte aussi sur les
droits du personnage politique qui se met à la tête du mouve‐
ment. Si ce personnage prétend être le mahdi, il doit être recon‐
nu à certains signes, qui sont presque toujours contestables; et
s'il prétend seulement être un chef ou un souverain, encore faut-
il qu'il justifie de sa légitimité; il n'est guère possible que l'islam
tout entier se mette d'accord sur ce point. L'unité y est donc en
pratique à peu près irréalisable.

Plutôt donc que d'insister sur cette hypothèse assez vaine d'un
mouvement panislamique, il convient d'examiner un peu la vie
moderne de l'islam dans quelques-unes des nations qui le com‐
posent; il peut être instructif de voir comment il se comporte en
présence des variations de l'état politique général; plus expressé‐
ment de marquer quelques traits relatifs au sentiment de
nationalité.

Nous avons dit qu'il y avait dans cette religion comme une
sorte de grand patriotisme universel: chaque Musulman se sent
fortement lié à toute la communauté musulmane, et selon l'idéal
de la doctrine, cette communauté ne devrait avoir qu'un seul
chef. Au-dessous de cette grande association, sont des races bien
distinctes, des nations diverses; chacun aime sa nation et veut



être de sa race. De plus il existe, dans ce monde, différents pou‐
voirs qui ont une légitimité au moins approximative acquise au
cours de l'histoire, pouvoirs que l'on respecte et auxquels on est
soumis.--Comment ces divers sentiments se combinent-ils dans
l'âme des Musulmans?

* * * * *

Le seul empire musulman indépendant qui puisse représenter
aujourd'hui «la terre de l'islam», le _dâr el-islâm_, avec honneur
et avec gloire, c'est la Turquie. Nous avons vu qu'au cours des
siècles de décadence, cet empire a cependant suivi de loin la
marche de la civilisation. Nous l'avons constaté en ce qui
concerne l'enseignement. On peut observer le même progrès
dans d'autres domaines, notamment dans l'établissement des
voies ferrées. Celles-ci, construites peu à peu par des compagnies
étrangères, atteignaient, à la fin de 1906, une longueur totale de
6.236 kilomètres. L'empire turc n'a cessé d'être en relations avec
les puissances étrangères. Non sans difficulté, il autorisait
quelques-unes de leurs entreprises; il les imitait parfois. Ce pro‐
grès va maintenant se précipiter. Combien belle est en cette
contrée la place d'un sultan ou d'un ministre épris d'améliora‐
tions, à l'imagination ardente et active. La situation géogra‐
phique de l'empire est la plus magnifique peut-être qui soit au
monde. La richesse et la fertilité de son sol sont énormes. Ses res‐
sources peuvent s'accroître en peu d'années dans des proportions
qui en feront un des plus brillants empires du monde. Il a des
ports non moins bien disposés pour la sûreté des navires que
pour l'éblouissement des yeux; l'Asie Mineure possède des mines
abondantes et variées, dont un petit nombre est déjà lentement
exploité; la Mésopotamie, dès que le régime des eaux y aura été



régularisé, redeviendra le plus beau grenier du monde. Même au
point de vue spécial de l'archéologie, la liberté et un médiocre ef‐
fort permettraient de faire sortir des ruines de ces contrées assez
de documents et de merveilles pour augmenter beaucoup en peu
de temps notre connaissance du monde antique. Le gouverne‐
ment turc n'a pourtant pas négligé tout à fait l'archéologie, puis‐
qu'on peut admirer à Stamboul le musée déjà fort important de
Tchinily Kyosk.

Le sultan ottoman représente, comme on sait, l'autorité ortho‐
doxe dans l'islam; il y détient la succession du prophète. Ses
droits n'y sont, il est vrai, qu'indirects, car il n'est même pas de
race arabe; à plus forte raison n'est-il pas Koreïchite. On a dû,
pour les établir, recourir à une fiction: Sélim Ier en 1517, ayant
pris l'Egypte, fut considéré comme l'héritier des droits des kha‐
lifes, et il fut reconnu comme tel par le chérif de La Mecque.

Le Turc n'est en général pas aimé des autres Musulmans, et
spécialement des Arabes; sa domination a laissé de mauvais sou‐
venirs en Algérie. Mais, des races chrétiennes, il n'est pas haï. Les
Arméniens pourraient avoir contre lui des motifs de haine; ce‐
pendant ce qui leur est surtout odieux est le gouvernement des‐
potique; ce n'est pas la puissance ni le peuple ottomans. Les
Grecs, sujets de l'empire, reconnaissent la tolérance et le libéra‐
lisme relatifs des sultans. Ils servent dans leurs ministères, les
aident dans l'administration, leur fournissent des érudits et des
savants. Ils ont le sentiment patriotique à la manière de l'Occi‐
dent; et ils sont prêts à donner des soldats aux armées de l'em‐
pire et des marins aux flottes que ses ports attendent.

Même avant les événements de ces derniers jours, les Turcs
avaient commencé à reconquérir une place plus élevée dans l'opi‐



nion européenne. Protégés par les rivalités des puissances qui
formaient au-dessus de leur faiblesse, une sorte de voûte natu‐
relle, ils se conservaient et progressaient peu à peu, et les chances
de voir survenir leur ruine tant de fois prédite semblaient douce‐
ment s'éloigner.

Depuis de longues années, beaucoup de Turcs avaient des ten‐
dances libérales. Un essai de régime parlementaire fut tenté chez
eux au début du règne actuel, sans succès il est vrai. Les idées li‐
bérales s'étant en dernier lieu, répandues jusque dans l'armée,
une nouvelle constitution a été octroyée à l'empire, et tout an‐
nonce qu'elle durera. Le sultan a cessé d'être autocrate; il va de‐
venir le chef d'une sorte de confédération de peuples analogue à
l'Autriche. Pourvu que l'islam garde dans cette confédération une
prééminence au moins honorifique, ce changement ne blesse au‐
cun point précis de sa doctrine; il n'est cependant pas tout à fait
conforme à son esprit, parce que le régime nouveau ne manifeste
plus assez la force d'Allah. Le sultan était, d'après la doctrine, le
président de la communauté musulmane; d'après la tradition, il
était autocrate. Mais, ni la doctrine ni la tradition, ne lui défen‐
daient de prêter l'oreille aux vœux de ses peuples et d'user de son
autorité avec bienveillance; elles lui demandaient seulement
d'être fort.

Si le gouvernement turc satisfait à ce desideratum, l'islam
peut, sans se renier lui-même, devenir dans ce pays une sorte de
religion d'Etat, respectueuse des autres croyances, et qui ne pèse‐
ra pas trop sur elles.

* * * * *



Les Arabes, disions-nous, n'ont jamais accepté qu'à contre-
cœur la domination turque. La cause de cette opposition n'est pas
principalement religieuse, bien que les Arabes aient quelque rai‐
son doctrinale de contester la légitimité des sultans ottomans;
cette cause est surtout ethnique: les deux races sont fort diffé‐
rentes. Il y a certainement plus de différence entre un Arabe et
un Turc, qu'entre un Turc et un Grec. Il y eut autrefois, à l'époque
du khalifat arabe, une rivalité analogue entre les Arabes et les
Persans.

[Illustration: XIII.--Religieux quêteurs à Tachkent.]

En Arabie, une partie de la population a été de tout temps in‐
soumise. La suzeraineté du sultan n'est de même que nominale
sur beaucoup de tribus du désert. Un mouvement tendant à la
formation d'un royaume arabe s'est dessiné dans ces dernières
années en Syrie. L'idée a été systématisée. Les promoteurs ont
obtenu des décisions de jurisconsultes égyptiens, déclarant le
sultan turc illégitime; ils ont tracé le plan et déterminé les limites
du royaume rêvé. Ce royaume aurait des frontières naturelles,
formées par le Tigre, la mer d'Oman et la mer Rouge, l'Isthme de
Suez, la Méditerranée. Il s'est constitué une «ligue de la patrie
arabe» qui a écrit dans son programme: «Nous sommes douze
millions d'Arabes opprimés par quelques centaines de fonction‐
naires turco-circassiens.»

Ce mouvement ne paraît pas inspiré par un sens politique très
juste. Il ne semble pas destiné à produire un grand effet, et ce
rêve n'est sans doute pas susceptible de réalisation. Quoique
bons soldats, les Arabes, au point de vue militaire, ne valent pas
les Turcs; leur habitude de l'administration est moindre; leur ta‐



lent d'organisation est faible; leur avancement dans les sciences
est médiocre.

Il existe un petit mouvement de renaissance littéraire dans les
populations de langue arabe; mais ce mouvement est surtout
dessiné chez les Chrétiens de Syrie.

* * * * *

Les Musulmans de Russie sont intéressants; ils ont accepté les
formes de la vie moderne et ils ont envoyé plusieurs des leurs à la
Douma. Ce sont des Musulmans de race tartare. Nous avons
connu l'un d'eux, qui étudiait à Paris il y a peu d'années; il est
maintenant un de leurs députés les plus notables. C'était un
jeune homme très lettré, écrivain, versé dans la philosophie et
l'économie politique, et qui professait des idées très avancées. Il
paraissait avoir perdu la foi musulmane; peut-être l'aura-t-il vue
renaître en lui en rentrant dans le milieu de ses coreligionnaires
et en acceptant d'eux de graves responsabilités.

Jusqu'à présent on ne peut pas dire des jeunes Turcs qu'ils de‐
viennent sceptiques. Ceux d'entre eux que leurs lectures, leurs re‐
lations ou leur tempérament inclinent vers le matérialisme,
peuvent bien perdre un peu de vue le côté théologique de l'islam,
oublier Dieu, songer moins à l'âme; mais ils garderont longtemps
encore la foi au principe d'unité nationale qu'est cette religion; ils
lui demeureront attachés en tant que loi constitutive de leur na‐
tion et que forme de leur peuple. On peut supposer qu'il leur arri‐
vera ce qui est arrivé à certains Israélites, qui ont à peu près
abandonné la foi religieuse, mais qui ont gardé très profonde la
conscience de l'unité ethnique.

* * * * *



En Egypte, sous la pression de l'occupation anglaise, et devant
la menace de voir cette occupation, indéfiniment prolongée, se
transformer en protectorat, une réaction s'est produite chez les
Musulmans, au nom du sentiment religieux et de l'honneur na‐
tional. Il s'est formé un parti de la jeune Egypte, ou parti natio‐
nal, dont le chef fut Mustafa Kamel, et l'organe, _L'Etendard
égyptien_. Ce parti a excité chez le peuple égyptien une haine as‐
sez vive contre l'occupant; il a entretenu des relations avec la
Turquie et les autres pays musulmans, y compris le Maroc; il s'est
cependant toujours défendu d'avoir des visées panislamiques:

«Il n'y a pas un seul Musulman éclairé, dit Mustafa Kamel, qui
puisse croire une minute que les peuples de l'islam peuvent se li‐
guer contre l'Europe. Ceux qui parlent d'un pareil esprit, sont
ignorants ou désireux de creuser un fossé entre le monde euro‐
péen et les Musulmans.»

Le programme du parti national est ainsi formulé:

«Etre libre chez soi et accorder l'hospitalité à tous.»--«Nous
n'acceptons la civilisation européenne que pour devenir ses amis
et non pas pour être ses esclaves! Nous sommes moralement les
obligés de l'Angleterre parce qu'elle s'est efforcée de rétablir la
paix chez nous et de nous rendre aptes à nous gouverner nous-
mêmes. Mais nous désirons fermement que cette obligation
cesse.»

Comment, malgré la retenue à laquelle nous obligent les ac‐
cords diplomatiques, n'éprouverions-nous pas de la sympathie
pour les signataires d'un pareil programme? Après l'abandon
presque total qu'a fait la France de ses traditions en Syrie, la re‐
nonciation à son rôle en Egypte,--en ce pays que Leibniz avait



pour ainsi dire offert à Louis XIV, où les jeunes gloires des Bona‐
parte et des Kléber avaient brillé dans l'ombre des vieilles Pyra‐
mides, et dont notre compatriote Champollion a révélé les
secrets,--est, de toutes les conditions de la politique contempo‐
raine, une de celles qui doivent nous causer les plus profonds
regrets.

Il ne semble pas que le parti jeune égyptien réclame pour le
pays une complète indépendance; il voudrait, dit-on, replacer
l'Egypte sous la suzeraineté de la Turquie. Cette intention est
plus correcte au point de vue de la doctrine musulmane; mais elle
est moins touchante sous le rapport du sentiment patriotique et
national. On verrait se manifester là une sorte d'hésitation entre
l'idée de patrie conçue à la manière occidentale, et l'ancienne
idée orientale de la communauté musulmane englobant les di‐
verses races.

* * * * *

Les Musulmans de l'Afrique du Nord n'ont pas, dans le cours
de l'histoire, formé de nationalités bien permanentes. Il ne peut
donc pas être question chez eux de réaction nationale. Mais une
circonstance importante est spéciale à ces contrées. Derrière les
côtes brillantes et fertiles, depuis assez longtemps conquises par
les peuples du nord de la Méditerranée, s'étend la vaste zone sa‐
harienne. Or c'était là naguère le pays propre de l'islam, sa «mai‐
son», le _dâr el islâm_. L'Européen semblait ne pas pouvoir y
pénétrer, ne pas le désirer même. Et pourtant tels ont été la
marche et le progrès de la politique coloniale, qu'il s'en est empa‐
ré aujourd'hui; des colonnes légères, en attendant les voies fer‐
rées, le sillonnent en tous sens. La terre mahométane est profa‐
née; l'islam n'a plus de maison; il n'a plus de chez lui.



A cette dépossession, il s'est habitué avec moins de peine
qu'on n'eût pu le croire. Les Musulmans renoncent à reculer dans
les déserts dont l'étendue et l'aridité ne les sauvent plus du
contact de l'étranger. L'Européen ne songe plus à les y refouler; il
s'installe auprès d'eux, et il essaie de faire d'eux des compatriotes
et, s'il se peut, des amis; il s'efforce de les faire participer aux
avantages de sa civilisation et d'améliorer leur sort matériel. La
plupart comprennent ce généreux dessein; ils y répondent par
une acceptation loyale et franche de la domination étrangère,
souvent même par de la sympathie, du travail et de la reconnais‐
sance. L'islam perd peu à peu chez eux son caractère farouche; ils
commencent à sentir que la religion n'est pas attachée à une ré‐
gion géographique, mais qu'elle doit trouver sa vraie «maison»
dans les cœurs.

Un jeune Tunisien écrivait, il y a peu de temps, ces lignes:

«Je puis attester que pour leur compte, les Tunisiens musul‐
mans instruits acceptent franchement et loyalement le protecto‐
rat français, dont ils sont à même d'apprécier les bienfaits en dé‐
pit des erreurs commises, dues surtout à une politique d'hésita‐
tion et de méfiance.

«La seule ambition qu'ils nourrissent dans le domaine poli‐
tique, est de contribuer au relèvement intellectuel et moral de
leurs coreligionnaires, avec le concours éclairé et bienveillant de
la France.

«Si nous nous efforçons de ramener la religion à ses principes
véritables, si nous combattons les confréries, qui ont faussé la
doctrine de l'islam, qui ont pris à tâche de maintenir la popula‐
tion des campagnes dans la plus abjecte ignorance, c'est pour ar‐



river à faire marcher d'accord la religion et la science, ce qui n'est
pas irréalisable, puisque la foi musulmane est basée sur la raison
et la logique[128].»

[128] Abd el-Jelil ZAOUCHE: lettre au journal _Le Temps_,
25 décembre 1906.

De même que les Egyptiens, ces jeunes Tunisiens se défendent
d'avoir des visées panislamistes. Ils ont des sentiments laïques,
comme l'on voit; cela est particulièrement intéressant à remar‐
quer pour l'Afrique du Nord, où les confréries et les personnages
religieux ont été jadis très puissants. Il va de soi que le monde
musulman, dont la constitution est en principe théocratique, de‐
vra être laïcisé un peu, si l'on désire qu'il se rapproche du nôtre;
il faut que la religion y cède aux sciences et à l'activité profession‐
nelle, une large part de la vie. Les Musulmans africains les plus
intelligents reconnaissent sans peine les bienfaits de notre civili‐
sation: l'ordre et la sécurité qui sont les principaux; l'agriculture
améliorée et exercée en paix; le commerce accru; les impôts régu‐
lièrement perçus; la culture intellectuelle largement développée.
Ces Musulmans tendent à devenir moins religieux, plus positifs
et plus sceptiques. Ils observent avec moins de rigueur certaines
pratiques, comme le jeûne et l'abstention du vin; ils n'ont pas
d'antipathie pour le costume européen; ils oublient en somme un
peu les rêves et les ambitions du vieil islam, pour profiter des
avantages pratiques et du confort de notre organisation mo‐
derne. Les idées et les espérances panislamistes semblent bien
leur être devenues étrangères:

«Le rôle effacé des familles religieuses et le positivisme crois‐
sant des indigènes rendront de plus en plus difficile à un agita‐



teur, quel qu'il soit, d'arracher de paisibles travailleurs à leurs in‐
térêts et à leurs devoirs[129].»

[129] Ismaïl HAMET, _loc. cit._, p. 303.

Les Musulmans de cette sorte ne représentent encore, il est
vrai, qu'une minorité. Il en est parmi eux qui vont jusqu'à désirer
une fusion des indigènes avec la race colonisatrice. Pourtant le
mariage d'une Mahométane avec un chrétien n'est guère admis‐
sible selon la loi de l'islam; et l'entrée d'une Chrétienne dans une
famille mahométane, aussi longtemps que subsistera la polyga‐
mie et que la répudiation sera facile, ne nous semblera pas tolé‐
rable. Cette observation fort simple porte à croire qu'il entre bien
un peu d'illusion dans les désirs et les programmes de ces jeunes
Mahométans.

* * * * *

Constatons donc, pour conclure, qu'il y a, au-dessus du monde
musulman, une couche qui cherche à évoluer, que notre civilisa‐
tion attire, qui désire se l'assimiler, s'en approprier les formes et
les bienfaits, soit en la faisant régner dans les pays musulmans
encore indépendants, soit en acceptant la domination des puis‐
sances européennes. Au-dessous de cette couche subsiste la
grande masse du peuple mahométan, toujours croyante, toujours
fidèle, traditioniste, quelque peu rebelle au progrès, dédaigneuse
de notre civilisation, encore susceptible de fanatisme, mais qui
garde le sentiment intense des grands dogmes de l'islam, de
Dieu, de la résurrection, du jugement, et qui conserve aussi sa
poésie de caractère assez biblique, majestueuse et un peu âpre.

Cette élite, cette sorte d'aristocratie qui évolue, pourra-t-elle
en se transformant, et en transformant peu à peu le monde mu‐



sulman à sa suite, maintenir la foi? La question est délicate. L'is‐
lam est-il vraiment, autant que le croient ces jeunes Turcs ou
Tartares, Indiens, Egyptiens, Tunisiens, ou Algériens, susceptible
d'être modifié? On en peut douter. Selon la logique ordinaire,
même selon celle que l'on apprendrait dans les ouvrages des an‐
ciens philosophes musulmans, pourtant bien hardis parfois, il ne
semble pas que l'on puisse, sans porter souvent atteinte à la ri‐
gueur du raisonnement, adapter ainsi l'islam à nos mœurs et à
nos façons de sentir. En effet, que deviennent dans un tel essai
tous ces anciens préceptes ou dogmes que l'on s'est habitué à
considérer comme fondamentaux: la propagande par le glaive,
l'espèce de promesse de victoire faite par Allah à son peuple, le
pèlerinage trop archaïque, le jeûne excessif, les cinq prières quo‐
tidiennes convenables à des moines, la prohibition du vin qui
contrarie nos habitudes, l'interdiction des images qui limite l'art
et entrave l'industrie, et toutes les règles relatives au statut de la
femme? Que font de ces préceptes, les Musulmans modernistes?
S'ils les modifient très profondément, ne condamnent-ils pas leur
prophète? Peuvent-ils continuer à croire en lui, surtout peuvent-
ils encore croire qu'il est le dernier, celui qu'on ne dépassera pas?

Mais peut-être n'avons-nous pas l'autorité qu'il faudrait pour
répondre à ces questions et à ces doutes. Une religion ne relève
pas seulement de la logique, mais aussi du sentiment; elle n'est
pas seulement l'œuvre de l'esprit et de la science; mais elle est
aussi, et plus encore, celle du cœur. Ce n'est donc pas à ceux qui y
sont étrangers à fixer quel doit en être le sens exact, ni à décider
entre quelles limites ce sens est modifiable.

Retenons seulement qu'il est naturel que nous nous intéres‐
sions aux modernistes de l'islam, puisqu'ils sont chercheurs, har‐



dis, ingénieux et qu'ils entreprennent une tâche assez
paradoxale;--et qu'il est juste aussi de leur être sympathiques,
puisqu'ils viennent à nous loyalement, en demandant à se mettre
à notre école, à travailler à nos côtés, et à nous emprunter ce que
nous avons de meilleur.

Une chose est certaine: c'est que par eux le monde musulman
se rapproche de nous, qu'il cherche à se faire entendre et qu'il de‐
mande à nous parler. Il n'existe plus, ce fossé qui autrefois sépa‐
rait ce monde de la chrétienté; il est fini aussi ce sommeil dans
lequel l'islam semblait devoir demeurer engourdi pendant des
siècles. Partout dans ce monde on voit paraître la vie, l'éveil, la
curiosité, la bonne volonté.

Nous avons le devoir de profiter de ce mouvement. Répon‐
dons à ces nouveaux amis; engageons sans crainte la conversa‐
tion. Ils ont comme nous les sentiments de droiture et d'hon‐
neur; ils ont le goût de la pensée, et ils prennent celui du travail;
et dans la religion où ils sont nés, à laquelle ils voudraient en
principe rester fidèles, nous avons pu reconnaître et signaler
maints traits empruntés à la nôtre, qui les rapprochent de nous à
l'origine et qui les rendent un peu nos frères.

FIN
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BIBLIOGRAPHIE GÉNÉRALE.--MAHOMET. Sprenger, _Das
Leben und die Lehre des Mohammad_, 2e éd., 1869; grande
œuvre d'érudition. Muir, _The Life of Mahomet_, 1858; ouvrage
continué par un autre sur les khalifes: _The Khaliphate, its rise,
decline and fall_, 2e éd., 1892. Ces deux livres sont des travaux
étendus et contiennent beaucoup de détails; mais ils sont clairs et
agréables à lire. Il y a un abrégé de la vie du prophète dans la pré‐
face de la traduction du Coran de Kasimirski, un autre, ainsi
qu'un abrégé de la vie d'Ali, dans le _Mahométisme_, par Carra
de Vaux.

LE CORAN. Edition arabe de Flügel, revue par Redsbold,
Leipzig, 1881. Traduction française de Kasimirski, nouvelle édi‐
tion, Paris, Charpentier, 1891. Histoire du Coran: Noeldeke,
_Geschichte des Qorâns_, Göttingen, 1860. Articles sur la com‐
position et la doctrine du Coran, dans le _Dictionnaire de théolo‐
gie catholique_.

LA RELIGION MAHOMÉTANE. D'Ohsson, chargé d'affaires
de S. M. le Roi de Suède à la cour de Constantinople, _Tableau
général de l'empire ottoman, Code religieux_, 1791, cinq volumes
ornés de gravures; excellent ouvrage qui fait regretter que nos
idées modernes sur le devoir et la propriété littéraires ne nous
permettent pas de copier à peu près nos devanciers, de les «re‐
censer» comme cela se faisait au moyen âge, et surtout en Orient,
en ajoutant seulement à leurs œuvres ce que le progrès des temps
nous a fait apprendre ou découvrir en sus de ce qu'ils savaient. Il
est vrai que cet ouvrage est long, et décrit plus particulièrement
l'islam turc.--O. Houdas, _L'Islamisme_, un volume de la collec‐
tion Dujarric.



TRADITIONS. _Les traditions islamiques d'el-Bokhari_ tra‐
duites de l'arabe par O. Houdas; plusieurs tomes.

L'ESPRIT DE L'ISLAM. Alfred von Kremer, _Geschichte der
herrschenden Ideen des Islams_, Leipzig, 1868.--Duncan B.
Macdonald, _Development of Muslim Theology, Jurisprudence
and Constitutional theory_, New-York 1903.

PHILOSOPHIE. Munk, _Mélanges de philosophie arabe et
juive_, Paris, 1859.--Carra de Vaux, _Avicenne_; le même, _Ga‐
zali_.--Renan, _Averroès et l'Averroïsme_, 3e éd., 1866.--Tj. de
Boer, _The History of philosophy in islam_, traduit de l'alle‐
mand, Londres, 1903.

L'association internationale des Académies a commencé la pu‐
blication en allemand, en anglais et en français d'une _Encyclo‐
pédie musulmane_, dans laquelle les questions de doctrine et
d'histoire religieuse seront traitées. V. aussi la monumentale
_Encyclopaedia of religion and Ethics_ publiée par J. Hastings,
Edinburgh, 1908.

* * * * *

MINARETS ET CLOCHES.--Le mot _minaret_ est formé de
_nâr_, feu, et signifie «phare». Le minaret servait à l'origine, non
pas précisément à appeler, mais plutôt à placer des fanaux. C'é‐
tait un phare et une tour de guêt. Il y avait, avant l'islam, de ces
tours dans les ermitages et les monastères chrétiens d'Arabie; le
poète Imrou'l-Kaïs les mentionne en ce vers: «Les étoiles
brillaient comme les fanaux que les moines allument pour guider
les voyageurs.»



(F. SCHWALLY, _Lexicalische Studien_. Z. D. M. G., 1898; E.
DOUTTÉ, _Les Minarets et l'Appel à la prière_, un article, Alger,
1900.)

Les Musulmans n'aiment pas les cloches; elles sont générale‐
ment proscrites dans les pays d'islam; quelques missions, à force
d'ingéniosité et de présents, parviennent à en avoir de petites.
L'anecdote suivante me fut contée à Smyrne il y a quelques an‐
nées; elle s'applique à une mission de Constantinople.

On avait placé dans la cour intérieure de cette mission une
cloche de petite dimension, dont le son était pourtant assez fort
pour pouvoir être entendu au dehors. Quelques années plus tard,
la même cloche fut transportée à l'extérieur de la mission; on ne
dit rien.

Un assez long temps se passa encore, puis à la petite cloche,
on en substitua une grosse.

L'imam de la mosquée voisine vint trouver le Père supérieur et
lui dit: «Pappas, qu'as-tu fait?--Mais cette cloche était là depuis
longtemps», répondit le Père.--«Oui, mais elle n'était pas si
grosse.» Le supérieur prit en mains une somme d'argent, et, croi‐
sant les bras de façon à la laisser voir à l'imam: «Ne comprends-
tu donc pas?» lui dit-il. L'autre comprit et la cloche resta pendue.

D'après une croyance populaire répandue en Turquie, le son
des cloches chasse les anges de dessus les toits des maisons.

Le khalife Wélîd fit démolir un couvent dont il avait entendu
la cloche un jour qu'il était en chaire (_Les Prairies d'or_, v, 381).

* * * * *



MUSIQUE.--D'Ohsson (_Tableau_, IV, 280) affirme que «la
musique et tous les instruments sont interdits au fidèle». Cette
défense ne se fonderait d'ailleurs pas sur le Coran, mais seule‐
ment sur une tradition: «Entendre la musique, aurait dit Maho‐
met, c'est pécher contre la loi; faire de la musique, c'est pécher
contre la religion.» Cela n'est pas tout-à-fait exact; la vérité est
que les anciens docteurs musulmans sont en désaccord à ce sujet.
Gazali a rapporté leurs opinions, et a conclu que la musique était
permise. Le livre où Gazali traite cette question est le huitième de
la seconde partie (partie des mœurs) de son grand ouvrage de la
_Rénovation_. M. Duncan Macdonald l'a traduit entièrement en
anglais. Le célèbre théologien musulman y analyse en psycho‐
logue consommé les effets que produit la musique sur l'âme au
point de vue religieux (_Emotional religion in islâm as affected
by music and singing_; translation by DUNCAN B. MACDO‐
NALD, 1901-1902).

* * * * *

La liturgie musulmane n'emploie pas la musique; elle ne pos‐
sède que deux chants: celui du _muezzin_, dont nous avons par‐
lé, et un cantique appelé _Telbiyé_ que l'on chante à La Mecque
pendant le pèlerinage.

* * * * *

La musique des Mevlévis a toujours été tolérée dans l'empire
ottoman. Ces religieux, dit d'Ohsson (v, p. 656) se servent de six
instruments: le _ney_, le tambourin, le psaltérion, le sistre, la
basse de viole et le tambour de basque. Le ney est une longue
flûte de bambou dont on joue en l'inclinant vers la terre, et dont
le son est grave, doux, velouté et légèrement mélancolique. Les



musiciens de l'ordre des Mevlévis jouent volontiers pour des
amis. Je fus présenté à l'un des plus habiles d'entre eux, à
Constantinople; il me reçut dans sa maison, et me donna avec
trois de ses confrères, un concert dans lequel on exécuta une
symphonie de sa composition. Leurs instruments étaient: le ney,
une cithare, une viole et un tambour. Cette musique est extrême‐
ment fine et distinguée; elle est écrite dans les modes de l'an‐
cienne musique orientale, et rehaussée par quelques imitations
des procédés de notre musique moderne. A Koniah les Mevlévis
me donnèrent la copie de quelques-uns de leurs airs, notés deux
fois: sur une portée selon notre manière occidentale, et au moyen
de lettres, d'après un système qui leur est propre. Ils sont éclec‐
tiques dans le choix de leurs morceaux; les uns remontent à Fa‐
rabi et à Mérâghi, d'autres viennent de chez nous et sont em‐
pruntés par exemple à M. Olivier Métra.

Les trois grandes races musulmanes, arabe, turque et persane,
ont et ont eu de tout temps un goût très vif pour l'art musical.
L'émotion que fait éprouver la musique aux natures orientales
est extraordinairement intense; on ne la trouverait aussi forte,
parmi nous, que chez les tempéraments doués d'une façon excep‐
tionnelle et en même temps très nerveux. On peut lire des anec‐
dotes aussi jolies que nombreuses sur les musiciens et les ama‐
teurs arabes dans le _Kitâb el-agâni_, livre des chansons, l'un
des plus précieux ouvrages anciens que l'on ait sur la civilisation
arabe, et l'un des plus charmants par le style.

La musique arabe dérive de la musique persane, et celle-ci de
la musique grecque. Elle est fondée sur le système du tétracorde,
et elle a douze modes au moins. La théorie en a été écrite par plu‐



sieurs auteurs. Au nombre des grands musiciens musulmans est
le célèbre philosophe Farabi.

On peut lire sur la théorie de la musique arabe: Kosegarten,
préface au _Kitâb el-agâni_, rédigée d'après un traité de Farabi;
Carra de Vaux, _Le traité des rapports musicaux_, par Safi ed-
Dîn; Abd el-Mumin el-Bagdâdi, _Journal asiatique_, 1892, et M.
Collangettes, _Etude sur la musique arabe_, _Journal asiati‐
que_, 1906.

* * * * *

PEINTURE. Les statues et les images ne sont pas admises
dans le culte musulman. Cette proscription s'étend aussi à la vie
civile. Elle n'est pas formulée en termes tout-à-fait explicites
dans le Coran. Mahomet y parle seulement des pierres dressées
_nasb_ auxquelles les Arabes païens rendaient un culte:

«O Croyants, le vin, les jeux de hasard, les pierres dressées et
le sort des flèches sont une abomination inventée par Satan; abs‐
tenez-vous-en.» (C. V, 92.) Mais cette interdiction a été générali‐
sée, et étendue aux statues et à toutes espèces d'images, confor‐
mément au précepte du Décalogue: «Tu ne feras pas d'images
taillées, ni aucune représentation de ce qui vit dans le ciel, sur la
terre ou dans les eaux, pour les adorer et pour leur rendre un
culte.»

La défense a été appliquée avec un esprit plus étroit dans l'is‐
lam que dans la Bible, où l'on voit Dieu lui-même commander
certaines figures, telles que les Chérubins de l'arche.

On sait qu'en Orient diverses sectes chrétiennes furent icono‐
clastes. Rappelons à ce sujet l'exemple de Honéïn fils d'Ishâk, le



célèbre érudit et traducteur arabe. Ce savant était chrétien et ap‐
partenait à la secte des Ibâdites. Un jour il entra chez un chrétien
nestorien de Bagdad; il y avait chez ce personnage une peinture
représentant le Messie entouré de ses disciples, devant laquelle
brûlait une lampe. «Pourquoi allumes-tu cette lampe, demanda
Honéïn au maître de la maison; ce n'est pas là le Messie et ce ne
sont pas ses Apôtres; ce n'est là que des images.--Si cet honneur
ne leur est pas dû, répliqua l'autre, crache donc dessus.» Honéïn
cracha; mais le nestorien porta plainte au khalife Motéwekkil, en
lui demandant de permettre que Honéïn fut jugé selon la loi
chrétienne. Le khalife y consentit; l'affaire fut portée devant le
«Catholicos» et les évêques, qui excommunièrent le savant; on
lui ôta sa ceinture, signe distinctif de sa qualité de chrétien.--La
nuit qui suivit cette condamnation, Honéïn mourut; on pensa
qu'il s'était empoisonné.» (ABOUL-FARADJ, _Histoire des Dy‐
nasties_, édition arabe de Salhani, p. 252.)

La règle générale qui défend les images subit une exception
pour les portraits des sultans. Ceux-ci ont le droit de se faire
peindre, et ils en ont usé à une époque déjà ancienne. Vasari ra‐
conte fort joliment dans le passage qui suit comment Mahomet II
fit venir d'Italie le peintre Bellini et avec quelle faveur il le reçut:

«... Peu après, quelques portraits [de Giovanni Bellini] ayant
été présentés au grand Turc par un ambassadeur, ils excitèrent,
chez cet empereur, tant d'étonnement et d'admiration que, bien
que les peintures soient prohibées par la loi mahométane, il les
accepta avec la plus grande bienveillance, en en louant sans fin
l'art et la perfection; et, qui plus est, il demanda que le maître qui
les avait faits lui fût envoyé. Mais le Sénat, considérant que Gio‐
vanni était d'un âge où il ne pouvait supporter les fatigues, et ne



voulant pas priver la ville d'un si grand homme... se résolut à en‐
voyer Gentile, son frère, pensant qu'il ferait aussi bien que Gio‐
vanni. Il fit donc embarquer Gentile sur une galère de la répu‐
blique qui le conduisit en sûreté à Constantinople; et là, ayant été
présenté à Mahomet par le bailli de la Seigneurie, il fut reçu très
volontiers et caressé comme une chose nouvelle, surtout lorsqu'il
eut offert à ce prince une fort belle peinture, que celui-ci admira
beaucoup; il ne pouvait croire qu'un homme mortel eût ainsi en
lui une sorte de divinité, qui lui permît d'exprimer si vivement les
objets de la nature. Gentile ne fut pas longtemps à peindre le por‐
trait de l'empereur Mahomet d'après nature, avec tant d'art qu'on
le tint pour une merveille.» Le sultan demanda ensuite à Gentile
de se peindre lui-même; il fut encore charmé de cette œuvre, et
d'autres qu'exécuta l'artiste «... et si, comme je l'ai déjà dit, l'exer‐
cice de cet art n'était défendu chez les Turcs, jamais cet empereur
n'aurait laissé partir Gentile» (VASARI, _Le Vite degli artisti_,
Florence, 1896, p. 404).

Le Véronèse a placé dans les noces de Cana l'effigie de Soli‐
man. On peut trouver des portraits fantaisistes de la plupart des
sultans dans des ouvrages turcs, publiés et vendus à Constanti‐
nople. Sur les monnaies de bronze des seldjoukides, les sultans
de cette dynastie sont représentés à cheval.

La loi proscrivant les images n'est point en vigueur chez les
Chiites de Perse. Leurs manuscrits ont des miniatures à person‐
nages d'un art très délicat; et les éditions des poètes persans sont
ornées d'illustrations d'un réel intérêt artistique.

De nos jours, la photographie est en usage chez les Musul‐
mans libéraux.



* * * * *

FATALISME. PROVIDENCE.--Un intéressant traité musul‐
man sur le libre arbitre est à la portée des lecteurs français: c'est
celui d'Abd er-Razzâk, qu'a traduit Stanislas Guyard (_Traité de
la prédestination et du libre arbitre par le docteur soufi Abd er-
Razzaq_, 1875).

La notion de la Providence a été mieux analysée, chez les Mu‐
sulmans, par les philosophes que par les théologiens. Avicenne a
sur ce sujet de fort belles pages qui ne seraient point indignes de
Leibniz (voyez MEHREN, _Risâlet el-Kadr_, épître du destin,
par Avicenne, éditée et traduite; et cf. notre _Avicenne_, p. 277-
284).

Les théologiens, musulmans ou chrétiens, ennemis de l'Aver‐
roïsme, ont accusé Averroës de nier la Providence. Ce reproche
ne nous paraît pas fondé. Averroës est de la même école qu'Avi‐
cenne, et pense sur ce point à peu près comme lui, bien qu'il s'ex‐
prime assez différemment. L'argument sur lequel on se fonde
pour prétendre que le système d'Averroës exclut la Providence,
est que, d'après ce système, Dieu n'aurait pas la connaissance des
particuliers. Or Averroës explique dans sont _Téhâfut el-Téhâ‐
fut_, qu'il ne dit pas précisément cela; il dit que Dieu connaît les
êtres selon leur mode d'existence le plus élevé, que d'ailleurs
Dieu a une manière de connaître qui n'appartient qu'à lui, sans
quoi il serait comparable aux créatures; on ne peut pas dire de
lui, remarque Averroës, que sa connaissance est générale, ni
qu'elle est particulière; ce sont là des termes qui conviennent à
l'entendement humain. Il est au reste absurde de supposer, dit
avec netteté le même philosophe, que Dieu ne connaît pas de



quelque façon les êtres et leurs rapports, car alors il ne serait pas
intelligent.

* * * * *

PRÊT A INTÉRÊT.--Depuis quelques années les Musulmans,
surtout, paraît-il, ceux de l'Inde, ne répugnent pas à constituer
des sociétés par actions, organisées comme les nôtres. Le nombre
de ces sociétés dans le monde de l'islam est encore peu élevé;
mais il va, sans nul doute, s'accroître rapidement. On cite
l'exemple assez curieux d'une semblable société, dont la raison
d'être est le sentiment religieux: il s'agit d'une compagnie musul‐
mane indienne de navigation faisant le service de La Mecque; les
bénéfices réalisés sur le transport des pèlerins, sont distribués en
dividendes.

* * * * *

IMPOTS.--Soliman le Magnifique réorganisa les finances de
l'empire ottoman. A ce moment-là on admettait pour la terre ce
principe, qui est celui de la monarchie absolue de droit divin, à
savoir: que le sol appartient à Dieu, et par suite au sultan qui est
son mandataire.

Les terres étaient divisées en trois catégories:

Les terres conquises par l'épée et entrées en la possession des
Musulmans; celles-ci payaient la dîme;--les terres laissées aux in‐
digènes non-musulmans; celles-là payaient l'impôt foncier ou
_kharâdj_;--et les fiefs. Le sultan donnait en effet, à titre de ré‐
compense militaire, des fiefs appelés _timar_ ou _ziamet_, qui
ne payaient rien au trésor; mais les détenteurs de ces fiefs perce‐
vaient eux-mêmes des indigènes qui les cultivaient, des rede‐



vances ordinairement plus élevées que celles dont ils auraient dû
s'acquitter envers le trésor.

Une ordonnance, dite _kanouni-raya_, ordonnance des
_rayas_, définit quelle était alors la situation des indigènes au
point de vue fiscal. L'indigène devait: d'abord la capitation, en‐
suite l'impôt foncier, _kharâdj_, en outre divers droits sur les
moutons et les pâturages, sur les abeilles, les moulins, les épices
et les esclaves.

Il y avait aussi des taxes sur les célibataires, les fiançailles et
les mariages.

Outre ces impôts, les revenus de l'empire comprenaient: les
droits de timbre, les droits de douane, le produit des mines, des
tributs payés par différentes contrées, et les revenus des do‐
maines propres du sultan.

Le principe de l'égalité de l'impôt fut introduit dans la législa‐
tion ottomane par le _hatti chérîf_ de Gulhané; il est énoncé en
ces termes dans le firman d'Abd ul-Medjid du 18 février 1856:

«Les impôts sont exigibles au même titre pour tous les sujets
de mon empire sans distinction de classe ni de culte. On avisera
aux moyens les plus prompts et les plus énergiques de corriger
les abus de la perception des impôts et notamment des dîmes. Le
système de la perception directe sera successivement, et aussitôt
que faire se pourra, substitué au régime des fermes dans toutes
les branches des revenus de l'Etat.»

Le ministère des finances fut fondé en Turquie en 1838. Le
budget, prescrit par le règlement organique de 1855, fut établi
pour la première fois en 1861. A cette date les recettes de l'empire



se décomposaient ainsi: 1º Les contributions directes compre‐
nant le revenu immobilier et la taxe d'exonération militaire des
non-musulmans. 2º Les contributions indirectes comprenant les
dîmes perçues sur les produits du sol, les taxes sur les moutons et
les cochons, les droits de douanes, les impôts sur les tabacs, les
soies et les spiritueux. 3º Les recettes diverses, parmi lesquelles
on classait le produit des mines, des forêts et des salines, celui
des postes et télégraphes, et le revenu du domaine de l'Etat. A ces
sources de revenus se joignaient encore les tributs payés par
quelques pays: Egypte, Samos, Mont-Athos, Roumélie Orientale,
Bulgarie et Chypre.

* * * * *

CALENDRIER.--Le calendrier musulman est lunaire; il se
compose de douze mois de 29 ou 30 jours. Voici la suite de ces
mois:

Moharrem, 30 jours; Safar, 29 j.; Rébi Ier, 30; Rébi II, 29;
Djoumada Ier, 30; Djoumada II, 29; Redjeb, 30; Chaaban, 29;
Ramadan, 30; Chewal, 29; Dou'l-Kadeh, 30; Dou'l-Hiddjeh, 29
ou 30.

L'année a donc 354 ou 355 jours, suivant que le dernier mois
en a 29 ou 30. On appelle «abondantes» les années de 355 jours,
et «communes» les autres.

Les années abondantes et les années communes se succèdent
irrégulièrement pendant un cycle de 30 ans, après lequel elles se
succèdent de nouveau dans le même ordre.

Ce cycle, appelé «cycle lunaire» comprend 19 années com‐
munes et 11 années abondantes.



Sont abondantes les années 2, 5, 7, 10, 13, 16, 18, 21, 24, 26 et
29 du cycle; les autres sont communes.

Les Turcs Ottomans placent l'hégire le Vendredi 16 juillet 622.
Ce jour qui est celui où Mahomet quitta La Mecque pour se
rendre à Médine, est le début de l'ère musulmane et correspond
au Ier Moharrem de l'an I.

Outre ce calendrier lunaire, les Ottomans ont adopté le 1er
mars 1676 (vieux style) un calendrier solaire basé sur le calen‐
drier julien et appelé «calendrier financier ottoman»; ils le modi‐
fièrent ensuite en 1256 de l'hégire. L'année julienne étant d'envi‐
ron 11 jours plus longue que l'année lunaire, le millésime de ce
calendrier n'est plus en concordance avec celui de l'hégire.

Dans ce système, l'année commence en mars.

De notre temps, Ghazi Moukhtar Pacha a proposé un autre ca‐
lendrier solaire d'une précision remarquable qui ne présenterait
qu'une erreur de 0,28 de jour pour un laps de 100 siècles. (V. LA‐
COINE, _Tables de concordance des dates des Calendriers arabe,
copte, grégorien, israélite, julien, républicain, etc._, Paris, 1891;
U. BOUCHAT, _Hémérologie ou traité pratique complet des ca‐
lendriers julien, grégorien, israélite et musulman_, Paris, 1868.)

* * * * *

FÊTES.--Les fêtes musulmanes sont fixées d'après le moment
où le croissant de la nouvelle lune devient visible. Le jour, chez
les Musulmans, commence au coucher du soleil, comme chez les
Juifs.

Les fêtes portent, dans la liturgie musulmane, le nom de
«nuits», _leïleh_, de «nuits bénies». Il y a dans l'année sept de



ces nuits, qui sont: la nuit de la naissance de Mahomet, du 11 au
12 Rébi Ier; la nuit de la conception du prophète, le 1er vendredi
de Redjeb; la nuit de l'ascension du prophète, _leïlet el-mirâdj_,
le 27 Redjeb; la nuit du diplôme, le 15 Chaaban; c'est celle où les
anges mettent au courant leurs tablettes; l'ange de la mort inscrit
les noms de ceux qui doivent mourir dans l'année (cf. D'OHS‐
SON, _Tableau_, II, 375); la nuit du destin, _leïlet el-kadr_, le
26 ou le 27 Ramadan; c'est une fête très vénérée; elle est consa‐
crée à des mystères ineffables, et l'on y honore la mémoire de la
première révélation de Mahomet. Les deux autres nuits sont
celles qui précèdent les deux «_beyrams_»; elles sont situées le
1er Chewal et le 10 Dou'l-Hiddjeh.

Les «beyrams» sont de grandes fêtes, populaires et nationales
autant que religieuses, qui durent plusieurs jours de suite. Il y en
a deux: l'un à l'occasion de la rupture du jeûne, que l'on appelle le
_Chékèr Beyrâm_ ou fête du sucre, l'autre à l'occasion de la fête
des sacrifices qui a lieu le 10 de Dou'l-Hiddjeh. Selon les cou‐
tumes anciennes, sept jours sont consacrés à chacun de ces deux
beyrams, et occupés surtout par la promenade et les
divertissements.

On ne fait pas seulement des sacrifices à La Mecque: on en fait
dans tout le monde musulman. Le beyram que l'on célèbre à cette
occasion, est appelé le _korbân beyram_ ou _aïd adha_, c'est-à-
dire fête des sacrifices. Les victimes doivent être immolées pen‐
dant les trois premiers jours de cette fête; le premier s'appelle
_youm en-nahr_, jour de l'immolation. Celui qui offre la victime
doit l'égorger de sa main; on garde pour soi une partie des chairs;
on donne le reste à des amis ou à des pauvres. Le père d'une fa‐
mille nombreuse n'est pas obligé d'en rien donner.



Lors du premier beyram, le jour de la rupture du jeûne, on
doit faire une aumône spéciale consistant en blé, farine, raisin,
dattes ou orge; ces denrées sont distribuées aux pauvres.

* * * * *

LE JEÛNE.--Le jeûne est prescrit aux croyants par les versets
du Coran II, 179-183. C'est le mois de Ramadan, qui lui est consa‐
cré: «La lune de Ramadan, dans laquelle le Coran est descendu
d'en haut pour servir de direction aux hommes, c'est le temps
qu'il faut jeûner. Quiconque aura aperçu cette lune se disposera
aussitôt à jeûner. Celui qui sera malade ou en voyage, jeûnera
dans la suite un nombre de jours égal.»

Le jeûne commence le matin, à partir du moment où on peut
distinguer un fil blanc d'un fil noir; il doit être observé stricte‐
ment jusqu'à la nuit. Pendant tout ce temps on ne doit «ni man‐
ger, ni boire», ni fumer. Ces règles sont dans le Coran (II, 183),
excepté le dernier détail: le tabac a été assimilé à une boisson.

On voit que le précepte du jeûne musulman est extrêmement
rigoureux; il est excessif et exagéré. C'est un exercice ascétique
qui ne peut convenir qu'à des religieux voués à la contemplation.
Mahomet en a certainement emprunté l'idée à des moines. Ce
précepte serait incompatible avec les exigences d'une vie un peu
active; il est l'un de ceux qui se trouvent le plus en désaccord avec
nos mœurs européennes. On peut ajouter qu'il a une faible vertu
moralisatrice: les nuits qui suivent des jours passés dans une abs‐
tinence aussi complète, ne sont pas, en général, consacrées à la
tempérance.

* * * * *



LE VIN.--L'usage du vin est proscrit par la loi de l'islam. Cette
défense est dans le Coran; mais on voit que Mahomet ne s'y déci‐
da que peu à peu et avec hésitation. La réforme a dû présenter
quelque difficulté; les anciens Arabes aimaient le vin; il y a lieu
même de croire qu'ils en abusaient parfois, car Mahomet com‐
mença par recommander seulement à ses partisans de ne pas
prier en état d'ivresse: «O croyants! ne priez point lorsque vous
êtes ivres: attendez que vous puissiez comprendre les paroles que
vous prononcez.» (C. IV, 46.)

Dans un autre passage le prophète apparaît hésitant. Répon‐
dant à une question qui lui a été posée au sujet du vin, par des
partisans plus ou moins sincères, il reconnaît que le vin a des
avantages et des inconvénients; mais il déclare que les inconvé‐
nients l'emportent (C.

II, 216).

Enfin il se déclare décidément contre, dans un verset très éner‐
gique que nous avons déjà cité à propos des images: «Le vin, le
jeu de hasard, [l'adoration des] pierres dressées, [la consultation
du] sort par les flèches, sont des abominations inventées par Sa‐
tan... O croyants, ne vous en abstiendrez-vous donc pas?» (C. V,
92, 93.)

Le vin fut regretté, comme le montrent les plaintes des poètes.
La défense du prophète ne fut d'ailleurs pas toujours scrupuleu‐
sement observée. Des khalifes et des sultans ne se firent pas faute
de boire le vin, et de publier le plaisir que cette boisson leur pro‐
curait. Le khalife Wélîd fils de Yézîd lui consacra ces vers:



«Cette liqueur, jaune dans la coupe, comme le safran, la mer
nous l'apporte d'Askalon. Le fin tissu des verres et des carafes
ressemble à un voile transparent qui la protège contre l'atteinte
des doigts. Les bulles qui pétillent sur ses bords brillent comme
l'éclair dans le ciel du Yémen.» (_Les Prairies d'or_, VI, p. 7.)

Le khalife Mostakfi admit que les poètes fissent devant lui
l'éloge du vin; l'un d'eux composa ce joli distique:

«Je ne vois rien qui réunisse mieux que le vin les quatre prin‐
cipes dont est formée l'humanité: la fluidité de l'eau, la légèreté
de l'air, la chaleur du feu et le froid de la terre.» (_Les Prairies
d'or_, VIII, 384.)

Le khalife Hakem tour à tour but le vin ou le condamna, selon
qu'il changeait de médecin ou de caprice. Avant l'époque de Soli‐
man le Magnifique, l'usage de boire le vin s'était introduit chez
les Turcs; ce grand prince le proscrivit selon la loi. Lorsque parut
le café, qui devait être si populaire en Orient, on discuta si cette
boisson nouvelle était assimilable au vin; on conclut
négativement.

De nos jours, la coutume relativement au vin varie avec les in‐
dividus; il m'arriva de déjeuner avec des Musulmans, à qui j'en
vis boire en quantité modérée; d'autre part, je dînai un jour à Pa‐
ris avec deux petits fils d'Abd el-Kader, dans une société discrète
et peu nombreuse, où il n'y avait point d'autres Musulmans
qu'eux; ces jeunes princes refusèrent nettement les vins qu'on
leur offrit.

Le vin a été chanté même par les poètes mystiques. Les effets
qu'il produit ont été comparés par ces auteurs à ceux de l'amour
divin. C'est ainsi que le célèbre Ibn Fârid a décrit les formes de



l'ivresse mystique dans une poésie intitulée _el-Khamriyeh_,
c'est-à-dire «celle du vin» (v. notre _Gazali_, p. 253). Le grand
poète Hâfiz a écrit des quatrains à la gloire du vin, suggérant
l'idée des extases spirituelles: «Dans la coupe de la tulipe, nous
buvons un vin imaginaire; arrière le mauvais œil! car sans vin ni
musiciens, nous avons l'ivresse.» Djélâl ed-Dîn Roumi a dit dans
le même sens: «L'ivresse où je me trouve ne provient pas du vin
vermeil; ce vin n'existe que dans la coupe de mon imagination.
Tu es venu pour répandre mon vin? je suis ce buveur dont le vin
n'est pas visible!» (_La Roseraie du savoir_, p. 169.)

La vigne a été jusqu'à ces dernières années cultivée en Turquie
par les Grecs et les Juifs. Il est clair que cette culture pourrait de‐
venir l'une des plus florissantes de l'empire ottoman. Depuis
quelque temps, des Turcs ont commencé à s'en occuper.

En principe, la loi mahométane interdit les alcools comme le
vin. On fait cependant une grande consommation en Orient
d'une liqueur appelée _raki_; elle est fabriquée avec la résine
d'une certaine sorte de lentisque; cette résine s'appelle elle-même
_raki_ ou _mastic_. Le _nébîd_, dont il est souvent question
dans les anciennes anecdotes de l'islam, était un spiritueux fabri‐
qué avec des dattes et du raisin sec.

* * * * *

CLERGÉ.--Il n'y a rien dans l'islam qui corresponde à l'ordi‐
nation. Le mot «clergé» ne s'applique qu'approximativement aux
représentants de cette religion. Ceux-ci sont, d'une façon géné‐
rale, les _Ulémas_ ou docteurs des divers degrés.

Les personnages qui président au culte dans les mosquées
s'appellent imams, c'est-à-dire présidents. Ils n'agissent que



comme vicaires des khalifes qui sont les véritables présidents de
la communauté islamique. On donne aussi, dans l'islam, le titre
d'imam à certains docteurs célèbres, tels que ceux qui ont fondé
les quatre «rites» orthodoxes; on le donne encore au personnage
qui a la garde des deux villes saintes, et dans le chiisme surtout,
aux douze premiers descendants d'Ali.

Les Ulémas sont formés dans les universités, _medressés_.
Les étudiants, appelés en turc _softas_, peuvent embrasser l'un
de ces trois ministères: celui du culte dont nous venons de parler,
celui de la loi et celui de la justice.

Les docteurs qui rendent des décisions sur la loi s'appellent
_muftis_; les juges s'appellent _kâdis_. Les fonctions et les
rangs des kâdis et des muftis ont été réglementés par Mahomet le
Conquérant. Il est résulté de ces règlements une organisation
puissante, et stable, connue sous le nom de «Chaîne des
Ulémas», organisation qui a contribué fortement au maintien des
traditions de l'islam, mais aussi à son immobilité.

Les _muftis_ ne rendent pas de jugements; ils n'agissent pas
comme juges, mais plutôt comme arbitres. Les particuliers ou les
personnages officiels les consultent sur l'application de la loi,
dans tous les cas qui peuvent les embarrasser.

Leurs décisions, appelées _fetwâ_, sont données en général
dans une forme très brève, et la question est rédigée en termes
abstraits, des noms de convention tels que Zéïd, Amrou, Hind,
Zéïnâb, étant substitués aux noms réels des personnes que le cas
concerne. Voici des exemples de ces sentences:

«Si Zéïd, étranger en un pays musulman, épouse Hind, chré‐
tienne tributaire, et continue à garder sa qualité d'étranger, à la



mort de sa femme peut-il avoir droit à sa succession?--_Répon‐
se_: Non.»

«Si Zéïd, étranger en pays musulman, et ayant un procès avec
Amr, sujet tributaire, offre en faveur de sa cause le témoignage
de Békir et de Béchir, tous deux également étrangers, la déposi‐
tion testimoniale de ceux-ci est-elle recevable en justice?--_Ré‐
ponse_: Non.»

Il y a plus de deux cents muftis dans l'empire ottoman; il n'y
en a qu'un dans chaque grande ville. Leur chef est le même per‐
sonnage qui porte le titre de _cheïkh ul-islam_; c'est le grand
mufti de Constantinople.

Le pouvoir du _cheïkh ul-islam_ a été étendu sous Soliman le
Magnifique. Il a sous ses ordres quatre principaux assesseurs qui
s'occupent: des biens _wakoufs_ (fondations pieuses), de la
chancellerie, de la rédaction des _fetwâ_, et des relations du
grand mufti avec le gouvernement.

L'importance du _cheïkh ul-islam_ est en tout temps très
grande; il est le principal personnage de l'empire avec le grand
vizir; mais dans les moments de crise, cette importance peut de‐
venir prédominante. Un fetwâ de quelques lignes peut décider
d'une révolution. Lorsque le sultan Abd ul-Aziz fut déposé, il le
fut en vertu de la décision que voici, rendue par le cheïkh ul-is‐
lam Hassan Khaïrullah:

«Si le commandeur des croyants tient une conduite insensée,
et s'il n'a pas les connaissances politiques exigées pour gouver‐
ner, s'il fait des dépenses personnelles que l'empire ne peut sup‐
porter, si son maintien sur le trône doit avoir des conséquences



funestes, faut-il le déposer?» Réponse: «La loi (le _chéri_) dit:
Oui.»

On juge par là du caractère théocratique qu'a gardé le système
politique de l'islam, jusqu'à notre temps.

(V. D'OHSSON, V, 487, 526; LA JONQUIÈRE, _Histoire de
l'empire ottoman_, p. 182, 262; et les autres historiens de la
Turquie.)

* * * * *

RITES.--On sait que les quatre grandes écoles de jurispru‐
dence qui se partagent l'islamisme orthodoxe sont celles de Abou
Hanifa, Châféï, Malek et Ibn Hanbal.

On les appelle les quatre «rites». Il n'y a entre ces quatre
écoles que des différences de détails, portant sur la manière d'in‐
terpréter la loi; mais tous les points essentiels de la doctrine leur
sont communs.

* * * * *

LOIS MILITAIRES.--Le principe religieux est, avons-nous dit,
que le devoir militaire n'incombe pas aux non-musulmans.

On voit malgré cette doctrine, à diverses époques, des chré‐
tiens se joindre aux armées ottomanes. Dans les deux siècles qui
précédèrent la prise de Constantinople, beaucoup de Chrétiens
étaient entrés dans les armées de l'empire et avaient été convertis
par force à l'islam; d'autres, ayant gardé leur religion, servaient à
titre d'auxiliaire; les généraux étaient, en grande proportion,
d'origine chrétienne.



A l'époque contemporaine, l'édit de Gulhané posa en principe
que l'obligation du service militaire s'imposerait désormais à tous
les sujets de l'empire quelle que fût leur religion (1839). Le fir‐
man de 1856 affirma la volonté du gouvernement turc d'appli‐
quer ce principe: «Il sera publié, dans le plus bref délai possible,
une loi complète sur le mode d'admission et de service des sujets
chrétiens et autres non-musulmans dans l'armée.»

Mais ce projet rencontra une vive opposition; les Musulmans
répugnaient à avoir des Chrétiens pour chefs; quelques-uns
même allaient jusqu'à douter de la fidélité de ces éléments nou‐
veaux qu'on voulait introduire dans l'armée; ce doute serait cer‐
tainement injuste aujourd'hui; il l'était probablement déjà alors.
Les Chrétiens de leur côté demandaient qu'on leur garantît que la
religion n'influerait en rien sur l'avancement, et qu'on leur don‐
nât accès aux plus hauts grades, y compris celui de maréchal.

Le gouvernement dut reculer devant cette double résistance;
le service militaire fut remplacé pour les non-musulmans par la
taxe dite d'exonération.

Lors de la guerre russo-turque, un décret parut, le 22 août
1877, organisant une «milice nationale». Les Chrétiens n'y
étaient pas mentionnés, mais il était entendu qu'on ne leur don‐
nerait pas d'armes. Cependant des Grecs s'enrôlèrent à Smyrne
notamment le 15 juin 1877; ils marchèrent arborant pour em‐
blèmes la croix et le croissant. L'archevêque de Smyrne fit partie
du Comité de secours aux blessés ottomans. Les Chrétiens sont
dévoués à l'empire; mais ils ont en général protesté contre la
conscription toutes les fois qu'elle n'a pas été présentée comme la
conséquence de l'égalité civile; ils ont voulu que l'égalité des de‐
voirs procédât de l'égalité des droits.



(Cf. notre article _L'islamisme en face de la civilisation mo‐
derne_, dans _Religions et Sociétés_, Paris, Alcan, 1905.)

Tout récemment, quand fut ouvert le nouveau parlement turc,
une série de douze projets de loi fut annoncée par le ministre de
la guerre, et les deux premiers portaient: «1º l'institution d'une
milice nationale; 2º la modification de la loi de recrutement, qui
sera étendue aux non-musulmans».

* * * * *

ORPHELINS.--Au chapitre IV du Coran, versets 2 à 11, Maho‐
met recommande avec beaucoup de force, sans toutefois donner
de règles précises, les droits des orphelins. Dilapider leur fortune
est un crime énorme. Leur tuteur doit éprouver leur intelligence,
et ne leur remettre leurs biens que s'ils sont assez sages pour les
gérer; la remise doit en être faite devant témoin. Le souci des en‐
fants qu'il peut laisser après lui doit porter l'homme à limiter le
nombre de ses épouses.

* * * * *

L'INSTRUCTION EN TUNISIE.--La cause de l'instruction est
assez populaire chez les Musulmans de Tunisie. Beaucoup de no‐
tables et de jeunes gens indigènes de cette contrée sentent l'utili‐
té de la science moderne, et demandent qu'on développe l'ins‐
truction parmi leurs coreligionnaires. Un homme politique fran‐
çais, M. Albin Rozet qui depuis quinze ans, a beaucoup travaillé
pour l'instruction des indigènes, a rencontré parmi eux de vives
sympathies. En avril et mai 1908, il était acclamé dans l'ancienne
ville sainte de Kaïrouan par une cinquantaine de notables musul‐
mans qui lui offraient un banquet; en décembre 1907, il lisait à la
Chambre une pétition qui lui avait été remise par les habitants de



la même ville, demandant «la renaissance de l'instruction et de la
science parmi eux», et s'adressant pour l'obtenir, à «la France
hautement humanitaire».

En avril 1908, eut lieu à Alger un Congrès national des asso‐
ciations d'étudiants. La question de l'instruction des indigènes y
fut soulevée et débattue avec passion. A la fin M. Taleb fit voter le
vœu suivant:

«1º Que le gouvernement persiste dans la voie qu'il s'est tra‐
cée, en augmentant dans la mesure du possible les études franco-
arabes.

2º Qu'il encourage les Musulmans instruits, en leur ouvrant
certaines portes de l'administration française.

3º Que l'enseignement des notions de pratique agricole et in‐
dustrielle, susceptibles d'améliorer les conditions matérielles de
la vie indigène, soit fait parallèlement avec l'enseignement théo‐
rique donné jusqu'à ce jour.»

* * * * *

MÉDECINE.--L'esprit de la religion musulmane est antipa‐
thique à la dissection. Cette circonstance est une de celles qui ont
retardé les progrès de la médecine dans le monde de l'islam. Les
autres causes qui ont agi dans le même sens sont: la superstition
qui portait le peuple à traiter les maladies au moyen de talis‐
mans, de prières et de conjurations, et le fatalisme qui les lui fai‐
saient considérer comme voulues par Dieu, dont il est inutile de
combattre les décrets.

L'islam a eu cependant autrefois de très grands médecins: Avi‐
cenne s'est acquis en ce genre une haute réputation, qui a duré



jusqu'à l'époque moderne; il a écrit un gros ouvrage de médecine
intitulé _Le Canon_; Averroës a écrit sur le même sujet un livre
intitulé _Kolliyât_, les généralités, qui a joui aussi d'une certaine
vogue, mais dont l'autorité est restée toutefois inférieure à celle
du _Canon_. Ces savants étaient élèves des Grecs, et des méde‐
cins juifs ou chrétiens; on peut croire qu'ils ont ajouté à l'art des
Hippocrate et des Galien l'expérience acquise pendant plusieurs
siècles par les praticiens de l'Orient.

A l'époque contemporaine, des Musulmans sont venus ap‐
prendre la médecine dans les facultés européennes. Le sultan
Mahmoud II s'intéressa aux questions d'hygiène: il s'occupa des
hôpitaux, organisa le service des quarantaines et fonda une école
de médecine.

Récemment a été fondée à Haïdar, près de Constantinople,
une école supérieure de médecine qui relève de la grande maî‐
trise d'artillerie. Il existe aujourd'hui une faculté turque de méde‐
cine à Beyrouth, qui rivalise avec la brillante faculté française;
une autre vient de s'ouvrir à Salonique (ROUSSEAU, _L'Effort
ottoman_, p. 188 et 276).

LIBÉRALISME EN TURQUIE.--Malgré le despotisme qu'on
leur a souvent reproché, beaucoup de sultans ottomans ont fait
effort, à toutes les époques, pour introduire dans leur empire les
progrès scientifiques et quelques-unes des idées sociales de l'Eu‐
rope. Leur action en ce sens fut entravée, soit par le vieux parti
religieux, piétiste et théocrate, soit par le peu d'attrait naturel de
la masse de peuple musulman pour les nouveautés et pour le
progrès.



Le sultan Mustapha III, par exemple, à la fin du XVIIIe siècle,
s'occupa activement de mettre au niveau de la science de son
temps son artillerie et sa marine; il fut aidé dans cette œuvre par
le B{on} de Tott, dont les _Mémoires_ sont restés un des livres
les plus pittoresques et les plus attachants qu'on puisse lire sur
l'Orient.

A partir du sultan Mahmoud II, on voit s'introduire l'idée pro‐
prement dite du «libéralisme». Le souverain, faisant abstraction
des différences de religion et de race, déclare qu'il se considère
comme le père et l'arbitre de tous ses sujets, et qu'il entend voir
régner entre eux la plus parfaite harmonie. Ainsi parlait Mah‐
moud en 1837. Ce sultan apporta dans l'œuvre des réformes une
énergie excessive, et n'attendit pas que l'esprit de son peuple fût
capable de les comprendre et de les apprécier.

Son successeur Abd ul-Medjid, dès son avènement (1839),
promulgua le célèbre _hatti-chérîf_ ou édit de Gulhané, dans le‐
quel sont posés presque tous les grands principes du libéralisme,
et qui forme pour l'empire une véritable charte constitutionnelle.
Quelques semaines après la promulgation de cet édit, le grand vi‐
zir Riza Pacha, qui en avait été le principal rédacteur, exprimait
ainsi le désir de son maître de jouer le rôle d'arbitre entre les
peuples d'origines si diverses, habitant ses états:

«Musulmans, Chrétiens, Israélites, vous êtes tous les sujets
d'un même empereur, les enfants d'un même père. Le Padischah
tient la balance égale pour tous.»

Dans le firman (_hatti-homayoun_) du 18 février 1856, le
même sultan, revenant sur cette pensée, disait:



«Je veux, en augmentant le bien-être et la prospérité inté‐
rieurs, obtenir le bonheur de mes sujets qui sont tous égaux à
mes yeux et me sont également chers.»

Et encore:

«Toute distinction ou appellation tendant à rendre une classe
quelconque des sujets de mon Empire inférieure à une autre
classe, à raison du culte, de la langue ou de la race, sera à jamais
effacée du protocole administratif... Tous les sujets de mon em‐
pire, sans distinction de nationalité, seront admissibles aux em‐
plois publics.»

En mai 1868, un Conseil d'Etat fut organisé en Turquie sur le
modèle de celui de la France; des membres des diverses nationa‐
lités y furent nommés; le célèbre Musulman libéral Midhat Pacha
le présida d'abord. A ce moment, le sultan Abd ul-Azîz écrivait:

«Je compte faire appel à toutes les capacités comme à toutes
les nationalités: Syriens, Bulgares, Bosniaques seront ici comme
en un centre commun et deviendront les auxiliaires de mes
ministres.»

A l'avènement d'Abd ul-Hamid II, le parti libéral se trouva au
pouvoir. Midhat Pacha, grand vizir, obtint un édit promulguant
une constitution, et affirmant l'égalité de tous les sujets de l'Em‐
pire, indistinctement appelés Ottomans, et leur admission aux
fonctions publiques selon leurs aptitudes, leurs mérites et leurs
capacités (23 décembre 1876).

Le premier parlement ottoman s'ouvrit en mars 1877. Dans
son discours d'ouverture Abd ul-Hamid prononça ces belles
paroles:



«Mes augustes prédécesseurs n'ont jamais laissé porter at‐
teinte à la liberté de conscience et des cultes. Il est incontestable
que c'est par une conséquence naturelle de ce principe de haute
justice, que nos diverses populations ont pu conserver depuis six
siècles leur caractère national, leur langue et leur religion... J'ai
cru qu'il était d'une urgence absolue d'assurer la liberté et l'égali‐
té de mes sujets.»

On sait que la constitution de Midhat Pacha ne fut pas viable.
La guerre avec la Russie vint jeter le trouble dans les destinées de
l'empire.

Il y a quelques mois s'est ouvert le second parlement turc.
L'esprit de sagesse qui l'inspire, les talents dont il est orné,
donnent les plus belles espérances aux amis de l'Orient, du pro‐
grès et de la liberté.

(Date de l'ouverture du second parlement: 17 décembre 1908.-
-V. à ce sujet un numéro spécial du journal _Le Temps_, et le
livre de Victor BÉRARD: _La Révolution turque_.)

CHRÉTIENTÉS ORIENTALES.--Il se trouvera sans doute
parmi nos lecteurs quelques personnes qui portent un intérêt
particulier aux Chrétiens d'Orient; nous rappelons ici quels sont
les principaux ouvrages relatifs à ce sujet:

Ceux de M. le B{on} d'Avril, _Les Eglises autonomes et auto‐
céphales_, 1895; _La Bulgarie chrétienne_, 2e éd., 1898; _La
Chaldée chrétienne_, 2e éd., 1892; _La Serbie chrétienne_,
1897;--le livre de M. le Chanoine Pisani, _A travers l'Orient_,
1897;--le très bel ouvrage de M. le Comte F. van den Steen de Je‐
hay, qui contient une bibliographie du sujet: _De la situation lé‐



gale des sujets ottomans non-musulmans_, Bruxelles, 1906;--
L'_Oriens christianus_;--la _Revue de l'Orient chrétien_.

L'histoire chrétienne de l'Orient est l'objet de nombreuses
études dans le _Machriq_, revue arabe qui paraît à Beyrouth. Les
savants de l'Université catholique de Beyrouth s'attachent aussi à
faire connaître les œuvres des auteurs arabes chrétiens. Une
vaste collection, en cours de publication, intitulée _Corpus scrip‐
torum orientalium christianorum_, dirigée par M. J.-B. Chabot,
est destinée à comprendre toutes les œuvres historiques, philoso‐
phiques, théologiques, écrites par des auteurs chrétiens syriens,
arabes, coptes et éthiopiens jusqu'au XVe siècle; les ouvrages édi‐
tés sont traduits en latin (Paris, Poussielgue; Leipzig,
Harrasowitz).
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