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C.VTIIKRINE
Mais pourtant...
MAUGI’ËRITE.
Je le dis de ne loucher à rien.
Pourquoi contrarier mon père? C’est étrange.
Tu le sais bien toi-même, il ne veut pas qu’on range, Qu'on touche à ses papiers, à ses livres ; voilà Bien longtemps qu’il le fait cette défense-là.
Depuis près de vingt ans, tu le sers et tu l’aimes ;
Son humeur et ses goûts furent toujours les mômes ; Et toi, tu ne peux pas encor t’y conforma?
CATHERINE
Au désorda* jamais peut-on s’accoutumer?
MARGUERITE
D’agir comnio il l’entend n’e^t-il donc pas le maître? Ce désordre lui plaît, il sait s’y reconnaître.
Ces livres, ces auteurs épars de tous côtés,
Il veut les retrouver tels qu’il les a quittés.
Aux endroits dont ses yeux, ses mains ont l’habitude Respecte, comme moi, ses compagnons d’étude.
Ses vieux et chers amis dont il est si jaloux Qu’on n’en peut approcher sans le mettre en courroux, Lui, dont l’àme pourtant est si douce et si bonne.
CATHERINE
C’est vrai qu’il n’a jamais fait de mal à personne. Moins malin qu’un enfant, et plus doux qu’un agneau, Ses livres seulement lui troublent le cerveau.
SCÈNE I
El l'amoui' des bouquins ii tel point le domine Qu’il en mettra bientôt jusques dans ma cuisine.
MARGUERITE
Tu sais bien qu’étranger à toute ambition,
Les livres ont etc sa seule passion.
CATIIERIISE.
Du moins, pour compenser les dépits qu’il me cause, Si cette passion rapportait quelque chose !
Mais quoi ! plus d'écoliers ! je conçois leurs raisons ; Monsieur manquait toujours l’heure de ses leçons.
S’il ne veut que le gain diminue et déloge.
Un professeur doit être exact comme une horloge. Madame s’en faisait écouter, et savait Le chasser de chez lui, lorsque l’heure arrivait.
Elle avait du crédit sur lui, la chère dame ;
C’était une si bonne, une si digne femme !
Depuis qu’elle n’est plus, ici tout est changé.
Et pour suivre ses goùés il a tout négligé.
Lui que l’on regardait comme le plus habile.
Le meilleur professeur qui fût dans cette ville.
Dont on payait très cher les leçons, aujourd’hui A le chagrin de voir qu’on ne veut plus de lui. Quand je dis le chagrin, j’ai tort ; car au contraire Il est tout enchanté de n’avoir rien à faire Pour rester au milieu de ses livres chéris.
Lire et relire encor ses auteurs favoris,
Passer des jours entiers dans sa bibliothèque.
S’y nourrir de latin, d’hébreu, de langue grecque.
Tout cela ne fait pas aller une maison.
Je le lui dis souveirt ; jo gronde et j’ai raison.
Lorsque nous n’aurons plus d’argent, oii donc en pi eiidi e? Nos meubles, nos effets, il faudra donc les vendre?
C’est moi qui du ménage ai le gouvernement ;
Et, quoique nous vivions économiquement.
Le peu que nous avons chaque jour diminue.
Voilà dans le logis la pauvreté venue...
A sa fille, pourtant. Monsieur devrait penser.
M.iEGUERlTE.
I! pense à moi beaucoup.
CATHERINE
Oui, pour vous embrasser.
La fille que l’on a, suffil-ü qu’on l’embrasse?
On travaille pour elle, et sa dot on l’amasse.
Mais ba.ste, il songe bleu à tout cela, ma foi!
Finis donc, ou je vais me fâcher contre toi.
De notre pauvreté peux-tu lui faire un crime ?
S’il en est cause... un peu, n’en est-il pas victime?
SCÈNE il
CATHERINE
Jo croyais., c’est un rêve.
MARr.UERITE.
Quoi donc ?
CATHERINE
Que monsieur Frédéric avait pour vous... Pardon, N'en parlons plus.
marguerite.
En6n, que veux-tu dire? Achève.
Que vous aussi... Pardon, je vois que o’est un rêve.
HARGIJBRITE.
Mais je ne comprends rien, ma chère, à tes discours.
CATHERINE, uioiitranl Frédéric ([iii eatre par la droite. Quand on parle des gens, ils arrivent toujours.
.MARGUERITE, avec Uoublf, après avoir regardé Frédérài.
.le ne t’en ai pas dit un seul mot, ce me semble.
CATHERINE
Non ; mais vous y pensiez, et cela se ressemble.
(Elle remonte et se trouve au milieu.]
MARGUERITE, CATHERINE, FRÉDÉRIC
FRÉDÉRIC
Mademoiselle, j’ai l'honneur...
LA UüT ÜL .MA l-ILLL,
MARGl'ZRITE.
Monsieur...
FRÉDÉRIC, il CilllierilU'.
Bonjour.
(A Miirpuerik', allanl ù elle.)
Où donc est voire père?
M.iRGl’ERlTE.
Il n’est point de retour, FRÉDÉRIC, montrant un livre qu’il tienl.
J’apportais...
CATHERINE, descendant à droite.
Bon ! Encor quelque chose pour lire ?
FRÉDÉRIC
C’est un lexique grec, du Suédois Jean Ihre,
Dont il avait besoin pour un travail qu’il fait ;
Et comme justement ce livre lui manquait,
Je pense qu'il sera content...
CATHERINE, prenant le livre.
La belle emplette !
Mais où donc voulez-vous qu’à présent on le mette.
Ce... Comment dites-vous ? Car on ii’y comprend rien,
.A tous ces noms d’auteurs dont pas un n’oiJt chrétien.
Pour des livres nouveaux nous n’avons plus de place ;
(Elle rend le livre à Frédéric, qui va le niellrc sur le Imremi.) Monsieur, à chaque instant, en apporte une masse.
En voilà qui toujours sont par terre; voyez :
Nous ne savons déjà plus où poser les pied.s.
Et mon maître, depuis janvier jusqu’en décembre,
SCENE II
De volumes toujours garnissant chaque clfembre ,
Nous forcera bientôt d'aller coucher dehors.
Sur ce cbapitre-là c’est un drôle de corps :
Pour loger ces bouquins , dont l’amour le transporte , Je crois qu’il se mettrait volontiers à la porte.
MARGUERITE
Tais-toi.
FRÉDÉRIC, ù l'extrême droite.
Monsieur Varner a les goûts d’un savant.
CATHERINE
Vous aussi ; car chez lui vous venez très-souvent.
FRÉDÉRIC
C’est naturel : en lui je chéris et vénère L’érudit, l’honnête homme et l’ami de mon père.
C’est là tout ce qu’en lui vous voyez de meilleur ?
Mais d’être père aussi Monsieur a le bonheur.
FRÉDÉRIC, troublé.
Sans doute.
CATHERINE
D’une fille assez bien , j’imagine.
Qu’en dites-vous?
FRÉDÉRIC
Qui ? moi î
MARGUERITE, à demi-Yoix.
Finis donc, Catherine :
Qu as-tu donc aujourd’hui ?
^ FRÉDÉRIC
Que veut dire ?...
CATHERINE
Jedi
Que vous avez tous deux tort !
HARGUERITE.
Tort?
FRÉDÉRIC
Comment?
CATHERINE
De vous aimer.
FRÉDÉRIC
Eli quoi! vous croiriez?...
Pardi !
HABGDEBITE.
.!e m’en vais.
FRÉDÉRIC
Non, c’est moi qui sors.
Quel langage !
CATHERINE
Dieu ! quel outrage !
.\llons, n’en parlons plus ; j’avais tort sur ce point ,
.l’en conviens.
(A Frodcric. )
N’est-ce pas que vous ne l’aimez point?
FRÉDÉRIC, tusilaill.
Mais...
SCÈNE II
CATHERINE
Vous faites fort bien.
FBÉOBRiC.
• Pourquoi?
CATHERINE
La chose est claire,
Et votre mariage est impossible à faire.
FRÉDÉRIC
Mais pourquoi ?
Votre père est trop riche pour nous.
FRÉDÉRIC
Du bonheur d’étre aimé je serais plus jaloux Que de tous les trésors que l’avarice entasse ,
( A Marguerile. ]
Et si dans votre cœur j’obtenais une place...
CATHERINE
Vous l’aimez donc alors? vous l’avouez.
FRÉDÉRIC
Grand Dieu !
Qu’ai-je dit ?.:.
( Allant à Marguerite. ]
Eh bien! donc, achevons un aveu Qui n’osait pas sortir de mon cœur, de ma bouche, Qui vous blesse peut-être.
CATHERINE
Est-elle si farouche ?
Elle écoute. Écouter, c'est répondre tout bas :
Ce qui nous déjtlatt trop, nous ne l’écoutons pas.
MABGCERITE.
La \'ilaine ! aujourd'hui comme %lle me tourmente 1 (A Frédéric.)
Je ne l'aurais pas dit.
FRÉDÉRIC
Ah ! vous êtes charmante.
CATHERINE
Pardi ! s’il ne fallait pour dot que deux beaux yeux ,
Je sais bien qu'un mari ne pourrait trouver mieux.
Mais ce n’est pas assez pour entrer en ménage,
Et... chut ! n’en disons pas là-dessus davantage.
Je vois venir Monsieur , l’habit mal arrangé,
Plongé dans la lecture et de livres chargé.
FRÉDÉRIC, é Marguerite bas et rapidement.
Un mot : permettez-vous que je parle à mon père
CATHERINE
Comme il vous plaira : mais je crains
FRÉDÉRIC
Et moi, j’espère;
FRÉDÉRIC, MARGUERITE, CATHERINE
dans le fond, à gauche, VARNER.
VABNER, un livre sous chaque bras, un autre à la main, qu’il lient
ouvert.
C’est bien l’édition pnneeps , j’en suis certain :
Oui, Fent.se, Valla, texte grec et latin ,
C’est de mil quatre cent soixante...
(11 dépose ses livres sur la table, ainsi que son cliapeau. ) CATHERINE, û Marguerite.
Il se délecte
Dans son livre.
VARNER , continuant.
Et quatorze. Ah ! que ce dialecte Est doux, hannonieux ! J’aime l’ionien.
Quel écrivain charmant et quel historien I
CATHERINE, bas à Frédéric et à Marguerite.
11 ne nous verra pas d’une heure, je parie.
( Haut.)
Monsieur !
MARGUERITE, allant h Varner.
Bonjour, mon père.
VARNER, desrenilant sur la scène.
Ah! ma fille chérie.
Te voilà ? quel bonheur ! baise-moi , mon trésor.
Ce matin , et pendant que ta dormais encor ,
J’ai régalé mes yeux de ton joli visage.
Je me disais : voilà ma fille, mon ouvrage.
Tu souriais; ton teint était frais et vermeil.
Je voulais t’embrasser sans troubler ton sommeil ; Car tu semblais heureuse, et le bonheur d’un rêve , Il ne faut pas qu’un père à sa fille l’enlève.
Je te bénis du cœur, et sur ton front charmant Mon baiser paternel se posa doucement ;
Tu fis un mouvement de tête ; ton sourire Devint plus doux encore; oui, tu sembliiis me dire : Merci, mon père ; et moi, je partis triomphant.
Que veux-tu ? C’est si bon d’embrasser son enfant ! MARGUERITE.
Ohl c’est bien bon aussi d’avoir un tendre père.
VARNBR.
Tu m’aimes donc un peu ? dis.
MARGUERITE
Beaucoup.
Je l'espère,
J’en suis sûr. Tu fais bien ; car je te le promets Personne autant que moi ne t’aimera jamais.
Eh ! mais tu n’as pas l’air de me croire.
.MAUf.UElUTE.
Au contraire.
SCÈNE III
PBÉDBKIC, qui Bsl descendu à gauche.
Monsieur Varner...
YAB>ER.
C'est toi ! Comment ai-je pu faire Poûr ne te pas voir ?
CALHERrS'E, à part.
Oui, c’est étonnant, cela.
Il est SI peu distrait.
VARNER, à Marguerite.
Savais-tu qu’il fût là ?
(A Frédéric.)
Bonjour, mon cher enfant... Mais va prendre une chaise. •
FRÉDÉRIC
Monsieur...
VARNER.
Point de façons; mets-toi donc à ton aise.
Catherine, une chaise à Frédéric... va donc...
A quoi rêves- tu là ? N’entends-tu pas?
CATHERINE
Pardon,
.le vous entends très-bien : vous voulez une chaise ’t*
VARNER.
Pourquoi n’en pas donner?
CATHERINE
C’est, ne vous en déplaise.
Que nous n’en avons pas une qu’on puisse offrir,
A cause des bouquins qui les viennent couvrir.
En voilà des monceaux... Voulez-vous qu’on les ôte ? •le vais...
VARNER.
Garde-toi bien de toucher à mon Piaule.
Alorjj...
VARNEH.
Ne donne pas de siège, voilà tout.
(A Frédéric.)
Du reste, pour causer on est bien mieux debout Des livres, que c’est beau ! ,
CATHERINE
J’aimerais mieux des rentes.
VARNER.
Voilà bien des propos de femmes ignorantes.
CATHERINE
Tout beaux qu’ils sont pour vous, vous n’en trouveriez pas. Si vous vouliez les vendre un jour, cinq cents ducats.
VARNER.
Oui ? demande au plus fort libraire de la ville,
Muller, qui m’en offrait hier encor six mille.
CATJtBRINE.
Comment? Vous n’avez pas sur-le-champ accepté ?
VARNER.
Eh ! ce n’est pas le tiers de ce qu’ils ont coûté. CATHERINE.
Cette bibliothèque?...
VARNER.
Est d’une valeur rare.
Ne crois pas que jamais d’elle je me sépare ;
SCÈNE
C’est un bien de famille, héritage sacré,
Près duquel je naquis, je vis et je mourrai,
Qui. croissant chaque jour et presque d’heure en heure. Enfin s’est emparé de toute ma demeure.
Moi, je me déferais d’un si noble trésor,
Quand j’applique mes soins à l’augmenter encor !
Des monts d’or ne pourraient même me faire envie. Mes livres, vois-tu bien, c'est mon sang, c’est ma vie.
CATUERINB.
Vivez alors : pourtant il est à craindre enfin Qu’en vivant de la sorte on ne meure de faim.
VARNER.
Silence, esprit vulgaire.
CATHERINE, à pnri.
H est toujours le même.
VARNER, ‘il Fri'dtiric, en allant à la lubie, à (.'uudie. Viens, je connais ton goût pour ces livres que j’aime ; C’est un litre de plus à mon affection.
Un Homère... la plus ancienne édition.
Dans le quinzième siècle imprimée à Florence...
Ma foi, de la trouver je perdais l’espérance.
Et j’avais tant cherché qu’eufin j’en étais las.
(Ouvrant le livre.)
Tiens de Démétrius Chalcondylas...
CATHERINE
Hélas!
Qu’allez-vous faire encor de ce nouvel Homère ?
Vous en aviez déjà.
LA DOT Dli MA FILLE,
VARNER.
Jamais assez, ma chère.
(A TrcdtVii'.)
Aucune édition ne me manque, et je peux Comparer maintenant tous les textes entre eux.
Ce n'est pas tout encore : un Hérodote unique !
Vois... de Jean Ihre enfin si j’avais le Lexique,
(Marguerite va prendre sur le bureau, A droite, le le\i«]ue qu’jra déposé Frédéric, auquel elle le donne.)
Qu’aucun libraire ici n’a pu me déterrer,
Je crois que je n’aurais plus rien à désirer.
Ah ! je le cherche en vain, et jamais...
FRÉDÉRIC, menant le lexique ouvert sur la Udile.
Veuillez lire
Lo titre de ceci.
v.vRNER, lisant.
Lexiqtie de Jean llire.
Je n’eu crois pas mes yeux.
FRÉDÉRIC
Seriez- vous assez bon,
Monsieur, pour accepter de moi co faible don?
\ ARXER.
Faible don!... Un savant si fort eu langue grecque,
Un vieux livre qui manque à ma bibliothèque,
Qu e je chercbai.s partout, que j’ai tant désiré.
Faible don !... Mais comment te l’es-tu procuré ?
Car moi, qui de Munich connais chaque libraire.
SCENE III
J’ai furelé partout ; pas uu seul exemplaire. L ouvrage maintenant est très-rare.
FRÉDÉRIC
En effet,
On me l’a dit.
VARXEB.
.Mors comment as-tu doue fait
Pour ?...
FRÉDÉRIC
Mon père en Hollande avec quelques libraires A des relations pour certaines affaires.
Je ne cessais d’écrire et de les supplier De découvrir l’ouvrage et de me l’envoyer.
Déjà je commençais à perdre patience ;
Mais hier j’ai reçu ce trésor de science. ,
Jugez, dans mon bonheur, si j’ai dû me hâter De venir près de vous et de vous l’apporter,
VARXER.
Embrasse-moi : crois bien qu’à mes yeux rien n’ égale Ce trait d’affection louchante, filiale.
[Il passe près iIb Marguerite.) Que je t’embrasse encor, cher Frédéric... et toi, Marguerite, tu vas l’embrasser comme moi.
' M.ARGOERITE.
Mon père...
VAUNEH.
Il a bien droit, ma fille, à ta tendresse :
C’est une attention d’une délicatesse !...
JO LA DOT DE MA FILLE
Allous, voulez-vous bien vous embrasser tous deux? Quelle timidité niaise ! je le veux.
(A Marpuerite.)
Ëxcuse-le ; s’il est timide auprès des dames,
C’est qu’il aime encor mieux les livres que les femmes.
CATHERINE, à part.
Gomme il a deviné !
VARNER, à Frédéric.
Plus tard cela viendra :
Mais ce don, de mon cœur rien ne l’effacera;
Car du tien aujourd’hui j’ai fait l’expérience.
Et j’aime encor chez toi l’amour de la science.
Amour ardent et pur, qui toujours renaissant.
Verse sur notre vie un plaisir innocent,
Charmant la pauvreté comme la solitude, •
Et que n'atteint jamais la triste lassitude.
De t’avoir pour élève, oui, j’eusse été flatté !
Mais ton père te mit à l’Université.
Noos nous étions tous deux longtemps perdus de vue ; Et sans une rencontre heureuse et non prévue,
Qui sait? Sans le revoir j’aurais bien pu mourir.
Sans jamais voir son fils que je devais chérir.
De nos amis d’enfance, hélas! voilà l’histoire.
Leur image de loin rit à notre mémoire ;
Puis les soins de la vie emportent nos instants.
Et d’aimer nos amis nous n’avons pas le temps.
O de l’esprit humain éternelle démence !
Gardons nos souvenirs pour la mort ou l'absence ;
SCÊNli 111. ül
Mais des amis présents dont l’heure peut venir,
C'est pour s’en rapprocher qu’il faut s’en souvenir.
FRÉDÉRIC
J'écoute avec bonheur, et crois en conscience Que la bonté chez vous surpasse la science ;
Vous, comme un grand savant, Monsieur, toujours cité. Même chez les docteurs de TUniversité.
MARGUERITE, s’approclianl de Warner cl l’entourant de ses bras.
N’est-co pas qu'il est bon, qu’il est bien bon, mon père? Qu’on fait bien de l’aimer ?
VARNKH.
Oui, toi surtout, ma chère!
MARGDEBITE.
Tout le inonde... Pour tous vous êtes bon, charmant...
VAR>BR
Oui, ilatte-moi... Tu dis cela si gentiment!
II n’est point de cœur dur et point d'humeur chagrine Qui ne fussent vaincus par cette voix câline.
HARaUERITB.
Oh ! je vous gronde aussi quand vous le méritez.
Voyez en quel état aujourd’hui vous sortez.
Ces boutons de travers... est-ce ainsi qu’on s'habille?
Un père doit toujoifCs faire honneur à sa fille.
Les cheveux en désordre, un col mal mis...
(Elle boulonne l’hcibit, arrange les cheveux et le col.) VARNER.
J'ai tort;
Je ne le ferai plus : ne gronde pas trop fort...
MARGUERITE
Oh ! votre volonté ne m'est pas trop soumise ;
Et vous faites toujours, monsieur, à votre guise. VARNER.
Oh ! par exemple I
MARGUERITE
Aussi, Catherine, pourquoi Ne veilles-tu pas mieux sur mon pèrel
CATHERINE
Qui? moi?
Puis-je donc faire enfin que monsieur se corrige ?
MARGUERITE
C’est à nous d’avoir soin des choses qu’il néglige.
CATHERINE
Il ne m’écoute pas ; et n’a-t-il pas raison?
Sa toilette n’est pas plus mal que sa maison.
.. VARNER,
Bon ! de tomber sur moi la voici qui se hâte I C’est l’usage. Souvent ma fille au moins me gâte..'. Elle est bonne, et me gronde enfin quand il le faut. Toi, l’excès de bonté n’est jamais ton défaut.
Je suis méchante ?
VARNER.
Un peu, ma boano Calhcrino...
C’est-à-dire grondeuse et d’une humeur chagrine.
CATHERINE
Je ne vous aime pas, peut-être?
VARIER
Mais, vois-tu...
Mon Dieu, si;
CATHERINE
M’appeler méchante! Grand merci...
VARNFH.
* , Allons, quand une fois sa colère babille...
CATHERINE
Je n’aime pas non plus, peut-être, votre fille?
Je n’en ai pas pris soin comme de mon enfant?
MARGUERITE
Si fait, ma Catherine !
VARNF.R.
Oui, certes,
CATHERINE
Cependant
Vous m’appelez méchante.
VARNER.
Eh bien ! voyons, pardonne ; Je retire le mot, et je te trouve bonne.
CATHERINE
Oh I si voua l’avez dit, c’est que vous le pensiez.
VARNER, ü Murguorilc.
Je ne peux pas pourtant me jeter à ses pieds Pour lui jurer que non et lui demander grâce.
CATHERINE
Tons les noms qu’on voudra, (pi’on me le.s dcRme, passe! Mais méchante!...
LA DOT DR MA FILLE
MARGUERITE, allant à CathorinR.
Veux-tu te calmer, grande enfant !
VARNER, à Marguerite. ^
Arrange donc l’affaire... Elle que j’aime tant!...
.\ller croire... Peut-on à ce point être bête!
Méchante!... J’ai voulu dire ; mauvaise tête.
CATHERINE, allant à Yarner.
Si c’est cela...
VARNER.
Parbleu ! que veux-tu que ce soit !
D’être cru quand j’affirme, enfin j’ai bien le droit.
MARGUERITE, à la gauche de Catlierine.
Et lu sais que de nous tu fus toujours chérie.
CATHERINE, s’essuyant les yeux avec sson mouchoir.
Sans doute; mais tenez, j’en pleurais...
MARGUERITE
Je t’en prie.
No pleure plus.
VARNER, prenant le mouchoir de Catherine et s’en serv.int pour lui essuyer les yeux.
Pourquoi pleurer ? Sèche tes yeux ; Aimons-nous et soyons d’accord ; cela vaut mieux. FRéDÉRiC, à pari.
Que cet intérieur et me touche et m’enchante 1
CATHERINE, allendrie de l’action de Varner.
C’egl vrai, vous êtes bon; mais...
VARNER.
Tu n’es pas méchante ;
SCÈNE IV
C’est convenu. D'ailleurs, où sont-ils, les méchants?
Je n'ai jamais connu, moi, que de bonnes gen.s.
CATHERINE
Oh I pourtant... Mais adieu, je vais à mon ouvrage ;
Car je babille au lieu de finir mon ménage.
Bientôt dans la maison, je ne ferai plus rien...
Je deviens maintenant paresseuse...
VAHNER.
Fort bien.
Drôle de fille, va, qui, dans le fond très bonne.
Aimes mieux te gronder que ne gronder personne. CATHERINE.
C'est votre faute aussi : ne devriez-vous pas Me chasser quand je reste à flâner? Je to'en vas.
Et rien que d'y penser je me sens furieuse.
Car c'est trop fort vraiment d’être si paresseuse.
(Elle sort par la gauche. Vamer va regarder encore le lexique.)
SCÈNE IV
VARNER, FRÉDÉRIC, MARGUERITE.
FRÉDÉRIC, il part, en regardant Varner.
Il est si bon! pourquoi ne lui pas confier?...
Mais non ; c’est à mon père à savoir le premier I.e secret d’où dépend toute ma deslinw,
;.\ Varner.)
Monsieur, je vous salue.
YAHNER.
Adieu ; dans la journée
Tu reviendras me voir,
PRÉDERIC.
Ah ! vous êtes trop bon !
VAKNER.
Encore un coup, merci de ton précieux don.
FRÊnéRIC.
Oh! monsieur!.,. '
' (il va pour sortir par la ilroila.)
VARNER.
Frédéric, dis à monsieur ton père Qu’ici depuis longtemps on ne le vois plus guère.
Que je m’en plains beaucoup.
FRÉDÉRIC
Oh ! je crois... j’ai l’espoir
Que mon père, monsieur, bient/Uvous viendra voir.,. Peut-être aujourd’hui même.
vAbesbr.
Oui da ? Bonne nouvelle!
11 sera bien reçu.
FRÉDÉRIC. S'tluf.nl.
Monsieur... mademoiselle... '•
'Il par la ilrnito.]
SCÈNE V
VARNER, marguerite,
VARNEB, <|uillant la lahle.
Marguerite, de toi je ne suis pas content.
Ce pauvre Frédéric que ton père aime tant,
Je te vois pour lui froide et cérémonieuse.
Toi, dont l’humeur jadis était vive et rieuse.
Est-ce qu’il te déplaît?
MARGUERITE
Non, mon père.
VARNER.
Tant mieux.
Tu le trouves peut-être un pou trop studieux?
Pour les livres il a plus d’amour que moi-même,
Et les goûts de ton père, il les pousse à l’extrême ; Car jamais deux beaux yeux n’ont passé devant moi Sans me faire éprouver un doux je ne sais quoi ;
Et les tiens, il les voit avec indifférence.
Mon orgueil paternel quelquefois s’en offense :
Non, je ne comprends pas, moi, qui toujours te voi. Que l’on puisse te voir sans raffoler de toi.
Ne pas t’aimer ! j’en suis parfois d’une colère !
MAROUBKITE.
11 n’est peut-être pas si coupable, mon père.
VÀRNEB.
Ce jeune homme, je l'aime, et peut-être qu’un jour... Dis-moi: t’aurait-il plu, s’il t’avait fait la cour?
MARGDBMTE.
Lui?
VARNEB.
Si j'euæe voulu plus tard l’avoir pour gendre?... Tu rougis... Je devine... Et pourquoi l’en défendre? J’ai bien droit aux secrets de mon enfant chéri.
Et Frédéric, je crois, serait un bon mari.
MARGUERITE , les yeux bnissés.
N’est-ce pas?
VARNEB.
Os© donc me regarder en face :
Puis, quand on est content de son père, on l'embrasse.
MARGUERITE
Dieu ! que vous êtes bon !
VAnNER.
Est-ce que jusqu’ici Tu ne le savais pas encor ma fille?
Ohl si.
Mais vous l'êtes pour moi chaque jour plus encore.
VARNKR.
Je n’ai point de mérite à cela : je t’adore.
Pour qui serais-je bon , sinon pour mon enfant ? Mais si je me doutais que sert d'èlre savant?
scÈNr- VI.
Je ne me fierai plus à votre douce mine, Sournoise.
. MARCUKRITE.
Ah ! mon boa père!
SCÈNE VI
CATHERINE, VARNEK, MARGUERITE.
VARNER.
Approche, Catherine.
Depuis longtemps mélée à tous nos intérêts,
Pour toi dans la maison l’on n’a plus de secrets •.
Ma fille et Frédéric qui s’aiment!
(A Marguerite)
Car j’espère
Qu’il t’aime;'
MARGIERITE.
Sans doute.
VARNER, il (liillKTine.
Hein? lu ne l’en doutais guère.
Mais tti ne parais pas étonnée.
C.VTHERINE
Et de quoi ?
.te le savais déjà.
VARSEU.
.îc n’en savais rien, moi.
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CATHEaiME.
Bou ! est-co qu’un savant sait jamais quelque chose. Quand toute la journée il lit ou qu’il compose?
VARNEK.
Ce mariage-là me convient do tout point,
Vois-tu.
CATHERINE
Mais par malheur il ne se fera point.
VARNER.
Que dis-tu?
CATBERINK.
Vous croyez, vous, quo Mademoiselle
Epousera....?
YARNEB.
Vraiment la question est belle!
Quand Frédéric
CATHERINE
Sait-il si son père consonl,
Ficdéric?
VARNER.
Mais
CATHERINE
Non, c’est un riche commerçant Qui ne donnera pas son fils à Marguerite.
VARNER.
Et pourquoi, s’il vous plaît?
J CATlIERINi;.
Votre pourquoi m’irrite.
SCENB VI.
VARNKR.
On ne peut le parler sans t'irriter toujours.
cATirsatNE.
Non ; ovMs c’est quo vraiment vous tenez des discours. . .
VABNKK.
Encor méchante?... non, je dis : mauvaise tète!
CATHERINE
Avez-vous par hasard une dot toute prète ?
VARNEK.
Une dot? à cela je n'ai Jamais songé.
CATHERINE
Je le sais bien : alors qu’avez-vous donc ?
VARNER.
J’ai... j’ai...
CATHERINE
Vous n’avez rien ; le compte est bien facile à faire ; C’est ce qui jastement fera manquer l’affaire.
On ne va pas porter en compte les attraits ;
La dot vient en premier ; la femme arrive après.
VARNER.
Va, je connais Hermann; je sais combien il m’aime. Au collège souvent je lui fis plus d’un thème Dont il eut les honneurs peu mérités par lui :
Crois-tu qu’un tel service, il l’oublie aujourd'hui ? Lai^, disait-il, laisse que je grandisse;
Et lorsqu’il s’agira dote rendre service,
Tout ce que je pourrai pour uu ami si cher,
Tu peux compter sur moi, je le ferai, Varner.
Digilized by Googic
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CATHERINE
Oh ! si c’est ià-dessus que vous comptez?
VARNBR.
Sans doute,
MARGUERITE
Je commence à penser comme elle, et je redoute Que monsieur Hermann. .
VARNEH.
Non ; dissipe ton effroi :
Je réponds, chère enfant, d’Hermann comme de moi.
MARGUERITE
S’il voulait une dot !
VARNER.
Allons donc! quel blasphème!
Mais ta plus belle dot, mon enfant, c’est toi-méme.
CATHERINE
Vous jugez d’après vous....
VARNER.
Mais qui vient en ce lieu?
Eh! c’est le cher Hermann!
CATHERINE
Je m’en vais.
MARGUERITE
Je te suis... mou cœur bat.
Ah ! mou Dieu !
VARNER.
Coui'Hge, Marguerite.
SCÈNE VIL
VARNER, HERMANN, eiiU'aiiL par la droite.
VAttNEH.
Te voilà ! c’e&l heureux ! il faut faire une croix,
Et l’on te voit ici trois fois par an, je crois,
HERUANN'.
Ne vas-tu pas de plaindre? oui, je te le conseille.
Te voir chez moi n'est pas une rare merveille,
N'est-ce pas?
VARNER.
Oh ! je vais bien plu» souvent te voir Que tu ne viens ici.
lIBSMAKiN.
Non ; de te recevoir
Je n’ai pas eu l'honneur depuis deux mois peut-être.
Mais de mon temp.s, Hermann, je ne suis pas le maître, Avec tous mes travaux comment puis-je, dis-moi?...
V HERMANN
Tes travaux me font fire. ‘ '
VAn>EBf
Et, s’il ta plaît, pourqBoi?
Ils sont très importants.
IIEBMANN.
Mais ils sont volontaires.
Peux-tu les comparer à toutes mes affaires ? ,
Retenu par des nœuds que je ne puis briser,
Je n’ai pas "un moment, moi, pour me reposer.
Le commerce, est, Varner, une éternelle chaîne ;
Et pour quels résultats prenons-nous tant de peine ? Hélas ?
VABNBB.
Mais cependant le commerce va bien,
' hbbmann.
Non, mon cher, aujourd’hui nous ne faisons plus rien. Le commerce jadis était brillant, prospère :
Mais de son avenir même je désespère.
Le bon temps est passé.
VABNBB.
Je suis fort étonné
D’entendre, cher Hermann, depuis que je suis né,
Le commerce, poussant sa plainte monotone.
Exalter ce bon temps que n’a connu personne.
Le commerçant me semble qn vieillard insensé Qui médit du présent poqr .vanter le passé .
Parlant d’un âge d’or que sans cesse il regrette.
C’est par là seulement qu’il re.ssemblc au poète.
SCËNB VII.
IlERMAKN.
Oh I nous sommes toujours raillés par les savants.
VABNER.
Que raillent à leur tour messieurs les commerçants.
HERMANN
Je te le dis, Varner, ma ruine est complète,
Si cela continue ; oui, j’ai fait en recette,
Cette année, et lu peux consulter mon caissier. Quinze mille ducats de moins que l’an dernier.
VARNER.
L’an dernier, la recette?...
HERMANN
Etait de deux cent mille.
VARNER.
On peut se contenter...
HERMANN
Oh ! voilà bien toti style,
A toi qui vis parmi tes Romaios et tes Grecs,
Et n’as point à subir de semblables édiecs :
Tu ne risques rien, toi, tandis que moi...
VARNER.
Sans doute;
Mais...
' • • HERMANN
A ces choses-là ton esprit ne voit goutte.
Tu crois ?... c’est bien possible ; alors n’en parlons point
HERMANN
Je venais avec toi traiter un autre point.
Frédéric s'est donc pris d’amour pour Marguerite? Que pen.ses-tii de lui ?
VARNER.
Qu'il est plein de mérite ;
J’en fais un très grand cas,
HERMANN
Crois-tu qu’il soit aimé?
VAKNER.
Oui, j’en suir. sur, Hermann, sûr, et de plus charmé.
HERMANN
Ainsi tu le prendrais volontiers pour ton gendre ? VARNER.
Propose : je me iiAte à l’instant de le prendre.
HERMANN
Il est assez ton fait; c’est un jeune savant Qui te ressemble un peu, je le lui dis souvent, l e commerce n’est point conforme à sa nature.
Et je le lancerai dans la magistrature.
J’ai quelque vanité : le rang de magistrat Sur notre nom d’Hermann jetterait de l’éclat.
Frédéric peut compter, pour trouver une place,
Sur Charle de Barnheim, son compagnon de classe. Dont le père jouit d’un crédit sans égal,
Et (.harle est un ami chaud, dévoué, loyal.
Je crois que je (e parle en bon chef de famille.
SCÈNE VH
Sans doute.
VARNi"!!.
HERMANN
Et lu consens à nous donner ta fille ?
• VARNER.
Je t’ai dit que j’étais tout prêt à l'accorder:
Mais commence d'abord par me la demander.
HERMANN
Tu vois que pour cela je suis venu bien vite.
C’est donc conclu : je vais l’apprendre Ji Marguerite.
HERMANN
Attends un peu.
VARNER.
Pourquoi?
HERMANN
Mais pour que nous voyions A nous mettre d’accord sur les conditions.
VARNER.
Sur les conditions ?
HERMANN
Je dois d’abord t’apprendre, Varner, ce qu’à sa femme apportera ton gendre.
VARNER.
Bon ! ce que tu voudras; tout sera pour le mieux.
HERMANN
C’est parler en enfant : sois un peu sérieux.
Des choses de la vie acquiers donc la science ;
Aux amants la tendresse, à nous la prévoyance.
VASMEB.
Ehl bien, parle ; ton fils?... J’écoute, hâte-toi.
HEBMAJKN.
Je suis riche ; il aura ma fortune après moi.
Quoique mineur encor, je prétends, en bon père.
Le rendre possesseur de celle de sa mère.
Dont vingt mille ducats composent le total.
Voilà, mon cher ami, son apport conjugal.
Es-tu content?
V4RNER.
Hermann, je sens mon impuissance A t’exprimer ma joie et ma reconnaissance.
Digne ami 1
BEILMANN.
Pour conclure, il ne faut plus qu’un mot.
De ta fille, dis-moi, quelle sera la dot?
VARNER.
Plalt-il?
HERMANN
Il te faut bien, toi, donner quelque chose.
Que me proposes-'^?
Ce que je te propose?
Comme toi ce que j’ai, mais après moi.
HERMANN
Fort bien ;
Et pendant ton vivant !
SCÈNE vn
VARNEB.
Dame ! comme toi : rien.
riERMANN
Ce n’est pas assoe.
VABNËR.
C’est... autant que toi, je pense, Puisque tu viens de dire...
HERMANN
Oh I quelle différence I '
Mon fils n'a pas b^in que je donne cela,
Et son bien maternel, voilà sa dot ; il l’a.
Il faut t’expliquer tout. Dieu I le singulier homme I Ta femme à son enfant a laissé quelque somme Peut-être ?
VARNER.
Mon Dieu, non.
HERMANN
Rien?
VARNER.
Rien absoliunent;
Nous avions notre amour pour tout bien.
HERMANN. '
C’est charmant,
Mais cela ne mot pas un sou dans le ménage.
Moi, d’un père sensé je te tiens le langage ;
Il me faut de mon fils protéger l’avenir ;
Magistrat, il aura son rang à soutenir ;
Puis les enfants viendront, en grand nombre peut-être.
to
Enfin l'usage est là : tu devrais le connaître.
D’une femme, mon cher, quels que soient ses appas, Une dot doit toujours accompagner les pas.
VARNER, passant à droite.
.Assez : je te croyais mon ami.
HERMANN
Je te jure
Que je le suis, Varner.
VARNBR.
Non ; après cette injure Tu ne l’es plus... ma fille, essuyer un refus !
Eh ! quoi ! les cœurs seraient à ce point corrompus ! Car, enfin, tu n'es pas un méchant.
HERMANN
Je le pense.
VARNER.
Mais des vices du temps tu subis l’influence.
Hélas! en soupirant je songe à cet ancien,
A ce legs que lui fit un pauvre citoyen.
On lui laissait, Hermann, deux filles en bas âge : L’indigence d’un père était leur héritage.
Lui-méme, cœur sublime, il avait peu de bien ;
Et d’un double trésor ce vigilant gardien Devait (du testament c’était la clause expresse) Elever leur enfance et doter leur jeunesse ;
Ce legs fut accepté.
HERMANN
C’est fort beau, j’en convien;
SCÈNE Vil
Mais lu me parles-là d'un ancien... très ancien.
Gela ne se fait plus : c’est magnifique à lire ;
Et de telles vertus aujourd'hui feraient rire.
Enfin si les anciens ont droit à tes respects,
Tu vois qu'on exigeait une dot chez les Grecs.
VAftNER.
Je vois que l'amitié, douce et divine chaîne,
N’est plusqu'un mot trompeur, un songe, une ombre vaine. Chassant l'illusion de mon cœur attristé.
Tu m’as fait aujourd'hui sentir ma pauvreté :
C'est mal, très mal, Hermann. Si j'avais ta fortune,
A tous deux, sois-en sûr, elle serait commune.
Oui, tout serait à nous ; rien ne serait à moi ;
Et je te l'ai prouvé dès l’enfance, je croi.
Mais l’oubli, de ton âme est l’heureux privilège.
HERMANN
Vas-tu me reprocher les devoirs du collège,
Les thèmes que pour moi tu faisais en secret?
VARNBR.
Non, d’un tel souvenir, je n’ai point de regret. f. Mais enfin, sans vouloir ici te faire offense,
Le plus riche des deux par son intelligence.
C’était moi : m’as-tu vu, trahissant nos liens.
Te refuser jamais une part de mes biens ?
HERMANN
Soit; mais...
VARNBR.
Tu subiras jusqu’au bout ma franchise.
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üno très c^rave faute uue fois fut commise;
Ouel en était Fauteur ? Moi seul, je le savais. C'était toi-même, Hermann ; la preuve, je lavais. Tu sais ce que je fis : une fausse apparence M’accusait; et, gardant un généreux silence,
Je me laissai, pour toi, punir cruellement.
Doux, craintif, j’endurai pour toi le châtiment. A- t-on pu de ma bouche arracher ce mystère ‘t* Heureux qu’on t’épargnât, je l’étais de me taire; Et sans l'émotion dont mon cecur est troublé, Crois-tu que devant toi j’en aurais reparlé?
Vamer...
HBRMANff.
V.AIIXKII
Avec quels mots pleins de magnificence Tu me parlais alors de ta reconnaissance!
•Aujourd’hui, me tiens-tu ce langage amical ?
HERMANN
Je le jure, Varner, que tu me juges mal ;
Ces souvenirs sont là ; je suis toujours le même. Ma is tu pousses aussi les choses à l’extrême.
Notre exi.stence étant différente, comprend Que notre point de vue enfin est différent.
Amis, nous habitons, par un contraste unique. Moi, le monde moderne, et toi, le monde antique.
VARNER.
De ton monde nouveau l’égoïsme est la loi.
Les nobles passions, voilà mes dieux, à moi.
SCÈNE VII
HERMANN. '
Varner, en vérité, je te trouve sévère.
Ami tout comme toi , comme toi je suis père.
Tu parles d’égoïsme : et qui donc n’en a pas? Chacun est entraîné par ses goûts ici-bas ; Chacun suit son penchant et marche dans sa voie. Toi qui places ici ton bonheur et ta joie.
S’il fallait renoncer, mémo pour peu de jours. Aux livres, c’est-à-dire à tes vieilles amours, , Ferais-tu sans douleur un pareil sacrifice ?
De l’étude, Varner, si tu fais ton délice.
Au commerce bornant mes goûts, mes passions, .J’en aime les pqrüset les émotions.
Pour le commerce il faut de l’argent, j’imagine. Menacé quelquefois d’une prompte ruine.
Dis, comment échapper à ce péril urgent?
Avec quoi s’en parer ? Avec beaucoup d'argent, il nous faut conjurer la fortune ennemie ;
Car le malheur souvent nous donne l’infamie , Aux autres la ruine enlève le bonheur :
Tu sais qu’au commerçant elle ravit l’honneur. Faudra-t-il implorer mon fils dans ma détresse? Qu’il fasse comme moi, Varner: qu’avec sagesse Do son jeune ménage il assure le sort.
Et pour avoir mon bien, qu’il attende ma mort,
Je l’ai dit : de sa mère il aura l’héritage ;
Mais en se mariant il lui faut davantage.
Toi, des vulgaires soins ton esprit dégagé,
SCÈNE VII
Je l’aimai d’un amour imprévoyant, cruel;
Mais accorde un pardon que cet amour mérite.
Je t’aimais mal ; mais quoi ! je t'aimais, Marguerite. nERM\>N.
Tu me fais de la peine, et vraiment je voudrais Te plaire, sans blesser pourtant mes intérêts ;
Car sur de certains points je crois qu’un homme d’ordre De son opinion ne doit jamais démordre.
Je ne demande pas, parbleu! des millions;
Mais rien, c’est trop antique. Ai-je donc tort? Voyons.
Si tu me proposais seulement quelque chose...
VABKER.
Et que diantre veux-tu que, moi, je te propose?
HERMANN
Frédéric n’est point mûr pour un pareil lien,
Et c’est bien pour toi seul que j’aurais pu... mais rien !
VARNER. Il passe & gauche au fond.
J’ai compris. Répéter est un soin inutile.
HERMANN
De sept mille ducats, seulement de six mille Je me contenterais, pour le prouver, Vamer,
Que je n’ai pas d’ami plus intime et plus cher.
Mais rien !
VARNER, descendant vivement en scène.
Que me dis-tu? Répète, je te prie.
Si je pouvais donner à ma fille chérie Seulement une dot de six mille ducats.
Tu consentirais ?...
HEBMANN.
Oui, mais tu ne lésas pas.
VARNBR.
Mais, si je les avais, voudrais-tu?...
HERMANN
Tête folle !
Puisque...
Si fait.
VARNBR.
Tu ne veux pas me donner ta parole ?
> HERMANN
VARNBR.
Il ne faut pas la donner à demi.
HERMANN
Je te le jure, foi d’honnête homme et d’ami.
VARNBR, lui prenant la main.
Soit, SIX mille ducats de dot, pas davantage? C’est dit.
HERMANN
Et je consens sur l’heure au mariafte, Et je danserai même à la noce.
VARNER.
Merci.
J’irai chez toi bientôt, ou bien reviens ici... N’importe... enfin... adieu... je sors...
(U patfc à droite.)
SCÈNE VIII
HERMANN
Mais que m’anaoDce
Cette agita^on 7
VARNEB.
Tu sauras ma réponse
Peut-être avant une heure... Oui... Pour Dieu, laisse-moi, J’ai besoin de sortir .. Mon chapeau.
(U va à la table à gauche.) HERMANN.
Cahne-toi.
(A pari.)
Quoi ! six mille ducats !... Attendons... Patience... ^ De se les procurer aurait-il la science ?
Cette science-là, j’en ferais très grand cas.
(Haut.)
À bientôt.
VABNER.
À bientôt les six mille ducats.
HERMANN
C’est convenu.
(Il sort par la droile.)
SCÈNE VIII
VARNER seul. 11 a pris son chapeau et l’a mis sur sa lête.
Je sors .. il tiendra sa parole...
Le sacrifice est grand... n’importe, je m’immole...
Je le dois... c’est ma faute, et je dois l’expier. Pauvre enfant... Mon chapeau... je l’allais oublier... Je vais trouver Muller... Il en a grande envie...
Il médisait... Alors j’aurais donné ma vie Plutôt que de... Ma fille, oh ! c’est un grand effort ; Il faut te bien aimer...
(Cherchant.)
Pour le coup c’est trop fort...
Je suis sùr d’avoir mis mon chapeau sur la table... C’est cette Catherine... Elle est insupportable...
(Il appelle.)
Catherine, viens donc... elle a voulu ranger...
Elle range toujours pour me faire enrager...
Catherine !
SCÈNE IX
MARGUERITE, VARNER, ensuite CATHERINE.
VARNER, à Marguerite.
Ah ! c’est toi 1
marguerite.
Que voulez-vous't'
Ma chère,
Toi-mènie que veux-tu?
MARGUERITE
' . Vous appeliez, mon père.
SCiîïJE IX.
VARNER.
J'appelais Catherine... elle ne viendra pas...
MARQUERITE, A demi-voix.
Mon père...
VARNER.
Hé bien ! pourquoi me parles-tu tout bas?
(Appelant et allant à gauche.)
Catherine... Ma fille, appelle Catherine.
CATHERINE, arrivant.
Ah ! mon Dieu 1 vous allez vous briser la poitrine.
VARNER.
Donne-moi mon chapeau.
, Je crois que vous rêvez.
Mais, Monsieur,..
marguerite.
Mais, mon père...
VARNER.
Eh bien ! quoi ?
MARGUERITE
Vous l’avez.
CATHERINE
Le voilà,
VARNER.
Mon chapeau?
CATHERINE
Mais sans doute, le vôtre,
A moins que ce ne soit pourtant celui d’un autre. En tout cas U ressemble au vôtre.
VAHNEB.
Allons, tais-toü...
CATHERINE , le lui ôtanl de dessus la tôle..
Regardez !
varneb.
Ah! c’est vrai... qu’est-ce que j’ai donC) moi? Je ne sais où j’en suis... 0 ma pauvre cervelle !
MABâCEBl^E*
Vous u’ètes pas fâché?
VABNER.
Contre toi, chère belle?
Au contraire... c’est toi pour qui... je t’aime tant !...
MABGDEBITE.
Eh bien! monsieur Hermann d'ici sort à l’instant,
Et vous deviez me dire...
VABNEB.
Oui, je devais te dire...
C’est fait... tout est conclu, mon enfant.
MARGUERITE
Je respire!
Je craignais....
VABNER.
Pourquoi donc ?.. . Tiens, je sors pour cela. . . Je suis content... je vais... mon chapeau... le voilà... Plus de crainte... En tes yeux, va, que la gaieté brille... Que je t’embrasse... Adieu... je t’aime bien , ma fille !
( Il sort vivemeul par la droik*. )
CATHERINE, MARGUERITE
CATHERINE
Eh! mais qu’a donc votre père, et quel air singulier!
J’ai peine à concevoir...
MARGUERITE
Oui, c’est particulier.
, CATHERINB.
Monsieur n’a jamais l’air sensé, tout au contraire ;
Mais enfin ce n’est pas sa folie ordinaire.
A peine répond-il... comme il est agité!
CATnERINB.
Avec quelle tristesse il parle de gaieté !
MARGITVRITK.
Je ne comprends pas...
CATHERINE
Moi, je comprends, Marguerite, Que la chose doit être ain.si que je l’ai dite.
L’article de la dot a tout brouillé, c’est clair.
MARGUERITE
Tu crois?
CATHERINE
J’en suis sûre; oui, je le vois à son air.
MARGUERITE
Mais de la vérité pourquoi ne pas m’instruire?
Il ne s’est pas senti la force de la dire,
Et le pauvre cher homme, hélas ! vous aime tant Que de vous attrister il recule l’instant.
MARGUERITE
Ah!... Mais il est sorti; sais-tu ce qu’il va faire?
CATHERIME.
Prendre l’air un moment, s’étourdir, se distraire , Et rêver à son aise au moyen d’arranger ‘ Le récit dont il doit venir vous affliger.
MARGUERITE
Dieu l que je suis à plaindre !
SCÈNE XI
JÜA8GUBRITE.
Qu'il faut nous dire adieu.
FBÉUBRIC.
Monsieur Varuer a dit?...
CATHERINE
Qu’il fallait être eu joie.
Que tout allait au mieux.
MARGUERITE
Faut-il que je le croie, Quand il me dit cela d’un air tout consterné?
FRÉDÉRIC
Comment?
CATHERINë.
Oui , comme nous vous seriez étonné.
Si vous aviez pu voir sa mine singulière :
Il avait en parlant un ton, mie manière...
Enfin il est allé nous ne savons pas où,
Sans nous en dire plus et comme ù moitié fou.
Il m’a presque grondée.
Nest-ce pas?
FRÉDÉRIC
O ciel !
CATHERINE
Mauvais présage.
MARGUERITE
C’en est fait de notre mariage !
Votre père n’a pas consenti...
FRÊDÉniO.
Vous croyez?
Ecoutez, Marguerite : oui, je jure à vos pieds Que mon amour Jamais ne trahira le vôtre,
Que je mourrai plutôt qu’ôtre l’époux d’un autre.
Et qu'arrivé bientôt à ma majorité.
Rien ne m’empêchera...
MARGUERITE
Non, j’ai trop de fierté,
Frédéric, sachez mieux juger mon caractère.
Pour épouser un fils sans l’aveu de son père.
Quand par une famille on se voit rejeter.
Oui , l’affront est cruel ; Mais il faut l’accepter ; *
* Et je ne veux pas, moi, que jamais on m’accuse De voler sans pudeur un nom qu’on me refuse,
* Et de vouloir, d’un père osant braver la loi,
Entrer dans la maison qu’il ferme devant moi.
FRÉDÉRIC
Vous vous opposeriez à mon vœu légitime?
Mon amour?...
, MARGUERITE
J’aime mieux encore votre estime.
FRÉDÉRIC
Vous me désespérez en me parlant ainsi.
SCfîNE XII.
CATHERINE, MARGUERITE. FRÉDÉRIC, VARNER
Mon père qui revient!
FRÉDÉRIC
Monsieur...
VARNBR.
Ah I te voici !
Bonjour,... va-t’en.
FRÉPÈRIC.
Pardon, Monsieur, je me i-etire.
VARNER.
Écoute, et retiens bien ce que je vois te dire.
Tu vas trouver ton père : Eh ! bien, annonce-lui Que je l’attends, qu’il peut ici même, aujourd’hui, Venir pour cette affaire entre nous concertée,
Que c’est dans mon esprit une chose arrêtée, Qu’enfin, sur sa demande, il sera satisfait,
Et qu’il songe à tenir le serment qu’il m’a fait.
Répète, mot pour mot, ce que tu viens d’entendre.
FRÉDÉRIC
Oui, Monsieur.
VARNER.
Va-t’en donc.
FRÉDÉBIC, bas en s’en allant.
Si j’y puis rien comprendre!
(11 sort.)
CATIIBHINE, bas à Marguerite.
Que veut dire cela ?
MARGUERITE, bas.
Je ne sais.
VaRNER, à Marguerite.
'• Laisse-mot. .
J’ai besoin d’être seul, mon enfant.
MARGUERITE
Et pourquoi ?
Vous qui me gardez même à vos heures d’étude , Pourquoi donc, aujourd’hui, changez-vous d’habitude?
VARNER.
Je te dirai cela plus tard, ma chère enfant ;
Tu me contrarierais, je l’assure, en restant.
Et tu ne le veux point, n’ est-ce pas?
MARGUERITE
Ah ! mou père.
Jamais : — Je pars... adieu.
CATHERINE, en s’en allant.
Quel diable de mystère !
J’en ai le cœur serré.
M.iKGUElUTE.
Moi, je crains un malheur.
SCÈNE XIII
VARNER, seul, s’asseyant sur des livres il droite.
Ah ! je suis libre enfin d'exhaler ma douleur ;
Qu’à son aise du moins mon pauvre coeur gémisse. Le voilà consommé le cruel sacrifice,
Et vendus à Muller, ces livres que je voi.
Aujourd’hui, déjà même, ils ne sont plus à moi !
Il passe en d’autres mains, le bien héréditaire,
Dont, seul, je fus longtemps l’heureux propriétaire : J'ai signé; c'en est fait. Bientôt je n'aurai plus Qu’un vulgaire logis, des murs vides et nus.
Redemandant sans cesse à ma triste pensée Leur ancienne parure et leur gloire passée.
(Se levant.)
O vous, hôtes chéris de ce modeste lieu.
Recevez aujourd’hui mon éternel adieu.
Loin de vous maintenant que veut-on que je fasse ?
. Je savais de chacun le rayon et la place,
Et promenant sur tous un regard amoureux,
Rien qu’à les contempler je me sentais heureux. Oui, je goûtais, auprès de ces esprits sublimes,
Le doux enchantement des entretiens intimes.
Nous ne causerons plus ensemble désormais ;
Le bonheur d'un enfant le veut : je me soumets.
Î8 LA DOT DE MA FILLE
Amis, qu’aucun ami n’égale et ne remplace, [chasse. Vous me quittez !... Mais non, non, c’est moi qui vous O mes dieux protecteurs, mes maîtres adorés.
Mes livres, pour jamais nous serons séparés.
Un autre va bientôt vous posséder, vous prendre;
Car je vous ai vendus... O ciel ! j’ai pu vous vendre ! Adieu, dernier bonheur que je me suis ôté !
O ma fille, aime-moi ; je l’ai bien mérité.
SCÈNE XIV
MARGCUtlTB.
MonDi«ul
Rien qu'uD peu. .• qu’avez-vous ?
VARNEB.
Et que veux-tu que j’aie?
HARGUEHITE.
Je n’en sais rien ; mais moi qui toujours vous égaie, Moi, de tous les enfants, l’enfant le plus gâté,
Comme vous me parliez avec sévérité I
Fi ! Monsieur ! Est- ce ainsi qu’un père se comporte ?
Enfin est-ce gentil de me mettre à la porte ?
Je me suis bien trompée, et maintenant je voi
VARNKR.
Quoi donc?
MARGUERITE
Que vous aimez vos livres mieux que moi.
VARNER.
Mieux que toi, Marguerite? Oh ! non.
MARGUERITE
J’en suis certaine.
VARNER.
Ne me dis point cela; tu me fais trop de peine.
MARGUERITE
Les vilains livres 1... moi qui pour vous les aimais,
A présent je voudrais ne les plus voir jamais.
TABNER.
Ah! pour eux à mon tour je te trouve sévère.
MABGUBRITB.
Je suis jalouse, moi , de l’amour de mon père,
Et je veux que son cœur ne me préfère rien.
Des livres ! quelque beaux qu’ils soient, je les vaux bien.
VARNER.
Je les donnerais tous pour toi , va , sois-en sûre. .marguerite.
Vous vous vantez.
VARNER.
Oh ! non.
MARGUERITE
Si fait.
VARNER.
* Je te le jure.
MARGUERITE
Non, vous n’en auriez pas le courage.
VARNER, fondant en larmes.
Tu crois?
Mon père, vous pleurez.
VARNER.
MARGUERITE
Qui peut vous affliger ?
VARNER.
Toi.
Non, non.
Si, je le vois.
SCÈNE XIV
MARGUBRITB.
Moi? comment?
VARNBR.
Toi-même,
Qui ne veux pas comprendre à quel excès je t’aime, Toi qui me méconnais.
MARGDBRiTB.
Ah ! mon père, pardon :
C’est moi qui suis méchante, et vous êtes trop bon. Vous ne m’en voulez pas ?
VARNBR.
T’en vouloir, Marguerite?
Est-ce que c’est possible?
MARGnERITB.
Embrassez-moi bien vite.
C’est moi que vous aimez plus que tout?
.. . • VARNBR. . *
SCÈNE XV
VARNEK, MARGUERITE, CATHERINE, venant vers la droite.
CATHERINK, accourant.
Ah ! Monsieur , est-ce vrai ce qu’on vient de m’apprendre?
VARNER.
Quoi?
CATUERIIIE.
Vos livres, (Et-on, vous venez de les vendre?
VARNER.
Quel conte viens-tu faire ?
CATHERINE
On le dit hautement ,
Et dans tout le quatier c’est un étonnement !
Pour savoir si c’est vrai partout chacun m arrête... Est-ce vrai?... Pas un mot 5 vous détournez la tête ; C’est vrai.
margcerite.
Mais pourquoi donc vendriez-vous ?...
CATHERINE
Pourquoi ?
Pour vous donner la dot qui vous manquait.
VARNER.
Tais-loi.
Diniti? '^Ic
Ah!
SCENE XV
MARGUERITE , se jetanl dans les bras de son père.
CATHERINE, avec colère.
Tous ces auteurs grecs et latins qu’il adore ,
11 s’on prive, il les vend, sans nous le dire, encore.
VARNER.
Tu me conseillais de les vendre {
CATHERINE
Pardi!...
Faut-il donc prendre garde à tout ce que je diT Mais je souffre en voyant le malheur vous poursuivre : Sans vos livres chéris, comment pourriez-vous vivre ?
VARNER.
Je ne sais et ne veux même pas y songer.
Pourquoi de l’avenir irai-jo m’affliger ?
MARGUERITE
Oh ! mon père, c’est trop.
Ma Gllo !
CATHERINE
Mon cher maître !
CATHERINE, VARNER, MARGUERITE , HERMANN
HERMANN
Me voilà, mon ami; tu m’attendais peut-être?
Je t’assure, Varner, que j'ai bien du plaisir De voir tourner la chose au gré de ton désir.
Je n’imagine pas le changement rapide Qui si tôt de ta caisse a pu combler le vide...
Tu me t’expliqueras; mais, sois-en assuré ,
J’ai donné ma parole, et je te la tiendrai.
(A Marguerite.)
Et, pour preuve, veuillez souffrir, je vous supplie,
Ma chère, que j’embrasse une bru si jolie.
MARGUERITE
Comme ami de mon père, oh I c’est de bien bon cœur ; Mais d’être votre bru je n’aurai pas l’honneur.
Monsieur,
VARNER.
Que dis-tu là?
MARGUERITE
Non, je ne puis pas l'être.
Ma conduite, à vos yeux, est étrange peut-être...
Oui , j’aime Frédéric, toujours je l’aimerai.
Il le sait, mais de moi mon père est adoré :
Mon père, le meilleur des hommes et des pères.
SCENE XVI
Qui, pour moi, se condamne à des douleurs ameres, Qui peut-être mourra de ce qu’il fait pour moi , Dont je n’accepte pas le sacrifice.
VABNER.
Tu veux donc?...
Quoi !
MAROUEKITK,
Ne jamais vous ôter \otre fille,
Moi qui suis aujourd’hui toute votre famille.
HERMANN
Mais expliquez-moi donc...
CATHERI.NE.
Monsieur n’a pour tout bien Que sa bibliothèque, et vous le savez bien ;
Eh bien ! il a vendu ce qu’il a, ce qu’il aime :
Au besoin , pour sa fille , il se vendrait lui-même.
Tous ses livres...
HERMANN
Apres?...
CATHERINE
Ses livres que voilà ,
Vendus par lui, bientôt ils ne seront plus là.
HERMANN
Vraiment?... Pauvre Varner!
VARNBR.
Pourquoi lui dire?... Écoute..
J’entends... On vient déjà les enlever, sans doute.
CATHERINE, VARNER, MARGUERITE, FRÉDÉRIC HERMANN
UEBHANN, à Frodérir.
C’est loi? D’où vie's-tu donc?
FRÉDÉRIC
D’abord, de chez Muller ,
( A Varner. )
Et de chez un ami qui m’est encor plus cher Depuis que , par ses soins , votre rare science Vient enfin d’obtenir sa juste récompense.
HERMANN
C’est Charle de Barnheim donc que tu viens de voir?
FRÉDÉRIC
Oui, mon père.
HERMANN
Et pourquoi ?
VaRNER.
Je ne puis concevoir. . .
FRÉDÉRIC
L’injustice l’émeut, le mérite l’enflamme; —
(A Vanier.)
Mon amitié pour vous a passé dans son âme.
— Il était indigné que dans un long oubli
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SCÈNE XVII
Un homme tel que vous restât enseveli.
Ot oubli se répare enfin ; grâce à son père.
L'électeur vous a fait son bibliothécaire.
La place était vacante, et vous aurez demain La lettre qui vous nomme, écrite de sa main.
marguerite.
Dieu !
HBRMANK, à Varner.
Rien ne pouvait mieux que cette place offerte De tes livres vendus diminuer la perte.
FRÉDÉRIC, à Vamer.
Vous ne les perdrez point, ces livres regrettés :
Pour sept mille ducats je les ai rachetés.
(.\ Hermann.)
•le les paierai, Monsieur, sur le bien de ma mère. Varner.)
El je viendrai les lire ici, mon second père.
Chez vous... Un tel trésor doit, du moins je le croi, Ainsi que votre fille, être à vous comme à moi.
MARGUERITE
,\h ! c’est bi(m !
VARNER, enil)rassanl Frédéric.
Cher enfant !
CATHERINE
Oh! le brave jeune homme!
HERMANN
Quoi ! sept mille ducats? Peste, c’est une somme!
VARNEK.
Tu dois d’un fils pareil remercier les deux.
C’esl un jeune homme antique! ah ! sois-en glorieux !
HERMANN
Je lésais. Cependant sa fortune est réduite;
Mais cela le regarde, ainsi que Marguerite.
Aux vingt mille ducats promis, sachez-le bien,
Pour payer ces bouquins je n'ajouterai rien.
Je pourrais même encore retirer ma parole. •
FRÉDÉRIC
AhI mon père!...
Hélas!
HERMANN
Mais non...
(A Varner.)
Comme toi, je m’immole,
CATHERINE
Vous immoler! et de quelle façon?
Vous n’auriez rien vendu, vous, pour votre garçon!
HERMANN
Que dit-elle donc?
MARGUERITE
Rien.
(Cas.)
Silence, Catherine !
VARNER, à Hermann.
Quitte, mon vieil ami, ta figure chagrine;
Quand tu m’as affligé, je ne t’en voulais pas.
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