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SCÈNE PREMIÈRE
MAITRE ANDRE, endormi dans un grand fauteuil, près de 9a table de traTaily à gauche; ELISABETH entre par la droite doucement, Ta à lui.
ELISABETH
Il dort... Il a veillé toute la nuit, sans trêve... Et le pâle matin, en frappant au vitrail, Le trouve, comme hier, penché sur le travail Où depuis si longtemps l'emprisonne son rêve.
Après ayoir éteint la lampe, regardant sur la table.
Oui, le voilà, ce manuscrit mystérieux, D'une écriture ancienne, informe et mal tracée, Ce frêle manuscrit où toute sa pensée Depuis deux ans bientôt s'attache avec ses yeux. En ces minces feuillets, en ces pages jaunies Ne se lisant qu'au prix de peines infinies Quel trésor se dérobe, encore inexploré ?
Bientôt, — car il me Ta promis, — je le saurai.
SCÈNE II
Les Mêmes, plus OLIVIER, jeune poète, et SIMON, peintre
Terrier, plus âgé, tous deux TOisins. Ils entrent discrètement par la porte du fimd.
OLIVIER
Demoiselle Lisbeth 1 on peut entrer ?
ELISABETH
Sans doute I
Montrant son père.
Mais silence I... Voyez, il dort I
SIMON, à mi-Toix, respectaeosement.
Il a veillé Cette nuit ?
OLIVIER, de même, regardant Maître André endormi.
Oui, toujours, et toujours travaillé !
Maître 1 comme à tous tu sais montrer la route Du grand, du ûer labeur qui n'a jamais faibli Et console de vivre en prodiguant l'oubli I
Us entourent le yieillard endormi et le regardent. SIMON.
Que son front de génie, où naissent les pensées, Est lourd... Quelle pâleur laissèrent sur son teint Les nuits, les longues nuits si vaillamment passées !...
ELISABETH, loi effleurant le fh)nt d'un baiser.
père bien-aimé I
Après un silence, se dirigeant Yers la haute cneminée et y ranimant le feu*
ACTE PREMIER
Le feu s'est presque éteint...
Ces premiers jours d'octobre ont des fraîcheurs glacées...
OLIVIER, à genou, l'aidant.
Ma Lisbeth I
On entend au loin un carillon joyenx de cloches. SIMON.
Écoutez les cloches cadencées Qui, vibrant aussitôt que le soleil a lui, Commencent à chanter la fête d'aujourd'hui.
OLIVIER
Oui, la fête, Lisbeth ! Et vous n'êtes pas prête l
ELISABETH, quittant la cheminée, gaiement.
Et Simon le verrier, Olivier le poète Viennent, en bons voisins, me dire : dépéchez I
s I M N ^ allant à la porte au fond et rouvrant.
Oui I hâtez-vous ! La ville est déjà tout en joie... De palmes et de fleurs les chemins sont jonchés...
OLIVIER
Vite, vos beaux atours, votre robe de soie.
Demoiselle Lisbeth ! Et venez avec nous
Rendre hommage à la bonne Sainte, à deux genoux.
ELISABETH
Un seul moment... J'attends que mon père s'éveille Et je vais...
SIMON
Hâtez-vous ! Sous la clarté vermeille D'un matin de cristal, la fête est sans pareille 1
Un groupe de pèlerins passe dans la rue. Tenant de droite.
Et [gardez... Voici que passent par ici.
Traînant pénibiemeat leurs marcties incertaines, Les pèlerins venus des provinces lointaines.
La bonne Sainte a droit d'être honorée ainsi I
SIMON, uLuDl et l'UoI
Demoiselle...
Voisin, à tout à l'heure.
Lisbelli! d mu mie!
Je ne puis vous quitter si vile, moi... \'os jeux Me retiennent, vos yeux purs et délicieux.
Vos yeux, double rayon de jeunesse et de viel Et vos cheveux aussi me tiennent, voyez-vous, Comme de fins liens d'amour, souples et doux, ""= m'enlacent le cœur... Et votre' clair sourire...
Dtre fraîche main... Tout me cliarmo, m'alUre...
Dtre voix aussi, ma Llsbelh, vo:ro vuix...
: voudrais rester, et vous dire cent fuis
1 fois, plus encore, enfin, que je vous aimel
ACTE PREMIER
ELISABETH
mon cher Olivier ! Quand je vous vois, de même Mon cœur tremble... et je rôve au jour tant souhaité Où nous nous aimerons en toute liberté 1
OLIVIER
Cette union rêvée est encore lointaine
Hélas ! En ce travail obstiné qui l'enchaîne
Le maître nous oublie... Et nous sommes pour lui
Bien peu... Deux oiselets à l'ombre d'un grand chêne!
ELISABETH
Courage, patience, Olivier! aujourd'hui *
Cet éternel travail touche à sa fin... Mon père Me Ta dit... Et bientôt nous le verrons, j'espère, Sourire avec tendresse à nos pauvres amours...
OLIVIER
Dieu vous entende! Allons, à bientôt...
ELISABETH
A toujours!
Olivier sort.
SCÈNE III ELISABETH, MAITRE ANDRÉ
MAITRE ANDRE, toujours endormi, rêvant, d'une voix sombre et ardente.
Enfm !
ELISABETH , qui (tait rrt»téc au fond à la porte, se retournant.
Il parle?
Redescendant et le regardant.
Il rêve!...
MAITRE ANDRÉ, da m«me.
Enfin, l'heure est venue L'heure, de la vengeance... Ah! comme je te hais Hilda, cruelle Hilda !
ELISABETH
Quelle angoisse inconnue L'oppresse?... Que dit-il?
MAITRE ANDRE, de même.
Sois maudite â jamais !
ELISABETH, effrayée, à roix basse.
Il blasphème le nom d'Hilda, la grande Sainte
Que Ton fête aujourd'hui, la vierge au cœur sans crainte
Qui, lorsque Tétranger nous avait envahis,
Jadis par un miracle a sauvé le pays !
MAITRE ANDRÉ, toujours en rêve.
Oui! maudite!...
ELISABETH
La fièvre a troublé sa pensée...
AUuit à lui doucement.
Père... cher père...
MAITRE ANDRE, se réTeiliant en sursaut et jetant les mains sur le manuscrit.
Arrière!... arrière! Laissez-moi!...
Non, jamais, moi vivant...
Se calmant, reprenant ses esprits.
Ah ! ma Lisbeth, c'est toi, Mon enfant... je craignais... une crainte insensée...
Toucliant le manuscrit.
Non!... il est toujours là... ma vengeance avec lui!
ACTE PREMIER
ELISABETH
De grâce, calmez-vous!...
Me calmer? aujourd'hui?
Lorsque la vérité va sortir de mes lèvres?
Loi'squ'après tant de nuits de fatigue et de fièvres Je tiens, — ô sombre espoir! ô bonheur surhumain! — La vengeance prochaine et sûre, dans ma main?
ÉLISABEI'H.
Vous venger, dites- vous? D'où ce désir farouche Vous vient-il? Vous, si bon, mon père! Vous que touche Dès que vous la frôlez, la souffrance d'autrui, Vous que nul n'implora sans trouver un appui, Pourquoi, pourquoi ces mots cruels en votre bouche?
MAITRE ANDRÉ, doucemenl la faifant asseoir.
Écoute, il en est temps, et je te l'ai promis.
Jadis, ce triste cœur où la douleur a mis
Les désillusions et les dégoûts du monde,
Ce triste cœur aima de tendresse profonde
Une femme... non pas! Un ange au front vermeil...
Et son amour était à mon amour pareil...
RéTeur et attendri.
souvenirs lointains dont mon âme endormie S'éveille... ô ma jeunesse! ô ma Jeanne! ô ma mie!
ELISABETH
Jeanne! le nom chéri de ma mère! Pourquoi Le mêler à ces cris de vengeance et de haine?
MAITRE ANDRÉ
Ecoute... Après deux ans d'une union sereine L'enfant tant souhaité naissait... Et c'était toi.
Ma Lisbeth... Et le ciel semblait s'ouvrir pour moi... Le rs<] ue trop v ite, hélas ! . . .
Il B'interrompt ayec un grand soupir.
É LISABETH.
Pauvre mère...
MAITRE ANDRÉ
Ravie A ma tendresse, en quelques jours... C'était ma vie La moitié de moi-même, enfin, qui s'en allait...
Rêveur et accablé.
Jeanne!
ELISABETH, rêveuse aassi, d'une voix basse.
Elle avait voulu, dans sa piété grande, Au donjon de la Sainte apporter une offrande... Elle était faible encore... Un vent d'hiver soufflait... Elle rentra glacée, et bientôt... Sombre histoire Qui pleure comme un glas au fond de ma mémoire... Vous me l'avez contée, ô père, bien souvent !
MAITRE ANDRÉ
Oui, tu les sais, ces tristes choses, mon enfant. Mais je ne t'ai pas dit, — à quoi bon te le dire Et troubler ton repos par cet étrange aveu? —
S'animant, la voix de plus en plus basse.
Non ! je ne t'ai pas dit que ma pauvre âme en feu Souffre, depuis ce temps, un incessant martyre ; Et que, depuis la mort de celle que j'aimais. Cette Hilda, cette sainte implacable et hautaine. Autant qu'on peut haïr, entends-tu, je la hais... Et l'enfer est moins noir que profonde ma haine!
ELISABETH
Père, qu*ai-je entendu? Vous, la haïr!
ACTE PREMIER
MAITRE ANDRÉ
Oui, moi!
Jusqu'à ce jour fatal où ma Jeanne adorée Me fut prise, j'avais une complète foi En sainte Hilda, la vierge noble et vénérée.
Quand ta m^e me dit : « mon ami ! Je veux, Pour la remercier d'avoir comblé nos vœux, Aller me prosterner aux genoux de la Sainte... » Je m'écriai d'abord : « Oh! non! reste... j'ai crainte... Il fait sombre... il fait froid... » Elle me r^arda Avec ses yeux chéris où son âme était peinte. Et, doucement : < Ami, la bonne sainte Hilda. Que nous aimons tous deux de tendresse si vive. Voudra- t-elle jamais qu'un dommage m'arrive Quand je vais l'adorer en toute piété?
— Tu dis vrai, fis-je alors, la Sainte nous prot^e... Je te confie à sa tendresse, à sa bonté...
Va!... • Je la vis par cette porte, dans la neige. Sortir, avec son doux sourire épanoui...
Un silence, avec accablement.
Morte trois jours après...
Avec rage.
La Sainte avait trahi !
ELISABETH, indignée.
Ohl Père!
MAITRE ANDRÉ
Eh! oui, trahi, l'intAm^!
ELISABETH
Quel blasphème!
Trahir? Elle? Et pourquoi?
MAITRE ANDRÉ, à lui-même, d'une toIx mystérieuse^ Ttir égaré.
Parce qu'elle sentait Que je lui préférais Jeanne, que Jeanne était
Tout pour moi, tout!... Ma vie et mon âme elle-même!
Alors... (Oh! j'ai sondé Tefiroyable problème
Et la clarté s'est faite, entière, en mon esprit)
La Sainte délaissée haineusement me prit
Pour me punir... pour se venger... me prit l'épouse...
Que j'adorais, au point qu'elle en était jalouse...
Très bas, avec l'obsession d'une idée fixe.
Jalouse de ma mie... elle l'était, vois-tu, La Sainte, dans le ciel !
ELISABETH
Père ! un vent de folie Soufflait en ce moment sur votre âme affaiblie Par la douleur, ainsi que sur l'arbre abattu Souffle le vent d'orage...
MAITRE ANDRÉ
Enfant, qui peut connaître Où commence, où finit la raison dans un être?
Rô?eur.
Fou? non pas!
S'animant.
En tout cas, logique ! car dès lors Au milieu des travaux savants, des durs efforts Auxquels je dois ma gloire aussi vaine que brève. Je n'ai visé qu'un but, je n'ai rêvé qu'un rêve, — Impérieux désir dont tremble tout mon corps — Me venger!
ELISABETH
Et comment vous venger d'une Sainte Qui, depuis si longtemps, repose en son tombeau? D'un être disparu, d'une existence éteinte Par le souffle des ans comme un p&le flambeau?
ACTE PREMIER
Vous venger d'une morte, enfin, que la Hongrie Associe au triomphe heureux de la patrie, Et dont le noble nom s'est immortalisé?...
Rêve irréalisable!
MAITRE ANDRÉ
Il est réalisé I
ELISABETH
Que dites-vous?
MAITRE ANDRÉ, d' une Toix mjrstërieute.
Tu sais qu'une ancienne chronique Parle d'un manuscrit, d'un manuscrit unique, Manuscrit introuvable où la Sainte inscrivait Les hauts faits accomplis et ceux qu'elle rêvait...
ELISABETH, montrant le man'aserit sur la table.
Eh quoi! serait-ce donc?
MAITRE ANDRÉ, prei.ant le manuscrit.
Oui, c'est lui î c'est lui-même.
Trouvé, voilà deux ans, par moi, dans un couvent Lointain, perdu là-bas au fond de la Bohême, En un cloître en ruine où s'engouffrait le vent, Sous un amas poudreux de parchemins sans gloire... Trouvé! lui! Tout d'abord je refusais d'y croire... Le rêve était si beau que je doutais encor!
Tremblant comme un avare au contact de son or, Fiévreusement, sitôt rentré dans ma demeure, En ce profond silence où je me recueillais, Oubliant tout, le jour, la nuit, oubliant l'heure. Je voulus m'assurer, l'àme sur ces feuillets, Si c'était bien le vrai manuscrit de la Sainte...
FeuUletant fiÔTreosement le manoscrit.
Plus de doute bientôt! Tout : la date, l'empreinte
Du cachet... récriture enfin, lourde, contrainte...
Hilda, mon ennemie, a tracé de sa main
Ces mots mystérieux, là, sur ce parchemin...
Ah ! les lire, ces mots ! Connaître la pensée
Que la vierge maudite eut en les écrivant...
A l'œuvre! A l'œuvre! Allons, Maître, on te dit savant...
Cherche! et si ton savoir n'est point billevesée.
Dussent tes yeux se fondre en ta tête embrasée,
Dût ton corps s'épuiser, cherche, cherche, elle est là
Peut-être, la vengeance! — A l'œuvre! trouve-la!
Il s'assoit, accablé, tenant toujours le mannicrit. ELISABETH.
Et c'est ce dur labeur, ces veilles obstinées, Cet effort incessant qui, depuis deux années, Vous clouèrent ici comme en une prison?
MAITRE ANDRÉ
Va! j'ai cru bien souvent y perdre la raison...
Montrant le manuscrit.
Trente feuillets au plus... mais presque à chaque ligne Des jours, des jours entiers sur un mot, sur un signe! Une crainte assiégeait mon cerveau surmené :
Mourir, mourir avant le travail terminé...
Crainte vaine! A présent mon œuvre est achevée...
Se redressant, la main sur le manuscrit.
Et je finis ma tâche — 6 vengeance rêvée ! — Le jour de Sainte Hilda, le jour de tous connu. Où chaque année, à peine octobre revenu.
Dans notre ville et dans le pays de Hongrie, Les cloches font vibrer leur concert ingénu ; Et les processions, sur leur route fleurie,
ACTE PREMIER
Devant Tantique châsse en émail cloisonné, Courbent le front de tout un peuple prosterné !
Menaçant, le poing tendu vers le fond. Carillon de clodiet.
Sonnez, cloches, sonnez! le vieillard solitaire, Dès qu'il aura parlé, saura vous faire taire!
ELISABETH, trenibtente.
père! la terreur envahit mon esprit...
Dites, que contient-il enfin, ce manuscrit?
Maître André va vers le manuscrit, pi^t à parler; puis s'arrête en entendant le cbceur. C H OR U R , dam le lointain, se rapprochant peu à peu.
Fêtons notre Sainte chérie, La vierge aux cheveux d'or filé, Qui sous V étendard étoile Jadis a sauvé la patrie,..
Gloire à notre Sainte chérie!
Musique de scène qui, commençant aussitôt que le chœur cesse, dure jusqu'à la fln
du tableau.
ELISABETH
A ce peuple croyant que pourrez-vous, mon père, Dire, pour Tempêcher de croire?
MAITRE ANDRÉ
Je dirai Que la sublime Hilda, la Sainte qu'on révère, Et dont le nom si noble est partout vénéré, Hilda, la vierge pure, intacte, immaculée.
Par un indigne amour soudainement troublée.
Pour les envahisseurs quittant les envahis.
Au lieu de le servir a trahi son pays...
ELISABETH, terrifiée d'étonnement.
Hilda?...
MAITRE ANDR^, g'animant, arec une ironie croiMante.
Je leur dirai que de toute sa gloire Rien n'est vrai, mon enfant, non, rien; fausse Thistoire De sa mort poétique, un matin de printemps, Parmi les fleurs,' dans la fraîcheur de ses vingt ans; Fausse sa chasteté, sa candeur et sa grâce ; Faux les restes sacrés conservés dans sa châsse ; Fausse enfin la légende entière, entends- tu bien? Du célèbre miracle il ne restera rien !
Rien du torrent fameux que sa main étendue Fit brusquement jaillir de la montagne ardue. Et qui, sur l'ennemi presque victorieux.
Précipitant l'horreur de ses flots furieux.
Transforma le triomphe en déroute complète ; Rien de l'ange du ciel qui, planant sur la léte De la Sainte, baisa son front, puis s'envola... Rêves! illusions! mensonges, tout cela!
On apprendra par moi (j'en frémis (l'allégresse!) Que la vierge était femme, et la femme traîtresse... Et, si des obstinés me refusent crédit,
ÉleYant le manuscrit à deux mains au-dessus de sa tête.
Je leur dirai : « Voyez! elle-même l'a dit! »
CHOEUR, au lointain.
Fêtons HUda, la vierge pure, Qui recueille les indigents Et réchauffe les pauvres gens, Transis de faim et de froidure,,.
Fêtons Hilda, la vierge pure !
Musique lointaine jusqu'à la fin du tableau . MAITRE ANDRÉ.
C'est l'heure, n'est-ce pas, où se font les apprêts De la procession ? Où les prêtres vont prendre La châsse dans l'église ?
ACTE PREMIER
ELISARETH
Oui, père ; et puis après, Le cort^e, suivant les rites, va se rendre, En longeant les remparts, jusqu'au grand reposoir Dressé près du donjon...
MAITRE ANDRÉ
Eh bien ! je veux la voir Une dernière fois, cette insolente fête...
Hilda, ta fausse gloire aujourd'hui touche au faite... Je veux, pour bien sentir ma force et m'en griser, Voir ta puissance en face avant de la briser !
A ÉUsabeih, lui donnant la tranacripUon du manuicrit.
Toi ! lis, lis mon travail : tu sauras quelle femme Fut celle pour qui monte au ciel ce chant sacré ; Oui ! tu verras comment tout un peuple égaré A, depuis six cents ans, suivi ce culte infâme I
Maître André, sur le pas de la porte, menaçant.
Allez, 6 pauvres fous ! tout le long du chemin
Vous chantez aujourd'hui... Vous vous tairez demain I
U sort Elisabeth, effrayée, tend la main vers la copie du manuscrit, hésite un moment, puis» résolument, s'assied dans le fauteuil de Maître André et se met à lire. La musique lointaine continue de plus en plus atténuée. — Rideau.
ACTE DEUXIEME
Une esplanade sur les vieux remparts de la ville. A gauche, table en plein vent et gros tonneaux de bière entourés de feuillage. Autre table à droite, premier plan. Au fond, tour en ruine devant laquelle on a dressé un reposoir fleuri qui entoure la statue de Sainte Hilda, représentée debout, les mains croisées sur la poitrine. Devant la statue : ex-voto, couronnes, cierges allumés. A droite, deuxième plan, haute porte avec herse levée. A gauche, au fond, chemin de ronde, longeant les remparts ets'élevant par larges marches de pierre. Au lointain, vue sur la ville et la campagne. Teintes d'automne commençant.
Au lever du rideau, des bourgeois achèvent la décoration du reposoir. D'autres bourgeois boivent et causent, assis à la table de droite ; des paysans, à la table de gauche, jouent aux dés. Mouvement général. Aux pieds de la statue, pèlerins en prière. De temps en temps, pendant toute la durée de l'acte, carillon joyeux de cloches.
SCÈxNE PREMIÈRE
Bourgeois, Jeunes filles, Pèlerins, Mendiants.
Paysans, puis Étudiants.
Musique de scène.
premier bourgeois, venant du reposoir.
Ça, voilà la besogne faite Et le reposoir terminé...
ACTE DEUXIÈME
DEUXIÈME BOURGEOIS, plus âgé, g'essuyanl le front.
Par saint Jean, nous avons peiné Mais la Sainte aura belle fête 1
PREMIER BOURGEOIS
Oui, compère, et beau temps aussi !
Hier, j'étais en grand souci ; Je craignais pluie ou vent d'orage...
Mais ce matin, ciel sans nuage :
Pour la Sainte, il s'est éclairci.
UN MENDIANT, déguenillé, tendant la main.
Au nom de sainte Hilda!...
PREMIER BOURGEOIS
Pauvre homme, Tu viens de loin ?
LE MENDIANT
Je viens de Rome !
DEUXIÈME BOURGEOIS
Les gueux disent toujours cela...
Mais c'est pour la Sainte... Voilà !
Il lui donne une pièce de monnaie.
Un groupe de jeunes filles vient de gauche par le chemin de ronde. Elles portent des fleurs et des couronnes et vont les déposer devant la statue.
PREMIÈRE JEUNE FILLE
Nous t'apportons cette couronne, sainte Hilda, douce patronne !
DEUXIÈME JEUNE FILLE
Pour te fêter nous avons pris Ces roses des buissons fleuris.
PREMIÈRE JEUNE FILLE
Moi j'ai cueilli ces églantines
Au jardin, quand sonnaient matines...
DEUXIÈME JEUNE FILLE
Et moi ces frais jasmins...
PREMIÈRE JEUNE FILLE
Et moi Ces beaux lys purs, moins purs que toi !
TOUTES ENSEMBLE, s'agenouilUnt après aroir déposé leurs fleurs.
Hilda, patronne bien-aimée, Prends notre offrande parfumée !
Un groupe de pèlerins arrive de droite.
UN PÈLERIN, les précédant.
La corde aux reins et les pieds nus Vers ton image, ô bonne vierge !
Pour y brûler un double cierge, De très loin nous sommes venus.
En franchissant monts et vallées Nos pieds lassés se sont meurtris...
bonne Hilda, lu nous souris :
Nos fatigues s'en sont allées !
Us se mettent en prières.
PREMIER BOURGEOIS, montrant Berlh^, jeune paysanne très pauvrement vêtue, tenant un tout petit enfant qui marche à peine et suivie de son
Vois là-bas, avec son enfant, Compèi'e, cette pauvre femme...
DEUXIÈME BOURGEOIS
Ils n'osent marcher plus avant..
Allant â eux.
N'ayez peur... Elle est bonne dame
ACTE DEOXIÈME
Notre Sainte... Avancez un peu...
On s'en vient ici pour un vœu ?
BBRTHÀ, timide.
Non... pas un vœu...
DEUXIÈME BOURGEOIS
Pour une offrande ?
BERTHA, monlraai 8Ci paa?res Télemeoli*
Hélas!
PREMIER BOURGEOIS
Alors, c'est pour prier ?
BERTHA, avec ferveur.
Oui! prier... la remercier
De tout cœur, pour sa bonté grande!
Aux bourgeois, montrant son petit enfant.
Le cher et tendre enfantelet Que je nourrissais de mon lait, Là-bas, dans notre humble demeure, Un jour devint pâle et pleura- Un mal subit se déclara Qui pouvait l'emporter sur l'heure.
Et je pleurai... La mère pleure Quand l'enfant la met en souci...
Mon pauvre homme pleurait aussi Assis dans un coin de la chambre...
Et nous étions en plein décembre, Et si pauvres, n'ayant plus rien Qu'un agneau qu'il nous fallut vendre...
Et que l'on ne vendit pas bien !
Chaque jour plus maigre et plus blême.
Le pauvre petit s'en allait,
S'en allait, no voulant plus môme Boire une goutte de mon lait!
Nous perdions espoir et courage...
Quand, un soir, une vieille image De la Sainte, clouée au mur De la noire et triste chaumière, M'apparut comme un coin d'azur. Une auréole de lumière...
Je me mis à genoux, je dis En pleine et sincère tendresse Une prière à son adresse...
Elle s'en fut au Paradis Tout droit, car la nuit fut plus douce, l*lus doux les lendemains aussi ; L'enfant se remit sans secousse...
bonne Sainte, le voici !
File tourne renfanl vers la olatue «le la Sainlc.
Vois comme il e>t beau, frais et rosel Vois!... il te sourit gentiment...
Hélas! en mon grand dcnûment.
Je ne puis t offrir autre chose Que le clair regard de ses yeux...
Mais c'est ce que j aime le mieux!
Elle remonte et se met en prières devant la statue de la Sainte. TOUS LES GENS, agenouillèii, ensemble.
Nous t'adorons à deux genoux, Bonne Sainte, veille sur nous!
Fin de la musique de scène.
DEUXIÈME BOURGEOIS, i un autre bourgeois.
Compère, ma léte est chenue...
Je suis vieux, bien vieux... et pourtant
De ma vie oncques ne vit tant
De foule en la ville venue
Pour rendre hommage à notre Hilda...
^m^^mmm^m
ACTE DEUXIÈME
PREMIER BOURGEOIS
Jamais on ne lui demanda
Sans l'obtenir, la moindre grâce...
DEUXIÈME BOURGEOIS, riant.
Oui-dà! La louange dépasse La vérité de quelque peu...
Souventes fois elle sommeille, La bonne Sainte ; et plus d'un vœu N'arrive pas à son oi^eille!
PREMIER BOURG EOISy arec doacear.
Oui, sa bonté peut s'égarer Et décevoir quelque espérance...
Mais on espère!... et la souffrance S'allège à qui suit espérer!
UN GROUPE d'étudiants, arriTant joyeatement par le chemin
de ronde.
Musique de scène.
Holà! Ho! Place!
PREMIER ÉTUDIANT
A cette table !
Ils s'allablenl à droite, iMusculant les joueurs de dés et appelint.
Hé! la servante!
DEUXIÈME ÉTUDIANT
Hé! l'hôtelier!
On leur verse à boite.
PREMIER ÉTUDIANT, levant son verre du côté de la sUtue.
La bonne Sainte est charitable! Elle pardonne à l'écolier Qui gaîment, le poing sur la hanche, Au lieu d'un ciei^e en cire blanche,
Tenant un verre de vin vieux, L'honore autant... et même mieux!
DEUXIÈME ÉTUDIANT, lerant ion rem.
Gloire à notre sainte patronne!
LE MENDIANT, repassant de nouTOia.
Au nom d'Hilda, la charité !
DEUXIÈME ETUDIANT, riant.
Prenant Hilda pour chaperonne, Le gueux est sûr d'être écouté...
Attrape î
PREMIER ÉTUDIANT, lui donnant à son tour ainsi qne les autres.
Attrape ! Et bénis celle Qui fait s'ouvrir notre escarcelle Pour un larron!
SCÈNE II
Les Mêmes, plas MAITRE ANDRÉ, arrivant lentement par le chemin de ronde; puis ensuite OLIVIER, SIMON, ETIENNE
etMYRTHA.
PREMIER BOURGEOIS, rapercerant.
Par saint Pierre, ai -je la berlue?
Cet homme là-bas qu'on salue
Et qui vient à nous... Maître André!
DEUXIÈME BOURGEOIS
Le savant?...
PREMIER BOURGEOIS
Ouil
DEUXIÈME BOURGEOIS
Voilà peut-être Un an qu'on ne le vit paraître...
Il vivait chez lui retiré Ainsi qu'un rat...
PREMIER BOURGEOIS
Il nous prépare Sans doute quelque ouvrage rare...
DEUXIÈME BOURGEOIS
C'est un homme docte 1
TROISIÈME BOURGEOIS
En effet...
Montrant les Mudiants qui ront à la rencontre de Maître André.
Voyez, que d'honneurs on lui fait I
LES ÉTUDIANTS) allaot au devant de Xaitre André.
Vivat 1 Vivat!
PREMIER ÉTUDIANT, le précédant.
Vite ! une place Pour Maître André!
DEUXIÈME ÉTUDIANT, ramenant à la table de gauche.
Çà! par ici...
A cette table!
DEUXIÈME ÉTUDIANT, ramenante celle de droite.
A celle-ci...
C'est la meilleure... Bien en face Du reposoir...
MAITRE ANDRÉ, s'as.'teyant entouré des étudiants.
Très grand merci, Mes amis I
PREMIER ÉTUDIANT
Laissez qu'on vous voie Après des mois, des mois entiers, Cher maître...
DEUXIÈME ÉTUDIANT
Et faites-nous la joie De boire avec nous...
MAITRE ANDRÉ, tendant son Terre.
Volontiers !
DEUXIÈME ÉTUDIANT, lerant son Terre ainsi qne les autres.
A sainte Hilda, la vierge sainte!
ACTE DEUXIÈME
MAITRE ANDRÉ, i pu>t.
A sainte flilda, moi I
Il pose son rerr» tur la table.
PREMIER ÉTUDIANT
Quelle crainte Vous retient?
MAITRE ANDRE
De la crainte? Oh! non !
Mais votre Sainte a tant de gloire, Tant de vertus, tant de renom...
Qu'on peut se dispenser d*y boire !
OLIVIER, arrivant arec Simon par le chemin de ronde.
Qui parle ainsi? Jamais assez On ne saurait lui rendre hommage A cette pure et blanche image Qui nous vient des siècles passés !
MAITRE ANDRÉ, le reconoalssant.
Salut, Olivier, bon poète, Qui sus de façon si parfaite Chanter la Sainte et ses exploits En... quatre mille vers, je crois?
Tâche rude !
OLIVIER, avec enthonsiasme.
Tâche bénie 1
A maître André.
Pourquoi cette étrange ironie Maître? Ne comprenez- vous pas Combien c'est chose douce à Tâme De trouver des strophes de flamme Pour célébrer les grands combats
Et les luttes échevelées Où s'illustrèrent nos aïeux?
Et, parmi les cris furieux, Parmi le fracas des mêlées, Maître, quel tableau merveilleux Quand l'humble fille de Hongrie, Hilda vient, s'agenouille et prie Pour le salut de la patrie!...
Puis soudain, son front s'éclairant D'une inspiration céleste.
Quand elle se lève, et d'un geste Fait jaillir les eaux du torrent!
Et pour la montrer calme et douce.
Après le combat terminé. Naïve comme un nouveau-né S'endormant sur son lit de mousse, Oh! Maître! quelle joie encor Que d'assembler en une gerbe Fraîche, élincelante et superbe, Une moisson de rimes d'or!
MAITRE ANDRÉ
Soit! la légende est belle...
SIMON
Belle?
Dites sublime, maître André !
Tout artiste en est inspiré!
MAITRE ANDRÉ, le reconnaissant.
Simon... C'est ainsi qu'on t'appelle N'est-il pas vrai? Peintre verrier?...
SIMON
Oui, maître...
ACTE DEUXIÈME
MAITRE ANDRÉ
Ça, bon ouvrier, A-t-on travaillé cette année?
SIMON
Oui, certeî... On a fait bon travail, Rude besogne bien menée I
MAITREANDRÉ.
Et c'est?...
SIMON
tJn grand, un beau vitrail Pour la chapelle latérale De notre église cathédrale.
MAITRE ANDRÉ
Et quel sujet nous montre-t-il.
Ton vitrail?
SIMON, comme décriyant un vitrail.
Par une journée Rayonnante de fin d'avril, Dans la campagne illuminée Par les feux du soleil couchant.
On voit la Sainte chevauchant Sur une blanche haquenée.
Elle va traverser un gué ; Près d'elle, un soldat fatigué Puise de Teau dans ses mains jointes ; Sur le ciel, rouge comme enfer, En un hérissement de fer.
Au lointain se dressent les pointes Des lances des bons chevaliers.
A droite, à gauche, deux piliers
Où s'enroulent en banderoles
Autour d*un chapiteau doré
Les belles et simples paroles
De la Sainte; « A bon droit, j'irai!... »
Enthousiaste.
Et dès que le soleil en joie A travers mon vitrail flamboie, Ces quatre mots fiers et hardis, Vivantes lettres de lumière, Semblent, sur les dalles de pierre, Tomber tout droit du Paradis!
MAITRE ANDRÉ, arec doute, ré?eur.
Les quatre paroles données Pour sa devise ! quatre mots Répétés depuis tant d'années Par tant de menteurs, tant de sots.
Tant et tant de lèvres fanées!
Quatre mots!... Voilà si longtemps!
Qu'en peut-il demeurer encore Quand tout change, tout s'évapore D'un printemps à l'autre printemps Et d'une aurore à l'autre aurore?
Étonnement et murmure général.
SIMON
Quel langage!
OLIVIER
Douteriez-vous Qu'au moment de se mettre en route La Sainte ait dit...
PREMIER ÉTUDIANT
Un pareil doute Venant de vous, nous trouble tous...
ACTE DEUXIÈME
DEUXIÈME ÉTUDIANT
Parlez...
PREMIER BOURGEOIS, Tivement.
Ce serait un blasphème !
DEUXIÈME ÉTUDIANT
Ce que Ton nous a raconté De la Sainte que chacun aime Peut-il donc être contesté ?
Sainte Hilda...
ETIENNE, jeune ml lai* Tenant du font, tenant la taille de Myrtha,
sa fiancée, à liaule voix.
Qu'elle soit bénie La bonne Sainte aux cheveux d*or !
C'est à sa tendresse inQnie Que je dois de pouvoir encor Sentir ta tête parfumée Sur mon sein, ô ma bien-aimée !
Il serre la jeune fille contre lui et la baise au front. MYRTHA, avec tendresse, à Etienne.
C'est elle qui t'a conservé
A l'amour de ta fiancée
Et la sombre angoisse est passée...
C'est bien toi, je n'ai point rêvé !
MAITRE ANDRÉ, au jeune soldat.
Etienne, n'est-ce pas ?
ETIENNE
Oui, Maître, Que vous avez vu tout petit
Et qui, voilà deux aug, partit Pour faire la guerre, en bon reîli-e I D'hier seulement revenu Après mainte et mainte bataille...
MgoLrsnt »)□ troal.
Rapportant là certaine entaille Qui lui mit lu cervelle à nu I
Dans la grande nuit désolée Il gisait, après la mêlée, Parmi les morts, A demi-mort.
En un suprême et long effort 11 mit sa lèvre desféchée Sur celte médaille en or an Qu'à son cou J'avais attachée*..
Alors, ^ d miracle divin I — 11 vit, blanrJie soub ses longs voiles, Le front tout couroanë d'étoiles La bonne Sainte, lentement Descendre du haut firmament Et, glissant par les étendues, Venir à lui, les mains tendues...
ETIENNE, (DilUnsaai.
Un souffle pur, délicieux,
Passa sur mon front, sur mes yeux...
Je crus revoir les traits fidèles
De ma mie, au regard charmant...
Puis bieutàt, très suavement,
Je m'endormis dans un bruit d'ailes...
ACTE DEUXIÈME
MTRTHA, repftnanU
£t quand l'aube parut au ciel Pâle comme un rayon de miel Et fraîche comme la rosée, La blessure de mon ami Qui doucement avait dormi Était déjà cicatrisée.
Ils se regardent tendrement. La musique cesse. MAITRE ANDRÉ, raiUenr.
Très grand miracle en vérité !
ETIENNE, affirmatif.
Tout fut comme je Tai conté, Maître André! J'ai vu le prodige...
MAITRE ANDRÉ
Ou cru le voir...
ETIENNE, TlTemant*
Non ! non I vous dis-je !
J'ai vu son beau front radieux...
MAITRE ANDRÉ
La fièvre avait troublé tes yeux I...
ETIENNE
J'ai vu ses mains longues et lisses Ouvertes comme des calices...
MAURE ANDRÉ
C'était la lune, astre trompeur Qui colorait quelque vapeur Et te leurrait d'un vain mirage 1
Marfflurel de la fbule.
ETIENNE, écUUat.
Maître!... vous nous faites outrage!
SIMON
Et vous faites outrage aussi A la bonne Sainte !
ACTE DEUXIÈME
DEUXIÈME ÉTUDIANT
La Science a des droits sacrés...
Qu'il parle!
LA FOULE
Non!
PREMIER ÉTUDIANT
Vous parlerez, Maître! nous saurons vous défendre!
SIMON
Pourra-t-il nous prouver jamais Par des mots?...
MAITRE ANDRÉ, se redressant.
Des mots?... Non, des faits î
OLIVIER, de très près, à Mailre André, arec chaleur.
Maître, au nom de ma fiancée, De Lisbeth, que vous aimez tant.
Ne bravez pas, en l'irritant.
Toute cette foule ofTensée !
mon cher Maître, calmez-vous!
Craignez que le ciel en courroux Ne vous entende et ne la venge, La douce Sainte au regard d ange.
Qui vous contemple de là-bas !
Il montre la statue.
MAITRE ANDRE, ironique, croisant les bra^ et regardant la statue.
Elle? Je la regarde en face Et sans crainte! Quoi que je fasse, Le Ciel ne la vengera pas...
Car au Ciel elle n'a point place!
Grand mouyement dans la foule. Musicf de scène jusqu'à la fin du tableau.
SIMON
Quel blasphème a^t-il proféré!
PREMIER BOURGEOIS
Anathème sur Maître André!
LA FOULE, menaçante.
Anathème I ... A mort I . . . Sus au traître !
PREMIER ÉTUDIANT, ba«, & Mattre André.
Fuyez, de grâce î
DEUXIÈME ÉTUDIANT, de même.
Fuyez, maître!
LA FOULE, de plus en plag menaçante.
Sus au traître ! Il a blasphémé
Le nom d'Hilda!... Mort àTinfâme!
Votre sainte n'est qu'une femme !
LA FOULE
Anathème !
MAITRE ANDRÉ
Ce nom aimé Qui courbe vos fronts jusqu'à terre; Ce nom qu'entoure le mystère De tout un passé merveilleux ; Ce nom qu'adoraient nos aïeux Et que chérit votre tendresse.
Ce nom — - j'en atteste les cieux — N'est que le nom d'une traîtresse I
Il monte vivement, menaçant, rers la statue.
ACTE DEUXIÈME
LA FOULE, le Buivant.
Une traîtresse I
ANDRE, 86 relournanl, à la foule.
J'ai dit vrai!
Sur mon âme, je vous le jure !
% PREMIER BOURGEOIS
Prouve-le donc!
MAITRE ANDRÉ
La preuve sûre Tantôt je vous la donnerai 1
SIMON
Il ment! A mort, le sacrilège!
LA FOULE, menaçante.
A mort! A mort!
Tout à coup, sur la gauche, le chant pieux du premier acte le fait entendre et se rapproche peu à peu. La foule s'arrôte, indécise. -^^"^^^ ^^ ^
ETIENNE
C'est le cort^e Qui de la cathédrale sort Et vient à nous...
LA FOULE, reprenant son mottyement offentif.
A mort ! à mort I
ETIENNE, tirant son épôe.
Plus de pitié !
OLIVIER, les apaisant.
Plus de colère I La bonne Sainte ne tolère
Aucune haine dans les CŒurs 1 En ce rayonnant jour de fêle Oublions toute offense faile.
Oublions t6s propos moqueurs Comme elle-même les oublie...
£t pardonnons à sa folie!
haï THE ANDRÉ, reduuadintttraier] la roule qui B'èc
Vu! va! Pauvre peuple aveuglé Quand je t'aurai tout révélé Tu parlageras ma démence I
PREMIER BOURGEOIS
C'est le défilé qui commence A genoux, amis, à genoux !
LA FOULE, ae pruBteniinl.
Bonne Sainte ! veille sur nous 1
Par le chemin de ronde, parail 1» proceision. ÉvÈques, prélrM, i
SCÈNE PREMIÈRE ELISABETH, MAITRE ANDRÉ
ELISABETH, lisant dans la même position qu'à la un du premier acte, aperçoit son père qui entre, se lère riTement.
Mon père...
MAITRE ANDRÉ, l'embrassant.
Mon enfant!... Oui, c'est moi qui reviens...
ELISABETH, tombant dans ses bras et pleurant.
Oh! mon père!...
MAITRE ANDRÉ
Pourquoi ces pleurs, fille chérie ?
Parle... ouvre-moi ton cœur... tes chagrins sont les miens... Je veux les partager... Ah ! parle, je t'en prie !
ACTE TROISIÈME
ELISABETH, très troublée, montrant la Ubie de travail.
Ne devinez-vous pas? J'ai tout lu, tout appris... Et dès les premiers mots par votre main transcrits. J'ai cru mourir... Hildal quelle honte suprême 1
MAITRE ANDRÉ
Ma Lisbeth !
ELISABETH
Ah ! pourquoi m'avoir ouvert les yeux ?
Pourquoi ?
Pour dissiper un mensonge odieux.
Un impudent mensonge... insulte à Dieu lui-même !
Il s'assied à droite.
ELISABETH, avec élan.
Ah I comme à ce mensonge, à ce divin poème
Fier comme un cri de guerre et pur comme un printemps
Il était doux de croire... et depuis si longtemps !
mon père, songez qu'en ma petite enfance.
Dès que j*ai pu parler, je l'ai balbutié
Ce nom de sainte Hilda, nom d'amour, de pitié,
Et que douter de lui me semblait une offense
Si grande, que le ciel vous en eût foudroyé!
Et voilà tout à coup votre science amère
— Car elle est infaillible, hélas 1 je le sais bien 1 —
Qui fait tomber les ailes d'or de ma chimère...
De la Sainte adorée il ne reste plus rien 1
Ne vous étonnez pas, mon père, que je pleure...
Quand instruite par vous, j'ai compris tout à l'heure
La sèche vérité dans toute sa rigueur.
J'ai senti, sous un vent de tristesse glacée.
S'effeuiller brusquement ma croyance passée...
Et c'était comme un lys qui mourait dans mon cœur !
Elle tombe à genoux, accablée.
MAITRE ANDRÉ
Je comprends ta souffrance, enfant, et je déplore
La rougeur dont ton front bien aimé se colore.
Les larmes dont tes yeux si chers se sont voilés ;
Mais ces soucis d'un jour seront vite envolés
Et se dissiperont, pareils à la rosée
Qui monte dans l'azur, par le soleil baisée.
Tu souffres de la fin d'un rêve qui berça
En ses illusions ton enfance trompée ;
C'est la réalité, moi, qui me terrassa.
Et dans mon cœur saignant tremble encor son épée !
S'animanU
Mais le jour vient enfin, que dis-je ? le moment
Où je vais me venger de la Sainte maudite
Qui me prit mon bonheur... et mon cœur bat plus vite...
Et dans mon être entier c'est un frémissement !
• n se lève.
ELISABETH
Quoi, VOUS voulez toujours?...
Plus que jamais ! ma haine Se double maintenant d'un devoir...
ELISABETH
Un devoir?
MAITRE ANDRÉ
Tout à l'heure, là-bas, devant le reposoir
On m'insulta... je veux, je dois leur faire voir
Que ma parole est sûre et ma raison certaine !
Montrant le fond.
Dans peu d'instants, chantant la dernière oraison, Pour rapporter la châsse au caveau de la Sainte,
ACTE TROISIÈME
Lisbeth, ils vont passer devant notre maison. J'attendrai sur le seuil, sans colère et sans crainte, Et dès qu'ils paraîtront : « Mes frères, me voilà ! J'ai dit que sainte Hilda, la vierge que l'on prie, Fut une femme, et femme, a trahi la patrie, Et vous m'en demandez une preuve?...
Tendant la main yen le maauicrit.
Elle est là ! i>
ELISABETH, éclaUnl.
Oh I père ! par pitié, ne dites pas cela !
Ne brisez pas ce rêve en leur âme inquiète...
MAITRE ANDRÉ
C'est de rêves brisés que la Science est faite I
ELISABETH, avec élan.
La Science !... Empêcher tout un peuple d'aimer,
De croire, de prier... Je ne puis exprimer
Ce que j'ai dans le cœur, tant mon esprit s'égare...
Mais je sens — oui, je sens que votre œuvre est barbare,
Que pour une vengeance étroite, vous allez
Arracher une joie à ces cœurs désolés !
Ah ! dussé-je manquer, père, au respect suprême
Que je vous dois, je veux vous sauver de vous-même
Et ces feuillets maudits, je vais...
Elle tend la main vers le manuscrit.
MAITRE ANDRÉ, l'arrêtant et la prenant doucement sur ses gênons.
Arrête, enfant !
Arrête l Comprends donc qu'elle est notre ennemie. Cette Hilda ! que son culte indigne et triomphant Nous a pris l'être cher que j'appelais ma mie. Ta mère, enfin, ta mère, ange du ciel venu Que tu n'as pu chérir, que tu n'as pas connu !
Ah I si tu l'avais pu, comme moi, voir, entendre
A ses derniers moments ! Lorsque d'une voix tendre
Et si douce et si frêle et voilée à moitié,
Elle disait sans cesse : « Oh ! sainte Hilda ! Pitié !
Laisse-moi vivre, ô bonne Sainte ! Grâce 1 Grâce 1
Et je ferai brûler chaque jour de Noël
Douze cierges luisants devant l'or de ta châsse...
Laisse-moi vivre encor, bonne Sainte du ciel !... »
Rien, rien n'a pu fléchir l'infâme, la traîtresse !
ELISABETH
Mais, puisque vous parlez de pitié, de tendresse, Qui vous dit que là-haut celle que vous aimez Approuve les projets que vous avez formés ?
MAITRE ANDRÉ
Ma mie est avec moi, j'en ai la conscience î J'agis à son désir, en ma pleine raison.
Fort d'une vérité qu'éclaire la Science...
Et je suis approuvé par l'absente !
ELISABETH, avec force.
Non ! non î
Les yeux au ciel, les mains croisées, comme en extase.
mère, mère sainte, inconnue adorée
Que mon regard ignore et que mon cœur chérit ;
Douce brebis du ciel en son bercail rentrée,
Ange aux cheveux d'or pur dont la bonté sourit ;
mère, que parfois j'ai senti dans mes rêves
M'effleurer en passant d'un vol silencieux
Et laisser sur mon front des caresses si brèves
Que le rire et les pleurs se mêlaient dans mes yeux ;
mère, dis-le-lui que le ciel se refuse
En cette œuvre néfaste à lui prêter appui,
Que cette haine aveugle et farouche l'abuse
Si tu l'aimas jamais, dis-le-lui, dis-le-lui 1
ACTE TROISIÈME
MAITRE ANDRÉ
Ma pauvre enfant 1 En vain ta prière rappelle... Aux cris désespérés qui montent d'ici-bas Le ciel à tout jamais reste sourd et rebelle... Les morts les plus aimés ne nous entendent pas !
ELISABETH, d'une yoix grare et lente.
Qu'en savez- vous, mon père ? Et qui peut, en ce monde,
Si savant qu'il paraisse et si bien inspiré.
Des mystères lointains percer la nuit profonde
Et pénétrer vivant dans l'inconnu sacré ?
Oui, vous pouvez douter, douter de bien des choses.
N'admettre les effets qu'en remontant aux causes...
Montrant le ciel.
Mais le domaine est grand qui vous reste fermé, Mystérieux domaine oh l'âme pure et libre De tous liens humains, monte, s'exalte et vibre Délicieusement, auprès d'un être aimé !
S'exaltant de plus en plus. Musique de scène très douce.
Quand, vers nos morts chéris, nos cœurs, nos bras se tendent^
Je crois, moi, qu'ils nous voient, je crois qu'ils nous entendent,
Et que, par un mystère encor non dévoilé.
Ils descendent parfois du grand ciel étoile ;
Je crois qu'en les priant avec notre âme entière
Nous les faisons franchir la divine frontière
Et qu'ils viennent à nous, à nous, tout près de nous...
Elle reste les yeux au ciel, immobile, en extase. MAITRE ANDRÉ.
Lisbeth ! ma Lisbeth ! Quelle étrange folie î
Lui prenant les mains.
Tes mains tremblent, enfant... Ta figure est pâlie... Reviens à la raison...
ELISABETH, les yeux tonjouri fixes, se mettant i genoux.
Père... père... à genoux !
A genoux près de moi !
MAITRE ANDRÉ
Ma fille...
La scène s'est assombrie peu à peu; au fond à droite, un coin de muraille s'éclaire; la forme de Jeanne apparaît, indécise et vague d'abord, puis se précisant peu à peu.
ELISABETH, à genoux, les mains jointes.
Oui !... C'est bien elle...
Elle vient... elle est là... Je la vois... qu'elle est belle !... Comme un ange du ciel elle semble voler...
Sa forme se précise et s'accentue encore...
Voilà son front charmant... Voilà ses yeux d'aurore... Père... elle nous sourit... Père... elle va parler...
MAITRE ANDRÉ, très ému.
Lisbeth!...
ELISABETH
A mon appel je sens qu'elle est venue...
mère, je te vois, chère, chère inconnue...
C'est toi... C'est bien ainsi que je te rêvais... toi !
Ils restent tous les deux à l'aYant-scène, à genoux, enlacés Tun à l'autre, en extase, tournés vers l'apparition.
l'apparition DE JEANNE, d'une Toix tendre et un peu monotone,
comme venant de très loin.
Je viens du pays lointain du mystère Où depuis vingt ans j'erre loin de vous...
Elisabeth.
Père? entends- tu?
MAITRE ANDRÉ
J'entends !
ACTE TROISIÈME
l'apparition.
...Je viens à Tappel, à Tappel si doux Qui s*élève à moi de la triste terre.
MAITRE ANDRÉ
Ma Jeanne, parle- moi !
l'apparition, conUmianl.
... mes deux aimés, je viens à vous telle Que je fus jadis lorsque j'ai quitté Les mornes vallons de l'humanité Où me retenait ma forme mortelle...
Je viens, connaissant les secrets sans nombre Que la mort révèle aux hommes chétifs Et dont leurs regards bornés et craintifs Cherchent vainement à pénétrer l'ombre...
Je viens et te dis : fille adorée.
Que mes yeux jadis ne virent qu'un jour, Mais que d'un profond et céleste amour, Mon âme a depuis ce jour entourée...
Ma fille, ta voix où je te sens toute, A parlé tantôt comme il convenait.
Car le Ciel se ferme à tout ce qui hait Et la Bonté seule en connaît la route.
Et toi, mon seul bien quand j'étais au monde, Époux, cher époux que tant je pleurai, Crois-m'en : le secret de tous ignoré Ne doit pas sortir de la nuit profonde.
Le bonheur humain est fait de mensonges Qui rendent à tous les chagrins moins lourds... Que sombre serait la trame des jours Si Dieu n'y mêlait le fil d'or des songes !
Impure peut-être, elle est fraîche, en somme, La source où leurs cœurs viennent s'abreuver... Et nul n'a le droit cruel d'enlever Sans la remplacer la croyance à l'homme !
Ne te venge pas de m'avoir perdue Alors que l'exil est près de finir, Et que les destins vont nous réunir Pour des temps dont nul ne sait l'étendue
Et pendant le peu qui te reste à vivre Ne fais pas germer le mal après toi En leur enlevant cette antique foi Dont l'illusion tendre les enivre !
^ Chers êtres aimés, ma tâche est finie.
J'ai pu vous parler, j'ai pu vous revoir...
Je dois regagner dans le grand ciel noir Le séjour de paix, de paix infinie...
D'une voix de plus en plus éteinte ; l'apparition s'efface peu à peu.
Adieu... je vous quitte, hélas ! et je pleure... Adieu... Mon cœur saigne en disant adieu...
mes deux aimés, là-haut, près de Dieu, Je vous reverrai quand en viendra l'heure...
L'apparition s'efface tout à fait.
MAITRE ANDRÉ, comme sortant d*un songe.
Jeanne î Jeanne ! Partie !...
ACTE TROISIÈME
ELISABETH, de même.
Ah ! rien, rien, qu'un moment mère I que je voie encor ton clair visage I Que j'entende ta voix, 6 mère, être charmant Qui m'apparais ainsi qu'une sœur du même âge !...
MAITRE ANDRÉ
Oui ! reviens-nous encore, ô mon unique amour ! Pour qu'à ton cher aspect en mon âme renaisse Frais conrnie l'aube fraîche au lever d'un beau jour, Le souvenir béni de toute ma jeunesse !
La musique cesse, la lumière revient. Bruit de foule et voix au dehors.
Holà! Hô! Maître André !...
On frappe.
Qu'on ouvre !
MAITRE ANDRÉ, tristement.
Le réveil !
Que veulent-ils ?
Elisabeth se dirige vert la porte du fond et l'ouvre. Dans l'encadrement de la porte, on aperçoit la rue ensoleillée pleine d'une foule bruyante ; la châsse dorée de sainte Hilda, sur les épaules des porteurs ; plus les différents personnages ayant paru au deuxième tableau : Olivier, Simon, Etienne, les bourgeois, les étudiants, les jeunes filles, etc...
OLIVIER , entrant de quelqaeB pas dans la maison, suivi de Simon, d'Etienne, des principaux bourgeois et étudiants, à Maître André, gravement.
Voici sous réclatant soleil La châsse de la Sainte à ta porte arrêtée.
Maître ! Tu nous as dit : « Votre Sainte n'est rien ! Je vous le prouverai ! » Tout mot a sa portée Venant d'un homme au cœur noble comme le tien. Parle !
SIMON, après an silence.
Nous écoutons votre voix respectée Et nous jurons de faire à voire volonté maître !...
OLIVIER, de môme.
Nous savons de quel culte exalté Vous avez de tout temps chéri la vérité Parlez !
ETIENNE
Oui ! nous voulons tous vous croire et vous suivre î
MAITRE ANDRÉ, très ému, en lai-méme.
Jeanne ! Jeanne î
OLIVIER
Il se tait ?
ETIENNE
Dites-nous dans quel livre Vous avez pu trouver...
Silence de Maître André.
SIMON, arec énei^ie.
Ah ! parlez ! ou sinon Nous pourrons, en plein droit, en pleine conscience, Maître, douter de vous et de votre science !
MAITRE ANDRE, après un silence, d'une roix basse et profonde, humble.
Doutez de ma science et vous aurez raison I
Prenant lentement le manuscrit. Musique de scène jusqu'à la fln du tableau.
J'ai cru tenir en main le manuscrit unique De la Sainte...
Mouvement d'attention générale.
ACTE TROISIÈME
OLIVIER
Celui dont parle la chronique?...
SIMON
Manuscrit introuvable et vainement cherché?...
MAITRE ANDRÉ, lentement, avec effort.
Pendant près de deux ans, sur ces feuillets penché,
J*ai déchiffré ce texte étrange où chaque ligne
Me montrait sainte Hilda comme une femme indigne,
Criait sa fausse gloire et son honneur volé...
Oui, dût-on m'insulter, me maudire peut-être,
J'ai cru de mon devoir de vous faire connaître
Le mystère cruel et sombre... et j'ai parlé !
Mais quelques mots restaient non déchiffrés encore
Les derniers... que je viens de lire seulement,
Et qui prouvent — je veux qu'ici nul ne l'ignore —
Un silence. Moarement d'attention générale.
Que rien n'est vrai, non, rien ! dans tout le document !
Mouvement de joie dans la foule.
Oui ! ce triste récit que je croyais sincère, Je le dis devant tous, est œuvre mensongère, (Euvre de lâcheté, de haine et de mépris, Et mérite le sort des infâmes écrits I
Il va à la cheminée et d'un grand geste jette le manuscrit dans le feu. ELISABETH, à parU
joie !
OLIVIER
Alors la Sainte ?
Est digne de sa gloire !
Continuez d'aimer, de prier et de croire !
LA FOULE
Honneur à sainte Hilda !
mon père 1
ELISABETH, bas, à Maître André.
Vous êtes généreux
MAITRE ANDRE, timplement.
J'ai fait comme a voulu ma mie !
Debout, rêreor, regardant le manuscrit en flammes.
Brûle !... Des jours viendront où, longtemps endormie, La Science, éclairant tous les hommes entre eux, Les rendra moins croyants...
ELISABETH, à eUe-méme.
Seront-ils plus heureux ?
La foule se remet en marche en chantant Thymne de sainte Hilda. OllTier s'appuie au dossier du fauteuil où Elisab^ Tient de s'asseoir et la regarde tendrement.
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