La Duchesse de Mazarin
Alexandre de Lavergne
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
La Duchesse de Mazarin
Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec
ligne.
Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression
"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à
expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont
trop souvent difficilement accessibles au public.
Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir
du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains.
Consignes d'utilisation
Lerox Library
^toitt CurlXecHon.
«Hi*»'''
LA
AgXOt» NE^-ïO».V>.
1«P. UI llàUMAa BT ce. — DKLTOHBB, CKBABT.
Rue du Nord , u^ 8.
LA
DUCHESSE DE MAMRIN
riB
"tTnoLTLA.t \^(/>v.'n>.
Ci/V
cU '*<^ t^cLt c, yu \ i-
'Mex. iie €amv^ne.
SOCIÉTÉ BELGE DE LIBRAIRIE HAOMÂN ET G
Ao printemps de i6S5, une galère de Gênes enlra dans le port de Marseille. Au nombre des passagers qu'elle contenait se trouvaient trois jeunes filles, dont la plus âgée, à peine sortie de Tenfance , pouvait avoir environ douze à treize ans, et la dernière n'annonçait pas plus de sept années. Un certain air de famille empreint sur leurs physionomies letr faisait aisément recqnnaltre pour sœurs. Bien que toutes les trois fussent assez mesquinement vêtues, elles semblaient Tobjet des respects de tout réquipage, dont elles commandaient d'ailleurs Tatlention à un autre
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^itre, car toutes les trois promettaient d'être belles. Les traits de leur visage du profil le plus pur et légèrement hàlé par le soleil présentaient déjà ce caractère à la fois plein de charme et de fierté qu*on rencontre chez les femmes dans une grande partie de lltalie , et principalement aux environs de Rome. Une surtout entre ces figures enfantines fixait tous les regards : c'était la plus jeune. Quoique tout dans cette petite fille indiquât qu'elle n'avait point une autre origine que ses sœurs, il y avait pourtant dans toute sa personne je ne sais quelle expression d'insouciance naïve et d'espièglerie qui rappelait bien plutôt la France que l'Italie. Ses yeux pétillants de malice et de grâce , ses yeux qui , un jour à venir, devaient porter le trouble dans tant de cœurs, et sa bouche animée par le plus charmant sourire, présentaient un étrange contraste avec les figures brunes et rêveuses de ses sœurs, qui se tenaient à ses côtés, les paupières abaissées et encore humides de larmes.
Lorsque la galère eut jeté l'ancre , et que les trois jeunes filles eurent pris place sur l'embar-* cation qui devait les conduire à terre, il se fit tout à coup un grand tumulte sur le rivage. De toutes les rues qui avoisinent leCport débouchaienl
à Vesmj en cairosse, en litière, 6n chaise à porteurs, tout ce qu'il y ayait alors de gens de condition et d*aatorités constituées dans la ville de Marseille. Partout on entendait retentir ce cri : Les Toilà ! les voilà I Et chacun se dirigeait en toute hâte vers le port, si bien qu'à voir Temimssement avec lequel cochers, valets et porteurs cherchaient à se devancer les uns les autres , on eût dit qu'aux premiers arrivants devait échoir quelque magnifique récompense. Peu s'en fallut même que le sang ne vint à couler, à la suite d'une rixe qui s'était élevée entre les gens de monseigneur l'évéque et ceux de monseigneur le gouverneur de la province , car chacun de ces illustres personnages avait annoncé l'intention d'arriver le premier au débarcadère; et comme les carrosses ne pouvaient parvenir jusque-là , le rusé prélat eut recours à un expédient assez bizarre pour assurer à l'autorité spirituelle la prééminence , qui , à son avis, devait en toute circonstance lui appartenir. Au moment où on s'y attendait le moins, il sauta fort légèrement à bas de son carrosse, et ses ouailles ne furent pas médiocrement surprises en voyant leur digne pasteur, porté au pas de course par quatre vigoureux laquais, s'arrêter enfin tout hors d'haleine au bord
de la mer, en jetant un regard de triomphe nir son compétiteur, resté en arrière. Celui-ci laissa échapper un juron fort énergique , car Tembarcation dans laquelle les jeunes filles avaient pris place n'était plus séparée du rivage que par une vingtaine de brasses , et monseigneur de Marseille envoyait déjà de la plage sa bénédiction épiscopale aus trois sœurs.
Enfin la barque toucha. A cet instant le canon du fort se fit entendre , et le gouverneur , qui était parvenu à rejoindre Tévèque , s'écria avec un dépit auquel se mêlait pourtant on léger sentiment de satisfaction : *
c Vous avez beau faire , monseigneur , vous pouvez marcher plus vite que moi avec Faide de vos valets ; mais entre nous deux , c'est toujours moi qui parlerai le plus haut et le plus fort. Entendez-vous? i
Et une nouvelle bordée de canon fit trembler le rivage. L'évèque tressaillit et se mordit les lèvres ; puis, après avoir parlé bas à Tun de ses gens , il répondit tranquillement :
c Qui sait, monsieur? Dieu vient parfois en aide à ses serviteurs. »
A peine il achevait ces mots , que toutes les cloches de la ville, mises en branle comme par
une puissance myslérieuse et sornalaréite , remplirent les aîrs de leurs bruyantes volées. 1^ gouverneur confondu baissa la tête, en murmurant tout bas :
f Le vieux frocard veut devenir cardinal. >
L^évêque le regarda fixement, et s'écria à mivoix presque en même temps , comme un musicien qui en accompagne un autre :
c Le soudard a grande envie d'un bâton de maréchal. >
Alors, par un mouvement spontané , les trois jeunes filles, .qui se tenaient à Tarrière de Tembarcation, les bras entrelacés, se levèrent pour passer à Tavant. Tout à coup la plus jeune , celle dont le visage rayonnait de tant^e joie enfantine, sembla jetef sur ses compagnes un regard de ' défi.
c Mes sœurs , s'écria-t-elle d'une voix pleine de fraîcheur et de mélodie, et à laquelle Tidiome italien dont elle se servait ajoutait un charme de plus; mes sœurs, je gage que c'est moi, votre cadette, qui toucherai la première celte belle terre de France , où tant de bonheur nous est promis. >
A peine elle avait prononcé ces mots, qu'elle prit
«on élan , et , légère comme une biche, s'élança
d'nn bond à Tavant de la barque. Là, sans voo'loir accepter la main que lui offraient «îmukanément le gouverneur et Tévèque, elle sauta k terre avec tant d'étourderie , qu^elle donna du pied contre une pierre et tomba. Peu a'etf fallut que dana sa cbute elle ne se briaàt la tète. Tous les assistants jetèrent un cri d'effroi , et le neveu du gouverneur, un tout jeune homme de treize à quatorze ans, d'une physionomie fort intéressante, qui se tenait auprès de son oncle , se précipita pour la relever ; mais, avant qu'on etUteu le temps de lui porter secours , la jeune fille était déjà debout, et riait comme une folle. Cependant, son front, qui avait porté sur le sable, était ensan* glanté; çUe n'y prit seulement pas garde, et, se tournant vers ses sœurs avec un petit air mutin qui allait à merveille à son gracieux visage, elle leur cria:
c J'ai gagné ! >
Les deux autres jeunes filles descendirent à terre à leur tour ; mais c'était à qui leur viendrait en aide de toute la noble assistance accourue à leur rencontre, et peu s'en fallut que monseigneur de Marseille, renouvelant la galanterie de Raleigh, ne se débarrassât de son manteau épiscopal pour les empêcher de se mouiller les pieds sur le sable-
Toates deux, s'approchèrent de leur jeune sœtir^ ella plus âgée, arrêtant sur elle un regard pleia de mélancolie, murmura ces mots à son oreille:
c Grepa, Grepa, ne ris donc pas ainsi , car j'ai bien peur qu'il ne t'arrive malheur en ce pays, puisque tu es tombée en le touchant.
—-Pauvre Grepa! s'écrièrent d'une Yoix les deux sœurs, comme si cette exclamation eût été l'écho de quelque litanie funèbre.
—Taisez-vous, reprit vivement l'enfant; vous savez bien que je ne crois pas aux présages. >
Les deux sœurs haussèrent tristement les épaules*
Le gouverneur n'en attendit. pas davantagCi et, tirant de sa poche un petit écrit, il se mît aie lire à haute voix , en adressant aux trois jeunes fiUes force salutations et révérences. Quant à celles-ci, elles se contentèrent d'ouvrir de grands yeux, car elles n'entendaient pas un mot de français. Après le gouverneur, ce fut le tour de l'évèque; puis vint le général des galères, puis... Bref, comme à Marseille, en 1653 , les harangueurs étaient en grand nombre , et de plus fort diserts, les trois jeunes étrangères auraient bien pu n'en être pas quittes avant la fin du jour , si celle qu'on avait appelée du nom de Crêpa n'avait
pris le parti de donner à entendre par aé8 gealéf au neveu du gouverneur que ses sœurs et elle avaient besoin de repos/ Aussitôt on vit l'adoles-< cent. tirer son oncle par la manche et lui parler mystérieusement à Foreille. A peine eut-il prononcé quelques mots , que le gouverneur fit un violent soubresaut, et, interrompant brusquement M. le lieutenant criminel du bailliage au beau milieu de sa harangue, il déclara en jurantqu'il ne souffrirait pas qu'une seule parole fût ajoutée. Rien n'égale le ravissement dont fut saisie la petite Grepa en se voyant obéiesi promptement. Elle lança à son jeune interprète rœilladela pli|8 reconnaissante , et on pourrait presque dire déjà la plus assassine, une œillade tout empreinte de coquetterie et de précocité méridionale ; puis , comme si cette démonstratiou ne lui eût pas paru suffisante , elle s'élança familièrement au cou du jeune homme, qu'elle embrassa sur les deux joues avec une charmante cordialité. Celui-ci rougit beaucoup. Fut-ce d'embarras ou de plaisir? Peutêtre bieii éprouvait-il ces deux sentiments à la fois.
Les trois étrangères étant montées en litière , tout le monde les suivit processionnellement jusqu'à la cathédrale, où fut chanté un Te Deum
solennel d*actîon de grÂce. Le soir, la ville de Marseille fut illuminée par ordre de M. le gouverneur. 11 y eut ballet et gala à Thôtel de ville.
Ces trois petites filles si simplement vêtues > et dont Tarrivée mettait ainsi en révolution Tune des premières villes du royaume, devaient le jour à un pauvre gentilhomme romain , nommé Mîchieli-Lorenzo Mancini , et à Laura Mazarini , dont le frère était cardinal et premier ministre en France.
Le neveu du gouverneur se nommait Armand Charles de La Porte, marquis de La Meilleraye , et son père était duc et maréchal de France.
Ce même soir , con^me le gouverneur demandait à ce jeune homme laquelle il préférait des nièces du cardinal , il répondit :
< Mon oncle , je n'en ai regardé qu'une :
c^estla petite Crêpa. »
Le jour de la Toussaint de 1660, et par conséquent un peu plus de sept années après les événements qui forment le prologue de cette histoire, le cardinal de Mazarin, déjà souffrant des premières atteintes du mal qui le conduisit peu de mois après au tombeau, eut dans la ma* tinée, auch&teau de Saint-Germain, un long entretiea avec madame Henriette de France, reine d'Angleterre. Cette princesse , qui partait ce jour* là même pour alle^ rejoindre son fils Charles II, tout nouvellement rétabli sur le trône de ses pères, donna à M. le cardinal, en le quit^
tant, toutes sortes de marques d!amitié. Ce dont il fut question dans cette entrevue , nul ne le sut alors ; mais , lorsqu'au sortir de la grand'messe, madatue de Venelle , gouvernante des nièces du cardinal , se présenta devant Son Éminence avec, mademoiselle Hortense Mancini , le cardinal , bien qu'il souffrit cruellement de la goutte, adressa à la jeune fille le plus dout sourire et lui fit signe de venir Tembrasser.
t Monseigneur , dit madame de Venelle , dont un nuage de sévérité vint obscurcir les traits ; arrêtez ! mademoiselle Hortense ne mérite pas tant de bonté de votre part.
— Qu'esl-ce donc?,qu'a-t-elle fait? i s'écria le cardinal en contemplant tour à tour avec surprise ces deux physionomies si différentes, dont l'une, grave. et austère, apparaissait avec des rides sur le front et la menace à la bouche , tandis que l'autre , pleine de grâce et de fraîcheur, laissait percer sous de longs cils abaissés une assez vive expression de dépit et de confusion, tempérée poui^tant par un peu de ma* lice .
Et comme la gouvernante et la jeune fille gar* daient toutes les deux le silence, le cardinal ajouta avec un accent qu'il voulut rendre Révère , mais
que démentait suffisamment le demi-sourire fiottant sur ses lèvres :
€ Voyons, Crêpa, expliquez-vous : quelle faute avez-vous commise? >
Crêpa était le nom que mademoiselle Hortense Mancini avait porté dans son enfance en Italie , et queson oncle aimait à lui conserver dans Tintimité. C'était aussi, Ton s'en souvient, le nom qui, sept ans auparavant , avait retenti sur les bords de la Méditerranée, accompagné d'une épiihète peut-être prophétique.
Crêpa se tut encore.
f Qu'y a-t-il donc enfin ? reprit vivement le cardinal avec un mouvement marqué d'impa* liemce.
— 11 y a, monseigneur, s'écria madame de Venelle, il y a que mademoiselle Hortense , au lieu de suivre la messe sur son livre, comme il appartient à une jeune demoiselle de grande maison et surtout à une*nièce de Votre Éminence, s'amuse à regarder les jeunes seigneurs.
— Est-il vrai? Crêpa? i dit le cardinal scandalisé.
Et en même temps il fixa sur sa nièce des regards qu'il crut empreints d*un violent courroux, maris dans lesquels il était aisé de lire un grand
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fonds d*indulgence , et oo pourrait presque dire d*admiration ; car la merveilleuse beauté d*Hor* tense , cette beauté que tant de témoignages contemporains ont exaltée avec idolâtrie, n'avait peut-être jamais brillé d*un aussi vif éclat que dans ce moment où une pudique rougeur animait ses joues du plus pur incarnat. Hortense Mancini avait quatorze ans alors. Précoce comme le sont généralement les Italiennes , elle offrait déjà Tassemblage le plus accompli de tous les attraits qui, à cet âge, chez les autres femmes, existent à peine encore en germe. Aussi était*elle citée comme Tun des plus précieux ornements d^une cour qui pourtant peut-être , à aucune époque de notro histoire, ne présenta aux regards enivrés une plus riche collection de trésors en ce genre.
La jeune fille était restée un peu en arrière de sa gouvernante et presqueà rentrée de la chambre; mais , à la dernière question que venait de lui adresser le cardinal , elle se détermina à quitter cette position qui était trop celle d'une coupable» et à rompre le silence. Elle s'approcha donc timidement du fauteuil dans lequel le cardinal était assis, et levant sur lui ses beaux yeux dont elle connaissait déjà trop bien le pouvoir.
€ Mon Dieu, mon oncle! s*écria-t-eUe avec
IB
une admirable naivelé ; eat-ce que c'est ma faute si cea mesaieure me regardent sans cesse? Si je ne les regardais pas aussi uo peu , moi , ib croiraient que j'ai peur de voir mon pauvre cœur subjugué par leur bonne mine. »
Cette réponse était fort peu catholique ; aussi le cardinal ne put s'empêcher de froncer le sourcil, et il fit signe à madame de Venelle de sortir ; mais à peine cette respectable douairière fut^elle dehors, qu'incapable de soutenir plus longtemps un r61e qu'il n'avait accepté ce jour^là que fort à contre-cœur, il prit la main de sa nièce , et , l'attirant tout doucement auprès de lui , la fit asseoir sur un bras de son fauteuil; puis, lui donnant familièrement un petit coup sur la joue:
c Crêpa , Grepa , lui dit-il avec bonhomie , c'est bien mal à vous de donner ainsi des sujets de mécontentement à madame de Venelle , qui est si bonne pour vous et qui a consacré tant de soÎBS à votre éducation.
— Oui , murmura à mi-voix la jeune fille , parce qu'elle espère ainsi obtenir une grosse pension pour elle et quelque bonne charge à la cour pour son gendre, ce qui tiendra lieu de dot à sa fiUe. »
Le cardinal, sans paraître remarques cette interruption , y^ontinua :
i II ne se passe guère de jour où je ne reçoive quelque plainte sur votre compte, Grepa ; serez-> vous donc toujours coquette ? »
A cette dernière question Crêpa aurait pu répondre : Mon oncle, je commence à peine. Mais ,. cette fois, le cardinal ne lui en laissa pas le temps, et avec le même ton que s'il eôt été dans son confessionnal , gourmandant quelque illustre 'pénitente de sang royal , il ajouta :
c C'est un grand péché , Crêpa , que de donner des distractions aux jeunes gens, surtout pendant les offices, et saint Augustin dit quelque part... >
Jusque-là l'exhortation , bien qu'assez peu sévère , comme on voit , allait à merveille , et le cardinal commençait déjà à se trouver pleia d'onction et d'éloquence, nonobstant sa goutte ; mais la citation qu'il cherchait venant à lui manquer , son naturel revint au galop , et frappant sur son fauteuil avec une pétulance tout italienne , il s'écria :
c Au surplus , quoi qu'en dise saint Augustin^ si vous ne voulez entendre la messe pour Dieu ,. eh bien ! au moins, entendez-la pour le monde.»
. Crêpa sourit en entendant le cardinal résumer d^une façon si peu orthodoxe un discours dont le préambule Tavait presque effrayée.
€ Méchante ! lui dit Mazarin en lui prenant la tête entre ses mains et la baisant au front ; tu sais bien que je te préfère à toutes mes autres nièces et tu abuses de ma bonté pour toi !
-*- Vous me préférez , mon oncle ? repartit vivement Hortense ! eh bien ! donnez-m'en donc nne preuve.
— £hl quelle preuve veux-tu que je te donne ? N*es-tu donc pas bien'convaincue de ce que je te
dis là ?
— Pas tout à fait.
— Que faut-il faire pour te convaincre ? '
— Oh ! je ne vous demande pas grand' chose, mon oncle : mariez-moi I i
A ce dernier mot, le cardinal tressaillit.involon« tairement sur son siège , et , n'eût été sa goutte , il se serait certainement levé.
c Te marier I s'écria-t-il, te marier I mais tu es folle, ma pauvre Crêpa! à quatorze ans à peine ! .
-7- Qu'importe, si je trouve un mari qui veuille
bien de moi à cet âge ? Vous avez marié ma sœur
Olympe à M. le comte de Soisspns ; On beau jeune
seigneur H. le conûétable Golonna ; vous de* maode la main de ma sœur Marie , et vous la lui ayez promise. Je ne vois pas pourquoi, moi seule, je resterais fille , dont j'enrage , pour être toujours grondée par madame de Venelle. »
En parlant ainsi, mademoiselle HortenseMan^ cini avait un petit air boudeur qui lui allait à merveille, et de grosses larmes commençaient à se montrer comme des perles brillantes au bord de ses paupières. Le cardinal s'en montra pres-^ que attendri.
c Allons l dit^il ^ console-toi , je voulais t'en faire un mystère, mais je n'en ai plus le courage en voyant ton chagrin. Eh bien , oui ^ ma petite Grepa, je songe à te marier^ entends^tu ?
— Est-il possible ? s'écria la jeune fille en sautant au cou du cardinal qu'elle étreignit dans ses bras, et en lui prodiguant les plus tendres caresses. Vrai? bien vrai? mon oncle , vous ne me trompez pas? Oh ! combien vous êtes bon pour moi, et que je suis heureuse 1 II sera bienheureux aussi* Il a donc osé tous parler, vous demander ma main, lui? Oh ! c'est à en mourir de joie ! >
Ici le iront du cardinal s'obscurcit sensiblement, et ce fut d'une voix à peine articulée qu'il balbutia ces iuots :
< IL.. loi«..QuB«.«iit*..
-^ Gomment ! reprit la pauyre Hortenie Kwt îaterdtte ; comment , mon oncle , vont ne sayei pas? >
Sans doute le cardinal allait apprendre bien des choses, lorsque la porte de la salle où se passait cette scène s'ouvrit brusquement , et un page de la chambre entra.
C'était le page favori du cardinal, un charmant garçoi^ de quinze à seize ans , de la physionomie la plus intéressante, dont les cheveux'blonds re^ tombaient en boucles soyeuses autour d'un cou digne d'être mis en comparaison avec celui de l'ÂpoUon du Belvédère. On le nommait don Alonzo de Lara y Penaflor, deux beaux noms castillans dont la noblesse était aussi grande que la pauvreté de celui qui les portait , et il était venu chercher fortune en France, à la suite de la jeune reine, depuis peu époçse de Louis XIV.
t Qu'est-ce donc? s'écria le cardinal avec mauvaise humeur et sans faire attention au trouble de ce jeune homme , non plus qu'au regard d'intelligence qui venait d'être échangé entre lui et mademoiselle Hortense de Mancini. .
— Monseigneur, répondit le page, c'est M. le maréchal duc de La Heilleraye, qui revient de
son gouvernement de Bretagne, avec M, le marquis, son fils, et que vous avez promis de recevoir ce matin. Tous deux demandent à être introduits pour présenter leurs devoirs à Votre Éminence.
— Ils prennent bien leur temps, grommela le cardinal en jetant un oblique regard sur sa nièce; mais il n'importe, je ne puis me refuser à les recevoir, je Tai. promis : et puis , que dirait^on si Ton me voyait faire incivilité à des gens .qui tenaient de si près à feu M. le cardinal ? Le maréchal serait capable d'ameuter contre moi toute la cour. Allez, AlonzOt allez vite, et dites qu'on les introduise !»
Et comme mademoiselle Hortense se disposait à sortir, le cardinal ajouta d'un ton fort sec :
c Restez , mademoiselle, je vous l'ordonne. »
Hortense s'assit sur un tabouret auprès de son oncle, après avoir pris sur une table le premier livre qui lui tomba sous la main pour lui servir de contenance ; c'était le bréviaire de Paris.
Le maréchal entra avec son fils, un grand jeune homme, beau, bien fait, la moustache passablement frisée et cirée, le visage plein de douceur et de noblesse, mais naturellement timide et inquiet, ce qui ne laissait pas de contraster
«eovîbleiiieiil avec Tair franc et otfvert du père.
c Parbleo, mon cher maréchal , s'écria Mazarin du plus loin qu*il Faperçut, et en se soulevant sur un bras de son fauteuil , je suis on ne peut plus aise de vous voir, et vous rends grâces de venir visiter un pauvre malade.
— Monseigneur, reprit le duc, permettes-moi de présenter à Votre Éminence ainsi qu'à mademoiselle Hortense de Mancini quelqu'un dont je TOUS ai souvent entretenu , et qui meurt d'envie de prouver à Votre Éminence qu1l est ainsi que moi son serviteur dévoué. C'est mon fils unique, Armand , marquis de La Meilleraye.
— Qu'il soit le très-bienvenu ! » répondit le cardinal, car nul, on le sait, ne possédait mieux que lui le grand art de dissimuler , lorsqu'il le voulait bien , toutes ses impressions ; puis , se tournant vers le jeune homme : f Les deux noms que vous portez sont également illustres, lui dit-il , car l'un , celui que vous a donné w>tre parrain, est le prénom d'un grand ministre dont je suis le successeur bien indigne , et l'autre , celui que vous a donné votre père , est le nom d'un grand homme de guerre qui sait tout l'état que je fais de lui. Je ne doute pas que vous ne
kt Bouteniefe dignement Tan «t runtre. Vous Tavez déjà prouvé dans la dernière campagne y où je sais que vous voua êtes bravement battu pour le service du roi. Continuée, monaienr, cou* tinuez : l'avenir est beao et large devant vous , SOQS un jeune monarque comme le nôtre. >
Pendant le cours de cette allocution, le jeune marquis s'était incliné, mais sans pouvoir trouver à répondre une parole , tant ses regards étaient absorbés dans la contemplation de la belle jeune fille qui se tenait devant lui , et dont Tadolesceoce réalisait si bien toutes les promesses que son enfance avait faites. 11 était là sur son siège, la tête penchée en avant, respirant à peine, Tcnl fixe, et comme pétrifié. Le cardinal s'en aperçut, et se tournant vers le vieux duc :
c Mon cher maréchal , s'écria-t-il d'un air narquois , qpe ne me disiez-vous que c'était vous qui veniez pour l'oncle , et votre fils pour la nièce? je ne me fusse point mis en frais d'élo^ quence , ce qui me fatigue toujours la poitrine depuis quelque temps.
— Veuillez excuser mon fils, monseigneur, répondit le duc , il m'a souvent parlé de made« moiselle Hortense de Mancini , qui n'est pas tout à fait pour lui une inconnue.
— \m» m'étonoez , reprit le cardîoai avec une pélvlance toat itaHenne, madame de Veuelle ne m'ec avait jamais parlé , et madame de Venelle, ajoata-t-4i en regardant fixement Horlense, a Thabitode de me rendre compte de tout , ainai qu'il convient à une bonne^et fidèle gouvernante. Est-ce au couvent des Filles-Sainte-Marie de Chaillot, ou bien au chàleau de Brouage que cette connaissance s'est faite? Car je ne sache pas qu'oQ ait pu voir ailleurs mademoiselle Hortense deMancini. >
Ces derniers mots forent prononcés avec beaucoup de fierté ^ et le jeune marquis jugea devoir prendre la parole :
€ Monseigneur, dit^il , sept ans et demi se sont déjà écoulés depuis que j'ai eu Thonneur de voir pour la première fois avant, aujourd'hui mademoiselle Hortense , car j'étais présent à son débarquement à Marseille, où l'an de mes parents commandait au nom de Sa Majesté. Je n'étais encore qu'un enfant alors , mais ce souveni* est resté gravé profondément dans ma mémoire. >
Ce fut au tour d*Hor tense à contempler le jeune bomme, mais il ne parut point qu'elle eût conservé aucune trace dans sa pensée de l'événement que M. Armand de La Meilleraye venait de rappeler.
Le vieux duc , qui était avant tout un homme de guerre, et qui , à ce titre, possédait peu le grand art d'envelopper sa pensée dans des circonlocutions plus ou moins élégantes, plus ou moins haBiies, se résolut tout à coup à briser la glace , et il s'écria avec sa grosse gaieté habituelle :
€ Pardieu ! monseigneur, il n'est pas étonnant que mon fils se souvienne et que mademoiselle Hortense ait oublié ; car, quand un jeune garçon a été embrassé sur les deux joues par une jolie fille , il n'en saurait être autrement. >
A ces derniers mots , une vive rougeur couvrit le visage d'Horiense , et le jeune marquis luimême ne put s'empêcher d'adresser à son père un regard de reproche. 11 y a. de ces souvenirs bien doux dont on fait volontiers confidence à tout le monde , une seule personne exceptée , celle qui s'y trouve forcément associée. A partir de cet instant , la conversation , malgré toute l'habileté du cardinal et tout le sans-façon du vieux duc , devint on né peut plus embarrassante pour un chacun. Heureusement, la porte de la salle s'ouvrit tout à coup avec fracas , et un officier aux gardes vint annoncer à Mazarin que le roi se dis* posait à venir lui faire visite.
• « Sortez, Hoirtensè! > s'écria aussitôt le cardiûal d'un air effarouché.
Le vieux ministre avait trop bien appris à se méfier des visites intéressées du jeune monarque, depuis qu'Olympe et Marie, les deux aînées de ses nièces, avaient été successivement l'objet des inconstantes amours de Louis XIV adolescent , et comme les premiers anneaux de cette chaîne à jamais fameuse de séduisantes beautés qui ont prêté au grand roi leur part d'immortalité. Encore , en ce temps-là , Louis XIV était libre , et Mazarin avait pu , dans ses rêves d'ambition , espérer voir un beau matin son écusson écartelé à l'écusson royal de France; mais maintenant Louis XIV était marié à une infante d'Espagne. Qu'importait , dès lors , qu'Hortense fût cent fois plus belle que ses sœurs! ou plutôt n^éiait-cepasune raison de plus pour la soustraire aux regards dangereux du jeune roi ? Hortense sortit donc, et le maréchal profita de cette circonstance pour lever le siège et emmener son fils , ne voulant pas troubler un entrelien qui, sans doute , allait être consacré aux affaires les plus importantes de l'État.
Comme l'un et l'antre descendaient le grand escalier, le jeune homme leva les yeux au ciel,
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ei pou89a ea mtoe temps un profond soupir.
c Qu*e8t-ce donc? qa^a9*-to ?* s'écria le due avec un sourire qui en disait plus qu'il n'était gros.
— Ce que j*ai , mon père ! ce que j'ai ! répon-*dit Armand de La Meilleraye du ton leplusmélan* colique ; écoutez-moi , je veux être sincère , et ne m'en veuillez pas si mes paroles sont une offense pour vous , comme elles sont peut-être un péché devant Dieu ; mais je me soucie peu de mourir trois mois après, pourvu que mademoiselie Hortensè de Mancini devienne un jour ma femme. «
Deux personnes qui montaient en ce moment l'escalier côte à côte recueillirent ces dernières paroles. C'était un seigneur d'environ quarante* cinq ans , à l'air martial , dont les yeux pleins de feu et de malice brillaient sous deux sourcils d'une épaisseur peu commune , et une femme assez jeune, autant qu'on pouvait en juger aous les plis d'une mante de soie de couleur sombre qui enveloppait son corps, et en d^it du masque de velours noir dont , selon la mode de l'époque % son visage était couvert.
«Peste! s'écria en riant l'homme aoK. épais sourcils, voilà un amour qui mérite d'éUe exaucé. Qu'en pensez-vous, madame? >
La perMHme à laqnettd a*adr6ttatl cettd question auicba , à traders les étrmtes ouvertures de son masque , un long regard sur Armand de Là Meilleraye ; puis , se retournant vers son interlocuteur :
« Qittvousdit, monsieur, répondit^lle, qu'il n^en sera pas ainsi?
— > Ma foi, madame, reprit celui-ci, je tous avouerai que je n'entends rien à Tastrologie ni à la chiromancie.
-*- Vous avez tort, M. de Saint-Ëvremond.
— Tiens ! tiens ! vous savez mon nom , à pré^ a^t ! Comment cela se faifr41 , car je ne reconnais point votre voix ?
— Qtti ne connaît M. le maréchal de camp de Saint^-Évremond , Thomme de guerre le plus voluptueux et le bel esprit le plus belliqueux de tout le royaume? Tamant aimé de Marion Delorme , de Ninon de Lenclos , de...
*^ De grâce , reslons-en là , madame ; car, à force de me parler de mon passé , vous finiriez par me mettre en défiance de mon avenir.
— Et ce serait peut-être avec raison , mon^sieur ; car, ou je me trompe fort , ou le terme de toutes vos prospérités en guerre , eu galanterie, en fortune , est bien proche.
<^Eh ! eh ! madame , je n'avais pas besoin de rhonneur de cette rencontre pour savoir que je me fais vieus.
— Pas assez.
— Comment Ten tendez-vous?
— L'âge vient, il est vrai; mais la sagesse et la prudence viennent-elles avec lai?
— C'est donc à dire qu'elles me manquent?
— Quelquefois.
— En ce moment , peut-être ?
-^ Oh ! un bel esprit comme M. de Sunt- Évremond ne risque jamais de trop parler.
— Vous oubliez, madame, que pour un bon mot j'ai déjà passé trois mois de ma vie à la Bastille. Je ne veux plus parler maintenant.
— Cela vaut pourtant mieux, que d'écrire.
— Je n'en crois rien.
•^ Avant qu'il soit peu , vous pourrez vous en convaincre.
— Madame , vous piquez ma curiosité au suprême degré. Vous semblez me connaître... parfaitement ; et pourtant , chose étrange I j'ai beau chercher dans. mes souvenirs, le son de votre voix m'est tout à fait inconnu.
— Vous me voyez aujourd'hui, monsieur,, pour la première fois.
— Croyez, madatoe, que je ferai tout pourvue ee ne soit pas la dernière.
— En ête8-?ou8 bien sûr, M. de Saint-Évremond ! Moi , je gagerais le contraire. .
•*~ Oh ! la bonne plaisanterie I II faudrait pour eela que vous fussiez laide, vieille et sotte. Je sais déjà que vous êtes spirituelle ; je mettrais ma tète à couper que vous êtes jeune; c*est à vous maintenant de me prouver que vous êtes belle en soulevant votre masque , et je me déclare à llnstant même votre chevalier.
, — - Vous oubliez , monsieur , que vous êtes déjà celui d'une dame de la cour, avec qui vous avez rendez-vous, ce soir, dans ce château même, en Tabsence de son mari. Cette dame, vousp1alt-il que je dise son nom ?
— Oh I non pas , non pas. Savez-vous , madame, que tant de science finit par m'éponvanter ?
— Que serait-ce donc si je vous disais mon nom?
•^ J*espère bien que vous ne me le cacherez pas.
— Telle est pourtant mon intention.
— Vous êtes de la cour, n'est-ce pas , ma-*
dame ?
*^ Je suis de la cour ei de k fille.
— Ah!... mais j'y songe, je m$ bteit peu cWil ; je. ne ydus ai seulemeut pas encore offert ma main. Yeuillez raccepter.
-^ Je tous remercie , je rais toujours seule*
— Au moins il n*est pas défendu , «que je pense , de yous suivre. .
-T^ Vous en êtes le tnaiire y monsieur. • i
Sur ces entrefaites » M. de Saiot-Évremottd et la bigarre aieolyte avec laquelle il avait jusque-là marché côte à côte étaient parvenus dans ka partie du palais habitée par le cardinal de Mazarin et,à Ventrée même des appartements du premier mi-* nistre» A ce moment, rincon&ue s'arrêta, et Saiat-Ëvremond en fit autant.
c Eh mais , madame , s'écrîa**t^il ^ est^ïe que par hasard vous iriei aussi faire visite à Son Éminence?
La dame au masque fit un geste ai&rmaiif.
« Oh! pour le coup, reprit le maiéchal de camp , voilà une merveilleuse rencontre ! Je viess également présenter mes devoirs à M. le cardinal. Ainsi , vous le voyez , il faut vous résigner ; nonseulement je vais voir votre visage , mais aussi je saurai votre nom. i
Comme il parlail ainsi, un huissier qui se tenait
à la porte des appartements s'approcha et dit à Vante voix :
c Monseigneur le cardinal vient de donner Tordre de fermer les portes. Son Éminence ne vent pins recevoir personne aujourd'hui.
— Ah ! palsambleu ! dit Saint-Évremond , c'est différent : mais dussé-je vous suivre jusqu'à Rome, madame, souffrez que je m'attache à vos pas. »
La dame au masque ne répondit point ; car elle venait de prendre à part l'huissier du cardinal, et elle lui avait dit deux mots à l'oreille ; cet homme s'était incliné , et il s'était écrié avec le plus vif empressement :
c Venez , madame , je vais vous introduire. >
Là-dessus , ^inconnue fit une profonde révérence à M. de Saint-Évreroond , et le laissa sur le seuil , tout ébahi.
La visite du roi au cardinal fut fort courte. D'abord, en 1660, Louis XIV était absorbé par des préoccupations bien autrement importantes pour lui que les affaires de TÉtat. Les carrousels, les bads, les intrigues galantes, occupaient à peu près exclusivement son esprit ; et puis , quand bien même des pensées plus sérieuses seraient venues parfois le troubler au milieu de ses fiètes et le rappeler an sentiment de sa position, il est douteux que Mazarin et Anne d'Autriche , ces deux pâles fantômes incessamment placés entre son peuple et lui, eussent consenti à lui aban-
donner les rênes d'un char qu% étaient habitués à conduire d'un commun accord depuis longues années. A peine le jeune monarque se fut-il retiré, que le cardinal, après avoir cette fois ordonné de ne laisser pénétrer âme qui vive dans- son cabinet, envoya quérir sa nièce Hortense.
« £h bien! lui dit-il du ton le plus affectueux, ma chère Grepa, au moment où notre entretien a été interrompu par ce fâcheux maréchal de LaMeilleraye avec son grand llandrin de fils, tu te disposais, ce me semble, à me faire un aveu sur Tinclination que t'aurait inspirée un jeune seigneur de la cour. Voyons, mon enfant, je t'écoute, ne crains rien ; tu sais qu'à ton égard j'ai toujours été indulgent, trop indulgekit même, s'il faut en croire tes sœurs, qui sotil jalouses de ma lendretrae pour toi« Quel ssC ce jeune seigneur ? i . Bortense, qui avait tenu les yeux baissés pen-* dant cette allocution , lés releva lorsqu'elle fut terminée, et, ayant jeté un regard furtif sur son oncle, elle apprécia aussitôt toute Tétetidue de la foute qu'elle avait commise en laissant soupçonner avec tant d'étoorderie le premier secret de tonte jeune fille à celui à qui eUe avait le plus d'intérêt à le tenir caché. Quelque fin et rusé ^ue pût être Mâzarin, sa nièce, tout enfant qu'elle
était eiHXNre, le conoaiwiiil irop bîeB pour n^ pat deviner, soiia le masque tranquille et souriant qu'il avait au donner à aon visage, le dépit et la colère dont il était intérieurement animé. S*il était parvenu à disaimoler ces impressions, c'est que quelque ténébreuse machination , germai(it au plus profond de son àme , lui en faisait une loi. Aussi Hortenie répondit-elle avec un calme pour le moins ausiii bien joué que celui du car* dinal :
< Pardonnez^moi, mon bon oncle, si je vous ai tendu un piège ; mais la vérité est que je n'aime personne au monde, après Dieu, que vous, mes sœurs et le roi. Or, comme il est impossible que j'épouse aucune de ces personnes-là, j'ai, pour le présent, une grande vocation à rester fille.
-^ Et moi, reprit le cardinal d'un air narquois, je croîs, mademoiselle Hortense, que vous faites en ce moment un gros péché.
— Lequel, mon oncle?
"««- Vous mentez* '
— Oh ! mon oncle I
— Et c'est mal, en vérité, c'est fort mal ; car enfin, c'est me prouver que vous vous méfies de moi, votre bon oncle qui vous aime tant. Voyons, Grepa ^ parle-moi à coeur ouvert : n'est-ce pas
qu'il y a de par le monde un gentilhomme qni te courtise et que tu trouves à ton goût, et que tu n'oses me le dire , parce que ce gentilhomme n'est peut-être pas aussi bien partagé par la for<^ tune que je pourrais le désirer? Eh! ma chère enfant, qu'importe cela, s'il est de bonne maison! Est-ce que je tiens à la richesse, moi? Mon Die6, pas du tout , je vous en prends à témoin. D'ail^ leurs^ s'il est jeune, et il est jeune, n'est-ce pas? eh bien ! on pourra le poasser à la cour. Avant d'être arbre, pardieu ! il faut être arbrisseau ; et moi qui te parle, je n'ai pas été nommé d'emblée cardinal et premier ministre. Ainsi donc, ce gen* tilhomme est... >
Il y avait tant de bonhomie apparente dans ces paroles de Mazarin, et surtout dans le ton avec lequel elles étaient accentuées, cet homme célèbre savait si bien , lorsque ses intérêts étaient en jeu , subjuguer et fasciner ceux-là même qui étaient le plus en défiance de lui , qu'Hortense se demanda si» par hasard, son oncle ne parlait pas franchement alors , et s'il ne convenait pas de saisir au vol une occasion qui pouvait ne plus se représenter de longtemps. Inquiète, irrésolue, eHe attacha sur le cardinal ses deux grands yeux déjà pleins d'une hâtive pénétration ; puis sou»
dain, avec une grâce toute câline, jetant ses deux bras au cou du vieux ministre :
c Ce gentilhomme, s'écria-t-elie, c*est... vous, mon oncle, i
Mazarin, qui pensait déjà tenir sa proie , ne put réprimer une violente grimace ; toutefois , comprenant que le plus sûr moyen d^arriver à ses fins était encore de ne montrer aucune défiance, il reprit aussitôt, en se dégageant douce* ment des bras de sa nièce :
c En voilà bien d'une autre! Allons, vous êtes une petite folle qui n'aurez jamais, de votre vie, un grain de bon sens , et qui seriez capable de faire perdre aux autres le peu qu'ils en ont. Dorénavant, tâchez de ne plus me mettre la puce à Foreille avec vos imaginations ; car , vois-tu , Grepa , je suis si crédule que j'avais donné tète bainée dans le piège que tu m'as tendu. Oui , cette joie, lorsque je t'ai parlé de mariage, cet amoureux si timide qui s'était enfin résolu à me demander ta main, j'avais pris tout cela pour argent comptant. Ah ! la bonne histoire ! et je l'avais crue ! pauvre bélitre que j'étais l Comme on a bien raison de se moquer des oncles , dans les comédies, et comme tu vas rire avec tes soeurs à mes dépens! Ha! ha! j'en ri» déjà
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moi-même à présent. Âinri, ne te gêne pas, fais comme moi : ha ! ha ! >
Et le cardinal, éclatant de rire, se renversa sur Ton des hras de son fauteuil. Hortense, bien que visiblement interdite de cet accès d'hilarité , 8*y associa elle* même tant bien que mai , et ainsi s'acheva un entrelien qui, dans le principe, avait semblé devoir se dénouer d'une façon presque tragique. Mais la jeune fille ne fut pas plutôt rentrée dans sa chambre , qu'elle se jeta sur un siège et se mit à fondre en larmes.
Il y avait un bon quart d'heure qu'elle était dans cet état , lorsque la porte de sa chambre s'ouvrit. Hortense tressaillit et essuya vivement ses yeux, car elle trembla d'apercevoir la figure froide et morose de madame de Venelle, et dV voir à rendre un compte sévère de ses larmes ; mais , heureusement pour elle , la terrible gouvernante était, en ce moment, occupée ailleurs, et la personne qui entra à sa place avait, alors surtout, bien des titres à toutes les sympathies d'Horlense. C'était la seconde de ses sœurs, cette célèbre et infortunée Marie de Mancini, dont les grâces et l'esprit avaient si longtemps subjugué Louis XIV, celle qui , sans l'opposition d'Anne d'Autriche, eût peut-être été reine de France;
eefle enfin qui, nouveile Bérénice, avaii dit à aon royal amant, le jour où elle 8'arracha de ses brasi, pour aller loin de lui, dans la solitude de Brouage, sur les bords de TOcéan, chercher, non point à Totthlier, mais à être oubliée de lui : i Vous êtes roi, vous pleurez et je pars ! »
En Papercevant , Hortense courut à elle , et ^ se jetant dans ses bras avec des sanglots :
c Âh ! Marie , Marie , s'écria-l*elle ; et moi aussi, je suis bien malheureuse !
— Qu'esl-ce donc ? que se passe-t-il ? reprît Marie de Mancini après Favoir embrassée tendrement. Tu as encore mal pris ta leçon de danse ou de musique, ma pauvre Hortense, et tu auras été réprimandée par madame de Venelle. Voyons, raconte-moi cela , afin que je le console de ton grand chagrin.
— Âhl ma sœur, repartit douloureusement Hortense, c'est bien pis que cela.
— En vérité, dit Marie avec un sourire mélancolique, sais-tu que tu . m'effrayes ? Quelle est donc la grosse faute que tu as commise? >
Et comme Hortense, le visage caché entre ses deux mains , se taisait toujours , sa sœur reprit:
c Tu as brisé quelque objet de prix dans la
gal^ie de notre oncle, et tu redoutes de paraître en sa présence?
— C'est encore pis que cela.
— Oh ! pour le coup, j'y renonce.
— Me te fâche pas, ma bonne sœur, je te le dirai, si tu veux me jurer, par tout ce qu'il y a de plus sacré au monde, de n'en ouvrir la bouche à personne, pas même à notre sœur Olympe.
— Oh ! c'est donc un bien grand secret?
— Oui, ma bonne sœur, c'est un grand secret.
— Eh bien ! je te le jure... par lui,
— A la bonne heure ! Marie, tu sauras dose qu'il y a ici, dans ce palais, une jeune homme... dont je suis aimée.
— Âh ! mais toi , Hortense , est-ce que ta l'aimes aussi ce jeune homme? >
Hortense devint fort rouge, et se jeta de nouveau dans les bras de ta sœur.
c Pauvre enfant I balbutia Marie ; déjà ! mais tu n'as pas quinze ans !
— Ma sœur , tu n'étais guère plus âgée , ee me semble, lorsque tu as commencé à aimer le roi.
— C'est vrai, c'est vrai; et quel est-il, ce jeune homme?
— Hélas ! ma sœur, il est bien peu de chose encore , bien qu*il appartienne dans son pays , comme il Ta dit, â^une illustre maison.
— Mon Dieu , il t'a donc parlé , ce jeune liomme?
— Obi non, ma sœur, mais il m'a écrit...
— Et tu lui as répondu ?
— Une fois seulement.
•^ Ahl malheureuse! et c'est?...
— Alonzo de Lara , le page favori de notre oncle.
— Un enfant aussi t Crêpa, Grepa, ma pauvre Grepa, je te plains, ou plutôt, tu avais raison, nous sommes bien à plaindre toutes les deux, et c'est une étrange et fatale destinée que la nôtre. J'ai aimé... j'aime encore au-dessus de moi, et Dieu m'en a cruellement punie. Toi, tu as préféré descendre ; plaise à Dieu qu'il ne t'arrive pas aussi malheur I
— Hélas !
— • Songe donc : si mon oncle , si madame de Venelle découvraient jamais l... Toi que M. le cardinal idolâtre entre nous toutes , toi sur qui il a concentré toute son ambition, toutes ses espérances ! toi, Hortense, pour qui il a refusé, dit-on,
les plus beaux partis, non pas même du royaume,
mais d6 taute FËurope, le duc de Savoie...
— Oui, mais il fallait lui sacrifier les intérêts de la France.
— Le roi d'Angleterre.
— Oui, mais il était errant et proscrit alors.
— £t aujourd'hui qu'il est triomphant, qui te dit que ce mariage ne se fera pas ? Milord Saint- Alban et milord Montaigu, les favoris de Charles II, sont dans les intérêts de M. le cardinal, et Ton a besoin de lui ; d'ailleurs le roi Charles a vu ton portrait , et on dit qu'il raffole de toi.
— Ah ! Marie, Marie, aie pitié de moi, ne me parle pas ainsi ; car tes paroles augmentent encore mon désespoir. Si tu savais ce qui m'est arrivé ce matin ! j'ai failli me trahir en présence de mon oncle. Et tout à l'heure encore , si je ne l'avais pas si bien cotanu , j'allais peut-être lui révéler...
— Ah ! c'était perdre au moins l'un de vous deux.
^ Je l'ai bienjBcnti, et j'ai cherché à détourner ses soupçons. Dieu veuille que j'y sois parvenue ; mais il a tant de pénétration et il sait si bien dissimuler, que je n'ose encore espérer...
— Pauvre Hortense 1
— Tu vois , ma bonne Marie , combien j'ai
besoin de tes conseils , de ton assistance. Qae^ dois-je faire?
— Écoute , dit Marie en baissant la voii ei en saisissant mystérieusement la main de sa sœur; si tu veux à ton tour me jurer par tout ce qu'il y a pour toi de plus sacré au monde de ne révéler k âme qui vivre la confidence que je vais tefaire^ îly apeutrétreencore pour toi quelque espoir. »
Pendant que Marie de Mancini s'exprimait ainsi, son front s'était assombri ; ses noires prunelles brillaient d'un feu depuis longtemps inaccoutumé et presque lugubre. Hortense la contempla fixement ; et, saisie d'un vague effroi, elle répondit en tremblant :
c Ma sœur, je te le jure aussi... par lui.
— Eh bien, reprit Marie, tu sauras que notre sœur aînée , la comtesse de Soissons , m'a fait connaître une femme qui est instruite des plus secrets événements qui se passent à la cour et à la ville, une femme qui sait lire dans l'avenir : c'est... i ,
Â ce moment, Hortense devint pâle et pressa vivement la main de sa sœur en lui faisant signe de se taire ; car, à travers la lourde portière de tapisserie qui masquait la porte d'entrée de la chambre, son oreille inquiète venait de recueillir
comme le braîi d^uoe respiration qu'on chercherait à rete'nir. Au même instant , la portière se souleva , et cette fois madame de Venelle parut en personne. Elle jeta sur les deux sœurs un regard soupçonneux, et s'écria :
c Que faiies-YOus là , mesdemoiselles ? N'entendez-vous pas qu'on sonne les vêpres ? Venez, Tenez donc ; tout le monde est déjà rendu dans la chapelle.
— Déjà l'heure des vêpres ! repartit Horlense avec élourderie , oh ! mon Dieu ! comme c'est fâcheux ! on va me voir avec la même toilette que j'avais ce malin à la messe. »
En parlant de la sorte, Horlense voulait-elle donner le change à sa gouvernante, ou bien fautil croire que cette exclamation lui était échappée spontanément dans toute la légèreté de son âge ? Quoi qu*il en soit, sa sœur, en Fentendant , ne put réprimer un geste de surprise. Quant à ma* dame de Venelle , elle haussa les épaules en arrêtant sur la jeune* fille un regard courroucé, et toutes les trois se dirigèrent vers la chapelle.
L'office dura fort longtemps, car les vêpres furent suivies du salut. Lorsqu'il fut terminé, le jour baissait sensiblement. Au moment où les nièces du cardinal sortirent la cha|)clle, au milieu
delà eonfiMion inévitable en pareille circonslanee, Horteoae sentit une main chercher la sienne, et quelque ehose comme un billet fut glissé entre ses doigts. Elle tressaillit, car Tobscurité n*éiait point telle qu'elle n'eût parfaitement reconnu le charmant petit page aux cheveux blonds et bouclés, au regard mélancolique et doux. Celui-ci disparut presque instantanément ; mais, dans le rapide coup d'œil échangé entre lui et elle, il sembla à Hortense que le page élait encore plus triste que de coutume , et elle crut même avoir distingué au bord de ses paupières des traces de larmes.
Que se passait*il donc encore, et quel nouveau malheur la menaçait dans la personne du jeune page? C'est ce qu'elle ne sut que fort tard dans la soirée ; car l'impitoyable gouvernante ne la quitta plus dès lors d'un seul instant, et voulut même être présente à son coucher. Lorsqu'enfin elle se vit seule, elle déplia le papier avec une angoisse presque fiévreuse , e^t voici ce qu'elle lut à la lueur d'une lampe de nuit :
c Mademoiselle,
c S'il est vrai que vous ayez quelque pitié d'un malheureux qui se meurt d'amour pour
vous , accordez-moi , par grâce , quelques in*atantft d'entretien. Cent le premier et le dernier que j'ofte réclamer de vous : puis-je espérer que vous ne le refuserez pas? Je passerai toute cette nuit sous votre balcon, attendant votre réponse. Demain il ne serait plus temps. >
Hortense ne put s'empêcher de verser des larmes en lisant ce funeste billet qui , tout mystérieux qu'il fût , n'en était pas moins conçu de façon à étouffer tout ce qu'au fond de son cœur elle pouvait conserver encore de doute et d'espé^ rance. Comme elle s'épuisait en conjectures k cet égard, minuit sonna à l'horloge du château.
c Minuit ! déjà minuit ! dit-elle , et il est là sans doute , il attend que j'ouvre cette fenêtre ; mais le puis-je? le dois-je? Oh! non. Pourtant ce pauvre enfant doit passer toute la nuit sous ce balcon , et , s'il venait à être aperçu , que penserait-on de lui? que penserait^on de moi-même ? Mon Dieu, que peut-il avoir à m'apprendre, et ne suis-je donc pas déjà assez malheureuse ? i
En même temps, Hortense se leva; puis, s'étant enveloppée d'une mante et ayant chaussé ses pieds nus dans ses mules de velours , tremblante, elle se dirigea à pas de loup vers la
fenêtre. Que de précautions ne dut-elle pas em* ployer pour Pouvrir ! car le moindre bruit pouvait réveiller madame de Venelle, dont la chambre n''était séparée de celle d'Hortense que par un cabinet de toilette. Comme le cœur lui battit pendant cette opération délicate ! Elle commença par entr'ouvrir furtivement les volets intérieurs , mais à ce moment une pensée lui vint : la lueur de la lampe pouvait être aperçue du debors et appeler l'attention de quelque ronde de nuit; aussi bien , elle sentait qu'elle faisait mal , et Tobscurité , en même temps qu'elle sert à cacher les mauvaises actions , donne presque du courage pour les accomplir. La lampe fut éteinte, et bientôt les deux battants de la croisée glissèrent sur leurs gonds avec tant de mystère , que Tobservaieur le plus attentif n'aurait pu concevoir Pombre d'un soupçon.
Dès que Tair frais de la nuit commença à pénétrer dans la chambre , ilortense passa sa léte charmante entre les battants de la croisée , dont le soubassement n'était distant du sol que d'environ huit à dix pieds. La nuit était fort sombre ; c'était une véritable nuit de novembre, brumeuse et sans étoiles. Tout dormait dans le château. Pas une lumière ne brillait au milieu de cette myriade de fenêtres qui s'é|5anouissent sur les quatre faces de la cour d'honneur. On n'entendait au loin d'autre bruit que le pas mesuré des sentinelles sous la grande voûte auprès de l'en-
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trée , et par intervalles le mugissement mélancolique du vent de la nuit, qui emportait les der^ nières feuilles des arbres dans le parc et dans la forêt.
Hortense s'enhardit jusqu'à pencher son corps au-dessus de la balustrade en fer qui garnissait le balcon , et alors elle aperçut au-dessous d'elle une forme humaine enveloppée dans une cape et la tête couverte d'un feutre à larges bords. C'était bien en effet Âlonzo qui , en véritable amant espagnol , faisait ainsi le guet sous la fenêtre de sa belle maiiresse , attendant patiemment qu'il plût à Hortense d'avoir pitié de son douloureux martyre. Seulement , pour toute sérénade, le pauvre enfant avait dû se borner aux bruissements plus ou moins harmonieux de la bise, qui faisait au loin, dans la forêt, une étrange musique.
Quelque invisible que pût être à son balcon mademoiselle Hortense de Mancini par la nuit la plus noire qu'il soit piossible d'imaginer, elle n^échappa point aux regards ardents de son jeune amant. Dès qu'elle parut, Alonzo 6ta respectueusement son chapeau et posa sa main sur son cœur; puis, s'aidant d^une des saillies du mur, il s'élança avec agilité jusqu^au balcon dont
il étreignit la balustrade de fer entre ses doigts. Hortense effrayée se retira involontairement, mais lui :
c Oh ! mademoiselle , je vous en sa^lie , n^ayez nulle crainte , je redescendrai si tel est votre bon plaisir, mais alors je ne pourrai plus distinguer vos yeux charmants, et j'ai si peu de temps à les voir encore : ne m'enviez donc pas cette précieuse faveur.
— Demeurez, balbutia Hortense avec une vive émotion, mais promettez-moi de ne point chercher à escalader ce balcon.
— Mademoiselle, je jure par les cendres de ma mère de me conformer en tous points à toutes vos volontés. Ne sois- je point votre esclave? Laissez-mot seulement vous bénir et vous adorer comme la Vierge qui est aux cieux, vous qui avez daigné accueillir mon humble prière; laissezmoi m'enivrer du son de votre voix , daignez me tendre votre main pour que j'y colle mes lèvres. Après cela, mademoiselle, je pourrai mourir.
— Mourir ! vous , Alonzo ! reprit Hortense d*une voix tremblante; pourquoi parlez -vous ainsi , et que signifie ce billet que vous m'avez adressé? Expliquez-vous, expliquez*vous au nom
du ciel, car ce billet, vos paroles, tout cela me glace d'eifroî.
— Hélas ! mademoiselle , ne savez-vous pas qu'à la pointe du jour il faut que je sorte de ce palais , que je m'en aille loin , bien loin d'ici , de vous surtout ? et loin de vous , mademoiselle , puis-je faire autre chose que mourir?
— Vous partez, Alonzo! vous partez l mais pourquoi ?
— Demandez-le à monsieur le cardinal. Pendant que vous étiez à vêpres, Son Éminence m'a fait appeler et m'a dit que le roi avait besoin de quelqu'un de sûr pour porter à Sa Majesté Catho> lique un message de la plus haute importance , qu'on avait jeté les yeux sur moi , et que j'eusse à faire à l'instant même mes dispositions de départ.
— Eh bien ! Âlonzo , c'est une séparation cruelle , il est vrai , mais qui ne saurait être de longue dorée.
— Âh ! mademoiselle , d'abord je l'ai pensé comme vous, mais monsieur le cardinal a ajouté, en fixant sur moi un regard que je n'oublierai jamais , un regard qui semblait lire au fond de mon âme mes plus secrètes pensées et qui me brûlait : c Je ne doute pas , Âlonzo , que Sa
Majesté Catholique ne vous récompense digue* ment, en vous conférant dans sa maison militaire un grade en rapport avec votre naissance. Le message dont vous êtes porteur lui en fait la demande formelle. » A ces roots , mademoiselle, j*ai senti que je pâlissais , et j'ai été sur le point de défaillir. Toutefois, dissimulant de mon mieux mon désespoir, j'ai eu assez de force encore pour répondre à Son Éminence que je la remerciais de ses bontés, mais que la France était devenue mon pays d'adoption, et qu'à moins que monsieur le cardinal n'eût plus mes services pour agréables , je lui demandais humblement la faveur de revenir, ma mission accomplie, les continuer auprès de lui»
— Eb bien! Alonzo?
— Eh bien ! mademoiselle, monsieur le cardinal a froncé le sourcil , et j'ai reconnu alors que quelqu'un lui avait appris mon amour pour vous , car il a répondu d'un ton cruellement railleur : I Je n'ai guère l'habitude de revenir sur une décision. Cependant il n'est rien que je ne fasse pour vous , Âlonzo ; et, si vous tenez tant à revenir en France , il vous sera loisible de le faire. J'aurai soin qu'on vous y prépare un gtte ; il ne manque pas dans le royaume de prison
d*État. • Là-de88U8 , il s'est mis à rire ea me regardant d'un air de mépris , et m*a congédié d^un geste.
— mon Dieu ! balbutia Hortense en se cou- Trant le visage de ses mains ; mon Dieu , ayez pitié de nous ! >
Et tous deux confondirent leurs larmes. Aa bout de quelques instants Hortense reprit :
I Maudissez-moi, Alonzo, carc^estma fatale étourderie qui est cause de tout.
— Oli ! repartit vivement le jeune homme , quand la mort la plus cruelle m'attendrait au pied de ce balcon , je mourrais en vous bénissant.
— Pauvre enfant ! que le ciel vous protège ; mais savez-vous bien que toutes vos démarches doivent être épiées , qu'à cette heure on est sans doute à votre recherche, et que, si vous êtes surpris à cette place, mon oncle sera sans pitié pour vous ? Oh ! redoutez tout de sa vengeance et fuyez, Âlonzo , fuyez , pendant qu'il en est temps encore.
— Âhl que m'importe à présent la vengeance de monsieur le cardinal ? Puisque je ne dois plus vous voir, tout est fini, tout est perdu , tout est brisé pour moi.
— Alonzo , je vous en supplie , ne parlez pas
ainsi. Vous livrez , il le faut » je Texige ; non « loul n^est pas fini , tout n'est pas perdu encore. Le temps et moi, c'est la devise de monsieur le cardinal. Je veux que la vôtresoit : Le tempset Hortense, entendez-vous, ÂIodzo ? Oui, pauvre enfant, aujourd'hui sans patrie, sans famille, sans fortune, sans ami peut-être, je veux vous tenir lieu de tous ces biens qui vous manquent; je veux que vous ayez foi en moi comme en votre étoile ; oui , Âlonzo , je veux être la fée dont la baguette doit faire succéder à votre passé de douleur et de misère un riant avenir. Et maintenant vous pouvez partir, car je jure ici devant Dieu, Alonzo, et devant vous, que, tant que vous vivrez, je ne serai jamais à un autre qu'à vous. >
Pendant que le jeune homme, palpitant, éperdu , s'enivrait de toutes les sensations que ces douces paroles faisaient pénétrer dans son àme , Hortense avait penché sa tête presque au niveau de la balustrade en fer qui garnissait le balcon, et les boucles de ses beaux cheveux noirs , dans lesquels le vent de la nuit se jouait capricieusement , venaient effleurer les lèvres de l'amoureux page. Bientôt même, soit qu'Hortense eût, involontairement sans doute, baissé sa tête davantage, soit que le timide Âlonzo eût osé
avancer la sienne , ce ne forent pins seulement les cheveux de la jeune fille que rencontrèrent les lèvres frémissantes de son amant.
Â ce moment si délicieux et si solennel du premiei* baiser, ce moment que rien dans la vie ne saurait faire oublier, on entendit à peu de distance un bruit semblable à celui d'une fenêtre qu'on ouvre avec précaution. Hortensc tressaillit et releva vivement la tête en prêtant une oreille attentive. Tout à coup à ce bruit vint s'en joindre un autre plus alarmant encoi^e. Dans Tintérieur même de l'appartement une voix retentit , terrible et menaçante comme la trompette de Parchange au jour du jugement dernier. Cette voix était celle de l'Argus impitoyable préposé à la garde de mademoiselle Hortense de Mancini , en qualité de gouvernante et sous les traits de madame de Venelle. Hortense , épouvantée , se rejeta en arrière et referma précipitamment la fenêtre , pendant qu'Âlonzo, de son côté, s'élançait au bas du balcon.
Comme il venait de toucher le sol , peu s'en fallut qu'il ne fût renversé par un homme qui , passant brusquement auprès de lui , le heurta avec violence. Cet homme laissa échapper un énergique juron ; puis, ayant saisi l'enfant par
le bras, il le regarda entre les deux yeux, car la nuit était toujours à peu près aussi noire , et 8*écria à voix basse :
€ Eh mais, je ne me trompe pas, c*est le senor Alonzo de Lara , le plus charmant des pages.
— M. le maréchal de camp de Saint-Évremond ! reprit de même le jeune homme déconcerté.
— Que diable , beau page , venez-vous faire à cette heure dans la cour d'honneur du château ?
— Mais, monsieur le maréchal de camp , qu'y venez-vous faire vous-même ?
— Oh ! moi , c'est autre chose I J'aime beaucoup la chasse à Taffût.
— Ahr
— Surtout quand la nuit est bien noire; et puis, voyez- vous, mon garçon, le gibier que je chasse appartient à toute la noblesse du royaume , du «jour où elle a un poil de barbe au menton. Or il y a , malheureusement pour moi, longtemps que j^en suis là , tandis que vous... »
Ici M. de Saint-Évremond releva la tête dans la direction du balcon de mademoiselle Hortense de Mancini , et abaissant ensuite son regard sur le page, qui, muet, interdit, semblait comme pétrifié :
c Vous , ajouta-t-îi, vous n^étes encore quitta enfant, et vous osez déjà, ce me semble, chasser gibier royal ! Mon petit hidalgo , prenez garde, il n'y Ta de rien moins que de la hart , entendezvous?
— Que voulez- vous dire? reprit le page.
— Ce que je veux dire ? repartit Saint-Évre^ mond , vous allez le savoir, beau page ; car, en ma qualité de chasseur, j'ai la vue k)ngue et Toreille fine, et voici venir à nous des gens qui vont vous apprendre ce qu'il en coûte de descendre la nuit du balcon des demoiselles. Ce sont meiK sieurs les gardes de la porte.
— Oh ! grâce ! grâce ! balbutia Tenfant , qui devint pâle comme la mort. Monsieur le maréchal de camp, sauvez-la , sauvez-nous !
— Ouais ! je ne m'étais donc paa trompé !
Écoutez : au moment où ils vont démasquer leur lanterne, enfoncez votre chapeau sur vos. yeux, couvrez-vous le nez de votre cape, et surtout ne me démentez pas , ou vous êtes perdu. »
En -même temps, Saint-Évremond, élevant la voix, s'écria : '
c Ah! vilain petit masque, je t'y prends à conter fleurette aux femmes de mademoiselle de Mancini ! Viens çà, drôle, que je te conduise à ton
précepteur, afin qu'il te fasse une bonne morale en latin et en grec. Marche, marche devant moi» libertin ; je t'apprendrai à faire Famour aux aer* vantes, et, s'il t'arrive de t'encanaiiler encore, je te déshériterai, entends-tu? i
Tout en pariant ainsi , Saint-Évremond avait été rejoint par messieurs les gardes de la porte , qui s'arrêtèrent à sa vue; mais lui, avec on grand sang*froid :
c Messieurs , que je ne vous dérange pas , je vous en prie ; c'est^ mon neveu , le petit du Guast, que j'ai été obligé de venir chercher moi-même par les oreilles à cette heure de la nuit , sous le balcon d'une fille de chambre. N'en dites mot à personne, au moins, de crainte de scandale. Bonjour, messieurs. Je retourne bien vite k mon logis en ville, de peur de pleurésie. >
M. de Hirepoix, cornette aux gardes de la porte , qui dirigeait l'escouade-, répondit :
c Votre neveu n'est point celui que nous cherchons , fort heureusement pour lui , mon<^ sieur le maréchal de camp, et vous pouvez passer votre chemin en toute liberté. Son Ëminence ne vous veut que du bien , à vous, et nous sommes, ces messieurs et moi, vos serviteurs, M. de Saint-Évremond.
— Bien obligé, répondit le gentilhomme, qui se dirigea à grands pas vers la porte , en compagnie de son prétendu neveu.
— Par la mordieu ! dit M. de Mirepoix dès que le maréchal de camp eut touf'né le dos , c'est un plaisant original que M. de Saint- Évremond ! Il ne veut pas que bon chien chasse de race.
— Ah ! bah ! reprit un autre, quand le diable devient vieux , il se fait ermite.
— Oui , repartit un troisième , mais il y a des diables qui /restent diables toute leur vie , et je gage que M. de Saint-Évremond sera de ce nombre. >
La conversation allait peut-être continuer sur ce ton entre MM. les gardes de la porte , lorsque M. de Mirepoix , fronçant le sourcil , s'écria :
c Messieurs, W est défendu de parler sous les armes. D'ailleurs, c'est une pénible mission, vous le savez, que celle que nous avons à remplir en ce moment. Ce page espagnol de M. le cardinal, que nous cherchons, va être, à l'instant même, conduit à la Bastille , et il faut qu'il ait commis un grand crime , car l'ordre porte qu'il sera écroué dans la tour où sont les prisonniers à vie.
Pendant ce temps-là „ Âlonzo de Lara fran* efaissait les portes du château de Sain uGer main, gràce à rintervention puissante de M. de Sarint* Ëvfemond, et moins d'un quart d'heure après il se trouvait libre et sain et sauf, en compagnie de de C8 seigneur, à rentrée de la forêt , sans que tous deux eussent encore échangé une seule parole depuis leur sortie du château. Une fois parvenu dans cet endroit solitaire, le maréchal de camp crut devoir rompre le silence.
€ Mon jeune ami , dît-il au page, si vous m'en croyez, vous ne demeurerez pas un instant de plus en ce royal séjour de Saint-Germain ; et pour vous mettre à même de vous en éloigner aussitôt que possible, je vais vous donner mon cheval, qui m^attend avec un de mes valets à quelques pas d'ici, et qui devait me ramener à Paris. C'est une bonne bête qui m'a servi dans toutes mes campagnes, et qui vous conduira bon train, pour peu que vous la laissiez faire. Je vous la recommande. Enfourchez-la bravement, et fiez-vous à elle pour vous conduire en quelques heures bien loin d'ici. Si vous m'en croyez encore, vous sortirez de France le plus lot que vous pourrez, et vous VQus cacherez même à l'étranger, en attendant qu'il plaise à Dieu, dans sa bonté , de rappeler à
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lui monseigneur le cardinal , ee qni ne éem pas trop long, je Fespère pour tous, et peut-être un peu pour moi. Est-ce tout ! Ah ! non pas. Vous devez avoir besoin d'argent aussi. Tenez, preueE ma bourse ; j'ai eu ce soir quelque bonheur as jeu, et elle est assez convenablement garnie. Lâ*> dessus , mon enfant , embrassez-moi , et que le ciel vous conduise l
— Âh ! monsieur ! s'écria le jeune homme en se jetant dans les bras du maréchal de camp, comment reconnaître jamais tant de bontés?
— Laissez donc ! entre gentilstiommeSt on ue se prête pas, entendez-vous, mais on se donne. Vous avez besmn en ce moment d*un cheval et d'une bourse ; moi, je puis m'en passer : tout est donc pour le mieux. D'ailleurs, voyez-vous, mon jeune ami, depuis la paix honteuse des Pyrénées, qui nous a tous mis sous la remise , nous autres gens de guerre, et qui nous a fait pendre Parquebuse au croc, j'en veux au cardinal, et je ne suis pas fâché de lui jouer un bon tour. Vous êtes l'amant de sa nièce Hortense, n'est-ce pas?
— Monsieur le maréchal de camp , une telle pensée est un outrage pour elle, et je...
— Tant pis pour vous, corbleu ! tant pis pour vous ! C'eût été un charmant souvenir à emporter
poar oublier les ennitig de la roote, et an bon lardn à faire par avance au prince on roi qu'on lui destine pour époux. Je ne vous retiens plus maintenant. Adieu, mon jeune ami, faites-vous aimer de toutes les belles dames, buvez bien et battez- VODS de même. Telles sont les grèces que je vous souhaite. Pour ce qui me touche, ne soyez pas inquiet de moi cette nuit. Je m'en vais demander Fhospitalité à mon ami d'Otonne, qui demeure à quelques pas d'ici et boire avec lui quelques bouteilles des Trois-Côteaux à votre bon voyage, i Là-dessus, le maréchal de camp et le page, s'étant embrassés tendrement, se séparèrent.^ Alons^o sauta lestement en selle, tourna une dernière fois ses regards vers ce château plongé dans les ténèbres et qui renfermait toutes ses pensées, tous ses rêves, toutes ses espérances, puis il partit, et le bruit du rapide galop ^e sa monture s'éteignit bientôt dans les profondeurs de la forêt.
On était au 30 novembre. La cour venait de quitter te château de Saint-Germain pour -le Louvre, et le cardinal de Mazarin était revenu, de son côté, habiter le «plendide palais qu'il avait fait construire à proximité de la résidence royale et de celle de son prédécesseur, il était environ six heures du soir. Il y avait aux alentours de ia demeure du premier ministre un grand encombrement de carrosses, de litières, de chaises à porteurs et de valets , encombrement tout à fait en harmonie avec celui de la foule des courtij^ans qui se pressait dans les appariements. En effet,
bien qa^au dire des gens de Tait le cardinal, miné par la maladie^ n*eût plus que peu de temps à vivre, le soleil de sa puissance semblait n'avoir jamais été si radieux qu'à ce moment suprême où cette puissance allait s'évanouir avec sa vie.
Mazarin, paré, fardé, parfumé selon son habitude, était assis^à peu de distance de la cheminée, dans un grand fauteuil, devant une table de jeu, et jouait au cartes avec M. le comte de Soissons, mari de Falnée de ses nièces. Debout derrière son fauteuil, dans une attitude humble et respectueuse, se tenaient les plus grands seigneurs du royaume qui suivaient, au moins en apparence, avec le plus vif intérêt toutes les phases du jeu. Au coin de la cheminée , sur deux pliants posés sur le môme plan que le fauteuil du cardinal, se tenaient Marie et Horlense de Mancini stes nièces.
La tête penchée sur ses cartes , Mazario paraissait entièrement absorbé par les combinaisons du jeu ; mais il eût été dangereux de se fier à cette apparente préoccupation , et le fait est qu^il ne perdait pas une seule des paroles qui s'échangeaient à voix basse autour de lut, et qu'il eût , au besoin , nommé tous ceux qui se trouvaient dans la salle.
Toutes let fois qu'un nouveau renu enirail , eelui-cî s'approchait de la table de jeu et venait s'incliner devant le cardinal, puis devant mesdeiBoiselles de Mancini. Lorsque c'était quelqu'un de considérable, Mazarin, sans pour cela se dé^ ranger de son jeu, lui adressait quelques paroles ; dans le cas contraire, il se bornait à un simple signe de tète* Quelquefois le nouveau venu ne se contentait pas de saluer mesdemoiselles de Manoini, et une conversation s'engageait à mi-voix ; mais cette conversation était toujours fort courte, et l'on eût dit que les deux jeunes filles cherchaient elles-mêmes à Tabréger, tant elles répondaient d'un air distrait et rêveur. Souvent aussi leurs regards se tournaient vers la porte d'entrée , comme si elles eussent attendu avec impatience une personne qui tardait à se présenter.
Tout à coup, la voix lointaine du premier huissier, placé à la porte des appartements, fit entendre successivement et de suite plusieurs noms.
( Ce n'est pas encore elle , murmura Marie de Mancini à Toreille de sa sœur, et pourtant il est déjà six heures ! i
Mais, au nombre de ces noms , il en était un qui avait semblé produire sur le cardinal une sen-
sation étrange. En écoutant ce nom, Mazarhi avait laissé glisser involontairement ses cartes entre ses doigts, et tout le monde put remarquer un changement dans sa physionomie, lorsque M. le maréchal de camp de Saint-Évremond entra dans la salle. Ce dernier devint aussitôt le point de mirede tous les regards de rassemblée. Le nouveau venu méritait au reste , à plus d'un titre , Tattention particulière dont il était lobjet.
Charles de Saint-Denis, seigneur de Saint- Évremond, n'est pas Tun des originaux les moins curieux de ce xvu® siècle si fécond en illustrations de tout genre. Dans sa jeunesse , il s'était révélé d'abord comme l'un des plus vaillants hommes de guerre de son époque, et avait déployé dans les guerres de Flandre plus de courage, de sang-froid et de talents militaires qu'il n'en fallait pour devenir maréchal de France. 11 avait été blessé à Nortlingue , à côté de son général, le duc d'Engbien, depuis le grand Gondé, qui l'avait en haute estime; mais, comme il était* trop pauvre pour acheter un régiment , il était resté simple capitaine. Un jour, las de l'obscurité à laquelle il se voyait condamné, il se fit belesprit , et une satire fort ingénieuse qu'il publia contre le duc de Longueville lui valut les bonnes
gr&ces du cardinal de Mâzàriii , une grosse |)ènsion et le brevet de niarécbal de camp. Dès kH*s, ; M. de Saint-Évremond devint Thouime à la mode.. Les beautés les plus célèbres voulurent le ranger au nombre de leurs conquêtes ; les seigneurs le» plus riches et les plus qualifiés voulurent Tavoir pour ami. Ses bons mots et ses reparties firent les délices de toute la cour. Bien que déjà par-* venu à Tâge mur en 1 660 ( il avait alors quarantesept ans ) , c'était lui qui , avec ses deux amis le comte d'Olonne et le duc de Gréqui, donnait le* ton à tous les gens du bel air. Â la Comédie,. il décidait souverainement du mérite des pièces et des acteurs ; à la ville comme à la cour, nullefemme n'était belle si elle n'avait été proclamée telle par Saint-Évremond. C'était encore lui qui était l'arbitre souverain de la bonne chère, car ï\i se piquait d'être parfait connaisseur en cette ma-; tièrCy et ii eût sur-le-champ déserté une table oii l'on eût servi d'autres perdrix que des perdrix d'Auvergne, d'autres vins que ceux des Troit-^ Coteaux (Ai, Haut-Villiers et Avenay). Bref ,l'heureux maréchal de camp avait conquis sans peine et sans efforts cette royauté la plus charmante de toutes , celle que donnent l'esprit < la. grâce et la gaieté.
A ces causes , déjâi bien suffisantes poor expliquer la sensation produite par rarriyée de Saint-Évremond , il convient d*en joindre d^aatrès , tontes particulières à ce récit. Saint-Évre- ■îond , en tout temps Fun des plus assidiu couvtisans du cardinal , n^arail point paru depuis le jour de la Toussaint, c'est-à-dire depuis un mois. Le lendemain même , et sans prévenir ses ping intimes amis, il avait quitté son domicile, et nul depuis lors n'avait eu de ses nouvelles. Qu'étail-il devenu pendant ce laps de temps? C'est un mystère que nous croyons devoir éclaircir sur-lechamp aux yeux du lecteur, et, pour ce faire, il y a nécessité de remonter un peu en arrière «.
Saint-Évremond, après avoir si généreusement donné son cheval et sa bourse au page Àlonzo, s^en était allé, comme on Ta vu, demander Thosj^lité à son ami d'Olonne. Celui-ci, réveillé cb sursaut à une heure assez insolite, n'avait point manqué d'en demander le motif, et, tout en sablant quelques bouteilles d'ai, le maréchal de camp avait raconté tout au long Taveniure assez smgniière dans laquelle il venait de jouer un râle par le plus grand des hasards , car il avait été obligé lui-même , attendu le retour de certaki mari , de déguerpir, avant l'heure , do logis où
une belle dame avait Inen toqIu le receroir. Ladessus, M. le comle d'Oionne , qui était pnsdeiil et avisé , s'était inquiété pour son cher Sainl<^ Évremond , et lui avait remontré que liazariu était un viens renard , toujours Tceil et Toreille aux aguets, et qui savait sans doute déjà révasiou de son page, ainsi que le nom de celui qui Tavait favorisée, l^e susdit page ayant , selon toute ap» parence, pour ses bonnes œuvres , un logement préparé à la Bastille , il n'était pas douteux que le cardinal ne voulût pour le moins, en attendant qu'il eût été rattrapé , que ce logement servit à quelqu'un , et notamment au complice de Féva* sîon. Dans cet état de choses, le parti le plus prudent pour Saint-Évremond était de se tenir caché dans certaine retraite que d'Olonne indiqua , jusqu'à ce qu'on sût au juste à quoi s'en tenir sur les intentions du cardinal, ou du moins que son ressentement fût assez calmé pour loi permettre de revoir en face l'homme qui l'avait offenaé.
Notre maréchal de camp , qui avait déjà passé quelques mois de sa vie à la Bastille pour un simple mot, trouva que son ami d'Olonne raisonnait assez pertinemment , et se résolut à suivre son conseil. Mais au bout de quatre semaines >
iiovame il s'ennuyait à périr dans sa retraite , loin des belles dames , de ses amis , de la cour et de la Comédie , comme d'un autre côté le cardinal «''avait témoigné aucun soupçon à Tendroit du méfait dont il s'était rendu coupable, et que nul «xempt ne s'était présenté en son absence à son domicile, il sortit de sa taupinière, et entra bravement , le 50 novembre 1660 , à six heures du soir, au palais Mazarin.
Â sa vue, il se fit immédiatement un grand silence. Saint-Évremond, sans se décontenancer, s'avança avec une grâce et une aisance parfaites jusqu'auprès de la table de jeu, et vint présenter ses devoirs au cardinal. Dans le premier moment, l'attente générale se trouva déçue , car Mazarin répondit par un simple signe de tête au malencontreux maréchal de camp, tout comàie s'il avait eu affaire à un simple coniette , ou comme s'il l'avait vu le matin même ; puis , se ravisant soudain :
c Âh ! ah ! s'écria-t-il d'un air narquois , c'est vous , M. de Saint-Évremond ? Je vous croyais «mort.
— Grâce à Dieu, monseigneur, répondit Saint- Évremond, je suis encore du nombre des vivants ; mais j'ai été fort malade.
— Ahl bon Dieu! que m'apprenez- vous là?
Êtes-Y0U8 bien 8Ûr au moins d^êlre tout à fait hors d^affaîre ?
— Monseigneur, je Fespère.
— A la bonne heure ! Et qu'elle était votre maladie ?
— Monseigneur, c'était un gros rhume.
— En vérité ! Vous serez, par aventure , sorti la nuit ?
— Il se pourrait.
— Oh ! moi , j'en suis bien sûr. Vous avez tort, M. de Saint-Évremond. 11 est fort dangereux de sortir la nuit. Approchez-vous donc du jeu. Messieurs , faites place à M. de Saint- Évremond. C'est qu'il n'y a rien de périlleux coijnme ces refroidissements.
— Oui , monseigneur, surtout quand on demeure un mois entier sans recevoir les rayons du soleil. »
L'allusion était trop diaphane pour ne pas être immédiatement comprise par tout le monde. Elle fut accueillie par un murmure d'approbation, et chacun se regarda , en se disant qu'il n'y avait que M. de Saint-Évremond pour répondre des choses si délicates.
< Allons ! dit Mazarin en souriant , c'est
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assez, monsieur le bel esprit; vous savez que je n'aime pas les flatteurs. »
Puis , se tournant vers son vis-à-vis :
c M. de Soissons , s^écria-t-il en abattant son jeu sur table, passe dix, à moi la partie. >
Dès ce moment , nul ne douta que Saint- Évremond ne fût pleinement rentré en grâce auprès du cardinal , et il se vit entouré , en un clin d'œil , d'une foule de gens empressés à se dire ses très-humbles serviteurs.
< Oui da ! se dit à part lui notre maréchal de camp, serai-je à la veille d'être nommé lien* tenant. général, ou bien faut-il croire que monseigneur est. comme ces chats qui jouent avec les souris avant de les étrangler ? >
Au bout de quelques instants , le cardinal reprit négligemment :
c A propos , M. de Saint-Évremond , il fant que je vous apprenne un événement arrivé en votre absence et qui vous surprendra fort. Vous savez bien ce page espagnol que m'avait donné Sa Majesté notre jeune et gracieuse reine...
— Eh bien, monseigneur? balbutia Sàint- Évremond, qui ne put réprimer un tressaillement et dont les yeux se portèrent involontairement sur Hortense qui avait pâli.
— Eh bien, monsieur, il a été pris du mât du pays , et il s'est sauyé la nuit de la Toussaint, pour aller je ne sais où. Jusqu'à ce jour on n*a pu découvrir sa trace. J'en ai été fort chagrin ; car j'étais attaché à cet enfant, et je n'ai pu encore me résoudre à donner sa place, bien qu'elle me fût demandée par beaucoup dé gens de qualité en faveur de leurs proches, i
Saint-Évremond respira ainsi qu'un homme auquel on vient d'enlever un énorme fardeau, et il répondit en souriant :
€ Je voudrais , monseigneur , être plus jeune de trente ans , afin de me mettre moi-même sur les rangs pour cette place.
— Et, reprit le cardinal, j'atteste Dieu que je ne vous la refuserais pas ; mais je veux faire quelque chose pour vous aujourd'hui, M. de Saint-Évremond , parce que je suis aise de vous revoir, et je vous accorde cette place... pour voire neveu. ,
— Grand merci, monseigneur, maisYotre Éminence fera bien de lui donner un suppléant pendant quelques années; car il est encore à la mamelle. >
Ces derniers mots furent accueillis par un concert unanime d'éclats de rire auquel le car-
droal loi*b)éme ne demeura pas étranger; mais Çaînt-Évremond n'eût pas plutôt cessé de parler, qo'il comprit toute Tétendue de la faute qu'il ve* nait de commettre.
. < Qu'est-ce à dire ? s'écria Mazarin , ah ça ! c'est donc un rêve que j'ai fait» lorsque j'ai pensé que vous aviez un neveu , tout à fait propre à entrer en page , un neveu dont vous étiez même fort embarrassé, je crois, certaine nuit, la nuit où vous avez pris froid sans doute, un.
neveu de la taille d'Âlon^o et qui même lui res'* semblait un peu ? Âh ! la bonne folie ! où ma pauvre cervelle a--t-elle été prendre tout cela? Plaignez-moi , M. de Saint-Évremoud, plaignezmoi , je me fais vieux , je radote.
— Diable 1 diable ! grommela Saint-Évremond entre ses dents , le vieux renard sait tout décidément , et je suis bien sûr de demeurer marécbal de camp toute ma vie, ai même... Allons , on a bien raison de dire qu'un bienfait n'est jamais perdu. >
Mazarin , qui n'était pas homme à lâcher sa proie , une fois qu'il la tenait entre ses mains, se disposait à revenir à la charge , lorsque, fort heureusement pour Saint-Évremond , l'attention du cardinal et de l'assistance se trouva détournée
pârTarriTée d*une personne assez considérable. Cette personne n'était autre qu'Olympe Mancini» comtesse dé Soissons. Le maréchal de carap, peu curieux d'essuyer une nouvelle bordée , ne crut pouvoir m'ienit faire que de profiter du dérangement occasionné par cette visite pour se retirer.
Gomme il se promenait à pas lents enrévassant sous le péristyle du palais , attendant la venue de ses porteurs, qu'un valet avait été prévenir, et se demandant s'il ne conviendrait pas de quitter Paris au plus vite et de retourner s^ensevetir dans sa cachette, il se fit tout à coup autour de lui, et presque sans qu'il s'en aperçût, un grand tumulte ; des pages et des laquais portant des flambeaux se précipitèrent en avant pour faire place à trois femmes qui descendaient l'es* calier et devant lesquelles un chacun se découvrait et sMnclinait avec toutes sortes de marques de respect. Saint-Évremond , se sentant coudoyé, s'arrêta , et se trouva face à face avec les trois nièces du cardinal, Olympe, Marie et Hortense. Cette dernière , à la vue du maréchal de camp, devint fort rouge, et lui lançant l'œillade la plus meurtrière , une œillade où elle semblait avoir concentré tout le feu de ses beaux yeux
noirs , elle s'écria de sa voix la plus douce et la plus mélodieuse :
c Bonsoir, M. de Saint-Évremond. »
Puis , elle ajouta bien bas :
f Merci pour lui et pour moi. i
Saint-Évremond ébahi ôta machinalement son feutre empanaché et regarda passer les trois sœurs , mais sans pouvoir trouver une parole. Toutes trois montèrent dans un magnifique carrosse étincelant de dorures et attelé de quatre chevaux blancs, richement caparaçonnés suivant la mode de Tépoque ; puis, la portière ayant été fermée , une voix cria : À la Comédie ! et les chevaux partirent au grand trot.
Alors seulement le maréchal de camp sembla revenir à lui; il poussa un profond soupir et murmura d'un air pensif :
c Heureux Âlonzo ! i
Peu d'instants après, ses porteurs ayant avancé sa chaise et lui demandant où il fallait le conduire, il répondit brusquement :
c Â la Comédie ! pardieu , à la Comédie ! »
Comme il allait se mettre en route, un carrosse entra dans les cours du palais et se croisa avec sa chaise. Un jeune seigneur en descendit avec beaucoup de précipitation. Saint-Évremond ,
ayant far hasard passé sa tête par la portière , reconnut apparemment le nouveau-yenu ; car il se renfonça vivement dans sa chaise, et, durant le trajet du palais Mazarin à la Comédie , il ne cessa de marmotter entre ses dents avec un sourire moqueur :
c Pauvre La Heilleraye ! i
11 y avait grand monde à la Comédie, lorsque SaînUÉvrelnond y entra. Le maréchal de camp alla prendre place, suivant aon habitude, au coin du roi , sur Ton des tabourets disposés de chaque côté de la scène, en avant de la Laïus* trade, pour la commodité des gens du bel air. Là, sans donner la moindre attention au spectacle, ce qui était déjà de fort bon ton en 1660, il se mit à lorgner les belles dames qui s^épa* nouissaient au front des loges et des galeries , distribuant en même temps force saints à tous les gens de sa connaissance. Cependant on eût
pu remarquer que 8e8 yeux revenaient sape cesse* se fîxersur une grande loge vide, immédiatement attenante à la loge de la reine. Cette loge était celle de madame de Soissons.
Saint-Évremond se demandait , non sans quelque surprise, comment il était possible que cette loge restât vide, alors qu'il avait vu, moins d'une demi-heure auparavant, la comtesse et ses deux sœurs partir en carrosse pour se rendre à la Comédie. On ne pouvait raisonnablement supposer que le carrosse, attelé de quatre chevaux fringants, eût été devancé par la modeste chaise à porteurs du maréchal de camp. Encore moins pouvait-on s'arrêter à la pensée d'un accident quelconque. Saint-Évremond venait de suivre exactement la même route qu'avait du prendre le cocher de la comtesse. Quel étaic donc le motif d'un si inexplicable retard?
Pendant que Saint-Évremond se perdait en conjectures à cet égard, sacrifiant, avec sa légèreté habituelle , les graves préoccupations de sa position personnelle à celles que lui inspirait le souvenir d'un doux regard de jolie fille, il aperçut tout à coup, sur un tabouret voisin du sien, un homme dont les regards étaient ég.alement comme absorbés dans la contemplation de cette loge
vide. Cet homme était le jeune Armand de La Meilleraye.
c Encore lai ! 8*écria le maréchal de camp.
Âh çà ! 8uis-je bien éveillé ? i
Pais, mettant à profit le tumulte d*un entr'acte , il s'empresaa d'ajouter à haute voix , en saluant le jeune gentilhomme :
c II était écrit que nous nous rencontrerions ce soir, M. le marquis de La Meilleraye, et je suis bien votre valet de tout mon cœur. Je vous croyais à ce moment chez monseigneur le cardinal, où je vous vis, si je ne me trompe, descendre de carrosse il n'y a pas une demi-heure.
— Il est vrai, répondit La Meilleraye en dissimulant mal son embarras ; mais je n'ai fait que toucher barre chez monseigneur le cardinal, désirant venir aujourd'hui à la Comédie.
«— Eh! eh! repartit Saint-Évremond d'un air tant soit peu goguenard, c^est un désir bien naturel, monsieur le marquis ; mais , permettezmoi de vous le dire , vous êtes la dernière personne que je m'attendais à rencontrer ici ; car , depuis le temps que j'y viens assez assidûment , c'est la première fois que j'ai l'honneur de vous y voir.
— En effet, dit Armand de plus en plus em-
tarra'ssé, je confesse que j'avais jusqu'à (irésent peu de goût pour ce passe-temps ; mais que voulez-vous ? il y a commencement à tout.
— A la bonne heure ! »
Saint-Ëvreniond n'était pas de ces hommes
qui laissent tomber la conversation , et il avait déjà d'ailleurs plus d'une raison peut-être pour se montrer impitoyable envers La Meilleraye ; mais, comme il allait sans doute décocher quelque sarcasme au jeune marquis , il s'aperçut que celui-ci, qui jusqu'alors n'avait poini perdu de vue la loge vide ; avait tout à coup cessé d'y porter ses regards, et écoutait avec avidité la conversation de deux gentilshoiAmes des compagnies rouges. Placés à peu de distance, ceux-ci causaient également à haute voix.
c Mordieu I disait l'un , je ne vis jamais tant de beautés à la Comédie que ce soir, et je sais bien que , si l'on me donnait à choisir entre eiks toutes y je serais fort embarrassé.
— Ohl moi pas, répondit sur-le-champ son camarade , car j'en ai vu une tout à Theure, dans la loge que voici , qui les efface toutes. »
Et , en parlant ainsi , le jeune gendarme de la garde avait désigné du doigt la loge vide, c Madame de Soissons peut*étre , répliqua le
premier. Le fait est qu'elle était ravissante ce soir.
— C'est possible , repartit l'autre ; mais moi , je n*ai v» que sa sœur Horlense» Quels yeux ! quelle fraîcheur! quels beaux cheveux ! Une taiUe de nymphe avec cela ! i
Pendant que ces paroles retentissaient à son oreille, Armand de La Meilleraye, le corps penché en avant, était comme suspendu aux lèvres de celui qui Les prononçait. Ses yeux , ordinairement un peu voilés comme ceux des ^ens mélancoliques, brillaient d'un vif éclat; sa poiirine était haletante , et , lorsqu'il entendit ajouter : c C'est grand dommage qu'elle soit jrettéesi peu de temps à la Comédie ! i 11 laissa tomber sa tête sur sa poitrine , ainsi que le cpndamné auquel on vient de prononcer sa sentence.
Saint*Évremond ne put , en le regardant , se défendre d'un sentiment de compassion , et il munnnra derechef entre ses dents :
< Pauvre , pauvre La Meilleraye! »
Puîs>, attachant encore une fois ses regards Hurla loge, il ajouta :
c Sitôt venue , sitôt partie ! Il y a là-dessous jiQ mystère. >
Au booldequdques instants, le jeune marquis se leva de son siège.
< Est-ce que vous partez déjà? lui dit Saint- Évremond.
— Ma foi , oui ! répondit La Meilleraye. Décidément, je Yois que la Comédie n^est pas mon fait*
— Eh bien! reprit Saint-Évremond , il me prend fantaisie de faire comme vous. Je ne sais ce qu'ont les acteurs ce soir, mais ils me font songer à mon lit. Parlons. Où allez-vous de ce pas , monsieur le marquis ?
— Je retourne à TÂrsenal. Et vous?
--> Moi , je suis , parbleu , tenté d'aller demander à souper à cette bonne Ninon de Lenclos que je n'ai point embrassée depuis plus d'un mois. Holà ! porteurs , holà ! où êtes-vous , faquins? »
Mais Saint-Évremond eut beau appeler ses porteurs sous le péristyle et dans la rue , force lui fut de s'en passer; car ceux-ci , le croyant à la Comédie pour toute la soirée, s'en étaient allés tout bonnement au cabaret. Pour comble de mésaventure , le temps s'était mis à la pluie , il faisait un vent diabolique , et le ciel semblait sur le point de fondre en eau.
Témoin de l'embarras du maréchal de camp , Armand de la Meilleraye crut devoir venir à son secours.
c Vous allez an Marais , lui dit-il ; moi , je ▼aia h TArsenal ; c'est tout à fait le même chemin : acceptez, s'il vous platt, une place dans mon carrosse. >
Saiot-Évremond ne se le fit pas dire deux fois, et , Tun et Tautre étant montés dans la voiture du marquis, celui-ci fit donner Tordre à son cocher de toucher d'abord rue des Toumelles , au coin de la petite rue Saint-Gilies , où demeurait , comme on sait , la" célèbre Ninon de Lencios.
c Pardieu ! mon cher marquis , s'écria Sainl-Évremond dès que la portière fut refermée , savez-vous qu'à nous deux nous figurons assez bien le passé et l'avenir s'en allant ensemble de compagnie! Vous êtes l'avenir; moi, je suis le passé.
— Âh ! M. de Saint-Évremond , vous voulez dire le présent.
— Va pour le présent ! Je suis encore assez présomptueux pour ne pas vous chicaner là-dessus , bien que ce présent-là ressemble furieusement au passé.
— Toujours gai , M. de Saint-Évremond !
— Que voulez-vous ? Quand on a tout à gagner et rien à perdre, le moyen d'être triste !
— Vous éteb bien heureux.
— Heurieuxl moi! Jesuis philosophe, voîlàtout/
— Je voudrais êlre à voire place.
— Laissez donc , vous n'y songez pas I Vous , jettue, rithe, qui adre:^ un jour les frangés de duc, vous enviez le sort d'un cadet de fakbilte» dont la jeunesse est déjà loin, qui n'a jamais connu la fortune , et qui est très-heureux d'élre assez noble pour pouvoir monter dans les car^. rosses du roi , et dans le vôtre en particulier ; car, sans cela, il risquerait fort d'aller à pied. Fi! û! mon cher marquis, quittez, de grâce, un tel langage , et , tenez , nous parlions tout à l'heure du passé ou du présent , je ne sais plus lequel des deux ; au surplus , Tun comme Fautre aiment assez à donner des conseils à l'avenir :
hu}z-moi donc vous dire que vous menez fort u r de existence pour un homme de votre âge et de votre qualité. On ne vous voit jamais à la Comédie, jamais au pharaon ; on ne vous connaît pas une seule maîtresse. Ah I mon cher marquis , la vie est si courte ! Croyez-moi , jouissez-en ; carpe diem, parbleu! comme dit Horace, mon poète favori. Voyons, là, entre nous ,^ vous pouvez m'ouvrir votre coeur en toute conGance. Est-ce votre père qui vous gêne ?
— En aacane façon. Monsieur le duc m'aime conme mi aiiae un fiU unique , et me laisse pleine liberté.
-— Eh bien, profitez-en donc, mordieu ! Écoutez, voulez-vous devenir, comme Yardes, comme Gréqui , un des rois du bel air et de la galanterie? Vot» n'avez qu'à parler, j'en fais mon affaire. Dès ce soir, je vous présente chez Ninon ; nous soopofis ensemble, nous nous grisons un tant soit peu avec les irois Coteaux ; vous faites la cour à la belle (je ne suis pas jaloux); vous lui plaisez, et, par la sambleu ! avant qu'il soit un mois, je veux qu'il ne soit bruit dans toutes les ruelles que de la métamorphose du marquis de La Meilleraye. Touchei là , mon élève , c'est chose convenue , n'est-ce pas? Envoyez un de vos gens à l'Arsenal prévenir que vous ne rentrerez ni souper '' coucher. » »VÎe"'*-
U faut croire qu'Armand de La Meilleraye fut médiocrement touché de cette allocution, car il répondît en hochant tristement la tête :
c Grand merci , mon dier M . de Saint-Ëvremond , maisUMit cela n'a pas pour moi le moindre attrait.
— Oui-dà, reprit le maréchal de camp, seriez- VOU6, par aventure, amoureux ?... là... sérieusement?
— C'ejt mon secret.
— Écoutez, marquis, j*ai bien peur d*avoir devÎD^ voire secret, moi qui tous parle.
— Que voulez- vous dire? balbutia le jeune homme , dont robscurité seule protégea la rougeur.
— Je veux dire que, certain jour, en descendant le grand escalier du château de Saint-Ger*
. main , il vous est échappé certaipes paroles à Tendroit de certaine personne qui tient d'assez près à M. le cardinal.
— Âh ! grand Dieu ! vous avez entendu ! Oh !
TOUS n'en avez ouvert la bouche à âme qui vive, n'est-ce pas, M. de Saint-Évremondt
— Ha foi , j'aurais été bien enbarrassé pour cela, voilà un mois que je n'ai conversé avec les
\ humains. > ^Nr^Puisil ajouta à part lui :
c Ah çày il ne manquerait plus qu'il me prit aussi pour confident. »
Mais déjà Armand de sLa Meilleraye lui aTait saisi la main, et, la pressant aTCC effusion :
c Mon cher M. de Saint-Évremond, s'écriait* il, combien je suis heureux d'une rencontre qui me permet enfin d'épancher mon cœur dans le sein d'un galant homme !
-^ Qu'est-ce que je imis ? ne put s'empâcber de mannotter entre ses dents le maréchal de camp ; nous y voilà !
— Oui, continua La Meilleraye , il n'est que trop vrai que j'aime, depuis un mois, que dis-je, depuis sept ans, mademoiselle Hortense de Mancinî« Je sens que je ne peux plus vivre sans elle, et j'ai recours à vous, M. de Sainl-Évremond, qui êtes à M. le cardinal, et qui, à ce titre, avez on libre accès dans son palais, tous les jours, à toute heure, afin que vous daigniez servir mon amour.
— En voici bien d'une autre! grommela Saint-Évremond. Ce pauvre marquis! il me fait vrsûment de la peine, et je suis presque tenté de lui dire... Pourtant ce secret n'est pas le mien.
— Eh bien ! reprit avec anxiété le jeune homme, vous ne répondez pas ! Oh ! mon Dieu, auriez-vous appris quelque chose de contraire à cet amour ? Parlez ! parlez ! je vous en supplie. »
Saint-Évremond se détermina enfin à répondre, et ce fut avec beaucoup de componction qu'il laissa tomber les paroles suivantes :
' c Mon cher marquis, je me tiens pour fort
booofé de votre confiance , maïs je ne saurais prendre l'engagement d'y répondre, comme veut, ]e désirez. Des considérations particulières queje ne puis vous dire.., les diiEcultés d'une pareille tâche.,, enfin, vous comprenez? >
Le fait est que La Meilleraye ne comprenait pas du tout^ et qu'il se contenta de répondre avec une douloureuse résignation :
< Puisque je ne puis compter sur votre asaiatance, au moins dites-moi ce que vous feriez à ma place.
— Peste ! murmura le maréchal de camp, voici qui devient encore plus embarrassant 1 A votre place, mon cher marquis, ajouia-t-il touthapt, à votre place, je vous confesse sans détour que je ne m'occuperais point d'une beauté que j'ai quelque «ujet de croire un tant soit peu coquette^ et sur laquelle son oncle a d'ailleurs, dit-on, de très-grandes vues. >
Ayant ain$i parlé, Saint-Évremond respira, et il en avait besoin.
€ Mais quand je vous dis , reprit Armand de La Meilleraye avec désespoir, quand je vous dis que je l'aime, que je ne songe plus qu'à elle, que j'en perds le boire et le manger!
— Alors, mon cher marquis, je n'ai plus qu'un
conseil à tous donner, c'est de tâcher de lui plaire.
— Mon Dieu, voici un mois que j*y fais tous mes efforts, sans qu'elle paraisse seulement y prendre garde. Ah ! mon cher M. de Sainl-Évremond , je donnerais de grand cœur tout ce que je possède pour plaire à Hortense. Xe ferais plus encore , oui , je crois que pour cela je serais capable de renoncer à une bonne part de mon paradis.
— Eh I eh ! prenez garde que le diable ne vous prenne au mot , et qu'il ne vous le fasse donner tout entier.
— Âhl du moins, si j'étais sûr qu'un jour...
Écoutez-moi, M. de Saint-Évremond, vous qui avez une si grande expérience du cœur des femmes , prenez en pitié mon martyre, et dites-moi senlement si vous pensez qu'à force de soins et d'amour je puis espérer ...
— Mon cher marquis, je ne suis ni astrologue ni devin.
— Hélas! mais croyez-vous au moins à la science de ces gens-là?
— Moi ! à vous dire vrai , je ne crois pas à grand'chose.
— Ah ! si j'étais bien sûr que ce ne soit pas un
^ros péché ^e chercher à lire dans ravenir !
— Je ne suis pas plus instruit que vous à cet égardf mais ce que je puis vous certifier, c*est que je sais plus d'une belle dame qui se fait tirer les cartes , au moins une fois par mois , ayant d'aller à confesse. Quelques-unes même , dans le nombre, ne se bornent pas là et ont recours à des philtres, qui pour avoir des enfants, qui pour se faire aimer.
— Et cela leur réussit-il ?
— Quelquefois.
— Quelquefois! répéta le marquis d'un air pensif. »
Il y eut un silence, puis le jeune La Meîlleraye reprit d'une façon presque mystérieuse :
c M. de Saint-Évremond, voulez-^vous me rendre un service ?
— Deux , si vous voulez, mon cher marquis.
— Vous plairait-il de me servir d'inlaroducteur, un de ces jours, chez quelque tireuse de cartes ?
— Quand il vous plaira : ce soir même, si vous voulez.
— Ce soir, oh ! non pas, il est trop tard.
— Comment donc, c'est la bonne heure, on ne tire jamais mieux les cartes qu'à la chandelle.
Et, tenez, notts devons être sur le point d'arriver chez Ninon : eh bieni il y ajustement dans son voisinage une personne dont elle m'a parlé, et qui est déjà en grand renom par la ville et même à la conr, bien qu'elle n'ait encore que peu d'exerdee : c'est une certaine Voisin ou Montvoisin , je ne sais trop lequel des deux , qui demeure à l'entrée dn faubourg Saint-Antoine. Voulez-vous que nous nous y rendions incoutinent? Je serai enchanté , pour ma part, de faire connaissance avec cette sorcière. »
En même temps, et sans attendre la réponse de son compagnon, Saint-Évremond ouvrit l'une des glaces du carrosse. 11 faisait en ce moment un temps effroyable; la pluie tombait à torrents, et le vent soo£Qait avec tant de furie, qu'il avait éteint les flambeaux que portaient les deux valets de pied debout derrière le carrosse.
c Pardieu! s'écria le joyeux maréchal de camp , nous sommes servis à souhait , il semble que ce temps-là soit fait exprès pour aller rendre visite à une sorcière, une véritable nuit de sabbat : on n'y voit goutte, pas un chien dehors. Il ne nous manque que des éclairs et du tonnerre pour compléter la partie. »
Le marquis, en proie à un trouble involontaire,
dcfPi&urait dans son corn , ttns articvter «ne pn* rôle. Ace moment, le carrosse s^arrèta , car on venait de toucher rue des TonrneUes, an coin de la petite rue Saint-Gilles, devant la maison de Ninon de Lenclos , et les deux valets de pied , étani descendus, ouvrirent la portière.
9 Bonsoir, M. de Saint-Ëvremond , dit La Heilleraye, et grand merci de votre compagnie. . — Comment, bonsoir? reprit le maréchal de camp ; à d'autres, monsieur le marquis ! Je vous crois trop de courtoisie pour me laisser m'*en aller seul à pied, par un temps pareil, an faubourg Saint-Antoine, car je vous avertis que je suis fer* mement résolu, pour ma part, à ne point souper ce soir avâut d'avoir embrassé madame Voisin, pour peu qu'elle soit passable. C'est à vous de voir s'il vous pbit de m'aceompagner dans son taudis, et de tenter avec mot Taventnre. »
La Meilieraye semblait encore irrésolo , mais Saint-Évremond coupa court à toutes 'Ses hésiiations, en lui disant tout bas à Toreille :
fl Songez qu'il s'agit de mademoiselle Her* tense de Maneini. »
Puis il ajouta à haute voix, et en \m fraf^pant dans la main :
c Allons , vous êtes aussi bon que courtois
coBipagiion, «t 0*681 cime conrmiue^ n*eêi-te pas? >
S^adres89Dt emaîte à an des valets de pied : < Holà! maroufle, s^écria-t-il; fais-moi le plaisir de frapper à cette porte que voici. Tu demanderas à parler à maderaoiRelle de Lenclos : tu lui diras qoe M. de Saint-Évremond lui présente ses devoirs et la prie de retarder quelque peu Fheure de son souper, pour Famour de lui. Ah ! ta ajouteras qu'il ne serait pas impossible tjue je lai amenasse un convive. Quant à toi , butor, dit-îl à Tautre valet de pied , ordonne , au nom de ton maître, à notre Automédon , de gouverner à droite jusqu'au bout de la rue ; puis , passant bien vke devant la Bastille , que vous aurearsoin de salner tous les deux pour moi , de s'arrêter à rentrée du faubourg. Le reste me regarde. Maintenant, marauds que vous êtes , fermez la portière, car le vent n'est pas chaud , et en route ! t Quelques minutes après, Saint-Évremond; aeeompagné d'Armand de La Meilleraye , pâle et presque tremblant, frappait à la porte d'une maison d'assez pauvre apparence , et devant laquelle était déjà arrêté un méchant carrosse de louage. La pluie tombait toujours avec un clapotement monotone : c^était le seul bruit qu'on
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ealendH , à pari les bniMpies rafales du vent d'ouest , qui venaient encore par intervaUef troubler de Içurs mugi^ements la nuit la plus noire et la plus maussade qu'il soit possible d'imaginer.
On demeura quelque temps sans répondre au coup de marteau de Saint-Évremond ; mais, comme ce dernier se disposait à recommencer, une grosse voix retentit à travers la porte.
« Que voulez-vous? dit cette voix.
— Nous sommes, répondit Saint-Évremond , deux hommes de qualité qui veulent se faire Urer les cartes.
— L'heure est passée, reprit la voix.
— Vous en avez menti par la gorge , reparti!
Saint-Évremond , car voici un cocher qui n'a pas à coup sûr arrêté là sa vinaigrette pour faire dormir ses deux rosses. Sus donc ! ouvrez , et qu'on se dépèche , si vqus n'aimez mieux quç nous enfoncions voire porte.
— La porte est solide , s'écria-t-on de l'inté* rieur, et l'on ne craint pas vos menaces.
— C'est ce que nous allons voir, dit le maréchal de camp. >
Et en même temps il se mit à frapper à coups redoublés , de manière à faire retentir tout le
faubourg Saint-Antoine , pendant que La Meillenye , heureux peut-être de se voir quitte à si bon marché d*une visite qui lui inspirait un effroi involontaire , Texhortait à quitter la place et à remonter en carrosse.
f Non , mon cher marquis , répondait Saint- Évremond tout en lieuru^nl de plus belle ; j*en aarai le cœur net , et , si je ne parviens à démantibuler cette porte , j^aurai du moins la satisfaction d*empècher les hôtes de cette chienne de demeure de fermer Tœil de la nuit. >
Tout à coup , et au plus fort du jeu du marteau, à travers le treillis en fer d'une sorte de judas ou chattière pratiqué au beau milieu de la porte , une lumière parut , et une voix féminine, qui jusqu'alors n'avait point fait sa partie dans cet étrange concert, s'écria :
c Holà ! Vigoureux , faites ouvrir la porte à ces deux genlilshommes. >
En même temps , on entendit à l'intérieur un bruit de vcrroux et de serrures qu'on faisait jouer avec effort , puis la porte s'ouvrit. Saint- Évremond entra résolument, en retroussant le double croc de sa large moustache et avec un sourire de satisfaction sur les lèvres ; La Meilleraye le suivit en faisant le signe de la croix.
Armand de La Meilleraye et Saint-Éinremond se trouvèrent face à face avec une femme d'un âge mûr, grossièrement vêtue , et dont une saie coiffe brune dissimulait mal la physionomie farouche et repoussante. Cette femme tenait dans une de ses mains maigres et calleuses un grand chandelier de fer qui projetait une lueur sinistre sur les parois d*une allée obscure, humide et étroite, comme il en existe encore quelquesunes au centre du vieux Paris, dans les quartiers des Lombards et de la Cité. Un chat noir de la plus forte espèce, et dont Toeil semblait darder
des éclairs <, grinçait des deuts entre ses bras; enfin , une énorme paire de ciseaux appendae à son côté lui donnait une vague ressemblance avec celle des trois Parques préposée par les anciens, dans leur mythologie , au soin de couper le fil des existences humaines. Celte hideuse créature, qui remplissait dans la maison des fonctions de nature asseï diverse, n^était autre que la Vigoureux , qui a eu sa part de célérité à côté de la Voisin.
Dès que la porte eut été refermée et verrouillée de nouveau , la Vigoureux fit signe aux deux gentilshommes de la suivre. Après avoir traversé Tallée , ceux-ci montèrent sur les pas de leur :gttide, et non sans trébucher tàa plus d'un endroit , les 46gn3S vermoulus, d'oa esealîer digne «D tous poials d'une pareille demeure. Parvenus -è la haïUeur du premier éta^e » ils se disposaient k pénétMi dans l'îappartemeni lorsque la Vigoa^ reux les invita d'un geste à s'arrêter et à attendre. :En «ème leiaps elle ouvrit une porte el disparate laissanl nos deux geniilshoiwnesdans: une ebaeurite profonde. •
c Eh bien ! mon cher marquis , s'écria Saiat- Êvremond en éclatant de rire , qu'^ dites-vous? cela promet , et ?oilà on commencement d'aven-
tnre qui ymi mieox que idotes les tragéifies dm Bioode. Au moins nous sommes sûrs de ne pas noQs ennuyer, puisque c'est nous qui en sommes les kéros. >
Armuid de La MeiUeraye était, à ce qu'il pa«ndl, fort loin de partager toute la quiétude de •on compagnon , car il répondit en poussant un gros soupir :
c If a foi y M. de Saint^É?reroond , sHl faut TOUS parler franc, je commence à me repentir d*nne démareiie à laquelle vous savez que je ne me suis associé qu'à contro^cœur. On ne gagne jamais rien à tenter le ciel.
-^ C'est ce que nous verrons , reprit le maréchal de camp. Pour Dieu , mon cher marquis^ ayez- un peu de patience, et récapitulez dans vntre pensée les perfections de votre maîtresse ; <eh vous empêchera de trouver le temps long. »
En même temps Saint^Évremond , joignant l'exemple au précepte, se mit à chantonner une chanson alors fort en vogue, et dont chaque couplet commençait et finissait par ces vers :
« Elle a tant d^appas, ma Rosette, Ab! ma Rosette a tant d^appas! »
Mais il avait répété trois fois , pour le moins ,
chacun des sept ou huit couplets de lar cbamtoii^ sans fue la Voisin ou quelqu'un de ses adhérents eûl donné signe de vie.
c Par la sambleu! s'écria-t^il à la fin en frappant du pied avec violence, nous pràml^n tous deux pour des clercs de procureur, de nous faire faire ainsi antichambre sur Tescaliert Voici plut d'un gros quart d'heure que cela :dure ; il est temps d'en finir, et, si je ne craignais de me rompre le cou dans cet affreux labyrinthe où Ten n'y voit goutte, j'irais, de ce pas, couper les deux oreilles à notre Ariane. Elle est si laide qu'elle ne pourrait qu'y gagner, i
A peine il achevait ces derniers mots , qu^une porte , placée à cèté.de celle par laquelle la Vî«goureux avait disparu, s'ouvrit instantanément et donna passage à une jeune camériste d'une chat^ mante figure , vêtue du déshabillé le plus élé» gant , et tenant dans sa main blanche et potelée , non plus un sale chandelier de fer, mais un beau candélabre d'argent chargé de bougies psrfu* fumées. Cette fille, ayant fait avec un sourire plein de malice une profonde révérence aux deux gentilshommes, les pria fort poliment de la suivre, en ajoutant qu'elle avait ordre de les introduire auprès de sa maltresse.
La MeiUaft jfreiSamI-Évremood ébahit •'àvin^ oèreai, mais leur étonnement s'accrut encore bien davantage lonqa*îU traversèrent, «oaa les sospiees de leur noaYelle conductrice, plusieurs chainbrea meublées avec le plus grand luxe , o% le bruit de leurs pas était assourdi par de moelleux tapia aux riches couleurs , où Ter resplendiasait de tous côtés à la lueur fugitif e que projetait sur les meubles, sur les boiseries, le candélabre porté par la jeune fille. Enfin celleKii, ayant soukïré une portière en velours, invita d*un gracieux signe de tète les deux gentilshommes à pénétrer dans le cabinet de sa malresse, et, qoelqoes secondes après, La Meilleraye et Saint-Évremond se trouvaient en présence de la célèbre devineresse vulgairement connue sous le nom de la Voisin.
La Voisin ! Dès qu*on a prononcé ce nom , il semble qu'un crêpe Canèbre s'étend sur tous les objets , et qu'on va voir suigir au coin le plus ténébreux de qiDelque horrible taudis , au milieu d'un attirail de tètes de morts , d'oiseaux de nuit, de fioles et d'alambics , une sombre pythonisse , l'œil hi^rd , les cheveux épara sur ses épaules maigres et flétries, vêtue d'une robe noire en lambeaux, et étudiant sur quelque cadavre
étesdii à ms fMs les ravages 4*tta ml «oçéain , mystérieux, toajomssMMrtel et eimiHid*elLe seule.
La Voiski ! C'est eetle pèle figure dont le b^eher projette encore aujoufd^lnii snr la partie lA pki9 brillaate et la ptns glorieuse du règne de Louk XIV de si i«gid)res refiete ; c'est le epectre hideux dont les .horoscopes et. les poisons ont inspiré aux dnanalorges et aux rononcien Unt de ;scènes tour à umr terribles et saèglantee. Et pourtant, à aucune époque 4le sa TÎe^ la Voi«n n'exerça sur ses contemporains cet aseendani de terreur superstitieuse qui s'attache à sa mémoire et que sa tombe seule a droit à reirendiqiier. Se« raîM» donc cpie j vaee à distance , les figures historiques empruntent aux éTénemenis dans lesquels elles ont joué un r^le un caraclère de personnalité presque toujoursétrangerÀceluiqn'ëlles ont eu réellement? À ce compte, la brome que forment les aimées tout à Tentour des choses passées ne serait pas moins trompeuse que celle à travers laquelle nos sens perçeÎTent dans Tespace les objets matériels.
Catherine Deshayes, femme Montvoisin, ou même de MontvoisÎQ comme elle s& faisait appeler, avak commencé par exercer la profession de sage*femme ; mais bientét . lasse d*ttn métier qui
ne loi rappdrtaîl guère' et qui s^acconiinodait mal avec 866 goûia de plaîaîr et de dépense , doaée d*aiUeim de beaucoup d'esprit naturel , dHine grande peivpicadté et d'un génie trèa-pronomeé pour rintrîgue , elle tétait mise ^ un beau matin , a spéculer sur la superstition et les faiblesses buBuûoet^ElJe tirait les cartes, prédisait Favenir, composait des pbiUres à Tusage des amants mal-^ heureux* Bref, elle avait déployé tant d'habileté dans-ces divers manèges , qu'en peu de temps sa mai^OD $e trouva hantée par les gens les plus di^ tinguéa de la ville et de la cour* Dès lors , elle se ?it %n mesure de satisfaire à sa passion efifréoée pour le luxe. Dans son misérable taudis du .fyvt^ bourg Saint-Antoine intérieurement métamori> phosé eu palais, elle eut un suisse, des laquais et tipt table ouverte, La Fontaine, le naif et sublime La Fontaine, était un de ses commensaux ordinmres, et Ton sait que Timmoriel fabuliiite, de retour d'un petit voyage , venait avec sa bonhomie habituelle demander à dîner à la Vrâitt , le jour même où , s'adressant au suisse du lo^ « il apprit de cet homme que sa maltresse avait été , le nuitm même , exécutée en Grève comme sorcière et en^MÙseaneiise.
Au moment où se passe cetie partie de notre
histoire^ la Voisin était jeune et, dit-<m« assez agréable. C'était une femme de fort bonne humeur» qui paissait à cbanter, à rire et à festiner tout le temps qu'elle n'employait pas à Texerciee de la bizarre profession qu^elle avait embrassée. Habituée à un commerce journalier avec des gens de mœurs polies et élégantes , elle avait conquis le grand art d'imiter leur ton , leurs manières et leur langage , toutes les fois que son caprice ou •on intérêt le lui conseillait; mais, une fois qu'elle se trouvait, comme on pourrait dire, hors de scène , son naturel reprenait le dessus : elle fiiisait assaut de grossiers propos avec ses adeptes le prêtre Lesage, la Vigoureux et consorts. Elle redevenait enfin la femme dont parle madame de Sévigné dans ses Lettres ; et qui chantait des chansons à boire avec ses gardes , après avoir reçu la question extraordinaire.
. Telle était la personne en présence de laquelle La Meilleraye et Saint-Évremond venaient d'être introduits , et qui devait jouer un si grand rêle dans la destinée de tant de personnages illustres du xvn* siècle, notamment de cette famille vraiment épique des Mimcini , qui semble , comme jadis celle des Atrides, marquée au front du sceau de la fatalité.
. La Voisin, vêtue ce soir-là d^ane robe de groe de Tours brune garnie de bojiiffetCes de satin couleur de feu , la tête couverte de deux barbes de dentelle qui ne cachaient qu'à demi une assez belle chevelure noire, était nonchalamment assise sor une chaise longue au coin de la cheminée. Sur une table à côté d'elle on apercevait une guitare , quelques feuillets épars de musique et un volume entr'ouverl du dernier roman de Scudery. A la vue des deux gentilshommes elle se souleva à demi sur sa chaise, s'exeasa en fort bons termes de les ayoir fait attendre , puis , d'un geste plein de grâce, leur désigna deux sièges qu'un laquais galonné sur toutes les coutures venait d'avancer près du foyer. Alors , dn même ton que si elle eût été fille de duc et pair : . 4 £h bien I messieurs , s'écria-t-elle , quoi de nouveau , ce soir, au Louvre? £st-ce que vous venez déjà do petit coucher? Comment se portent Leurs Majestés? >
Armand de La Meilleraye était trop stupéfait pour trouver incontinent une réponse. Quant à Saint-Évremond , aux premiers mots prononcés par la devineresse, il avait tressailli, et, se frappant le front comme pour en faire jaillir un souvenir, il avait attaché sur son interlocutrice un
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regard fixe et interrogatif. Àa bout de quelques instants , il balbutia :
f Est-bien... à madame Voisin', la tireuse de cartes , que nous avons , monsieur le marquis et moi, affaire en ce moment 1
— Oui, messieurs, pour ^ous servir, répondit la Voisin avec un sourire.
— Parbleu ! madame , s^écria tout à coup résolument Saint-Ëvremond , ce n'est pas la première fois que j*ai l'avantage de vous voir.
— Ni la dernière, repartit la Voisin; du moins , je Tespère ainsi , que vous me faites cet honneur.
— C'est vous que je rencontrai, il y a un mois, dans le grand escalier du cbàteau de Saint-Germain, et qui refusâtes de me dire votre nom.
— En étes-vous bien sûr, monsieur le maréchal de camp ?
^- Oh ! je vous reconnais parfaitement , et c'est en vain que vous essayeriez de nier cette rencontre. Votre voix qui était restée gravée" dans ma mémoire, vos traits que votre masque était impuisant à dissimuler complètement , tout m'est garant que c'était bien vous , en effet.
— Comme il vous plaira. En quoi, messieurs»
puis-je vous être utile , ce soir ?
» Ne le 8aTez-Y0U8 pas, vous qui vous piquez de tout savoir?
— Vous me faites bien ambitieuse , monsieur le maréchal de camp. Je ne ih^occupe que de Tavenir.
— Eh bien ! nous venons \ M. le marquis de La Meilleraye et moi , afin que vous nous dévoiliez notre avenir.
— J'y ferai , du moins» mon possible , si Tesprit me vient en aide. Lequel de vous , messieurs, désire connaître son sort le premier?
— Â vous, M. de Saint-Évremond ! s'écria La Meilleraye.
— C'est juste, reprit le maréchal de camp, c'est le privilège de Tàge. »
En même temps, la Voisin frappa trois coups sur un timbre. Un noir paru. Il tenait à la main un plateau d'une forme particulière, qu'il déposa sur la table ; sur ce plateau étaient un jeu de cartes, un verre d'eau, une baguette de coudrier, un miroir magique et un livre de grimoire où l'on voyait tracés des signes cabalistiques. Le noir s'étant retiré , la. Voisin ouvrit le livre, mêla le jeu par trois fois, en ayant soin à chaque fois de le faire couper par Saint-Évremond'; puis elle se mit à ranger toutes les cartes sur la table , dans
un ordre bizarre, en murmurant à mi-voix des formules qui semblaient n'appartenir à aucune langue humaine , et qu'elle puisait dans le livre magique ouvert auprès d'elle.
Pendant ces diverses opérations, son extérieur avait changéw Elle était devenue gravé et sérieuse, et il y avait presque de ta solennité dans son regard et dans ses moindres gestes. Le jeune marquis suivait d'un œil inquiet tous les mouvements de la devineresse , mais Saint^Évremond conservait toujours sur les lèvres un sourire mo-* queur. A la fin , ses épais sourcils se contractèrent, et il s'écria avec un peu d'impatience :
c £h bien ! madame la devineresse, il paraît que mon avenir est bien obscur?
— Patience , reprit la Voisin , il va s'édaircir, car l'esprit m'assiste. Monsieur le maréchal de camp, vous êtes amoureux, i
Ici Saint-Ëvremond se renversa sur son siège en éclatant de rire. Lorsqu'il eut donné un libre cours à son hilarité :
c Ahçà! s'écria-t-il, entendons-nous un peu rje viens vous consulter sur l'avenir, et vous me parlez du passé.Si c'est ainsi que vous pratiquez votre art, foin de l'astrologie ! Voulez-vous que nous dansions ensemble la courante? cela vaudra mieux.
— ii5 —
— Ifiez tant qu'il vous plaira , reprit la devi^ neresse d'un ton plein d'assurance et peut-être même un peu hautain; mais moi , je vous répète qu'au moment oh je vous parle , vous èles amoureux , et que cet amour-là , maintenant à son début , sera le plus violent que vous ayez éprouvé de votre, vie.
— Je le veux bien , reprit le maréchal dé camp en riant de nouveau, mais au moins faut-il que j'en saclie l'objet, et vous allez sans doute me l'apprendre. Ceb me fera grand plaisir , d'honneur !
— Je ne saurais vous le dire en présence de M. le marquis de La Meilleraye. >
A ces dernières paroles , Sain^Évremond ne put réprimer un tressaillement , et, malgré la légèreté qu'il continua d'affecter, il était facile de voir qu'il avait perdu beaucoup de son assurance.
c £t cet amour si violent, dit-il, puisque vous y tenez absolument, sera-t-il payé de retour? »
La Voisin le contempla durant quelques instants, en jetant par intervalles un coup d'œil sur les cartes, puis elle hocha la tête d'une façon fort dubitative.
c Âh! ah! reprit Saint-ÉvremoAd d'un air
passablement fat, ce sera donc la première fois que cela me sera arri?é. Grand merci de TOtre horoscope , ma chère madame Voisin. Est-ce là tout ce que vous aviez à me dire?
— Interrogez-moi , et je répondrai.
— Volontiers. Ai-je encore longtemps à vivre?
— Donnez-moi votre main droite , M. de Saiut-Évremond. >
Ayant observé avec beaucoup d'attention les lignes de cette main, la devineresse répondît : c Vous atteindrez un âge fort avancé.
— Tant pis , morbleu I tant pis ! car les fem«* mes ne voudront bientôt plus de moi, qui les ai tant aimées. C'est une grande injustice du sort. Mais enfin , aurai-je au moins une viellesse tranquille? >
La Voisin saisit d'une main la baguette de coudrier qui était déposée sur le plateau et Tagita trois fois au-dessus du verre d'eau, puis, de l'autre main présentant au maréchal de camp le miroir magique :
c Penchez , dit-elle , ce miroir de façon à ce que l'eau contenue dans ce verre vienne s'y refléter. Cette eau est un symbole de votre exîstehce. Si elle se conserve dans les facettes de ce miroir claire et limpide comme elle l'est dans ce
verre, vons pouvez espérer un avenir paisible. Dans le cas contraire , vous avez tout à redouter. Quevoye^vous?
— Rien du tout.
— G^est que vous regardez mat. Rendez-moi ce miroir. O mon Dieu , comme Peau est troublée î M. de Saint-Évremond , prenez garde à vous , quelque grand malheur vous menace.
— Peste ] comme vous y allez , madame la devineresse! Une femme que j*aime et qui ne voudra pas de moi ! La mort que j^usse aimée sur quelque champ de bataille ou dans quelque beau et bon duel, et qui, à ce qu'il parait, ne veut pas encore de moi , non plus ! La fortune qui n'en veut pas davantage ! Ouf! heureusement que je ne crois rien de tout cela.
— Âvez«vous encore quelques questions à m'adresser, monsieur le maréchal de camp ?
— Du tout, du tout, j'en ai bien assez comme cela. Aussi bien , voici un gentilhomme de mes amis qui meurt d'envie d'avoir son tour. Il faut le satisfaire. >
La Voisin frappa de nouveau sur le timbre ; le noir reparut : elle lui dit quelques mots à l'oreille , et sembla même lui adresser quelques questions, auxquelles il répondit constamment
par des signes affirmatifs. Ensuite il sortît; em«> portant le plateau, le verreries cartes et le livre de grimoire. Au bout de deux minutes environ , il revint. Cette fois , il ne portait qti^un grand miroir magique d'une forme particulière, qull remit, en s'agenouiilant, à la devineresse. Celle-ci échangea avec lui un geste bizarre, puis elle lui ordonna d'éteindre les bougies, et la chambre ne se trouva plus éclairée que par la luçur mourante de quelques quartiers de hêtre qui achevaient dé se consumer dans Tàtre.
< Âh! abl s'écria Saint-Ëvremond, il parati que nous allons voir co qu'on appelle le grand jeu. Voilà ce que c'est que d'être fils de M. le maréchal duc de La Meilleraye, grand maître de l'artillerie de France. »
Ici la Voisin» s'étant levée, se rapprocha du jeune homme, et, attachant ses yeux sur les siens, comme si elle eût cherché, en dépit de l'obscurité qui régnait dans la chambre , à le fas-* ciner par son regard :
c Marquis de La Meilleraye, dit-elle, que voulez-vous de moi?
— Je veux, répondit Armand, connattre mon sort.
— Suivez-moi donc! » reprit la devineresse en
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lui saisiasani la main, pendant qu*elle agitait audesaus de sa tête le miroir magique, qui, reflétant la flamme du foyer , semblait lancer des éclairs.
La Meilleraye^ pâle et tremblant, se leya machinalement de son siège, et il se disposait à saivre la devineresse, lorsque Saint-Évremond s'écria :
c Halte-là ! s'il vous plaît. Il faut que je sois aussi présent à Tenlrevue. i
La Voisin se pencha à Toreille du jeune homme et loi dit quelques mots à voix basse, puis elle ajouta tout haut :
c Maintenant 9 monsieur le marquis, décidea si M. de Saint-Évremond doit être témoin...
— Non, non, reprit La Meilteraye d'une voix altérée ; mais ce que vous m'avez promis ne saurait se réaliser. C'est impossible. Les lois de rÊglise, celles de la nature et de la raison s'opposent à ce qu'il en soit ainsi.
— Monsieur le marquis , toutes les lois dont vous parlez cèdent devant la puissance de mon art ; et je jure, par tout ce qu'il y a de plus sacré au monde, que j'exécuterai la promesse que je viens de vous faire ; mais il faut pour cela que vous soyez seul avec moi dans la chambre où je vais vous conduire.
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— VeDezdonc, balbutia La Meilleraye en proie au trouble le plus vif, venez, je m^abandonne à vous. Mon cher M. de Saint-Évremond, je vous supplie de m'attendre ici. t
Le maréchal de camp n^eut pas même le temps d'ajouter un seul mot, car le marquis avait déjà disparu. Il demeura seul Tespace d'environ cinq minutes. Au bout de ces cinq minutes, la porte se rouvrit, et la Voisin rentra, tenant dans sa main un flambeau. Elle était seule cette fois et semblait assez troublée.
c Qu avez-vous fait de mon compagnot^ ? s'écria Saint-Évremond , qui s'élança au-devant d'elle la menace à la bouche. Où est-il ? parlez. Vous m'en répondez sur votre tête. >
En parlant ainsi , il avait tiré son épée , et il eût fait sans doute un assez mauvais parti à la devineresse, pour peu qu'il y eût été 'poussé. Celle-ci sourit avec un merveilleux dédain; au même instant, une petite porte masquée dans la tapisserie s'étant ouverte, la Voisin répondit tranquillement :
c Vous demandez votre compagnon , monsieur, le voilà! >
En effet deux laquais entrèrent , portant le jeune marquis couché dans un fauteuil. H sem-
blait plongé dans un profond sommeil, et était fort pâle. Saint-Évremond s'approcha de lui et le secoua par le bras ; La Meilleraye parut insensible et ne fit aucun mouvement.
c II est mort ! cria le maréchal de camp d'une voix terrible. Vous Tavez tué ! malheur à vous , infâme sorcière ! »
La Voisin, sans répondre un seul mot, s'approcha du jeune homme et tira de son sein un petit flacon qu'elle lui fit respirer. La Meilleraye revint aussitôt à lui, et les premiers mots qui s'échappèrent de sa poitrine oppressée furent ceux-ci :
c Hortense ! Hortense ! où est-elle ? je ne la vois plus. Pourtant, elle était là tout à l'heure, bien là... oui... mon Dieu! rendez-moi Hortense!
— Il est fou ! dit Saint-Évremond.
— Pas encore , murmura tout bas la Voisin. >
Puis elle ajouta à haute voix :
< Êtes-vous satisfaits, messieurs?
— Âh ! répondit La Meilleraye en arrachant de son doigt un brillant d'une grande valeur, qu'il passa aussitôt au doigt de la Voisin, un seul mot, madame la devineresse, dites^moi quel jour
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elle m'appartiendra, et je vous donnerai toul ce que vous me demanderez.
— Monsieur le marquis, repartit la Voisin, je ne saurais vous répondre encore à ce sujet ; il y a bien des obstacles , mais Dieu est grand.
— Je prierai Dieu à chaque instant de la journée, reprit le marquis.
•— Pauvre marquis I balbutièrent ensemble d'une commune voix le maréchal de camp et la devineresse.
— C/est égal, continua gaiement Saint-Évremond, madame Voisin vous êtes une habile femme ; je suis prêt à le proclamer en tous lieux ; et, en dépit de vos mauvais augures, il faut que je vous embrasse avant de partir.
— Bien volontiers, M. de Saint-Évremond. > Là-dessus, les deux gentilshommes se retirèrent, conduits celte fois, non plus par la Vigoureux, mais par la jolie camériste, que le maréchal de camp voulut aussi à toute force embrasser. En franchissant le seuil, ce dernier remarqua qae le carrosse de louage qui, lorsqu'ils étaient entrés, stationnait devant la porte, avait disparu.
c Ainsi, V0U8 dites qu'elles n'onl fâil que paraître toutes les deux à la Comédie, dans la loge de madame de Soissons. Que sont- elles devenues ensuite ? Je veux savoir toute la yérité, entendezvous ? »
Le personnage auquel le cardinal de Mazarin adressait cette question était une façon d'homme d'affaires ou d'intendant , comme l'on voudra , vêtu fort simplement, sans rubans, galons ni dentelles à ses vêtements de couleur sombre et d'étoffe assez commune, et sans la moindre plume à son chapeau. Il tenait entre ses mains un sac
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de velours noir rempli de papiers. Cet homme, qui pouvait avoir quarante ans , était de faille médiocre ; il avait Tteil perçant, les sourcils épais, le regard austère et hargneux en même temps, la mine et les façons d'un franc bourgeois, bien qu^ii portât Tépée au côté ainsi qu un gentilhomme. Il se tenait debout devant le cardinal, lequel était, suivant sa coutume, plutôt couché qu'assis dans son fauteuil, devant une table surchargée de papiers. Obscur commis dans une maison de banque, avant d'être choisi par la confiance du plus soupçonneux ministre qui ait jamais existé pour gérer ses affaires privées , Thomme dont il s'agit était déjà devenu, grâce à l'esprit d'économie qu^il avait déployé dans l'administration des fermes et métairies du cardinal et à la toute-puissante as* sistance de ce dernier, secrétaire des commandements de la reine mère et conseiller d'État de robe ; mais il ne devait pas en rester là ; car, sous l'étoffe grossière d'un procureur, il cachait l'ambition la plus insatiable. Esprit peu étendu et peu cultivé, il suppléait à ce qui lui manquait sous le rapport des dons de la nature et de l'éducation par une application au travail presque fabuleuse. Bourgeois de façon comme de naissance, il rêvait déjà une généalogie toute royale. Ce personnage,
dont le souvenir est aujourd'hui inséparable de toutes les gloires du xvn« siècle, se nommait Jean-Baptiste Colbert.
i Monseigneur, répondit-il après s'être recueilli quelques instants, il faut tout le dévouement dont je suis animé envers Votre Éminence pour me déterminer à lui faire une révélation qui ne saurait manquer de l'affliger, mais je n'hésite pas à la faire dans l'intérêt môme de mesdemoiselles de Mancini. I
Puis, baissant la voix, il ajouta : € Mesdemoiselles Marie et Hortense ont passé la soirée dont il s'agit chez une devineresse qu'on nomme la Voisin, et où elles ont été conduites par madame la comtesse de Soissons. Je tiens le fait d'une personne qui est au servicedela devineresse, et qui les a parfaitement reconnues toutes les trois, pour les avoir vues à la messe à Saint-Germainl'Auxerrois. Elles étaient déguisées en bourgeoises, et sont venues en vinaigrette.
— En vinaigrette ! s'écria le cardinal avec un profond soupir; ces enfants-là me feront mourir de chagrin. J'ai déjà été obligé, il n'y a pas longtemps , d'exiler leur frère pour la débauche de Roissy ; vous verrez, mon cher Colbert, qu'il me faudra sévir aussi contre les sœurs. Quel scan-
dale pour mon nom « pour ma famîlie ! Or çà , comment les choses se sont-elles passées?
— Mademoiselle Marie a tout d'abord , m'atron dit, demandé à la devineresse un philtre qui pût lui rendre Tamourdu roi, et la devineresse lui a promis de lui en donner un infaillible.
— Mademoiselle Marie partira , devant qu^il soit peu, sous bonne escorte, pour Tltalie, où M. le connétable Golonna, une fois son époux , fera d'elle ce que bon lui semblera. Mais Hortense?
— Quant à mademoiselle Hortense, elle s'est bornée à demander si... quelqu'un, qu'elle n'a pas nommé , pensait toujours à elle, et s'il était arrivé sain et sauf en son pays.
•^ Et qu'a répondu la devineresse ?
— Qu'elle l'ignorait encore , mais qu'elle ferait une conjuration magique pour satisfaire la curiosité de mademoiselle Hortense.
-— Et après ?
— Après , monseigneur , il parait qtie madc:
moiselle Hortense a voulu aussi connaître son avenir. Là-dessus, la Voisin lui aurait dit qu'elle avait de bien beaux yeux, que ces yeux-là seraient comme ceux du serpent dont parlent les saintes Écritures, et qu'ils donneraient la mort à bien du monde.
— Eet-ce tout ?
— Ouï, monseigneur.
— Et éles-vous bien sûr , mon cher Golbert, que nulle autre personne n'a reconnu ma nièce dans un pareil logis ?
— Mopseigneur , il y a une circonstance dont je dois rendre compte à Votre Éminence. Ce même soir dont je parle , le jeune marquis de La Meilleraye avait été conduit chez la devine-* resse par M. de Saint-Évremond.
— Encore Saint-Évremond ! Mais cet homme* là se trouvera donc partout sur mon chemin ?
Eh bien ?
-^Eh bien, monseigneur, la devineresse, pro^ fitant de Tamour qu'on sait que mademoiselle Hortense a inspiré au jeune La Meilleraye, a persuadé à ce dernier que, s'il voulait lui donner un fort beau brillant qu'il avait au doigt , elle lui ferait voir dans un miroir magique Tobjet de sa passion.
— Et La Meilleraye a consenti ?
— Oui, monseigneur, el la Voisin lui a montré,
à' travers je ne sais quel carreau de * vitre ,
mademoiselle Hortense qu'elle avait fait cacher
dans un cabinet , pendant son entrevue avec ces
messieurs.
— Oh ! la misérable ! si elle ne m^était pas si utile pour connaître certains secrets , comme je la ferais mettre tout à Theure dans un cul de basse-fosse !
— Le fait est , monseigneur , que le jeune La Meilleraye a été si bien convaincu du pouvoir de la devineresse , qu'il s'est évanoui d'émotion et de terreur, et qu'à l'heure qu'il est , il se trouve dans son lit, à l'Arsenal, avec la fièvre chaude.
— Et vous dites que c'est Saint-Évremond qui l'avait conduit là?
— Lui-même.
— Oh ! le traître ! il me payera cher tons^ses artifices. Ah ! Colbert, si je ne craignais d'ameuter contre moi tous ces enragés frondeurs , dont la soumission n'est qu'apparente, et qui me détestent au fond de l'âme, comme je vous renverrais bien vite mon Saint-Évremond à la Bastille, dont il n'eût jamais dû sortir ! Et une fois que les verrous seraient tirés sur lui... Mais il faudrait pour cela un motif, un motif que je pusse mettre en avant auprès du roi ou de quiconque oserait m'accuser de sacrifier la liberté d'un homme qualifié à mes intérêts particuliers. Quel motif prendre , bon Dieu?
»- Monseigneur, feu M. le cardinal de Riche-
lieu avait coulume de dire qu^ii ne demandait que deux lignes de récriture d'un homme pour le faire pendre.
— Et c'était un bien grand ministre , mon cher Golbert, que feu M. de Richelieu, Trouvezmoi ces deux lignes , et le jour où vous me les apporterez, vous pouvez en toute confiance me demander encore quelque emploi pour Tun de vos parents; s'il vous en reste à placer.
— Monseigneur, je n'ai pas besoin de cette nouvelle libéralité, et mon dévouement sans bornes pour les intérêts de Votre Éminence vous est un sûr garant...
— Je le sais , Golbert , je le sais , vous me l'avez prouvé.
— D'ailleurs , s'il faut tout dire à Votre Éminence, je ne puis souffrir ce ma]:échal de camp. Parce qu'il est un bel-esprit , et qu'il a, dans sa vie , traduit quelques bribes de latin, il a l'air de
mépriser...
— Tous ceux qui ne connaissent pas cette
langue, n'est-ce pas, Golbert? i
L'intendant du cardinal baissa la tète en rougissant.
Au bout de quelques instants, Mazarin reprit : Mais ce n'est pas tout, Golbert. Et le page
ce maudit page ! Depuis cinq semaines, comment se fait-il qu^on n^aît point encore retrouvé sa trace?
— Je ne sais , monseigneur. On n'a pourtant rien épargné dans ce but.
— Âh ! grommela le cardinal entre ses dents , Saint-Évremond, Saint-Évremond, tu me payeras encore celle-là 1 i
Puis il ajouta à haute voix :
c Le temps passe. Il faut que ce page disparaisse, entendez-vous bien, Colbert? Vous n''avez pas oublié ce dont nous sommes convenus à cet égard.
— Monseigneur, vos intentions seront ponctuellement exécutées.
— irie faut, Colbert, il le faut! car vous savez bien que c'est aujourd'hui le 7 décembre et que, si le courrier extraordinaire que j'ai envoyé à Londres fait diligence , il peut être de retour ce soir même ? Âh ! Colbert , le 7 décembre peut être un bien grand jour pour la maison de Mazarin. Je ne sais, mais je n'ai jamais éprouvé les émotions de l'attente au même point qu'aujourd'hui. Le moindre bruit me fait tressaillir, i
' Comme le cardinal parlait ainsi , un page entra.
c Monseigneur V dit ce jeune homme , e'e8t M. le marédiai duc de La MeiUeraye , qui de* mande à voir Voire Éminencé.
— Dites , répondit vivement Mazarin , que je suis au désespoir, que je ne puis le recevoir amjonrd^hui , que je suis malade.
— Monseigneur, monsieur le maréchal insiste; il dit que , quand bien même Votre Éminencé se* rait au lit , il faut qu*il lui parle absolument tout à riieure , que c'est pour affaire de vie ou de mort.
— Faites-le donc entrer et qu^il s'explique au {dus vite. >
Le duc fut introduit. Il avait les traits bouleversés et semblait hors d'haleine.
c Qu'est-ce donc, mon cher maréchal? s'écria Mazarin. Vous pouvez parler devant Colbert , qui est an bon domestique.
— Non , monseigneur, répondit le vieux capitaine en se laissant tomber sur le siège qu'on venait d'avancer pour lui , c'eU à vous seul qu'il faut que je parle.
— Puisque vous l'exigez , reprit le cardinal , h la bonne heure. >
Et il lit signe à Colbert de se retirer, c Maintenant , dit-il , vous pouvez parler. Que sepasse-t-ildonc?
— Il se passe , monseigneur, que, si tou» ne rae venez en aide , il faudra rayer la maison de La Meilleraye du livre de vie.
— Âh ! bon Dieu ! s'écria le cardinal , et pourquoi cela ?
— Parce que, monseigneur, vous êtes Tonde d'une jolie fille qui met à Tenvers tous les cerveaux de nos blondins de la cour, et notamment celui de mon pauvre enfant, lequel en a la fièvre» et mourra infailliblement , les médecins Tont dit f si vous ne daignez consentir à ce qu'il devienne votre neveu. Je viens donc vous demande! sans autre détour si vous voulez m'accorder pour lui la main de votre nièce.
••— Mon cher maréchal , répondit Mazarin avec une merveilleuse hyprocrisie , c'est beaucoup d'honneur pour ma nièce, et je vous en remercie pour elle. Une alliance entre nos deux maisons serait fort de mon goût , parce que je fais grand état de vous , vous le savez. D'ailleurs , ma santé est gravement altérée , je ne sais si le bon Dieu me réserve de longs jours , je dois donc songer à établir convenablement pendant ma vie les.
enfants de ma sœur. Malheureusement » je crains qu'il ne me soit pas possible de faire pour ces petites filles autant que je le désirerais. Hélas !
mon cher maréchal , nous vivons dans un temps où les minisires du roi ne s^enrichissent guère. Les troubles civils ont absorbé par avance tous les revenus de Tépargne.
— Aussi , monseigneur, mon intention n*est* elle pas de me montrer exigeant sur ce point. Nous nous contenterons de ce que vous avez fait pour madame de Soissons.
— Allons ! vous êtes raisonnable , vous , au moins. Ah! çà, vous ne m'avez pas dit quelle est celle de mes nièces que recherche votre fils.
— Ehl monseigneur, ne le savez-vous pasi C'est mademoiselle Hortense.
— La petite Crêpa I Ah ! mon cher maréchal , y pensez -vous? mais ce n'est encore qu'un enfant.
— Un enfant ! peste ! monseigneur.
— Dans deux ou trois ans nous verrons.
— Deux ou trois ans , monseigneur ! mais songez que , dans deux bu trois jours , mon malheureux fils sera mort.
— Laissez donc, mon cher maréchal, ce sont les médecins qui disent cela ; mais les médecins sont des &nes.
— Ah ! monseigneur , moi qui ne suis pas médecin , je vois bien qu'il en sera ainsi. 11 n'y
a qu'à regarder mon fils , il n'y a qu'à Tentendre parler pour en être conyaîncu. Si voua le voyiez dans Fétat où il est y vous en auriez pitié.
— Croyez , mon cher maréchal , qu'il m'est bien pénible de ne point accéder à votre désir, mais , vrai , c'est impossible. Écoutez , je vous le dis en confidence , parce que vous êtes mon ami , j'ai déjà refusé pour la petite Crêpa trois ducs de maison souveraine, MM. de Lorraine, de jfercœur et de Bouillon , deux princes et uh roi.
— En ce cas , s'écria le maréchal se levant brusquement de son siège, mariez-la donc au»
empereur! i
Et, en proie à la plus vive agitation, il fit quelques pas dans la chambre , en se dirigeant vers la porte ; puis soudain , revenant auprès du fauteuil du cardinal :
< Pardon , monseigneur, s'écria-t-il les larmes aux yeux , pardon pour un Vieux capitaine qui sait mieux prendre les villes d'assâoit que les cœurs (1). Je devrais au contraire employer des paroles de douceur et de persuasion pour
(1) Le maréchal de La ffleilleraye était Thoinme de guerre le plus renommé de son temps pour les siégfes.
fléchir Votre Éminenc^e, car, je vous Tai dit« mon paQYre enfant se meurt. Monseigneur, ayez pitié de loi , ayez pitié de moi : c'est Tespoir de ma maison, le seul héritier de mon nom. Je n*ai que lui, monseigneur, et, pour conserver cet appui de mes vieux jours, il n'est rien que je ne fasse. Toutes mes charges à la cour, et grâce aux bontés du feu roi j'en compte plus d'une , et des plus hautes], je suis prêt à les abandonner à mon fils , si Sa Majesté y consent, il sera grand mattre de Farlillerie, lieutenant général de la haute et basse Bretagne , gouverneur de Brest et de Nantes, duc et pair du royaume, que sais>je ! Voulez-vous plus encore, monseigneur? Voulezvous que, de mon vivant même , je donne à mon fils tous mes biens, mes châteaux , mes fermes , me^ métairies? Faites venir des gens de loi, et je signe aujourd'hui même l'acte de donation , et je me retire , moi , dans le fond de quelque campagne où je saurai bien vivre de peu, car j'en ai fait l'apprentissage pendant quarante années de guerres. Dites un mot, monseigneur, et tout cela sera fait ainsi que je vous le dis, et je ne sortirai de mon exil qu'au cas où quelque nouvelle Fronderie mettrait vos jours en péril. Est-ce assez? Que voulez- vous déplus? Faut-il que j'embrasse
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vos genoux) Ah! monseigneur, ne refusez pas ma prière, ne me laissez poiot partir d'ici avec le désespoir dans le cœur. Eh bien ! s'il ne vous plaît point de m'accorder aujourd'hui même la main de mademoiselle Hortense pour mon fils , dites-moi seulement que j'espère, dites-moi que je puis rapporter quelques bonnes paroles à mon pauvre malade, que vous autorisez sa recherche. . . Oh ! ce que je vous demande là est bien peu de chose ; ne me le refusez pas, je vous en supplie. »
En parlant ainsi, le maréchal, accablé par toutes les émotions qui remplissaient son cœur, se laissa tomber pâle , épuisé, hors d'haleine , aux pieds du cardinal. Celui-ci lui tendit affectueusement la main , et , l'ayant aidé à se relever :
c Mon cher maréchal , dit-il , je veux bien faire quelque chose pour vous , parce que votre douleur me louche. Écoutez-moi : j'ai promis à M. le connétable Golonna de lui donner Marie, la seconde de mes nièces; je vais, pour vous être agréable , faire en sorte de rompre ce mariage, et, si je parviens à réussir, Marie est à votre fils.
— Mais, monseigneur, reprit tristement le vieux maréchal , je vous ai déjà dit que c'est
mademoiselle Hortense que mon fils aime. C'est elle seule qui peut empêcher qu'il ne meure.
— Je pourrais encore , repartit Timpitôyable cardinal , vous donner Marianne ; elle promet d*6tre également d'une grande beauté.
— Un enfant de dix ans ! Âh î monseigneur, c'en est trop , vous êtes inexorable pour un père! Prenez garde que le bon Dieu ne me venge. >
Et le maréchal sortit , le coeur navré , la menace à la bouche , pour aller retrouver son fils à l'Arsenal. Il ne fut pas plus tôt hors du cabinet de Mazarin que celui-ci se mit à rire comme un fou ; puis , ayant appelé, le cardinal donna ordre d'aller quérir sa nièce Hortense. La jeune fille étant venue , il la contempla durant quelques instants sans prononcer une parole , puis îl se remit à rire de nouveau.
€ Qu'est-ce donc? mon oncle, qu'avez-vous ?
balbutia Hortense tout interdite.
— Ce que j'ai, Crêpa ! ce que j'ai ! répondit le cardinal en donnant un libre cours à son hilarité, oh ! j'en rirai longtemps. C'est ce vieux fou de maréchal de La Meilleraye qui sort d'ici, et qui venait tout bonnement te demander en mariage pour son grand flandrin de fils. Le pauvre
homme ! j'aimerais mieux te donner à un valet. N'est-ce pas ton avis , Crêpa ?
— Mais, mon oncle...
— Allons ! pourquoi baisser ainsi les yeux ?
pourquoi cet air triste? J'ai de la joie dans Tâme, moi , morbleu ! je veux que tu en aies aussi ta part , entends-tu ? Est-ce que quelque chose ne va pas à ta fantaisie , ici ? Tu n'as qu'à parler. Sont-ce les divertissements qui te manqueot? J'y pourvoirai. Madame de Venelle se montret-elle Y pour toi , tracassière , exigeante ? dis-le moi 9 et je lui en ferai des reproches. Hais , j*y songe , c'est peut-être que tu n'as pas assez d'argent pour tes menus plaisirs. Tiens, apporte-moi ce coffre qui est là sur cette table. Il y a là-dedans six cents belles pistoles toutes neuves, toutes luisantes et de bon poids; je les ai pesées moimême ; c'est ce que je gagnai au jeu la semaine dernière : eh bien, Grepa , je te les donne. Tu
' en feras ce que tu voudras , mon enfant. > Pendant que son oncle s'exprimait ainsi, Hortense ouvrait de grands yeux , se demandant si c'était bien lui, le plus grand avaricieux du royaume , qu'elle entendait parler. Lorsque le cardinal eut bien joui de sa surprise :
€ Grepa , mon enfant , lui dit-il , assieds-toi
là , près de moi. Veui-ta que noiu causione ud peu ensemble?
— Volontiers* mon oncle « reprit la jeane fiUe.
— Crêpa , penses-tu que ce soit un bel état pour une femme que d'être reine ?
— On le dit, mais, à vous parler franc, je n'en crois rien.
•— Pourquoi cela , mademoiselle ?
— Parce que tout le monde respecte beaucoup une reine, à commencer par le roi.
— Eh bien?
— Et , en revanche , personne ne Taime guère , à commencer par...
— Taisez-vous» vous êtes une sotte I Les filles d'aujourd'hui sont d'étranges créatures , elles ne voient en toutes choses que l'amour 1 Vous ne savez ce que vous dites, Horteose , et les reines dont vous parlez sont celles qui n'ont ni beauté, ni bonté , ni jeunesse ; mais , quand elles sont à la fois belles, bonnes et jeunes* ••
— Oh! alors , mon oncle, c'est bien différent, tout le monde les aime beaucoup , à commencer par le roi.
— A la bonne heure , Grepa , à la bonne heure !
— Seulement, un beau matin, le foi devient jaloax , et il les fait tuer , ou enfermer dans an couvent pour le reste de leurs jours.
— Qui vous a dit cela ?
— L'histoire et madame de Venelle.
— L^histoîre ! Fhistoire ! Les historiens sont tous des menteurs, entendez-vous? et madame de Venelle est une impertinente qui n'est bonne tout au plus qu'à élever des filles de boui|;eois , et non point des... princesses.
— Mon oncle, ne vous f&chez pas , je ne dis pas non.
— C'est que tu as du bon sens , de l'esprit , toi,Grepa ; tu me ressembles beaucoup, à ce qu'on dit. Voyons, ma fille, parlons raison. Est-ce que tu ne serais pas bien aise d'habiter un beau palais où tout le monde serait à tes pieds et empressé à prévenir tes moindres fantaisies? Est-ce que, quand tu sortirais , il ne te ferait pas plaisir de voir caracoler autour de ton carrosse un essaim de gardes et de mousquetaires ?
T-Mais, mon oncle, ma sœur madame de Soissons , qui n'est pas reine , a un beau palais, et , quand elle sort dans son carrosse, il y a toujours beaucoup de gentilshommes qui caracolent aux portières.
— G^est po88ible,*Crepa , c'est possible ; mais madame de Soissons doit respect et obéissance à la reine et aux princesses du sang ; madame de Soissons ne peut pas dire : Mon cousin )e roi de France ou d'Espagne , ma sœur Timpératrice d'Autriche. Madame de Soissons ne peut pas, dans les fêtes et cérémonies, marcher la première, avec le manteau royal sur les épaules et la couronne en tète.
— Il est vrai , mon oncle.
— Le manteau ! la couronne I superbes attributs ! Penses-tu , Grepa , que cela te siérait bien ?
— Mon oncle , je ne sais.
— Tu ne sais ! tu ne sais! Tu mens , Crêpa , car tu es belle et tu le sais fort bien. Écoute , Crêpa , ajouta-t-il d'un ton mystérieux et en tirant une clef de son sein, va-t'en d'abord pousser le verrou de cette porte , afin que nul ne vienne nous déranger ; puis, avec cette clef que voici, tu ouvriras une armoire qui est là dans le fond de la chambre , à gauche , dissimulée par un panneau de boiserie, que tu pousseras. Il y a dans cette armoire le manteau et la couronne que portait madame Henriette de France , veuve de Sa Ma- )esté Charles 1*', le jour de son couronnement.
C'est uo dépôt que m^a laissé cette grande princesse en partant pour rAngleterre , le mois der* nier. Je veux te voir avec ce manteau et cette couronne.
— Mon oncle « quelle folie !
— Fais ce que je te dis, Crêpa, il n^y a point de folie là-dedans. Apporte-moi la couronne, je veux la poser moi-même sur ton front , entendstu bien, enfant? Donne-moi ce manteau, que je le place convenablement sur les épaules. Bien , ma fille, bien. Maintenant regarde-moi. Oh!
Crêpa, Crêpa, que ce manteau et celte couronne le vont bien I ei quelle belle reine tu ferais ? >
En parlant ainsi, le cardinal se souleva de son fauleuil, baisa Hortense au front, puis il s'inclina respectueusement devant elle.
c Que faites-vous , mon oncle ? balbutia Hortense ébahie.
— Ma fille, je salue comme il convient la reine d'Angleterre et d'Ecosse.
— Que voulez-vous dire î
— Oh I de grandes choses. Crêpa , de grandes choses. Aussi bien je n'y tiens plus , ce secret m'étoufie; il faut que mon cœur s'épanche. J'ai tort , sans doute ; mais enfin c'est plus forl que moi. Sache donc , enfant , que tout est disposé
— Ul —
ponr qae ce manteau et cette couronne ne soient plus 8ur tes épaules et sur ta tête de vains simulacres, et qu'ils t'appartienent bien légitimement. La reine mère , madame Henriette de France , est dans nos intérêts ; le roi Charles II ne rêve ^ m*a-t-on dit , que de toi ; ses favoris , milord Montalban et milord Montaign , m'ont tout promis. Que te dirai-je de plus? Aujourd'hui j'attends le courrier qui doit m*apponer la demande définitive de ta main au nom du roi Charles II. Ah ! Hortense, Hortense, mon afiéciionnée nièce , ma toute belle reine , comme ils vont enrager, ces maudits frondeurs , quand ils m'entendront dire : Mon neveu le roi d'Angleterre I Que do fêtes , enfant l quelle joie ! Après cela , vienne la tiare, et Mazariu n'a plus rien à désirer. »
Gomme le cardinal laissait ainsi percer dans son transport d'allégresse toutes ses ambitieuses espérances, il s'aperçut tout à coup que sa nièce avait caché son visage entre ses mains et pleurait à chaudes larmes.
c Eh bien ! s'écria-t-il , qu'est-ce que cela veut dire? Cela te fait pleurer, loi? C'est donc de joie ?»
Hortense s'agenouilla devant lui.
< Mon oncle , dit-elle , mon bon oncle , je voas demande humblement pardon, si, moi aussi.
je vous ai caché un secfeU Ce secret , je vais vous le dévoiler. J'aime ! Je sens que je ne puis être à celui à qui j'ai donné mon cœur; mais du moins je ne serai à nul autre tant qu'il vivra : je Fai juré devant Dieu , et ce n'est pas vous qui m'engagerez à violer un serment ausiH sacré. >
La jeune fille s'attendait à une explosion de colère, de reproches et de menaces. Mais quelle ne fut pas sa surprise, lorsque Mazarin lui tendit la main pour la relever y et dit tranquillement :
« Je m'en doutais, Crêpa, je m'en doutais ! et, à te parler franc , il m'est pénible de voir mes soupçons changés en réalités. Ce n'est point moi, ministre du Très-Haut, qui t'exhorterai jamais à un parjure, et je neveux pas même savoir le nom de celui que tu aimes, car enfin tu peux avoir tes raisons pour le cacher. Je ne sais ce que va penser le roi Charles. Heureusement tu as encore deux sœurs à marier, et je chercherai à renouer les négociations de ce côté. Mais j'eusse préféré de beaucoup que ce fût toi qui devinsses reine, car tu sais mon faible pour toi. Allons, il n'en faut plus parler. Seulement tu me promets d'être discrète à cet endroit ?
— Âh ! mon oncle, murmura Hortense, que vous êtes bon et généreux, et combien je me
repens de ne pas vous avoir confessé plus lot la vérité! >
A ce moment. Ton frappa à la porte.
4 Qu'est-ce ? s'écria le cardinal.
— Monseigneur , répondit une voix à travers le trou de la serrure» c'est une lettre pressée de monseigneur le gouverneur de Guyenne, que M. Golbert envoie à.Votre Éminence. >
Le cardinal se leva de son fauteuil, ce qui lui arrivait fort rarement, et s'en alla lui-même tirer le verrou de la porte qu'il ouvrit ; puis il prit la lettre, la décacheta et , l'ayant parcourue d'une (àçon en apparence assez négligente, il la replia en disant :
< Je vois ce que c'est. Il s'agit d'Âlonzo ; je verrai cela plus tard.
— Plus tard ! > ne put s'empêcher de répéter Hortense, dont une vive rougeur colora soudain les joues.
Et en même temps , tremblante, elle attacha sur le fatal papier un regard plein d'angoisses. Puis , levant au ciel ses beaux yeux noirs, encore humides de larmes :
( Cette lettre! cette lettre! murmura-t-elle bien bas, ô mon Dieu ! prenez la moitié de ma vie et faites que je connaisse le contenu de cette lettre ! >
Sqit qae le cardinal, impassible témoin dû trouble de sa nièce, en eût joai suffisamment , soit qu'il eût réellement pitié de la sitnation où il ta voyait, il sembla se raviser, et , dépliant de nouveau la lettre :
c Au fait ! s'écria-t-il , puisque notre conversation est terminée, rien ne m'empêche de lire maintenant ce message. »
Il serait difficile de rendre Texpression fébrile empreinte sur le charmant visage d'Hortense, pendant les quelques secondes que dura cette lecture* On entendait son cœur battre dans sa poitrine comme s'il allait s'en élancer; lorsque le cardinal eut terminé, il poussa un soupir, et, tendant le papier à Hortense interdite :
c Voilà , dit-il , une fâcheuse nouvelle que m'apprend le gouYcmeur de la Guyenne. Ce pauvre Alonzo !...
— Eh bien ! mon oncle? balbutia Hortense en saisissant le papier d'une main défaillante.
— Eh bien ! répondit froidement le cardinal en attachant sur sa nièce un regard qui pénétra dans le cœur de la jeune fille comme un fer brûlant; le gouverneur me mande que ce jeune homme, tombé malade dans one auberge des Pyrénées, yasuccombé, il y a aujourd'hui huit jours.
Mazarm n*eut pas le temps d*en ajouter d^vaii' lâge : HorteiMe était tombée évânonie « et , dâit« sa ehate, la couronne de madame Henriette de France, reine d'Angleterre, quelle portait encore sur sa fête, 8*en étatt détachée et était ve^e rouler , à moitié brisée, aux pieds du cardinal.
Le soir, au sortir du souper, le cardinal, en traversant la grande galène de son palais, la trouva remplie (fane foule encore plus considérable que de coutume de gentilshommes appartenant aux premières maisons du royaume. Grâce à quelques indiscrétions, comme cela arrive toujours en pareil cas, on avait appris la conckrsion prochaine des négociations ouvertes avec la cour d* Angleterre, au sujet du mariage d'Hortense de Mancim avec le roi Charles II ; tm savait que le courrier qui devait en porter la nouvelle était attendu ce jour même; et, comme nul ne doutait d*un résultat que tant de considérations réuniesf rendaient désirable, dans rintérèt même du nouveau roi d* Angleterre, tons les courtisans s'écatent montrés plus empressés que jamais k venir rendre leurs devoirs au premier ministre, chacun espérant que dans cette solennelle occasion son "zèle sérail remarqué par Son Éminence, et qu'il Nii
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60 serait 4enu compte. Le cardinal 8*avança dans la galerie, appuyé 8ur le bras de M. le comte de Soissons.On remarqua qu'il marchait avec peine, s'arrêtant par intervalles pour se reposer et poor donner un libre cours à une petite toux sèche qui le fatiguait beaucoup. Sa toilette était encore plus recherchée que d'habitude ; il était revêtu d'une splendide simarre couleur de feu ; sa barbe pointue et ses moustaches relevées en croc de chaque côté de la bouche étaient plus désespérément frisées et cirées que jamais; mais Tépaisse couche de rouge qui couvrait ses joues ne dissimulait point eniièrement sa pâleur, et, en voyant passer à la lueur des girandoles chargées de bougies ce moribond devant lequel tous se rangeaient avec respect, on eût cru apercevoir un cadavre ranimé pour quelques instants par un art magique.
Tout à coup le bruit du galop d'un cheval mêlé aux claquements de fouet du postillon retentit dans les cours du palais. Mazarin tressaillit, et, quittant le bras du comte de Soissons, il se redressa de toute sa hauteur.
€ C'est le courrier d'Angleterre, » dit une voîx« Il se fit aussitôt dans la galerie un grand silence ; un officier des gardes du cardinal se dé-
laeha et rentra bieniôi, tenant une lettre scellée do grand sceau d^Ângleterre, qu*îï remit à Ma-^ zarin. Celui-ci Touvrit d*nne main ferme, au moins en apparence, et, Tayant ouverte, il la lut, sans que sa physionomie décelât aucune émotion, . puis il la replia et la remit dans sa ceinture.
Tous les courtisans, les yeux fixés sur lui, la bouche béante, attendaient une parole, un geste et un signe quelconques pour faire retentir les lambris de leurs acclamations ; mais leur attente fut trompée, et le cardinal reprit silencieusement sa marche dans la galerie. En ce moment Colbert parut, et comme chacun avait déjà appris à connatire en lui Tbomme de conGance du cardinal, on s*écarta pour lui faire place. Tous deux se dirigèrent vers une embrasure de fenêtre.
f Eh bien ! monseigneur , dit Colbert à voix basse, quelles nouvelles t
— De fort bonnes, répondit Mazarin en élevant la voix et avec le sourire sur les lèvres ; mon vœu le plus cher se trouve rempli : Hortense restera Française, i
Un frémissement difficile à décrire accueillit ees paroles, et le bruit des conversations particulières qui s'engagèrent de toutes parts dans rassemblée éloufia le dialogue suivant :
< El am aiiKM, monseigncar, reprit Colbert, j'ai une bonne nouveUe à vons apprendre.
— Laquelle?
-^ M. de Saint-Évremoml ne se contente pas de parler et d*agir contre les intérêts de Votre Éminence ; il écrit aussi.
— Et vous en avez la preuve entre les mains ?
— Monseigneur, cette preuve^ je L'aurai demain même.
-^ Et cela ressemble-t-il quelque peu à une conspiration?
— Oui, monseigneur.
— C'est bon , Saint-Évremond payera pour tous» >
Lià-dessus, le cardinal quitta Tembrasure de la fenêtre , et s'écria en riant :
« Messieurs, tenez bien vos pistoles, je me sens en veine de gain ce soir» Qu'on prépare le pharaon. »
Puis, faisant signe à l'un de ses officiers d^ap-* procber, il loi dit à voix basse :
i Allez sur-le-champ chez M. le maréchal de La MeiUeraye. Yoos lui direz que j'ai besoin de m*entreteDir avez lui, ce soir même , pour une affaire importante, i
Dans la matinée du H février 4661, deux gentilshommes se rencontrèrent, au sortir du grand lever, dans la cour du Louvre. C'étaient Saint-Évremond et le jeune marquis de La Meilleraye. Ce dernier, du plus loin qu'il aperçut le maréchal de camp, se précipita au-devant de lui, et Tembrassa avec effusion.
c Pardieu ! mon cher marquis, s'écna Saint* Évremond, je suis on ne peut plus aise de vous voir, car vous avez été, m'a-t-on dit, fort dangereusement malade, et je vous trouve môme, s'il faut vous le dire, bien changé.
— Ne parlons plus de cela, reprit le jeune
homme avec impétuosité ; aujoard'hui, mon cher M. de Saint-Évremond, je suis guéri, bien guéri, et je ne me suis même jamais mieux porté de ma vie. Parlons plutôt d'un événement que je me félicite d'être le premier à vous annoncer, parce que je ne doute pas que vous n'y preniez une vive part. Mon cher M. de Saint-Évremond , vous voyez devant vous le plus heureux des hommes. Tout est convenu, tout est arrangé, je vous le dia en confidence : j'épouse mademoiselle Hortense de Mancini. >
Le tonnerre serait tombé entre les deux gentilshommes que Saint-Évremond n'aurait pas été plus ébahi qu'il le fut en recevant une pareille nouvelle ; aussi ce fut d'une vorx à peine distincte qu'il murmura :
c Ah! vous épousez mademoiselle Hortense de Mancini 1... Ët..^ elle consent?...
, — Mais je le pense, répondit* La Meilleraye, puisque telle est la volonté de son oncle. Auriezvous quelque sujet d'en douter ?
— Moi ! en aucune façon. »
Et Sainl-Évremond ajouta, à part lui :
c Au fait, le page est mort, à ce qu'on dit.
C'est égal , elle l'a oublié bien vite. Oh ! les femmes ! les femmes !
— iM —
— Qtt*avez-vou8 donc? reprit La Meilierayé , TOUS semblez préoccupé.
— Moi! Ce n'est rien. Mon cher marquis, recevez mon compliment.
— Je ne suis plus marquis , H. de Saint- Évremond ; je suis duc, duc de Mazarin, entendez-vous? je prends le nom et les armes de monsienr le cardinal. Son Éminence le veut ainsi. Monsieur le maréchal me cède, dès à présent, sa charge de grand maître de Tartillerie. J'ai le consentement du roi dans ma poche, et avant un mois, je Tespère, Sa Majesté voudra bien signer mon contrat de mariage. Tout cela s'est fait si rapidement, que je me demande encore si ce n'est pas un rêve. C'est, en tout cas, le plus charmant que j'aie fait de ma vie. Mais l'heure se passe ; on m'attend à Vincennes, où est à présent monsieur le cardinal. Il faut que j^aille présenter mes devoirs à mademoiselle Hortense , vous comprenez; excusez-moi de vous quitter si vite , mon cher M. de Saint-Évremond , et promettez-moi de ne point manquer à ma noce.
— Monsieur le duc... certainement...
— Allons, c'est chose convenue; embrassonsnom encore. >
Au moment de cette embrassade, une dame
vint à pas^r quprèg des deux gentitebomine&» le visage couvert d'un masque , et , s'étant approchée pour les contempler Tun et l>iutre, elle s'arrêta et leur fit une profonde révérence. Gomoie Armand de La MeiUeraye la regardait d'un. air assejs effaré, cette dame ôta son masque, ^ U>iis deux reconnurent la Voisin,
c ISb bien! monsieur le duc, s'écria-t-^Ue en se tournant du cOté d'Armand , et ap^ès avoir rajusté son masque sur son visage, pensez-vous que votre visite chez la devineresse vous ait porté malheur?
-T- Silence, reprit vivement le jeuoe homme en tirant de sa poche une bouïse bien garnie, qu'il remit entre les mains de la Voisin, c'est un gros péché que j'ai commis ; mais j'espère du moins que vous ne scandaliserez âme qui vive en le racontant. »
La devineresse pesa la bourse ; puis , la rendant à La MeiUeraye :
« Monseigneur, répondit-elle asseas froidement, j'ai l'habitude de me faire payer pour parler, mais jamais pour me taire. »
Et comme Armand, tout ébahi de cette réponse et de la restitution dont elle avait, été accompagnée, demeurait la bouche béante et sans voîx :
€ Si rnoosieur le duc est tant êoîi peu cvrîeox, ajouta-t'dle, de savoir la fio de tout ceci, mon-» aieuT le duc sait où demeure sa très-humble ser* vante.
— Que le ciel m'en préserve ! > articula enfin Là lieilleraye , qui , se signant par deut fois « s'échappa avec non moins de hâte que s'il avait eu affaire au diable en personne.
Témoin de ce brusque dénoûment, SainU Ëvremond ne put réprimer un violent éclat de rire. Lorsqu'il se fut un peu calmé, la Voisin reprit :
c Et vous, M« de Saint-Évreniond , ne vous reverra-t-oo pas un de ces jours chez la devineresse?
— Pourquoi faire ? repartit négligemment le maréchal de camp ; je ne suis pas amoureux , moi.
— En étes-vous bien sûr? Tenez, dans ce moment même, vous avez beau faire pour vous étourdir , une pensée vous obsède , une pensée que vous cherchez k vous dissimuler à vousmême. Ce mariage de M. de La Meilleraye, je gisge que vous donneriez beaucoup pour qu'il ne se fit pas.
— Pourquoi donc ? Autant lui qu'un autre.
— Pourquoi ! pourquoi i Parée que, sentant bien que vous ne pouvez aspirer à la main de eeile qu'il épouse, vous voudriez du moins qu'elle no fût à personne.
— Où diantre voyez-vous tout eela?
— Dans vos yeux , sur voire front , partout.
Au surplus, consolez--vous, le duc n'est pas aimé ; et si M. de Fréjus, Tàme damnée de M. le cardinal, ne s'était mêlé de ce mariage, moyennant cinquante mille écus qu'on lui a promis par billet , Taffaire ne se serait jamais faite. Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Ne vous ai-je pas dit qu'un malheur vous menaçait?
— Et c^est pour cela que vous attendez de moi une nouvelle visite ?
— Peut-être. Écoutez, dit la Voisin en baissant la voix , ne vous souvient-il plus de certaine lettre que vous avez écrite à M. le marquis de Créqui , à l'occasion de la paix des Pyrénées et du mariage du roi ? Cette lettre était fort spi- . rituelle.
— Grand merci de votre suffrage, madame...
Montvoisin.
— Mais le roi, la reine mère, et monseigneur le cardinal surtout, ne seraient pas probablement de mon avis, s'ils avaieiU connaissance de votre
ietire; car, dans ce mewage^ toas trois, si je suis bien informée, sont cruellement traités, el il y a même des gens qui pensent que, si jamaia ceite lettre tombait entre leurs mains, Tauteur pourrait bien être recherché pour crime de lèsemajesté.
— C*e8t possible ; mais Créqui est mon ami, Créqui n'est pas homme à garder une pareille lettre, et depuis longtemps sans doute il Ta brûlée.
— Vous Yous trompez, M. de Sainl^Évremond ; il ne Ta pas brâlée, il Fa perdue.
— Grand Dieu 1 s'écria Saint-Évremond, qui devint pâle.
— Quelque temps avant son mariage avec ma* demoiselle du PlessisBellièvre, M. de Créqui a fait comme tout le monde , il est venu me consulter.
— Eh bien?
— Eh bien! comme pour plus de sûreté il portait toujours votre lettre sur lui, il est avenu, je ne sais comment, qu'elle est tombée de sa poche; il est avenu aussi qu'elle a été trouvée par une fille suivante que vous avez pu remarquer dans mon logis. Cette fille, qui est aussi fourbe et méchante qu'elle est jolie, et qui aime d'ail-
kurs beaatoiip Pargent « s'en est allée ivonver M. Colbert, et loi a propo^ de lui vendre votre lettre poar monseigneur le cardinal.
— Ah! balbutia Saint-Ëvremond , je sois perdu!
— Rassurez-vous, reprit vivement la Voisin.
J'étais là pour vous prot^er , car je ne sais si c^est parce qu'ainsi que moi, vous aimez le plakir et la bonne chère ; mais , vrai , je me sens un faible pour vous. Aussi, à force d'instances, ai-je obtenu de ma suivante qu'elle rendrait votre lettre à M. de Créqui, si ce dernier lui en offrait le même prix que H. Colbert. Malhenreosement, M. de Créqui était absent, il se trouvait avec la BOtt\'ette marquise dans les terres de madame du Plessîs*Bdlièvre, sa belle-mère; il a fallu hii envoyer un négociateur, un prêtre que j'emploie en pareille occurrence et qu'on nomme Tabbé Lesage, un de ces dignes ecclésiastiques qui dtnent tous les malins a^ec le bon Dieu et qui soupent tous les soirs avec le diable. Cet abbé est de retour depuis hier, et il a parfaitement rempli sa mission. Je ne doute pas, pour ma part, qu'avec tout son talent il ne devienne un beau jour ambassadeur, à moins qu'il ne soit pendu.
— Ouf! s'écria Saint-Évremond; grâce à vous,
j*eii échappe encore cetie fois , et d'une belle ! Ah ! ma chère madame Voisin ou Monlvoisin , car jem''y perds dans tos noms, si nous n'élions •dans la cour du Louvre, je vous embrasserais d& bien bon cœur sur les deux joues.
— Je vous en dispense pour le moment; mais, «i voos m^en croyez , M. de Saint-Lvremond , soyez prvdent. Les espions de M. le cardinal ont Tœil sar vous , et la moindre démarche un peu hasardée pourrait vous coûter cher. Faites en sorte surtout que M. de Créqui brûle votre lettre, car il a refusé de le faire en présence de Tabbé Lesage, prétendant qu'un écrit de vous lui était trop précieux pour qu'il se résolût à en faire des cendres. 11 n'y a pas un instante perdre, entendezvous? et si j'étais à votre place, je sais bien, moi, que j'enfourcherais incontinent un bon cheval de poste, pour m'en aller trouver M. de Créqui, et que je n'aurais pas de cesse que je n'eusse vu de mes propres yeux la lettre se consumer entre mes doigts.
— Le conseil est bon, madame Montvoisin , il est fort bon , et j'en vais profiter sur l'heure. Tudieu ! s'il me faut servir de gibier aux limiers de M. le cardinal, au moins je prétends bien les faire courir longtemps. Adieu donc, et comptez
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que , si quelque gentilhomme malavisé venait à «^exprimer à votre endroit autrement qu'il ne convient, ce serait à moi d'abord qu'il aurait affaire, i
Là-dessus, Saint-Évremond et la Voisin se séparèreAt. Celle-ci entra dans l'intérieur du palais , où elle avait , comme en tous lieux , de secrètes et nombreuses affinités , et le maréchal de camp se mit en devoir d'en sortir pour aller quérir un bon cheval de course chez quelqu'un de ses amis.
Tout plein de cette pensée , il venait de franchir les portes du Louvre, lorsqu'il vit venir à lui, le long du bord de l'eau , un cavalier courant de toute la vitesse de son cheval,
t Hum ! s'écria*t-il, voilà un bon bidet, si je ne me trompe , et qui ferait fort bien mon affaire ! >
Il n'avait pas achevé ce bref soliloque que déjà le cavalier avait passé devant lui et qu'il avait reconnu M. d'Artagnan , capitaine de la compagnie des mousquetaires du cardinal. Ce gentilhomme, haletant, couvert dépoussière, se jeta à bas de son cheval dès qu'il eut touché le seuil du palais ; puis , ayant confié sa monture aux soins des gardes de la porte , il entra précipitamment dans le Louvre.
f Qu'est-ce que cela veut dire ? > murmura SaÎDt-Évremond d'un air inquiet.
Ainsi que tous les gens en proie à une vive préoccupation personnelle, le maréchal de camp s'imagina en effet un instant que le capitaine des mousquetaires avait voulu venir en personne pour le chercher et Tappréhender au corps , afin de faire sa cour au cardinal. Peu soucieux de l'honneur d'être arrêté par M, d'Ârtagnan , Saint- Évremond s'empressa de s'esquiver, et, comme le temps était fort beau, il s'en alla à pied le long du quai, non sans se retourner plusieurs fois pour voir si l'on n'était pas déjà à sa poursuite. Il n'avait pas fait trois cents pas qu'il aperçut un second cavalier galopant également à toute bride.
c Pardieu ! dit-il , voici encore un bidet qui m'irait à merveille. > Cette fois il reconnut M. de Guillcragues, l'un des gentilshommes delà maison du cardinal , qui était fort de ses amis.
c Holà ! eh ! Guilleragues , lui cria-t-il du plus loin qu'il Taperçut, est-ce que vous avez fait une gageure avec M. d'Artagnan à qui arriverait le premier au Louvre ? Vous avez perdu , mon cher, vous avez perdu.
— Il s'agit bien de gageure aujourd'hui , répondit Guilleragues, qui, en reconnaissant Saint*
Ëvremond « avait ralenti Tallore de son cheval.
— Où courez-Yons donc ainsi , alors ?
— Je vais quérir M. le curé de Saint-Nîcolasdes-Champs.
— Pourquoi cela?
— Pour qu'il apporte le saint sacrement.
— Ou donc?
— A Vincennes. M. le cardinal se meurt. »
En même temps , et sans ajouter une parole ,
Guilleragues piqua des deux.
i Bonié divine! s'écria Saint-Ëvremond en se découvrant , je n'ai plus besoin de bidet maintenant. >
Puis, se remémorant. aussitôt la confidence qu'il avait reçue d'Armand de La Meilleraye :
« Or çà , dit-il , voilà des funérailles qui pourraient bien faire manquer certain mariage, et alors Hortense serait libre , et alors... Quel dommage que je ne sois pas duc et pair avec quelques châteaux de plus et quelques années de moins ! >
Et le maréchal de camp rentra chez lui en rêvassant.
La nouvelle donnée par Guilleragues était vraie. Le cardinal touchait à ses derniers moments. La goutte était remontée des jambes à
restomac , ce qui lai causait des étonffements oontînaels , et les médecins avaient déclaré qu'il mourrait infailliblement dans Tane des crises que lui occasionnait ce pénible état. Sans doute , il est permis de penser que le naufrage de toutes ses espérances , relativement au mariage de la plus affectionnée de ses nièces , n*avait pas été sans influence sur les rapides progrès du mal qui devait l'emporter. Mazarin était de ces fourbes hardis qui , comme Tenfant de Sparte , savent grimacer-un sourire, pendant que la béie fauve cachée sous leur tunique leur dévore tes entrailles. Malgré Thypocrite tranquillité avec laquelle il avait appris Tissue de cette négociation , il est évident qu'il en fut d'autant plus affecté qu'il prévoyait moins un semblable dénûment.
Ce n'est point ici le lieu de s'appesantir sur les considérations qui déterminèrent le roi Charles II à rejeter une alliance qu'il avait paru jusqu'alors ambitionner si ardemment. Cette détermination s'explique suffisamment d'un côté par la prévision delà fin prochaine du cardinal, qui devait changer toute la poliiique de l'Europe , et de l'autre par Tenivrement bien naturel du jeune monarque au milieu des faciles triomphes que sa jeunesse , sa bonne mine , et avant tout peut-être son titre de
roi lui assuraient dans une cour ardente à secouer le joug des mœurs puritaines. li est beaucoup moins facile de se rendre compte des motifs sons rinfluence desquels le cardinal de Mazarin se résolut à donner pour mari à sa nièce un simple gentilhomme, après avoir déclaré en quelque sorte publiquement qu^il ne voulait pour elle que des rois. Faut-il croire que , dans celte circonstance, ce grand politique attacha sa gloire à unir sa nièce au petit-neveu de son illustre prédécesseur, et à greffer ainsi son arbre généalogique sur celui qui avait produit le cardinal de Richelieu? ou bien vaut-il mieux admettre avec madame de Motteville que, sentant la mort le prendre à la gorgeM premier ministre, Omodei aidant, choisit Armand de La Meilleraye comme un fis aller ?
Le doute est d'autant plus légitime à cet égard , qu'on sait que, même après le refus de Charles II, indépendamment d*un bon nombre de prétendants , tous de maison souveraine, le duc régnant de Savoie se trouvait encore sur les rangs.
Quoi qu'il en soit, tout était déjà conclu secrè* tement pour le mariage d'Horténse avec Armand de La Meilleraye , lorsque , dans la matinée du 11 février 1661, la maladie du cardinal prit tout
à eoup le caractère le plus alarmant. On envoya aossiidt prévenir le roi et la reine mère , et en même temps on alla quérir Tabbé Joly , curé de Saint-Nicolas-des-Champs , en qui Mazarin avait pleine confiance. Anne d'Autricbe et Louis XIV arrivèrent les premiers et furent introduits dans la chambre du moribond.
Ce fut sans doute une solennelle entrevue que celle qui réunit ces trois personnages , dont la destinée avait été liée par tant d'événements divers , au moment où celui des trois qui avait servi de guide et de mentor aux deux autres allait rendre compte de ses actes au souverain juge. Cest alors que Louis XIV prit réellement possession de son royaume, car jusque-là il n'avait guère été roi que de nom ; c'est alors que Mazarfn, après avoir rappelé tous les bienfaits dont le roi s'était plu à le combler ainsi que sa famille , finit en disant : c Sire, je n'ai qu'un seul moyen de m'acquitter envers vous, et je le fais en vous donnant Golbert. > C'est alors enfin qu'Anne d'Autriche, témoin des terreurs de ce grand politique dont le génie l'avait jusqu'alors subjuguée, de ce ministre tout-puissant qui dictait des lois à l'Europe entière et qui lui refusait à elle , fille d'empereur , veuve et mère de rois de Fraîice , quelques misérables
pièces d'or , s'écria avec une naïve surprise : f Combien monsieur le cardinal est petit devant Dieu I > .
A la fin de Tentrevue , le cardinal , auquel la fièvre qui le minait prêtait une force factice , manda devant lui sa nièce Hortense , et là , en présence du roi et de la reine , il lui annonça ce qu'elle ignorait encore : qu'il avait fait choix pour* son mari d'Armand de La Meilleraye , qui pren* drait le noïn et les armes de duc de Mazarin , et qu'en considération de ce mariage , il lui léguait son immense fortune; car, ne pouvant la faire reine , il avait voulu du moins qu'elle fût la plus riche héritière de toute l'Europe.
£n toute autre circonstance , peut-être Hortense de Mancini aurait-elle allégué son extrême jeunesse (elle n'avait pas encore accompli sa quinzième année) ; mais , devant ce lit de mort , en présence du roi et de la reine mère, elle n'eut pas la force de répondre une parole , et , se rappelant d'ailleurs que le seul homme auquel il lui eût été doux d'associer sa destinée avait cessé de vivre , elle s'agenouilla en pleurant au pied du lit du cardinal. Celui-ci toucha de ses mains tremblantes cette jeune et charmante tête sur laquelle il avait depuis peu concentré toutes ses pensées^
tontes 868 espérances; puis, se tournant vers le roi :
€ Sire , dit-il d une voix sensiblement afTaiblie , rattachement que vous daigniez porter à votre ministre, permettez-moi de le réclamer pour cette enfant qui aura plus d'une fois dans sa vie , sâiis doute, besoin de votre appui.
— Monsieur le cardinal, répondit le jeune monarque avec sa grâce accoutumée , votre famille sera la mienne ; mais, si le bon Dieu exauce mes prières et celle de tout le royaume, que mon intention est d'y associer, elle ne sera pas privée de longtemps encore , non plus que moi , de son protecteur naturel. Nous avons tous besoin de vous , monsieur le cardinal , et vous n'êtes point si malade qu'il n'y ait encore espoir de conserver vos précieux jours. Nous attendrons , s'il vous plait, votre rétablissement pour commander les violons de la noce. »
Ayant ainsi parlé , il se leva , et la reine mère suivit son exemple , mais le cardinal hocha tristement la tête.
c Hélas ! reprit-il , tout est fini , je le sais bien , et je n'espère plus qu'en la miséricorde divine ; mais ce sera une consolation pour moi de laisser, en partant, la plus chérie de mes
nièces établie selon le vœu de mon cœur. Je désire que ce mariage se fasse avant que j'aie fermé les yeux, et puisqu'il a votre approbation , sire , je vous prie de vouloir bien permettre qu'il ait lieu en votre présence, comme celui de madame de Soissons. >
Le roi s'inclina en signe d'assentiment et se retira avec sa mère. Hortense en fit autant.. La curé de Saint-Nicolas-des-Ghamps entra alors*, dans la chambre de son pénitent.
Cependant le terme des jours du cardinal, bien que fort proche, n'était point encore arrivé , et , le 28 de ce même mois de février, les cloches de la chapelle du château de Vincennes , dont le glas funèbre retentissait incessamment depuis le 1 1 , pour inviter les fidèles à joindre leurs prières à celles de Mazarin agonisant , échangèrent soudain leur tintement mélancolique contre les joyeuses volées d'un carillon nujptiàl. Armand de La Meilleraye , ou pluiôt le duc de Mazarin , puisque tel devait être son nom, était enfin parvenu au comble de ses vœux. L'Église bénissait son union avec Hortense de Mancini, union consacrée par la présence de la famille royale et de tout ce qu'il y avait de plus distingué à la cour. Quels tendres regards l'époux jetait sur sa belle
fiancée! Comme , en dépit de ses efforts, la joie dont son cœur débordait se trahissait sur sa physionomie et dans tous ses mouvements ! Comme il s'enivrait avec délices de ce murmure confus de voix qui venait bruire à son oreille, et lui apporter les suffrages de tous les assistants sur la merveilleuse beauté d'Hortense! Pourtant, en dépit de cette beauté même , en dépit de tout l'appareil de fête qu'on avait déployé dans cette circonstance, il y avait quelque chose de funèbre dans cet hyménée qui s'accomplissait en quelque sorte à Tombre d'un voile de deuil , dans ces serments réciproques échangés devant un cercueil entr'ouvert ; et pendant que Torgue épanchait dans la nef ses plus joyeuses harmonies , pendant que Tencens fumait devant l'autel , on eût pu apercevoir aux vitres d'une fenêtre du château la pâle figure du cardinal, déjà couverte des ombres de la mort.
Comme la cérémonie venait de se terminer, M. de Saint-Évremond entra dans la chapelle.
Il était hors d'haleine, et ses traits étaient légèrement altérés , ce qu'on attribua à la circonstance de son retard. Cependant il demanda , comme tous les autres , à présenter ses compliments à la nouvelle duchesse. On put remarquer
qu'en lui baisant la main, il avait prononcé quelques paroles à voix l)as8e , et qu*elle avait para troublée.
' Le soir étant venu , on conduisit la mariée dans sa chambre avec tout le cérémonial usité en pareil cas. L^époux , tremblant , éperdu , attendait dans la sienne qu'on vint le prévenir qu'ail pouvait se présenter. Enfin , ne voyant venir personne et las d'attendre, il se détermina à se rendre lui-même dans Fappartement de la duchesse, ei, ayant pénétré jusqu'à la porte de la chambre d'Hortense, il frappa timidement. La porte s'entr'ouvrit à petit bruit , et une charmante camériste, glissant sa tête entre les deux battants, murmura tout bas :
' c Que veut monseigneur?
— Pardieu ! répondit le duc, je veux savoir si la toilette de madame la duchesse est terminée, et si elle peut me recevoir. »
La camériste posa vivement son doigt sur ses lèvres, et répondit encore plus bas :
c Madame la duchesse ne peut recevoir monseigneur ; elle est en prières pour que le bon Dieu rende la santé à Son Émincnce , et elle a résolu de passer ainsi toute la nuit. Monseigneur ne voudra pas la déranger, sans doute, i
Le tlflc n'o«d pas insister et se retira en rainât une assez laide grimace.
Le lendemain y les prières d'Hortense n'ayant eu aucun effet sur la santé de son oncle, le duc espéra qu'elle y renoncerait au moins pour la nuit. Mais, cette fois, luadume la duchesse était dans les larmes, car les médecins venaient de déclarer que M. le cardinal avait tout au plus huit jours h vivre T et la porte 'de son appartement demeura impitoyablement fermée. Le lendemain, comine M. le cardinal reçut le saint viatique, le doc se donna bien de garde de se présenter chez madame la duchesse , non plus que les jours suivants.
Enfin , M. le cardinal expira , comme chacun sail^ le 9 mars, entre deux et trois heures de la nuit, après avoir Êiit dire à messieurs du clergé et du parlement qu'il mourait leur tt^ès-humble serviteur. Bien qu'il fût animé des plus vifs sen** timents de reconnaissance envers le défunt , qui avait (ait de lui le plus heureux des hommes en lui donnant Hortense, le duc de Mazarin ne put s'empêcher d'éprouver un sentiment iniime de joie , à la nouvelle d'un trépas qui allait permettre enfin à sa belle duchesse d'être entièrement à lui , sentiment coupable sans doute , et
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dont il se promit hien de seconfesser à la première occasion. Néanmoins, dès que les pompeuses funérailles du premier ministre furent termioées, l'héritier de son nom et de sa fortane se présenta de nouveau, un beau soir, à la porte de la chambre de madame la duchesse de Mazarin ; cette fois, ce fut madame la duchesse elle-même qui vint le recevoir, après avoir congédié ses femmes. Jamais il ne Tavait vue si séduisante. Un vif incarnat colorait ses joues, et sous ses paupière» demi-closes , ombragées de longs cils noirs , on entrevoyait deux grands yeux, pleins d^unehumide langueur, qu'elle tenait pudiquement baissés. E^le invita, d'un geste gracieux, le duc à s'asseoir auprès d'elle ; ému , tremblant , transporté d*admiralion , celui-ci ne put prononcer une parole , et se rontenta de saisir une main sur laquelle il déposa le plus tendre et le plus respectueux baiser.
< Monsieur le duc, s'écria enfin la jeune femme avec cette voix dont la douce mélodie rappelait, ainsi que sa beauté , la poétique contrée où elle avait reçu le jour; monsieur le duc, pardonnez-moi si , jusqu'à ce jour, j'ai méconnu l'un des devoirs que m'impose envers vous le titre d'épouse. Peut-être avez-vous pensé que le cha-
grîn que f éprouyais de voir mourir le bienfaiteur que nous avons perdu m'avait dicté cette conduite ; moi-même , je le confesse k ma honte , j'ai cherché à vous inspirer cette croyance. Mais aujourd'hui , monsieur le duc, je veux être bien franche avec vous, pour avoir droit, sinon à votre estime, du moins à yotre pardon. Non, monsieur le duc , ce ne fut point là le motif de ma détermination.
— Elxpliquez-vous , balbutia le duc avec une anxiété difficile à décrire.
— Hélas ! reprit Hortense confuse et la tète baissée, c'est un aveu pénible que j'ai à vous f^ire. Monsieur le duc, lorsque vous avez demandé ma main, mon cœur ne m'appartenait déjà plus. »
A cette cruelle révélation, Armand de La Meilleraye poussa un cri et se cacha le visage entre ses mains.
c Ahl continua vivement Hortense, je fus coupable sans doute de consentir à devenir votre épouse, le cœur tout plein du souvenir d'un autre ; et pour cela , vous devez me maudire ; mais , monsieur le duc , je ne suis point sans excuse. M. le cardinal était au lit de la mort y et mon refus eût empoisonné ses derniers instants ; puis , il faut tout tous dire : on avait à
râvaoee pris s^n de me trooiper moi-même ; on m'avait assuré que celui à qui j*ai voué moD amour avait cessé de vivre...
— Ëh biea ? s'écria le duc eo proie à une an« goisse fiévreuse.
— Eh bien ! il existe encore. Tenez, monsieur, ajouta la jeune femme en tirant un papier de son sein , voici le billet qu'il m*a adressé et que j'ai reçu au moment même où notre union était in* dissoluble. Ce billet, je vous le donne, déchirezle , anéantissez-le , car il me brûle. Je vous fais là le plus grand sacrifice qu une femme puisse faire , monsieur le duc : c'était tout ce qui me restait de lui. Prouvez-moi que vous êtes digne de ce sacrifice ; monsieur le duc , je vous le de* mande à deux genoux, si vous m'estimez encore, respectez-moi^ et peut-être... un jour... vaincue par votre générosité , par votre délicatesse , je pourrai vous aimer à mon tour, car je suis si jeune !.,. Monsieur le due, je me mets à votre merci, et je vous implore... Oh ! n'est^-ee pas que vous aurez piiié de moi ?»
En parlant ainsi , Horteuse s'était en effet laissée tomber aux pieds du duc les mains jointes et pleurait. Ses l£u*mes, son attitude suppliante, le désordre <le sa toilette, tout en elle ajoutait
encore de nouveaux charmes à sa beauté.
Le duc de Mazarin , qui jasqu^alors était demeuré pâle , immobile , les yeux macbinalement fixés sur le billet fatal qu'Hortense venait de remettre entre ses mains, ne put, k cet Instant, s'empêcber d'arrêter sur sa jeune femme un regard où se peignaient à la fois Tamour, le désespoir et , il faut bien le dire aussi , la plus vive irrésolution. Il voulut parler, mais la parole expira sur le bord de ses lèvres ; tout à coup,, s^étant levé de son siège par un effort presque convulsif , il s'approcha de la cheminée y jeta le billet au milieu du foyer ardent, et lorsqu'il Tout vu dévoré en un clin d'œil par la fiamme > il s'élança brusquement hors de la chambre.
E^l-il besoin d'apprendre au lecteur que le billet d'Àlonzo , adressé à Saint-Évremond par une voie sûre, mais trop tard, avait été remis par ce dernier entre les mains de la duchesse, au sortir de la cérémonie nuptiale?
Le lendemain de l'entrevue que nous avons racontée , la sœur bien-aimée d'Hortense , celle qui jusqu'alors l'avait aidée et soutenue de ses consolations , de ses conseils peut-être , la célèbre et infortunée Marie de Mancini , quitta Vincennes. Elle partit pour l'Italie, où, elle aussi,
allait, le cœur rempli d*un antre amour, épouser le connétable Golonna. Avant de 8e séparer, les deux sœurs se tinrent longtemps embrassées et confondirent ensemble leurs sanglots et leur douleur.
c Adieu, ma pauvre Crêpa! s^écria enfin Blarie en se dégageant des bras de sa sœur ; je te plains , car je vois bien que tu seras encore plus malheureuse que moi ! >
Rentré chez lui après son entrevue avec sa jeune femme, le duc de Mazarin passa trois grands jours renfermé dans son appartement , sans boire ni manger, et en proie à la plus cruelle perplexité. Que faire , que décider dans une pareille occurrence ? Recourir à une séparation t mais quel scandale suivrait un tel éclat ? C*était appeler sur sa tète toutes les risées de la cour et de la ville, risées qui ne manqueraient pas d'éveiller cent mille échos dans tout le royaume. C'était couvrir de honte une charmante créature, 'qui avait pu être légère et inconséquente , mais
que 8on extrême jeunesse excusait jusqu'à un certain point et dont la franchise d'ailleurs méritait bien quelques ménagements. Enfin , et c'était là peut-être la meilleure de toutes les raisons , il fallait alors renoncer à tout jamais à la possession d'un trésor d'autant plus précieux qu'il avait été plus difficile à obtenir et que la conquête en était encore disputée. D'un autre côté, pourtant, être l'époux de la plus jolie femme de la cour et ne l'être que de nom , cela était bien dur ! Si du moins il avait pu prendre conseil de son père, de ses amis ! Mais le vieux maréchal de La Meilleraye était parti pour ses terres de Bretagne peu à près le mariage. Ensuite, la belle confidence à alkr Caire à un tiers que celle-ci : < Vous me croyez le plus heureux des hommes ! Et) bieo I vous êtes dans une erreur profonde* Mon'-seuiement je ne suis pas aimé , «laîe ma^ dame h duchesse de Mazarin esi toujours f ouf moi mademoiselle Hortense de Manoini. t Celait è se briser la tèle contre la muraille.
Lorsque le nuâheureux àuc se délermina à sneitre le pied dehors, ce fut bien pis ^core. Il ne pouvait faire un pas sans recevoir quelque féjicitâlton plus ou moins saugrenue , sans avoir à réf)ondre à (fiiek|iie question plus ou moin#
iodtfcrèiâ. Monsieur le prince lai disaîl même <pi'il «tonnerait tous ses lauriers de Nortlingue et de Rocroy pour être à sa place. A tous ces dis* cours, le duc devenait rouge , et , bien que d'un tempérament assez lymphatique, il lui prenait de violentes déniaugeaisons de battre quelqu^un $ il eût embrassé de bon cœur sur les deux joues celui qui serait venu lui proposer un duel.
Quelquefois il se prenait à penser qu*après tout il était bien le maître d'agir comme bon lui semblerait , qu'en devenant sa femme , Hortense avait promis obéissance et soumission absolue à ses volontés ; mais il réfléchissait bientôt qu'en prenant le rôle de maître et de tyran , il risquait de s'aliéner à tout jamais le cœur d'Hortense ; qu'il y aurait d'autant moins de délicatesse d«^ns une telle façon d'agir, qu'elle s'était en quelque sorte abandonnée à ^a discrétion. Et puis, la duchesse se montrait si reconnaissante ; elle livi témoignait tant d'amitié et presque de tendresse dans les entrevues- qu'elle avait forcément avee lui ! 11 est vrai qu'il était bien rare qu'il n'y eût pas quelque témoin de ees entrevues. Tant de gens assiégeaient le palais Masarin , du vivant du cardinal, que bon- nombre avaient continué de venir faire leur cour à sa nièce par habitude.
Stf inr aventure, les deux époox te (roaTsient en lèle à tète , et qu'un gros soupir échappé de b poitrine du duc annonçât quelque tentative de sa part d'épancher son cœur» vite la duchesse se faisait apporter sa guitare , instrument fort à la mode depuis qu'une infante d'Espagne était venue partager le trône de Louis XI V , et alors c'était toujours quelque nouvel air de musique dont Hortense voulait régaler les oreilles de M. le duc, ou quelque vieille romance ilatienne dont on avait bercé son enfance et qu'elle avait à cœur de lui chanter. Ému et charmé par les accents de cette voix si fraîche et si pure, qui l'euivrait, le due tombait dans une rêverie extatique , et il se croyait par avance aux portes du paradis, en compagnie de son ange gardien.
Comme il était d'une (excessive dévotion , il crut devoir confesser à son directeur la position dans laquelle il se trouvait vis-à-vis de la duchesse , et lui demanda conseil sur le parti qu'il convenait de prendre. Celui-ci était un révérend frère de la compagnie de Jésus, rusé cafard sî'il en fut , qui ne manqua pas d'exhorter son pénitent à la résignation. Le digne confesseur avait ses raisons pour parler ainsi, car il pensait gne
les grands biens du duc de Mazarin ne manqa»raîeni pas de. revenir à son ordre, après qu*il serati mon , et an fait cela ne pouvait beaucoup tarder, à voir la langueur et la aouffrance imprimées sur la physionomie d*Armand. Le duc sortait dn confessionnal à moitié convaincu ; mais lorsque, de relour en son palais, il retrouvait Hortense plus charmante que jamais , il sentait s*évanouir toutes ses belles résolutions , il maudissait le page Âlonzo , dont le souvenir vivait si longtemps au cœur de la duchesse, et il était tenié maintes fois de donner au diable son confesseur lui-même.
Cependant, tant que la duchesse avait porté le deuil du cardinal de Mazarin , elle avait dû se tenir confinée dans son palais; mais ce deuil touchait à son terme. On était au milieu de Tété de i66.i. Il n'élail bruit en tous lieux que de la fêle magnifique qui devait être donnée au roi par le surintendant des finances Fouquel dans son château de Vaux. Saint-Évremond, Fun des amis particuliers du surintendant, fut chargé par lui de faire tous ses efforts pour déterminer le duc et la duchesse à se rendre à cette fête. D'abord le duc refusa ; mais le roi lui-même ay^t daigné lui dire, au petit lever , qu'il serait
bien aw de ralrouver Horienia chez le eurinien- 4aDi % et que la cour avait é(é privée asaez iougt^mps d'un de ses plus beaux ornemenla « peur qu'un tel trésor ne restât pas enfoui davantàige loin de tout regard , il fallut bien se rendre à un v<)iîtt qui, éinané d'une boucbe si auguste, empruntait , en quelque sorte , le caractère d'un ordre«
Le 16 août i66i , le duc et la duchesse de Mazarin piartirent pour le château de Vaux, où ils étaient attendus à souper. Ils étaient dans un beau carrosse doré , presque entièrement garni de glaces et attelé de six chevaux richement caparaçonnés. A la portière de droite se tenait à ebeval M. de Polastroa , capitaine des gardes de M. le duc ; car , en sa double qualité de gouverneur de province et de grand maître de l'artillerie de France , Armand avait pour son service personnel une compagnie des gardes. Un gros de gentilshommes , appartenant à divers litres aux nouveaux époux , avait voulu leur servir d'escorte pendant une partie de la route , et caraeohnt gaiement autour du carrosse* A la vue de eet appareil presque royal , chacun s'arrétaii et se découvrait avec reapect, non sans jeter un regard curieux dans rintérieur de la voiture, où la lête
ebarmante d'Hortense se détachait pleine de giâee et de fraicheor sous ses beaox eheveux iMÛrs. Pais, en apercevant à côté de la jeune femme ce seigneur au visage mélancolique et prasif , fous se demandaient avec surprise ce qui pouvait manquer à son bonheur.
Le jour était sur son déclin lorsqu'on arriva au château de Vaux , un vrai château de fée qui, dit-on , n'avait point son pareil alors dans toute la France, et où le surintendant venait de dépenser dix-huit millions , somme énorme pour Vépoque. Fouquet descendit en personne dans la cour d'honneur pour recevoir la duchesse de Mazarin, qui attira dès lors tous les regards de ses hètes ; car le roi n'était pas encore arrivé. Sa Bfajesté ^ qui se trouvait à Fontainebleau , n'était attendue que pour le lendemain matin , et jusque-là on pouvait offrir, sans se compromettre, à lai>eauté un tribut d'hommages que la royauté devait ensuite revendiquer exclusivement.
Le surintendant avait fait préparer des loge> ments dans son château pour les personnes les plus considérables conviées par lui à la fôte qu'il offrait à son souverain ; mais quelque vaste que fôt cette résidence' seigneuriale , dont les restes imposants ne sauraient donner aujourd'hui qu'une
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faible idée , il est aisé de concevoir que font ee beau monde envers qui Fouqnet avait voulu exercer dans toute leur plénitude les devoirs de rhospitalité se trouvât logé un peu à Télroit. C'est ainsi que M. le duc et madame la duchesse de Mazarin avaient été Fun et Tautre , en leur qualité de nouveaux époux , placés dans une fort belle chambre à coucher qui ne contenait qu'un seul lit. En faisant cette découverte , la jeune duchesse se montra fort épouvantée , et , ayant fait signe au duc qu'elle désirait lui parler :
f Monsieur, lui dit-elle tout bas , savez- vous ce qui se passe?
— Quoi donc, madame? répondit Armand tout interdit.
— Eh bien ! monsieur , il paraît que nous n'avons qu'une chambre à coucher.
— -En vérité ? reprit Armand.
— Vous comprenez, monsieur le duc, repartit vivement Hortense , que cela ne peut être , et j'espère que vous allez faire en sorte d'avoir une 'Chambre séparée de la mienne.
— Mais, balbutia le duc avec le plus vif emïbarras, je ne sais en vérité... »
Hortense , sentant toute Timminencé du péril qui la menaçait , saisit la main de son mari , et
de M voix la plus tendre , avec le regard le plus irrésistible :
c Armand , lui dit-elle , je vous en supplie. >
Leduc attacha à son tour sur sa jeune femme un regard plein d'amour et de désespoir , puis il laissa tomber ces mots :
c Madame. ..Hortense... vous allez étreobéie. »
11 y avait dans TatUtude' du jeune homme, dans le ton avec lequel il venait de s'exprimer, une douleur et une résignation en même temps si vraie et si profonde , que la duchesse se sentit involontairement émue de pitié, et, en le regardant s'éloigner, il lui arriva de murmurer tout bas :
c Pauvre Armand ! i
Au bout de. quelques instants, le duc revint.
c Madame, dit-il à la duchesse, j'ai vu l'intendant de M. Fouquei; j'ai déclaré que vous étiez un peu souffrante et qu'on m'obligerait de me faire donner une chambre séparée, n'importe laquelle. Mattieureusemenl, il n'y a pas le moindre coin disponible dans tout le château, à cause de la troupe de Molière, qu'on a été obligé de loger par surcroît. Si la soirée était moins avancée , je pourrais prétexter une affaire et me rendre à Fontainebleau ou ailleurs; maisce n'est guère possible à cette heure.
— mon Dieu ! murmura la docbetse éperdue, que faire?
— Rawurez-T0U8 reprit Armand, tout n*est pas encore désespéré : on m'a dit que M. de Saint- Évremond, qui était attendu , ne viendrait plus sans doute maintenant, et dans ce cas la chambre qui lui étail destinée seraà ma disposition. Vous voyez, madame, que je me suis conformé à vos intentions, et que vous pouvez être tranquille.
— Monsieur le duc , dit Honense sans lever les yeux cette fois, je vois que vous êtes le plus généreux des hommes. >
A ce moment onze heures sonnèrent à Thor^ loge du château, et comme le roi devait arriver le lendemain de fort bonne heure, et qu*il importait que chacun fût matinal, afin de se trouver prêt quand le monarque ferait son entrée, le sur* intendant crut devoir mettre ses hôtes en demeure de se retirer dans leurs appartements respectifs. Déjà Hortense avait pris possession de celui qui lui était destiné, et où Fattendaient deux de ses femmes pour procéder à sa toilette de nuit ; déjà Armand prenait congé d'elle, et déposait respectueusement sur cette main , qu'un moment il avait cru sienne , le baiser d'adieu , lorsque le bruit des roues d'une chaise roulante qui entra
avec fracas dans la cour d'honneur fit retentir le château jusque dans ses fondements, et en même lemps des voix confuses s'écrièrent :
c Voici M.deSainl-Évreraond. i
Hortense, tremblante, se laissa tomber sur un fauteuil. Quant au duc, il demeura comme pétrifié de cette faveur inespérée de la fortune , se demandant s'il n'était point le jouet de quelque rêve. Il y eut un silence, silence non moins embarrassant pour le duc que pour la duchesse. Tout à coup on frappa discrètement à la porte de la chambre.
c Qu'est-ce? > s'écria le duc, ainsi qu'un homme qui vient d'être réveillé en sursaut.
Une voix dans laquelle il n'eut pas de peine à reconnaître celle de son valet de chambre , répondit :
c C'est M. de Saint-Évremond , qui désirerait dire deux mots à monsieur le duc. i
A ce nom seul de Saint-Évremond , Hortense tressaillit, car un souvenir venait de traverser son esprit, un souvenir rapide et brûlant comme réclair, et elle se cacha le yisage entre ses mains, comme si elle se fût sentie coupable.
c Que veut M. de Saint-Évremond? balbutia le duc avec un dépit mal déguisé. Dites-lui que... i
Mais déjà SaiiU-ÉvremoDd lai-même venait de prendre la parole à iravers la porte.
c Mon cher duc, s'écriait-il de toute la force de ses poumons , je viens d'apprendre qu'on a disposé de ma chambre en votre faveur , et je viens vous dire qu'il ne faut point que ma venue vous dérange en aucune façon, car je ne me coucherai point cette nuit. J'ai à travailler avec M. Pélisson et .Molière pour le divertissement qu'on prépare à Sa Majesté dans la comédie des Fâcheux. Nous passons la nuit tous les trois à versifier. Ainsi, mon cher duc, ma chambre est à votre disposition, entendez-vous?
c Parfaitement, i répondit Armand la tète baissée comme un condamné auquel on vient de prononcer son arrêt.
Et il ne put s'empêcher de murmurer tout bas ::
f Que la peste étouffe les Fâcheux.
— Oh ! d'abord, reprit Saint-Évremond, je ne bougerai pas d'ici que je ne vous aie vu sortir. Je sais que madame la duchesse est indisposée , et que vous seriez forcé de dormir dans un fauteuil; je ne le souffrirai certainement pas, et j'airoerais mieux passer la nuit moi«même à cette porte. Point de cérémonie entre nous , je vous prie. > ' ,
Le duc leva les yeux au plafond avec désespoir, puis il les reporta sur Horlenae. Celle-ci, mueite et comme recueillie eu elle-même , sem-« blait n^avoir pas entendu un seul mot de ce singulier débat. Armand lui prit la main qu'il baisa de nouveau, puis il sortit de la chambre en poussant un profond soupir.
Dès Taube de la mémorable journée du il août 1661 , tout s'agite, tout s'ébranle au château de Vaux pour recevoir Louis XIV. C'est un bruit incessant de carrosses qui roulent, de chevaux qui piaffent , de pages et de valets qui s'appellent;, et quels carrosses, quels chevaux, quelles éclatantes livrées ! Que de faste et de magnifîcence ! Les arts , la beauté, la naissance, le génie, tout cela s'est rendu à l'appel du surintendant, pour que Louis XIV pût d'un seul coup d'oeil embrasser toutes les richesses de son beau royaume de France.
Il y a peu d'événements dans l'hisloire, pourtant si bien remplie , du règne de ce monarque , qui aient eu un plus grand retentissement que la fêle de Vaux, cette fête à laquelle s'attachent deux souvenirs impérissables : la première représentation d'une comédie de Molière, et le prclude^ joyeux d'une des catastrophes les plus mystéi-
rteutès et iet plus imprévues qui soient venues réveiller en sursaut une cour endormie au sein 4es plaisirs. Il y a aussi peu d^événements dont les détails soient plus connus. C'est pourquoi laissons toute .cette foule brillante prendre gaiement ses ébats sous les frais ombrages de Vaux, an murmure des fontaines jaillissantes, auquel se ma-^ rient tour à tour les sons harmonieux des musiques et la belle poésie de Molière ; laissons Técorce des arbres s*entr'ouvrir et donner passage aux nymphes et aux naïades , qui viennent célébrer par leurs danses la gloire et les vertus du plus grand roi du monde. Suivons plutôt , loin , bien loin de toutes ces merveilles , ce seigneur qni s'en va, seul , taciturne et pensif au milieu de Fallégresse générale, promener ses rêveries dans Tallée la plus sombre et la plus isolée du parc. Le jour baisse. Â travers les éclaircies des massifs , on aperçoit dans un lointain immense les premiers reflets de Tillumination générale qui se prépare. C'est Tinslant où l'aspect de la fête va changer, où de nouveaux plaisirs attendent les hôtes du château de Vaux. Par quel motif ce seigneur vient-il de s'arracher à toutes ces délices ? Mais qu'est-il besoin de le dire, et n'a*t-on pas déjà reconnu le duc de Mazarin ?
Pauvre duc ! îi espérait avoir trouvé enfin un coin écarté où nul ne Rendrait lui demander compte de sa tristesse ; mais à peine il s'est assis sur un banc de gazon , le dos tourné au château et regardant d'un œil mélancolique, à travers les branchages des arbres, la lune qui se lève à rhorizon opposé , que déjà un étranger , un fâcheux, est à ses côtés.
c Eh bien, mon cher duc, quVcz-vous donc ?
Est-ce que la fête ne vous semble pas magnifique? Que dites-vous de la comédie? Molière s'est surpassé , n^est-ce pas ? Une pièce composée , apprise , répétée et représentée en quinze jours ! La postérité n'y voudra pas croire. Et le prologue de M. Pélisson , qu'en pensez-vous ?
— Je pense , M. de Saint-Évremond , que Molière a oublié dans sa comédie plus d'une espèce de fâcheux.
— Eh ! eh ! monsieur le duc, il me semble que ceci est à mon adresse.
— Comme il vous plaira, iflon sieur.
— ÂllonsI je m'aperçois que j'ai mal fait, cette nuit, décéder mon lit à monsieur le duc; monsieur le duc aura mal dormi, et j'en suis au désespoir.
— Tant mieux , monsieur! vous serez peutêtre moins officieux une autre fois.
— G'e8l bien mon intention.
— Et , par la sambleu ! vou8 ferez sagement de la suivre , celte inlenlion.
— Oui-da ! monsieur le duc, si vous continuez sur ce ton, vous allez me faire croire que vous voulez me chercher querelle.
— Pourquoi pas ?
— Oh ! c'est différent , et je suis tout à votre service.
— Â la bonne heure , voilà qui est parler.
Sus ! dégainons !
— Peste ! comme vous y allez ! attendons au moins la fin de la fête. Je grille d'envie de voir le feu d'artifice , qui sera , dit*on , superbe.
' — Que m'imporie?
— Cela m'imporle beaucoup à moi. D'ailleurs, madame la duchesse de Mazarin a bien voulu me permettre de figurer avec elle dans le premier quadrille , et vous comprenez. . .
— Dégainons , vous dis>je ! dégainons !
— Ah çà! je désirerais au moins savoir auparavant en quoi je vous ai offensé ; car , enfin , si vous voulez à toute force que nous nous coupions la gorge sur Theure , encore faut-il une raison.
— Une raison ! monsieur , vous voulez une
raison ; et si je iie veux pas vous en donner , moi!
— Alors, monsieur le duc, vous me permettrez de refuser votre cartel. Je n'ai point coutume de me battre sans motif. Peste ! j'ai fait mes preuves. Dites-moi que mon pourpoint est de mauvais goût, que mes canons sont de la petite faiseuse, vous me trouverez tout à vos ordres; mais, enfin, dites-moi quelque chose.
— Vous voulez une raison , M. de Saint- Évremond ! Eh bien , soit , vous m'avez forcé d'accepter votre chambre.
— Âh ! diable , M.^ le duc , voilà, une raisoq qui n'en est pas une ; car, enfin, que vous n'ayez pas de reconnaissance pour moi de ce que je vous ai cédé mon lit, je le veui bien ; mais que vous trouviez là une offense , permettez-moi de vous dire que cela ne peut être , que nul n'y voudra croire.
— Qu'est-ce que cela me fait à moi? Je vous dis qu'en me cédant vôtre lit , vous m'avez fait tort, et que j'en veux satisfaction sur-le-champ.
— Tout beau ! monsieur le duc. Si la chose se fût passée la première nuit de vos noces, je comprendrais votre colère, i
Â ces mots , la fureur du duc ne connut plus
de bornes , car il s'imagina que le maréclial de camp voulait le railler.
c Ah ! s'écria-t-il , je vois maintenant que TOUS savez tout ; mais, parla morbleu! avant que vous puissiez aller en faire des gorges chaudes dans les ruelles, il faudra d'abord que vous m'ayez tué, entendez vous ? et c'est ce que nous allons voir«
— Mais je ne sais rien, je vous jure.
— Vous né savez rien ! dites-vous , vous ne savez rienl FJl fi! M.' de Saint-Évremond ; ce n'est pas d'un gentilhomme de mentir.
— Monsieur le duc , ce mot-là veut du sang.
— Â la bonne heure! voilà que vousr^voaf échauffez, à votre tour! Eh bien! oui, H. de Saint-Évremond, vous avez bien deviné. Cette nuit que vous m'avez traîtreusement enlevée, cette nuit était la première qu'il m'était donné de passer avec madame la duchesse depuis mon mariage. Pour cette nuit-là , j'aurais donné tout mon sang. En garde donc, en garde, M. de Saint-Évremond ! >
En parlant ainsi , le duc avait mis l'épée à la main , et s'avançait sur le maréchal de camp , lorsque celui-ci s'écria tout à coup :
f ciel f est'il possible? Que m'apprenez-
vous là monsieur le dac, recevez toutes mes excuses. Voulez-vous que je me melte à genoux devant vous ? Voulez-vous qu*en présence du roi et de toute la cour, je confesse que j'ai eu des torts envers vous ? Je suis prêt à .tout. Qu'exigez-vous de moi ? Ah ! monsieur le duc, combien je suis coupable envers vous et envers madame la duchesse ! Souffrez que je vous embrasse. »
Saint-Évremond allait en effet se jeter dans les bras de son adversaire ébahi, lorsque, aux rayons de la lune , on vit s'approcher assez précipitamment un nouveau peraonnage : c'était M. Colbert. Le maréchal de camp , qui à tous les titres, et coq^me gentilhomme , et comme bel-esprit , et comme ami particulier du surintendant , détestait cordialement l'ex-intendanl du cardinal Mazarin , échangea avec lui le plus froid salut, et s'empressa de s'esquiver.
c Qu'ailiez-vous faire monsieur le duc ? s'écria vivement Colbert; rengainez bien vite votre épée, car voici le roi qui s'approche. Ne voyez-vous pas déjà briller les flambeaux à travers les arbres?
Armand, encore tout surpris de l'étrange dénoûment dç son algarade, vis-à-vis d'un homme d'ordinaire si chatouilleux sur le point d'honneur que Tétait le maréchal de camp, ren-
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gaina sa rapière sans prononcer une parole, pendant que Colbert , se penchant à son oreille , ajoutait tout bas :
c Si M. de Saint-Évremond vous a offensé/ croyez-moi , monsieur le duc , laissez venir la justice du roi.
— Que voulez- vous dire, balbutia le duc.
' — D'ici à peu de jours il se passera de grandes choses, et tel qui est aujourd'hui sur le' faite... Mais chut, voici le roi. i
C'était en effet Louis XIV en personne qui , escorté de toute sa cour et ayant le surintendant à sa droite, venait de s'avancer dans Fallée, et Ton pouvait déjà entendre Fouquet s'écrier , au milieu des marques d'admiration avec lesquelles les hôtes qu'il traînait à sa suite et lui-même saluaient toutes les merveilles rassemblées à grands frais dans cette fastueuse demeure :
€ Ah ! sire , le souvenir de cette visite que Votre Majesté a daigné faire à son très-humble sujet demeurera éternellement gravé dans mon cœur; et à ceux qui trouveraient trop orgueilleuse la devise de mon blason, je pourrai répondre maintenant que je l'ai justifiée , puisque je suis monté assez haut pour recevoir dans mon cb&teau le plus grand roi du monde. >
Le roi sôuril agréablement, el, promenant ses regards autour de lui , il dit négligemment :
c Où donc est M. Colbert ?
— Sire , me voici , > répondit Tex-intendant do cardinal en venant d*un air plus gauche encore que modeste se placer auprès du roi, qui lui donna quelques ordres à voix basse.
Pendant ce temps-là, Saint-Évremond , qui était venu rejoindre le cortège royal, disait h mi-voix à quelques courtisans ses voisins :
f Le roi n'aurait eu qu'à se baisser, messieurs ; il aurait vu la couleuvre au pied de Tarbre dont Técureuil a gravi la cime. >
Un murmure d'approbation accueillit celte boutade toute héraldique du maréchal de camp, boutade qui serait fort peu comprise aujourd'hui que la science du blason est une science à peu près morte, mais qui avait alors une grande signification pour toute Tassistance. Nul li'ignorait, en effet, quclfes étaient les armoiries de Fouquet, et de Colbert (i).
(1) Ce» urmoiries étaient , pour Fouqucl, un écureuil avec celte devise latine : Çuo non aseendam? Ob ne montcrai-jc pas? cl, iM>ur Colbert, une couleuvre. De plus , cl par une biiarre analogie, dans les armes do surintendant, récureuil était représenté poursuivi par une couleuvre.
Cei incident n'eut pas d'autre suite pour le moment; mais, une heure après, pendant le feu d'artifice, un valet inconnu remit entre les mains de M. de Saint-Ëvremond un billet ainsi conçu :
c L'ami de TÉcureuil est invité à se méfier de la Couleuvre. »
Le billet dont il s'agit ne portait aucune signature. Le maréchal de camp, après avoir vainement cherché à en connaître l'écriture , se promenait tout rêveur dans la grande galerie du château , lorsqu'il se sentit toucher légèrement le bras. En même temps , la voix la plus douce et la plus mélodieuse murmura ces mots à son oreille :
c £h bien! monsieur, à quoi songez-vous donc ? Vous m'avez demandé à figurer avec moi dans le premier quadrille, et voici les violons qui viennent de donner le signal, i
Saint-Évremond tressaillit, car cette voix était celle de la charmante duchesse de Mazarin.
Un mois environ après la fêle célèbre donnée par le surintendanl en son château de Vaux , Hortense se trouvait seule au palais Mazarin, le duc ayant été appelé à TÂrsenal par les devoirs de sa charge de grand maître de Tartillerie. Le jour était sur son déclin. Assise auprès d'une fenêtre qui donnait sur le jardin , la jeune duchesse laissait errer nonchalamment ses doigts sur sa guitare, mais sans pouvoir parvenir à moduler un air jusqu'à la fin. Ses yeux distraits, qui semblaient vouloir se perdre dans les nuages, s'en détachaient par intervalles pour regarder
tomber les feuilles jaunies des arbres , que le venl du soir commençait à a{>iter, et tout en elle annonçait qu'elle était en proie à une profonde rêverie. Sans doute, en cherebant a reproduire sur son instrument comme un écho atifaibli des fraicbes mélodies avec lesquelles on avait bercé son enfance sous le beau ciel d'Italie, elle évoquait dans son àme le souvenir des insoucieuses années qu'elle avait passées dans la ville éternelle, alors qu'elle n'avait pas encore échangé l'existence obscure et modeste du toit paternel contre toutes les pompes du luxe et de l'ambition. Mais ce n'était pas tout, et il est permis de croire qu'à ces nuages chassés vers elle par un vent de sud-est, Horlense ne demandait pas seulement s'ils avaient vu la campagne de Rome. Ces nuages n'avaient-ils pas aussi , par aventure , salué son beau page, Âlonzo de Lara ?
. Lorsque le crépuscule eut fait place à la nuit et qu'il fut devenu impossible de suivre le cours des nuages et la chute des feuilles , lorsque l'on fut venu allumer les bougies dans l'appartement, Hortense se leva , déposa sa guilarp , et , ayant fermé en dedans la porte de la chambre dsm$ laquelle elle se trouvait, elle s'en alla à pas furtifs jusqu'auprès d'une grande armoire en marque-
lerie, qui élail dans le fond de cette chambre, et où le cordinal avait jadis Thabilude de serrer les pisloles et quadruples d'or neufs qu'il gagnait au jeu. Elle ouvrit rarmoire avec précaulion, et dans le fond d'un tiroir elle prit une lettre qui était cachée sous un monceau de paires de gants. Cette lettre, fort longue, était de la connétable Colonna, sa sœur* La duchesse la relut en entier, mais un passage parut surtout la troubler. Ce passage était ainsi conçu :
< Puisque cette lettre, chère sœur, te sera remise par une main sûre (le duc deNevers, leur frère, qui avait été conduire Marie de Mancini eu Italie et qui était de retour depuis peu de ce voyage : celui-là même que le cardinal 'avait chassé de la cour pour avoir été faire une partie de débauche à Roissy, pendant la semaine sainte, avec MM. de Vivonne, de Manicamp et consorts), il faut que je t'apprenne une grande nouvelle. Ces jours derniers, monsieur le connétable m'a dit que Sa Majesté le roi d'ËspagAe venait de lui faire écrire par son premier ministre, pour lui recommander un jeune homme qui avait été page. de notre oncle et qui était passé à Naples avec le grade d'enseigne dans un corps de cavalerie es*
pagDole. Tu juges de ma surprise, lorsque monsieur le connétable a ajouté que ce jeune homme avait nom don Alonzo de Lara, et qu^il avait cru devoir lui conférer une Heutenance dans son régiment. Le lendemain même ce jeune homme est venu au palais Golonna pour remercier monsieur le connétable , et il a demandé à m'étre présenté , comme ayant appartenu jadis à Son Éminence le cardinal Mazarin. Je ne pouvais re* fuser d'obtempérer à sa demande, mais, comme tu dois le penser, je Tai reçu assez froidement, afin d'écarter de son esprit toute idée que je pusse être instruite de son ^amour pour toi. Le pauvre garçon en était tout décontenancé, et il m'a fait vraiment de la peine. Tu ne saurais croire avec quelle expression de surprise et presque de reproche il a attaché sur moi ses grands yeux bleus, comme, si, en retrouvant dans mes traits un souvenir de ceux d'Hortense, il eût en peine à se rendre compte de Taccueil qui lui était fait* Il a osé cependant me demander de tes nouvelles, mais comme sa voix* tremblait ! Je ne sais s'il avait déjà appris ton mariage, mais je serais tentée de croire le contraire ; car M. de Nevers , notre frère , qui était présent à l'entrevue avec monsieur le connétable, ayant répondu que tu
étais mariée et fort heureuse, il est devenu soudain pâle comme un mort, et j^ai vu le moment où il allait tomber à la renverse. Heureusement la chambre où nous nous tenions était assez sombre ; d'ailleurs, monsieur le connétable et M. de Nevers causaient ensemble, et ils ne se sont aperçus de rien. Ah ! Hortense, Hortense, combien j^envie ton sort, d'être aimée ainsi ! et pourquoi faut-il que moi-même... Avec quelle indifférence on m'a laissée partir! On n'aurait pas agi autrement avec une étrangère. Pourtant je l'aime toujours, moi, et il semble même que l'éloignément où je vis de lui donne encore une nouvelle force à mon amour. Toi, ma sœur, qui es à même de le voir, de lui parler, dis-moi s'il m'a tout à fait oubliée. Sois franche avec moi, ne me cache rien. Songe combien les moindres détails auront pour moi de prix, et moi, en revanche, ma toute belle et bien-aimée Hortense , je te promets de servir tct tes intérêts de tout mon pouvoir et de me conformer exactement à toutes les intentions que tu voudras bien m'exprimer à ce sujet... »
Après avoir relu deux fois ce passage de la lettre de Marie de Mancini et y avoir laissé tom-
bcr quelques larmes , Hortense se mit a une table, et voici ce qu'elle écrivit :
c Ma chère Marie,
< Depuis six mois que je suis devenue la femme de M. le duc de Mazarin, j'ai eu le teipps de faire bien des réflexions , et ta lettre m'en a inspiré encore de nouvelles. J'aime toujours du meilleur de mon âme la personne dont tu me parles ; mais je pense que je deviendrais coupable envers Dieu comme envers monsieur le duc en entretenant une passion qu'il est de mon devoir de combattre. Les bontés de mon mari, sa conduite délicate et respectueuse à mon égard, la peine que lui cause l'aveu que j'ai cru devoir lui faire de mon amour pour cette personne, tout cela, chère sœur, m'a déterminée à prendre une grande résolution.
Pour l'accomplir, cette résolution, j'ai besoin de toute ion assislance, et j'ose y compter. Au reçu -de ma lettre, je te prie de mander devant toi la personne dont il s'agit. Tu lui diras que tu sais tout, et, pour preuve, tu lui montreras cette lettre; puis tu diras en mon nom à ce jeune homme que je lui demande une bonne action dont Dieu le récompensera, j'en suis sûre : c'est de me rendre le serment que je lui ai fait.
moyennant quoi je suis prête à lui rendre également le sien. Tu f)ourras ajouter que jamais je ne Foublierai ; mais que, du moins alors , il me sera permis de songer à lui sans crime. C'est un noble et généreux jeune homme , et je Testime trop pour ne pas être persuadée qui! comprendra un tel langage. J'espère en toi, d'ailleurs, chère Marie, pour le persuader. Sans doute, je ne veux pas te le dissimuler, c'est un sacrifice cruel que je fais, et je sens que mon pauvre cœur en saignera toute ma vie ; mais qu'importe que le cœur souffre, quand la conscience est tranquille? >
La duchesse en éiait là de son message, lorsqu'on heurta légèrement à la porte, et en même temps on Tavertit que M. de Saint-Évremond venait d'entrer et demandait à la voir. Saint- Évremond ! Â ce nom seul , Hortense tressaillit et devint pâle comme si elle venait d'être frappée au cœur. Saint-Évremond ! par une bizarre fatalité, dans les circonstances les plus solennelles et les plus décisives de son existence , Hortense retrouvait toujours auprès d'elle ce gentilhomme aux yeux spirituels et pénétrants, au sourire malicieux et railleur, comme la personnification vivante d'un souvenir qu'elle eût voulu, dans ce
moment sorlout, étouffer à tout jamais de sa mémoire. Il semblait que ce fût Satan lui-même sous les apparences d*un homme de cour , d'un des rois du bel air et de la galanterie , avec un justaucorps de velours , galonné d'or fin ; des rubans, des dentelles, une rhingrave et un feutre empanaché , qui prit un malin plaisir à venir la troubler au milieu de ses meilleures résolutions. Aussi la jeune femme, après un montent d'hésitation, répondit-elle d'une voix altérée :
€ Excusez-moi auprès de M. de Saint-ÉvrC' mond ; dites-lui que je ne puis le recevoir maintenant... que je suis occupée... malade.. • tout ce qu'on voudra, t
Et elle se remit à écrire ; mais , au bout de quelques instants, on heurta de nouveau à la porte. M. de Saint-Évremond insistait pour être reçu. Il avait à parler à madame la duchesse d'une affaire importante. Hortense sentit bien qu'elle n'avait pas le droit d'être invisible pour un hojame qui était maître de son secret, et elle donna l'ordre de l'introduire en sa présence. Saint-Évremond entra. Il semblait fort troublé.
< Eh bien, monsieur, dit Hortense, dont l'accueil fut loin d'être ce qu'il était d'curdinaire, que se passe-t-il donc ?
— Pardon, madame lar' duchesse, 8*écria te marécbal de camp, pardon si j'ai eu Tindiscrétion d^'nsister pour vous voir. Une circonstance impérieuse me servira d'excuse à vos yeux. Je viens d^apprendre une nouvelle bien terrible, une nouvelle doni vous ne sauriez manquer d'être aussi surprise qu'affligée : le surintendant a été arrêté à Nantes comme coupable du crime de haute tra^ bison. » En même temps, Saint-Évremond raconta à Hortense stupéfaite tous les détails de cette nnystérieuse catastrophe, qui venait de frapper la cour et la ville d'une terreur profonde. 11 lui apprit comment, au sortir du conseil, où il avait passé deux heures avec le roi, Fouquet s^était vu appréhendé, an corps par M. d'Ârtagnan, l'ancien capitaine des mousquetaires du cardinal, et conduit au château d'Angers. Ainsi qu'il arrive toujours en pareille circonstance, les bruits les plus divers circulaient déjà sur le sort du surintendant. Selon les uns, il allait être mis en jugement, et sa mort était résolue ; selon les autres , les preuvres manquaient, et le roi ne pourrait s'empêcher de lui faire grâce ; mais les courtisans, qui sentaient bien qu'en tout état de cause la faveur de Fouquet était passée, paraissaient peu disposés à prendre sa défense auprès du souve-
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raîn, el plusieurs même murmuraient déjà faau tement contre des prodigalités dont ils avaient recueilli tous les fruits.
c Je. les connais, madame, continua Saint- Évremond ; aujourd'hui le surinlendanl n'a plus parmi eux un seul ami, et demain tous seront ses ennemis ; demain le roi revient de son voyage ; il est attendu au Louvre dans la matinée. Il y trouvera les Golbert , les Séguier, les Pnssort , bourgeois parvenus ou robins encroûtés, qui, étrangers toute leur vie à Fesprit et aux belles manières, ont juré la perte du surintendant, parce que le surintendant les écrasait tous, à ce double titre comme à tant d'autres.
. — Cela est triste, M. de Saint*Évremond, dît Hortense ; mais qu'y puis-je ?
— Beaucoup, madame, beaucoup , répondit impétueusement le maréchal de camp. Le roi ^ deraffeclion pour vous. L'attachement qu'il por* tait à M. le cardinal, il lui a promis, à son lit de mort, de le reporter sur vous. Consentez à vous rendre au J^ouvre demain matin. Que votre bouche charmante daigne prononcer quelques paroles en faveur d'un infortuné que son orgueil a pu égarer, mais qui ne fui point coupable, j'en jure par vos beaux yeux, el qui n'a jamais cessé d'être
dévoué au roi. Si M. le cardinal vivait encore, H. Fouquel, j'en suis sûr, n'aurait pas besoin d'avocat auprès de Sa Majesté ; car M. le cardinal Faimait et Testîniait ; il me Ta dit souvent, il a dû vous le dire à vous-même. Eh bien , madame, c'est à vous sa nièce bien-aimée , à vous à qui il a voulu léguer son nom avec ses trésors, de remplir sa tâche; à vous de prendre la défense de mon malheureux ami. Il est perdu si vous ne venez à son secours ; car la cabale de M. Colbert est toute -puissante, et ce n'est ni madame de Sévîgné, ni mademoiselle de Scudery, ni moi, madame, qui le sauverons avec notre plume. M. Colbert veut du sang et non de Tencre. Oh! par ^âce, par pitié, ne me refusez point votre aide! i
Hortense, pendant cette allocution, était restée pensive ; lorsque Saint*Évremond eut cessé de parler, elle reprit avec quelque froideur :
f Dieu m'est témoin qu'il me serait doux d'alléger une grande infortune ; mais, en supposant même que les paroles d'une personne de mon âge eussent sur l'esprit du roi le pouvoir que vous leur supposez , vous n'avez point réfléchi sans doute, M. de Saint-Évremond , que cette personne doit compte de toutes ses actions à
M. le duc de M<azariii ; qu'elle ne pourrait faire sans son consentement la démarche que vous loi demandez, et qu'à ce titre il eûi été plus naturel peut-être de s'adresser à lui pour obtenir d'abord ce consentement >
Saint-Évremond considéra k jeune femme avec surprise ; puis, se rapprochant d'elle et baissani en même temps la voix , il laissa tomber ces paroles :
< Dans la position toute particulière où je me trouve vis-à-vis de vous , madame la duchesse , j'avais pensé tout le contraire... i
Et, comme Hortense était devemie fort roage> il s'empressa d'ajouter :
f Pardon si j'ose évoquer un souvenir qui voua offense, et croyez bien que pour moi peut-être il est encore plus pénible que pour vous.
— Je ne vous comprends pas , balbutia 'la duchesse.
— Hélas! madame, reprit le maréchal de camp^ je tremble d'en trop dire et d'exciter votre courroux ; mais nous sommes seuls ; c'est une occasion qui ne se représentera saqs doute pas de longtemps. Souffrez que j'en profite pour vous ouvrir mon âme. Aussi i)ien ce secret m'étouffe , et je ne saurais le contenir davantage. Ecoutez : voua
soavienl-il d*un soir où, passant près de moi sous le yestibule de ce palais , avec madame la comtesse de Soissons et madame la connétable, vous eAtes pour moi une si douce parole et un regard plus doux encore? Oh ! plaignez-moi ! Je suis un insensé ; car ce regard, cette parole, je sais bien qa*eB me les adressant, vous pensiez à un autre. * . à un autre cent fois plus heureux que moi dans son exil ; et pourtant, de ce jour-là, madame, j*ai senti que mon cœur ne m'appartenait plus... Ah ! rassurez-vous, je sais qu'à aucun titre, je ne puis prétendre à obtenir une place dans le vôtre , si petite et si humble qu'elle soit ; mais laissez-moi vous dire au moins que nul ne voiis est plus dévoué que moi, et que, tant qu'il me restera un souffle de vie, à toute heure, en tout lieu, vous pouvez compter sur moi ; laissez-moi ^ laissez-moi vous aimer comme on aime la Vierge Marie, avec une ferveur respectueuse qui ne se démentira jamais. Vous êtes jeune , vous êtes belle , oh ! si bells que nulle femme de la cour n'oserait se comparer à vous, et moi, moi auprès de vous, je suis presque un vieillard : cela doit vous inspirer quelque pitié pour moi. De la pitié, c'est bien peu de chose, n'est-ce pas? Eh bien, c'est tout ce que je vous demande. . . >
Ici , Horten8e crut devoir interrompre la passionné maréchal de camp.
< Excusez-moi , dit-elle en souriant , mais il me semble que toul à Theure vous me demandiez autre chose. Revenons , s'il vous plaît , à M. Fouquet. Puisque vous le désirez, j'irai trouver le roi, je lui parlerai en faveur du surintendant, et puisse ma faible voii conjurer la colère de Sa Majesté !
— Oh ! madame la duchesse , vous êtes aussi bonne que belle, et c'est à deux genoux... >
Saint-Ëvremond allait en effet se précipiter aux pieds d'Hortense , lorsque la porte s'ouvrit avec fracas, et le duc de Mazarin entra.
En trouvant le maréchal de camp en conversation animée avec la duchesse, il ne put se défendre d'un soupçon jaloux. Déjà, depuis le dénoû^ ment inattendu de sa querelle avec lui, à la fête de Vaux, il s'était laissé aller à des conjectures plus ou moins invraisemblables à l'endroit de Saint-Évremond ; néanmoins, sentant bien que le moment était mal choisi pour les éclaircir, il fit bonne contenance. Saint-Évremond se hâta d'ailleurs d'expliquer le motif de sa visite ; mais le duc lui coupa assez péremptoirement la parole, en déclarant qu'il était informé de tout et que.
qoani à lui, sans croire le suriniendanl coupable de haute trahison , il n^en pensait pas moins quil devait être traité avec la dernière rigueur, comme ayant dilapidé les finances du royaume.
Le duc , en s'esprimant ainsi , oubliait sans doute que, si ces dilapidations n'avaient pas été conseillées et encouragées en quelque sorte par le cardinal Mazarin , sa nièce ne lui eût pas apporté en dot la plus grosse fortune de tout le royaume ; et Saint*Évremond, blessé au vif dans la personne d'un de ses amis particuliers, se disposait à le lui rappeler, lorsqu'un regard d'Hortense Tarréla.
Quelques instants après, il crut devoir prendre congé et, s'inclinant devant la jeune femme :
c Quelle que puisse être, dit-il, Topinion de M. le duc de Mazarin sur M. Fouquet, puis-je espérer que madame la duchesse daignera se souvenir de sa promesse?
— Ce serait, répondit Hortense en lui tendant la main, la première fois qu'il me serait arrivé d oublier un ami , et vous êtes le nôtre, M. de Saînt-Évremond. >
Le maréchal de camp baisa respectueusement cette main qu'on lui tendait avec tant de bonne grùce et sortit.
Armaod et Hort^Me se trouvèrent seuls. Le due fit quelques pas dans la chambre ftvec un peu d'agitation ; puis, apercevant «ur une table la let^ tre qu'Hortense avait comaieocée, et que, dans le trouble inspiré par les divers incidents qu'on vient de détailler, elle avait négligé de soustnire à ses regards :
c Vous écriviez? dit-il à la duchesse; pus^je savoir à qui?
— A ma so&ur, répondit Horiense, à madame la connétable, i
Et en même temps, prenant le papier qui était resté sur la table, elle le plia et le mît dans le corsage de sa robe.
Le duc continua sa promenade en silence; puis, au bout de quelques instants^ il reprit :
c Ne pourriex-vous me montrer cette lettre?
— Oh ! repartit Horiense interdite , c'est un secret entre ma sœur et moi.
— Ce secret pique ma curiosité.
— Je ne puis vous le dire.
— Pourtant j'ai des droits, comme votre mari, à connaître le contenu de vos messages.
— Tenez, monsieur le duc, cette lettre, voulezvous que je prie ma sœur de me la renvoyer ? Je
poorrai vous la montrer un jour, mais aujourd'hui e^est impossible.
— Sera-ce bien la même lettre ?
— Oh ! monsieur le duc, un tel soupçon est indigne de tous et de moi, et vous mériteriez que je brûlasse cette lettre. Vous qui avez été si bon pour moi, si généreux pendant six mois, nesau* rîes-vous Tétre jusqu'au bout?
— Ainsi, vous ne voulez pas me donner cette lettre?
— Monsieur le dnc, je ne le puis... Armand, je vous en prie, ne m'en veuillez pas pour cela. Ayez confiaace en moi* Je jure devant Dieu que je ne veux pas vous tromper. Que vous faut?il de plus? Voulez-vous que je me mette à genoux devant vous et que je répète ce serment ?
— Je veux que vous me montriez cette lettre, entendez-vous ? Innocente au coupable , il me la ùint! >
En même temps, le duc, dans le paroxysme de sa jalousie, osa approcher sa main du corsage de la jeune femme. Celles-ci devint fort pâle, et, le regardant fixement, mais sans même Tarréler du geste :
c Monsieur le duc, s'écria-t-elle, vous êtes un homme, et je ne suis qu'une femme ; je suis faible.
et vous avez la force ; vous pouvez m 'arracher cette lettre ; mais, si vous le faites, je sortirai à i*instant môme du palais, et, devant le ciel qui m'entend, j'engage ma foi de n'y rentrer jamais. »
Armand tressaillit, et attacha à son tour sur sa jeune femme un regard plein d'une naïve surprise; puis il se mit à foudre en larmes, et, sortant précipitamment de la chambre, il courut s'enfermer au fond de son appartement. Là , il s'agenouilla devant son prie-Dieu, et se cacha le visage entre ses mains. Il voulut se mettre- en prières ; mais les mille serpents de la jalousie venaient d'éclore dans sou sein, et toutes les oraisons se résumaient pour lui dans ce doute terrible : Si Hortense ne trahissait pas ses devoirs, auraitelle refusé de me livrer cette lettre ?
Tant qu'il n'avait eu à lutter que contre un souvenir, le malheureui duc s'était flatté de l'espoir qu'à force de générosité , il parviendrait à triompher d'un sentiment qui, en raison de l'éloignement de celui qui en était l'objet et de l'extrême jeunesse d 'Hortense, semblait ne pouvoir être de longue durée. Mais , s'il fallait maintenant que tant d'abnégaiion et de sacrifices n'eussent eu d'autre résultat que de laisser le champ libre à un autre; si le présent était pour lui comme le
pa^sé, ruiné , perdu , flétri, oh ! alors il n'avait plus qu'à mourir.
Comment éclaircir un pareil mystère, et à quel litre Saint-Évremond s'y trouvait-il mêlé ? Pour avoir la clef de cette énjgme, le duc eût de grand cœur jdonné sa charge de grand maître de Tartilierie, son gouvernement de Bretagne, quand hien même la connaissance de ce secret eût dû le na* vrer de honte et de .dptileur. Tout à coup, au milieu d'un dédale de. conjectures plus ou moins hasardées, plus ou moins fiévreuses, un souvenir vint le frapper. Cet^e devineresse que jadis il avait consultée , et qui lui avait fait voir dans un miroir magique les traits de celle qu'il aimait , cetté.devineresse ne pouvait-elle lui venir en aide (lans cette nouvelle occurrence? Sans doute, c'était un gros péché de s'adresser encore à une pareille femme ; mais , . puisque le ciel l'abandonnait^ il était bien obligé d'avoir recours à l'enfer.
L'esprit tout plein de ces idées, il se mit à une fenêtre. La nuit était sereine , mais très-noire ; pas la plus petite étoile ne brillait au ciel. Il alla lui-même dans sa garde-robe , décrocha un grand manteau de voyage, et, s'en étant couvert, il descendit dans le jardin du palais par un escalier
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dérobé, ouvrit une petite porte dont lui geulavaii la clef, et se trouva bientôt dans la ville. Ayant rencontré sur son chemin une vinaigrette qui s'en allait à vide, il y monta , et se fit conduire à la porte Saint-Antoine. Là , il mit pied à terre, et s'engagea seul à pied dans le fauboui^, rasant timidement les murs, comme si, en évitant d'être vu par àme qui vive, il eût espéré ainsi échapper à Tœil de Dieu. Pourtant^ lorsqu'il approcha de la maison de la devineresse, de cette maison qu'il eût reconnue entre mille, tant le souvenir en était profondément gravé dans sa mémoire, il sentit son cœur lui faillir, et il fut tenlé de reb/ousser chemin ; mais le double instinct de la jalousie et de la curiosité lui rendit courage, et, rassemblant ses forces, il se disposait déjà à frapper à l'htiis, lorsqu'il entendit le bruit de la serrure et des ver^ rous qu'on faisait jouer à l'intérieur. Pensant bien que c'était quelque visiteur nocturne qui allait sortir, et craignant d'être reconnu, il recula pré* cipitamment de quelques pas , et vint se blottir sous le porche d'une maison voisine. Alors il entendit, comme dan» un rêve, le dialogue suivant, et il n'eut pas de peine à reconnaître les voix.
c Eh quoi ! disait-on , je vous fais l'honneur de venir souper chez vous, après y avoir été convié
par vous, et tous me renvoyez ainsi à jeun ? U y a de rinhumanîté dans un tel procédé, ma chère madame Voisin.
— Imprudent , fut-il répondu ; pas un mot de plus , et suivez-moi. Ma maison même n'est pas sûre, et vous pourriez y être arrêté.
— Arrêté! moi ! Que voulez-vous dire?
— Vous avez méprisé mes avis , monsieur le maréchal de camp, et aujourd'hui tout est perdu. Apprenez que Toriginal de votre lettre sur la paix des Pyrénées a été retrouvé au fond d'une cassette dans le château de madame du Plessis-Bellièvre; que vous êtes accusé, ainsi que M. Fouquet, du crime de haute trahison, et qu'à cette heure votre maison est déjà envahie par les exempts.
— mon Dieu! que faire?
— Ce que vous conseillâtes jadis au jeune Alonzode Lara lorsqu'il fut surpris sous le balcon de mademoiselle Hortense de Mancini : fuir, fuir sur-le-champ, entendez-vous?
— Et le moyen?
— J*ai pourvu à tout. Voici un passe-port pour la Hollande sous un faux nom, et ici près il y a une bonne chaise roulante qui vous attend avec des chevaux de poste. C'est beaucoup qu'une nuit d'avance.
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— Partir î partir ! ma chère madame Voisin !
quitter aio8i mon paya et tout ce qui m^esl cher !
— Préférea^-voua, par hasard» laisser ici votre tète} Allons, il n'y a pas un moment à perdre. Adieu, M. de Saint-Évremond. Oh ! je sais bien à qui vous pensez en ce moment» et je vous le disais bien, il y a six mois, que cet amour-là... Mais qu'importe ? madame la duchesse de Mazarin ne saurait-être à vous tant qu'elle aura en tête son beau petit page. Que cela vous console, et en route! Je suis bonuê femme, et j'aime à obliger les gens de qualité, mais seulement quand ils sont braves, gais et spirituels comme vous, oui-da ! Soyez donc encore tout cela jusqu'à la fin. »
Le duc n'en entendit pas davantage, car Saint- Ëvremond et la devineresse, après avoir passé tout près de lui et frôlé son manteau, venaient de disparaître à l'angle d'une ruelle. Il sortit aussitôt de sa cachette, et, comme on le pense bien , il se dispensa de la visite qu'il avait projetée. Moins d'une heure après, il était de retour au palais Mazarin, et se présentait chez la duchesse^. Gomme les femmes d'Hortense voulaient s'opposer à son passage :
c Eh bien ! leur dit-il rudement , ne me reconnaissez-YOus pas? Je suis le duc de Mazarin, et je viens voir madame la duchesse, i
FIN DU PREHIER VOLUHE.
LA
DUCHESSE DE lÂMRIN
SOCIÉTÉ BELGE DE LIBRAIRIE HAOHAN ET C
Il est une science qu^on peut considérer comme la plus difficile peut-être de toutes : c'est celle qui consiste à déchiffrer ce qui se passe dans le cœur des femmes. Toutefois, sans être bien grand sorcier pour cela , il est permis de penser que la situation d'Hortense avait beaucoup changé, psychologiquement parlant, depuis le moment où elle était devenue duchesse de Mazarin. Le duc, par sa timidité et sa réserve excessives, avait gagné peut-être plus de terrain que le plus iier conquérant n'eût pu le faire à sa place avec un système tout contraire. On le plaignait , c'était
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beaucoup , et de la pilié à Tamonr II n^y a sonvent qu'un pas. Le temps d'ailleurs en toutes choses est un puissant auxiliaire. Le temps et moi ; disait le cardinal Mazarin ; mais le temps tout seul a bien aussi son pouvoir. Le beau page perdait d'ailleurs inévitablement par l'absence tout ce que le duc gagnait par la présence. Bref, les affaires de ce dernier allaient pour le mieux ; mais il y a des gens dont on peut dire à juste titre qu'ils sont nés sous une mauvaise étoile, tant l'inexorable fatalité s'attache à toutes leurs démarches. Si M. le duc de Mazarin eût persisté quelques jours de plus dans le système qu*il avait suivi jusqu'alors , peut-être la duchesse en fûtelle venue à l'aimer ; mais il manqua de patience, et, pour avoir voulu brusquer la partie, il la perdit complètement , sans aucun espoir de retour.
Le lendemain même de cette fatale soirée où Armand était entré en maître dans la chambre à coucher de sa jeune femme , celle-ci écrivit secrètement à la connétable Golonna sa sœur une lettre qui ne ressemblait en rien à celle qu'elle avait commencée la veille et qui avait été déchirée en mille morceaux , puis jetée au vent. En voici la première phrase :
c Marie, ma bonoe Marie, tu avais bienraiaon de me dire , en partant , que je serais encore plus malheureuse que toi. Je sens que jamais de ma rie je ne pourrai aimer M. le duc de Mazarin. »
Est-il besoin d'ajouter que dans cette lettre il était plusieurs fois question du beau page sans que rien indiquât qu'Hortense fût disposée à lui rendre son serment en échange de celui qu'elle lui avait fait , et dont elle pleurait à chaudes larmes la violation, hélas! bien involontaire? Pauvre Horiense ! A partir de ce moment combien son existence est changée! Le duc n'est plus pour elle cet amant tendre et soumis qu'elle attire ou écarte d'un geste , cet époux tremblant de revendiquer les privilèges de son titre. Les défauts qui chez lui n'existaient qu'en germe se sont développés avec une rapidité sans égale^ Sa timidité est devenue de la méfiance , sa jalousie est poussée jusqu'au ridicule ; on le citait pour sa dévotion un peu outrée, et maintenant c'est plus, c'est une intolérable bigoterie. Sentant bien qu'il n'est pas aimé, il entoure sa femme d'espions qui lui rendent compte de ses moindres démarches , de ses moindres paroles. Madame de Venelle , cette ancienne gouvernante , cet Argus
femelle préposé à la garde des nièees du cardinal , est appelée à reprendre son emploi auprès d'Hortense, bien qu'Hortense ait cessé d'être une petite fille. C'est la camarera mayor du palais Mazarin , et Dieu sait si elle s'acquitte avec èoin de sa tâche ! Duègne émérite , elle flaire le billet doux d'une lieue et déconcerte une œillade à cent pas de distance.
Bientôt même et nonobstant rélroite surveillance de madame de Venelle , le duc se persuade que le palais Mazarin est pour une jeune femme une détestable résidence. Ce palais est en effet si près de celui du Louvre que les blondins de la cour ne peuvent s'empêcher, en sortant du grand lever, de venir rendre hommage aux beaux yeux de madame la duchesse. M. de Mazarin a résolu d'y mettre bon ordre , et certain jour Hortense, presque sans s'en douter, se trouve transportée sous les lambris de ce sombre palais de l'Arsenal qui , aujourd'hui même que les créneaux de la Bastille ont cessé de projeter sur lui leur ombre menaçante , conserve encore un aspect si sévère et si plein de mélancolie. Là le duc est tout-puifr* sant , car il est grand maître de l'artillerie de France , et il lui semble que ce n'est pas trop de tout cet appareil militaire placé sous ses ordres ,
de UNié ces canons Taincfueurs sut* tous les champs de bataille de TEurope , pour garder son précieux trésor, son Hortense adorée. Jamais la consigne n'a été si rigoureuse à TÂrsenal , même au temps de Taustère Sully ; jamais on n'y vit , sur tons les points , une telle profusion de senti* nelles. Ce sont tous les jours nouvelles inquiétudes et partant nouvelles exigences de monsieur le duc. M. de Polastron, le capitaine des gardes, est sur les dents. Et ce n'est point ici , comme on pourrait le penser, une accumulation hyperbolique de circonstances plus ou moins vraisein* blables , enfantées par l'imagination fiévreuse d'un romancier : il existe dans une des salles de la bibliothèque royale (i), qui sait? peut-être dans l'appartement même de la duchesse de Mazarin * un petit livre imprimé à Cologne , il y a cent soixante-six ans (i675), et dans lequel notre héroïne s'est attachée elle-même à retracer toutes les particularités de son existence de recluse, c Je ne pouvois , dit-elle, parler à un domestique, qu'il ne fût chassé le lendemain. Je ne recevois pas deux visites de suite d'un même homme qu'on ne luy fit défendre la maison.*. Il (le duc) auroit
(1) L^ândmi ptlaiii Mixarin.
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TOùla que je n*eu88e vu que loy seul dans le monde. Surtout, il ne pouvoit souffrir que je visse ses parents ny les miens , parce qu'ils en» troîent alors dans mes intérêts , et les siens parce quMIs n'approuvoîent non plus sa conduite que les miens. J'ai été longtemps logée ( dans le palais même de TÂrsenat ) avec madame d'Oradous , sa cousine, sans qu'il me fût permis de la voir. L'innocence de mes divertissements, capable de rassurer un autre homme de son humeur qui auroit conservé quelque égard pour mon âge , Iny faisoit autant de peine que s'ils eussent esté fort criminels. Tantost c'étoit péché de jouera colinmaillard avec mes femmes, tantost de se coucher trop tard ; il ne put jamais alléguer que ces deux sujets de plainte , une fois que M. Colbcrl voulut sçavoir tous ceux qu'il avoit. Souvent on ne pouvoit pas aller an cours en conscience, à plus forte raison à la Comédie ; une autre fois , je ne priois pas Dieu assez longtemps ; enfin, son chagrin sur mon chapitre étoit si puissant que , si on luy eût demandé comment il vouloit que je vécusse , je croy qu'il n'auroit pas pu en convenir avec luy-même. . • Si c'est son amour pour moi qui l'obligeoit à me traiter d'une manière si bizarre, il aurôit presque été à souhaiter, pour tous deux,
qa'il m^eût on peu honorée de son todiSérence. i Eo lisant les lignes qui précèdent,, quelque lecteur ne sera-t-il pas tenté de se demander, comme cela nous est arrivé à nous-mème , lequel était le plus à plaindre, d'Hortense ou d'Armand 9 Pour nous , le doute n'a pas été de longue durée, et , dussions-nous encourir ainsi raniroadversion de nos lectrices , nous confessons , dans toute la sincérité de notre ,cœur, que ce pauvre duc , incessamment consumé par un amour sans espoir, auquel viennent se joindre toutes les appréhensions, tous les tourmenls, toutes les angoisses qu'enfante une possession inquiète et troublée, nous semble plus digne de pitié que sa jeune et aimable femme , toute captive qu'elle puisse être au fond du palais de l'Arsenal. Pour le duc, en eflet, le présent , le passé , l'avenir,, tout est sujet de tristesse , de soupçon et de deuil ; mais Hortense ! si pour elle aussi le présent est som* hre , le passé garde un doux souvenir et l'avenir plus d'une espérance peut-être. N'y a-t-«il pas quelque part en Italie , ou à Rome , dans les environs, un charmant lieutenant aui^ gardes, tout disposé sans doute à oublier, moyennant certaine condition , qu'on a. été envers lui parjure... ohl d'une façon bien excusable ?
Au temps où trônait £èrement la mytMo^ [)a'ienne ,00 De manquait jamais de re[Hrésaiter l'Amour un bandeau sur les yeux, et Ton oubliail qu*à tous les titres cet attribut convient beaucoup plus à THymen. Qui oserait nier,|en eSet^ que Feitrême méfiance n'ait des conséquences plus désastreuses et souyent plus inévitables que Textrême confiance? Ce sont les deux gouffres de Gbarybde et de Scylla, qu'on n'aperçoit, aveugle rendu à la lumière , qu'en s^y engloutis* saut. Certes , si le duc de Mazarin , au lieu de s'q>uiser' en précautions superflues contre les ennemis fantastiques dont il voyait sans cesse son honneur afteiégé , eût laissé à Hortense quelque liberté , il n'eût pas fourni à un ennemi bien autrement réel et bien plus menaçant, quoique éloigné , de puissantes armes contre lui. Qui sait si , au bout d'un an ou deux, le beau page n'eût pas été complètement oublié? Et, quant aux concurrents redoutables que présentait cette merveilleuse cour de Louis XIV à son aurore , les Lauzon , les Yardes, les Navailles , les Guiche et tant d'autres , il est permis de penser qu'HcMrtense leur eût résisté.
La ducbesse de Mazarin , il ne faut pas s'y tromper, n'avait point reçu du ciel cette ardente
sentftittté qai perdit «a sœur, la connétable Golonna. Elle avait rimagination trop vive pour avoir le cœur tendre, au moins dans Tacceplioa la plus générale de ce mot, aujourd'hui déjà presque suranné « et qui bientôt peut-être aura disfMira du vocabulaire usuel. À ce soleil d'Italie qui avait éclairé son berceau , Horlense n'avait emprunté , si Ton peut s'exprimer ainsi , qu'un reflet tout extérieur. C'est à lui sans doute qu'elle devait cette pureté de formes, cette régularité de lignes, cette beauté plastique enfin qu'on trovre à un si haut degré dans les chefs-d'œuvre de la sculpture antique , et qui firent l'admiration de ses contemporains; mais, intérieurement, elle avait subi l'influence de notre soleil , et elle était devenue toute Française par l'esprit , par la grâce , par la légèreté , et , il faut bien le dire aussi « par un irrésistible penchant à la coquette^ rie. La fantaisie , le caprice , dans ce qu'ils ont de plus charmant et de plus adorable , formaient le fond de son caractère. Née pour les plaisirs et pour les fêtes, et condamnée, par l'inquiète jalousie de son mari , à n'y paraître que dans des occasions fort rares , elle trouvait moyeu d'évoquer les ris et les jeux jusque dans sa triste solitude de l'Arsenal , et l'on a vu que , faute de pouvoir
associer à ses passe-temps des personnes de sa qualité , elle avait pris le parti de recourir à ses filles de chambre. Élevée au sein de toutes les jouissances du luxe et de la grandeur, et portée par un penchant irrésistible vers la dépense , elle raconte elle-même que, ne sachant que faire de son argent , elle le jetait par les fenêtres à ses laquais. Faut-il s'étonner, après cela, qu'an homme d'un tempérament mélancolique, d^on esprit faible et porté à Textase comme Tétait le duc de Mazarin, ait subi si profondément Tinfluènce de tant de charmes réunis, et que, comme Tavare , il se soit attaché à son trésor avec une frénésie jalouse dont il existe peu d'exemples , et qui devait faire le malheur de toute sa vie?
Un beau jour, le duc ne se réveiila-t-*il pas avec l'idée que l'Arsenal était encore trop près du Louvre pour que son Hortense pût continuer d'y vivre à l'abri des entreprises des galants ! Aussitôt, le voilà qui commande ses équipages , et le soir même il était en route avec la duchesse pour son gouvernement d'Alsace. Là, il ne fait que toudber barre , car il avait appris que tous les principaux seigneurs de la province préparaient à l'envi des fêtes pour célébrer Tarrivée de madame de Hazarin , et /repartant immédiatement, il se rend à
Sedan. De Sedan , où le même péril menaçait ^ il retourne à Paris , où il s'arrête à peine vingt* quatre heures. Â quelques jours de là , il était à Nevers , puis au Maine , puis en Bretagne ; car, en promenant ainsi la jeune duchesse par ses terres et par ses gouvernements , sans lui donner même le temps de se reposer, il espérait dépister ainsi les galants imaginaires que son esprit troublé croyait voir sans cesse à ses trousses.
Bien plus , il évitait avec soin de descendre dans les palais, châteaux ou hôtels, qu'en sa qualité de gouverneur de tant de villes , et de seigneur suzerain de tant de villages, il avait constamment et partout à sa disposition, sinon même en sa possession. Loin de là , s'il y avait dans le l^ys quelque endroit bienchétif, quelque cassine assez étroite pour qu'il pût se dispenser ainsi d'offrir Thospitalité à àme qui vive , il choisissait bien vite ce village et cette cassine. Ceux-là même que les affaires ou leur devoir obligeaient à venir lui rendre visite étaient contraints de camper, faute de cabaret » et , pour peu qu'ils fussent de bonne mine , ils étaient bientôt cent* gédiés sous toutes sortes de prétextes. On raconte qu'au mépris des naïves représentations de son père f le vieux maréchal de La Meilleraye , qui
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(lisait qu'il ne fallait point avoir de femme pendant qu'on buvait les eaux , il emmena Hortense il Bourbon , ne pouvant se résoudre à se séparer d'elle; et là , la duchesse de Mazarin , la plus jolie femme de la cour de Louis XIV, où il y en avait tant et de si charmantes , la duchesse de Mazarin , pour laquelle le cardinal avait refusé le duc régnant de Savoie , le duc de Hercœur et bien d'autres , la duchesse de Mazarin, qui avait failli être la reine d'Angleterre , demeura un mois entier enfermée avec son mari dans une chambre.
A ceux de ses parents ou amis qui croyaient pouvoir lui adresser des observations sur ces façons d^agir.et lui représenter qu'il finirait par se rendre. ainsi la fable de toute la cour> le duc répondait qve , quelque raillerie qu'on ftt de lui » le commerce du monde étant fort contagieux , il voulait empêcher qu'on ne gàtàt son Hortense , parce qu'il aimait encore plus Hortense que sa propre réputation.
Deux personnes auraient pu , sinon venir en aide à la duchesse dans les conjonctures délicates où elle se trouvait placée , du moins chercher à alléger ses ennuis. C'étaient son frère , le jeune duc de Nevers , et sa sœur ainée , la comtesse d^
Soissons ; mais cette dernière ^ qui occupait alors le poste important de surintendante de la maison de la reine , ne pouvait voir sans dépit sa beauté éclipsée par celle d'Hortense ; et , quant au duc de Nevers , la facilité de ses mœurs effrayait si fort M. de Mazarin , qu*il était jaloux même de loi. Ce jeune seigneur, dont Saint-Simon nous a laissé un portrait peu flatté , se piquait > comme on sait , de bel esprit. Il écrivit à un de ses amis, quelque temps après le mariage de la connétable Golonna , une lettre dans laquelle il se félicitait du bonheur qu*il avait de posséder, dans les deux plus belles villes du monde , Rome et Paris, deux sœurs qu'il affectionnait tendrement. La lettre se terminait par ces deux vers :
Avec la belle HortensQ oo la tago Marie, De sœur eu sœar je vais passant ma vie.
Le duc de Masarin , qui eut connaissance de cette lettre , s*en montra fort troublé , et , quelque temps après, il fit murer le passage qui , du palais Mazarin , conduisait à Thôtel de Nevers.
On nous demandera peut-être ce que devenait, pendant ce temps-là, un personnage quia joué un r6le assez important dans le commence-
ment de ce récit , M. de Saint-Évremond. Ce maréchal de camp philosophe, prévenu à temps, fort heureusement pour lui , du péril qui le menaçait , avait trouvé un asile en Hollande auprès du célèbre Spinosa , et il se consolait de son mieux , dans le commerce des savants et par la culture des lettres, de toutes les douleurs de Texil. EJntre toutes ces douleurs , Fimpossibilité où il était de voir Hortense n'était pas , comme on le pense bien , la moindre. On le rencontrait souvent, à la chute du jour, assis au bord de quelque canal , un livre à la main. C'était le livre des Triêles , d'Ovide , qu'il relisait sans cesse , en se comparant au poète latin envoyé par l'empereur Auguste en exil chez les Sarmates. Seulement , il poussait parfois de gros soupirs en réfléchissant qu'Qvide au moins , dans son exil , avait emporté le souvenir des faveurs de Julie , tandis que lui n'avait connu que les rigueurs d'Horlense.
Ce dut être un curieux spectacle pour lés bons Hollandais que de voir ce courtisan déchu , apportant au milieu de leur société toute républicaine les prétentions d'un gentilhomme de la vieille roche , ce roi du b.el air secouant ses plumes , ses rubans et ses dentelles au mîKea
des sales houppelandes de leurs éradits et des Téiements de drap goudronné de leurs roarins , cet oracle en gastronomie réduit à échanger les soupers du comte d^Olonne , du commandeur de Sottvré et de Ninon de Lenclos, contre quelques plats de morue ou de harengs , et son précieux TÎn des Trois-Gôteaux contre la grosse bière d'Amsterdam. Déchu du bénéfice qu'il retirait de ses pensions et emplois , Saint-Évremond se trouvait en effet réduit à une situation des plus précaires; et pourtant, il eût regardé comme indigne de sa qualité de chercher à Taméliorer en vendant ses ouvrages, bien qu'on lui en offrit un prix fort élevé et que Barbin , le libraire immortalisé par Boileau , payât dès lors des auteurs pour lui faire du Saint-Évremond. Aujourd'hui , les gras de qualité sont de meilleure composition.
Plusieurs fois , dans les rares apparitions qu'elle faisait à la cour , Hortense avait essayé , à l'insu de son mari , de fléchir les ministres et le roi lui-même en faveur du maréchal de camp. Quelque peu disposée qu'elle fût à répondre à son amour , elle était comme toutes les femmes et ne pouvait s'empêcher de lui en savoir gré intérieurement. D*ailleurs, elle n'avait pas oublié les
titres tout particuliers que Saint-Évremoiid avait acquis à sa reconnaissance , dans la nuit de la Toussaint 1660. Mais Louis XIY et ses miaiatres s'étaient montrés sourds aux sollicitations de la belle duchesse, et, comme toutes les ouvertures faites à cet égard par les nombreux et puissants amis que le maréchal de camp avait laissés en France furent constamment repoussées de la (àr çon la plus péremptoire , on a toujours pensé que la fameuse lettre sur la paix des Pyrénées n'éûîl pas le seul motif de la disgrâce de Saint4l)vremond. Quel était Tautre motif? C'est ce qui est demeuré un mystère.
Au surplus • si , rejeté de la plus brillante cour du monde sous Tatmosphère brumeuse de la Hollande, Saint-Évremond se voyait condamné à une existence assez maussade , on a vu qu'il n'avait , à cet égard , rien à envier à la duchesse de Mazarin. Les jours, les mois, les années même s'écoulaient sans apporter aucun changement à la situation d'Hortense. D'abord, elle avait supporté sans se plaindre les caprices les plus déraisonnables de son mari. Presque encore enfant lorsqu'elle l'épousa , et habituée à la règle sévère du couvent des Filles-Sainte-liarie de Chaillot , elle n'avait vu dans l'autorité maritale
qii'«iie transforma tîon de celle de sa gouvernante, la rigide madame de Venelle. Ensuite, à l'époque où se passe ce récit , un mari élaic enoofre considéré comme nn maître donné par le eid. Enfin , dans sa gaieté et son enjouement naturels , elle trouvait la force de supporter la aervîtvde k laquelle ses plus beaux jours étaient voués. Que de chagrins oubliés pour un carrousd ! qii« de larmes séchées par une courante dansée à quelque fête du Louvre ou de Versailles avec M. de Lauzun I 11 est vrai que souvent, au moment dit elle venait d'achever sa toilette et où elle apparaissait devant son mari dans tout Péclat que sa parure ajoutait encore à sa beauté, et radieuse, par avance, de tout le plaisir qu'elle se promettait , le duc, après s'être enivré quelques instants de l'aspect de tant d'attraits, ordonnait soudain de dételer les chevaux, afin que nul autre que lui ne pût voir , ce soir-là , combien son Hortense était belle. Alors c'étaient des pleurs intarissables de la part de la jeune femme ; mais , le lendemain , elle n'y songeait plus. Et puis , il ne faut pas oublier les messages confidentiels de madame la connétable , les nouvelles données sur le compte du beau page, qui était toujours bien amoureux , et que M. le
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connétable venait de faire capitaine dans son régiment des gardes , l'espoir d'un voyage plus ou moins prochain en Italie. Mais, quelque haut prix qa'Hortense dût attacher à ces dédommagements, fugitives clartés qui venaient par intervalles illuminer la nuit de son àme , dans toute union du genre de celle que nous retraçons, il vient toujours un moment inévitable où la chaîne trop tendue finit par se briser , où la coupe est tellement remplie qu'elle déborde. Ce moment était venu pour la duchesse de Mazarin.
c Que si le8 choses que j'ay à tous raconter vous semblent tenir beaucoup du roman , accusez-en ma mauvaise destinée plutost que mon in^ ciination. Je scay que la gloire d'une femme consiste à ne faire point parler d'elle, et ceux qui me connoissent sçavent assez que toutes les choses d'éclat ne me plaisent point ; mais on ne choisit pas toujours le genre de vie qu'on Toudroit mener , et il y a de la fatalité dans les choses mêmes qui semblent dépendre le plus de la conduite. »
Cette phrase , littéralement extraite du livre
que D0U8 avoDS déjà cité, poorrait, à juste titre, servir d'épigraphe an récit des aventures et des traverses qui , à partir du moment où nous sommes parvenus, marquèrent Texistence de la duchesse deMazarin. Et pourtant, si jamais sombre horizon s'éclaira tout à coup de plus charmantes lueurs et sembla présager le retour du beau temps, ce fut à coup sûr à Tépoque du retour d'Hortense à Paris, au commencement de Thiver de i667. Elle était alors dans sa vingt-deuxième année et dans tout Féclat de sa beauté. Après avoir passé huit mois de Tannée en Bretagne, sans cesse voyageant à la suite de son mari, par monts et par vaux, dans toute retendue de son gouvernement , tantôt logée dans les châteaux , tantôt dans les cabanes , un jour traînée en carrosse à six chevaux , avec une grande figure sèche , maigre et silencieuse caracolant gravement à h portière sous les apparences d'un capîtaine des gardes (M. de Polastron), le lendemain, obligée de chevaucher en compagnie de ce même et inévitable Polastron à travers les ajoncs et les bruyères, dans des landes encore aujourd'hui à peine praticables au cœur de Tété , il était enfin permis à la duchesse de revoir Paris , la grande ville.
^ ïl --
Avec quelle joie iiieffidi»le elle y rentra i Le proscrit rappelé dans sa patrie ne salae pas avec plus d'amour et de reconnaissance le toit natal « ^v*il n'e»pérail plus contempler. Au lieu des grèf es aolîtaires de la sauvage. Armorique, où le bmit monotone des vagues venait seul frapper son oreille , elle voyait se dresser joyeusemenl devant elle les myriades de maisons de la capitale^ d'où semblaient s'échapper avec la fumée des cheminées des murmures confus d'allégresse et eomme des hymnes de bienvenue. Toute cette population répandue dans les mes et sur lespla* ces avait pour elle un air de fête. Tous cesgens^ là parlaient français, au moins ; et puis les carrosses, les chaises à porteurs, les charrettes même qui s'entré-croisaient, tout ce mouvement, toute celte vie fiévreuse d'une grande ville, exerçaient sur elle une sorte de fascinatioD : elle se sentait vivifiée au contact de tant d'existences accoraulées sur un même point*
Au lieu de venir s'installer , comme par k passé , au palais de FArsenal , c'est au palais Mazarin que le duc et la duchesse descendirent. Armand avait consenti à ce cliangement de résidence , soit que , depuis la mort de son pèm , le maréchal de La Heilleraye , décédé à l' Arsenal»
il eût, dans quelqu'une des faattucinations que commençait à éprouver son esprit crédule el superstitieui, cru voir rôder le fantôme da vieux capitaine en quelque sombre corridor, avec sa cuirasse à rabat de dentelle et ses bottes à récuyère ; soit plutôt encore qu'il commençât à se réconcilier avec le voisinage du Louvre , depuis que le roi , tout entier à la création.du splendide palais de Versailles , annonçait hautement Tin* tention d'y transporter sa cour et le siège de son gouvernement. Hortense , ainsi , reprenait pos* session de ce palais où s'étaient écoulées les premières et insoucieuses années de sa jeunesse, de ce palais où , pour la première fois , Alonzo de Lara avait osé attacher sur elle un de ces regards qui brûlent , qui troublent et qui char* ment , de ce palais où , à chaque pas , à* chaque instant , elle retrouvait le souvenir de son beau page , et comme un parfum légèrement affaibli de tout ce qui enivre le cœur dans le premier amour.
Quelle différence de tous ces beaux lambris dorés où la peinture et la sculpture avaient à Tenvi multiplié leurs merveilles, de ces pavés de mosaïque , de ces tapis précieux , avec le palais del'Ârsenal, oùl'auslèreéconomiedeM. deRosny
semblait empreinte sur les dalles humides et sur les noirs (anneaux de boiserie ! Ces deux palais , en tous points si opposés , placés Tun et l'autre aux deux extrémités de Paris, résumaient si bien dans leurs moindres détails le caractère de l'époque qui les avait vos naître et de Thète qui y avait établi son séjour I Ton simple et sévère de «tyle et de formes , comme devait Tétre un pa* lais construit au temps où le calvinisme était encore tout-puissant et où régnaient un roi et un ministre économes des deniers du peuple ; Tautre tout rempli de la pompe extérieure du catholicisme romain , séjour de luxe et de sensualité , élevé , orné , meublé à grands frais avec Tor du peuple , qui avait pour cela tant chanté et tant payé d'impôts; le premier fait pour être habité par des hommes de la trempe de Sully, des hommes au visage renfrogné , aux vêtements incultes ou surannés, et, un jour à venir, pour servir de tribunal à la chambre ardente ; le second encore tout retentissant des musiques et des danses des baladins d'Italie que Mazarin y avait appelés, et où TAlbane, Corrége, Raphaël, le Guide et tant d'autres, personniâés dans leurs oeuvres les plus glorieuses et parfois les plus las*cives, invitaient à Famour et au plaisir. L'amour!
le plaiûr ! n'étaientr*ce pas là lès seules âéilés qu'eût dû adorer la belle Hortense de ManciDÎ? N'éudenl-*ce pomt alors d'ailleurs celles de toute la France ?
Louis XIY venait de conquérir la Flandre^ et cherchait à se reposer dans les fêtes de ce qu'on voulait bien appeler la fatigue de cette campagne. C'était le temps o&, tout entier à sa passion poof la duchesse de La Vallière , le jeune roi mukû* pliait pour elle les bals , les spectacles, les ear* rousels et les divertissements de toute espèce ; le temps où Molière , LuUi , Benserade , armée de la baguette magique, présidaient à renfantemenC de toutes ces féeries , dont ils étaient chargés de régler les détails ; le temps où Ton inaugurait les merveilles de Versailles. La cour était alors comme un pays enchanté, où Ton n'entendait que des chants et de gais éclats de voix, où Ton ne voyait que des danses et des sourires» Hortense y parut , et, {«ise d'une sorte de vertige , il lui sembla que tout son passé de courses vagabondes, d'ennuis et de tristesses s'envolait à tired'ailes. Elle entendait en effet bruire à son oreille toutes les voix des courtisans , qui la trouvaient encore embellie. Et quelle femme est jamais insensible à un pareil suffrage? Puis le roi y avec une
gràceobarmante» lui a? ait tendu la main, ei Sa Majesi^ avait daigné lui dire :
c Soyez fa bienveiiue|, dacbetae; il y a long-» temps que la cour est privée d'au de ses plus beaux oraerneuts ^ et je n'entends plus qu'il en aoilaîn^i. Nous aurons des fêtes , cet hiver, an Lonvre, à Saint-Germain, à Versailles. Vous n'y manquerez point, n'esl-ce pas^ Demain il y a ballet et gala Citez la reine, et je veux danser avec vous une courante. »
Et Hortenae avait levé sur son mari un regard à la fois timide et triomphant, car. le roi avait dit : Je v^ux 1 et le duc avait baissé la tète avec confusion. Seulement, Icnrsqu'il fut hors de la présence de Louis XIV, il* s'écria en levant les yeox au ciel :
c Quel dommage que le plus grand roi da monde donne à ses sujets un si fâcheux exemple que de convier toute sa noblesse à des fêtes dont une fille d'honneur est l'unique objet, et combien Dieu bénirait la personne qui serait assez heureuse pour inspirer à ce nouveau David des ^ées de pénitence I »
Est entendant son mari s'exprimer ainsi , Horf^nse le regarda, fixement, puis elle se prit à rire, ^t rendit :
• ( Voudriez-vou8 pas , par hasard , que j'allasse trouver Sa Majesté pour lui conseiller de renvoyer la duchesse de La Yalliére t
— Eh maïs ! pourquoi pas ? repartit Armand avec une naïve surprise ; ce serait fort bien fait , car un mari se doit tout à sa femme , comme une femme toute à son mari. »
Là-dessus il devint rêveur, et , en rentrant au palais Mazarin, il se retira au fond de son appartement , afin, dit-il , d'aller faire ses prières pour que le Très-Haut dessillât les yeux de Sa Majesté.
Il est fort douteux qu'Hortense fût en disposition de s'associer à cette œuvre pie. An surplus, comme si tout, dans ce jour solennel, avait dû contribuer à lui inspirer des idées de bonheur, elle ne fut pas plutôt rentrée chez elle , qu'on vint la prévenir qu'un des amis particuliers de son frère , le chevalier de Rohan, lui apportait de ses nouvelles et demandait à la voir. Le duc de Nevers arrivait d'Italie le lendemain même. Telle était la nouvelle que M. de Rohan apportait à la duchesse. Ainsi elle allait revoir son frère, son frère qu'elle aimait tendrement et dont elle avait été si longtemps séparée, son frère qui avait tant de choses à lui dire, tant de détails 4
loi donner sur la connétable Golonna et sur un autre aussi peut-être... C'était à en devenir folle de joie.
. Palpitante et radieuse sous Timpression de toutes les sensations qui venaient successivement de remplir son cœur, la jeune duchesse ne pou* vaît demeurer en place. Elle parcourait à grands pas les chambres , les galeries « se demandant si tout ce qui venait de se passer pour elle était bien vrai, et si elle n'était point égarée par un rêve; Tantôt elle s'arrélait devant les tableaux, devant les statues , et elle les saluait comme de vieux amis qu'on revoit avec bonheur ; tantôt elle prenait sa guitare , puis elle essayait d'en tirer des sons en chantant et en dansant à la fois , ainsi qu'elle avait vu faire à la Comédie , comme si elle eût voulu que tous ses organes exprimassent l'allégresse à l'unisson de son âme.
On vint la prévenir qiie le souper était servi, et elle se rendit à table; mais, au grand chagrin de son maître d'hôtel , qui avait cru devoir déployer ce jour-là toute sa science , elle ne put manger. Pourtant M. le duc de Blazarin était absent; il avait demandé son carrosse un quart d'heure avant le souper, et était parti sans dire ou il allait, emportant seulement son livre d'heures.
Âfnèt le «ouper , ks filles de chambre se pré* sentèrent pour déshabiller madane la duchesse ; mais leur dit elle :
c Oh i non pas; je ne me coucherai point si-*tôt aujourd'hui , car j*ai de la joie au cœur, el la joie tient éveillé; mais je ne veux pas être égoïste , et il faut que tout le monde ici partage cette joie, entendez-yous? v^
En même temps elle ouvrit une grande armoire oà elle serrait sont argent et ses bijouic , et, tirant de ses coffres des bagues, des pendants d'oreilles , des flacons d'essence de rose et d'eati de Grenade, elle exprima Tintention de distri* buer toos ces objets entre ses femmes.
I Seulement, ajouta -t-elle, comme je ne veux point qu'il y ait de jalouses , je vais faire ane loterie , et le hasard seul décidera de chaque lot. Laquelle de vous est assez savante pour écrire les numéros?
--- Ce sera moi , s*tl plaît à madame la duchesse, répondit au^itdl une petite camériste d'une charmante figure.
— A b bonne heure ! reprit la dudiesse ; th bien! c est toi, Nanon, qui seras mon secrétaire. Mets^toi à cette table , et écris les numéros que je vais te dicter. »
Et Nanon aussitôt de se mettre en devoir d'obéir à sa jeune et fotàtre maîtresse. Entre toutes les filles de chambre de madame la duchesse de Mazarin , cette Nanon était la dernière entrée à son service en mème^temps que la plus joKe. Son père, un des bas officiers de la maison , avait Toulu la marier contre son gré , et , comme elle ne manquait pas de résolution dans le caractère, elle avait déclaré qu'elle aimait mieux entrer dans un couvent que d'accepter le mari qu'on loi imposait. M. de MazariiJ, qui voyait cette fille passer des journées entières à Téglise et témoigner une grande piété , s'était intéressé à elle, et l'avait fait entrer au service de la duchesse , en lui recommandant de s'efforcer de capter les bonnes grâces d'Hortense ; car , jaloux comme il l'était, il cherchait autant que possible à placer auprès de sa femme des personnes dont il fût sûr, et qui -pussent lui rendre compte au besoin de ses moindres démarches. A ce double titre, il croyait pouvoir compter sur cette camériste, en raison de la reconnaissance qu'elle lui devait. Nanon avait beaucoup d'esprit naturel , un tant soit peu d'éducation, et la duchesse ne tarda pas à la prendre en amitié , bien que de divers côtés on l'eût engagée à se méfier de cette
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fille. Si Nanon eût été vieille oo laide, peut-être Hortense eût-elle fait son profit de ces avertissements ; mais, avec sa légèreté et son étourderie habituelles, la duchesse ne pouvait se persuader qu'une jolie figure, à dix-sept ans (c'était Tâge de Nanon), pût servir de masque à la fourberie et à la trahison.
Jamais, au surplus, la faveur dont jouissait Nanon ne fut plus éclatante que ce soir là. Ce fut elle qui fut chargée non-seulement d'écrire les numéros, mais encore de les tirer et de les appeler. La duchesse ne s'était réservé en partage que le soin de distribuer les lots, et elle s'en acquittait avec cette grâce enchanteresse qui présidait à toutes ses actions, à ses moindres gestes, et qui subjuguait si bien tous les cœurs. Elle avait pour chacune de ses femmes de douces et bienveillantes paroles , plus précieuses encore que le présent même qu'elle leur faisait. Comme toutes s'extasiaient sur sa bonté inépuisable et sur sa générosité :
c mon Dieu l répondit-elle, ne m'en sachez par trop de gré au moins , car ce ne sont là que des bagatelles qui m'étaient inutiles. Que voulez-vous que je fasse de ces bagues, de ces pendants d'oreilles, moi qui ai, dit-on.
les plas beaux diamants de toute la France, i
Et se retournant en même temps vers sa favorite :
c Nanon, ajouta-t-elle, tu ne m'as pas encore vue avec toutes mes pierreries, toi. C'est ainsi que je suis belle. Veux-tu que je te les montre? Elles sont dans un coffret qui est renfermé dans cette armoire. Ce coffret-Ià, vois*tu, Nanon, ferait la dot d'une princesse. Lève-toi, et va le chercher. I
Pendant qu'Hortense s'exprimait ainsi, Nanon était devenue d'une pâleur mortelle ; et lorsque» obéissant à l'injonction de sa maîtresse , elle se leva, on eût dit qu'elle allait tomber à la renverse. La duchesse, qui s'en aperçut, ajouta :
c Eh mais ! qu'as-tu donc, petite ? Est-ce que ta as envie de dormir? Paresseuse, va! tu dormiras demain tout à ton aise, puisque je vais ches la reine, et tu me verras , avant de partir, avec toutes mes pierreries. Allons, rassieds-toi, ce sera ta punition d'attendre jusqu'à demain pour admirer les beaux dimants que m'a laissés monsieur le cardinal. »
Ici il y eut un moment de«ilence, et l'on entendit l'horloge du palais Mazartn qui sonnait onze heures.
< Déjà onze heures ! reprit Horleose ; comme le temps passe ! M. le duc n'est pas encore rentré ; c'est étrange, lui qui aime tant à se coucher de bonne heure. Que faire en l'attendant? Oh ! moi, d*abord, je prétends aujourd'hui ne pas me coucher avant minuit.
— Si madame la duchesse le désire, dit la petite Nanon, je vais continuer la lecture du dernier roman de M. de Scudéry , que nous avons commencé hier.
— Nenni , nenni , répondit la duchesse ; parce que tu as envie de dormir, ce n'est pas une raison pour nous communiquer ton mal. En fait de passe-temps, j'en veux un qui vous tienne toutes éveillées au contraire. Tepez, il me prend fimtaisie déjouer à colin-maillard. Puisque Nanon a déjà les yeux à moitié clos, elle ne risque rien de se les laisser cacher tout à fait. Voyons , petite dormeuse, approche ta tête, que je te mette moi*mème le bandeau. >
£n parlant ainsi , Hortense, avec une vivacité sans égale , avait plié son mouchoir en forme de bandeau, et déjà elle avait entouré le front de sa jeune camériste, et elle riait comme une folle.
Pendant ce temps-là , une tempête épouvan-»
table venait de se déclarer; on entendait au
dehors la plaie fouettée par le vent battre les vitres et la bise de décembre s'engouffrer dans les hautes cheminées du palais. Mais qu'importait à Hortense cette tourmente des éléments? Ho^iense était heureuse , et elle jouait à colinmaillard avec ses filles de chambre. Pourtant , toujours pleine de bonté jusque dans les transports de sa gaieté juvénile , elle s'interrompait parfois au milieu du plus franc éclat de rire, et murmurait tout bas :
< Bon Dieu ! bon Dieu ! ne faisons pas trop de bruit , de peur de réveiller ce pauvre M. de PolastroD qui aime tant à dormir. >
Tout à coup Manon s'écria :
< C'est madame la duchesse que je tiens.
— Allons , reprit Hortense , il parait que te voila décidément réveillée ! »
Et aussitôt, détachant le bandeau qui couvrait les yeux de sa camériste , elle en ceignit ellemême sa tête charmante avec la meilleure grâce dtt monde. Le désordre de sa toilette , l'animation de son teint , ses beaux cheveux noirs dont les boucles gracieuses retombaient éparses sur son col et sur ses épaules, tout contribuait alors à la rendre ravissante. *
A ce moment, l'horloge du palais Maiarin
sonna minuit ; la porte de la chambre glissa sur ses gonds , et toutes les jeunes filles s'enfuirent en poussant un cri comme si elles venaienl d'apercevoir un oiseau de mauvais augure. Hortense, les bras tendus en avant, fit quelques pas à tâtons par la chambre , et une voix, une seule, celle de iNanon, murmura en s'éloignant :
c Casse*cou !
— Qu'est-ce? dit la duchesse. >
Nul ne répondit. Dans cette chambre tout 4 l'heure animée par tant de joyeux éclats de voix régnait un morne silence. Hortense n'entendait que le bruit sourd de ses pas encore amorti par un épais tapis, et au dehors la pluie qui tombait toujours. Étonnée , elle continua de s'avancer à tâtons et prêta l'oreille. Une respiration oppressée bruissait vaguement auprès d'elle. Elle étendit son bras, et une main toucha la sienne.
c J'en tiens une , s'écria-t-eile victorieusement. I
Puis, se ravisant aussitôt :
f C'est une main d'homme , dit-elle ; je gage que c'est M. de Polastron que nous aurons réveillé. Ma foi, monsieur, j'en suis bien désolée pour vous , mais à vous le colin-ifiaillard. i
Et elle portait déjà sa main an bandeau pour
s'en débarrasser , lorsqu'un baiser Tint effleurer son front. Elle tressaillit, et arrachant vivement son bandeau :
c Ah!c'estvou8,mon8ieorle duc! s'écria-t-elle. Pourquoi ne pas parler ? Vous m'avez fait peur.
— £h quoi ! reprit Armand sans répondre à cette question , encore debout à une pareille heure ! à minuit passé I mais c'est offenser Dieu , mignonne, en même temps que c'est défier l'esprit de ténèbres , dont les embûches ne sont jamais si à craindre, vous le savez bien, que dans le sein de la nuit.
— Je vous attendais , repartit Hortense avec un merveilleux aplomb , et ne pensais point être réprimandée pour cela.
— A la bonne heure ! mais ne pouviez-voua prier Dieu en m'attendant ? Cela eût été plus convenable que de vons livrer à des divertissemenis à coup sûr désagréables à Notre Seigneur, la veille d'une fêle surtout ; car c'est demain dimanche , vous ne l'ignorez pas, et non-seulement-vous avez commis vous-même un péché, mais vous avez induit vos filles de chambre à s'y associer, ce qui est grave.
—Mais, monsieur, je ne pouvais jouer toute seule à colin-maillard*
— Âh! Hortense, Horleose» yoilà une vilaine réponse, et si vous m'aimiez , là , seulement un peu, vous ne me l'eussiez point faite.
— Monsieur le duc, je vous aime et vous respecte, ainsi qu'il appartient à une femme soumise.
— Vous m'aimez , dites-vous ? mais non pas d'amour, i
Et le duc poussa un profond soupir.
c Ce n'est pas ma faute , répondit la jeune femme, j*ai été bien franche avec vous, je ne vous ai rien caché : je n'ai aimé d'amour qu'une fois dans ma vie, et vous n'étiez pas encore mon mari.
— Ingrate ! maintenant que je le suis, et que je vous aime tant, moi, je gage qu'un autre...
— Monsieur, ce n'est point sans doute pour me dire cela que vous êtes entré dans mon appartement.
— Non , pas tout à fait, balbutia le duc avec un embarras visible.
— Pourquoi donc alors ? reprit Hortense.
— Je viens de voir le roi.
— Encore ! Vous avez donc été mandé ?
— Est-ce que Jeanne d'Arc avait été mandée , lorsqu'elle se présenta devant le roi et les chefs de l'armée , pour leur raconter sa vision?
— Une vision , monsieur ! vous avez eu une vision? t
Et la duchesse porta son mouchoir à sa bouche pour dissimuler la violente envie de rire dont elle se sentait possédée.
c Oui , madame , répondit gravement le duc ; ce soir, pendant que j'étais en prière , Dieu m'a envoyé un de ses anges qui m'a commandé , en son nom, d'aller trouver le roi, de me jeter à ses genoux , et de le supplier à mains jointes de renoncer à son amour coupable pour la duchesse de La Yaliière. J'ai fait ce que m'a commandé Dieu par l'organe de son ange.
— Et qu'a répondu le roi?
— Le roi est demeuré pensif quelques instants, puis il m'a fait signe de me relever, et m'a commandé de partir, dans les vingt-quatre heures , pour mon gouvernement d'Alsace. >
A ces mots, Hortense devint pâle, et, après avoir été sur le point d'éclater de rire, elle faillit fondre en larmes ; toutefois , elle eut assez de force encore pour se contenir , et balbutia d'une voix étoulTée :
( Quel est votre projet?
— Pouvez-vous me le demander, mignonne ?
reprit le duc, j'obéirai au roi; nous partirons de-
main après vêpres; les équipages sont déjà commandés, et vous pouvez faire préparer vos malles el vos bardes. >
Horlense demeura quelque temps silencieuse et comme foudroyée. De grosses larmes roulaient dans ses beaux yeux noirs , et venaient glisser , brillantes comme des perles, au bord de ses paapières abaissées. A la fin, attachant sur le duc on de ces regards avec lesquels elle fascinait jadis le cardinal lui-même, un de ces regards qai eussent suffi pour bouleverser un empire :
c Pardon, monsieur le duc, s'écria-t-elle de sa voix la plus douce , mais il me semble que Tordre du roi ne concerne que... vous.
—Il est vrai, répondit M. de Mazarin en baissant les yeux à son tour, comme pour se sons* traire à la puissance de ce regard qui portait le trouble et Tindécision jusqu'au fond de son cœur; mais le devoir d'une femme n'est-il point de suivre partout son mari ? i
La duchesse sentit bien que le moment était décisif, et, appelant à son aide toutes ses ressources, elle saisit ^avec une^gràce toute câline la main de son mari , puis , l'attirant doucement auprès d'elle comme si elle eût espéré le subjuguer par ce contact magnétique :
c Oui, dit-elle, c'est un devoir,uQ devoir auquel Dieu m'est témoin que je n'ai point manqué jusqu'à ce jour ; mais il est des circonstances où peutêtre, un mari, bon comme vous l'êtes , monsieur le duc , pourrait dispenser sa femme de i'accomplissementde ce devoir, ou du moins... l'ajourner quelque peu. Entendez-vous tomber la pluie et mugir le vent? Il fait bien froid sur les routes , maintenant. Ne craignez<vous point qu'un aussi long voyage que celui d'Alsace ne soit préjudiciable à ma santé, dans une pareille saison ? Songez-y donc : si j'allais tomber malade dans le chemin ?
— £h bien ! Hortense, personne autre que moi ne vous soignerait 1
— Je le sais, je le sais, Armand; mais si je venais à mourir , pour avoir entrepris ce voyage actuellement, vous vous le reprocheriez toute votre vie, j'en suis sûre.
— Non, non, car je ne vous survivrais pas.
— Je veux le croire , mais je ne vous ai pas tout dit. 11 faut que je vous apprenne une grande nouvelle; mon frère, M. le duc deNevers, est attendu demain soir; mon frère que je n'ai pas em« brassé depuis si longtemps. Je vous demande en grâce de me permettre de passer au moins quel-
— coques jours ici avec lui ; je vous promets d^aller T008 rejoindre ensuite aussitôt que vous Tordonnerez. Vous fixerez vous-même, si vous voulez, le nombre de jours que vous m'accorderez ; j*en profiterai d'ailleurs pour parler au roi , que votre démarche a peut-être offensé (ob ! bien à lort , je le reconnais), pour chercberà le calmer. Armand, il m'arrive bien rarement de vous adresser une prière ; par grâce, ne repoussez point celle-là, je vous en supplie, et je vous en aurai une reconnaissance éternelle ! Que voulez-vous que je fasse pour vous prouver ma gratitude ? je suis prête à tout, vous n'avez qu'à parler. Vous piait-il que je vous promette de renoncer à tous ces passetemps qui vous déplaisent? je le ferai. Je me coucberai tous les jours à l'heure qu'il vous plaira , je ne mettrai plus de mouches, je me confesserai plus souvent, je ne jouerai plus même à colinmaillard. Que vous faut-il de plus? Voulez-vous me voir à genoux devant vous? m'y voici, Armand, m'y voici ; mais à votre tour, ne ferez-vous pas quelque chose pour votre Hortense ? >
Jamais la duchesse de Mazarin n'avait poussé si loin la soumission envers son mari, car la légèreté et l'étourderie n'excluaient point chez eHe la fierté qu'avaient dû lui inspirer presque fatalement
les hommages rendus à la nièce chérie du toutpuissant cardinal, à>ta plus charmanle femme de la cour de France ; jamais, non plus , peut-êlre, elle n'avait paru si helle et si séduisante à Armand que dans ce moment où les cheveux épars sur ses blanches épaules, Tceil à la fois humide et plein de feu, les vêtements en désordre , elle était prosternée devant lui comme une esclave. En proie au trouble le plus vif , incertain sur ce qu'il de» vait résoudre, mais toujours dominé, jusque dans son amour , par des idées de dévotion , le duc imprima, en tremblant et par quatre fois, ses lèvres sur le frais et gracieux visage d*Hortense , en commençant par le front et en finissant par les deux yeux, de manière à simuler le signe de la croix ; puis il tendit la main à la jeune femme pour Taider à se relever^ mais elle :
c Non, Armand, tant que vous n'aurez point ré* pondu à ma requête, ce doit être là mon attitude devant vous. >
Le duc poussa un profond soupir , puis il se mit à se promener par la chambre, les mains jointes, en marmottant tout bas quelque oraison. £t comme Hortense murmurait timidement:
4 Armand, j'attends votre réponse ; . — Mon Dieu ! s'écria-t-il en levant les yeux au
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plafond et comme 8*il eût été réellement ea col* loque avec quelque puissance surnaturelle , mon Dieu ! vous avez raison de ne point vouloir que je me sépare de cette créature adorée , car je sens que j'en mourrais, et c'est votre volonté doDi vous me transmettez Texpression par Torgane de votre ange.
c Hortense , ajouta-t-il en se tournant vers la duchesse, Tange a parlé, il faut partir , il faut mQ suivre en Alsace, i
A cet instant , et comme si les éléments eux* mêmes eussent voulu attacher à cette décision de M. de Mazarin pne éclatante réprobation, la pluie redoubla de fureur, et le vent , s'engouffrant avec violence dans la cheminée, fit entendre un lugubre mugissement.
Le duc, épouvanté , se signa et se disposa à sortir de la chambre pour rentrer dans son appartement; mais Hortense se précipita au-devant de lui , et d'une voix entrecoupée de larmes :
t Grâce! monsieur leduc, s'écria-t-^eUe, grâce! ne m'emmenez point avant d'avoir revu mon frère. Accordez-moi huit jours, huit jours seulement, c'est bien peu.
— Non, balbutia le duc, c'est impossible !
— Inexorable! reprit Hortense en eanglotant.
Hiezorable ! Montiear le duc, prenez garde, j'ai toujours été épouse docile et soumise , mais si TOUS me réduisez au désespoir. . .
— £h bien ! interrompit le duc avec une profonde stupéfaction, que ferez-vous?
— Je m'en irai, monsieur, je m'en irai.
— O ciel ! est-ce bien vous , Hortense , que j*entends ? mais où irez-vous donc ?
— Chez ma sœur , monsieur, chez madame la comtesse de Soissons.
*-- Madame Soissons est jalouse de vous, vous le savez bien, et elle ne voudra pas vous recevoir.
— C'est vrai , mon Dieu 1 c'est vrai. Eh bien ! alors j'irai si loin , si loin, que vous aurez bien de la peine à me rejoindre.
— Est-il possible? vous pourriez me quitter , vous, Hortense, mon âme, mon trésor, ma vie ? oh ! rétractez bien vite cette cruelle parole qui est un péché.
— Rétractez donc la vôtre, i
Ici le duc demeura quelques instants pensif, pois il reprit avec un sourire presque railleur:
c Mais il faut de l'argent pour vivre, et vous n^en avez pas. Vous êtes si prodigue !
— J'ai mes pierreries , répondit résolument la duchesse; je les vendrai.
< Oh ! 8ur ce point, dit le duc , je suis iraoquille. »
Et en même temps ses yeux se dirigèrent machinalement sur Tarmoire dans laquelle la duchesse enfermait ses bijoux. Horlense n^eut pas plutôt surpris ce regard qu'une lueur soudaine éclaira son esprit. Le trouble de sa camériste, lorsqu'elle avait parlé de ses pierreries, les soupçons qu'on lui avait fait concevoir relativement à cette fille, tout cela lui inspira une appréhension qu'elle voulut dissiper à l'instant même. Tremblante, elle courut à l'armoire et l'ouvrit. Le coffret renfermant tous ses diamants avait disparu. Elle se retourna vers son mari , et , abaissant à son tour sur lui un regard où le mépris l'emportait encore sur l'indignation :
— Ah ! monsieur le duc , dit-elle , je n'aurais pas cru cela de vous ! >
Une vive confusion se peignit sur le traits de M. de Mazarin. Toutefois, cette confusion fit bientôt place à la colère de se trouver ainsi presque pris en flagrant délit; il se dirigea brusquement vers la porte qu'il ouvrit , puis il s'écria d'un ton farouche :
< Maintenant, mignonne, vous pouvez vous enfuir, si boii vous semble; mais, en atten-
dant , préparez-YOUS à partir demain après vêpres pour mon gouvernement d'Alsace, i
Là-dessus il ferma la porte avec violence , et la duchesse entendit tourner deux fois la clef dans la serrure. Elle était prisonnière. Accablée de honte et de douleur , elle se laissa tomber dans un fauteuil en pleurant à chaudes larmes.
Tout à coup les rideaux abaissés devant Tune des croisées de la chambre s'agitèrent, et le plus piquant minois de camériste qu'il fût possible d'imaginer apparut entre les deux rideaux. La duchesse poussa un cri ; mais Nanon , car c'était elle , posa mystérieusemeni son doigt sur le bord de ses lèvres.
< Chût! dit-elle à voix basse, chût! madame la duchesse , et rassurez-vous, voici vos pierreries que je vous rends; monsieur le duc n'a entre ses mains que le coffret vide. >
Et en même temps elle vint poser spr les genoux d'Hortense stupéfaite la plus magnifique parure de diamants qui ait peut-être jamais existé en France. Rien n'y manquait, ni les doubles pendants d'oreille , ni la moindre bague.
« Gomment se fait-il... ? balbutia Hortensc.
— Laissez-moi d'abord , reprit Nanon , embrasser vos genoux , et je vais tout vous dire.
llsiadanie la dnchesde , il n'est que trop vrai que j^étaÎ8 entrée à votre service sous la condition de rendre compte à M. le duc de tontes vos actions, de toutes vos démarches. Oh ! pardonnez-le-moi, mais vous êtes si bonne et si belle , que je n^ai pas eu le cœur de continuer ce vilain métier-là. Aussi bien , aujourd'hui , j'ai expié ma faute. M. le duc m'ayant ordonné de m'emparer adroitement de vos pierreries, et de les lui remettre, de peur, disait-il, que, libérale et prodigue comme vous Têtes, vous n'en fissiez mauvais usage , j'ai feint de lui obéir , et ne lui ai remis que le coffret vide. Comme il est fermé à elef , et que je lui ai dit que la clef était entre vos mains, je suis sûre qu'il ne se doute de rien ; et maintenant, madame la duchesse, si vous ne m'en jugez pas indigne , me voici prête à vous servir dans tout ce qu'il vous plaira de m'ordonner.
— Bonne F^anon ! s'écria la duchesse en pressant avec effusion la main de sa fille de chambre, comment te prouver jamais ma raconnaissance?
— Âh ! répondit la jeune fille en baisant respec^ tueusement la main de sa maîtresse , maintenani je suis irop payée.
— Conseille-moi , Nanon , reprit Hortense :
que dois-je faire dans la cruelle conjoncture
où je me trouve placée? Oh! je suis si malheureuse, quHI me semble que je voudrais être morte. >
Ce que Nanon conseilla à la duchesse , on rîgnore ; mais le lendemain matin, un peu avant rheure de la messe , lorsque M. de Polastron , capitaine des gardes , se présenta , au nom de M. de Mazarin , afin de prendre les ordres de madame la duchesse pour le départ , duchesse et fille de chambre avaient disparu , sans que Dul dans le palais pût dire ce qu'elles étaient devenues.
En recevant cette funeste nouvelle, M. le duc de Mazarin poussa un grand cri , et tomba évanoui entre les bras de son fidèle capitaine des gardes»
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Âftix lieues à Test de Paris, au milieu d'une verle ceinlure de vignobles et de prairies qui s'étendent en «iniphiihéâtre jusqu'au bord de la Marne, et non loin de la petite ville de Lagny, il existait, avant la révolution, une masse de bâtiments compris dans une enceinte murale d'une grande étendue , et rappelant , par leur architecture diverse, tous les styles et toutes les époques , depuis le plein-cintre roman jusqu'aux hautes et étroites croisées en meurtrières du temps de la ligue. Au milieu de cet assemblage confus de constructions qui tantôt affectaient la
forme d'une citadelle avec ses crénaux et ses mâchicoulis , tantôt celle d'un palais avec ses colonnades de marbre et ses jardins en perspective, tantôt enfin celle d'un cloître avec ses arceaux découpés en ogives , s'élevaient , comme deux sentinelles gigantesques en tout temps préposées à la garde de cette enceinte , un clocher dont l'aiguille semblait vouloir percer le ciel , et un colombier d^une dimension vraiment colossale , double symbole d'une suprématie à la fois religieuse et féodale longtemps incontestée. Tous ces bâtiments , d'un espect si bizarre et noircis par la poussière des siècles , faisaient partie de l'antique et célèbre abbaye de Ghelles , Chelles , longtemps la résidence de nos premiers rois, Ghelles , où tant de têtes royales sont venues » pleines encore de jeunesse et de fraîcheur, s'incliner sous le voile qui devait les dérober à tout jamais aux regards du monde , et chercher dans les austérités de la règle de saint Benoit l'oubli des joies terrestres , et peut-être l'expiation.
Il y avait à Chelles , dans la partie la plus ancienne du monastère , une grande salle qo'oD appelait la salle du conseil, et qui avait été sauvée presque miraculeusement des flammes dans le
terrible incendie de 1462, alon que la foudre « en tombant sur le couvent , le détruisit à peu près entièrement , comme pour punir les nonnes de leurs coupables infractions aux vœux les plus sacrés de leur ordre. Cette salle , qui recevait le jour par des fenêtres garnies de précieux vitraux, était ornée intérieurement des effigies de toutes les abbesses, depuis la reine Bathilde, veuve du roi Glovis II, jusqu'à Henriette de Bourbon , fille naturelle de Henri IV. On dit qu1l était difficile de rien voir qui présentât un caractère plus imposant que ce muet conciliabule de bustes féminins , qui , du fond de leurs cadres vermoulus et sous leurs sombres sca polaires, semblaient autant de spectres soulevant la pierre de leurs tombes pour présider aux délibérations du couvent. L'hiver surtout » lorsque les vitraux ne laissaient pénétrer que cette lueur grise et terne qu'apportent les jours brumeux de décembre , il y avait quelque chose de vraiment funèbre dans Taspect de cette salle , où Ton ne pouvait faire un pas, où Ton ne pouvait prononcer même à voix basse une parole , sans éveiller ù Tinstant quelque formidable écho.
C'est dans ce lieu consacré que, par une jour* née pluvieuse de 1667, les religieuses dignitaires
du couvent se trouvaient assemblées, sons la présidence de l'abbesse, haute et puissante dame de l^a Porte de La Meilleraye, sœur de feu M. le maréchal duc de La Meilieraye, et tante paternelle de M. le duc de Mazarin. On délibérait an sujet d'une novice qui s'était enfuie de Tabbaye au moment où elle allait prononcer ses vœax. On blêmissait hautement d'un tel scandale , et Ton discutait déjà par avance le châtiment qu'il conviendrait d'infliger à la fugitive, lorsque la sœnr tourière se présenta et annonça à l'abbesse qu'une jeune femme venait de descendre de carrosse à la grille du couvent, et demandait à parler surle-champ à madame l'abbesse. La sœur tourière ajouta qu'elle n'avait pas cru pouvoir se refàser k remplir la commission qui venait de lui être donnée ; car la personne dont il s'agissait semblait en proie au trouble le plus violent et dans un état réellement digne de compassion , bien qu'elle eût le visage couvert d'un masque ; au surplus, elle avait refusé de se faire connaître à personne autre qu'à madame l'abbesse.
En recueillant tous ces détails, madame de La Meilieraye ne put s'empêcher d'échanger un regard d'intelligence avec les autres religieuses , et , pensant bien que ce devait être la fugitive
sur le sort de laquelle on venait de délibérer et qui, poussée par son repentir, s'était résolue à rentrer au bercail, elle donna ordre de l'introduire dans la salle du conseil. Quelques instants après, rinconnue entrait en effet dans cette salle, tremblante , se soutenant à peine et enveloppée dans les plis d'une mante de soie de couleur sombre qui ne dissimulait point tout à fait une taille flexible et élancée. En apercevant, à tra» vers les étroites ouvertures de son masque, le lieu dans lequel elle venait de pénétrer, en contemplant ce double consistoire de nonnes au costume sombre et sévère, au visage morne et plein d'austérité,, et que la vie semblait avoir abandonnées-également, soit qu'elles se tinssent immobiles, aceroupies dans leurs chaises de chêne, comme des cariatides, soit que leurs traits flétris apparussent grimaçant dans les cadres appendus aux parois des murailles , la nouvelle venue ne put réprimer un tressaillement de terreur, et elle s'arrêta un moment an milieu de la salle, promenant ses regards autour d'elle, comme pour chercher une issue; mais bientôt , s'affermissant dans sa résolution , elle traversa rapidement l'espace qui la séparait encore de l'abbesse, et, sans prononcer une parole, elle vint s'agenonilier devant
TOMI II. C
die en saisissant une de ses mains, qu'elle baisa avec effusion. Celle-ci retira vivement cette main, et d'une voix déjà affaiblie par Tâge , mais à laquelle la sonorité de la salle donnait un timbre solennel ;
c Vous faîtes bien, dit-elle , de vous cacher, car vous êtes une grande pécheresse , et vous venez de donner au monde un horrible scandale en quittant le céleste époux qui avait daigné vous ouvrir ses bras. Il importe qu'un châtiment exem» plaire épouvante celles qui seraient tentées devons imiter. C'est pourquoi vous passerez un mois au cachot au pain et à Teau, dans la prière et dans la pénitence , et il sera ensuite prononcé définitivement sur votre sort. »
Puis, se tournant vers les religieuses qui l'a»* sistaient :
c Mes filles , ajouta-t-elle, que ma décîsioD soit exécutée à l'instant même, elle est irrévocable.»
Aussitôt toutes les nonnes se levèrent, et déjà elles entouraient l'inconnue, déjà de leurs maina glacées elles la dépouillaient de sa mante et de son masque, lorsque celle-ci, se relevant soudain, s'écria avec une grande énergie :
c A l'aide! Nanonl à l'aide ! Viens défend|re u maltresse ! i
En même temps, plurieore voix mormurèrent avec un vif seDliment de surprise :
c Sainte vierge Marie ! ce n*est point là la fugitive! Qui donc étes-vous?
— Bonté divine ! reprit Tabbesse en se levant à son tour, c'est madame la duchesse de Mazarin. •
Â ce nom, auquel s'attachait déjà une double célébrité et qui avait franchi les grilles même de Tabbaye de Chelles, toutes les religieuses attachèrent sur la nouvelle venue un regard plein de cette curiosité naïve avec laquelle on raconte que les Indiens contemplaient jadis les Espagnols à Fépoque de la conquête de TÂmérique méridionale. Pour toutes ces femmes, en effet, Hortense était .en ce moment comme une révélation charmante et inattendue, comme la personnification vivante d'un monde de fêtes, de plaisirs, de parures , de séductions de toute espèce, que la plupart d'entre elles n'avaient jamais connu que par oui-dire, et que les autres avaient dès longtemps oublié dans les macérations du cloître. C'était l'ange des ténèbres peut-être, mais sous sa forme la plus ravissante et dans tout l'éclat de sa beauté. L'abbesse s'empressa d'inviter ses religieuses à se retirer. Celles-ci obéirent avec résignation, mais non sans regret, et la tante, et la nièce, puis-
qa'aussi bien tel était le lien de famille qui les unissait Tune à Taulre^ demeurèrent seules dans la salle du conseil.
c Maintenant, madame, dit Tabbesse, vous allez ra'expliquer sans doute par quel événement vous êtes venue ainsi me surprendre sans votre mari , vous jusqu'à ce jour si pleine d'aversion pour la vue même d'un cloître, que, depuis Totre mariage, si j'ai bonne mémoire, vous éie& venue me visiter une seule fois en compagnie de M. de Mazarin.
— £t ce fut un grand tort de ma part , ma bonne tante, répondit Hortense, car je voussup* plie de me permettre de vous donner ce titre , comme je vous supplie également de m'accorder celui de votre nièce, que je m'efforcerai dorénavant de mériter. Pour cela , d'abord , je vous demande humblemyent pardon. Maintenant, il faut que vous sachiez que ce n'est pas seulement une visite que je viens vous faire aujourd'hui , c'est un asile que je viens implorer de vous.
— Un asile à vous 1 reprit l'abbesse déjà sensiblement radoucie ; et contre qui donc ?
— Contre l'aveugle et tyrannique jalousie de votre neveu, de M. le duc de Mazarin. i
En même temps , Hortense se mit à raconter
avec leg plus grands détails la conduite dû duc à son égard , et le parii violent qu'elle s'était vue forcée de prendre , afin d'échapper à la nécessité de raecompagner en Alsace. Lorsqu'elle eut cessé de parler , madame de La Meilleraye poussa un profond soupir.
c Hélas I dit-elle , ma chère nièce y je veux, bien croire que mon neveu a poussé trop loin ses exigences envers vous ; mais à moi , qui suis la sœur de son père, moins qu'à toute autre , il appartient de prendre parii contre lui, et je me vois dans l'impossibilité de vous donner l'asile que vous réclamez de moî. Si même j'ai un conseil. à vous donner , c'est de retourner promptement auprès de votre époux, afin qu'il vous pardonne une coupable démarche.
— Plutôt mourir ! s'écria la jeune femme d'un Ion fort résolu. >
Puis elle reprit d'une voix plus douce et avec un accent qui eût attendri un rocher :
c Ainsi donc , il va me falloir courir le monde à mon âge , sans appui , sans soutien , en butte à tous les dangers, à toutes les calomnies I Ah 1 ma bonne tante ! moi qui pensais que vous auriez eu pitié de moi, combien je me suis trompée, et que je suis malheureuse ! >
ifadarae de La Meîlleraye était au fond pidne de bonté; Hortense possédait d*ailleurs au soprème degré le grand art de plaire et de persuader; il y aTait dans ses beaux yeux noirs et jusque dans le son de sa voix une éloquence et un entraînement qui fascinaient les femmes comme les hommes. La conférence durait à peine depuis TÎngt minutes, que déjà Tabbesse , involontairement émue et charmée , commençait à ne plus trouver d'autres objections à opposer à sa nièce que des arguments puisés dans le contraste qu'elle allait trouver entre le somptueux palais du cardinal Mazarin et le séjour d'un couvent sombre , iroid et humide , entre des repas somptueux et rordinalre plus que frugal prescrit par la règle de Giteaux, ordinaire dont il étaitdiffîcilede8*écarttf , même pour des étrangers.
c Voyez , disait Tabbesse , la salle ùt nous sommes : eh bien 1 elle peut vous donner une idée de notre monastère. Vous, jeune, belle, habituée à une existence toute mondaine, vous ne rencontrerez ici que des idées de mort et de destruction. Vous n'aurez d'autre promenade que celle da clottre , sous les dalles duquel reposent les ossements de nos devancières, en attendant que nous allions les rejoindre nous-mêmes; vous n^aurez
d*autre passe-temps que les saints ofBces ; pour tonte musique , vous entendrez perpétuellement les sept psaumes de la pénitence, i
A tout cela Hortense répondait qu'habituée comme elle Tétait à voyager continuellement dans des contrées encore étrangères à toute civilisation , elle ne craignait nullement le genre de vie dont sa tante loi parlait ; qu'au contraire elle serait heureuse de pouvoir enfin se reposer, et qu^au surplus , dût-elle jeûner et faire pénitence pendant tout le temps de son séjour à Tabbaye , €cla lui paraissait encore préférable à une existence de reine, partagée avec M. de Mazarin. Bref, la bonne abbesse, à bout de raisonnements, ne savait trop que résoudre dans cette conjoncture délî-* cate, lorsque tout à coup un grand tumulte extériear vint troubler le silence qui régnait en tout temps dans Fenceinte consacrée au Très-Haut.
Peu après , les portes de la salle du conseil s'ou-* ▼rirent avec fracas , et plusieurs religieuses , le visage décomposé par la plus vive frayeur, accou* rurent se ranger auprès de Tabbesse.
c Qu'est-ce donc? Que se passe-t-il? s'écria madame de La Meilleraye.
— Que Notre-Seîgneur Jésus-Christ et la bonne Vierge aient pitié de nous! répondirent les nonnes;
•notre sainte demeure est entourée de soldats qui menacent d'enfoncer les portes, si on ne leur livre à rinstant même la personne qui vient de s'j réfugier, t
A ces mots, Hortense se jeta dans les bras de Tabbesse , en s'écriant :
fl Sauvez-moi ! par grâce , par pitié , sauvezmoi ! Je suis prête à prendre le voile, s'il le faut, plutôt que de retourner avec M. de Mazarin. Pas de Mazarin ! pas de Mazarin ! i
£n même temps , la sœur tourière entrait en annonçant que M. le duc lui-même était à la grille du couvent, à la tété d'une forte troupe de cavalerie, et qu'il avait produit un permis écrit en toutes lettres de la main de monseigneur Tarchevêque de Paris , permis qui l'autorisait à entrer dans l'abbaye pour en retirer madame la duchesse de Mazarin, et à l'en arracher par la force s'il fallait en venir à cette extrémité.
< Que faire? Mon Dieu, que faire? balbutia madame de La Meilleraye , émue de compassion sur le sort de la malheureuse Hortense, mais convaincue de l'impossibilité de lui venir en aide, i
Il faut croire qu'il y a dans ta vie des circonstances solennelles où le caractère se modifie en quelque sorte instantanément. En voyant toutes
ces religieitseg qui fentouraient , tremblantes et consternées , Hortense se sentit soudain dégagée de loutes ses terreurs, et, pour la première fois de sa vie « montrant un sang-froid et une résolution dont on ne Taurait pas jugée susceptible :
c Cest moi , s^écria-t-elle , qui suis cause de tout ce qui se passe, c'est à moi de tout réparer; Ma tante, veuillez donner ordre t|u'on ferme surle-^hamp toutes les portes de Tabbaye et qu'on m'en remette les clefs, puis qu'on invite M. le duc de Mazarin à se rendre au parloir , et je réponds de tout. Non-seulement cette sainte demeure n'aura à subir aucune profanation , mais sa tranquillité même ne sera point troublée, i
Cédant à l'ascendant qu'exerce toujours dans les situations difficiles une volonté énergique , madame de La Meilleraye donna l'ordre que désirait sa nièce , et celle-ci, après l'avoir remerciée de sa confiance , se rendit à la grille du parloir , où le duc de Mazarin se trouvait déjà. Il était là, botté, éperonné, en habit de combat, comme s'il se fût agi d'emporter d'assaut une place forte, mais s'attendant toutefois à avoir à parlementer avec sa tante l'abbesse, qu'Hortense n'aurait point manqué de meltre dans ses intérêts. Quelle ne fut pas sa surprise , lorsque, le rideau étendu
devant la griUe ayant été tiré , il se trouva hee k face avec la duchesse ! A cette vue il sentit tout son sang refluer vers son coeur et fut sur le point de tomber à la renverse. Hortense prit aussitôt la parole.
< Monsieur le duc, dit-elle, si j'ai voulu venir en personne vous recevoir , c'est que d'abord je voulais m'excuser auprès de vous de vous avoir quitté, sans vous donner aucun avertissement de mon projet. J'ai craint de votre part une opposi* tion qu'il n'était pas en mon pouvoir de vaincre , et dès lors j'ai dû recourir à la ruse, pardonnez* le^moi ; aussi bien , à partir d'aujourd'hui , je veux agir envers vous avec pleine franchise , et c'est pour cela que je viens vous annoncer la résolution où je suis de poursuivre devant les tribunaux, par tous les moyens que mettent à ma disposition les lois du royaume , une séparation devenue indispensable. Je sens qu'il n'y a point de bonheur possible, pas plus pour vous que pour moi, dans une union formée, il vous en souvient sans doute, contre mon gré. C'est à vous de voir si, nonobstant cette déclaration, vous persistez i^ violer la re,traite que je me suis choisie. »
En entendant Hortense s'exprimer ainu, le doc demeura quelques insunts comme foudroyé. A la
fin, la cdèrft remporlanl dans son eœur sur le désespoir même , il s'écria :
I Vous n'êtes point Tabbesse , je veux voir Tabbesse, L'ordre de monseigneur de Paris porte que Tabbesse de Cbelles aura à me livrer la duchesse de Mazarin, ma femme, qui s'est enfuie de mon logis , au mépris de tous ses devoirs , et que je viens prendre , afin de l'emmener à l'instant même dans mon gouvernement d'Alsaee.
Ainsi , disposez-vous à me suivre , et me faites venir l'abbesse.
*- 11 n'y a en ce moment ici pour vous, répondit Hortense ^ d'autre abbesse que moi , et , pour preuve, voici toutes les clefs de l'abbaye qui m'ont été remises ; vous ne pouvez entrer ici que par ma faveur.
— Si vous avez les clefs , reprit le duc , hàtezvous donc de me faire ouvrir les portes , ou je donne l'ordre à mes gardes de les enfoncer.
— Monsieur, vous ne l'oseriez pas, car ce serait un sacrilège, et Dieu vous punirait. »
Â ces derniers mots , le duc recula involoptairement , comme s'il eût vu flamboyer dans les yeux d'Hortense le glaive de l'ange gardien de l'abbaye. Toutefois il ajouta avec un accent presque sauvage :
-*- Madame, c'est ici le chemin de TAlsace. Je vais y faire camper ma troupe. La nuit porte conseil. Faites bien vos réflexions. Si demain , à la pointe du jour , vous n^étes point déterminée à me suivre de bonne grâce, j'userai de mon droit, et Dieu jugera ensuite entre nous. >
Ayant ainsi parlé, il sortit brusquement du parloir.
. Quelle que fût la force de résolution dont la duchesse de Mazarin venait de faire preuve dans cette circonstance , il est facile de concevoir les appréhensions qui durent s'emparer de son esprit, lorsque le duc lui eut laissé pour adieu une telle menace. Elle envoya quérir Nanon , sa fille de chambre, qui l'avait accompagnée dans sa fuite , et lui demanda conseil sur ce qu'elle devait faire. Heureusement, cette fille, qui avait pour le moins un aussi grand intérêt que la duchesse à échapper à la vengeance de M. de Mazarin , la rassura de son mieux, en lui disant que, dévot comme l'était le duc , il était plus que probable que jamais il n'oserait exécuter sa menace.
Sur ces entrefaites, comme la nuit était venue, un logement fut préparé pour Hortense dans la partie du couvent destinée aux personnes étran* gères, et la duchesse s'y installa, après avoir fait
dresser daos sa chambre même un lit à c6té du sieu pour sa jeune camériste. L'une et l'autre avaient grand besoin de repos, après avoir passé toute la nuit précédente à organiser les préparatifs de leur fuite ; mais elles étaient en proie à une trop cruelle perplexité pour goûter un sommeil tranquille. A chaque instant la duchesse s'éveillait et disait à sa tille de chambre :
c Nanon, n'as-tu pas entendu quelque bruit dans l'intérieur du couvent? i
Ex^ après avoir prêté l'oreille durant quelques instants, maltresse et servante se rendormaient , vaincues par la fatigue, pour se réveiller ensuite au bout d'un quart d'heure au plus.
Entre quatre et cinq heures , comme les religieuses se rendaient à matines, Nanon fut éveillée en sursaut ,' elle venait d'entendre distinctement on piétinement de chevaux sous les murs de l'abbaje. Aussitôt elle sauta à bas de son lit , oii elle avait eu soin de se coucher tout habillée, et, s'élançant au chevet de la duchesse :
I Madame , s'écria-t-elle , levez-vous ! levezvous vite ! car les voici ! Entendez-vous piaffer les chevaux ?
— G mon Dieu ! mon Dieu ! dit Hortense en se jetant elle-même à bas de son lit, où, à
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Texemple de sa filte de chambre, elle s'était couchée sans quitter ses Têtements, je donnerais mes pierreries pour trouver une cachette sûre ; car il faut que M. de Mazarin parte pour son gouvernement, et, si je loi échappe aujourd'hui, je suis tranquille pour quelque temps au moins. Il me croira sorlîe du couvent.
— N'est-oe que cela , madame la duchesse ?
répondit Nanon ; j'ai remarqué dans le parloir une ouverture pratiquée à la grille pour faire entrer les plats qu'on apporte des cuisines ; je suis sûre que , mince comme vous l'êtes , vous passerez sans peine à travers cette ouverture, et une fois dans le parloir, qui est fermé à cette heure et ne s^ouvre que le jour et bien tard , ce n'est pas là que M. le duc aura jamais l'idée de venir nous chercher, i
Ck)mme Nanon parlait ainsi , des voix d'hommes retentirent sous les murs de Tabbaye, et Ton sonna à la porte d'entrée.
c Ah ! s'écria la duchesse , il n'j a plus à hésiter, car les voici. Viens, viens, Nanon, sauvonsnous ! >
Et toutes les deux, sortant précipitamment de la chambre, coururent à la grille du parloir, où Nanon passa aisément la première par Touverture
qn'elle avait indiquée , car elle éuît de peiile taille; mais, quand vint le tour d'Hortense » qui était beaucoup plua grande , elle ae trouva , dans 800 trouble , prise entre les barres de fer, san« pouvoir avancer ni reculer, et si étroitement ser* rée qu'elle semblait prèn d'étouffer. En voyant sa jeune maîtresse dans eette horrible position ^ Nanon voulut appeler à Taide ; mais h dudiesse s'y opposa , déclarant qu'elle aimait mieux mou* rir ainsi que de s'en aller en Alsace avec M. do Mazarin. On entendait en effet dans les cours «io l'abbaye des voix confuses qui s'écriaient : < Oii est madame la duchesse de Mazarin ? > Les bottes éperonnées des cavaliers retentissaient sur les pavés avec un bruit lugubre, et Ton voyait passer et repasser sur les murailles les lueurs que projetaient les flambeaux. Haletante, éperdue, Hortense sentait déjà ses paupières se fermer et la vie Tabandonner.
Tout à coup la porto du parloir s'ouvrit , et trois cavaliers armés jusqu'aux dents s'y précipitèrent à la fois , escortés de yalets portant des. torches allumées. A ce moment la duchesse 'poussa un cri, et, par un suprême effort , elleparvint à se dégager d'entre les barreaux de fer qui emprisonnaient et m.eurtrissaient à la fois son.
corps. Elle s*en vint tomber presque inanimée dans le parloir, aux pieds de sa fidèle Nanon.
Quelques secondes après, elle était debout et souriante dans les bras d^un des trois cavaliers , qui Tembrassait avec effusion. Ce cavalier était son frère bien -aimé, le duc de Nevers, et les deux autres étaient le duc de Bouillon et le comte de Soissons , ses beaux-frères. Toute Télite de la noblesse de France était en dehors , Tépée et le pistolet au poing, et prêle à se battre pour la défense de la jolie duchesse contre tous les diables de Tenfer, y compris le duc de Mazarin.
Pendant le reste de la nuit, comme aussi pendant toute la matinée qui suivit les événements dont on vient de lire le récit , les abords de Fab* baye deChelles présentèrent Taspect d'une véritable place de guerre. Comme le temps, pluvieux la veille , s'était mis tout à coup au froid , on avait allumé de grands feux sous les murs de Tabbaye et dans la première cour ; on ne rencontrait partout que des cavaliers enveloppés dans leurs manteaux et bivaquant, en attendant que Tennemi parût. Des sentinelles et des vedettes avaient été placées de distance en dis*
lance pour donner Talarme, des éclaireurs avaieiK été envoyée sur les roules voisines, et ces sentinelles , ces vedettes , ces éclaireurs étaient représentés par la plus fine fleur de la cour de Louis XIV. C'étaient tous les rois du bel air et de la galanterie. Il y avait là , indépendamment de MM. de Nevers , de Bouillon et de Soissons , le chevalier de Rohan, Cavoye, Lauzun, le beau duc de Navailles, le comte de Guiche et bien d'autres dont Toublieuse histoire a omis d'enregistrer les noms. Il y avait même aussi plus d'une belle dame , qui , à la nouvelle de cette aventure extraordinaire d'un rapt médité par un mari sur la personne de sa femme , avait demandé ses chevaux et s'était arrachée aux douceurs du sommeiU pour assister à la lutte mémorable qui allait s'engager entre les partisans de la nouvelle Hé* lène et ceux de son triste Ménélas , s'attendanl à voir surgir un beau Paris. Qui sait même si quel* que bel-esprit suivant la cour ne s'était glissé k U suite des gentilshommes» pour trouver là les ma»* tériaux d'une autre Iliade t
Cependant toutes les cloches de l'abbaye soa^ naient un glas mélancolique ^ et les nonnes , rassemblées dans leur vieille église byzantine, monument d'expiation construit jadis par la fille
^ Il -
i$ Gharlemagne , étaient agenouillées devMi^ Fautel. EUes priaient Dieu d'écarter de leur cou-^ vent les profanations de plus d'ao genre qvi avaieni , à d'autres époques, affligé leurs devaor cières, aax temps des invasions des farouches Norihoians et de leurs dignes descendants les^ Anglais.
Sans dou^e Dieu , dans sa bonté, voulut exaucer ces saintes filles «car, ainsi que Nanon Pavait auguré, M. de Mazarin ne parut pas de toute la matinée, soit qu'il fût en effet retenu par la crainte de comoieltre un sacrilège, soit qu'il reculât devant les conséquences d'une démarche à laq.uelle il avait eu vent , sans doutç , que les parents de sa femme devaient s'opposer à main année. Bien plus , vers onze heures de la ma* lioée , des éclaireurs accoururent au galop , en riant à gorge déployée , et annoucèrent que M. de Mazarin, après avoir entendu la messe à Crécy , était monté dans son carrosse et suivait tranquillement la roule d'Alsace, escorté de loute sa cavalerie , ni plus ni moins que s'il eût été un criminel d'État ou que s il eût craint d'être enlevé lui-même.
Dès qu'on sut que le duc avait renoncé à son projet , on ne songea plus qu'à se divertir, et
Ton mit en réqaisition tous les cabaretiers da boui^ de Ghelles , pour fournir les éléments d^un rq)as dont chacun avait le plus grand besoin , car les appétits avaient été furieusement aiguisés par cette petite campagne nocturne. Dieu seul sait le compte des bouteilles de vin de Brie qu^il fallut bien se résoudre à boire , en échange des vins d'Âî , de Haut- Villiers et d'Avenay dont on avait négligé de se munir. Les plus gourmets entre les gentilshommes firent cette fois , comme on dit, de nécessité vertu.
En ce temps peut-être un peu frivole « mais si aimable , où la gaieté , comme la galanterie française, étaient en renom dans toute l'Europe» vingt chansons furent improvisées à Tinstant même sur cette aventure , dont le récit défraya pendant huit jours entiers toutes les conversations de la cour et de la ville. Saint-Évremond , qui , au fond de son exil de Hollande , reçut à ce sujet une lettre détaillée de M. de Créqni , faillit mourir de douleur d'avoir manqué cette joyeuse partie. Son ami , le célèbre philosophe Spinosa , eut toutes les peines du monde à Tem* pêcher de partir et de se rendre en France , où il voulait, bravant le courroux du grand roi, venir se jeter slujl pieds d'Hortense , pour la féli-
citer d^étre enfin, comme il le disait, démazarinée, dût-il être conduit ensuite à la Bastille pour y passer le reste de ses jours.
MM. de Nevers , de Bouillon et de Soissons , n*épargnèrent tous les trois aucune instance pour déterminer la duchesse à revenir avec eux à Paris, lui offrant, à Tenvi Tun de Tautre, rhospitalité dans leur hôtel ; mais Hortense crut devoir s'y refuser, afin de prévenir les méchants propos qu'on n'eût pas manqué de répandre sur son compte, si elle eût profité de sa liberté pendant Tabsence de son mari et avant que les tribanaux eussent statué sur la demande qu'elle forma le jour même , à l'effet d'obtenir une séparation de corps et de biens. Elle se borna à prier son frère et ses deux beaux-frères de venir la consoler et la distraire quelquefois dans sa solitude , ce qu'ils promirent tous les trois de grand cœur, et ils tinrent parole.
A partir de ce. moment , on ne vit plus que carrosses de la cour traversant le bois de Yincennes , du côté de la porte de Nogent , et se dirigeant vers l'abbaye de Chelles, dont le parloir n'avait jamais reçu tant de nobles visites , alors même que la crosse abbatiale était entre des mains royales. C'était le pèlerinage à la mode ,
et toute la eour tenait à prouver hautement ge« sympathies pour la duchesse de Mazarin. Pour les femmes, c'était un moyen comme un autre de faire de Topposition contre les maris; et, quant aux hommes, ils faisaient en celte cir-constance comme les moutons de Panurge, Plus d'un , d'ailleurs , parmi eux , n'était pas complètement désintéressé dans ses yisites » et se flattait de conquérir la place que M. de Mazarin avais laissée vacante. Qn parla même de tentativesi plus ou moins hardies, faites par de galants émules du comte Ory , pour franchir la grilla du parloir, de sérénades nocturnes qui étaient ve-* nues troubler parfois le sommeil des nonnes, de cadeaux offerts à la gentille Nanon ; mais Nanoo était incorruptible à Tendroit de sa belle maîtresse. Att surplus , celle-ci partait sur son cœur une égide contre laquelle venaient s'émoasser toutes les flèches qu'on lui décochait. C'était une lettre de sa sœur la con^nétable que M, le duc de Nevers lui avait remise » et qui contenait toutes sortes de détails du plus haut intérêt sur don Aloozo de Lara y Penaflor. Ce jeune hpmme venait d'acquérir des titres de plus à l'amour d'Horiense , car, envoyé en Franche-Comté , il s'était battu avec un courage digne d'un meilleur
tort , et avaii élé hleœé. Au retour, M. le connétable avait voulu, pour le récompenser, lui faire épouser une jeune fille de ses parentes , jolie et riche , afin de le mettre à même d'ac^ quérir un régiment; mais, toujours plein du souvenir d'Horlense, Âlonzo avait refusé en déclarant qu*il ne se marierait jamais. Qu*on jvge de Vefféi d^une telle lettre sur Hortense , dans les circonstances où elle se trouvait. La constance et la fidélité du page ne méritaientelles pas une récompense , et ne devait-on pas songer aux moyens de la lui accorder?
Cependant le roi , à la nouvelle de la demande en séparation formée par la duchesse, voulut prévenir un grand scandale, et il envoya d*abord M. le premier, puis Colbert, à Tabbaye de Chelles pour engager Hortense à renoncer à son projet. Sa Majesté daigna même dire qu'elle se faisait fort de déterminer M. de Mazarin à un accommodement dans lequel tout ce qui pouvait assurer à la duchesse une liberté dont jusqu'alors elle avait été privée serait Tobjet de stipulations eipreBses. C'est ainsi qu'Hortense pourrait se dispenser de suivre le duc dans ses divers gouvernements , et<iu*elle aurait la faculté de choisir tous les officiers et domestiques de sa maison,
à rexception d'un écuyer qui loi serait donné par M. Colbert. MM. les ministres seraient les arbitres de toutes les difficultés qui pourraient s^élever entre le duc et la duchesse, et en rendraient compte au roi. De son côté, Louvois eut ordre d'écrire à M. de Mazarin , en Alsace , pour lui faire connaître les intentions de Louis XIV et rinviter à s*y conformer. Ainsi, au milieu de toutes les importantes réformes qui étaient en cours d'exécution dans Tadministration du royaume, au plus fort des préparatifs d'une campagne de guerre , les plus grands hommes d'État de France et le roi lui-même faisaient trêve à ces hautes occupations pour se livrer à l'étude de la question à l'ordre du jour , de la question qui occupait à la fois la ville, la cour et les provinces, bien autrement que l'ambition de la maison d'Autriche , ou l'organisation de l'armée de terre et de mer , à savoir : la réintégration de madame la duchesse de Mazarin au domicile conjugal.
^ 11 était difficile, comme on le pense bien, pour Hortense de refuser la médiation du roi , et elle élait disposée , quoi qu'il pût lui en coûter, à en passer par tout ce qu'on exigerait d'elle , lorsqu'un jour M. le premier vint à l'abbaye, et lui
annonça , au nom de Louis XIV , qu'elle ferait plaisir à Sa Majesté de quitier Ghelles pour 8*en aller au couvent des Fiiles-Sainte-Marie-de-Ia-i Bastille. Étonnée d'une telle démarche, elle voulut en savoir le motif, et , pressé de questions, M. le premier finit par confesser que M. le duc de Mazarin était de retour à Paris , qu'il avait ▼u le roi , et qu'il s'était plaint haulement de la liberté qu'on laissait à sa femme , à Ghelles , ainsi que de la protection qu'elle avait trouvée auprès de Tabbesse. Il accusait la duchesse d'avoir ensorcelé tout le couvent , parce qu'il avait appris que les jeunes religieuses s'étaient souvent mêlées à ses jeux ; bref , il avait tant pressé le roi , que celui-ci avait consenti à ce qu'Hortense passât au couvent de Sainte -Marie , dont la règle était beaucoup plus sévère qu'à Chelles , oi| il n'existait , disait-on , que de vieilles religieuses, et qui était d'ailleurs peu distant de l'Arsenal. Le lendemain, en effet, madame de Toussi , dame d'honneur de la reine , vint quérir la duchesse dans un des carrosses de la cour , avec six gardes du corps. En quittant cette antique abbaye de Ghelles, où son existence s'était écoulée si calme et si tranquille , où elle avait reçu une si douce hospitalité , où elle avait
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i;agné tous les cœors par les sédaeiions de toute espèce attachées à sa personne , Hortense ne put s'empêcher de verser des larmes, et dès lors elle se promit intérieurement que, quoi qnll pâi arriver , jamais elle ne vivrait sous le même toit que le duc de Mazarin.
Son premier soin , en prenant possession de son nouvel asile , fut de prier M. Colbert d'offrir ses remerciments au roi pour sa médiation à laquelle elle renonçait, et de lui annoncer en même temps Tintentionoù elle était de poursui* vre le jugement de Tinsiance qu'elle avait enga-^ gée contre son mari en séparation de corps et de biens. L'affaire fut déférée à la troisième chambre des enquêies , presque toute composée , dit Hortense dans le livre que nous avons déjà cité , de jeunes gens fort raisonnables. Le fait est que les robins n'échappèrent pas plus que les nonnes à cette irrésistible fascination que la duchesse exerçait sur tous ceux qui rapprochaient. Toutes les préventions qu'on leur avait inspirées contre elle cédèrent à quelques regards de ses beaux yeux , à quelques-unes de ses douces paroles. Chargés de lui faire subir des interrogatoires , c'étaient eux qui devenaient en quelque sorte ses justiciables et qui attendaient qu'elle datgni^t
leur parler. C'était à qui d'entre eux lui ferait agréer aea offres de service , et , rentrés en leur logis, ils n'avaient point d'autre conversation que les perfections incomparables de madame la duchesse de Mazarin , ajoutant que le duc était un jaloux , tout à fait indigne de posséder un pareil trésor. Hortense eut un arrêt comme elle le voulait , par lequel il fut décidé qu'elle irait demeurer au palais Mazarin , et que M. le duc resterait à l'Arsenal , en attendant qu'il fût statué, au fond et en dernier ressort, surlasépa-i ration de corps et de biens.
Avec quels transports de joie elle quitta le cou^ vent de la Bastille, après un séjour de trois mois \ C'est que tout ce qui , dans l'abbaye de Chelles, Tavait aidée à supporter la vie monotone du cloitre, lui avait tnanqué dans ce nouveau couvent. Les religieuses, gagnées par les moines, qui commen-^ çaient à devenir l'entourage habituel de M. de Mazarin , s'étaient étudiées à lui faire endurer toutes sortes de persécutions, prétendant même Tassujeltir à l'observance de leur règle , comme si elle eût été liée par des vœux. Sous prétexte de lui faire compagnie, on la gardait à vue ainsi qu'une criminelle. Il est vrai que, toujours pleine d'étourderie et d'inconséquence, jusque dans les
circonstances les plus solennelles de sa vie, elle se vengea plus d^une fois de ses geôlières par de francs tours de page. C'est ainsi qu*ellese prome* naît tout le jour dans leclôttreetdansles jardins, et qu'au moment où Ton s'y attendait le moins « légère comme une biche, elle s'élançait et défiait à la course sa fidèle camériste ; elle eut ainsi bientôt mis tout le couvent sur les dents, et plusieurs religieuses se démirent le pied à vouloir la suivre. On dit même qu'un jour où on lui avait refusé de l'eau pour se laver les pieds, sous prétexte que ce genre d'ablution était contraire à la règle, elle fit répandre de l'encre dans les bénitiers, et que la nuit elle parcourut les dortoirs avec sa complice habituelle, en criant : c Tayaut ! tayaut ! s et en faisant aboyer deux petites chiennes, ses compagnes de captivité. Insoucieuse jeune femme, elle oubliait, dans ces folies presque enfantines, un passé qui , pourtant, quelque triste qu'il eût pu être , n'était rien encore en comparaison des malheurs que lui réservait l'avenir I
H y a dans la tragédie de Marie Sluarl , de Schiller, une scène qui nous a toujours causé une impression profonde ; c'est celle où l'infortunée reine d'Ecosse, longtemps prisonnière entre le»
marailles d'une forteresse, obtient enfin ia permission d^aller se promener dans le parc royal de Fotheringay. Avec quelle allégresse elle parcourt, suivie de sa bonne Kennedy, les vertes allées du parc! comme elle s'enivre amoureusement de cet air libre et pur qui vient inonder sa poitrine ! Avec quelle poétique reconnaissance elle salue tous ces riants aspects de la nature dont elle était sevrée depuis si longtemps, le ruisseau qui murmure , le nuage qui passe dans le ciel , Toiseau qui chante sous la feuillée ! Ennuis , douleurs, outrages, elle a tout oublié, et pourtant déjà retentissent dans le lointain des bois les sons des trompes de chasse qui annoncent la venue de sa cruelle ennemie, la reine Elisabeth d'Angleterre. Hortense Mancini, dans laquelle on retrouve plus d^un trait légèrement afiaibU de cette grande figure historique de Marie Stuart, dut, à coup sûr, éprouver tous ces sentiments , lorsque, par une belle journée du printemps de 1668, il lui fut donné de quitter enfin son triste couvent de Sainte-Marie-de-la-Bastille et ses geôlières embéguinées, pour rentrer libre et souveraine dans ce palais où elle avait si longtemps vécu en esclave. Mais, comme la reine d'Ecosse , elle ne voyait
non plus .tout ce qu'il y avait d'embûches
cachées soas cette faveur inespérée du sort.
Lorsque, accompagnée de sa fidèle Nanon, elle rentra triomphalement dans le palais de son oncle, elle remarqua que cette fille, un moment auparavant rieuse et folle comme sa maltresse , était tout à coup devenue fort pâle.
c Bon pieu! qu'as-tu donc, ma bonne Nanon?
lui dit-elle toute surprise.
— Madame , répondit la fille de chambre à voix basse, n^avez-vous pas vu tout à Theure en face de nous une méchante vinaigrette arrêtée non loin de la porte du palais?
— Oui, je m'en souviens en effet , reprit la duchesse.
— Eh bien ! madame , lorsque le carrosse a tourné pour entrer sous le portail, j'ai vu derrière les glaces de cette, vinaigrette une tête qui nous regardait d'un air lugubre à la fois et railleur, et devinez qui j'ai reconnu ? M. le duc en personne.
— Tu es folle, Nanon ; c'est la peur que tu en as qui t'a fait imaginer cela. D'ailleurs, que nous fait M. le duc à présent? Je' ne le crains pins; j'ai gagné mon procès.
— Oui, devant lesblondins de la chambre des enquêtes, mais pas encore devant les barbons de la grand'chambre. .
— Oh! nous viendrons bien à bout de ceuxlà aussi.
-- Dieu le veuille, madame ! i
Cet incident n'eut point d'autre suile ; mais le soir, en se couchant, Hortense ayant aperçu en face de son lit un grand portrait en pied qui représentait le duc de Mazarin en costume de guerre, ce que Nanon lui avait dit dans la journée lui revint à la mémoire, et elle commanda à ses femmes d'enlever sur-le-champ ce portrait, parce qu'il lui faisait peur.
f Plus de Mazarin ! plus de Mazarin ! répétât-elle à plusieurs reprises, rajeunissant ainsi une vieille locution fort en usage du temps de la Fronde; maintenant je veui chanter, danser, rire et jouer à colin-maillard toute la journée et toute la nuit , si tel est mon bon plaisir, et personne n'y trouvera plus à redire.
En cela elle se trompait étrangement , et elle put bientôt en acquérir la preuve. Tant qu'on l'avait sue enfermée dans un couvent , toutes les s;ympathies de la cour lui avaient été acquises ; mais, du moment où elle en fut sortie, du moment où elle put ressaisir ce sceptre de l'élégance et de la beauté qu'elle avait laissé échapper de ses mains, toute la pitié que son sort avait inspirée se
changea en envie,et ses actions les plus innocente» lui furent imputées à crime; on alla même jusqu*» évoquer , avec grand scandale , le souvenir des étourderies dont elle s'était rendue coupable au couvent de Sainte-Marie-de-la-Bastille. Dans son ardent désir d'êire débarrassée d'un joug peut-être tyrannique, mais jusqu'à un certain point légitime, Hortense n'avait point assez calculé combien est fausse la position d'une jeune femme séparée de son mari. Elle s'en aperçut à l'accueil froid et plein de réserve qu'elle reçut en tous lieux. Les femmes craignaient de se compromettre en la fréquentant. On n'osait point refuser ses visites , à cause du haut rang qu'elle tenait à la cour , mais on les évitait le plus possible. D'un autre côté ^ les hommes, enhardis par les difficultés même de sa position, se croyaient en droit de lui faire entendre un langage qui la couvrait de confusion , et il n'était pas de roi du bel air, même parmi les moins huppés, qui ne se crût en droit de se déclarer son poursuivant d'amour. Des duels s'ensuivirent, entre autres celui de M. de Courcelles avec Cavoye, et bien que la jeune duchesse y demeurât complètement étrangère , on ne manqua pas de les attribuer à son infernale coquetterie, en disant qu'il ne tiendrait pas à elle qu'elle n'en fît
forger bien d'antres. Il y a plus : an de ses valets de chambre ayant été dangereusement blessé par des bretteurs avec lesquels il s'était pris de querelle, on répandit charitablement le bruit que ce garçon était dans la confidence de la duchesse de Hazarin, qui, en ayant abusé, avait trouvé bon de le faire assassiner pour prévenir ses indiscrétions.
Tous ces méchants propos parvinrent aux oreilles du roi si bien qu'Hortense jugea devoir solliciter une audience de Sa Majesté, afin de supplier Louis XIV , au nom de TafTection qu'il lui avait toujours témoignée , de lui venir en aide , et d'opposer son témoignage à toutes les calomnies répandues contre elle. Elle se rendit à Saint- Germain en compagnie de sa sœur, madame la comtesse de Soissons, surintendante de la maison de la reine.
« Sire, s'écria en entrant la snrintendante , je vous amène cette belle criminelle dont on dit tant de maux.
c Je n'en ai jamais rien cru, » répondit le roi.
Mais, soit qu'il pensât tout le contraire de ce qu'il disait , soit plutôt qu'il ne pardonnât pas à Hortense d'avoir en dernier lieu renoncé à sa médiation j ces paroles furent prononcées d'un ton si froid et si éloigné même de sa politesse liabi-
tuelle, qoe la duobeue sentit les iarmes lui venir Skn\ yenx. Un moment après, le roi ajouta fort légèrement : i
< Au surplus, on ne peut empêcher le monde déparier. >
Làvdessus il se mit à causer avec madame de Soissons d*un divertissement qu'il projetait de donner à Versailles , mais sans faire' la imoindre attention à madame de Mazarin. La malheureuse jeune femme, le désespoir dans le cceur , n^eut pas la force de prononcer une parole. Pàle^ trein< blante , elle s'inclina devant le roi « qui la salua d^un air assez distrait , et elle revint précipitamment à Paris, où elle ne fut pas plus t6t rentrée dans ses appartements , qu'elle se laissa tomber dans un fauteuil en pleurant à chaudes larmes.
Il y avait déjà quelque temps qu'elle était dans celte situation, lorsqu'elle sentit qu'on lui baisait (es mains avec effusion^ et, à travers les larmes qui lui voilaient les yeux, elle aperçut à genoux devant elle la blonde et gentille Nanon , sa camériste.
€ Ah ! ma pauvre Nanon, s'écria-t-elle, je suis bien malheureuse,^
— Hélas ! madame, ma bonne maîtresse, reprit tristement la jeune fille, il faut le croire, puisque
V008 le dîtes; mais, pour Tamour de Dieu, ne pleurez pas ainsi. Sans cela, je vais pleurer avec vous, car j'ai déjà bien de la peine à me retenir.
— Tu as raison , Nanon, car cela ne m'avance à rien de me désoler ainsi , je le sais bien ; mais que veux-iu ? c'est plus fort que moi.
—Tenez, madame la duchesse, ajouta la fille de chambre en portant la main à la poche de son tablier , voici deux lettres qui sont arrivées pour vous pendant que vous étiez à Saint-Germain.
Voulez -vous les lire! Cela vous distraira un peu.
— Que m'importent ces lettres , Nanon ? Je n'ai plus de goi^t à rien.
— H y en a une qu'a apportée le courrier de M. le duc de Nevers.
— Eh bien I décacheté cette lettre et lis-la moi, car je n'ai pas la force de le faire.
— C'est qu'en vérité..* madame... je ne sais si je dois...
— Tu sais bien, Nanon , que tu es ma confidente, et que je n'ai pas de secrets pour toi ; fais ce que je le dis. >
Nanon, toujours agenouillée devant sa jeune maltresf e, se mit en devoir de lui obéir, et voici
ce qu^elie lut à haute et intelligible voix :
Toos de toot ronivers oniqoe eo votre e»pèce« Plus belle qae Vénas, plus chaste que Lncrèce...
Horlense ne put réprimer un léger sourire.
c Qu'est-ce? s'écria naïvement la fille de chambre en sin 1er rompant.
— Oh I rien, dit la duchesse, je m^aperçois qae mon frère devient décidément un bel esprit^ carr il ment et il écrit en vers. >
Hortense aurait pu ajouter : en vers asseï mauvais. Manon continua sa lecture, qui ne laissa pas de durer quelque temps , car la lettre était fort longue. Voici un passage de cette lettre qui ne pouvait manquer d'exciter au plus haut point Tattenlion d'Hortense :
Vous saarex cepeDdant que voire cher éponx
S'informe à tout le monde incessamment de voas...
Il dit qu'il n'est ni roi , reine, empereur, ni pape
Qui puisse l'empêcher qu'un jour il ne vous happe.
Polastron s'est offert â l'exécution
D'une si téméraire et perfide action.
Pour moi , je vous couscille , en ce besoin extrême ,
D'implorer de Louis l'autorité suprême ;
Qu'il serve de bouclier A ce noir attentat
Qu'a formé contre vous un époux trop ingrat.
Ici la duchesse interrompit sa lectrice :
< Le roi « dit-elle en hochant tristement la téle ; le roi ! Hélas ! je le croyais aussi, qull aurait pitié de moi, mais il n'y a plus rien à espérer de lui maintenant. Il fait cause commune avec mes ennemis. Ah ! je suis perdue , perdue sans ressource. >
Et elle se remit à pleurer. Lorsque la lettre de M. le duc de Nevers fut terminée, Nanon murmura timidement :
c Madame la duchesse , vous plait-il que je lise à présent l'autre lettre ?
— Fais ce que tu voudras,» répondit Hortense,
Mais déjà Nanon avait décacheté le second message, et elle lisait ce qui suit :
< Rome, Ici «<" mai 1668. »
A ce seul nom , Hortense tressaillit :
4 Une lettre de Rome! s'écria-t-elle avec impétuosité , une lettre de ma sœur , la connétable ! Ah I c'est par celle-là, Nanon, qu'il fallait commencer. Lis, lis bieq vite 1 1 Voici comment étai t conçu ce nouveau message :
c II est donc vrai. Crêpa, que ces liens qui te pesaient si cruellement , la justice t'a permis de les rompre. Ohl je sais quelqu'un que cette nouvelle a rempli de joie, quelqu'un qui a failli
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en devenir fou. Quant à wtou chète sœar, j^ai été k'en benreuse d'apprendre que tu étais enfin rendue à la liberté, à ta famille, à tes amis. Marintenant , rien ne doit plus s'opposer k rexécotîon de ce charmant projet dont tu m'as entrelenye mainte fois dans tes lettres. Nous l'attendons^ M. le connétable, moi et une antre personne, ou platôt il faut que je te fasse part d'une résolsiioli que nous avons formée , c'est d'aller aa-devaal de toi, tous les trois, jusqu'à Milan. La saison est on ne peut plus favorable. Un mot de toi , ma belle Crêpa , et nous nous mettons en route... •
En proie à une émotion dont il est facile de se rendre compte , Hortense n'eut pas la patience d'écouter davantage sa lectrice, et, lui arrsrchant te précieux message avec une vivacité presque fiévreuse :
c Donne, donne, dit^elle ; maintenant, je lirai bien toute seule. Aussi bien te lis trop lentement* i
Quelque promptitude qu'elle apportât ellemême dans Taccom plissement de cette tâche, elle n'avait pas encore achevé sa lecture, lorsque l'a porte de la chambre s'onvrit tout à coup avec violence, et M. le dnc de Nevers entra. Il sem* blait fort troublé. Dès q»e Nanon se fut retirée :
. f AloB Dioti , mon frère , dit la doèheMe , que se pa«se*t-H dooc?
- — Hélas ! ma sœor, répondit le duc, je viens voua annoncer une bien fâcheuse nouvelle, mais j^ai cru devoir voua y préparer afin que vont voyiez d'avance ce qu'il vous reste à faire. Je viens d^apprendre, par une voie secrète mais sûre, que M. de Mazarin est maître de la grand'chambre, où sa cabale est toute-puissainte. Tous les conseillers, sans exception, sont contre vous. L'ar-r rôt sera rendu cette semaine, et vous savez qu'il est irrévocable. La sentence des premiers jnges doit être réformée; et vous allez être condamnée à retourner vivre avec votre mari.
— ciel ! s*écria Hortense ; ainsi la mesure est donc comblée ! le roi, la cour, le parlement , tout m'abandonne , tout se tourne contre moi. Que faire ? Mon Dieu , que faire ? mon frère f TOUS qui avez toujours été si bon pour moi et si secourable, ne m'abandonnez pas.
•*— Écoutez , ma sœur , reprit le duc , vous pouvez compter sur moi et sur Taide de mes amis ; mais je ne dois pas vous laisser ignorer tout ce qu^il y a de difficile dans votre situation. Bien qu'absent de ce palais , M. de Mazarin a toujours Vœil sur vous. Les espions dont il vous a entou-*
rée lui rendent compte de toutes vos déonrches, et , si vous tentiez de fuir, il a pour lui les lois du royaume qui lui permettent de vous faire appréhender au corps partout où Ton vous rencontrera. Craignez tout de sa jalousie et même de sa vengeance ; songez que, fort de Tappui du roi, il peut , si V4)us lui donnez de nouveaux sujets de plainte , vous raifermer dans un de ses châteaux y et qu^alors il me serait même interdit de vous voir, tandis qu'en acceptant votre sort avec douceur et résignation, peut-être vous est-il permis d'espérer de meilleurs jours. >
En entendant son frère parler ainsi, Hortense demeura quelques instants comme perdue dans ses réflexions ; puis , lui tendant la main :
c Merci , dit-elle , de Tavis que vous êtes venu me donner, ainsi que de vos sages conseils. Il se fait tard. Laissez-moi me recueillir on peu. J'ai besoin de réfléchir sur tout ce qui m'arrive avant de prendre une résolution. Quelle qu'elle puisse être , je vous la ferai savoir demain matin, i
Le duc de Nevers baisa sa sœur au front , et , l'ayant engagée à prendre courage , il sortit. Dès qu'il se fut retiré , Hortense se laissa tomber à genoux sur le plancher de la chambre.
< Bfon Dieu , dit-eile , si j*ai été parfois légère et coquette ^ vous me punissez bien cruellement , et pourtant j'atteste votre saint nom que jusqu'à ce jour je n*aî point trahi mes devoirs d'épouse. Mon Dieu « lorsque tous me délaissent , que votre main me soutienne au bord de Tabime où il me semble que je vais tomber. Éloignez de moi les tentations qui m'assiègent , car je sens que « si vous ne me venez en aide , je vais devenir coupable. >
£n même temps , elle se pencha vers une table sur laquelle elle aperçut un livre d'heures * afin de chercher dans les oraisons consacrées par rÉglise la force qui lui manquait et de pieux encouragements contre les suggestions du malin . Par un malheureux hasard , la lettre de sa sœur la connétable , cette lettre qu'elle n'avait pas eu le temps d'achever, avait été déposée par elle auprès du livre d'heures, et tomba sur le plancher. Gomme elle la ramassait , un petit papier plié s'en échappa. Agitée par un instinctif pressentiment, elle sentit son cœur battre avec violence , et d'une main tremblante elle déplia ce papier. Une boucle des plus beaux cheveux blonds qu'il soit possible d'imaginer s'y trouvait contenue , et sur le papier étaient écrits ces seuls mots tracés avec
da «ang au lieu d^ncre : « Le temps H Hcr^ iêiue. I
La duchesae gentil je ne sais quelle chaleur lai monter au visage , et , après s'être assurée par un regard furtif que nul ne pouvait Taper^^evoir, elle déposa à la fois sur la boucle de cheveux et sur le billet un baiser brûlant , un baiser où elle avait concentré en quelque sorte tous ses souvenirs et toutes ses espérances ; puis , entr^uuvrant le corsage de sa robe , elle plaça sur son cœur le billet et la boucle de cheveux. Ce soir^là , elle ne pria pas davantage.
Le lendemain matin , un valet de chambre , gagné par les soins de Nanon, partait pour Rome, en courrier, avec deux messages de la duchesse, Tun fort détaillé desliné à la connétable Colonna, l'autre fort court, adressé à don Alonzo de Lara. Ce second message contenait , en échange de la boucle de cheveux blonds , une boucle de cheveux noirs avec ces simples mois : % De la part éTHortenee. i
A quelques jonrsdelà, le mercredi 1 5 juin 1 668, a la nuit tombante ^ un carrosse à six chevaux sortit du palais Maxarin. Deux charmants jeunes garçons en costume de voyage en occupaient Tintéfieur* Bien que tous deux aii^ciassent de se
donner un air dégagé, Texprea^îon de iear physionomie accusait les plu» vives appréhensipna ; on eût dit deuii écoliers de haut parage échappés des mains de leur gouverneur. Est-il besoin d'ajou* ter que Fun de ces écoliers avait nom Horlense , et Tautre Nanon ?
An moment où le carrosse allait passer la porte Saint-Antoine , Hortense poussa un cri. Elle venait de s'apercevoir que, dans son trouble , elle avait oublié une cassette qui contenait toutes ses ressources ; à savoir, ses pierreries et tout Tor qu'elle avait pu ramasser. Que faire? Comme, haletante , éperdue , elle venait de donner Tordre d'arrêter les chevaux, une voix qu'elle reconnut sans peine , une voix qui retentit à son oreille comme la trompette de Tarchange au jour du jugement dernier, cria à peu de dislance ;
« Place ! place donc, maroufles que vous êtes! ISe voyez-vous pas que vous barrez le passage au carrosse de monseigneur le grand maître de Tar-
lillerie? »
C'était en efiet le duc de Mazarin qui revenait du château de Yincennes et rentrait souper à l'Arsenal. Hortense sentit une sueur froide inonder tout son corps, et se renfonça vivement dans son carrosse , mais pas assez vite pour qu'à la
laeur des flaiid>eaux que portaient les Vaquais dir duc , elle n*eôt pas aperçu distinctement à la portière la figure pâle et presque monacale de M. de Mazarin , qui avait avancé la léte pour voir ce dont il s'agissait.
Le duc tressaillit.
f Polastron , s'écria-l-îl d'une voix étouffée, n'avez-vous pas vu , comme mol , à la portière de ce carrosse?...
— Qui donc , monseigneur?
— €*est qu'il m*a semblé reconfiattre... madame de Mazarin. Voyez donc ce qu'il en est. Un carrosse à six chevaux qui sort de Paris à pareille heure ; c'est chose suspecte. >
Il y avait tout au f^lus, en ce moment, une toise de distance entre les deux carrosses. Polas» tron se pencha en avant de manière à pouvoir
plonger ses regards dans Tintérieur de la voiture qui emportait Hortense, Cet examen dura peut-* être dix secondes : pour les deux fugitives , ce furent dix mortelles angoisses.
c Monseigneur, dit Polastron , c'est quelque hallucination de votre cerveau , sans cesse préoc-^ cupé d'un seul objet. Il n'y a dans ce carrosse que deux jeunes gens qui ont Tair fort occupés à causer ensemble , ce qui fait que je n'ai pu dis-* tinguer leurs visages , qu'ils ont tournés l'un vers l'autre. Au surplus , le carrosse n'est point à vos armes, comme le serait naturellement celui de madame la duchesse ; il est aux armes de la maison de Rohan , et je gage que c'est le chevalier qui s'en va faire quelque partie de débauche à sa maison des champs. Aussi bien , j'aperçois , monté derrière, certain vaurien nommé I^arcisse , l'un de ses valets de chambre , et qu'on dit être son âme damnée*
•^ M«jrci , Polastron , s'écria le duc en reprenant haleine , j'étais fou. >
Sur ces entrefaites , le carrosse de M« de Mazarin , qui avait été forcé de s'arrêter, se remit en mouvement, et, cinq Hiinute» après, ie ^oc était rentré à l'Arsenal,
f Bonté céleste ! s'écria-t-il en mettant pied
à lerre » comment ai-je pa m^iinaginer que j'afais VII la duchesse, puisqu^on m^a rendu compté qu'elle devait pasêcr touie cette journée à Saint- Germain , chez sa soeur la surtntendanie ? Oh ! je suis tranquille , maintenant « bien tranquille ; dViUeurs, c'est demain que la grand'chambre doit rendre son arrêt ; c'est demain , Polaslron » que je rentre dans tous mes droits ! Oh 1 Polaslron ) foin des soupçons et de soucis ! demain , j^emmène Hortense à TArsenal ; après-demain « nous partons pour mon château de La Me'rlleraye^ et bieo adroit sera celui qui pourra désormais parvenir jusqu'à elle sans ma permission. C'est qu'Hortense est si belle , voyez-vous , Polastron ^ c^estque je l'aime tant! Oh! pourvu que le ciel n'aille pas m^en punir ! car, je puis voua dire cela en confidence, bien que ce soit un énorme péché, je crois que j'aime encore plus Hortense que le bon Dieu.
— Le fait est , dit Polastron, que madaïae la duchesse est d'une grande beauté.
— Heureusement, reprit le duc, mon cda-* feasèur m'a dit qu'il n'était psts de fautes, si grosses qu'elles fussent , qu'on ne pût racheter à force d'aumôiiea et de pénitences , d'aumônes surtout. 9
Sur ces entrefaites, on vint avertir le dac qoe le aouper était servi.
< Ne devrais-je point jeûner ce soir, dit Armand , poar remercier Diea de la grâce qa*il doit me faire demain?
— Comme il vous plaira , monseigneur, répondit Polastron.
— Jeûnons donc de compagnie , reprit le duc. >
. A celte proposition , le capitaine des gardes fit une forte laide grimace.
< Monseigneur, balbutia-t-il , c^est que Tair du bois de Vincennes m'a ouvert singulièrement Fappétit , et s'il vous était indifférent de jeûner ce soir, tout seul...
— Homme de peu de foi , interrompit le duc , vous ne savez pas combien de pécbés vous pourriez racheter ainsi ; mais , puisque vous refusez , il faut bien que je suive ce soir votre mauvais exemple , et je vais souper en votre compagnie. Nous boirons à messieurs de la grand^cbambre qui me donnent gain de cause , et au retour de la brebis égarée dans le bercail. Allons , à table ! à table! »
Nous épargnerons au lecteur le détail de la conversation moitié mystique, moitié bachique, tenue
ce 8oir-là, pendant le souper, sous les sombres lambris de KÂrsenal , entre ces deux mornes convWes , M. le duc de. Mazarin et son capitaine des gardes. Vers la fin du repas, comme tous deux trinquaient ensemble d'une façon presque |oyeuse , un valet de madame la comtesse de Soissons demanda à parler au duc. Cet homme « ayant été introduit , annonça qu'il venait de la part de madame la comtesse pour savoir si monsieur le duc avait quelque nouvelle de madame de Mazarin , celle-ci ayant été attendue vainement à Saint-Germain toute la journée et étant absente de sou palais depuis la chute du jour. - A celte. nouvelle, le duc, qui tenait encore son verre à la main , le laissa tomber sur le parquet où il se brisa; puis , échangeant avec son capitaine des gardes un regard terrifié :
« Polastron , balbutia-t-il d'une voix à peine artici)lée , ce carrosse qui s'est croisé avec le miep , ces traits que j'ai cru reconnaître... Oh! je ne m'étais donc pas trompé I
— Monseigneur, répondit le capitaine des gardes avec un iipiperturbable sang-froid , j'ai déjà eu l'honneur de vous faire observer que ce devait être M. le chevalier de Rohan.
— Faites excuse, interrompit le valet; ce soir,
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en revenanl de Saintp^yermahi où nous avions attendu madame la duchesse toute la journée, noua avons rencontré M. le chevalier de Rohan avec M. le duc de Nevers, à laCroix*de-Nanlerre. Tous les deux allaient coucher à Saint-Germain ; à telles enseignes que madame la comtesse leur a parlé et leur a demandé s'ils n'avaient point vu madame la duchesse de Mazarin.
. — Et qu'ont-ik répondu? murmura le due déjà pâle comme un mort.
— Ils ont répondu que madame la duchesse de Mazarin était partie bien avant eux , et qu'il fallait qu'elle eût pris un autre chemin.
— Oh! les traîtres I les infâmes! s'écria le duc ; ils étaient dans le complot , j'en suis sûr. Je les dénoncerai au roi comme coupables de rapt ; je les dénoncerai au parlement , à monseî^ i;neur rarchevéque, pour qu'ils soient excommuniés. Polastron ! Polastron ! vous me répondez de la duchesse sur votre tête, entendez-vous? car c'est vous qui êtes cause de tout. A cheval ! .monsieur , à cheval ! et courez jusqu'à ce que vous ayez rejoint la duchesse* 11 faut que vous .me la rameniez morte ou vive !
— Mais , monseigneur , répondit Polastron toujours impassible » je ne sais pas , moi , quelle
route madame la duchesse pent avoir prisé , car il y en a tant qui Tiennent aboutir à la porte Saint-Ântoine I
— Il est vrai ! il est vrai ! repartit le duc en parcourant la salle à grands pas et en s'ari^achant les cheveux. >
Puis, soudain frappé d^une idée :
c Qa'on mette les chevaux à mon carrosse « s^écria-t-il , je vais moi-même trouver le roi ^ Saint^ermain. Il faut que j'apprenne à Sa Majesté ce qui se passe, que je lui demande d'en* vojer des ordres sur toutes les routes du royaume, pour qu'on me rende mon Hortense. Oh ! le roi ne saurait me refuser cela. Venez, venez, Polas* tron y suivez-moi , partons pour Saint-Germain.
Et à minuit passé le duc quitta le palais de l'Arsenal et se mit en route , avec son capitaine des gardes, pour la résidence royale, après avoir ordonné k son cocher de crever les chevaux , s'il le fallait, pourvu qu'ils ne tombassent qu'à Saint- Germain.
Qui fut bien étonné , ce fut la compagnie des mousquetaires de service en voyant arriver , au milieu de la nuit , le grand maître de rartillerië, les cheveux en désordre, l'œil hagard, et deman* daot à parler au roi à l'instant même.
« Mais , monseigneur, ' dirent les mousquetaires, vous sàrez bien qu'il est défendu' d'éveiller le roi, à moins que le feu ne soit au château ou que là reine ne soit en mal d'enfant.
— Faites dire à Sa Majesté, répondît le due en poussant de gros soupirs, que c'est encore pis que tout cela , et qu'il faut que je lui parle sur l'heure, dussé-je être envoyé ensuite à la Bastille pour le reste de mes jours, i
Il y a dans les grandes douleurs une sorte de puissance magnétique qui commande le respect et devant laquelle les barrières les plus infranchissables s'abaissent comme par enchantement. En voyant cet homme qui se tenait devant eux , les yeux tantôt fixes, tantôt pleins de larmes, les traits bouleversés par le désespoir, tous ces jeunes, fous qui l'entouraient sentirent le rire se glacer sur leurs lèvres et le sarcasme expirer au fond de leur poitrine. On alla prévenir Bontemps, le valet de chambre du rof , et , à trois heures après minuit ( ces détails sont historiques ) , M. de Mazarin fut introduit en présence de Louis XI V . Le pauvre duc n'eut pas la force d'articuler une parole, etïl se laissa tomber aux pieds de Sa Majesté en fondant en lamnes.
€ Je sais tout, lui dit le roi en le relevant
avec bonté « ei je compalîs à votre douleur.. Madame de Mazarin a fait remettre, il y a quelques heures, à M. Gûlbert, par le. duc de Nevers, une lettre où elle le prie de m'annoncer la détermination qu'elle a prise de se soustraire à l'exécution de Tarrèt du parlement. Dieu m'est témoin que je n'ai rien négligé pour prévenir un scandale que je déplore. Madame de Mazarin a des titres particuliers à mon affection , comme vous-même. J'avais promis- à M. le cardinal, à son lit de mort , de veiller toujours sur sa nièce bien-a.imée , et j'aurais désiré , lorsqu'il en était temps encore , amener entre vous une réconciliation que j'espérais ne devoir pas être refusée à ma médiation. Il en a été autrement , et j'ai dès lors donné parole de ne plus me mêler, de vos affaires ; je ne manquerai point à celle-là , pas plus que je n'ai l'habitude de manquer aux autres. Croyez à tout mon regret, et faites suivant que vous le jugerez convenable. >
Le duc chercha, mais en vain, à fléchir la détermination du roi, et, voyant qu'il n'en pouvait rien obtenir, il s'en alla chez M. Colbert, qu'il fit réveiller également. Celui-ci lui dit qu'il ignorait absolument la route que la duchesse avait pu prendre , puisqu'elle n'avait pas même
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rendu comple dans «a leUredela retraite qa^ette choisissait, et que d'aillears il n'appartenait point aux minisires du roi de délivrer des ordres d*ar^ restation pour des motifs purement privés ; que ce soin regardait le parlement.
11 était alors environ quatre heures du matin , et le jour commençait à poindre. En proie an plus sombre désespoir, le doc de Mazarin parcourait comme une âme en peine les galeries du château, suivi de son fidèle Polastron , et , à la lueur encore vague et incertaine du crépuscule , lutunt avec les ténèbres , on eût dit , à les voir tous deux avec leur haute taille , avec leurs vî-" sages maigres et blafards , deux spectres regagnant en toute hâte leur sépulcre avant le chant du coq. Tout à coup , au détour d'une galerie et tout proche des appartements occupés par Monsieur, frère du roi , le doc heurta deux person* nages qui paraissaient en conversaUon assez intime. C'étaient un homme et une femme.
Lliomme, un jeune blondin d'une figure efféminée et qui annonçait tout au plus dix-huit ans , proféra d'abord un énergique juron ; mais il n'eut pas plutôt aperçu le grand maître qu'il s'esquiva rapidement, pas assez toutefois pour qu'on n'eât pas reconnu en lui le jeune chevalier de Lor-
vaine , favori de Monsieur. Quant à la fenlme , qui était masquée, loin de fuir, elle 8*iocltna devant le duc, en s'écriant d'un ton railleur :
f Monseigneur le grand mattre est bien roa*tinal aujourd'hui.
— Passez votre chemin , répondît brusque-^ ment le duc ; je n'ai point le cœur aux sornettes, et je ne vous connais pas.
— Pardon, monseigneur, répondit Tinconnue en se démasquant ; je ne pensais pas que monseigneur eût la mémoire si courte qu'après sept années il ne reconnût pas sa très-bumble servante, madame Montvoisin.
— La devineresse I balbutia le duc avec stupéfaction. Oh ! si fait I si fait ! i
Puis, au souvenir du passé, une lueur traver* sant son esprit :
c Femme, s'écria-t-il en lui saisissant le bras, ne dit-on pas que votre art peut mettre sur la voie des choses perdues ?
— On dit vrai , monseigneur ; si bien caché que peut être un trésor, je me ferais fort de le retrouver.
' —Que m'importent tous les trésors du monde ? c'est d'une femme qu'il s'agit.
— Je le sais, monseigneur; l'esprit me Ta
dU. : c'est madame la dacheàe! de Mazarim Madame la dachesse a c|uilté hier aoir aon palais ; et vous voulez savoir quelle route elle a prise. Rien de plus facile.
— Oh ! s'écria le duc les bras pendants^ la bouche béante ; femme, qui a pu vous apprendre toutes ces choses ?
— L'esprit.
— Achevez, pour l'amour de Notre Seigneur Jésus-Christ ! achevez, et me dites où je retrouverai mon Horlense , et ma reconnaissance sera sans bornes, et je vous donnerai tout ce que vous me demanderez. > .
La Voisin ne put réprimer un sourire, et en même temps , s'avaiiçant d'une façon solennelle vers une fenêtre qu'on avait laissée entr'ouverte pendant la nuit, à cause de la chaleur :
< Monseigneur, dit-elle en étendant la main dans la direction de l'orient , voyez-vous le soleil qui se lève , là-bas , à côté du donjon de Vin> cennes?
• -^ Eh bien? interrompit le duc, haletant, éperdu.
— Eh bieu ! que quelqu'un traverse le bois au galop , qu'il entre dans les plaines de la Brie , et suive tout droit, sans s'arrêter, la grande route
qui Goaduil à Bar-le-Duc en Lorraine , et it entendra parler de madame la duchesse.
— femme, femme! reprît le duc en lui tendant sa bourse , tenez , prenez cet or, et , si Ton parvient à rejoindre Hortense , vous n^avez qu'à venir me trouver à l'Arsenal, et ma protection, mon crédit, mes trésors, tout cela est à votre disposition.
— Monseigneur, répandit fièrement la Voisin, le lieu où je suis vous dit que j'ai des protecteurs encore plus puissants que vous. Quant à TOtre or, ajoula-t-^elle eu lui rendant sa bourse , gardez-le pour les gens d'église , qui m'en vou^ draient d'avoir été sur leurs brisées ; je ne veux point me brouiller avec eux. S'il se fût agi de madame la comtesse de Soissons ou de madame la duchesse de Bouillon, vous n'auriez rien obtenu de moi, car ce sont des pratiques, elles, et elles ont foi dans Taslrologie ; mais madame la duchesse de Mazarin est un esprit fort qui se rit des devine^ resses. Tant pis pour elle. Adieu , monseigneur ; il était écrit là-haut que nous nous reverrions. >
Ayant ainsi parlé, elle fit au duc une profonde révérence, et s'éloigna. Celui-ci, sans perdre de temps, se retourna versPolastron, qui n'était pas moins ébahi que lui.
t Vous Tatez entendu , s'écria-t-il : la roate de Bar-le-Duc ! Â cheVal , à cheval , Polastron ! et que le ciel Vous conduise I >
Moins de trois heures après, Polastron, précédé du lieutenant d'artillerie Lalouvière, qui avait pris les devants pour que les chevaux ne manquassent point aux relais, galopait en effet sur la route de Bar, ayant en poche un ordre du parlement pour faire appréhender au corps la duchesse de Hazarin partout où on la rencontrerait.
Quant au duc^ le cœur un tant soit peu allégé par Tespérance que toutes ces dispositions ne de* meureraient point sans résultat, il rentra en son palais de r Arsenal.
Voyons, pendant ce temps-là, c.e que devenait Hortense. Après avoir échappé comme par miracle au duc et à Polastron à la porte Saint-Antoine, elleyétait déterminée à rebrousser chemin pour retourner chercher la cassette qui contenait son or et ses pierreries, et sans laquelle il lui eût été impossible de continuer son voyage. Une fois munie de cette précieuse cassette , elle avait en effet, comme Tavait dit la Voisin , qui avait pu rapprendre par plus d'un moyen , suivi la route de Ljorraine , en ce temps fort peu fréquentée ,
et où elle pensait qu'on n'aurait pas Tidée de la poursuivre. Cependant , comme elle avait perdu du temps par suite de Tincident de la cassette , et que les routes, en 1668, n'étaient point, même aux environs de Paris , ce qu'elles sont aujourd'hui , elle n'arriva que fort lard dans la nuit à une maison de plaisance de madame la princesse de Guiménée , mère du chevalier de Rohan , où elle prit, un peu de repos. Là, elle trouva une chaise rodante que le chevalier et le duc de Nevers,tous deux, comme on s'en doute hien, fort avant dans le complot , lui avaient fait préparer, el madame de Guiménée l'informa en même temps que M. de Parmiilac, gentilhomme du duc de Nevers , sous prétexte d'aller voir son père , qui commandait en Lorraine un corps de cavalerie, avait pris les devants pour disposer les relais sur toute la route.
Hortense et sa canoériste, toutes les deux toujours vêtues de leurs costumes de cavaliers, ihontèrent en conséquence dans la chaise roulante. Narcisse, le valet de chamhre de M. de Rohan, et un gentilhomme de la maison de ce dernier, nommé Gonrbeville , se mirent en devoir de les escortera cheval. Mais la duchesse n'eut pas plus t^t fait quelques lieues dans ce nouveau véhicule,
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qui n'allait jamais assez vite au gré de ses frayeurs, qu'elle renonça à ce moyen de transport, ei voulut, comme ses compagnons, achever la route à cheval. En proie à de cruelles angoisses , elle s'écriait souvent :
c Mes amis , mes bons amis, n'entendez-vous rien venir derrière nous ? >
Mais on n'entendait sur cette route déserte que le trot mesuré des quatre chevaux. D'autres fois , elle disait :
c Sommes-nous encore loin delà Lorraine? > Car la Lorraine, qui, à cette époque, ne faisait point encore partie du royaume , était pour elle la terre promise.
Enfin, elle arriva , brisée de fatigue , à Bar-le- Duc, le vendredi 15 juin, à midi ; et, bien qu^elle .se trouvât dès lors dans les États* du duc de Lorraine, elle voulut, afin de mettre encore une plus grande distance entre ses persécuteurs et elle , s'en aller coucher à Nancy le même jour.
Elle descendit à l'auberge; mais, en voyant ces deux cavaliers dont les traits apparaissaient si délicats et si charmants , en dépit de la poussière et de la fatigue , sous les vastes perruques dont l'un et l'autre s'étaient affublés , il ne fut personne dansl'aubergequi ne soupçonnât quelque
mystère. Une jeune servante , plus curieuse que les autres, voulut en avoir le cœur net, et, s'approchant à pas de loup de la porte de la chambre à deu& lits que la duchesse avait demandée, elle aperçut à travers le trou de la serrure les deux fugitives qui, débarrassées enfin de leurs incommodes perruques, avaient dénoué leurs longs cheveux, et, à peine échappées au pressant danger qu'elles venaient de courir, riaient déjà à qui mieux mieux de toute cette aventure. Insoucieuse et folle comme toujours, la duchesse ne se doutait pas qu'en ce moment même elle avait plus à trembler que jamais.
Au milieu de la nuit, alors que, plongée dans un profond sommeil , Hortense voyait peut-être , dans un songe plein de délices , son beau page tendrement agenouillé devant elle* lui baisant les mains, et réclamant d'une voix timide une récompense à coup sûr bien méritée par huit années de constance et de fidélité , voici que tout à coup des claquements de fouet retentirent sous les murs de rhôtellerie, et en même temps de violents coups de marteau appliqués contre la porte firent appel à l'hospitalité de l'aubergiste. En une minute , valets et servantes furent debout , et , la porte ayant été ouverte , un étranger de haute taille ,
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au vMage maigre et sec, am vêlements tout poudreux, entra gravement dans la sailebaase, escorté de deux valets.
c Excusez-moi , monsieur, dit Thôte qui était accouru en personne , mais notre auberge est pleine, et je ne saurais loger que vous seul.
— Oh ! répondit Tun des valets (car Tétranger semblait fort taciturne et s'était assis , sans même faire attention à Tallocution de Taubergiste ) , quant à nous, nous trouverons bien toujours moyen de coucher quelque pari ici; surtout s'il y a des dames et qu'elles veuillent bien y mettre un peu de complaisance, i
Justement scandalisé d'un tel discours, Thôte crut devoir répondre qu'il ne logeait en ce moment que des hommes , et qu'ainsi les valets de l'étranger feraient bien de chercher un gtte ail* leurs ainsi que l'étranger lui-même , si bon lui semblait. A ces derniers mots , le taciturne voyageur se leva , et , faisant signe à ses valets de sortir, il se disposait déjà à s'en aller à Tin* stant même honorer de sa présence quelque autre héiellerie , lorsque la jeune servante, dont nous avons signalé la curiosité , s'écria tout à coup en hochant la tête et avec un sourire malin :
« Oh ! sdea hommes ! des hommes ! êtesvous bien sûr, notre maître, de ne loger que des hommes? i
L'étranger tressaillit comme s'il eût été rèyeillé en sursaut, et s'approchant de la servante à laquelle il adressa à voix basse quelques paroles , il lui glissa dans la main une pistole , en échange de laquelle il obtint sans doute tous les renseignements qu'il désirait, car il sortît ensuite avec ses deux valets , non sans demander fort poliment excuse à Taubergiste d'avoir ainsi dérangé inutilement toute sa maison.
Hortense et Nanon avaient un si grand besoin de repos après les fatigues du voyage qu'elles venaient d'accomplir, que ni les coups de marteau à la porte , ni le tumulte qui s'ensuivit dans l'auberge , ne purent les tirer de leur sommeil , et elles ne s'éveillèrent le lendemain que fort tard dans la matinée. Comme la duchesse consultait sa fille de chambre sur l'opportunité qu'il pouvait y avoir à renoncer à leurs vêtements d'homme , que le défaut d'habitude rendait pour toutes deux fort gênants , et qui semblaient d'ailleurs devenus inutiles, on heurta à leur porte, qu'elles avaient eu soin de verrouiller intérieurement.
c Qui va là? dit Nanon de sa petite Yoix aiguë, qu'elle chercha vainement à faire 'descendre jusqu'au diapason masculin. On n'entre pa» encore : mon camarade fait sa toilette. »
Une voix connue répondit d'un ton plein de gravité :
< Il est inutile de chercher à vous déguiser davantage. Je sais fort bien à qui j'ai affaire. De par le roi, la loi et justice, ouvrez à l'instant !
— Cest Polastron ! balbutia la duchesse anéantie.
— C'est le diable ! reprit Nanon ; où fuir, où nous cacher, madame la duchesse ?
— Laisse-moi faire , dit Hortense. M. de Polastron , ajouta-t-elle à haute voix , puisque vous avez pris la peine de me suivre, je ne nierai point que je sois la duchesse de Mazarin ; mais le pouvoir de mon mari , dont vous êtes le mandataire , expire à la frontière de France et de Lorraine. Veuillez donc vous retirer et me laisser en repos, si vous ne voulez me forcer à invoquer contre vous les autorités de ce pays.
— Madame la duchesse, repartit Polastron à travers le trou de la serrure , je vous demande humblement pardon si j'ose insister. Mais je suis
porteur d'un ordre du parlement de Paîris pour vous faire arrêter partout où Ton vous rencontrera. J'ai eu la précaution de faire viser cet ordre par monsieur le ministre résident de Sa Majesté le roi de France en cette ville , lequel a même daigné me faire prêter main-forte.
Ainsi , veuillez vous résigner à me suivre , et ne me forcez pas à employer la violence, ce qui me causerait un grand chagrin , madame la duchesse. »
En entendant ces funestes paroles , Hortense leva douloureusement les yeux au ciel , dont fazur n'avait jamais été plus pur et plus limpide; et, résolue à toutes les extrémités plutôt que de tomber entre les mains de Polastron, elle ouvrit une fenêtre. Cette fenêtre, située au premier étage de rhêtellerie , donnait à la fois sur une cour intérieure et sur un jardin , qui n'était séparé de cette cour que par un mur. Le mur était construit immédiatement au-des-sous de la fenêtre. Horiense , avant que Nanon eût pu s'opposer à son projet, avait escaladé lestement la fenêtre , et , se laissant glisser jusqu'au faite de la muraille , où elle se cramponna un instant de ses deux mains , elle voulut atteindre le sol en franchissant d'un saut un espace
d'une dizaine de pieds ; mais elle tomba kraurdement sar le genoo et s'évanouit. Nanon, qai la crut morte, se mit à pousser des cris de détresse , tels que bientôt toute la ville de Nancy fut en émoi , et que rhétellerie fut environnée par une foule immense empressée de voir cette belle duchesse de Mazarin, déjà non moins célèbre dans toute TEurope par les grâces de sa personne que par ses démêlés avec son mari. On savait déjà en effet son arrivée par toute la ville, et, à cette nouvelle , ne tarda pas à s*en joindre une autre , celle de sa mort ; car on ne doutait pas qu'elle ne se fût précipitée par la fenêtre dans une pensée de suicide , et pour échapper à la vengeance du duc de Mazarin.
Sur ces entrefaites , monseigneur le duc de Lorraine, qui rentrait de la chasse, vint à passer non loin de rhôtellerie ; et, voulant s'assurer par lui-même de la cause de tout le tumulte dont il était témoin , il s'avança à cheval jusque sur le théâtre de l'événement. Hortense n'était pas encore revenue de son évanouissement ; mais un chirurgien appelé sur-le-champ avait déclaré qu'il n'y aurait aucune fracture, et qu'elle en serait quitte par une saignée et quelques jours de repos. A la vue de cette charmante jeune femme
que jadis lui aussi avait demandée Tainement en mariage au cardinal, et doni les merveilleux at* traits avaient laissé dans son coeur un souvenir ineffaçable de cette jeune femme qu'il retrouvait maintenant dans une si déplorable situation sous tous les rapports, le duc éprouva une émotion profonde; craignant même, lorsque la duchesse ouvrirait les yeux, de ne pouvoir maîtriser son trouble en présence de ses sujets, il s*éloigna précipitamment et rentra dans son palais. Mais il ne fut pas plus tôt relire qu*un de ses officiers vint déclarer, en son nom, quil prenait la duchesse de Mazarin sous sa protection, etqu*il ne souffrirait pas qu'il lut fût fait la moindre injure. Les agents de M. de Mazarin reçurent en même temps Tordre de sortir des États du duc. Enfin il fit meure à la disposition d'Hortense son propre palais, en déclarant qu'il ne se présenterait devant elle que si elle daignait Ty autoriser. Hortense crut devoir refuser cette dernière offre, et, impatiente d'arriver à Milan , elle se résolut à continuer son voyage , portée sur un brancard. Plein de générosité et de délicatesse comme un amant de rAstrée, le duc de Lorraine euvoya à madame de Mazarin vingt de ses gardes et un lieutenant, avec l'ordre de l'escorter jus-
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qu'en Suisse. C'est dans cet appareil presque royal qu'Hortense quitta Nancy. On eût dit la reine Gléopàtre s'en allant trouver son beau triumvir, et s'enivrant tout le long de sa route des hommages rendus à sa beauté.
Pourtant , dans le cours de ce voyage , commencé sous de si fâcheux auspices , elle devait essuyer encore bien des traverses. Si, dans une existence aussi romanesque que celle dont nous avons commencé le récit , il n'était parfois nécessaire de choisir les incidents les plus dignes d'être notés et de négliger les autres comme superflus, il y aurait plus d'une page à écrire sur les événements qui marquèrent le passage de notre héroïne en Franche-Comté et en Suisse.
Ici portée en triomphe, là menacée d'être assassinée , ayant à lutter contre l'amour qu'elle inspire à ses gens eux-mêmes, puis délaissée par eux, elle arriva enfin dans les plaines de Milan à la fin du mois de juillet i 668.
Comme son cœur battit, en apercevant de loin les maisons et les hauts clochers de l'antique cilé lombarde ! Le soleil était alors sur son déclin ; les oiseaux chantaient ; après une chaude journée d'été, les arbres, les plantes, les fleurs versaient dans l'air leurs plus douces senteurs, leurs plus
eoivrants fmrfums , et îi aemblâit que la nature entière eût pris un vêtement de fête pour saluer le retour d'Hortense de Mancini sous ce beau ciel d'Italie, radieux pavillon qui avait abrité son enfance. Par intervalles, on entendait dans le lointain le son des cloches de la cathédrale, dont le tintement mélancolique s'accordait merveilleusement avec la pompé de ce paysage , que le soleil près de se coucher illuminait si amoureusement. Que n'était-il en ce moment auprès d'Hortense, celui dont la pensée était inséparable de tout ce qui venait frapper les sens de la jeune femme et prêtait en quelque sorte uneàme à tous ces objets matériels? Heureusement, s'il n'était pas là, il était bien près.
La duchesse entra dans la ville, mais sans rien regarder, sans rien voir. Chez elle la vie était devenue tout intérieure , et le monde physique avait momentanément cessé d'être. Aussi ténM>igna-t-elle une grande surprise lorsque des gens du peuple vinrent arrêter ses chevaux.
c Qu'est-ce donc? dit-elle, que se passe-t-il? ' Je ne vois pas ma sœur, je ne vois pas...
— Madame, lui répondit-on, vous ne pouvez aller plus loin en ce moment, car le oonvoi va passer par ici.
— Un convoi r Que Toalez-vous dire?» s'écrât-elie.
Car elle ne pensait point qu'il pûl mourir qudqu*un à Milan, ou qu'on dût y célébrer des funé* railles, le jour où elle y arrivait pleine de joie et d'amour. La nature humaine est ainsi faite : elle n'est jamais plus égoïste que dans ses joies ou dans ses douleurs. Une femme du peuple s'approcha du carrosse :
c Madame, di t*elle en s'adressant à la duchesse, celui qu'on porte en terre est un jeune homme qui a été tué en duel ces jours passés.
— Pauvre jeune homme ! murmura Hortense, rappelée tout à coup par cette simple phrase au sentiment de la réaliié ; il avait des amis , une famille , une maîtresse peut-être ; cela est bien triste 1 Et sans doute ce duel avait un motif bien frivole ?
— Oh oui ! madame , bien frivole , reprit la femme du peuple; car on dit que ce jeune homme s'est pris de querelle avec un seigneur qui avait attaqué la réputation d'une grande dame, d'une étrangère qui a bien fait parler d'elle dans ces derniers temps ; c'est la duchesse de Mazarin ; vous savez bien, celle qui a abandonné son mari, i
Hortense rougit et pâlit à la fois. En ce mo-
meot , comme le convoi approchail , le peuple cria :
< Madame, madame, descendez donc de voire carrosse, car le mort va passer. A genoux! à genoux! tout le monde à genoux! les riches comme les pauvres, lesgraads comme les petits 1 1
Hortense obéit ; pâle et tremblante , elle vint s^agenouiller sur le passage du convoi. Suivant Tusage consacré en Italie, le cadavre avait le visage découvert. C'était un charmant jeune homme avec de beaux cheveux blonds , un teint blanc comme le lis , un profil d'une pureté qui rappelait les plus beaux types de Tantiquité ; on eût dit Adonis. L'expression de sa physionomie était triste, mais calme ; si bien qu'on l'aurait cru seulement endormi. Poussée par un horrible pressentiment , Hortense s'avança pour contempler ce cadavre, puis elle poussa un grand cri et tomba roide sur le pavé. En même temps la voix nasillarde d'un moine s'écriait :
c Priez pour le repos de l'âme de don Alonzo de Lara ! »
Au cri de la duchesse , l'un de ceux qui suivaient le convoi, un homme d'environ cinquantecinq ans, k la tournure encore martiale et dégagée, aux traits profondément accusés, etdont les yeux.
pleins de vivacité, brillaient comme deux escarboucles sous deux sourcils d'une épaisseur peu commune, fendit les rangs de la foule et se précipita auprès d'Hortense quMl recueillit dans ses bras.
Cet homme était M. le maréchal de camp de Saint-Évremond.
11 y a dans la beauté des femmes trois époques , ou , si Ton aime mieux , trois phases bien distinctes qui , toutes trois , exercent sur leurs goûts , leurs sentiments , leurs idées même , une influence incontestable. La première correspond à cette saison de la vie si douce et si courte qui s^écoule entre quinze et vingt ans environ. G^est le temps de la première floraison d'un arbre qui , plus tard , pourra porter de riches fruits. Tout alors, dans la nature, est pressentiment et espé* rance : c'est le printemps.
Dans la seconde époque, la jeune fille est
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devenue femme , la rose s^est épanouie , Tarbre a secoué ses fleurs ; mais souvent sa végétation n'en est que plus riche et plus luxuriante. Cette secondé saison embrasse généralement la période entre vingt et trente ans : c'est Tété.
Enfin , et pour les femmes vraiment belles, il existe ce qu'on pourrait appeler une troisième jeunesse, alors que leur beauté, ainsi que le soleil à son déclin , projette ses plus éclatants rayons , et semble , comme pour augmenter nos regrets , n'avoir jamais été si brillante qu'à ce moment suprême où elle va s'évanouir pour toujours. En général , cette troisième période peut durer dix années comme la seconde, bien rarement davantage , et souvent moins : c^est l'automne*
Dieu nous préserve d'évoquer ici l'hiver, alors surtout qu'il s'agit de la duchesse de Mazarin, qui ne le connut jamais !
Quinzeans ! c'était, le lecteur ne l'a point oublié sans doute, l'âge d'Hortense Mancini lorsqu'il lui fallut quitter le royaume des rêves et des féeries « les pures et innocentes délices du premier amour, pour entrer dans les réalités du mariage. A vingt-deux ans , nous l'avons vue , lassée de cette existence errante et vagabonde à
laquelle TiMsajettit la jalousie de son mari , malheureuse dans le présent comme elle Tayait été déjà dans le passé , déshéritée de tout espoir dans i^avenir, briser soudain sa chaîne et donner an monde un scandale d'autant plus grand que Texemple venait de plus haut et qu'il était alors plus rare. Mais le châtiment devait être aussi prompt qu*il fut terrible. Maintenant franchissons rapidement un laps de plusieurs années : nous allons retrouver la duchesse de Mazarin parvenue à la troisième phase de sa beauté , alors -qu'après avoir parcouru en fugitive une partie de FËurope, incessamment traquée par monts et par vaux , sur terre et «sur mer, par les agents de son mari , ou plutôt de son persécuteur, elle était venue demander asile et protection à Charles II , roi d'Angleterre , à Charles II , qui , jadis , lui avait , le premier, offert tout cela à un autre titre. Sans doute il y aurait plus d'une page curieuse à écrire sur les mille incidents qui marquèrent ; pendant ce temps , les pérégrinations d'Hortense à travers les États du pape et de Venise, la Lonibardie , le Piémont , la Savoie , la France même, où les tempêtes de la Méditerranée la rejetèrent un beau jour avec sa sœur, la connétable Colonna, fugitive aussi comme elle. On trouverait plus d'un
enseignement d'une haute portée dans le spectacle d'une femme qui s'en va effeuillant à tous les vents sa beauté , sa jeunesse et sa réputation , fleur précieuse entre toutes , et que le moindre souffle suffît à flétrir. Enfin , ce serait un moyen d'appeler la pitié , sinon les sympathies du lecteur sur la duchesse , que de lui montrer cette destinée inquiète , agitée , aventureuse , par laquelle elle expie Tinfraûtion d'une des lois les plus sacrées de la société ^ à une époque où ces lois étaient si universellement respectées. Mais d'abord ce serait étendre outre mesure un récit que déjà peut-être on a trouvé trop long, et puis , ce n'est point une biographie de madame la duchesse de Mazarin que notre intention a éié d'écrire. Dans celle prodigieuse quantité d'aventures et de traverses par lesquelles a passé cette femme célèbre , nous avons cherché uniquement à dégager celles qui , en trois situations données « avant, pendant et après son mariage, nous. ont paru de nature à jeter quelque jour sur son carsuctère et sur ses sentimenis.
Ces principes posés, nous reprenons bien vite le cours de notre récit.
Par une matinée du printemps de l'an 1682 , toute la fleur de la noblesse d'Angleterre se trou*
vait rassemblée dan» Fiine des plus charmantes maisons de Londres, dont les fenêtres s*ouvraienl sar le parc de Saint-*James. G*étaient le gai lord Talbot, le comte de Saint- Âlbans, grand fauconnier du royaume, lord Godolphin^ premier commissaire de la trésorerie , le comte d'Essex , les lorda Montàigu et Darliugton, le prince de Hesse- Darmstadt et bien d'autres. Tous ces gens-là se pressaient autour d'un vieillard, dont le costume présentait une sorte de compromis entre les modes nouvelles et celles qui avaient été en usage en France quelque vingt-cinq ans auparavant , alors que M. le comte d'Olonne et M. le marquis de Créqui donnaient le ion à tous les gens du bel air delà cour de Louis XIV. Ce personnage singulier, qui pouvait bien avoir soixante et dix ans, quoique ses yeux eussent conservé encore une grande vivacité , et qu'il affectât parfois les airs évaporés d'un mousquetaire, était remarquable surtout par une loupe assez forte qui tenait exactement le milieu entre deux sourcils gris fort épais , et donnait à sa physionomie spirituelle et quelque peu moqueuse une expression toute particulière et éminemment caractéristique. De plus , seul enlre tous les seigneurs qui Tentouraient , il ne portait point Tondoyante per-*
raqae boàclée que nos toîmiis d*oatre-Bief avaient bien voulu nous emprunter pour faire kur cour au grand roi, à Texemple de leur souverain. Fidèle, au contraire, au souvenir do cardinal Mazarin , le vieillard dont il s^agii avait laissé croître ses cheveux blancs y qui s^échappaient en anneaux plus on moins gracieux de dessous une calotte noire. Enfin , il n^avait pas encore abjuré complètement le culte des canons et de la ringrave. Au milieu de tous ces gentilshommes qui le contemplaient avec une curiosité mêlée de respect et d'une surprise presque superstitieuse , on eût dit un portrait de famille descendu de son cadre pour raconter quelque merveilleuse histoire du temps passé. Voici ce que disait ce vieillard , en qui on aura reconnu sans peine M. le maréchal de camp de Saint*Ëvre* mond :
c Milords, je vous remercie, au nom de madame la duchesse de Mazarin, de l'intérêt que vous voulez bien prendre à sa santé. Elle va beaucoup mieux aujourd'hui, et j'espère que cet accident n'aura point de suite, i
Et comme toute Tassistance le pressait de donner des éclaircissements sur un fait qui préoccupait au plus haut point tous les esprits et qui
étaîl déjà Tobjelde ioatet les convenations de la coor et de h ville :
c Volontiers , ajouta-t-îl. Voua saurez donc qo^hier an soir , madame la duchesse était allée à la comédie pour voir représenter Venise êaw>ée^ de 11. Ottway , qui , par parenthèse ,n*a fait que Mettre en scène le beau livre de notre ami Tabbé de Saint-Réal ; tout à coup , au milieu de la re* présentation, où madame la duchesse m'avait fait llionnenr de me convier à prendre place auprès d'elle, Voici qu'elle devient pâle comme une morte, et , me serrant le bras : c Voyez , voyez donc ! 1 me dit-elle avec des yeux hagards et en ne désignant avec son éventail une loge où étaient plusieurs seigneurs étrangers , entre au« très M. renvoyé de Suède. Je me penche pour regarder , et j'aperçois en effet.. . oh ! était-ce une hallucination de mon cerveau ? J'ai besoin de le croire et de me reporter pour cela a tout ce que m'a dit M. Spinosa, pendant mon séjour en Hollande; j'aperçois un jeune homme blond, d'une physionomie à la fois noble et mélancolique , et d'une beauté extraordinaire ; ce jeune homme avait les yeux amoureusement fixés sur madame de Mazarin.
— Eh bien ! interrompit le comte de Saint-
AlbanSt il n'y a rien là d'étonnani, et je ne sache pas que la duchesse se soit jamais trouvée en public sans exciter aussitôt le même sentiment , non pas dans un seul homme , mais dans vingt , mais dans cent.
-« Milord, laissez-moi achever, reprit Saint-* Évremond ; ce jeune homme n^était point pour nous, comme vous pourriez le penser, le premier venu. C'était, oh ! je Tai parfaitement reconnu,' car j'ai la vue fort longue ; c'élait trait pour trait, mais à s'y méprendre, un cavalier noillmé don Alonzo de Lara , que j'ai beaucoup connu autrefois,, qui a été page de M. le cardinal de Mazarin, et qui a été tué à Milan, il y a quinze ans , dans un duel où je lui ai servi de second.
— Oh ! voilà qui est fort, pour le coup I s'écria d'une voix Tassislance.
— Vous verrez , repartit le comte de Saint- Âlbans, que le défunt sera ressuscité exprès pour faire pièce à son adversaire , à moins , ce qui est plus vraisemblable, qu'il n'ait été guéri de sa blessure et qu'ayant appris que vous étiez en Angleterre , il ne soit venu pour vous en donner avis.
— C'est impossible, milord , car j'assistais à ses funérailles , je Tai vu couché dans son cer-
cueil : madame la ducb^Me de Mazarin l'a vu ainsi que moi, et, il y a plus, le cercueil a élé mis en terre sous mes yeux^
— Ah! diable 1 c'est surprenant ! et comment tout eela s'est-il terminé ?
-^ Madame la duchesse, voyant que ce jeune homme avait les yeux constamment fixés sur elle. Il a pu vaincre son émotion ; elle a poussé un grand cri et a élé prise d'une violente attaque de nerfs. 11 a fallu la rapporter presque mourante dans son hôtel, où elle a passé une nuit épouvantable.
— Mais , depuis hier, n'a-t-on pas fait des recherches pour découvrir q.uel peu.t être ce jeune homme ?
-- Oh î si fait.
— Eh bien ?
— Eb bien ! il parait que madame la duchesse ei moinous nous, élions trompés. Cet étranger n'a point nom Âlonzo de Lara. C'est un seigneur suédois qui voyage pour son agrément et qu'on nomme le Laron de Banier. Il est fils de ce fameux général de Gustave*Adolphe dont cet illustre monarque disait qu'après Dieu, c'était à Banier qu.'il était redevable de la victoire de Leipzig.
-^ VoUà une raaemblaDoe bien étrange î m pat s^enpècher de s'écrier an cbâcnn.
— Je serais, ma foi ! curieux, dît le prince de Hesse, de Toir ce baron de Banier.
— Ma foi, prince, reprit Saint-Ëvrenond, tous ferez bien de vous dépêcher, car OHHisiear l'envoyé de Suède , de qui je tiens ces renseignements, m'a dit qneson compatriote partait aujourd'hui même pour la France, qu'il yeui travers» avant de se rendre en Italie.
— Tant mieux, M. de Saint-Évremond, tant mieux, repartit vivement milord Saint-Albans, le grand fauconnier, qui s'était rangé depuis peu au nombredesadorateurslesplusfervenlsd'HfNrtense. Ce baron de Banier aurait pu devenir pour nous un rival redoutable, et l'impression qu'il a faite sur madame de Mazarin en est la meilleure preuve.
— Erreur, milord, erreur, s'écria le maréchal de camp ; Hortense n'a jamais aimé qu'une fois dans sa vie , et cet amour a été si malheureux qu'il l'a préservée de tout autre. Si^ légère et si iosottciante que poisse vous parattre madame de liazarin, elle est demeurée fidèle au culte d'un souvenir, souvenir à la fois bien doux et bien cruel, et que nul, j'en suis sûr, n'aura maintenant le pouvoir d'effacer de son âme.
— Qu'en savez- vous? dit impétueusement ie comte d'Essex.
— Oui, qu'en savez-vous? reprirent en chœur tous les assistants.
— Oui-da , milord î reprit Saint-Évremond , dont le visage^ un moment assombri par une pensée pénible , reprit son expression habituelle de moquerie ; essayez donc d'être plus heureux que tous ces ducs, que tous ces princes, que tous ces rois dont elle a dédaigné Tamour. Sera-ce vous, milord d'Ëssex, qui triompherez de ce cœur que n*oni pu toucher les prières d'un conquérant tel que le duc de Savoie? Sera-ce vous, milord Saipt-Albans , qui l'emporterez sur votre roi Cbarlei II, et avez-vous oublié qu'il y a pas longtemps encore il faisait offrir à Horiense l'héritage de la duchesse de Portsmooih? Mais, s'il fallait « milords , vous détailler la liste de tous les soupirants, beaux, riches, nobles et puissants, qo'Hortense a rebutés, ma mémoire n'y suffirait pas. Les beaux esprits eux-mêmes, qu'elle apprécie nrieux que personne, n'ont point trouvé grâce ^vant elle. Voyez ce pauvre abbé de Saint-Réal qui s'était exilé de son pays pour la suivre , il s'en est retourné le désespoir dans l'&me. Voyez moî>même...».
A celte dernière évocation , un rire comprimé à grand'peine éclata dans toutes les bouchés et dérida tous les fronts.
i Vous riez, milords, dit le tieux maréchal de camp, et vous avez tort. Mordieu ! je nVipas toujours eu ma loupe et mes cheveux blancs, on ne m'a pas toujours appelé, comme à présent, le chevalier de la triste figure ; et, i\ jamais vous voyagez en France , allez voir mademoiselle de Lenclos, qui pourra vous donner de mes nouvelles. D'ailleurs, dois- je vous le dire? Il y a danger à aimer Hortense, et encore plus à en être aimé. La Voisin, cette devineresse qu'on a dernièrement brûlée en Grève, avait prédit que ces yeux que nous admirons donneraient la mort à bien du monde, et la Voisin ne s'est pas trompée. Voyez, madame de Mazarin n'a aimé qu*une fois dans sa vie, et rhomiiie qui a été l'objet de cet amour, celui-là même dont je vous parlais tout à l'heure, a été tué en duel à vingt-trois ans. Maintenant^ cherchez parmj ceux qui s'étaient déclarés ses adora*^ teurs les plus assidus : le chevalier de Rohan a eu la tète tranchée par la main du bourreau ; le due de Savoie est mort d'une façon mystérieuse, imprévue, et qui laisse tout à penser ; un pauvre diable de gentilhomme , Gonrbeville , qui avait
accompagné la duchesse dans sa fuite, a été empoisonné. Que vous faut-il de plus, et qui de TOUS consentirait à payer par une telle destinée quelques jours de Tamour d'Hortense, en supposant que son cœur pût en éprouver encore ?
•7- Moi I moi ! répondit-on de toutes parts.
— Âmen ! dit Saint-Évremond , et moi aussi ; mais , si tout espoir à cet égard m'est interdit par mon âge , ce même âge me donne le droit d'être franc. Retenez donc bien ce que je vous dis aujourd'hui : jamais Hortense ne donnera son amour à un Anglais.
— Pourquoi donc ?
— Pourquoi ! pourquoi ! parc0 que en dépit de tous vos efforts pour nous imiter , nous autres Français , vous ne serez jamais qu'un milieu entre les courtisans de France et les bourgmestres d'Amsterdam. Que diable ! rendez-vous justice , mtlords. Est-ce que sans Hortense il y aurait moyen de vivre, dans votre atmosphère de brouillards où Ton mange du mouton de Bath au lieu des perdrix parfumées d'Auvergne , où l'on boit de l'aie et du porter au lieu de nos délicieux vins de France ? Si l'on commence à parler un peu de Londres en Europe , n'est-ce point à madame de Mazarin que vous le devez ? Si tes chevaux , les
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combats de coqs et In chasse au renard ne sont plus votre unique conversation, comme votre unique science , n'esUce point encore Tœuvre d'Hortense ? Si vos femmes , vos sœurs , vos maltresses s'habillent et se coiffent un peu moins mal, n'est-ce pas aussi grâce à elle , qu'avant son arrivée elles appelaient vagabonde et aventurière? Vagabonde elle ! aventurière elle ! Ëh ! mon Dieu, milords , partout où elle a porté ses pas , partout où elle daignera les porter encore, elle a été reine, entendez-vous, comme elle Test ici, comme elle le sera totijours. >
Lorsque le maréchal de camp eut terminé sa boutade , ses auditeurs se regardèrent quelque temps avec tout le flegme britannique , et sans ]iaraitre même s'apercevoir qu'il y eût quelque chose de blessant dans l'apostrophe qu^ils venaient de subir ; car ils étaient habitués à voir TarooU' reux vieillard prendre feu toutes les fois qu^il s'agissait de sa belle duchesse; ipais, à ce roomoment, un jeune homme qui était entré depuis peu dans le salon et auquel nul n'avait faîtalten* lion crut devoir prendre la paroie.
c Milords , s'écria-t^il , j'ai entendu dire que madame la duchesse de Mazarin , qui est ambitieuse de tous les succès comme de toutes les
gloires, avait désiré entendre son oraison funèbre de son vivant même, et qu'elle avait chargé H. de Sainl^-Évremond du soin de lui en composer une. Je pense que le panégyrique qu'il vient de nous réciter en est un extrait. Seulement permettez-moi de lui faire observer, en votre noà , qu'il a oublié une chose : c'est que , si l'Angleterre , privée de la charmante duchesse de Mazarin , était bien pauvre , la charmante duchesse de Mazarin pourrait , de son côté , ne pas se trouver fort riche sans TAngleterre ; car , enfin, que deviendrait-elle, sans la pension de quatre mille livres sterling que lui fait votre gracieux monarque? Que deviendrait également M. de Saint-Évremond sans la pension de trois cents guinées qu'il reçoit ici ? »
Tous les r'egards se portèrent instantanément sur le nouvel interlocuteur qui venait de surgir dans le salon de l'hôtel Mazarin, et qui avait osé y faire entendre des paroles de blâme. C'était un homme de moyenne taille , bien fait et d'une physionomie assez régulière. 11 avait le teint brun , l'œil noir et plein de fierté , le visage allongé ; mais son air froid et sévère contrastait sensiblenient avec son extrême jeunesse , car il ne paraissait pas avoir plus de vingt-deux à vingt-trois ans.
Quant à ses vêtements ^ ils ne se distinguaient en rien de ceux de tous les autres gentilshommes, sinon qu'ils étaient de couleur sombre, bien qu'on fût alors dans une saison où les couleurs claires étaient choisies de préférence. Enfin, et c'est une particularité qu'il n'est pas inutile d'indiquer dès à présent , le nouveau venu parlait lé français , langue généralement en usage alors à la cour d'Angleterre et notamment chez la duchesse de Mazarin , mais avec une pureté d'accentuation qui annonçait au jnoins un long séjour en France, bien que son teint et la conformation de son visage accusassent une origine méridionale.
A la vue de cet hôte nouveau qu'il ne connaissait pas, Saint-Évremond tressaillit et le considéra avec une vive attention , comme s'il eût cherché à démêler dans ses traits le souvenir encore confus de la personne qu'ils lui rappelaient ; puis , soit que sa mémoire l'eût trahi , soit que l'indignation l'emportât en lui sur ce souvenir même :
c Quatre mille livres sterling! s'écria- t-il , voilà une belle affaire ! Mais n'est-ce pas là encore une raison de plus de plaindre madame la duchesse de Mazarin? Quatre mille livres ;Kterling , mais c'est tout simplement cent mille livres par an , et que voulez^vous qu elle fasse avec cela ? Aussi,
«8t-elie criblée de dettes. Cent mille livre», bon Dieu ! Mai» vous, vous que je ne connais pas , et qui avez cru devoir , dans un but que vous nous direz «ans doute , évoquer ici un pareil souvenir, ignorez vous donc que madame la duchesse de Mazarin avait apporté en mariage un million cinq cent mille livres de rente , sans compter tous les palais et tous les châteaux que lui a laissés son oncle '^ Ignorez-Yous que de tous ces biens il ne lai reste pas aujourd'hui une obole?
— Je le sais , monsieur , répondit fièrement rinconnq.
— Eh bien! continua Saint-Évremond , vous devez savoir aussi que toutes ces richesses sont restées entre les mains de M. de Mazarin , qui a déclaré que, quand bien même la duchesse serait réduite à la mendicité, jamais il ne lui donnerait un denier.
— Je sais tout cela, monsieur*; mais vous oubliez que M. le duc de Mazarin a ajouté qu'il était prêt à partager sa fortune avec madame de Mazarin, le jour où elle reviendrait auprès de lui.
— Qu'il n'y compte point, monsieur ! Jamais, je l'espère , elle n'aura cette faiblesse ; car elle ne saurait oublier que l'homme 'dont vous parlez s'est fait depuis quinze ans son persécuteur et son
€ Et moi aussi , milords , je veux assister au lever de votre belle reine, ei nous verrons si elle refusera de me suivre en France. »
LVIII
Aujourd'hui que , par une corrélation plus ou moins paradoxale établie entre les individus et les objets matériels au milieu desquels ils se meuvent, on prétend avoir mis à nu les idées, les sentiments , le caractère même de la personne dont on écrit Thisloire, lorsqu'on a fait Tinveniaire de sa chambre à coucher, il faut convenir que, si peu absolu que puisse être un pareil diagnostic , il aurait du moins reçu une application merveilleuse en ce qui touche madame la duchesse de Mazarin. Il serait difficile, en effet, d'imaginer un aspect plus solennellement bizarre et plus propre à
donner une ju8te opinion de cette beaulé célèbre que celui du cabinet où elle donna audience, le jour dont nous parlons , à ses courtisans habituels : c'était une pièce de forme octogone ornée de riches tentures , et dans laquelle des rideaux de damas ne laissaient pénétrer qu'un demi-jour voluptueux. Sur Tune des parois de la muraille était un grand tableau représentant les amours de Vénus et d'Adonis , souvenir mythologique qui pouvait bien pour Hortense en réveiller de plus réels ; çà et là, sur des piédestaux disposés de distance en distance autour de la chambre , on voyait des magots de la Chine , des vases de fleurs, et par intervalles des cages dorées ei remplies d'oiseaux précieux.
La divinité de ce séjour était elle-même assise nonchalamment sur une chaise longue, devant sa toilette, entourée de ses femmes, et dans un négligé plein de grâce et de coquetterie. Â ses pieds étaient couchés sur des coussins de velours plusieurs petiis chiens de l'espèce la plus mignonne, pendant que, perchés sur sa toilette, son perroquet Pretty et son chat favori Pussy ( pourquoi ne pas les nommer , puisque l'un et l'autre ont été chantés par les poètes de l'époque?) semblaient la contempler amoureusement. De chaque côté
de la toilette se tenaient debout , comme deux sentinelles , et' dans une attitude pleine de gra* vite, le petit Turc d'Hortense, Mustapha, et son petit nègre Pompée , tous les deux vêtus de leur costume national, qui élaitd'une grande richesse. Ses pages, le jeune Dery, dont la voix était, dit-on, si mélodieuse, et à qui Saint-Évremond adressa un jour une si plaisante épitre, le jeune Stourlon et les autres étaient également debout à l'entrée de la chambre. Enfin , dans un coin , assis sur un pliant, Tabbé Milon, aumônier delà duchesse , lisait dévotement son bréviaire , non sans secouer la tête de temps à autre , Hortense lui ayant persuadé depuis peu de porter des boucles d'oreille.
Les joues de la duchesse, encore un peu pâles, avaient conservé Tempreinte de Témotion pénible qu'elle avait éprouvée la veille : mais cette pâleur même lui prêtait un charme de plus. Bien qu'Horiense fût alors déjà dans sa trente-sixième année, elle était encore merveilleusement belle, et on ne lira peut-être pas sans intérêt le portrait suivant qu*un contemporain traçait d'elle, à celte même époque , portrait dans lequel les attraits du modèle sont analysés ave^c un soin minutieux presque digne du temps oit nous vivons.
c C'est une de ces beautez romaines qui ne ressemblent point à des poupées comme la plupart des nostres de France, et dans qui la nature toute pure triomphe avec majesté de tout Tartîfice des coquettes. La couleur de ses yeux n'a point de nom; ce n'est ny bleu, ny gris, ny tout à fait noir, mais un mélange de tous les trois, qui n'a que ce que chacun a de plus beau, la douceur des bleus, la gayelé des gris, et surtout le feu dès noirs ; mais ce qu'ils ont de plus merveilleux , c'est qu'il n'y en a point au monde de si doux et de si enjouez pour l'ordinaire ; enfin , de si propres à donner de l'amour, et il n'y en a point de si sérieux , de si sévères et de si sensez quand elle est dans quelque application d'esprit. Ils sont si vifs et si riants, que, quand elle s'attache à regarder quelqu'un fixement, ce qui ne luy arrive guère, on croit en estre éclairé jusqu'au fond de l'âme, et^on désespère de pouvoir luy rien cacher. Ils sont grands , bien fendus et à fleur de teste , pleins de feu et d'esprit ; mais, avec toutes ces beauiez, ils n'ont rien de languissant ny de passionné , comme si elle u'étoii née que pour estre aimée et non pas pour aimer. Sa bouche n'est ny grande ny de la dernière petitesse, mais tous les mouvements en sont pleins
de charme, et les grimaces les plus étranges ont une grâce inexprimable quand elle contrefait ceux qui les font. Son rire atlendriroit les cœurs les plus durs , et charmeroit les plus cuisants soucis; il luy change presque entièrement Pair du visage, qu'elle a naturellement assez froid et fier, et il y répand une certaine teinture de douceur et de bonté, qui rassure les âmes que sa beauté a d'abord alarmées , et leur inspire cette joye inquiette qui est la plus prochaine disposition à la tendresse... Elle a le son de sa voix 81 touchant , qu'on ne sçauroit Tentendre parler sans émotion. Son teint a un éclat si beau, si naturel , si vif et si doux , que je ne pense pas que personne se soit jamais avisé , en le regardant , de trouver à redire qu'il ne soit pas de la dernière blancheur. Ses cheveux sont d'un noir luisant qui n'a rien de rude. A voir le beau tour .qu'ils prennent naturellement, et comment ils se tiennent d'eux-mesmes quand elle les a tout à fait abattus, pour peu qu'on eût l'âme poétique, on dirait qu'il se jouent à plaisir, tout enflez et glorieux de couvrir une teste si belle. C'est le plus beau tour de visage que la peinture ait jamais imaginé. On la voit quinze jours de suite coiflëe d'autant de différentes manières sans pou-
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voir dire laquelle luy va mieux; celles qui défont toutes les femmes la parent , et celles qui ne conviennent jamais à une mesme teste font également bien sur la sienne. 11 en est de ses habillements comme de sa coèffure ; il faut la voir enveloppée dans une roi)be de chambre pour en juger, et c'est en cette seule personne qu'on peut dire véritablement que Tart le plus délicat , le mieux entendu et le mieux caché ne sçauroil égaler la nature, t ^ '
En entrant dans le cabinet de la duchesse de Mazarin, tous ses courtisans s'en vinrent, à tour de rôle, lui baiser la main, et à tous elle trouva le moyen de dire un mot gracieux. Saint-Évremond , comme Thôte le plus habituel du logis, s'avança le dernier.
c Vous le voyez, dit-elle , mon vieil ami, il faut vous presser de faire Toraison funèbre que je vous ai demandée, car vous savez que je veux l'entendre de mon vivait, et peu s'en est fallu , cette fois, qu'elle ne fût récitée qu'après ma mort. Fràndiem^nt, c'eût été dommage.
— Allons ! s'écria le maréchal de camp , vous voilà encore dans vos idées noires ! Je gage que c'est la faute de M. l'abbé Milon. »
Ici l'aumônier ne put s'empêcher de détacher
les yeux de son bréviaire et de les fixer sur la duchesse d'une façon fort piteuse; Hortense reprit : ^
c Oh ! le pauvre abbé ! ne Taccusez pas , je Ta vais fait venir pour lui demander son avis sur une nouvelle coiffure.
— A la bonne heure !
— Au surplus, ajouta-t-elle , si j'ai une prière à adresser au ciel , c'est de me laisser mourir jeune, car l'enfer des femmes, c'est la vieillesse.
— Eh ! eh I reprit Saint-Ëvremond , c'est un rendu pour un prêté , car elles nous font si bien damner , nous autres hommes , quand elles sont jeunes.
— Madame la duchesse , reprit gravement milord Godolphin , est-ce donc là la seule prière que vous adressiez au ciel ?
— Oh ! non pas, milord. Je prie Dieu tous les soirs et tous les matins, demandez plutôt à l'abbé. Tous les soirs, je lui rends gr&ce de m'avoir donné un peu d'esprit , et , tous les matins , je le supplie de me préserver des sottises de mon cœur, i
En prononçant ces derniers mots, Hortense soupira , et ses regards s'attachèrent machinalement sur le tableau qui représentait les amours de Vénus et d'Adonis. 11 y eut un moment de
silence ; puis un page s'approcha et remit à la duchesse plusieurs messages qu^on venait d'apporter pour elle.
I Merci ; mon eufant , dit-elle , merci ; car j'ai besoin de converser aujourd'hui avec tous mes amis. Allons , monsieur mon lecteur , ajouta-t-elle en faisant signe à Saint-Évremond d'approcher, et comme quelqu'un qui chercherait à se remettre d'un rêve pénihle , venez remplir auprès de moi votre office ordinaire. Vous permettez, n'est-ce pas, milords? >
Le maréchal de camp ne répondit pas , car , les yeus: fixés à cet instant sur sa divinité et perdu dans une vague extase , il murmurait tout bas :
< Un jour , la nature défera ce bel ouvrage qu'elle a pris tant de peine à former. Est-ce bien possible? >
Mais Hortense , déjà le rire sur les lèvres : € Eh bien ! qu'avez-vous donc à rêvasser
ainsi, monsieur le chevalier de la triste figure? i Rappelé à lui-même par cette apostrophe ,
Saint-Évremond tressaillit.
< Me voici , dit-il , me voici. »
Puis, décachetant le premier message qu'Horlense lui tendit :
c Ce sont des vers , dit-il , voyons la signature : c'est de M. Fabbé de Chaulieu.
— Ah! s'écria Hortense, loué soit Dieu double* ment , car je vais avoir des nouvelles de ma sœur, madame la duchesse de Bouillon , et nous allons entendre de la belle poésie, i . Saint-Évreroond lut ce qui suit :
La divine Bouillon , celte adorable sœur,
Qui partage avec vous i^etnpire de Gythèrc ,
Et qui sait, comme vous, par cent moyens de plaire
Séduire et Pesprit el le cœur.
Malgré tout ce que j^ai pu faire,
Veut aujourd'hui que mes vers ,
Au hasard de vous déplaire.
Aillent traverser les mers.
A cet insensé projet
Ma raison s'est opposée ;
Je vais devenir l'objet ,
Ai-je dit , de la risée ^
De cet homme si fameux ,
De qui le goAt aeol décide
Du bon et du merveilleux ,
Et qui, plus galant qo''Ovide,
Est comme lui malheureux.
A cet endroit de Tépître , Saint-Évremond s'arrêta involontairement et fixa sur Hortense un regard passionné , un regard dans lequel brillait encore sous la cendre des années je ne sais quelle étincelle des anciens jours , alors que le joyeux
maréchal de camp rencontrait si peu de cruelles à la cour d'Anne d'Autriche. Mais la duchesse , en proie à une préoccupation réyeuse dont elle semblait ne pouvoir se rendre maîtresse , n'y fit aucune attention, et Saint-Évremond reprit sa lecture. Lorsqu'il eut fini , la duchesse s'écria :
c Que dites-YOus de ces vers? Quant à moi, ils me semblent charmants, i
L'oracle avait parlé , et un murmure général d'approbation accueillit son arrêt. Mais le vieux maréchal de camp hocha la tête.
f Je ne saurais , dit-il , vous contredire , madame la duchesse, mais je trouve un défaut grave dans ces vers ; c'est la comparaison qu'ils commencent par établir entre vous et madame la duchesse de Bouillon , entre le soleil et la lune , entre la reine de beauté et , si vous voulez , sa première sujette. Voici , ajouta-t^il en tirant une lettre de sa poche , un message que j'ai reçu , moi aussi, d'un de nos beaux esprits, d'un auteur qui vaut à coup sûr M. l'abbé de Chaulieu , de M. de La Fontaine ; et si madame la duchesse veut bien en écouter la lecture...
— Si ce sont des vers* à ma louange , interrompit Hortense , je crois qu'en voilà assez pour aujourd'hui. Gardez-nous cela pour un autre jour.
— Souffrez du moins , reprit le 'maréchal de camp , que j'en lise un passage. >
Et, sans attendre même la permission d'Horlense, il se mit à lire avec feu les vers suivants :
Qae vous dirat-je davantag^e ?
Hortense eut du ciel en partage La grâce , la beauté , l*esprit ; ce n^est pat tout : Lei qualités du cœur \ ce n^est pas tout encore : Pour mille antres appas le monde entier Tadore,
Depuis l*un jusqo^â Tantre bout.
L^ Angleterre, en ce point, la dispute à la France : Votre héroïne rend nos deux peuples rivaux.
vous , le chef de ses dévots ,
De ses dévots à toule outrance ,
Faites-nous Téloge dliortcnse I Je pourrais en charger le dieu du double mont ,
Mais j^aime mieux Saint-Évremond.
€ Vivat ! vivat ! s'écria Tassislance en battant des mains avec transport.
— Vous voyez, mon vieil ami, dit la duchesse, que M. de La Fontaine est d'accord avec moi, et qu'il vous demande aussi de faire mon oraison funèbre.
— Encore ! reprit Saint-Évremond en frappant du pied ; mais vous voulez donc que je^meure moi-même. Eh bien ! oui , je la ferai , ne fût-ce que pour vous forcer de vous repentir de me l'avoir tant demandée.
— Allons , monsieur le chevalier de la trisle figure , (lil gaiement Hortense en tendant à son vieil amî.une main qu'il baisa avec ferveur, ne vous fâchez pas. Aussi bien, j'entends, moi, votre Dulcinée, que vous répondiez sur-le-cbamp à M. Tabbé de Chaulieu; car vous n'êtes pas seulement mon lecteur, vous le savez bien, vous êtes aussi mon secrétaire. Quant aux autres lettres, j'en fais mon affaire. Allons! pages, vite une plume , de l'encre à M. de Saint-Évremond , et , pendant qu'il composera sa réponse, le petit Dery va nous chanter un de ces airs italiens qu'il chante si bien , et je l'accompagnerai de ma guitare. »
Le jeune Dery chanta environ pendant une demi-heure. Au bout de ce temps , Saint-Évremond mil avec l)eaucoup de galanterie un genou en terre devant la duchesse , et déposa entre ses mains la réponse qu'elle lui avait demandée , et dont elle voulut donner elle-même , cette fois , lecture à ses fidèles. Celte réponse, qui fut colportée alors dans toute l'Europe galante et lettrée, où elle eut un succès prodigieux, était, conformément à la mode de l'époque, entremêlée de prose et de vers. En voici un extrait. Qu'on nous pardonne celle dernière citation , la seule
d'ailleurs que nous ayons cru devoir emprunter, dans le cours de ce récit , aux écrits d'un personnage qui y joue un assez grand rôle, et qui , aujourd'hui peu connu, a été cependant considéré, à tort ou à raison, par ses contemporains, comme Tune des gloires littéraires du xvn® siècle.
Je D^ai point, comme censeur, Examiné Totre ouvrage... ; Notre Sapho Blazarin Tous donne la préférence Sur tout Grec et tout Latin,
c Madame de Mazarin ne fait que dire ce que j*ai pensé.. . Il n'y a point de comparaison qui ne vous désoblige : il n'y en a point d'avantageuse que je puisse raisonnablement prétendre. Celle d'Ovide ne me convient point. Ovide était le plus spirituel homme de son temps et le plus malheureux : je ne lui ressemble ni par mon esprit ni par mon malheur. Il fut relégué chez des barbares où il faisait de beaux vers, mais si tristes et si douloureux, qu'ils ne donnent pas moins de mépris pour sa faiblesse que de compassion pour son infortune. Dans le pays où je suis, je vois madame de Mazarin tous les jours ; je vis parmi des gens sociables qui ont beaucoup de mérite et beaucoup d'esprit. Je fais d'assez méchants vers , mais si
enjoués , qu'ils font envier mon humeur quand ils font mépriser ma poésie. Voilà bien des avantages que j'ai sur Ovide. li est vrai qu'il fut plus heureux à Rome avec Julie que je ne Fai été à Londres avec Horiense ; mais les faveurs de Julie furent cause de sa misère, et les rigueurs d'Hor-» tense n'incommodent guère un homme aussi âgé que je le suis.
Je ne demande antre grâce pour moi
Que la rigueur qu^ou aura pour les autres;
Et j'ai sujet d'être content. C'est à madame de Mazarin à finir ma lettre , quand je vous aurai dil qu'il ne manque rien ici que madame de Bouillon et vous, monsieur, que je voudrais bien voir avec du vin de Champagne avant que de mourir. »
Voici maintenant l'apostille qu'Hortense ajouta de sa main sur cette lettre :
I Je ne fais point de vers, mais je m'y connais assez pour pouvoir dire sûrement, monsieur, que les vôtres sont les plus agréables qu'on puisse voir. Au reste , on me compare à Sapho mal à propos : je ne suis point née à Lesbos, je ne veux point mourir en Sicile, i
Au milieu de tous ces édianges de poésie et de bel esprit dans lesquels on retrouve comme un parfum de Thôtel de Rambouillet légèrement afiaibli par les brouillards de la Tamise, alors que la duchesse achevait d'écrire à Tabbé deChaulieu, et que tout le monde attendait dans un respectueux silence la lecture de ces quelques lignes , Tun des membres de Tassistance qui était demeuré , auditeur impassible , dans un coin de la chambre, se leva tout à coup de son siège, ets'approchant d'Hortense devant laquelle il s'inclina :
€ Et moi aussi, s'écria-t-il d'une Toix grave et sonore , je suis porteur d'un message pour madame la duchesse de Mazarin. i
Tous les regards se tournèrent avec surprise vers le nouveau venu , dans lequel un chacun reconnut sans peine le jeune gentilhomme au visage froid et sévère , aux vêtements de couleur sombre , qui , déjà peu de temps auparavant , avait osé faire entendre un langage si étrange en un lieu où ne retentissaient d'ordinaire que les louanges de la duchesse. Chacun échangea aussitôt à voix basse , avec son voisin , les questions d'usage en pareil cas :
c Connaissez-vous cet étranger? Qui l'a donc amené ici? Que veut-il? »
Mai8 la duchesse était si loin de s^attendre à ce que rhomme qui était debout devant elle pût avoir à son égard d'autres sentiments que ceux dont toute sa petite cour était animée , quelle répondit négligemment et sans même -détacher les yeux du papier sur lequel elle écrivait :
c Eh bien ! donnez-le moi , ce message. >
Et comme Télranger ne se disposait nullement à déférer au désir qu'on venait de lui exprimer , elle leva les yeux sur lui avec un léger mouvement d'impatience et de fierté ; mais, en rencontrant le regard sombre de son interlocuteur, en contemplant ces traits qui , pour la première (ois , is'oiïraient à sa vue , elle tressaillit et s^écria avec une frayeur instinctive :
fl Qui donc êtes -vous, monsieur, et que voulez-vous de moi ? Je ne vous connais pas.
— Pourtant , répondit froidement le nouveau Tenu , le fils de la comtesse de Soissons ne saurait être tout à fait un inconnu pour la duchesse de Mazarin.
— Vous êtes le fils de madame la comtesse ?
balbutia Hortense avec émotion.
— Oui , madame , je suis le grince Philippe de Savoie. ,
— Soyez donc le bienvenu, prince, dans cette
maison où vous arrivez un peu en héros de roman : je vous le pardonne , car j'ai de tout temps beaucoup aimé ce genre d'ouvrages. Plus je vous regarde et plus vos traits maintenant me reviennent à la mémoire , quoique vous fussiez bien jeune encore lorsque je quittai la France. Sans doute vous m'apportez des nouvelles de ma famille ; oh ! c'est toujours un si grand bonheur pour moi d'en recevoir! Votre mère, madame la comtesse, est ma sœur aînée , et , bien qu'elle ne se soit pas toujours montrée pour moi tout à fait comme une sœur, je n'en ai pas moins conservé pour elle une afiection bien tendre. Dites-moi qu'elle aussi ne m'a point oubliée , et qu'elle veut bien s'intéresser encore à une malheureuse exilée.
— Madame , je ne sais ; ma mère a depuis quelque temps fixé son séjour en Espagne auprès do couvent où sa sœur , madame la connétable Golonna , a cru devoir elle-même se choisir une retraite , et , dans les lettres que ma mère a bien voulu m'adresser, je n'ai point trouvé votre nom . >
A celte réponse sévère , Horiense baissa la tète. Habituée à ce concert d'hommages et de flatteries qui venait caresser incessamment son oreille , elle se sentait à la fois pleine de trouble et de confusion. Ce n'était point seulement , en
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^ki , le filg de la sœar , le prince Philippe de Savoie , qui se tenait devant elle ; en ce moment plein de solennité, toute la famille des Mancini , cette famille qui, dans ses longs débats avec son mari, avait fini par prendre parti contre dlC', semblait revivre tout entière dans ce jeune homme et lui parler par sa bouche. Au bout d'un instant, la duchesse reprit :
c Si mon nom ne se trouve point dans les lettres de ma soeur, c'est qu'elle m'attend. >
Puis , se tournant «irers ses courtisans , qui écoulaient avec stupeur cette conversation :
c Milords, ajouta -t-elle , il y aura trente ans, viennent les feuilles prochaines , qu'une galère de Gênes amena en France Olympe , Marie et Hortense Mancini. Ne pensez-vous pas qu'il serait possible qu'à celte époque les trois sœurs , après bien des traverses , se trouvassent réunies dans un couvent d'Espagne , toutes trois privées de leurs époux terrestres , toutes trois exilées de France, leur patrie d'adoption, toutes trois enfin fiancées pour le reste de leurs jours à TÉpoux céleste dont on ne se sépare jamais?
— Que Dieu détourne on semblable présage ! > s'écrièrent à la fois tous ceux auxquels Hortense s'adressait.
Hais, incapable de s'attacher longtemps au côté sérieux d'une idée , la duchesse reprit aussitôt :
c Eh bien ! vous avez tort : je suis sûre que le voile m'irait à merveille ; demandez plutôt à rabhé. t
A cette interpellation toute profane, le pauvre aumônier se remit bien vite à lire son bréviaire, que , malgré toute sa bonne volonté, il s'était vu forcé d'interrompre.
< Prince, continua Hortense en se tournant vers le nouveau venu , vous m'avez dit que vous aviez un message à me remettre ; me voici prête k le recevoir et à en prendre lecture. Veuillez me dire seulement de quelle part.
— Madame, je ne le puis.
— Oh ! ne craignez rien , il n'y a ici que des amis, pour lesquels je n'ai rien de secret.
— Je le sais, madame; mais je désire vous remettre ce message lorsque vous serez seule, car il convient que vous le lisiez sans témoins et... le plus tôt posible.
— Ah ! murmura Hortense ébahie , vous le voulez ainsi I Savez*vous , prince , que tant de réserve et de précautions finiraient par m'inspirer de l'effroi , si la curiosité ne l'emportait encore dans mon âme sur un tel sentiment?
— Amenreille! s^écria Saint^Évreinond, qui était jusqu'alors demeuré muet. Milords, c*esi un congé qu'on nous donne : retirons-nous. Prince, ajouta>t-il en passant devant Philippe de Savoie et d'un ton moitié plaisant, moitié sérieux, vous êtes le premier après moi qui obteniez de notre belle reine la faveur d'un tête-à-tète. Rendez grâce aux liens qui vous unissent à elle par le sang. S'il en était autrement, plus d'un entre nous se serait cru en droit de réclamer de votre seigneurie l'honneur de se couper la gorge avec elle.
— Monsieur, répondit fièrement le jeune prince , c'est un honneur que d'ordinaire dans ma famille on demande plutôt encore qu'on ne raccorde. »
Lorsque tout le monde se fut retiré, même le petit Mustapha et le petit Pompée, Hortensè invita d'un geste Hit. de Savoie à prendre place à ses côtés.
c Maintenant , dit-elle , vous pouvez remplir votre message.
— Ainsi vaisoje faire, madame, répondit Philippe de Savoie. Toutefois, je doiS/d'abord Vous adresser une question. Séparée de M. le duc de Mazarin par des circonstances que je ne veux
point rappeler, n'avez-vous jamaia pensé qu1l pourrait arriver tel événement qui vous mettrait dans la nécessité de revenir sur une résolution, peut-être seulement blÀmable jusqu'à ce jour, mais qui d'un moment à l'autre risque de devenir criminelle?
, — Expliquez- vous, prince. Que se passe-t-il en France ? Serait-il arrivé à M. le duc de Mazarin quilqoe malheur ? i
Un sourire amer vint effleurer les lèvres do jeune homme.
c Madame, reprit-il avec un accent plein d'ironie , vous n'èles point encore veuve, mais , selon toute apparence, vos liens ne tarderont pointa être brisés, car Texistence de M. de Hazarin ne saurait être maintenant de longue durée. Tant que son cœur seul a saigné de votre abandon, on a pu espérer de conserver ses jours ; mais il vient enfin un moment où les blessures du cœur atteignent également le corp». Ce moment est venu pour M. de Mazarin , et le mal a fait des progrès d'autant plus rapides, que sa raison, déjà depuis longtemps chancelante, lui refusait l'énergie nécessaire pour contre-balancer les funestes effets de la maladie. C'est à vous de décider si vous laisserez à présent s'éteindre dans l'isole-
ment celui à qui devant Dieu Toas.a?ei engagé votre foi , et si d'autres mains que les vôtres devront lui fermer les yeux. À cet égard, ajottta-t41 en tirant de son sein un papier cacheté , si mes paroles ne vous suffisent pas , voici un écrit , un écrit tracé tout entier de la main de votre mari mourant , et qu'il m'a chargé de remettre majmême entre vos mains. Lisez-le , et songez que j'attends à l'instant même votre réponse*, i
Hortense prit en tremblant le message que lui tendait Philippe de Savoie , et, l'ayant décacheté, elle se mit à le lire. Ce message était ainsi conçu :
c Madame,
c Celui qui vous remettra ce billet est noire neveu affectionné , le prince Philippe de Savoie. 11 pourra vous dire dans quel état il m'a laissé.' Prêta paraître devant Dieu, j'ai pensé, madame, que vous ne voudriez point me laisser retourner dans son sein , tandis que vous resteriez sur la terre chargée de ma malédiction. Si le pardon d'un mourant a quelque prix pour vous, suivez le prince Philippe de Savoie. Il vous coùduira auprès du lit de mort de celui que son fatal amour
pour Yoa8 a rendu le plus malheureux des hommes durant sa vie, et dont il appartient pourtant à vous seule d'adoucir la mort. Je prie Dieu qu'il vous inspire et vous conduise, comme il vous jugera sans doute au jour du jugement dernier, suivant que vous aurez agi dans cette circonstance.
f Votre mari, c Le bug de Mazarin. i
Après avoir achevé sa lecture, la duchesse demeura quelques instants pensive et recueillie en elle**même.
c Prince , dit-elle enfin , quels qu'aient pu être les torts de M. de Mazarin à mon égard, je sais quel est mon devoir et je suis prête à m'y conformer; mais il y a une circonstance que peut-être vous ignorez et qui, seule, pourrait m'empécher de remplir ce devoir. Privée de tout secours de la part de mon mari, habituée dès mon enfance au luxe et à la magnificence, et n'ayant jamais su calculer de ma vie, j'ai contracté, pendant mon séjour en cette capitale, des dettes assez considérables, et vous comprendrez sans . peine que la duchesse de Mazarin doit au nom qu'elle porte de ne point quitter Londres comme une banqueroutiers
— Tout est prévu , madame ; je suis porteur de lettres de crédit pour le cas où vous consentiriez à me suivre. Que vous faut -il de plus?
— Je n'ai plus rien à demander.
— Ainsi, vous êtes disposée à partir sur-lechamp ? car le temps presse, et le moindre délai peut anéantir reflet de votre résolution. M. le duc de Mazarin, je vous Tai dit, n'a plus que peu d'instants à vivre, et il importe que vous le voyiez avant qu'il meure. Le bâtiment que j'ai frété et qui m'a conduit à Londres est prêt à repartir à mon premier signal, il nous débarquera sur les côtes de Bretagne d'où nous gagnerons aisément le château de La Meilleraye ; c'est là que nous trouverons M. de Mazarin, au moins je l'espère encore. Avant de partir, rien ne vous empêche de confier le soin de vos intérêts à une personne sûre, M. de Saint-Évremond , par exemple, auquel je laisserai dç mon côté les pouvoirs nécessaires pour traiter avec vos créanciers. Dans deux heures, si vous voulez, noue pouvons avoir quitté Londres.
— Deux heures! balbutia la duchesse; eh quoi ! pas même le temps de dire adieu aux personnes que j'aime le plus ! Ah ! prince, il se fait
d^à tard , et Voua m'accorderez bien au'moÎDS jusqu'à demaÎD.i
• Il y avait dans les yeux, d'Horlense une éloquence tellement irrésistible que Philippe de Savoie ne put soutenir le feu de son regard.
Une légère rougeur vint colorer son visage pâle et austère , comme si la merveilleuse beauté de la duchesse se fût révélée à lui, en cet instant, pour la première fois, et il détourna la tète. Il y eut un silenCe, puis la duchesse murmura de sa voix la plus douce :
« Prince, j'attends votre réponse.
— Vous le voulez, madame, reprit enfin le Jeune homme en évitant de la regarder, eh bien donc ! h demain ; mais je puis compter sur votre promesse, n'est-ce pas? et, demain, au lever du soleil....»
Il n'acheva pas , car Hortense déjà lui tendait la main avec un sourire plein de tristesse, et l'interrompant :
c Je vois , lui disait-elle , qu'on vous a bien fort prévenu contre moi , mais j'espère que , quand vous me connaîtrez mieux, vous me haïrez moins. »
Un moment incertain sur ce qu'il devait faire, Philippe de Savoie saisit tout à coup cette main
s'éteindre comme par enchantement avec le soleil, présente un aspect vraiment féerique. On se croirait à Venise. Aussi bien, de distance en distance, on aperçoit, dans le lointain, glisser sur les eauiL bleues de la X^mise les barques des seigneurs de la cour et des riches bourgeois de la cité, qui s'en vont goûter la fraîcheur d'une belle soirée de printemps. Entre toutes ces barques , il en est une qu'il est facile de distinguer. À l'arrière, les rideaux entr'ouverls laissent apercevoir une jeune femme et un vieillard assis à côté l'un de l'autre, et tous deux plongés dans une profonde rêverie, pendant qu'à l'avant un groupe d'auditeurs se presse autour d'un enfant en costume de page, qui ehante en s'accompagnant de la guitare. Au nombre des auditeurs, on remarque, gravement accroupis aux pieds du chanteur, et dans une attitude tout extatique, un petit nègre et un petit Turc, l'un et l'autre revêtus de leur costume national. Tout le monde a déjà sans doute reconnu Dery, et ses acolytes Pompée et Mustapha. Il est inutile dès lors d'apprendre aux lecteurs les noms du vieillard et de la jeune femme. Le musicien vient de s'arrêter pour se reposer quelques instants, et un profond soupir s'est échappé de la poitrine du vieillard.
Sa compagne s'en est émue , et une vive compassion s^est peinte sur son gracieux visage : elle se dispose enfin à prendre la parole. Écoutons. «
c Allons! dit-elle t consolez- vous, mon pauvre vieil ami ; ce serait à vous à me donner du courage , et je vois bien qu'il faut que j'en aie maintenant pour nous deux. Voyons , regardezmoi d!un air un peu moins désolé. Tout n'est point désespéré, je reviendrai vous voir, je vous le promets ; et, en attendant, je veux que ce soit vous ^ui preniez soin de tout ce que je laisse ici, entendez-vous? Vous me le promettez? D'abord, je m'en prendrai à vous, je vous en avertis, si M. Dery a oublié quelqu'un des airs de Lulli que je lui ai fait apprendre, et nous verrons bien si , à mon retour, ma perruche favorite prononce toujours aussi bien le nom d'Horlense. i
Le vieillard , attendri jusqu'aux larmes , ne put d*abord trouver une parole , et se contenta de porter à' ses lèvres la main de sa douce compagne ; puis enfin , et comme s'il eût puisé quelque force dans ce baiser :
c Oh ! toujours aussi bonne que belle ! s'écria-t-il ; soyez bénie , madame , pour l'espoir que vous me rendez ! Oui , tant que vous serez
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absente , je ne veux vivre qu'au milieu des objets qui pourront me parler de vous. Tout ce que vous aimez sur la terre , je veux Taimer aussi ; tout ce qui vous occupe d'ordinaire , je veux m*en occuper. Vos autevrs chéris seront les miens , et je les lirai du matin au soir. Adieu la cour et ses plaisirs, adieu tout ce qui ne me présentera pas un souvenir d'Hortense !
— A la bonne heure ! reprit k duchesse, vous voilà comme je vous veux , et votre œil bnlle comme Fœil du Saint-Évremond d^autrefois, alors que, petite fille, je vous voyais venir au palais de M. le cardinal , et que vous cherchiez à me consoler des réprimandes de madame de Venelle. Voyez donc comme la soirée est belle ! comme la brise est parfumée ! Dites , maintenant , que j*ai eu tort de vouloir, avant de partir, aller dire adieu à ma jolie maison de Cbelsea, sur les bords de la Tamise , où nous avons fait tant de bonnes parties avec- milord Gôdolphin , milord Sainl- Albans , miss Charlotte de Beverweert , mistress Middleton et ce pauvre abbé Saint-Réal ; à mes beaux arbres , sous Tombrage desquels vous avez composé tant de beaux vers à ma louange ; à mes vertes pelouses , où j'ai si bien dansé. Dites, dites, monsieur, si j'ai eu tort.
— Vous ma charmante reine ! est-ce que vous pouvez jamais avoir tort ?
— A merveille ! Aussi bien ne faut-ii pas qu^une dernière fois la folie et la raison fassent ensemble le voyage èe Chelsea?
— La folie ! oh ! c>st moi, e'est moi qui deviendrai insensé pour to|it de bon , si vous tardez longtemps à revenir de France.
— N*avez-vous pas ma promesse? Allons , ne songeons plus qu'au souper qui nous attend dans ma maison de Ghelsea. Je sais bien des gens, mon vieil ami , qui donneraient beaucoup pour pouvoir être , ce soir, à votre place.
— Oui , madame ; mais hélas ! ce soupev n'*est-il pas pour moi comme le repas libre qu'on donnait , à Rome , aux condamnés à mort? t
11 y eut un silence, et la duchesse redevint naélaneolique et rêveuse; puis, après quelques instant» , elle reprit :
f Pourquoi donc me parler ainsi de mort?
il semble en vérité , depuis hier, que tout le monde se donne le mot pour m'éffrayer. Oublions les morts , si nous voulons qu'ils nous laissent en paix également. •
A cet instant , le jeune Dery fit entendre un préludé sur sa guitare, et recommença à chantcPi
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ce qui fil tressaillir d'aise le Turc Mustapha et le nègre Pompée. Cependant Tair qu'il avait choisi n'était rien moins que gai ; c'était une de ces plaintives romances espagnoles que, quelque vingt ans auparavant , les personnes de la suite de l'infante d'Espagne avait popularisées à la cour de France , alors que cette jeune princesse était venue partager la couche du grand roi.
C'était Hortense qui l'avait apprise elle-même au petit Dery : est-il besoin de dire qui la lui avait apprise à elle? Toutefois, celte naïve mélodie, dans laquelle le génie moresque et le génie castillan revivaient à la fois avec toute leur simplicité primitive, empruntait mille charmes à une foule de circonstances purement accessoires et indépendantes même de la magie des souvenirs. Déjà le crépuscule avait fait place à la nuit «l'air commençait à fraîchir , et l'heure du souper était venue ; on n'apercevait plus que de loin en loin quelque barque attardée qui regagnait Londres en toute hâte. La duchesse et Saint-Évremond, retombés dans leur rêverie, n'échangeaient pas une parole, et le silence solennel de la soirée n'était troublé que par le chant du page , aaquel se mariaient le bruit des rames fendant l'onde en cadence, et les accords mélodieux de la gui-
tare, semblables à ceux d'une harpe éolieniie.
Cependant la lune commençait à monter sur rhorizon et baignait de ses mollesxlariés le délicieux paysage qui s'étend en amphithéâtre sur les rives de la Tamise, alors que, descendant le cours du fleuve, on s'approche des riants coteaux de Chelsea. L'atmosphère était si transparente et si pure, qu'on pouvait distinguer tous les objets à une assez grande distance. On vit alors s'approcher une barque de très-petite dimension et qui, bien que conduite par un seul rameur, glissait à la surface des ondes , légère et rapide comme une ombre. Il n'y avait dans cette barque , outre le rameur, qu'un seul passager, le corps entièrement enveloppé dans une cape de couleur sombre, et la tête couverte d'un feutre empanaché de plumes noires. A voir ce passager penché sur le bord de sa barque et prêtant l'oreille aux chants du page, 00 eût dit un de ces voyageurs dont il est question dans les légendes de l'Allemagne , séduit tout à coup par la voix mélodieuse d^unc fraîche ondine entrevue à travers des roseaux, et s'acharnant à sa poursuite sans s'apercevoir qu'il va tomber dans le gouffre où la nymphe perfide l'entraîne en fuyant devant lui.
En entendant derrière elle le bruit des rames
d'une autre barque, Hortense tourna la tète, puis elle tressaillit et poussa un faible cri. Le passager qui la suivait et qui n'était plus séparé d'elle alors que par deux ou trois toises de distance , était celui-là même qui, la veille au soir , à la comédie , avait offert à ses regards une si merveilleuse ressemblance avec Alonzo de Lara.
C'était le baron de Banier.
Comme son frêle esquif avait sur la barque de la duchesse l'avantage delà rapidité de la marche, il la rejoignit en un clin d'oeil et, en passant devant HortensCr il la salua avec beaucoup de politesse. Celle-ci s'inclina pour lui rendre son salut, mais elle sentit une sueur froide lui monter au front ; Saint-Évremond lui-même ne put s'empêcher de murmurer à mi-voix :
« En vérité, voilà une resseniblance bien étrange, et plus je regarde ce gentilhomme...
— Vous m'aviez dit , interrompit la duchesse , qu'il était parti ce matin pour la France.
— On me l'avait positivement assuré, repartit le maréchal de champ. 11 faut qu1l ait changé d'avis.
— Mais pour quel motif ?
— Que sait-on ? Le désir de vous revoir, peutêtre...
— Taisez-vous ! reprit la duehesse , dont itiie ▼ive rougeur colora les joues; je n'en crois rien, i
On put remarquer alors que le baron de Banier, par discrétion sans doute, s'était éloigné , mais pas assez pour perdre de vue la duehesse de Mazarin , sur laquelle il fixait obstinément ses regards , et qu'il semblait s^atlacher à naviguer , en quelque sorte , de conserve avec la grosse barque que montait Horiense. Dery chantait toujours la vieille romance espagnole d^Âlonzo de Lara.
H y a, coqAme on sait, environ deux milles de distance entre Londres et Chelsea. Au bout de quelques n(tinutes , on était en vue de ce site délicieux , ^t , les rameurs de la duchesse ayant dirigé la barque vers la plage , on se disposa à débarquer. Le baron de Banier lit signe à son pilote d'en faire autant, et sauta lestement à terre, pendant qu'Hortense, de son côté, posait le pied' ftur la planche que ses gens s'étaient empressés de placer à l'avant de la barque, après l'avoir amarrée au rivage. Mais, soit que cette planche fût peu solide, soit qu'en proie à un trouble dont il est facile de se rendre compte, la duchesse eût manqué d'attention , son pied glissa. On la vit chanceler, puis s'affaisser sur elle-même , et
tomber dans la Tamise, qui , à cet endroit, est assez profonde. Tout cela dura Fespace d*une seconde. Un cri d'épouvante s*éleva de tous côtés, car la duchesse avait instantanément disparu, et Ton devait craindre naturellement qu'elle n'eût été entraînée sous la barque, qu'on, s'empressa aussitôt de démarrer. Mais cette opération même entraîna quelques lenteurs. Avant qu'elle fût terminée , un homme s'était jeté tout babillé dans le fleuve, avait, en plongeant, saisi la duchesse dans ses bras, et bientôt, tout haletant, il déposait sur la pelouse fleurie du rivage le précieux trésor qu il venait de retirer du sein des ondes,
. A la suite de cet événement, la duchesse, demeura longtemps évanouie. En rouvrant les yeux , elle retrouva devant elle tous ses gens éplorés et entourant avec une vive expression d'inquiétude un médecin de Chelsea qu'on avait été quérir en toute hâte pour lui donner les premiers secours. Saint-Évremood, seul, était agenouillé auprès d'elle et couvrait une de ses mains de baisers.
— Merci, mon vieil ami, lui dit-elle dès qu'elle fut en état de parler ; merci , car c'est vous qui m'avez sauvée. »
Mais lui, hochant tristeraenl la lète :
c Hélas ! madame , ce n'est pas moi qui ai eu
ce bonheur. Un antre m'a devancé, un autre plus
jeune et plus alerte que moi.
— Qui donc î
— Cet étranger... M. le baron de Banier. > A ce nom, je ne sais quel frais incarnat
vint ranimer un moment les joues pâles d'Hortense.
c Encore lui ! balbutia-t- elle d'une voix émue. Où est-il, M. de Saint-Évremond, où est-il? Oh ! je veux moi-même lui rendre grâce.
— Madame , je ne sais, murmura Saint-Évremond. Dès qu'il a appris qu'on était sûr de vous rappeler à la vie, il s'est retiré.
— Et vous l'avez laissé partir ! i
Puis, saisissant vivement la main du maréchal de camp qu'elle étreignil entre les siennes, elle se pencha à son oreille et lui dit à voix basse :
c Mon vieil ami , si je vous suis aussi chère que vous dites , il faut que vous me le prouviez , il faut que vous retrouviez cet étranger, que vous me l'ameniez, entendez-vous ? je veux le voir... lui parler.. Oh! faites encore cela pour Hortense.
— Mais , madame , reprit Saint-Évremond ,
avez-vous donc oublié que demain matin vous devez vous-même quitter TÂngleterre ?
— Il est vrai , dit la duchesse en levant les yeui au ciel, je Tai promis ; mais il y a quelque chose dans mon cœur qui me défend de partir sans avoir revu cet étranger. >
Le vieux maréchal de camp ne put s^empécher de pousser un profond soupir, et il répondit avec un accent douloureux :
c Madame, vous serez obéie. »
Le lendemain matin , en effet , Hortense, que le médecin n'avait pas encore jugée en état de quitter sa maison de Cfaelsea, était étendue dans une chaise longue, ayant à ses côtés Saint-Évre^ mond et le baron de Banier, car le maréchal de camp avait tenu sa promesse , bien à contrecœur, comme on doit le penser ; aussi jamais il n'avait mieux mérité qu'en ce moment le suvnom de chevalier de la triste figure que la folâtre du* chesse s'était p^ à lui décerner. Hortense était encore fort pâle; mais ses traits avaient une expression de langueur qui n'était pas slins eharmes , et , en la voyant encore si belle , on était tenté de se demander si ce n'était pas phHôt h volupté que la souffrance qui avait substitué la blancheur des lis à l'éclat naturel de son teint.
c Pardonnez-moi , monsieur, dit la duchesse après avoir examiné avec une vive curiosité le nouveau venu, pardonnez-moi si, sur le point de quitter ce pays, je n'ai point voulu le faire sans vous avoir offert tous mes remerclments pour un acte de dévouement que je n'avais aucun titre à attendre de vous, et auquel je suis peut-être redevable de la vie.
— Madame , répondit le baron , c'est bien plutôt à moi de vous offrir des actions de grâce pour avoir daigné m'admelire en votre présence, et il n'est sorte de périls que je ne fusse prêt à affronter si j'en devais être toujours ainsi récompensé* Combien je me félicite maintenant d'avoir retardé mon départ, puisque cette circonstance m'a permis de rendre un bien faible service à la belle duchesse de Mazarin ! C'est un souvenir qui va désormais me suivre dans tous mes voyages, et qui ne mourra qu'avec moi. J'en suis redevable à M. l'envoyé de Suède ; c'est lui qui , en m annonçant que le roi était attendu aujourd'hui de Windsor et que Sa Majesté serait bien aise de me voir, m'a déterminé à différer mon départ. »
Pendant que M. de Banier parlait ainsi , Hortense échangeait avec Saint-Évremond des regards pleins de surprise. Ce gentilhomme ne ressem-
blait pas seulement k Âlonzo de Lara par les traits du visage, mais il n'était pas jnsqu^à son organe même dans lequel on ne retrouvât un souvenir affaibli de celui du page. Bien qu*il parlât le français avec beaucoup de pdreté , il avait un léger accent qui ofl'rait un point d'analogie de plus avec le défunt. Cependant il convient d'ajouter que sa taille élait plus élevée et ses traits plus accusés ; mais aussi il s'était écoulé bien des années depuis la nuit de la Toussaint de 1660, et même depuis leduel où don Alonzo de Lara avait trouvé la niort. Pourtant, il était impossible d'ad* mettre que ce fût le même personnage. C'était tout simplement une de ces ressemblances miraculeuses dont il a existé plus d'un exemple et qui, à diverses époques et dans diverses contrées, ont donné lieu à des aventures si surprenantes. M. de Banier avait beaucoup voyagé, beaucoup observé, et retiré un grand fruit de ses voyages. Il avait une conversation pleine de charme, ejt, dans cette première entrevue, la duchesse, ainsi que Sain t-Évremond,se plurent àl'envi àlequestionner sur son passé , comme s'ils eussent cherché l'un et l'autre à s'affermir dans la persuasion que c'était bien réellement un autre • que don Alonzo de Lara qu'ils avaient devant les yeux. Cependant
M. de Banîer n'avait pas été aans remarquer rim* pressîoD de surprise qu'il avait produite surHortense et sur le maréchal de camp, et , eu voyant que cette impression subsistait même encore après un quart d'heure de conversation, il se hasarda à en demander la cause. La duchesse se contenta de répondre, d'un ton en apparence assez indifférent, qu'elle trouvait en lui beaucoup de ressemblance avec un jeune page de son oncle le cardinal.
c Madame la duchesse, reprit Banier avec galanterie, ce m'est un grand bonheur de ressembler à une personne qui lient une place dans votre souvenir ; mais croyez que ce bonheur serait bien plus grand encore si la ressemblance était complète sous tous les rapports. »
Une légère rougeur vint animer les joues d'Hortense, qui reprit avec un sourire plein de mélancolie :
9 Croyez-moi , monsieur , n'enviez point le sort de ce jeune homme, car il a été bien malheureux.
— Hélas ! madame , repartit Banier , je ne sais quel est l'avenir que le ciel me réserve; mais la destinée de mon père et de mon aïeul n'est point faite pour me rassurer. Mon aieul était un
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de ces sénateurs que le roi de Suède, Charles IX, fit décapiter au sortir d'une séance des étals du royaume, parce qu'ils s'étaient montrés contraires à ses volontés. Mon père , vainqueur sur tant de champs de bataille , est mort d'amour pour la princesse Jeanne de Bade ma mère. J^étais encore au berceau lorsque je Tai perdu.
— Et vous ne voulez point mourir comme lui ?
— Je ne sais , madame , ce que Dieu ordonnera de moi ; mais mon père, en mourant, voulut me prémunir contre une mort semblable à la sienne ; et, dans une lettre qui m'a été remise par mon gouverneur, dès que j'ai eu l'âge d'homme, lettre écrite par mon père à ses derniers moments, il m'engageait à voyager , tant que durerait ma jeunesse, et à ne jamais m'arréter plus d^une semaine dans le même lieu. Jusqu'à présent, vous le voyez , j'ai suivi .religieusement les conseils de mon père mourant.
— Et , selon toute apparence, vous vous en êtes bien trouvé ?
— Oui, madame ; mais il est telles personnes que , si belles qu'elles soient , pn peut voir sans danger , chaque jour , à chaque instant , durant toute une semaine ; tandis qu'il en est d'autres qu'il suffit d'avoir Vues uneseule fois pourque. .. >
Banier n'acheya pas, car la porte de la chambre venail de s'ouvrir , et une voix avait dit : t M. le prince de Savoie demande à parler à Tinstant même à madame la duchesse. »
Horlense tressaillit et se sentit frissonner jusqu'à la moelle des os. C'était comme un rêve d^amour brusquement interrompu par un coup de tonnerre, comme une lyre brisée au moment où elle rendait ses plus doux accords.
€ Faites entrer le prince, » dit-elle d'une voix à peine articulée.
Philippe de Savoie, en apercevant auprès de la duchesse le beau Banier, attacha sur lui un regard farouche. C'était la première fois qu'il voyait ce gentilhomme, et il se sentait déjà son ennemi.
Banier se leva pour prendre congé d'Hortense et céder la place au nouveau venu.
€ Adieu , M . le baron de Banier, dit la duchesse en tendant au jeune étranger sa main à baiser. Ne vous reverra-t-on pas avant voire départ?
— Ah ! madame, murmura Banier à voix basse, en baisant cette mnin qu'il sentait palpiter sous ses lèvres, demandez-moi plutôt si maintenant je pourrai partir. >
Là-dessus il sortit ay/ec M. de Saint-Évremond, qui , dans son ravissement de voir s'éloigner ce
dangereux rival, poussa Turbanité jusqu'à vouloir le reconduire jusqu'à son carrosse , sans doote afin de s'assurer qu'il quittait bien réellement Chelsea. Pendant ce temps-là, Hortense demeura seule avec son nevçu.
c Vous savez, prince, lui dit-elle non sans un peu d'embarras , quel événement m'empêche de remplir , au moins à présent , la promesse que je vous ai faite hier?
— Madame, je sais tout, répondit froidement M. de Savoie.
— J'espère , reprit Hortense , étonnée de lui voir un air encore plus sombre que la veille ; j'es* père que vous n'avez point reçu de nouvelles plus fâcheuses de M. le duc de Mazarin ?
— Non , madame , grâce au ciel ; mais deux mots seulement, s'il vous plaît. Cet importun chambellan qu'il vous a plu de vous donner , ce M. de Saint-Ëvremond, va-t-il bientôt rentrer ?
— Mais... je ne sais... Pourquoi cette question ?
— Pourquoi ? pourquoi ? C'est que les moments sont précieux, entendez-vous; c'est qu'il faut qu'aujourd'hui même je vous apprenne. .. »
En même temps , M. de Savoie s'agenouilla devant la duchesse.
« Que faile8-vou8, prince? s'écria Hortense Blapéfaile ; vous à genoux devant moi !
— C'est l'altitude qui convient à un coupable repentant. «
— Que voulez-vous dire ?
— ie veux dire que, pour vous déterminer à jn'accompagner en France, j'ai eu recours, de concert avec M. de Mazarin, à un subterfuge; je veux dire que M. de Mazarin n'a d'autre maladie que son amour insensé pour vous ; que je lui avais promis de servir cet amour et de vous ramener de gré ou de force dans ses bras, mais que maintenant il me serait impossible d'exécuter la promesse que je lui ai faite , parce que moi aussi je vous aime. >
À cette dernière parole , la duchesse se leva de son siège.
c Prince , dit-elle avec beaucoup de dignité , oubliez-vous à qui vous parlez?
— Non , madame , répondit le jeune homme avec violence , non , je n'oublie rien ; je sais que vous êtes la sœur de ma mère, je sais que mon amour est un sacrilège , alors même qu'il ne serait pas déjà un crime , puisque votre mari existe encore ; mais qu'y puis-je? Comme tant d'autres , j'ai subi le pouvoir de ces charmes qu'imprudent
j'ai Toulu braver , et mainienanl il n'est déjà plus temps de vaincre la passion fatale que vos yeux ont allumée dans mon âme. Plaignez-moi , madame , ou plutôt plaignez- vous vous-même , car nous sommes , vous et moi , de cette famille des Mancini qui a du feu dans les veines au lieu de sang, et qu'aucun obslable ne saurait arrêter dans ses résolutions. Vous Favez prouvé, madame , ainsi que vos sœurs ; mon tour est venu , maintenant.
— Par pitié , prince, balbutia Hortense épouvantée , revenez à vous et rétractez de telles paroles. Songez donc , si Ton vous entendait !
— Eh ! que m'importe , madame , pourvu que vous m'aimiez un jour! Être aimé d'Hortense, c'est là tout ce que je veux , et , vienne la mort ensuite , je ne la crains pas. Oh ! dites-moi , je vous en supplie , qu'un jour , vaincue par mes prières, par. mon désespoir, vous m'accorderez votre amour ; et alors toutes les épreuves , tous les sacrifices qu'il vous plaira de m'imposer , je suis prêt à les subir, pourvu que vous soyez à moi.
— Prince , ce que vous me demandez est impossible ; laissez-moi , par grâce , laissez-moi !
— Impossible! Alors, madame, il ne me reste plus qu'une chose à penser , c'est que cet amour
que vous me refusez , vous l'avez accordé à un autre. Eh bien ! malheur à lui , entendez-vous , si je le découvre jamais 1 A partir de ce jour , je m^attache à vos pas comme votre ombre. Partout vous me retrouverez , et c'est en vain que vous voudriez me chasser, car je vous aime, non point comme on aime ici , sous ce pâle soleil du Nord, mais comme on aime sous le ciel qui a vu naître la comtesse de Soissons , la connétable Colonna et la duchesse de Mazarin , comme aiment les Mancini. Cet amour-là , madame, libre à vous de ne point le partager ! mais s'il vous plaît de favoriser un rival.... priez pour lui! »
Sur ces entrefaites, Saint-Évremond rentra dans la chambre ; et comme il attachait un regard ébahi sur la duchesse, qui, tremblante, éperdue, se tenait debout auprès de M. de Savoie , ce dernier s'inclina gravement devant elle , et lui baisant la main avec toutes les marques du plus profond respect :
c Madame, s'écria-t*il, si votis voulez bien le permettre, j'aurai l'honneur de revenir dans la soirée pour m'informer de vos nouvelles, i
Puis, ayant adressé à Saint-Évremond interdit le plus froid salut, il sortit. Dès que la porte se fut refermée sur lui , Hortense se mit à fondre en
larmes ; et, saisUsant la main du vieax maréchal de camp :
c MonbonM.deSaint-Évremond, s^écria-t-elle, j'ai encore un service à réclamer de vous. 11 faut que vous partiez sur-le-champ pour Londres et que vous alliez trouver M. le baron de Banier. Vous vous jetterez à ses genoux s'il le faut , et le supplierez en mon nom de quitter TAngleterre aujourd'hui même sans attendre le retour do roi, et surtout sans chercher à me revoir.
-^ Ouf ! lépondit Saint-Évremond , j'ai déjà bien couru, pour vous ce matin , madame la duchesse , et je n*en puis plus; mais, parla mordieu ! voilà une commission que je vais faire avec joie , quand bien même il faudrait après cela me mettre au lit pour un mois, i
Et , prenant sa canne et son chapeau , il partil incontinent pour Londres.
c Oui , monsieur , disait Saint-Évremond au baron de Banier, en se promenant avec lui dans le parc de Saint-James à la chute du jour , trois mois environ après les événements dont on a lu précédemment le récit ; maintenant que vos hommages sont acquis à la belle miss Charlotte de Beverweert , dont on dit que vous allez devenir rhenreux époux , maintenant que j'ai cessésde redouter en vous un rival, je puis vous dire toute la vérité : ce jeune homme dont je vous ai parlé» et avec lequel vous avez beaucou p de ressembUince, ce jeune homme auquel j'ai 'servi de second , k
mon passage à Milan, dans le duel où il a trouvé la mort , étail Famant aimé de madame la duchesse de Mazarin. Cest la seule passion qu'elle ait éprouvée dans sa vie , et cette passion a été si malheureuse qu'il ne faut point s'étonner si, dès lors, Hortense a fermé son cœur à l'amour. Vous avez donc fait fort sagement de suivre mon conseil , et de vous retirer lorsqu'il en était temps encore. Sur mon honneur , j'eusse été au désespoir de voir un beau papillon tel que vous venir se brûler à la chandelle , comme tant d'autres.
— Je ne vous dissimulerai pas , M. de Saint- Évremond , qu'il m'en a coulé beaucoup dans cette circonstance ; mais enfin je me suis souvenu des dernières exhortations de mon père , et j'ai fait comme vous dites , vous autres Fran* çais, contre fortune bon cœur.
— A la bonne heure I Touchez là , car nous sommes à deux de jeu. Seulement je suis vieux et vous êtes jeune ; j'ai mes cheveux blancs et ma loupe, ma taille commence même à se voûter quelque peu, tandis que vous, mordieu ! vous pourriez poser devant M. Scudéry pour les Amadis. Aussi, pour un gentilhomme de votre mérite, iPeût été honteux de devoir l'amour d'une dame à une simple ressemblance. Au moius, vous éles
sûr d'être aimé de miss Charloile pour vousmême.
— Âh çà I M. de Saint-Évremood, celle ressemblance est donc bien frappante ?
— Elle est au delà de tout ce que vous pourriez imaginer. Je n'oublierai jamais , pour ma part , Teffet que vous me fîtes la première fois que je vous vis à la comédie, il y a trois mois. Une seule fois peut-être, dans ma vie, j'en avais éprouvé un semblable ; c'était pendant mon séjour à Amsterdam , il y a bien longtemps de cela. Avez- vous, dans le cours de vos voyages, visité Amsterdam ?
— Pas encore.
— Eh bien ! si, une fois marié, il vous prend fantaisie de voyager de nouveau, allez à Amsterdam , c'est une ville assez curieuse , bien qu'on y mange et qu'on y boive fort mal. Mais surtout ne manquez point de rendre visite à l'un de mes bons amis, le célèbre docteur Ruysch, et, sur ma parole, vous serez stupéfait. Quant à moi, je me souviendrai toujours du spectacle dont je fus témoin dans cette ville. C'était pendant les premiers temps du séjour que j'y ai fait. Un des bourgmestres avec lequel j'avais quelques relations vint à perdre son unique enfant ; toute la famille était dans une consternation profonde.
Un mois environ après cet événement , comme j'étais allé rendre visite au père et à la mère de Tenfant, quelle ne fut pas ma surprise en apercevant ce dernier dans son lit , sur son séant, frais et dispos, et le sourire sur les lèvres !
— On Pavait sans doute cru mort , et Ton s'hélait trompé, car je ne sache pas que votre docteur Fait ressuscité.
— Je le crus comme vous, et je m*approchai pour Tembrasser.
— Eh bien ?
— Ëh bien ! c'était tout simplement le docteur Ruysch qui Tavait embaumé , mais avec un art si merveilleux que tout le monde, ainsi que moi, y était trompé au premier aspect, et qu'il ne lui manquait que la parole.
— Voilà qui est étrange , M. de Saint-Évremond , et j'irai certainement faire visite au docteur Ruysch , mais de mon vivant , s'il vous platt. Je gage que , le soir où vous me vîtes pour la première fois, vous m'aurez pris pour on sujet échappé du laboratoire de votre illustre ami?
— Ma foi , baron , je ne vous dissimulerai pas que j'en ai eu un instant la pensée. Mais parlons d'autre chose , car , en dépit du crépuscule , il
me semble apercevoir sous les arbres , là-bas , madame la ducbesse de Hazarin. >
Les yeux du vîçux maréchal de camp ne Tavaient point trompé. G*était, en effet, Hortense qui , escortée du petit Pompée et du petit Mustapba , tous les deux portant la queue de sa robe , et suivie , à quelques pas de distance , par deux pages et deux valets « se rendait au palais de White-Hall, en traversant le parc de Saint-James, sur la lisière duquel sa maison était située, comme on sait. Elle était en riche toilette de cour, ce qui lui allait à merveille , bien que Saint-Évre-. mond , dans une épttre qu'il lui avait adressée récemment, lui eût déclaré que chaque ornement qu'elle mettait cachait une grâce ou une beauté de sa personne . On eu t dit non point une duchesse , mais une reine ; et , en la voyant si imposante à la fois et si charmante, Saint-Évremond et Banier demeurèrent muets d'admiration. Arrivée auprès d'eux , elle s'arrêta. Son visage n'avait conservé aucune trace des émotions pénibles qui, quelque temps auparavant , étaient venues en altérer momentanément la pureté et l'éclat. Tout au contraire , sous le tissu transparent de sa peau et dans la limpide prunelle de ses beaux yeux noirs, on pouvait lire je ne sais quelle joie intime et
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quelle douce quiétude que peut-être elle n^ayait connues auparavant à nulle àutreépoque de sa vie* f Bonsoir , messieurs , dit-elle avec un sourire plein d'ineffables délices; ne venez-vous point ainsi que moi faire votre cour au roi et à la reine, qui sont arrivés ce malin de WindsortMais, pardon , je suis indiscrète peut-être , car vous étiez, ce me semble, en conversation assez animée tout à Pheure.
— Oh ! madame , répondit Saint-Évremond , n*étes-vous point partout et toujours , comme le plus beau des astres , la très-bienvenue ? Je demandais tout simplement à M. le baron de Banier s*il nous ferait bientôt assister à sa noce.
— En effet, reprit la duchesse, je sais qu^îl est très-fort qtiestion de ce mariage. Est-ce que vous ne songez pas à en finir bientôt, monsieur?
— Si fait, madame la duchesse, et je n'attends plus que la réponse à une lettre que j'ai adressée ce matin.
— A votre prétendue ?
— Oui , madame la duchesse , à elle,
— Ah ! ah ! et étes-vous bien sûr qu'elle vous réponde ?
— Et pourquoi non , madame la duchesse ? puisqu'elle a déjÀ daigné...
— Je le sais, je le sais; mais, monsieur , songez que vous demandez beaucoup aujourd'hui, el qu^en amour il ne faut point se montrer trop impatient. Je parie pour mon amie , pour miss Charlotte.
— Impatient, madame la duchesse! mais veuillez donc , à votre tour , vous rappeler qu'il y a tantôt trois mois que j'espère.
— Eh bien , trois mois , c'est peu de chose.
— Hélas ! madame , ne me parlez pas ainsi , car, si miss Charlotte était sans pitié pour moi, il ne me resterait plus qu'à mourir.
— Vraiment? pauvre jeune homme ! Ne trouvezvous pas , M. de Saint-Évremond, qu'il faudrait qu'on fût bien cruelle pour n'en avoir pas pitié ? Allons , consolez-vous , M. le baron de Banier. Je veux plaider votre cause , moi.
— Oh ! alors, madame, ma cause est gagnée ! > Ici , Horiense regarda alternativement ses
deux interlocuteurs avec une expression indéfinissable.
c Pas encore, pas encore, » dit-elle en hochant la tête.
Puis , changeant brusquement de ton :
f Qui de vous, messieurs, me donne la main pour entrer au palais ? >
Une T4MX grave et sonore répondit vivement :
c Ce sera moi , madame , s^il vous plaît. > Cette voix n'était point celle de Saint-Évre^ mond ni du baron de Banier. C'était celle du prince Philippe de Savoie, qui venait de s'avancer sons les arbres , et que Tobscurité , croissant à chaque instant , n'avait pas permis d'apercevoir. Horiense tressaillit et tendit sa main au prince sans prononcer une parole , et tous se dirigèrent ensemble vers le palais de White-Hall.
Pendant qu'Hortense s'en va essayer le pourvoir de ses charmes sur cette cour où tout U monde V imite et personne ne lui ressemble, pendant que son vieux poète murmure tout bas à ses côtés :
Astres de celte cour , n'en soyez point jaloux ,
Vous paraissez aussi peu devant elle, Que mille antres beautés ont paru devant yoas ;
il convient de ne pas faire attendre plus longtemps -au lecteur la révélation d'un secret qui, aussi bien peut-être, n'en est déjà plus un pour lui. Ce n'est point pour les beaux yeux de miss Charlotte de Beverweert, quelque jolie qu'elle puisse être, que soupire M. le baron de Banier ; ce n'est point de miss Charlotte qu'il attend une réponse déoisive,
seloD toute apparence;c*e8t delà dochesae deMaza* rin. Ce mariage quioccupe les esprits n'est qu'une comédie concertée entre la duchesse et miss Charlotte pour détourner les soupçons du monde et déjouer les projets de Tcngeancedu prince Philippe de Savoie. L'amour s'est enfin réveillé dans le cœur d'Hortense, le phénix vient de renaître de ea cendre. Ce eœur que n'avaient pu toucher les hommages de tant de gentilshommes, la fleur du bel air et de la galanterie, de tant de princes et de rois même, ce cœur n'a point su résister à l'influenge magique d'une ressemblance peut-être trompeuse sous plus d'un rapport. En aimant un homme qui lui présente le portrait vivant de celui qu'elle a tant pleuré, la duchesse se persuade qu'elle est demeurée fidèle à Alonzo de Lara, et qu'elle n'a point changé d'amour. C'est là une de ces subtilités sophistiques comme on en rencontre tant, pour peu qu'on veuille se livrer à l'étuded'une passion qui, malgré les plus savantes explorations, présente encore bien des secrets et des mystères. Et d'ailleurs, quand il n'en eût pas été ainsi , ne vient-il pas tôt ou tard dans la vie de la femme la plus légère, la plus coquette , et en apparence la plus insensible, une époque fatale où elle subit la loi qu'elle a imposée à tant d'autres, loi
mystérieuse et terrible , dont le joug est d*autaiH plus pesant qu'on Ta plus longtemps éludé , et dont les conséquences semblent, suivant une loi toute roaibématique , s'acçrotlre en raison directe du carré des distances? Hortenseen était arrivée à cette époque , et , bien qu'elle cherchât à se le dissimuler à elle-même , elle n'avait jamais éprouvé pour Alonzo de Lara tout ce qu^elie éprouvait pour le baron de Banier. Avec le temps, le gland s'était fait chêne, le ruisseau était devenu torrent. La duchesse de Maz^rin avait senti enfin bouillonner dans ses veines le sang des Mancini.
Ici on se demandera sans doute comment la mission confiée au trop aveugle Saint-Évremond avait amené un résultat diamétralement opposé à celui que la duchesse semblait en attendre. A cet égard, quelques explications sont nécessaires. M. de Banier n'avait pu voir liortense sans éprouver pour elle le sentiment qu'elle inspirait à tous ceux qui l'approchaient; toutefois, instruit par l'exemple de son père, et désespérant de réussir là où tant d'autres avaient échoué , il eût vraisemblablement quitté Londres sans se faire présenter à la duchesse de Mazarin, alors même qu'il lui avait en quelque sorte sauvé la
vie , si Saint-Évremond ne fût venu lai-méme rinviter, de la part de son idole , à comparaître devant elle pour recevoir ses actions de grâces. Dès ce moment, un rayon d'espérance vint illuminer Pàroe du beau Banier; mais ce fut bien mieux encore lorsqu'une seconde visite de Saint-Évremond lui eut révélé toute sa puissance, en lui montrant la crainte que déjà il inspirait. La perspective d'une mort certaine n'eût pu même l'empêcher alors de tenter cette magnifique conquête qui se présentait pour lui avec tant de chances de succès. Cependant, avec ce tact parfait qui en amour comme en toute autre chose supplée souvent aux qualités les plus brillantes et aux talents les mieux établis, il se donna bien de garde de résister à la prière que la duchesse lui adressait par l'organe de son vieux chevalier, et il se résolut à quitter momentanément l'Angleterre; mats avant son départ il avait eu soin de faire parvenir secrètement à Hortense un message des plus respictueux où il sollicitait, en récompense de sa soumission, Tautorisation de revenir.
' Qui fut bien embarrassé, ce fut la duchesse en recevant ce message , et il est assez difficile de conjecturer le parti qu'elle aurait pris , si
l'idée ne lui fût venae de communiqaer Téptlre de Banjer à la plus intime de ses amies, cette jeune miss de Beverweert dont il a été déjà question. Charlotte de Beverweert, Fune des filles d'honneur delà princesse Anne, qui devait être reine plus tard , avait inspiré peu de temps auparavant une vive passion au comte de Melos, ambassadeur de Portugal , et cette aventure , brusquement dénouée par la mort du comte, avait fixé Tattenlion sur elle. Habituée à vivre aa milieu d'une cour dont les Mémoires du chevalier de GrammotU nous ont révélé ce qu^on peut appeler, au moins, la grande facilité de mœurs, cette jeune fille s'étonna fort qu'Hortense pût hésiter à accorder au baron de Banier l'autorisation qu'il sollicitait d'une façon si humble et si timide , et ce fut elle qui proposa à la duchesse, à charge de revanche bien entendu, si l'occasion «'en présentait , de jouer dans toute cette affaire le rdie de plastron. Après quelques combats, Hortense finit par accepter l'offre de son amie, et l'on a vu que cette combinaison stratégique avait parfaitement réussi.
Naturellement une correspondance s'était engagée ainsi entre Hortense et Banier ; car, observés comme ils l'étaient l'un et l'autre par tant de gens
ii^éresté» à pénétrer leur secret, c'était le seul moyen qoî leur fût offert de se communiquer leurs sentiments, et le mystère même dont il fallait envelopper ce commerce épistolaire ajoutait d'au^ tant plus de charmes à toute cette intrigue. Cependant cette correspondance, d'abord toute respectueuse d'un côté, toute réservée de Vautre, avait fini, comme c'est assez l'usage, par devenir fort passionnée des deux parts. M. de Banier, qui, oomme l'amant dont parle le Tasse, s'était montré peu exigeant de prime abord , commençait à se plaindre de ne point voir le terme de son douloureux martyre. Reçu assez rarement chez la duchesse, et seulement aux heures où ses nombreux courtisans y étaient admis, la voyant quelquefois à la cour, mais toujours en présence de témoins , c'est à peine s'il pouvait échanger avec elle, à la dérobée, quelques tendres protestations, quelques douces œillades, légères faveurs qui ont tant de prix et qu'on cherche si vite à remplacer par d'autres , sans songer qu'entre foutes ces fleurs que butinent les amants, ce sont les plus humbles et les plus modestes qui sont aussi presque toujours les plus charmantes et qui exhalent le plus de parfums. Ce n'était point assez pour lui de pouvoir se dire : c Cette femme
dont la merveilleuse beauté est célèbre dans toute TEurope, cette femme qui a dédaigné Taraour de tant de princes et de monarques , cette femme qui ne saurait paraître en quelque endroit que ce soit sans qu'aussitôt tous les regards se concentrent sur elle avec admiration , cet(e femme m'aime , elle me Ta écrit. > A ce témoignage pour lequel des rois auraient donné leur couronne* des gentilshommes tout leur sang , des poètes leur immortalité, des ctirétieus leur salut, Tambitieux Banier voulait en joindre un autre. Il voulait pouvoir dire aussi : i Cette femme me Ta prouvé. > Pour cela, il avait osé solliciter un rendez-vous secret, rendez -vous d'abord positivement refusé, puis ensuite toujours différé par Hortense. Le matin même, il avait adressé à la duchesse une lettre à la fois brûlante et désolée , une sorte d'ultimatum amoureux où il se représentait comme bon à mettre en terre sous huit jours , s'il était réduit à vivre plus longtemps au régime où on l'avait mis depuis trois mois. C'est de cette lettre qu'il avait été si fort question dans sa rencontre avec la ducbesse.
De son côté, parvenue à Ce moment suprême qui précède la défaite» Hortense était en proie
aux plot cruelles incertitudes, soit qtt*ayant toujours vécu jusqu*alors par l^esprit et par le cœur, elle sentit s'éveiller en elle plus d*un scrupule, , avant de commencer une existence toute nouvelle et de franchir la dernière barrière devant laquelle elle se fût arrêtée, soit plutôt encore qu*elle tremblât d'exposer ainsi son amant à tonte la vengeance de Philippe de Savoie. En effet, ce dernier, voyant son amour repoussé par elle, avait tenu parole et s'était attaché à ses pas comme une ombre importune, voulant empêcher le trésor qu*il n'avait pu obtenir de tomber en d'autres mains , à défaut des siennes. Hortense ne pouvait sortir, se montrer à la cour, à la promenade, à la comédie, sans voir luire devant elle deux yeux noirs remplis d'un feu sombre, et qui ne la perdaient pas de vue un seul instant. Saint-Évremond pouvait désormais dormir tranquille. Il avait dans la personne de M. de Savoie un remplaçant tel qu'il pouvait le désirer. En toute autre circonstance, pentrêtre , la duchesse eût-elle au moins voulu rester libre dans son logis; mais, comme elle se sentait coupable, elle n'osait en interdire l'entrée au seul représentant de sa famille qui vécût sous les mêmes cieux qu'elle , de peur d'éveiller ses soupçons. Ainsi, elle goûtait inté-
rieiiremeni tous les charmes d'un amour partagé, mais avec toutes les appréhensions attachées à un amour illégitime. Au surplus, à cet égard, il ne faut pas trop la plaindre ; car ces appréhensions même ne sont-elles pas hien souvent un attrait de plus, et le paradis terrestre seraii^il bien digne d'envie sans Farbre de la science auquel il est défendu de toucher?
Souvent, dans les fêtes que Charles II, à Texemple de Louis XIV, multipliait dans ses résidences royales de White-Hail ou de Windsor, Baoier et Hortense se rencontraient , et alorâ , que de délices dans une main furtivement pressée au milieu d'un quadrillie, dans un simple regard, dans quelques paroles rapidement échangées au passage, au milieu de la confusion d*une partie de chasse, sous les antiques et discrets ombrages de la forêt de Windsor! Gomme alors leurs deux âmes s'élançaient Tune vers l'autre , et, s'isolant par la pensée de toute cette foule bruyante qui les environnait, s'en allaient , doucement unies, planer loin , bien loin, au-dessus des palais, audessus des chênes séculaires, comme les âmes de Francesca et de Faolo dont parle Dante ! Pendant trois mois entiers , s'aimer, se voir* se récrire, ce fut là tout leur bonheur. Pourquoi faut-il
qu'ils n'aient point su s'y renfermer? Mais La Fontaine rstvait déjà dit alors :
Amour, Amour, quand tu nout (iens.
On iMut bien dire : Adieu, prudence.
Voici ce qui se passa, ce même soir, au palais de Wbiic-Hall : miss Charlotte de Beverweert, en acceptant le rôle de plastron, n'avait pu s'empêcher de remarquer que le baron de Banier était un charmant cavalier; et, au fait, il aurait fallu qu'elle fût aveugle pour ne point s'en apercevoir. Dans toute la cour, il n'était question que* du beau Suédois. Jermyn, cet adorable Jermyn dont il esttant parlé dans les Mémoires du chevalier de Gramtnontf et qu'on avait longtemps désespéré de remplacer, Jermyn avait trouvé un successeur* Toutes les filles d'honneur de la reine Catherine, de la duchesse d'York et de la princesse Anne, n'avaient d'yeux que pour Banier. il n'était pas jtfsquau souvenir de la fatale destinée de son père qui ne répandit sur le visage du charmant étranger une auréole de mélancolique poésie qui lui allait à merveille. M. Waller le poète Waller, qui était encore plus vieux que Saint-Évremond, mais qui, ainsi que lui, élait resté un oracle en
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matière dégoût, abjurant à cet égard tout amourpropre national, déclarait que la {fiilme de la beauté, à la cour d^ Angleterre, appartenait, pour les hommes, à un étranger, le baron de Bauier, comme elle appartenait déjà, pour les femmes, à une étrangère, la duchesse de Mazarin. Il ne faut donc point s'étonner si miss Charlotte se lassa, un beau jour, d'avoir toutes les charges de remploi qu'elle avait accepté, sans en recueillir le moindre bénéfice. Elle se demanda s'il était bien naturel que la belle Hortense Mandni fit comme le chien du jardinier, et qu'elle empêchât d'appartenir à autrui ce dont elle semblait faire fi pour elle-même.
Miss Charlotte était une jolie fille fort sémilhinteet qui^ grâce à un commerce presque journalier avec madame de Mazarin , avait fini par devenir presque Française. Le soir dont nous parlons , ayant remarqué la préoccupation de Banier et en ayant aisément deviné le motif, elle se mit à le railler sur sa constance , en lui disant qu'elle ignorait jusqu'alors que les Suédois fussent comme les Grecs, qui avaient mis dix ans à prendre une vitle^
c Quant à moi , ajouta-t-elle, si j'étais homme, j'agirais tout différemment , de crainte, après un
, — su —
%ié^e 81 long , de me trouver hors d^élat d'en entreprendre d^antres. »
Banier se mordit les lèvres , mais il se donna bien de garde de répondre. A ce moment, le roi s'approcha. Sa Majesté était de fort belle humeur, attendu qu'à cette époque elle venait, suivant en cela encore, mais un peu tardivement peutéire, l'exemple de son royal émule Louis XI V, de prendre le parti de gouverner seul , sans son parlement , ce qui lui permettait de ne plus songer absolument qu'à ses plaisirs , laissant à ses ministres le soin des affaires publiques. Âussi^ Charles II, s'adressant, en riant, à la fille d'honneur de la princesse sa nièce :
< Sur ma foi , miss , dit-il , je serais curieux de savoir quelles sont les confidences que vous faites à M. le baron de Banier?
— Rien de plus facile , ' sire , répondit impétueusement la jeune miss; je demande à M. le baron laquelle des deux danses il préfère , de la sarabande ou de la courante.
— Et moi , je gage , reprit gaiement le roi , que M. de Banier est homme à suspendre son choix jusqu'à ce que vous ayez bien voulu les danser toutes les deux avec lui . N'esl-îl pas vrai^ monsieur ? >
Banîer s'inclina : pouvait-il faire autre chose? El miss Charlolte balança son éventail devant son visage. Était-ce pour dissimuler sa rougeur ou son envie de rire ? '
c Eh bien ! continua le roi , je suis prôt à me faire juge du camp à Tinstant même. Qu'on aille quérir les violons ! >
La situation ne laissait pas d'être embarras^ santé. Les caprices des rois , des rois absolus surtout , sont choses respectables quand on vit à la cour. Les violons « qui n'étaient jamais bien loin , au temps joyeux de Charles II , avaient répondu sur-le-champ à l'appel qu'ils venaient de recevoir.. Bref , il fallut bien s'exécuter, et Banier et miss Charlotte durent , sans désemparer ^ danser successivement la sarabande et la courante. Tous les deux s'en acquittèrent à merveille ; car , à cette époque , la danse , comme Tescriroe et i'équilation , était un art presque exclusivement réservé aux passe-temps de la noblesse dans toute l'Europe civilisée , un art dans lequel les rois et les reines s'attachaient à exceller , et qui , pour nombre de gens de qualité , tenait lieu de toutes les autres connaissances comme de tous les autres talents. De grands applaudissements éclatèrent dans l'assistance,
lorsque le beau Banier , qui , dans celle circonstance , avait rempli son rôle avec une grâce et une noblesse parf:)ites , reconduisit sa danseuse , et Charles II , enchanté du petit divertissement qu'il venait de se procurer à lui-même ainsi qu'à sa cour, s'écria :
c Sur ma foi ! je ferais fort embarrassé moimême maintenant de choisir entre la sarabande et la courante. Si miss Charlotte veut embrasser son danseur sur les deux joues, et, en conscience, elle lui doit bien cette récompense , je crois qu'il pourra nous dire ensuite lequel il préfère des deux baisers, laquelle il préfère des deux danses. >
Tout le monde se mit à rire , et la fille d'honneur, sans trop se faire prier et pour concilier à la fois le soin de sa pudeur et le vœu du roi , tendit successivement ses deux joues au baron de Banier, qui y imprima un double baiser. Ce baiser retentit jusqu'en un coin de la salle où celle scène se passait , et qui était occupé par la duchesse d'York et la duchesse de Mazarin. Tout entourée alors qu'elle était d'un monde d'adorar teurs, se disputant à l'envi , sous les yeux même du roi et des personnes royales , qui une parole, qui un regard , Ilortense ne put s'empêcher de tressaillir, et , alors , pour la première fois peut-
êlre ide sa vie» elle sentit sourdre au fond de son cœur je ne sais quel ferment de dépit, de jalousie peut-être, jusqu^alors ignoré et qui fit passer comme une ombre sur son charmant visage. Déjà depuis quelques instants elle n'était plus la même, et bien qu'elle cherchât à cacher sous le masque de son eiijouement ordinaire les préoccupations dont elle était agitée, il était facile de voir qu'elle faisait effort pour se mettre au diapason de la gaieté générale. Son Altesse Royale madame la duchesse dTork, qui causait en ce moment avec elle, s'en aperçut : *
c Eli ! bon Dieu , dit-elle, duchesse, qu'avecvous? Je ne voui» vis jamais si sérieuse que ce soir. »
Et comipe Hortense , un peu embarrassée de celte interpellation, assurait , non sans rougir, qu'elle n'avait jamais été plus joyeuse, le prince Philippe de Savoie, qui se trouvait dans un groupe voisin, murmura à mi-voix :
€ Je sais bien , moi, pourquoi madame de Mazarin est si sérieuse ce soir.
— Pourquoi donc, prince? dit Saint-Évremond.
— Pourquoi ! répondit M. de Savoie, vous lenes absolument à le savoir ? Eh bien ! ajouta-t-il
en se paichant à son oreille, c'est parce qu'elle oublie que nous sommes là tous les deux à la regarder, i
Saint-Ëvremond attacha sur son interlocuteur des yeux -pleins de surprise, comme s'il eût cherché dans l'expression de sa physionomie la signi fication des paroles qu'il venait de prononcer, puis il s'écria avec une bonhomie qui n'était pas sans, un certain fond de malice :
c Ma foi, prince, je n'ai point le talent de deYiner les énigmes, et si vous tenez absolument à jouer ici (ê rôle de sphinx , je vous engage à choisir d'autres confidents, ou... d'autres victimes , puisqu'on prétend que le sphinx avait la déplorable habitude de dévorer ceux qui ne le comprenaient pas.
* — Ainsi ferai-je , » reprit gravement M. de Savoie.
A ce moment, madame de Mazarin fit appeler ses pages, et elle se retira. Comme la nuit était fort belle et qu'il faisait un magnifique clair de luoe, elle voulut s'en aller à pied, ainsi qu'elle était venue, en traversant le parc de Saint-James. Saint-Évremond et M. de Savoie l'escortèrent jusqu'à sa demeure.
Moins d'une heure après cet incident, comme
le baron de Banier sortait du palais de White-Hall et se disposait à rentrer chez lui, il se sentit tirer par la manche de son habit , et une main glissa dans la sienne une clef et un billet. 11 porta ses regards autour de lui avec surprise, et, aux rayons de la lune, il lui sembla reconnaître le petit Pompée, le nègre de madame la duchesse de Mazarin, qui s'enfuyait mystérieusement dans Tombre que projetaient les murs du palais. Celte clef, ce billet, ce messager bien connu qu^il avait cru entrevoir, tout cela lui fit battre le cœur, un frisson plein de volupté parcourut tout son corps, et il se sentit près de chanceler. Pressant convulsivement entre ses doigts la clef et le billet, comme s'il eût craint qu'on ne voulût les lui arracher, et sans même y porter les yeux, il se dirigea machinalement du c6té du pabis Mazarfn, ainsi qu'on appelait alors la demeure d'Hortense, en traversant à son tour le parc de Saint-James, à cette heure entièrement désert. Lorsqu'il fut parvenu à environ trois cents pas de While-Hall, et que tout bruit eut cessé de retentir à sou oreille, il s'arrêta et déplia d'une main tremblante le billet qu'on venait de lui remettre, non sans s'être préalablement assuré que nul œil humain ne pouvait l'apercevoir, puis, éclairé par la lune,
il se mit à lire ; 8on pressentiment ne Favait point trompé ; ce billet était bien de la main d'Hortense, qaoiqu*il ne portât pas de signature. Ce billet ne contenait que ces mots, baisés par Tamoureux Suédois, au moins autant de fois qu'ils comprenaient de lettres :
€ Je vous attends. Cette clef ouvre la petite porte qui de mon appartement conduit dans le parc. I
Heureux Banier! ce premier rendez-vous, si ardemment souhaité, et dont il commençait à désespérer, ce premier rendez-vous qui lui promettait tant d'ineffables délices , Teût-il obtenu , ce jour-là , s'il n'avait point ilnprimé par deux fois ses lèvres sur les joues fraîches et rosées de la belle Beverweet? N'était-ce point Iris en personne qui venait, sans s'en douter, de lui ouvrir les portes du temple du Soleil 1
11 est minuit, l'heure du silence et de Tamour, la plus douce des heures , en dépit de toutes les légendes plus ou moins terribles, de tous les crimes plus ou moins atroces que Timagination, liévxeuse des poètes et des dramaturges s'est plu à rattacher à ce mot presque cabalistique : Minuit ! Hortense , après s'être fait déshabiller par ses femmes, les a congédiées, et, vêtue d'un simple peignoir, elle s'est mise à sa fenêtre, d'où l'on aperçoit le parc de Saint-James. L'air est tiède encore des rayons du soleil, qui, à Londres même< à la fm du mois de juillet, pénètrent
brûlants à travers le voile de vapeurs que cherche en vain à leur opposer la Tamise. La lune inonde toujours de ses molles clarlés les arbres du parc et prête aupaysage toute la magie de ses amoureux reflets.
Accoudée sur son balcon , dans une attitude pleine de langueur et de volupté, la duchesse de Mazarin laisse pencher sa tête dans la direction du palais deWhite-Hall et de celte allée à jamais célèbre que suivit trente-quatre ans auparavant le roi Charles I"' pour se rendre au supplice. Mais il est peu probable qu^en ce moment Hortense songe le moins du monde au roi Charles I®'. Aussi bien, l'agitation de son sein, la rougeur et la pâleur qui viennent alternativement couvrir son visage , tout annonce qu'elle est intérieurement en proie à une fièvre brûlante qui se trahit en dépit de tous ses efforts pou/* demeurer calme et immobile. Souvent , lasse sans doute de fixer ses regards dans la même direction, elle les reporte vers le ciel, comme si elle cherchait à lire sa destinée dans les étoiles, mais bientôt elle laisse retomber nonchalamment sa tête. Dans un de ces mouvements sa coiffure s'est détachée, et ses beaux cheveux noirs ont roulé en boucles épaisses sur ses épaules demi-nues. Oh ! c^est alors
qu'elle e8t vraiment belle, et celui qui Tapercevrait à sa fenêtre serait tenté de la prendre pour quelque-charmante effigie de la Madeleine repentante , détachée du tableau d'un grand maître du xvi^ siècle et venant s'enivrer de Tair tiède et parfumé d'une nuit d'été, d'une de ces nuits où tout invite à l'amour, jusqu'à ce que l'aube la force de rentrer dans son cadre. Horiense , rien en vous, du moins à cette heure encore, ne rap* pelle la Madeleine de l'Évangile , sinon votre beauté. Pourquoi donc abandonner ainsi vos longs cheveux et vos épaules demi-nues au souffle du vent de la nuit?
Tout à coup la duchesse a tressailli, et elle a refermé brusquement sa fenêtre. Est-ce donc qu'elle a senti l'air fraîchir, ou bien faut-il penser qu'elle aura rougi à l'idée d'ôlre surprise à attendre, elle la duchesse de Mazarîn?
Elle s'est emparée vivement d'une guitare et elle y laisse errer ses doigts machinalement, essayant tour à tour vingt préludes divers, mais sans s'arrêter à un seul ; puis voici qu'entre tous ces préludes il en est un qui lui revient à la mémoire, et en même temps je ne sais quel frémissement douloureux s'empare de tout son corps. Dès lors, c'est en vain qu'elle cherche à former
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d'autres accords « à moduler d'autres airs ; toujours cet importun prélude revient, malgré tous ses efforts , se placer sous ses doigts ; toujours , par une sorte de combinaison magnétique , les mêmes notes s'enchainent dans sa pensée et re^ tentissent dans son oreille , et il lui semble que, si elle ouvrait la bouche , ces notes s'échapperaient encore de son gosier. Ce prélude est celui de la romance espagnole que chantait jadis le page Alonzo de Lara. Bien plus, au moment où, pour mettre fin à ce supplice, elle vient de jeter avec impatience sa guitare loin, d'elle , un chant vague et indécis s'élève dans la maison, un chant à peine perceptible pour toute autre personne que la duchesse , et c'est encore celte même romance espagnole que le jeune Dery fredonne en allant se coucher.
Cette fois Hortense ne peut plus maîtriser son trouble. Elle se lève et parcourt son appartement à grands pas. On dirait qu'oppressée par un rêve pénible, elle s'efforce de l'écarter de son esprit, sans pouvoir y parvenir. La bouche béante, l'œil presque hagard, elle s'arrête un instant pour consulter un calendrier ^suspendu près de sa chemin née, puis , se cachant le visage entre ses mains, elle se met à fondre en larmes; c'est que ce
prélude y qui la poursuivait tout à Theure , était un avertissemetu du ciel ; c'est qu'en consultant son calendrier elle a reconnu avec terreur, cette belle duchesse , cette Madeleine désolée, qu'à pareil jour, quatorze ans auparavant, elle avait revu pour la dernière, fois , étendu dans son cercueil, celui qui n'oublia jamais Hortense, lui, et qui mourut pour elle. honte ! ô douleur ! Cet anniversaire qu'elle devait solenniser à tout jamais par le deuil et par la pénitence, c'est par le parjure et l'infidélité qu'elle se dispose à le célébrer! Haletante, éperdue , elle se frappe la poitrine et éclate en sanglots ; elle se précipite à genoux et demande grâce à ces mânes chéris d'un outrage qu'ils n'ont point encore reçu; puis une espérance vient luire dans la nuit de son cœur. Pompée n'est point de retour. Pompée n'aura peut-^tre point rencontré M. de Banier, et, dans ce cas, tout est réparable encore ; mais à peine elle s'est bercée durant quelques secondes de cette illusion, que déjà l'on frappe discrètement à sa porte et que l'enfant, par un geste , lui annonce qu'il a rempli son message.
Malheureuse Hortense! si, du moins, elle pouvait envoyer à Banier un nouveau message , solliciter de sa générosité, de sa délicatesse, rajournemcni
d'une entrevue désormais criminelle? Mais où le trouver maintenant? Sans doute il est en chemin, sans doute il approche, le cœur palpitant d^amour et d'espoir. Que faire ? ô ciel ! que faire ? Il a la clef de la porte qui conduit dans Tappartement. Cette porte, il est vrai qu'on pourrait la verroui^ 1er intérieurement ; mais , en éprouvant nne résistance à laquelle il ne doilpoints'altendre, n'estil pas à craindre que Banier n'emploie quelque autre moyen pour passer outre, qu'on n'entende du bruit, qu'on ne prenne l'alarme dans la maison ! Ou bien Banier, irrité et humilié en même temps d'un affront inexplicable , ne peut-il pas concevoir le projet d'aller chercher ailleurs un accueil plus hospitalier ? Oh ! cette pensée, cette pensée qui seule peut-être a précipité l'heure de sa victoire, cette pensée est affreuse pour une femme qui aime ; et Hortense ne peut se le dissimuler maintenant, c'est Banier qu'elle aime de toute son âme. Âlonzo n'est plus qu'un souvenir perdu dans la brume des années, une ombre, un fantôme doux et triste qu'on se platt à évoquer aux heures de mélancolie. Mais Banier existe lui , Banier a des droits aussi non^seulement 'à tout l'amour , mais à toute la reconnaissance d'Hortense. Ne lui a-t-il pas sauvé la vie? Banier
et Alonzo, d^ailleim, n'est-ce pas nue seule et même personne? et Dieu, qui voulut donner à tous deas les mêmes traits, la même voix. Dieu, dans son inépuisable bonté, ne leur aurait-il pas donné la même âme? On plutôt encore, Tàme d'Âlonzo de Lara, en quiltant cette enveloppe périssable à laquelle elle était attachée, ne serait* elle pas venue animer le corps du baron de Banier ? Oh ! oui , cela doit être ainsi. Qui disait donc qu'Hortense allait être parjure et infidèle? Elle ne saurait Tétre , et si la méiempsycose , cette riante chimère éclose dans le cerveau d*un des plus aimables philosophes de Tamiquité, n'est que tromperie et mensonge en ce qui touche les âmes vulgaires , elle doit être vraie, à coup sur, pour les âmes des amants.
A mesure que ces idées passent dans Timagi^ nation de la duchesse de Mazarin, son front s'éclaircit; ses yeux, tout à Theure voilés de larmes amères , reprennent tout leur éclat ; sa respiration est plus libre. Aussi bien, qu'on ne se hâte point d'accuser sa légèreté habituelle , car elle vient de former une bonne résolution. Puisque Banier doit venir , puisque dans un instant d'égarement elle a cédé à ses instantes prières ,
imisqu'cllelui a envoyé cette clef, la clef du para-
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dis , eh bien ! elle le lais&era pénétrer daiis son appartement ; mais, une fois qu'il sera entré dans ce sanctuaire , elle se jettera à ses genoux , elle lui demandera grâce , et Banier, qui l'aime d'un amour si respectueux et si tendre , Banier ne voudra point , dans un pareil jour, outrager les mânes d'Aionzo de Lara. Bien plus, il priera avec elle pour le repos de Tàme du fidèle et malheureux page.
Plus tranquille après avoir formé ce projet, Hortense se relève. A ce moment une horloge placée dans un coin de la chambre vint à sonner, et -d'abord ce bruit de Tairain qui retentit au milieu du silence de la nuit la glace d'épouvante ; puis, en portant les yeux sur le cadran de Thorloge , elle s'aperçoit que l'aiguille marque une heure.
t Une heure, déjà, dit-elle, et Banier n'est point encore venu! Comment se fait-il? Mon Dieu, ne m aimerait-il pas autant qu'il me le dit dans ses lettres? i
Et, pour se rassurer, elle va quérir un coffret où 8e trouve déposée cette précieuse correspond dance. N'est-ce pas un moyen de s'entretenir avec lui, avant même qu'il ne vienne? Entre tous ces messages , elle recherche de préférence ceux que
sa méoioîre lui retrace comme les plus teodres , el elle se irouve ainsi conduite à remonter jus» qu'au premier de tous ; car celui-là, quelque respectueux , quelque timide qu'il ait pu être , est toujours celui auquel on se reporte avec le plus de délices. Tout à coup, en feuillelanl ces doux souvenirs, un petit papier qui s'y est trouvé mêlé, un papier jauni par le temps s'échappe du coffret. C'est encore un message d'amour, mais celui-là n'a point été écrit par le baron de Banier. C'est le dernier billet d'Alonzo do Lara, le billet dans lequel il avait renfermé une boucle de ses cheveux (cette boucle y est encore); le billet tracé avec son sang et qui contenait ces seuls mots : Le temps et Hortense.
Le temps ! le temps ! oh ! vous étiez bien jeune alors, beau page, et vous ne saviez pas, comme l'a dit le poète :
...' combien dans on jour an brind^berbe qai poasse Efface de tombeaux.
Vos charmants cheveux blonds, votre billet, longtemps Hortense les porta sur son cœur comme un talisman infaillible ; mais un jour est venu où le talisman est demeuré saos pouvoir ,
et alors on t*a relégoé au fond d'un coffret de bois de sandal, et alors, dans ce tombeau, votre pauvre petit billet s'est trouvé enseveli avec vos cheveux sous les lettres de votre successeur, comme si, en associant ainsi le passé et le présent, voire Hortense avait espéré vous rattacher par un nouveau lien Tun à l'autre.
■ En retrouvant , dans une circonstance aussi solennelle, cette pieuse relique, la duchesse laissa échapper un cri , comme si Pâmant qu'elle lui rappelait se fût dressé devant elle couvert de son linceul. Était-ce donc encore un avertissement du ciel ? Au surplus , il lui eût été difficile de se livrer, à cet égard, à aucune réflexion; car, au même instant, un léger brnit se fit entendre dans le passage qui de Tapparlement conduisait à la petite porte s'ouvrant sur le parc* A ce bruit, Hortense sentit son cœur battre, comme s'il allait s'élancer de sa poitrine, et elle referma précipitamment le coffret ; puis , tremblante , les yeux baissés , elle attendit, bientôt la porté de la chambre roula mystérieusement sur ses gonds, le pas d'un homme retentit sur le plancher, une respiration oppresséer vint bruire à l'oreille de la duchesse, mais nul n'éleva la voix. Étonnée, Hortense leva les yeux, et alors, oh ! qui pourrait
rendre son effroi ! elle aperçut devamt elle le prince Philippe de Savoie. Il était là, pâle, muet, immobile.
c Monsieur, s^écria-t-ellc en proie à la plu» cruelle angoisse et d'une voix à peine articulée, monsieur, que voulez-vous de moi, et qui vous a permis ?... Sortez! sorteï ! >
Un sourire amer et presque imperceptible vint e(Beurer les lèvres du jeune prince.
f Madame , rcpondit-H , je sais bien que ce n'est pas moi que vous attendiez à cette heure, vous attendiez M. le baron de Banier. Eh bien ! il est venu , il est là sous votre balcon , et j'ai pensé que vous seriez bien aise de rapprendre de ma bouche.
— Ah ! vous l'avez tué , reprit Hortense* avec un accent terrible, vous êtes un meurtrier !
— J'en ai peur , répondît froidement le prince; mais M. le baron de Banier, s'il recouvre ia parole ,. pourra vous dire que tout s'est passé entre nous suivant les règles de l'honneur et comme il convient entre gentilshommes» Je vous avais prévenue, madame, et vous auri^r étt songer que vous aviez affaire à un Ma'ncini. En*me vengeant, j'ai vengé votre mari ; maintenant , vous êtes libre de recevoir M. le baron de Banier
à toute heure ; cç n'est pas moi qtii m^y opposerai, et vous ne me reverrez plus. >
Hortense, atterrée, se laissa tomber sur le plancher , sans même attendre la fin de ces cruelles paroles. Lorsqu'elle revint à elle , M . de Savoie avait disparu , et à sa place était le cadavre de M. le baron de Banier. La duchesse se traîna jusqu'auprès de ce corps sanglant et inanimé qu'elle étreignb entre ses bras, et , se penchant sur ce visage adoré qu'un simple regard d'elle illuminait naguère de tant d'amour, elle imprima sur ses lèvres décolorées un long baiser d'amante, le premier peut-être, un baiser 6ii elle avait mis toute son âme. Hélas ! son beau Banier ne put le lui rendre.
Ainsi s'accomplissait encore une fois l'horoscope de la Voisin , que les yeux d'Hortense donneraient la mort à bien du monde ; ainsi , l'époux outragé et l'amant oublié se trouvaient vengés en même temps d'une façon bien cruelle; désol'mais , le page du cardinal Mazarin n'avait plus rien à ^vier an fils du vainqueur de Leipzig, et l'un et l'autre, tués pour Hortense, pouvaient être confondus par elle dans la même pensée comme dans le même souvenir.
A la nouvelle de cette catastrophe i M. le duc
de Mazarin crut le moment propice pour déterminer la duchesse à revenir auprès de lui ; mais, redoutant Tirrésistible fascination qu'elle exerçait sur les hommes , il s'adressa à quelques jeunes . dévotes de la cour qui lui promirent de lui ramener son Hortense. Parmi elles se trouvait une personne à laquelle madame de Mazarin avait jadis témoigné , en France , quelque amitié , et qu'on nommait madame de Ruz. Ce fut elle qui se mît à la tête de la députa tion. Toutes ces dames se rendirent à Londres ; et, ayant demandé à voir la duchesse, elles furent introduites par des pages vêtus de deuil dans un appariement entièrement tendu de noir et éclairé par des cierges et des lampes funéraires. C'est là que la jolie duchesse de Mazarin, cette femme si encensée et si enviée, Tàme de louies les fêtes de White-Hall et de Windsor, passait sa vie, depuis la mort de son beau Banier. Madame de Ruz , rayant embrassée tendrement , crut devoir lui expliquer de prime abord l'objet de son voyage, et comme elle l'exhortait à retourner avec son mari, qui était disposé à oublier tout le passé et à lui ouvrir ses bras, la duchesse, sans répondre un seul mot, lui fit signe de la suivre avec les dames qui l'accompagnaient.
Après avoir traversé plusieurs pièces tontes tendues de noir, madame de Ruz et ses acolytes se trouvèrent dans une ciiambre disposée en chapelle ardente. Au milieu de cette chambre, était un cercueil recouvert d'une draperie de velours noir que la duchesse souleva, puis elle ouvrit le cercueil. Un homme, jeune encore, y élait couché ; il était revêtu d'un élégant costume de cour et semblait plongé dans un doux sommeil. Celait le beau Banier. Après l'avoir tant aimé pendant sa vie, la duchesse n'avait pu se résoudre à s'en séparer après sa mort. Toujours esclave de toutes les fantaisies de sa reine adorée, Saint-Évremond avait obtenu que son ami, le célèbre docteur Ruysch , vint en Angleterre rendre, par ses merveilleux secrets, une apparence de vie à un rival dont le vieux maréchal de camp ne pouvait, disait-il, s'empêcher d'envier le sort.
La duchesse, ayant baisé le mort au front, invita tout le monde à s'agenouiller ; en même temps le jeune Dery entonna le psaume si poé-tique et si triste de Jérusalem qu'Horiense affectionnait particulièrement, et il fallut que madame de Ruz et les autres dames répétassent en chœur les répons de cette litanie funèbre. Lorsqu'elle
fut terminée , madame de Mazarin donna ordre il ses pages de reconduire la députation jtisqu'à la porte de son logis , mais sans ajouter une parole.
Madame de Ruz ne se tint point pour battue et revint à la charge; mais , comme il lui fallut de nouveau chaque fois subir la même cérémonie sans obtenir la moindre réponse satisfaisante, elle finit par perdre patience et se rembarqua un beau «natin pour la France avec la députation de jeunes dévotes.
Quant au prince Philippe de Savoie, il tint la parole qu'il avait donnée de ne plus reparaître en présence d'Hortense ; mais , ne pouvant vaincre Tamour fatal que lui avait inspiré la sœur de sa mère, il entra dans les ordres sacrés , ei mourut à quelque temps de là chevalier de Malte-, abbé de Saint-Pierre de Corbie , de Saint-Médard de :Soissons et de Notre-Dame du Gard, heureux s'il put trouver dans toutes ces dignités eccléfsiastiques loubli de la passion qui l'avait fait homicide !
TOUR II
xxn
Au mois de juillet 1699 , une grande nouvelle se répandit dans Londres , et de là dans toute la France , puis dans toute TEurope. La duchesse dé Mazarin venait de mourir subitement dans sa maison de Chelsea , sur les bords de la Tamise. Elle était morte dans tout Péclat de ses charmes, comme Cléopâtre, comme Diane de Poitiers, comme la marquise de Montespan, comme toutes ces beautés célèbres auxquelles, par une grâce spéciale d'en haut , il a été donné de braver les outrages du temps, afin sans doute qu'après avoir admiré leurs merveilleux attraits , nul de leurs contemporains ne pût dire qu'il avait assisté à
leur décadence. Elle était morte comme devait mourir une pareille femme ^ le sourire 8ur les lèvres, un éventail dans une main et des cartes^ dans l'autre ; car , H faut bien le dire , toujours préoccupée- du souvenir du double amour qui avait rempti son existence, et cependant trop légère et trop coquette encore pour demander ,. ainsi que sa sœur Marie , un refuge à Tétroite enceinte d'un monastère , elle avait cheurhé dans les fiévreuses distractions du jeu Toubli de cesdeux amours^ si cruellement dénoués. C'est elle qui avait importé à Londres le célèbre jeu de la bassette, et toute la cour d'Angleterre, cette cour qu'elle éelairait de son sourise , qu^elle animait de son souffle , était devenue joueuse avec fré* nésie, du moment où la belle ducbesse de Mazarin en avait donné l'exemple. Quand la duchesse de Mazarin fut morte , il sembla que la cour d'An* glelerre fût morte aussi avec elle. El au fait, alors que s'éteignait , plein de gloire et de majesté,, ce radieux xvn® siècle dont le souvenir suffirait seul à illustrer à jamais notre pays, quand il n'en aurait pas tant d'autres encore, n'était-il pas naturel que l'une des merveilles de ce siècle tant vanté disparût en même temps que lui de la scène du mondélï
A la nouvelle de ce trépas , le duc de Mazarint a-écria :
c Puisque vivante elle n^a pas voulu revenir à moi, au moins je la posséderai morte. »
À cette époque, si essentiellement spiritualîste et religieuse , on ne saurait croire combien , par une bizarre anomalie, les gens les plus dévots attachaient de prix à la conservation de cette misérable dépouille mortelle, enveloppe terrestre de Tâme qu'ils avaient aimée et qui était retournée au ciel ou passée dans Tenfer. M. de Mazarin envoya donc en toute hâte Polasiron , son capitaine des gardes , en Angleterre , avec ordre de liii rapporter les restes précieux de son Hortense.
Lorsque M. de Polastron se présenta à Chel-
sea, muni des pleins pouvoirs du duc, il fut reçu
par un vieillard , vôtu à Fancienne mode de la
eour de Louis XIV, et qui portait au bras un
large crôpe. Ce vieillard, qu'il eût été facile de
reconnaître entré mille autres, à cause d'une
assez forte loupe entre les deux yeux et de quel*
ques mèches de cheveux blancs apparaissant en^
core tout autour d'une calotte noire, tenait entre
ses bras une petite chienne et sur son poing une
perruche qu'il caressait et baisait alternaûvenientï
çû poiusaot de gros soupirs. C'était M. le maréchal de camp de Sainl-Évremond. M. de Polasiron , qui éiaîl , on s'en souTÎent peut-être, fort taciturne , salua poliment le vieillard , et se con* tenta d*eihiber le pouvoir dont il était porteur , ainsi que Tautorisation qu'il avait obtenue des magistrats, demandant où le corps avait été inhumé , afin qu'il pût faire procéder à Texhumation.
4 Monsieur , répondit le maréchal de camp dont un sourire sardoniqùe vint illuminer eDOore une fois le visage morne et attristé , vous n'irez pas bien loin pour cela, car madame la ducbesse n'a point quitté sa maison de Chelsea , et , tout à l'heure encore , j'avais l'honneur de me trouver en sa compagnie. Toutefois , je dois vous prévenir qu'il y a une légère difficulté à l'accomplissement de votre mission : aux termes des lois qui régissent ce pays, le trésor précieux que vous réclamez ne saurait vous être remis, tant que vous n'aurez point acquitté les dettes de la défoate, qui sont, je dois vous le déclarer, assez considérables. Les créanciers, au nombre desquels je suis moi-même , oh I pour une bagatelle , pour une somme de 400 guinées, ont bien voulu me commettre à la garde de notre gage commun , et il
ne sortifii point de met mains que tout ne soil payé, capital et intérêts.
Là-de88U8, Saîni-Êvremond prit congé de son interlocuteur et s'empressa de regagner son poste. Polastron, interdit, ne manqua pas d'écrire aussitôt à M. de Mazarin , pour lui rendre compte de ce qui se passait Le duc répondit par une autorisation de payer tout ce qu'on demanderait. A cette nouvelle , Saint-Évremond tomba dans un profond désespoir, car il afvait espéré que Ténormité des dettes arrêterait le grand maître, et qu'il resterait ainsi le gardien des reliques vénérées de celle à laquelle il avait consacré la seconde moitié de son existence. Cependant, tous les créanciers ayant été payés en espèces sonnantes, il fallut bien s'exécuter, et le cercueil fut remis entre les mains de Polasiron , avec une clef contenue dans un papier scellé , à l'adresse du duc de Mazarin.
Muni de ce précieux dépôt , Polastron s'embarqua immédiafement pour la France , où il était attendu par le grand maître avec la plus vive impatience. IL débarqua sur les côtes de Bretagne à la fin du mois de juillet, de ce même mois qui avait vu mourir la duchesse et ses deux nmanis , et il se rendit aussitôt anprèsMe M. de
Hazarin. Celui«ci était venu passerquelqae temps dans un de ses châteaux , voisin de la côte , et auquel s'attachait pour lui un doux souvenir ; car dans ce manoir , construit au milieu des grèves solitaires de la Bretagne « il avait jadis séjourné durant tout un été avec la duches8e«
C'est par une nuit orageuse que Polastron arriva à sa destination , et, en dépit du tonnerre et de la tempête , il trouva à la porte du château M. le duc de Mazarin. Prévenu par un exprès, celui-ci avait voulu venir en personne recevoir li genoux et tête nue celle qui , vivante , s'était toujours dérobée à toutes ses poursuites. Il était là avec ses pages , ses valets et quelques moines devenus son entourage habituel. Pauvre duc !' quel changement s'était opéré dans ses traits^ depuis le jour oà , le front rayonnant d'allégresse et d'orgueil , il attachait sur sa belle fiancée de si tendres regards dans la chapelle du château de Vincennes ! Comme on pouvait lire sur ses joues amaigries, dans les rides profondes qut sillonnaient son front , la trace des cruel» soucis qui avaient fait saigner son cœur, depuis trente ans que son Horiense l'avait abandonné! Que de larmes avaient dû voiler ces yeux avant de les éteindre! Et pourtant, il semblait presque
joyeux cette nuit-là , à Tidée de revoir sa héïte duchesse , comme s'il eût pensé que Dieu , pre« nant en pitié ses longues douleurs , allait lui faire la grâce de ranimer ce cadavre ei de le rendre à la vie et à Tamour.
Il avait fait préparer dans sa propre chambre^ et en face de son lit, une estrade sur laquelle le cercueil fut déposé ; car il ne voulait plus dorénavant se séparer de cette fronle dépouille dont il avait payé si cher la possession. Lorsque les prières consacrées par TÉglise eurent été prononcées, lorsque tous les assistants, après avoir ^ à tour de rôle , jeté Teau lustrale sur le cercueil , se furent retiré», on ferma les portes , et le grand maître demeura seul avec son trésor. Alors , brisant le cachet dont on avait scellé le papier sous lequel la clef était enveloppée , il se disposa à ouvrir le coffre où son Hortense était emprisonnée.
Â ce moment , Torage redoubla de fureur, et un violent coup de tonnerre vint ébranler le château jusque dans ses fondements. Frappé de terreur, le duc sentit^ une sueur froide inonder tout son. corps, et s'étant signé par trois fois, il demeura un instant^ incertain s'il oserait pour** suivre une œuvre à laquelle Dieu , par la voix
de 8on tonnerre , gemblait attacher une éclatante réprobation ; mais bientôt , reprenant courage , il 8*agenouilla , murmura tout bas une courte oraison , puis, ayant tourné la clef, il ouvrit le cercueil dont le couvercle , en s'abaissant , rendit un son plaintif et lugubre , semblable au gémissement qui se serait échappé de la poitrine d^un être vivante Le duc tressaillit ; les cheveux hérisses , l'œil hagard , la respiration oppressée , il écarta d'une main défaillante les plis du double linceul de satin et de velours qui recouvrait en^ core la dépouille mortelle ; tout à coup on Tentendit pousser un grand cri , un cri de douleur et de désespoir, et il tomba évanoui sur les degrés de Testrade.
A ce cri , Polastron , qui était demeuré dans la chambre voisine , accourut et à la double lueur que projetaient les cierges placés sur Tes* trade et les éclairs qui venaient à chaque instant embraser toute la chambre , il aperçut couchée dans le cercueil ouvert une forme humaine à laquelle un art merveilleux avait conservé tons les symptômes de la vie et qui semblait plongée dans un doux sommeil : mais ce n'était point Hortense Mancini. C'était, faut-il le dire et ne ra*l-on pas deviné? c'était encore le baron de
Banier. On a pensé qu*ane méprise peut-élre volontaire , mais excusable de la part d'un vieillard non moins à plaindre que M. de Mazarin , avait été cause de cette étrange substitution.
Quoi qu^il en soit, le duc de Mazarin, qui, jusqu'alors , n'était qu'à moitié fou, le devint complètement à partir de cette nuit mémorable. Les détails que donnent sur sa folie tous lés mémoires de Tépoqne sont tels qu'on se <jemande en vertu de quel privilège il échappa à la loi commune et ne fut point interdit. Sans doute il faut croire que sa famille et le roi lui-même , qui lui laissa toutes ses charges et dignités, eurent pitié d'une si grande infortune^ et que la cause qui avait provoqué sa démence la rendit respectable pour tous ses contemporains.
11 survécut pendant de longues années k sa belle duchesse ; mais, toujours brûlant pour elle, môme après qu'elle avait cessé d'exister, de cette passion frénétique qui jadis l'avait rendu la fable de la cour et de la ville, il s'en allait par ses terres et ses gouvernements, traînant incessamment à sa suite un cercueil dont il ne voulut jamais seséparer. Il faut croire qu'en ce temps-là, du moins, la duchesse de Mazarin avait repris dans ce cercueil la place qu'un autre y avait
momentanément usurpée. Ainsi, celle dont le mari s^était montré si jaloux , tant qu'il Tavait possédée vivante, et qui, après tous les tourments , toutes les traverses d'une existence errante et vagabonde , avait peut-être espéré le repos dans la tombe, et ne l'y trouva même pas : destinée vraiment fatale et qui, alors même qu'il s'agit d'une femme dont fesprit, les grâces et la beauté, ont pu seuies égaler la coquetterie et la légèreté, contientplus d'un terrible enseignement. Le bel esprit dont le souvenir est désormais inséparable de celui d'Hortense, son poète , son chevalier, et l'on pourrait presque dire le pontife qui s'était voué corps et âme au culte de celte charmante idole, le vieux maréchal de camp de Saint-Êvremond survécut peu de temps à la femme qui résumait pour lui toutes lescroyances, comme tous les attraits et tous les talenls. Il mourut en 1705, et TAngleterre, exerçant enver$ lui jusqu'au bout une noble et glorieuse hospitalité, lui ouvrit, après sa mort, les portes de «a royale abbaye de Westminster. C'est là que sa cendre repose auprès de celles de Chaucer, de Sponsor et de Cowley , mais loin d'Hortense « hélas ! si tant est qu'il reste encore^ en quelque coin ignoré de notre France, un peu de poussière de
CG qui fnt jadis Horiense Mancini , la reine des belles.
Par une bizarre coïncidence, le palais Mazârin et le palais de TÂrsenaU les deux résidences habitées tour à tour par cette femme célèbre , sont devenus Tune et Tautre biblioth^ues publiques ; mais , soit qu*en les quittant elle n'y eût laissée que d'importuns souvenirs, soit que, déshérités de sa présence , ces deux demeures en aient gardé depuis lors comme une empreinte de deuil, dans ces lieux consacrés désormais à Fétude, au silence et à la méditation, sous ces lambris, poudreuses catacombes de Tintelligence humaine , rimagination a peine à évoquer Tombre graciense et légère qui jadis y appelait à sa suite les ris et les jeux, les chants et Tamour. Les sei* gneurs couverts de rubans et de dentelles , les rois du bel air, au justaucorps de velours galonné d'or fin et ruisselant de pierreries, qui venaient, en sortant du Louvre, mendier un regard d'Hortense, ont fait place à la population pâle et studieuse parmi laquelle se recrutent les hôtes ordmaires des bibliothèques publiques. A cornbien d'entre eux arrive-t-il d'accorder une pensée à celle dont le souvenir plane sur ces deux enceintes, et dont les incomparables appas ont fait
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en même temps Tadmiralion de nos aïeux et le désespoir de nos aïeules ?
Aujourd'hui ce grand nom de Mazarin , qui rappelle à la fois tant de puissance et tant de beauté , n'existe plus que dans la mémoire des hommes, et pourtant la postérité d'Armand de La Meilleraye et d'Hortense Mancini est loin d'être éteinte encore ; mais Tarbre que le cardinal avait voulu planter pour perpétuer son nom est tombé en quenouille dès la seconde génération. Aussi bien il semble que ce nom ait toujours porté malheur à celles qui ont essayé d'en sou« tenir le poids. Sans parler de cette petite-fille d'Hortense que ses contemporains avaient sur* nommée la fée Guignon, plusieurs de ceux qui liront ce récit ont pu connallre encore la dernière duchesse de Mazarin , sur qui les débats judiciaires ont appelé un moment une part de la célébrité de sa ^bisaïeule. Nous n'ajouterons plus qu'un fait : le dernier descendant d'Hortense Mancini est ce gentilhomme qui après une destinée, dit-on, si aventureuse , est venu s'asseoir tout récemment sur le trône d'une petite principauté d'Italie. C'est Florestan I•'^ prince de Monaco.
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