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La Duchesse de Palliano (RDDM)

LA DUCHESSE

DE PALLIANO.

Palerme, le 22 juillet 1838.

Je ne suis point naturaliste, je ne sais le grec que fort médio‐
crement, mon principal but en venant voyager en Sicile, n’a pas
été d’observer les phénomènes de l’Etna, ni de jeter quelque clar‐
té pour moi ou pour les autres, sur tout ce que les vieux auteurs
grecs ont dit de la Sicile. Je cherchais d’abord le plaisir des yeux,
qui est grand en ce pays singulier. Il ressemble, dit-on, à
l’Afrique ; mais ce qui, pour moi, est de toute certitude, c’est qu’il
ne ressemble à l’Italie que par les passions dévorantes. C’est bien
des Siciliens que l’on peut dire que le mot impossible n’existe pas
pour eux dès qu’ils sont enflammés par l’amour ou la haine, et la
haine en ce beau pays ne provient jamais d’un intérêt d’argent.

Je remarque qu’en Angleterre, et surtout en France, on parle
souvent de la passion italienne, de la passion effrénée que l’on
trouvait en Italie aux XVI et XVII siècles. De nos jours cette belle
passion est morte, tout-à-fait morte, dans les classes qui ont été
atteintes par l’imitation des mœurs françaises et des façons d’agir
à la mode à Paris ou à Londres.

Je sais bien que l’on peut dire que dès l’époque de Charles-
Quint (1530), Naples, Florence, et même Rome, imitèrent un peu
les mœurs espagnoles  ; mais ces habitudes sociales si nobles,



n’étaient-elles pas fondées sur le respect infini que tout homme
digne de ce nom doit avoir pour les mouvemens de son ame  ?
Bien loin d’exclure l’énergie, elles l’exagéraient, tandis que la pre‐
mière maxime des fats qui imitaient le duc de Richelieu vers
1760, était de ne sembler émus de rien. La maxime des dandies
anglais, que l’on copie maintenant à Naples de préférence aux
fats français, n’est-elle pas de sembler ennuyé de tout, supérieur
à tout ?

Ainsi la passion italienne ne se trouve plus depuis un siècle
dans la bonne compagnie de ce pays-là.

Pour me faire quelque idée de cette passion italienne, dont nos
romanciers parlent avec tant d’assurance, j’ai été obligé d’interro‐
ger l’histoire, et encore la grande histoire faite par des gens à ta‐
lent et souvent trop majestueuse, ne dit presque rien de ces dé‐
tails. Elle ne daigne tenir note des folies qu’autant qu’elles sont
faites par des rois ou des princes. J’ai eu recours à l’histoire parti‐
culière de chaque ville ; mais j’ai été effrayé par l’abondance des
matériaux. Telle petite ville vous présente fièrement son histoire
en trois ou quatre volumes in-4 imprimés, et sept ou huit vo‐
lumes manuscrits  ; ceux-ci, presque indéchiffrables, jonchés
d’abréviations, donnant aux lettres une forme singulière, et dans
les momens les plus intéressans remplis de façons de parler en
usage dans le pays, mais inintelligibles vingt lieues plus loin. Car
dans toute cette belle Italie, où l’amour a semé tant d’évènemens
tragiques, trois villes seulement, Florence, Sienne et Rome,
parlent à peu près comme elles écrivent  ; partout ailleurs la
langue écrite est à cent lieues de la langue parlée.

Ce qu’on appelle la passion italienne, c’est-à-dire la passion
qui cherche à se satisfaire, et non pas à donner au voisin une idée



magnifique de notre individu, commence à la renaissance de la
société, au XII siècle, et s’éteint du moins dans la bonne compa‐
gnie vers l’an 1734. À cette époque les Bourbons viennent régner
à Naples dans la personne de don Carlos, fils d’une Farnèse, ma‐
riée, en secondes noces, à Philippe  V, ce triste petit-fils de
Louis XIV, si intrépide au milieu des boulets, si ennuyé, et si pas‐
sionné pour la musique. On sait que pendant vingt-quatre ans le
sublime castrat Farinelli lui chanta tous les jours trois airs favo‐
ris, toujours les mêmes.

Un esprit philosophique peut trouver curieux les détails d’une
passion sentie à Rome ou à Naples, mais j’avouerai que rien ne
me semble plus absurde que ces romans qui donnent des noms
italiens à leurs personnages. Ne sommes-nous pas convenus que
les passions varient toutes les fois qu’on s’avance de cent lieues
vers le nord ? L’amour est-il le même à Marseille et à Paris ? Tout
au plus peut-on dire que les pays, soumis depuis long-temps au
même genre de gouvernement, offrent dans les habitudes so‐
ciales une sorte de ressemblance extérieure.

Les paysages, comme les passions, comme la musique,
changent aussi dès qu’on s’avance de trois ou quatre degrés vers
le nord. Un paysage napolitain paraîtrait absurde à Venise, si l’on
n’était pas convenu, même en Italie, d’admirer la belle nature de
Naples. À Paris nous faisons mieux, nous croyons que l’aspect
des forêts et des plaines cultivées est absolument le même à
Naples et à Venise, et nous voudrions que le Canaletto, par
exemple, eût absolument la même couleur que Salvator Rosa.

Le comble du ridicule, n’est-ce pas une dame anglaise douée
de toutes les perfections de son île, mais regardée comme hors
d’état de peindre la haine et l’amour même dans cette île  :



M Anne Radcliffe donnant des noms italiens et de grandes pas‐
sions aux personnages de son célèbre roman : Le Confessionnal
des Pénitens noirs ?

Je ne chercherai point à donner des graces à la simplicité, à la
rudesse quelquefois choquantes du récit trop véritable que je
soumets à l’indulgence du lecteur ; par exemple, je traduis exac‐
tement la réponse de la duchesse de Palliano à la déclaration
d’amour de son cousin Marcel Capecce. Cette monographie d’une
famille se trouve, je ne sais pourquoi, à la fin du second volume
d’une histoire manuscrite de Palerme sur laquelle je ne puis don‐
ner aucun détail.

Ce récit, que j’abrége beaucoup, à mon grand regret (je sup‐
prime une foule de circonstances caractéristiques), comprend les
dernières aventures de la malheureuse famille Caffara, plutôt que
l’histoire intéressante d’une seule passion. La vanité littéraire me
dit que peut-être il ne m’eût pas été impossible d’augmenter l’in‐
térêt de plusieurs situations, en développant davantage, c’est-à-
dire en devinant et racontant au lecteur, avec détails, ce que sen‐
taient les personnages. Mais moi, jeune Français, né au nord de
Paris, suis-je bien sûr de deviner ce qu’éprouvaient ces ames ita‐
liennes de l’an 1559 ? Je puis tout au plus espérer de deviner ce
qui peut paraître élégant et piquant aux lecteurs français de
1838.

Cette façon passionnée de sentir qui régnait en Italie vers 1559
voulait des actions et non des paroles. On trouvera donc fort peu
de conversations dans les récits suivans. C’est un désavantage
pour cette traduction, accoutumés que nous sommes aux longues
conversations de nos personnages de roman  ; pour eux une
conversation est une bataille. L’histoire pour laquelle je réclame



toute l’indulgence du lecteur montre une particularité singulière
introduite par les Espagnols dans les mœurs d’Italie. Je ne suis
point sorti du rôle de traducteur. Le calque fidèle des façons de
sentir du XVI siècle, et même des façons de raconter de l’histo‐
rien qui, suivant toute apparence, était un gentilhomme apparte‐
nant à la malheureuse duchesse de Palliano, fait, selon moi, le
principal mérite de cette histoire tragique, si toutefois mérite y a.

L’étiquette espagnole la plus sévère régnait à la cour du duc de
Palliano. Remarquez que chaque cardinal, que chaque prince ro‐
main avait une cour semblable, et vous pourrez vous faire une
idée du spectacle que présentait en 1559 la civilisation de la ville
de Rome. N’oubliez pas que c’était le temps où le roi Philippe II,
ayant besoin pour une de ses intrigues du suffrage de deux cardi‐
naux, donnait à chacun d’eux 200 mille livres de rente en béné‐
fices ecclésiastiques. Rome, quoique sans armée redoutable, était
la capitale du monde. Paris, en 1559, était une ville de barbares
assez gentils.

TRADUCTION EXACTE D’UN VIEUX RÉCIT ÉCRIT VERS
1566.

Jean Pierre Caffara, quoique issu d’une des plus nobles fa‐
milles du royaume de Naples, eut des façons d’agir âpres, rudes,
violentes et dignes tout-à-fait d’un gardeur de troupeaux. Il prit
l’habit long (la soutane) et s’en alla jeune à Rome, où il fut aidé
par la faveur de son cousin, Olivier Caffara, cardinal et arche‐
vêque de Naples. Alexandre VI, ce grand homme, qui savait tout
et pouvait tout, le fit son cameriere (à peu près ce que nous ap‐
pellerions, dans nos mœurs, un officier d’ordonnance), Jules II le
nomma archevêque de Chieti ; le pape Paul le fit cardinal, et en‐
fin, le 23 de mai 1555, après des brigues et des disputes terribles



parmi les cardinaux enfermés au conclave, il fut créé pape sous le
nom de Paul VI : il avait alors soixante-dix-huit ans. Ceux même
qui venaient de l’appeler au trône de saint Pierre frémirent bien‐
tôt en pensant à la dureté et à la piété farouche, inexorable, du
maître qu’ils venaient de se donner.

La nouvelle de cette nomination inattendue fit révolution à
Naples et à Palerme. En peu de jours Rome vit arriver un grand
nombre de membres de l’illustre famille Caffara. Tous furent pla‐
cés  ; mais, comme il est naturel, le pape distingua particulière‐
ment ses trois neveux, fils du comte de Montorio, son frère.

Don Juan l’aîné, déjà marié, fut fait duc de Palliano. Ce duché,
enlevé à Marc-Antoine Colonna, auquel il appartenait, compre‐
nait un grand nombre de villages et de petites villes. Don Carlos,
le second des neveux de sa sainteté, était chevalier de Malte et
avait fait la guerre ; il fut créé cardinal, légat de Bologne et pre‐
mier ministre. C’était un homme plein de résolution ; fidèle aux
traditions de sa famille il osa haïr le roi le plus puissant du
monde (Philippe II, roi d’Espagne et des Indes), et lui donna des
preuves de sa haine. Quant au troisième neveu du nouveau pape,
don Antonio Caffara, comme il était marié, le pape le fit marquis
de Montebello. Enfin il entreprit de donner pour femme à Fran‐
çois, dauphin de France et fils du roi Henri II, une fille que son
frère avait eu d’un second mariage  ; Paul VI prétendait lui assi‐
gner pour dot le royaume de Naples, qu’on aurait enlevé à Phi‐
lippe II, roi d’Espagne. La famille Caffara haïssait ce roi puissant,
lequel, aidé des fautes de cette famille, parvint à l’exterminer,
comme vous le verrez.

Depuis qu’il était monté sur le trône de saint Pierre, le plus
puissant du monde, et qui, à cette époque, éclipsait même



l’illustre monarque des Espagnes, Paul VI, ainsi qu’on l’a vu chez
la plupart de ses successeurs, donnait l’exemple de toutes les ver‐
tus. Ce fut un grand pape et un grand saint ; il s’appliquait à ré‐
former les abus dans l’église et à éloigner par ce moyen le concile
général, qu’on demandait de toutes parts à la cour de Rome, et
qu’une sage politique ne permettait pas d’accorder.

Suivant l’usage de ce temps trop oublié du nôtre, et qui ne per‐
mettait pas à un souverain d’avoir confiance en des gens qui pou‐
vaient avoir un autre intérêt que le sien, les états de sa sainteté
étaient gouvernés despotiquement par ses trois neveux. Le cardi‐
nal était premier ministre et disposait des volontés de son oncle ;
le duc de Palliano avait été créé général des troupes de la sainte
église ; et le marquis de Montebello, capitaine des gardes du pa‐
lais, n’y laissait pénétrer que les personnes qui lui convenaient.
Bientôt ces jeunes gens commirent les plus grands excès  ; ils
commencèrent par s’approprier les biens des familles contraires
à leur gouvernement. Les peuples ne savaient à qui avoir recours
pour obtenir justice. Non-seulement ils devaient craindre pour
leurs biens, mais, chose horrible à dire dans la patrie de la chaste
Lucrèce, l’honneur de leurs femmes et de leurs filles, n’était pas
en sûreté. Le duc de Palliano et ses frères enlevaient les plus
belles femmes  ; il suffisait d’avoir le malheur de leur plaire. On
les vit, avec stupeur, n’avoir aucun égard à la noblesse du sang,
et, bien plus, il ne furent nullement retenus par la clôture sacrée
des saints monastères. Les peuples, réduits au désespoir, ne sa‐
vaient à qui faire parvenir leurs plaintes, tant était grande la ter‐
reur que les trois frères avaient inspirée à tout ce qui approchait
du pape ; ils étaient insolens même envers les ambassadeurs.



Le duc avait épousé, avant la grandeur de son oncle, Violante
de Cardone, d’une famille originaire d’Espagne, et qui, à Naples,
appartenait à la première noblesse.

Elle comptait donc le Seggio di nido.

Violante, célèbre par sa rare beauté et par les graces qu’elle sa‐
vait se donner quand elle cherchait à plaire, l’était encore davan‐
tage par son orgueil insensé. Mais il faut être juste, il eût été diffi‐
cile d’avoir un génie plus élevé, ce qu’elle montra bien au monde
en n’avouant rien, avant de mourir, au frère capucin qui la
confessa. Elle savait par cœur et récitait avec une grace infinie
l’admirable Orlando de messer Arioste, la plupart des sonnets du
divin Pétrarque, les contes du Pecorone, etc., etc. Mais elle était
encore plus séduisante quand elle daignait entretenir sa compa‐
gnie des idées singulières que lui suggérait son esprit.

Elle eut un fils qui fut appelé le duc de Cavi. Son frère D. Fer‐
rand, comte d’Alife, vint à Rome, attiré par la haute fortune de
ses beaux-frères.

Le duc de Palliano tenait une cour splendide ; les jeunes gens
des premières familles de Naples briguaient l’honneur d’en faire
partie. Parmi ceux qui lui étaient le plus chers, Rome distingua,
par son admiration, Marcel Capecce (du Seggio di nido), jeune
cavalier célèbre à Naples par son esprit, non moins que par la
beauté divine qu’il avait reçue du ciel.

La duchesse avait pour favorite Diane Brancaccio, âgée alors
de trente ans, proche parente de la marquise de Montebello, sa
belle-sœur. On disait dans Rome que, pour cette favorite, elle
n’avait plus d’orgueil  ; elle lui confiait tous ses secrets. Mais ces



secrets n’avaient rapport qu’à la politique  ; la duchesse faisait
naître des passions, mais n’en partageait aucune.

Par les conseils du cardinal Caffara, le pape fit la guerre au roi
d’Espagne, et le roi de France envoya au secours du pape une ar‐
mée commandée par le duc de Guise.

Mais il faut nous en tenir aux évènemens intérieurs de la cour
du duc de Palliano.

Capecce était depuis long-temps comme fou, on lui voyait
commettre les actions les plus étranges ; le fait est que le pauvre
jeune homme était devenu passionnément amoureux de la du‐
chesse sa maîtresse, mais il n’osait se découvrir à elle. Toutefois il
ne désespérait pas absolument de parvenir à son but, il voyait la
duchesse profondément irritée contre un mari qui la négligeait.
Le duc de Palliano était tout puissant dans Rome, et la duchesse
savait, à n’en pas douter, que presque tous les jours, les dames
romaines les plus célèbres par leur beauté venaient voir son mari
dans son propre palais, et c’était un affront auquel elle ne pouvait
s’accoutumer.

Parmi les chapelains du saint pape Paul VI se trouvait un res‐
pectable religieux avec lequel il récitait son bréviaire. Ce person‐
nage, au risque de se perdre, et peut-être poussé par l’ambassa‐
deur d’Espagne, osa bien un jour découvrir au pape toutes les
scélératesses de ses neveux. Le saint pontife fut malade de cha‐
grin ; il voulut douter ; mais les certitudes accablantes arrivaient
de tous côtés. Ce fut le premier jour de l’an 1559 qu’eut lieu l’évé‐
nement qui confirma le pape dans tous ses soupçons, et peut-être
décida sa sainteté. Ce fut donc le propre jour de la Circoncision
de Notre-Seigneur, circonstance qui aggrava beaucoup la faute



aux yeux d’un souverain aussi pieux, qu’André Lanfranchi, secré‐
taire du duc de Palliano, donna un souper magnifique au cardinal
Caffara, et voulant qu’aux excitations de la gourmandise ne man‐
quassent pas celles de la luxure, il fit venir à ce souper la Martuc‐
cia, l’une des plus belles, des plus célèbres et des plus riches
courtisanes de la noble ville de Rome. La fatalité voulut que Ca‐
pecce, le favori du duc, celui-là même qui en secret était amou‐
reux de la duchesse, et qui passait pour le plus bel homme de la
capitale du monde, se fût attaché depuis quelque temps à la Mar‐
tuccia. Ce soir-là, il la chercha dans tous les lieux où il pouvait es‐
pérer la rencontrer. Ne la trouvant nulle part, et ayant appris
qu’il y avait un souper dans la maison Lanfranchi, il eut soupçon
de ce qui se passait, et sur les minuit se présenta chez Lanfranchi,
accompagné de beaucoup d’hommes armés.

La porte lui fut ouverte, on l’engagea à s’asseoir et à prendre
part au festin, mais après quelques paroles assez contraintes, il fit
signe à la Martuccia de se lever et de sortir avec lui. Pendant
qu’elle hésitait toute confuse et prévoyant ce qui allait arriver,
Capecce se leva du lieu où il était assis, et s’approchant de la
jeune fille, il la prit par la main, essayant de l’entraîner avec lui.
Le cardinal, en l’honneur duquel elle était venue, s’opposa vive‐
ment à son départ  ; Capecce persista, s’efforçant de l’entraîner
hors de la salle.

Le cardinal, premier ministre, qui ce soir-là avait pris un habit
tout différent de celui qui annonçait sa haute dignité, mit l’épée à
la main, et s’opposa avec la vigueur et le courage que Rome en‐
tière lui connaissait au départ de la jeune fille. Marcel, ivre de co‐
lère, fit entrer ses gens, mais ils étaient Napolitains pour la plu‐
part, et quand ils reconnurent d’abord le secrétaire du duc et en‐



suite le cardinal que le singulier habit qu’il portait leur avait
d’abord caché, ils remirent leurs épées dans le fourreau, ne vou‐
lurent point se battre, et s’interposèrent pour apaiser la querelle.

Pendant ce tumulte, Martuccia qu’on entourait et que Marcel
Capecce retenait de la main gauche, fut assez adroite pour
s’échapper. Dès que Marcel s’aperçut de son absence il courut
après elle, et tout son monde le suivit.

Mais l’obscurité de la nuit autorisait les récits les plus
étranges, et dans la matinée du 2 janvier, la capitale fut inondée
des récits du combat périlleux qui aurait eu lieu, disait-on, entre
le cardinal neveu et Marcel Capecce. Le duc de Palliano, général
en chef de l’armée de l’église, crut la chose bien plus grave qu’elle
n’était, et comme il n’était pas en de très bons termes avec son
frère le ministre, dans la nuit même il fit arrêter Lanfranchi, et, le
lendemain de bonne heure, Marcel lui-même fut mis en prison.
Puis on s’aperçut que personne n’avait perdu la vie, et que ces
emprisonnemens ne faisaient qu’augmenter le scandale, qui re‐
tombait tout entier sur le cardinal. On se hâta de mettre en liber‐
té les prisonniers, et l’immense pouvoir des trois frères se réunit
pour chercher à étouffer l’affaire. Ils espérèrent d’abord y
réussir ; mais, le troisième jour, le récit du tout vint aux oreilles
du pape. Il fit appeler ses deux neveux, et leur parla comme pou‐
vait le faire un prince aussi pieux et aussi profondément offensé.

Le cinquième jour de janvier, qui réunissait un grand nombre
de cardinaux dans la congrégation du Saint office, le saint pape
parla le premier de cette horrible affaire ; il demanda aux cardi‐
naux présens comment ils avaient osé ne pas la porter à sa
connaissance : « Vous vous taisez ! et pourtant le scandale touche
à la dignité sublime dont vous êtes revêtus ! Le cardinal Caffara a



osé paraître sur la voie publique couvert d’un habit séculier et
l’épée nue à la main. Et dans quel but ? Pour se saisir d’une in‐
fâme courtisane ? »

On peut juger du silence de mort qui régnait parmi tous ces
courtisans durant cette sortie contre le premier ministre. C’était
un vieillard de quatre-vingts ans qui se fâchait contre un neveu
chéri, maître jusque-là de toutes ses volontés. Dans son indigna‐
tion le pape parla d’ôter le chapeau à son neveu,

La colère du pape fut entretenue par l’ambassadeur du grand-
duc de Toscane qui alla se plaindre à lui d’une insolence récente
du cardinal premier ministre. Ce cardinal naguère si puissant, se
présenta chez sa sainteté pour son travail accoutumé, le pape le
laissa quatre heures entières dans l’antichambre, attendant aux
yeux de tous, puis le renvoya sans vouloir l’admettre à l’audience.
On peut juger de ce qu’eut à souffrir l’orgueil immodéré du mi‐
nistre. Le cardinal était irrité mais non soumis ; il pensait qu’un
vieillard accablé par l’âge, dominé toute sa vie par l’amour qu’il
portait à sa famille, et qui enfin était peu habitué à l’expédition
des affaires temporelles, serait obligé d’avoir recours à son activi‐
té. La vertu du saint pape l’emporta, il convoqua les cardinaux et
les ayant long-temps regardés sans parler, à la fin il fondit en
larmes, et n’hésita point à faire une sorte d’amende honorable  :
— « La faiblesse de l’âge, leur dit-il, et les soins que je donne aux
choses de la religion, dans lesquelles comme vous savez je pré‐
tends détruire tous les abus, m’ont porté à confier mon autorité
temporelle à mes trois neveux, ils en ont abusé et je les chasse à
jamais. »

On lut ensuite un bref par lequel les neveux étaient dépouillés
de toutes leurs dignités, et confinés dans de misérables villages.



Le cardinal premier ministre fut exilé à Civita Lavinia, le duc de
Palliano à Soriano, et le marquis à Montebello ; par ce bref le duc
était dépouillé de ses appointemens réguliers qui s’élevaient à
72,000 piastres (plus d’un million de 1838).

Il ne pouvait pas être question de désobéir à ces ordres
sévères : les Caffara avaient pour ennemis et pour surveillans le
peuple de Rome tout entier qui les détestait.

Le duc de Palliano, suivi du comte d’Aliffe, son beau-frère, et
de Léonard del Cardine, alla s’établir au petit village de Soriano,
tandis que la duchesse et sa belle-mère vinrent habiter Gallese,
misérable hameau à deux petites lieues de Soriano.

Ces localités sont charmantes ; mais c’était un exil, et l’on était
chassé de Rome où naguère on régnait avec insolence.

Marcel Capecce avait suivi sa maîtresse avec les autres courti‐
sans dans le pauvre village où elle était exilée. Au lieu des hom‐
mages de Rome entière, cette femme, si puissante quelques jours
auparavant, et qui jouissait de son rang avec tout l’emportement
de l’orgueil, ne se voyait plus environnée que de simples paysans
dont l’étonnement même lui rappelait sa chute. Elle n’avait au‐
cune consolation ; son oncle était si âgé que probablement il se‐
rait surpris par la mort, avant de rappeler ses neveux, et pour
comble de misère les trois frères se détestaient entre eux. On al‐
lait jusqu’à dire que le duc et le marquis qui ne partageaient
point les passions fougueuses du cardinal, effrayés par ses excès,
étaient allés jusqu’à les dénoncer au pape leur oncle.

Au milieu de l’horreur de cette profonde disgrace, il arriva une
chose qui, pour le malheur de la duchesse et de Capecce lui-



même, montra bien que, dans Rome, ce n’était pas une passion
véritable qui l’avait entraîné sur les pas de la Martuccia.

Un jour que la duchesse l’avait fait appeler pour lui donner un
ordre, il se trouva seul avec elle, chose qui n’arrivait peut-être pas
deux fois dans toute une année. Quand il vit qu’il n’y avait per‐
sonne dans la salle où la duchesse le recevait, Capecce resta im‐
mobile et silencieux. Il alla vers la porte pour voir s’il y avait
quelqu’un qui pût les écouter dans la salle voisine, puis il osa par‐
ler ainsi :

« Madame, ne vous troublez point et ne prenez pas avec colère
les paroles étranges que je vais avoir la témérité de prononcer.
Depuis long-temps je vous aime plus que la vie. Si, avec trop
d’imprudence, j’ai osé regarder comme amant vos divines beau‐
tés, vous ne devez pas en imputer la faute à moi, mais à la force
surnaturelle qui me pousse et m’agite. Je suis au supplice, je
brûle ; je ne demande pas du soulagement pour la flamme qui me
consume, mais seulement que votre générosité ait pitié d’un ser‐
viteur rempli de défiance et d’humilité. »

La duchesse parut surprise et surtout irritée :

« Marcel, qu’as-tu donc vu en moi, lui dit-elle, qui te donne la
hardiesse de me requérir d’amour ? Est-ce que ma vie, est-ce que
ma conversation se sont tellement éloignées des règles de la dé‐
cence, que tu aies pu t’en autoriser pour une telle insolence  ?
Comment as-tu pu avoir la hardiesse de croire que je pouvais me
donner à toi ou à tout autre homme, mon mari et seigneur excep‐
té ? Je te pardonne ce que tu m’as dit, parce que je pense que tu
es un frénétique ; mais garde-toi de tomber de nouveau dans une



pareille faute, ou je te jure que je te ferai punir à la fois pour la
première et pour la seconde insolence. »

La duchesse s’éloigna transportée de colère, et réellement Ca‐
pecce avait manqué aux lois de la prudence ; il fallait faire devi‐
ner et non pas dire. Il resta confondu, craignant beaucoup que la
duchesse ne racontât la chose à son mari.

Mais la suite fut bien différente de ce qu’il appréhendait. Dans
la solitude de ce village, la fière duchesse de Palliano ne put s’em‐
pêcher de faire confidence de ce qu’on avait osé lui dire à sa
dame d’honneur favorite, Diane Brancaccio. Celle-ci était une
femme de trente ans, dévorée par des passions ardentes. Elle
avait les cheveux rouges (l’historien revient plusieurs fois sur
cette circonstance qui lui semble expliquer toutes les folies de
Diane Brancaccio). Elle aimait avec fureur Domitien Fornari,
gentilhomme attaché au marquis de Montebello. Elle voulait le
prendre pour époux ; mais le marquis et sa femme, auxquels elle
avait l’honneur d’appartenir par les liens du sang, consentiraient-
ils jamais à la voir épouser un homme actuellement à leur
service  ? Cet obstacle était insurmontable, du moins en
apparence.

Il n’y avait qu’une chance de succès : il aurait fallu obtenir un
effort de crédit de la part du duc de Palliano, frère aîné du mar‐
quis, et Diane n’était pas sans espoir de ce côté. Le duc la traitait
en parente plus qu’en domestique. C’était un homme qui avait de
la simplicité dans le cœur et de la bonté, et il tenait infiniment
moins que ses frères aux choses de pure étiquette. Quoique le duc
profitât en vrai jeune homme de tous les avantages de sa haute
position, et ne fût rien moins que fidèle à sa femme, il l’aimait
tendrement, et, suivant les apparences, ne pourrait lui refuser



une grace si celle-ci la lui demandait avec une certaine
persistance.

L’aveu que Capecce avait osé faire à la duchesse, parut un
bonheur inespéré à la sombre Diane. Sa maîtresse avait été
jusque-là d’une sagesse désespérante  ; si elle pouvait ressentir
une passion, si elle commettait une faute, à chaque instant elle
aurait besoin de Diane et celle-ci pourrait tout espérer d’une
femme dont elle connaîtrait les secrets.

Loin d’entretenir la duchesse d’abord de ce qu’elle se devait à
elle-même, et ensuite des dangers effroyables auxquels elle s’ex‐
poserait au milieu d’une cour aussi clairvoyante, Diane, entraînée
par la fougue de sa passion, parla de Marcel Capecce à sa maî‐
tresse, comme elle se parlait à elle-même de Domitien Fornari.
Dans les longs entretiens de cette solitude, elle trouvait moyen,
chaque jour, de rappeler au souvenir de la duchesse les graces et
la beauté de ce pauvre Marcel qui semblait si triste  ; il apparte‐
nait, comme la duchesse, aux premières familles de Naples, ses
manières étaient aussi nobles que son sang, et il ne lui manquait
que ces biens, qu’un caprice de la fortune pouvait lui donner
chaque jour, pour être sous tous les rapports l’égal de la femme
qu’il osait aimer.

Diane s’aperçut avec joie que le premier effet de ces discours
était de redoubler la confiance que la duchesse lui accordait.

Elle ne manqua pas de donner avis de ce qui se passait à Mar‐
cel Capecce. Durant les chaleurs brûlantes de cet été, la duchesse
se promenait souvent dans les bois qui entourent Gallese. À la
chute du jour, elle venait attendre la brise de mer sur les collines



charmantes qui s’élèvent au milieu de ces bois et du sommet des‐
quelles on aperçoit la mer à moins de deux lieues de distance.

Sans s’écarter des lois sévères de l’étiquette, Marcel pouvait se
trouver dans ces bois : il s’y cachait, dit-on, et avait soin de ne se
montrer aux regards de la duchesse que lorsqu’elle était bien dis‐
posée par les discours de Diane Brancaccio. Celle-ci faisait un si‐
gnal à Marcel.

Diane, voyant sa maîtresse sur le point d’écouter la passion fa‐
tale qu’elle avait fait naître dans son cœur, céda elle-même à
l’amour violent que Domitien Fornari lui avait inspiré. Désor‐
mais elle se tenait sûre de pouvoir l’épouser. Mais Domitien était
un jeune homme sage, d’un caractère froid et réservé ; les empor‐
temens de sa fougueuse maîtresse, loin de l’attacher, lui sem‐
blèrent bientôt désagréables. Diane Brancaccio était proche pa‐
rente des Caffara  ; il se tenait sûr d’être poignardé, au moindre
rapport qui parviendrait sur ses amours, au terrible cardinal Caf‐
fara qui, bien que cadet du duc de Palliano, était, dans le fait, le
véritable chef de la famille.

La duchesse avait cédé depuis quelque temps à la passion de
Capecce, lorsqu’un beau jour on ne trouva plus Domitien Fornari
dans le village où était reléguée la cour du marquis de Montebel‐
lo. Il avait disparu : on sut plus tard qu’il s’était embaqué dans le
petit port de Nettuno ; sans doute il avait changé de nom, et ja‐
mais depuis on n’eut de ses nouvelles.

Qui pourrait peindre le désespoir de Diane ? Après avoir écou‐
té avec bonté ses plaintes contre le destin, un jour la duchesse de
Palliano lui laissa deviner que ce sujet de discours lui semblait
épuisé. Diane se voyait méprisée par son amant, son cœur était



en proie aux mouvemens les plus cruels, elle tira la plus étrange
conséquence de l’instant d’ennui que la duchesse avait éprouvé
en entendant la répétition de ses plaintes. Diane se persuada que
c’était la duchesse qui avait engagé Domitien Fornari à la quitter
pour toujours, et qui de plus lui avait fourni les moyens de voya‐
ger. Cette idée folle n’était appuyée que sur quelques remon‐
trances que jadis la duchesse lui avait adressées. Le soupçon fut
bientôt suivi de la vengeance. Elle demanda une audience au duc
et lui raconta tout ce qui se passait entre sa femme et Marcel. Le
duc refusa d’y ajouter foi. « Songez, lui dit-il, que depuis quinze
ans je n’ai pas eu le moindre reproche à faire à la duchesse, elle a
résisté aux séductions de la cour et à l’entraînement de la posi‐
tion brillante que nous avions à Rome  ; les princes les plus ai‐
mables, et le duc de Guise lui-même, général de l’armée fran‐
çaise, y ont perdu leurs pas, et vous voulez qu’elle cède à un
simple écuyer ? »

Le malheur voulut que le duc, s’ennuyant beaucoup à Soriano,
village où il était relégué, et qui n’était qu’à deux petites lieues de
celui qu’habitait sa femme, Diane put en obtenir un grand
nombre d’audiences, sans que celles-ci vinssent à la connaissance
de la duchesse. Diane avait un génie étonnant ; la passion la ren‐
dait éloquente. Elle donnait au duc une foule de détails ; la ven‐
geance était devenue son seul plaisir. Elle lui répétait que
presque tous les soirs Capecce s’introduisait dans la chambre de
la duchesse sur les onze heures, et n’en sortait qu’à deux ou trois
heures du matin. Ces discours firent d’abord si peu d’impression
sur le duc, qu’il ne voulut pas se donner la peine de faire deux
lieues à minuit pour venir à Gallese, et entrer à l’improviste dans
la chambre de sa femme.



Mais un soir qu’il se trouvait à Gallese, le soleil était couché, et
pourtant il faisait encore jour, Diane pénétra tout échevelée dans
le salon où était le duc. Tout le monde s’éloigna ; elle lui dit que
Marcel Capecce venait de s’introduire dans la chambre de la du‐
chesse. Le duc, sans doute mal disposé en ce moment, prit son
poignard et courut à la chambre de sa femme, où il entra par une
porte dérobée. Il y trouva Marcel Capecce. À la vérité, les deux
amans changèrent de couleur en le voyant entrer ; mais, du reste,
il n’y avait rien de répréhensible dans la position où ils se trou‐
vaient. La duchesse était dans son lit occupée à noter une petite
dépense qu’elle venait de faire  ; une camériste était dans la
chambre ; Marcel se trouvait debout à trois pas du lit.

Le duc furieux saisit Marcel à la gorge, l’entraîna dans un ca‐
binet voisin, où il lui commanda de jeter à terre la dague et le
poignard dont il était armé. Après quoi le duc appela des
hommes de sa garde, par lesquels Marcel fut immédiatement
conduit dans les prisons de Soriano.

La duchesse fut laissée dans son palais, mais étroitement
gardée.

Le duc n’était point cruel  ; il paraît qu’il eut la pensée de ca‐
cher l’ignominie de la chose pour n’être pas obligé d’en venir aux
mesures extrêmes que l’honneur exigerait de lui. Il voulut faire
croire que Marcel était retenu en prison pour une tout autre
cause, et prenant prétexte de quelques crapauds énormes que
Marcel avait achetés à grand prix, deux ou trois mois auparavant,
il fit dire que ce jeune homme avait tenté de l’empoisonner. Mais
le véritable crime était trop bien connu, et le cardinal, son frère,
lui fit demander quand il songerait à laver dans le sang des cou‐
pables l’affront qu’on avait osé faire à leur famille.



Le duc s’adjoignit le comte d’Aliffe, frère de sa femme, et An‐
toine Torando, ami de la maison. Tous trois, formant comme une
sorte de tribunal, mirent en jugement Marcel Capecce, accusé
d’adultère avec la duchesse.

L’instabilité des choses humaines voulut que le pape Pie  IV,
qui succéda à Paul VI, appartînt à la faction d’Espagne. Il n’avait
rien à refuser au roi Philippe II, qui exigea de lui la mort du car‐
dinal et du duc de Palliano. Les deux frères furent accusés devant
les tribunaux du pays, et les minutes du procès qu’ils eurent à su‐
bir nous apprennent toutes les circonstances de la mort de Mar‐
cel Capecce.

Un des nombreux témoins entendus dépose en ces termes :

« Nous étions à Soriano ; le duc, mon maître, eut un long en‐
tretien avec le comte d’Aliffe… Le soir, fort tard, on descendit
dans un cellier au rez-de-chaussée, où le duc avait fait préparer
les cordes nécessaires pour donner la question au coupable. Là se
trouvaient le duc, le comte d’Aliffe, le seigneur Antoine Torando
et moi. »

Le premier témoin appelé fut le capitaine Camille Grifone, ami
intime et confident de Capecce. Le duc lui parla ainsi :

« Dis la vérité, mon ami. Que sais-tu de ce que Marcel a fait
dans la chambre de la duchesse ? » — « Je ne sais rien ; depuis
plus de vingt jours je suis brouillé avec Marcel. »

Comme il s’obstinait à ne rien dire de plus, le seigneur duc ap‐
pela du dehors quelques-uns de ses gardes. Grifone fut lié à la
corde par le podestat de Soriano. Les gardes tirèrent les cordes,
et par ce moyen enlevèrent le coupable à quatre doigts de terre.



Après que le capitaine eut été ainsi suspendu un bon quart
d’heure, il dit  : «  Descendez-moi, je vais dire ce que je sais.  »
Quand on l’eut remis à terre, les gardes s’éloignèrent, et nous res‐
tâmes seuls avec lui. « Il est vrai que plusieurs fois j’ai accompa‐
gné Marcel jusqu’à la chambre de la duchesse, dit le capitaine  ;
mais je ne sais rien de plus, parce que je l’attendais dans une cour
voisine jusque vers les une heure du matin. »

Aussitôt on rappela les gardes qui, sur l’ordre du duc, l’éle‐
vèrent de nouveau, de façon que ses pieds ne touchaient pas la
terre. Bientôt le capitaine s’écria : « Descendez-moi ; je veux dire
la vérité. Il est vrai, continua-t-il, que depuis plusieurs mois je
me suis aperçu que Marcel fait l’amour avec la duchesse, et je
voulais en donner avis à votre excellence ou à D. Léonard. La du‐
chesse envoyait tous les matins savoir des nouvelles de Marcel ;
elle lui faisait tenir de petits cadeaux, et entre autres choses des
confitures préparées avec beaucoup de soin et fort chères ; j’ai vu
à Marcel de petites chaînes d’or d’un travail merveilleux qu’il te‐
nait évidemment de la duchesse. »

Après cette déposition, le capitaine fut renvoyé en prison. On
amena le portier de la duchesse, qui dit ne rien savoir ; on le lia à
la corde, et il fut élevé en l’air. Après une demi-heure il dit  :
« Descendez-moi, je dirai ce que je sais. » Une fois à terre, il pré‐
tendit ne rien savoir  ; on l’éleva de nouveau. Après une demi-
heure on le descendit ; il expliqua qu’il y avait peu de temps qu’il
était attaché au service particulier de la duchesse. Comme il était
possible que cet homme ne sût rien, on le renvoya en prison.
Toutes ces choses avaient pris beaucoup de temps à cause des
gardes que l’on faisait sortir à chaque fois. On voulait que les



gardes crussent qu’il s’agissait d’une tentative d’empoisonnement
avec le venin extrait des crapauds.

La nuit était déjà fort avancée quand le duc fit venir Marcel
Capecce. Les gardes sortis et la porte dûment fermée à clé :

— Qu’avez-vous à faire, lui dit-il, dans la chambre de la du‐
chesse, que vous y restez jusqu’à une heure, deux heures et quel‐
quefois quatre heures du matin ?

Marcel nia tout  ; on appela les gardes, et il fut suspendu  ; la
corde lui disloquait les bras ; ne pouvant supporter la douleur, il
demanda à être descendu ; on le plaça sur une chaise ; mais une
fois là, il s’embarrassa dans son discours, et proprement ne savait
ce qu’il disait. On appela les gardes qui le suspendirent de nou‐
veau ; après un long temps, il demanda à être descendu.

— Il est vrai, dit-il, que je suis entré dans l’appartement de la
duchesse à ces heures indues ; mais je faisais l’amour avec la si‐
gnora Diane Brancaccio, une des dames de son excellence, à la‐
quelle j’avais donné la foi de mariage, et qui m’a tout accordé, ex‐
cepté les choses contre l’honneur.

Marcel fut reconduit à sa prison, où on le confronta avec le ca‐
pitaine et avec Diane, qui nia tout.

Ensuite on ramena Marcel dans la salle basse  ; quand nous
fûmes près de la porte. « Monsieur le duc, dit Marcel, votre excel‐
lence se rappellera qu’elle m’a promis la vie sauve si je dis toute
la vérité. Il n’est pas nécessaire de me donner la corde de nou‐
veau  ; je vais tout vous dire.  » Alors il s’approcha du duc, et,
d’une voix tremblante et à peine articulée, il lui dit qu’il était vrai
qu’il avait obtenu les faveurs de la duchesse. À ces paroles le duc



se jeta sur Marcel et le mordit à la joue ; puis il tira son poignard
et je vis qu’il allait en donner des coups au coupable. Je dis alors
qu’il était bien que Marcel écrivît de sa main ce qu’il venait
d’avouer, et que cette pièce servirait à justifier son excellence. On
entra dans la salle basse, où se trouvait ce qu’il fallait pour
écrire ; mais la corde avait tellement blessé Marcel au bras et à la
main, qu’il ne put écrire que ce peu de mots : Oui, j’ai trahi mon
seigneur ; oui, je lui ai ôté l’honneur !

Le duc lisait à mesure que Marcel écrivait. À ce moment il se
jeta sur Marcel et lui donna trois coups de poignard qui lui
ôtèrent la vie. Diane Brancaccio était là, à trois pas, plus morte
que vive, et qui, sans doute, se repentait mille et mille fois de ce
qu’elle avait fait. « Femme indigne d’être née d’une noble famille,
s’écria le duc, et cause unique de mon déshonneur, auquel tu as
travaillé pour servir à tes plaisirs déshonnêtes, il faut que je te
donne la récompense de toutes tes trahisons. » En disant ces pa‐
roles, il la prit par les cheveux et lui scia le cou avec un couteau.
Cette malheureuse répandit un déluge de sang et enfin tomba
morte.

Le duc fit jeter les deux cadavres dans une cloaque voisine de
la prison.

Le jeune cardinal Alphonse Caffara, fils du marquis de Monte‐
bello, le seul de toute la famille que Paul VI eût gardé auprès de
lui, crut devoir lui raconter cet évènement. Le pape ne répondit
que par ces paroles : « Et de la duchesse, qu’en a-t-on fait ? »

On pensa généralement, dans Rome, que ces paroles devaient
amener la mort de cette malheureuse femme. Mais le duc ne pou‐
vait se résoudre à ce grand sacrifice, soit parce qu’elle était en‐



ceinte, soit à cause de l’extrême tendresse que jadis il avait eue
pour elle.

Trois mois après le grand acte de vertu qu’avait accompli le
saint pape Paul  VI en se séparant de toute sa famille, il tomba
malade, et, après trois autres mois de maladie, il expira le 18 août
1559.

Le cardinal écrivait lettres sur lettres au duc de Palliano, lui
répétant sans cesse que leur honneur exigeait la mort de la du‐
chesse. Voyant leur oncle mort, et ne sachant pas quelle pourrait
être la pensée du pape qui serait élu, il voulait que tout fût fini
dans le plus bref délai.

Le duc, homme simple, bon et beaucoup moins scrupuleux
que le cardinal sur les choses qui tenaient au point d’honneur, ne
pouvait se résoudre à la terrible extrémité qu’on exigeait de lui. Il
se disait que lui-même avait fait de nombreuses infidélités à la
duchesse, et sans se donner la moindre peine pour les lui cacher,
et que ces infidélités pouvaient avoir porté à la vengeance une
femme aussi hautaine. Au moment même d’entrer au conclave,
après avoir entendu la messe et reçu la sainte communion, le car‐
dinal lui écrivit encore qu’il se sentait bourrelé par ces remises
continuelles, et que, si le duc ne se résolvait pas enfin à ce qu’exi‐
geait l’honneur de leur maison, il protestait qu’il ne se mêlerait
plus de ses affaires et ne chercherait jamais à lui être utile, soit
dans le conclave, soit auprès du nouveau pape. Une raison étran‐
gère au point d’honneur put contribuer à déterminer le duc.
Quoique la duchesse fût sévèrement gardée, elle trouva, dit-on, le
moyen de faire dire à Marc-Antoine Colonna, ennemi capital du
duc à cause de son duché de Palliano, que celui-ci s’était fait don‐
ner, que si Marc-Antoine trouvait moyen de lui sauver la vie et de



la délivrer, elle, de son côté, le mettrait en possession de la forte‐
resse de Palliano, où commandait un homme qui lui était dévoué.

Le 28 août 1559, le duc envoya à Gallese deux compagnies de
soldats. Le 30, D. Léonard del Cardine, parent du duc, et D. Fer‐
rant, comte d’Aliffe, frère de la duchesse, arrivèrent à Gallese, et
vinrent dans les appartemens de la duchesse pour lui ôter la vie.
Ils lui annoncèrent la mort  ; elle apprit cette nouvelle sans la
moindre altération. Elle voulut d’abord se confesser et entendre
la sainte messe. Puis, ces deux seigneurs s’approchant d’elle, elle
remarqua qu’ils n’étaient pas d’accord entre eux. Elle demanda
s’il y avait un ordre du duc son mari pour la faire mourir. « Oui,
madame, répondit D. Léonard. » La duchesse demanda à le voir ;
D. Ferrant le lui montra.

(Je trouve dans le procès du duc de Palliano la déposition des
moines qui assistèrent à ce terrible évènement. Ces dépositions
sont très supérieures à celles des autres témoins, ce qui provient,
ce me semble, de ce que les moines étaient exempts de crainte en
parlant devant la justice, tandis que tous les autres témoins
avaient été plus ou moins complices de leur maître.)

Le frère Antoine de Pavie, capucin, dépose en ces termes :

« Après la messe où elle avait reçu dévotement la sainte com‐
munion, et tandis que nous la confortions, le comte d’Aliffe, frère
de madame la duchesse, entra dans la chambre avec une corde et
une baguette de coudrier grosse comme le pouce et qui pouvait
avoir une demi-aune de longueur. Il couvrit les yeux de la du‐
chesse d’un mouchoir, et elle, d’un grand sang-froid, le faisait
descendre davantage sur ses yeux, pour ne pas le voir. Le comte
lui mit la corde au cou  ; mais comme elle n’allait pas bien, le



comte la lui ôta et s’éloigna de quelques pas, la duchesse l’enten‐
dant marcher, s’ôta le mouchoir de dessus les yeux, et dit : « Eh
bien donc ! que faisons-nous ? » Le comte répondit : « La corde
n’allait pas bien, je vais en prendre une autre pour ne pas vous
faire souffrir. »

«  Disant ces paroles, il sortit  ; peu après il rentra dans la
chambre avec une autre corde, il lui arrangea de nouveau le mou‐
choir sur les yeux, il lui remit la corde au cou, et faisant pénétrer
la baguette dans le nœud, il la fit tourner et l’étrangla. La chose
se passa, de la part de la duchesse, absolument sur le ton d’une
conversation ordinaire. »

Le frère Antoine de Salazar, autre capucin, termine sa déposi‐
tion par ces paroles :

« Je voulais me retirer du pavillon par scrupule de conscience,
pour ne pas la voir mourir, mais la duchesse me dit  : — Ne
t’éloigne pas d’ici, pour l’amour de Dieu (ici le moine raconte les
circonstances de la mort, absolument comme nous venons de les
rapporter), il ajoute : Elle mourut comme une bonne chrétienne,
répétant souvent : Je crois, je crois. »

Les deux moines, qui apparemment avaient obtenu de leurs
supérieurs l’autorisation nécessaire, répètent dans leurs déposi‐
tions que la duchesse a toujours protesté de son innocence par‐
faite, dans tous ses entretiens avec eux, dans toutes ses confes‐
sions, et particulièrement dans celle qui précéda la messe où elle
reçut la sainte communion. Si elle était coupable, par ce trait
d’orgueil elle se précipitait en enfer.

Dans la confrontation du frère Antoine de Pavie, capucin, avec
D.  Léonard del Cardine, le frère dit  : «  Mon compagnon dit au



comte qu’il serait bien d’attendre que la duchesse accouchât ; elle
est grosse de six mois, ajouta-t-il, il ne faut pas perdre l’ame du
pauvre petit malheureux qu’elle porte dans son sein, il faut pou‐
voir le baptiser. À quoi le comte d’Aliffe répondit :

« Vous savez que je dois aller à Rome, et je ne veux pas y pa‐
raître avec ce masque sur le visage (avec cet affront non vengé). »

Àpeine la duchesse fut-elle morte, que les deux capucins insis‐
tèrent pour qu’on l’ouvrît sans retard, afin de pouvoir donner le
baptême à l’enfant ; mais le comte et D. Léonard n’écoutèrent pas
leurs prières.

Le lendemain, la duchesse fut enterrée dans l’église du lieu,
avec une sorte de pompe (j’ai lu le procès-verbal). Cet évène‐
ment, dont la nouvelle se répandit aussitôt, fit peu d’impression,
on s’y attendait depuis long-temps  ; on avait plusieurs fois an‐
noncé la nouvelle de cette mort à Gallese et à Rome, et d’ailleurs
un assassinat hors de la ville et dans un moment de siége vacant,
n’avait rien d’extraordinaire. Le conclave qui suivit la mort de
Paul VI fut très orageux, il ne dura pas moins de quatre mois.

Le 26  décembre 1559, le pauvre cardinal Carlo Caffara fut
obligé de concourir à l’élection d’un cardinal porté par l’Espagne
et qui par conséquent ne pourrait se refuser à aucune des ri‐
gueurs que Philippe  II demanderait contre lui cardinal Caffara.
Le nouvel élu prit le nom de Pie IV.

Si le cardinal n’avait pas été exilé au moment de la mort de
son oncle, il eût été maître de l’élection, ou du moins aurait été
en mesure d’empêcher la nomination d’un ennemi.



Peu après on arrêta le cardinal ainsi que le duc  ; l’ordre de
Philippe  II était évidemment de les faire périr. Ils eurent à ré‐
pondre sur quatorze chefs d’accusation. On interrogea tous ceux
qui pouvaient donner des lumières sur ces quatorze chefs. Ce
procès, fort bien fait, se compose de deux volumes in-folio, que
j’ai lus avec beaucoup d’intérêt parce qu’on y rencontre à chaque
page des détails de mœurs que les historiens n’ont point trouvés
dignes de la majesté de l’histoire. J’y ai remarqué des détails fort
pittoresques sur une tentative d’assassinat dirigée, par le parti es‐
pagnol, contre le cardinal Caffara, alors ministre tout puissant.

Du reste, lui et son frère furent condamnés pour des crimes
qui n’en auraient pas été pour tout autre, par exemple, avoir don‐
né la mort à l’amant d’une femme infidèle et à cette femme elle-
même. Quelques années plus tard le prince Orsini épousa la sœur
du grand-duc de Toscane, il la crut infidèle et la fit empoisonner
en Toscane même, du consentement du grand-duc son frère, et
jamais la chose ne lui a été imputée à crime. Plusieurs princesses
de la maison de Médicis sont mortes ainsi.

Quand le procès des deux Caffara fut terminé, on en fit un
long sommaire, qui, à diverses reprises, fut examiné par des
congrégations de cardinaux. Il est trop évident qu’une fois qu’on
était convenu de punir de mort le meurtre qui vengeait l’adultère,
genre de crime dont la justice ne s’occupait jamais, le cardinal
était coupable d’avoir persécuté son frère pour que le crime fut
commis, comme le duc était coupable de l’avoir fait exécuter.

Le 3 de mars 1561, le pape Pie IV tint un consistoire qui dura
huit heures, et à la fin duquel il prononça la sentence des Caffara
en ces termes : Prout in schedulâ (Qu’il en soit fait comme il est
requis).



La nuit du jour suivant, le fiscal envoya au château Saint-Ange
le barigel pour faire exécuter la sentence de mort sur les deux
frères Charles, cardinal Caffara, et Jean, duc de Palliano  ; ainsi
fut fait. On s’occupa d’abord du duc. Il fut transféré du château
Saint-Ange aux prisons de Tordinone où tout était préparé  ; ce
fut là que le duc, le comte d’Aliffe et D.  Léonard del Cardine,
eurent la tête tranchée.

Le duc soutint ce terrible moment non seulement comme un
cavalier de haute naissance, mais encore comme un chrétien prêt
à tout endurer pour l’amour de Dieu. Il adressa de belles paroles
à ses deux compagnons pour les exhorter à la mort ; puis écrivit à
son fils.

Le barigel revint au château Saint-Ange, il annonça la mort au
cardinal Caffara, ne lui donnant qu’une heure pour se préparer.
Le cardinal montra une grandeur d’ame supérieure à celle de son
frère, d’autant qu’il dit moins de paroles  ; les paroles sont tou‐
jours une force que l’on cherche hors de soi. On ne lui entendit
prononcer à voix basse que ces mots à l’annonce de la terrible
nouvelle :

« Moi mourir ! Ô pape Pie ! ô roi Philippe ! »

Il se confessa ; il récita les sept psaumes de la pénitence, puis
il s’assit sur une chaise et dit au bourreau : Faites.

Le bourreau l’étrangla avec un cordon de soie qui se rompit ; il
fallut y revenir à deux fois. Le cardinal regarda le bourreau sans
daigner prononcer un mot.

(Note ajoutée.)



Peu d’années après le saint pape Pie V fit revoir le procès, qui
fut cassé ; le cardinal et son frère furent rétablis dans tous leurs
honneurs, et le procureur général, qui avait le plus contribué à
leur mort, fut pendu. Pie  V ordonna la suppression du procès  ;
toutes les copies qui existaient dans les bibliothèques furent brû‐
lées  ; il fut défendu d’en conserver sous peine d’excommunica‐
tion  ; mais le pape ne pensa pas qu’il avait une copie du procès
dans sa propre bibliothèque, et c’est sur cette copie qu’ont été
faites toutes celles que l’on voit aujourd’hui.

F. de Lagenevais.
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