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VI

-- Grande lutte d'hommes. --

Il y avait, ma foi, six gros lampions le long de la ruelle Saint-
Fiacre, depuis le boulevard extérieur jusqu'a la petite avenue de
marronniers qui précédait le chateau de la Savate. On y voyait as-
sez pour distinguer les tas de boue dés qu'on avait trébuché de-
dans. Le vent couchait les flammes fumeuses et montrait ¢a et 1a,
sur les murailles mal crépies, les mains peintes dont le doigt ten-
du et démesurément long indiquait la route a suivre pour gagner
_I'établissement__ de Jean-Francois Vaterlot, dit Barbedor.

Au bout de la ruelle, du ¢6té du boulevard, un if se dressait, un
if a six pots, vis-a-vis duquel un poteau supportait une belle af-
fiche rouge et jaune ou le nom de Jean Lagard éclatait en carac-
téres gigantesques.

De l'autre coté apparaissait une grande lueur. C'était la facade
du chateau de la Savate, illuminé _a giorno__ par une douzaine et
demie de verres de couleur, pour le moins.

Le mur d'octroi était-il ébréché? La barriére des Paillassons
était-elle une vérité? Jean-Francois Vaterlot, plus fort que le des-
tin, avait-il conquis le rameau d'or et franchi le seuil de son para-
dis terrestre?

Pas encore, mais patience! Paris n'a pas été bati en un jour, et
ils ont de I'occupation dans les ministeres!



Pas encore; les gens en blouse, les gens en veste, les gens en
pardessus doublé de soie, qui tournaient en ce moment 1'angle de
la ruelle Saint-Fiacre, qui sur leurs souliers crottés, qui sur les
coussins de leur fiacre ou méme de leur équipage, avaient tous
été forcés de prendre la barriére de I'Ecole ou la barriére de
Sevres: une des deux coquines.

Comme, encore aujourd'hui, les navigateurs sont obligés de
doubler le cap Horn, parce que Panama n'est pas percé, et de
doubler le cap de Bonne-Espérance, parce qu'il reste a Suez
quelques kilometres de sable, protégés par la joyeuse Angleterre.

Mais Jean-Francois Vaterlot avait oublié pour ce soir les am-
bitieux désirs et les hautes aspirations qui dominaient sa vie. L'-
histoire rapporte que Christophe Colomb lui-méme faisait tréve
parfois a ses songes sublimes. L'illustre Génois disait en ces occa-
sions: «A demain la terre promise!» Aujourd'hui, Barbedor di-
sait: «A demain la barriére des Paillassons!»

Ce soir, le chaiteau de la Savate suffisait au bonheur de Jean-
Francois Vaterlot. C'était la renaissance du chateau de la Savate,
dont la gloire, si longtemps éclipsée, reprenait de nouveaux
rayons.

Barbedor avait enfin trouvé les éléments d'une affiche.

O vous, simples particuliers, hommes qui touchez des rentes,
qui signez des quittances de loyer ou qui vendez a poids douteux
une bonne petite marchandise quelconque, Francais de tous les
commerces et de toutes les industries, vous ignorez les angoisses
des hommes publics qui spéculent sur l'art de divertir la foule,
vous ne connaissez pas leurs joies, vous n'avez nulle idée des tris-
tesses, des transports, des agonies, des délires de Bilboquet, qu'il



soit directeur de 1'Opéra ou commissaire impérial pres le théatre
des Délassements-Comiques.

Cette phrase navrante et radieuse: _faire une affiche_,
n'éveille en vous aucune fieévre. Vos marchandises sont connues
et de premiere nécessité. Tout le monde a besoin de votre sucre
ou de votre sel. Votre fortune dépend de cet heureux et obligeant
brimborion de métal qui soutient les plateaux de votre balance,
et que le hasard moqueur, présidant a la formation des langues, a
si plaisamment nommé un fléau. Vous n'avez a faire aucuns frais
de génie: chez vous, le mensonge est muet et n'exclut pas l'en-
viable sottise.

Mais Bilboquet, 1'ardent et douloureux Bilboquet! mais 1'en-
trepreneur de plaisirs, mais le martyr commercial qui, loin de
tromper sur le poids, est toujours forcé de donner plus qu'il n'a
promis, voila l'inventeur! voila le génie fait homme et le labeur

incarné!

Il y a plus d'esprit dans une simple affiche de spectacle, qui
ruinera son auteur, que dans une fortune de trois millions, faite a
vendre des étoffes de coton (tout laine) ou des culottes au rabais.

Et cependant, quand Bilboquet devient maire de son village,
sur ses vieux jours, tout le monde s'étonne, tandis que tout le
monde accepte Barrabas, passé a 1'état de marguillier.

Pour faire une affiche, il faut un nom. Or, malgré la folatre bé-
nignité du public, qui trop souvent prend les oies pour des
cygnes, les noms sont rares.

Le talent de Bilboquet est précisément de faire des civets sans
lievres. Bilboquet vit parfois longtemps sur cette attitude, et nous



en avons de cruels exemples dans nos théatres, si féconds en ci-
vets sans liévres; mais, un jour de méchante humeur, le public
s'écrie: «A bas le matou!»

Alors, Bilboquet aux abois cherche un gibier véritable. Son af-
fiche se tait. La baraque est en deuil.

Un nom! Il faut un nom! Pour trouver un nom, Bilboquet es-
caladerait le ciel!

C'est Bilboquet lui-méme qui a inventé ce substantif: un
NOM. Sa modestie native lui défendait d'employer le mot gloire.
La gloire est désintéressée: le nom entre dans le commerce. Un
jour viendra ou tous les noms payeront patente. Ce sera bien fait.

Qu'est-ce qu'un nom? Purement une valeur. Il y a des noms de
cinq francs par soirée et des noms de cent louis. Le public se
compose d'un certain nombre de couches superposées. On ne
peut pas dire, en these générale, que le prix d'un nom est en rai-
son directe du nombre des couches qu'il traverse, quand il est
lancé par le tromblon de 'affiche. Il faut tenir compte, en effet,
de la nature des couches.

Les couches varient comme les noms.
Il y a les couches de cinq sous et les couches d'un louis.

En bon commerce, une couche de dix francs vaut juste vingt
couches de cinquante centimes.

Elle vaut beaucoup mieux, méme, si Bilboquet a le nez suscep-
tible,--car elle n'a pas d'odeur.

Habituellement, Bilboquet, fiit-il millionnaire, dédaigne les
vaines délicatesses de l'odorat. Il partage a ce sujet les opinions



économiques de I'empereur Vespasien.

Jugez cependant des calculs a faire et des combinaisons pos-
sibles avec cette série de noms gradués de cent sous a cent louis,-
-passant a travers cette échelle de couches variant de vingt cen-
times a vingt francs.

C'est a effrayer 1'esprit fort qui dressa le premier des tables de
logarithmes!

Il faut que Bilboquet ait dans la téte le baréme de cette prodi-
gieuse arithmétique; sans quoi, il est obligé, chaque année, de
sauver la caisse.

Congoit-on, apres cela, qu'il y ait des prétendants assez hardis
pour escalader ces trones boiteux? La puissance supréme a-t-elle
tant de charmes? Et cette couronne d'épines qui coiffe le chef de
Bilboquet, posséde-t-elle de si entrainantes séductions?

Barbedor avait un nom de lutteur, de boxeur et de tireur, mais
un nom usé et qui ne _ faisait plus d'argent_. Son ventre tuait son
nom.--Jean Lagard avait un nom qui était un éblouissement.

On pouvait I'imprimer en lettres de six pouces, sans craindre
le méprisant sourire des badauds.

On pouvait le répéter quatre fois au moins dans la composi-
tion, car Jean Lagard était 1'effroi des lutteurs du Midi et des
Hercules du Nord, le bourreau des habiles de la canne et du ba-
ton, le maitre de la boxe anglaise, et 1'Achille de cette escrime na-
tionale, _le chausson_, qui a porté si haut et si loin le nom de
notre belle France.



Comment Barbedor avait fait pour conquérir le droit d'afficher
Jean Lagard, apres ce qui s'était passé entre eux, nous ne sau-
rions trop le dire. Ils avaient beaucoup de souvenirs communs.
Entre une choppe de Strasbourg et un verre de suisse, 1'élo-
quence des souvenirs est irrésistible.

Le fait est que Jean Lagard avait cédé, consentant a revétir en-
core une fois le calecon de laine qui est I'uniforme des Alcides. Ce
consentement était les trois quarts de I'affiche. Il ne restait plus
qu'a faire un choix éclairé parmi les forts-et-adroits présents a
Paris, afin que l'illustre _rentrant elit au moins un cortége
digne de lui.

Barbedor se mit en quéte. Il passa trois jours a croiser dans
ces quartiers excentriques ou respirent les athletes. Il y a pour
cela des zones propices: le boulevard des Ternes, la Chapelle
Saint-Denis, la Villette et tous les abords de la barriére des Ver-
tus. Barbedor pouvait voyager sans boussole dans ces latitudes
héroiques. Au bout de trois jours, il avait sa _botte de bonshom-
mes_.--Alors, il entra en loge et produisit ce chef-d'ceuvre que
nous prenons la liberté de mettre sous les yeux du lecteur:

CHATEAU DE LA SAVATE

_Etablissement spécial pour tous les genres d'adresse et de
force_,

TENU PAR BARBEDOR,

BOULEVARD DE L'ECOLE, EN FACE DE LA BARRIERE
DES PAILLASSONS.

Le jeudi 27 mai 1836, a huit heures du soir,



GRANDE LUTTE D'HOMMES
a main plate, a l'instar de celles du Midi,
COMPLIQUEE

_par divers jeux d'adresse et assauts de force, dans lesquels
paraitront les premiers sujets_

DU MIDI ET DU NORD,

engagés pour cette fois seulement, a la demande générale des
amateurs, pour la rentrée de

M. JEAN LAGARD,

Premier lutteur des arénes du Midi, professeur de boxe et
d'adresse francaise, premier batonniste de 1'Académie de Paris,
sauveteur médaillé, breveté pour le sabre et la danse des salons,
etc., etc., etc., qui a bien voulu consentir a faire ses adieux au pu-
blic parisien avant son départ irrévocablement fixé pour le nou-
veau monde.

M. JEAN LAGARD,

donnera un jeu d'adresse francaise, un jeu de boxe, un assaut
de contre-pointe, et quatre luttes a outrance, savoir:

1° Contre =M. PLANTEHOUX=, _dit le Poteau de Béziers_,
connu par sa méthode et ses succes;
2° Contre =M. BOICHEL=, _ dit le Redoutable Auvergnat_,

premier sujet, jusqu'alors invincible;



3° Contre =M. LENFANT=, _dit le Toulousain Sans-
Quartier_,

lutteur de style, ayant travaillé a Paris, a Lyon, a Berlin et dans
toutes les diverses capitales, connu, en outre, dans les ateliers
pour la pose;

4° Contre =M. MUSCAMEL-=, _ dit le Buffle de Carpentras_,

pesant 127 kilogr., vainqueur du célébre SOLIMAN, brisant le
cristal de roche avec ses dents et portant quatre artilleurs sur
chaque bras avec facilité.

M. JEAN LAGARD

luttera, en outre, contre tout amateur qui aura préalablement
déposé une somme de

MILLE FRANCS,

entre les mains des juges, choisis par la société.

L'ORCHESTRE SOUFFLARD,

composé de 24 musiciens a vent et militaires, jouera, dans l'inter-
valle des parties,

VALSES, POLKAS, MAZURKAS.

Le tout sous la protection de l'autorité, éclairé au gaz, avec ra-
fraichissements de premiere qualité, sans augmentation de prix;
a proximité, dans 1'établissement méme, salons et cabinets de so-



ciété, soupers a la carte et autres. L'affiche du jour donnera
l'ordre des parties et les détails complets de cette

CEREMONIE, UNIQUE EN SON GENRE.

Prix des places pour cette fois seulement: Enceinte des lut-
teurs, 5 fr.; chaises du second rang, 3 fr.; pourtour, 2 fr.; galerie, 1
fr. Moitié partout pour les enfants, les bonnes et les militaires.--
On pourra entrer moyennant 20 fr. dans le vestiaire ou MM. les
bonshommes font leur toilette.

De bonne foi, nous pensons que la rédaction d'une semblable
affiche n'est pas 1'ceuvre d'un génie ordinaire. Il y a cependant
quelque chose de plus fort encore et de plus méritant que la ré-
daction: c'est, si I'on peut ainsi s'exprimer, la pondération, c'est-
a-dire le classement équilibré des différentes valeurs qui la
composent.

Ceci est une affaire de tact.

Gutenberg n'avait peut-étre point songé aux affiches, quand il
inventa l'imprimerie; mais ses successeurs ont comblé cette la-
cune. Nos imprimeries modernes, considérées sous le rapport de
l'affiche, sont des orgues immenses, possédant toutes les octaves
possibles, tous les registres imaginables. La gamme ascendante
des caracteres est d'une prodigieuse richesse. Si nous voulions
nous donner le puéril plaisir de parcourir un peu ce noir clavier,
en donnant a chaque note son nom technique, nous pourrions
éditer ici le plus fatigant et le plus long de tous les chapitres.
Nous méprisons ce succes facile, et nous disons seulement
qu'avec une échelle de caractéres, partant de 1'imperceptible et
atteignant le gigantesque,--depuis 1'_ceil_ le plus fin jusqu'a



I'_ceil_le plus gros,--les Meyerbeer de 1'affiche possedent un ins-
trument de beaucoup supérieur a l'orchestre de 1'Opéra.

Or, plus un instrument est parfait, plus il oblige.

Un homme de la force de Barbedor sur 1'affiche pourrait pro-
duire des choses surprenantes, s'il dirigeait vers l'art pur ses mer-
veilleuses facultés.

Mais ils sont ordinairement modestes, ces harmonistes excel-
lents. Beaucoup meurent dans I'humble peau des sous-régisseurs
de théatre. Quelques-uns vendent leurs sueurs fécondes aux mar-
chands de haillons confectionnés qui, depuis quelque temps,
usent de l'affiche avec une effronterie miraculeuse.

Barbedor fit coller son chef-d'ceuvre dans les bons endroits. Il
répandit, en outre, quelques prospectus aux abords du Jockey-
Club et devant les cafés du boulevard. C'est la que s'obtiennent
les places a cinq francs.

La lutte a main plate n'est pas sans posséder quelque ferveur
parmi notre jeunesse mal dorée.

Ces sortes de spectacle ont un public assez restreint, tres-dis-
séminé, mais fidele. Il s'agit de l'aller chercher. L'affiche de Bar-
bedor avait ce but: elle l'atteignit. Tout ce qui, dans Paris, affec-
tionne l'art aimable des Arpin, des Rabasson et des Marseille, fut
diment averti de la _rentrée_ de Jean Lagard. Aussi, le soir
venu, le fameux soir, quand 1'affiche du jour eut donné les dé-
tails, trois ou quatre cents personnes, représentant les classes les
plus diverses de notre civilisation, se trouverent-elles réunies au
chateau de la Savate. Des sept heures, on avait recu du monde; a



huit heures moins le quart, les voitures avaient commencé a rou-
ler dans la ruelle Saint-Fiacre et dans la rue de I'Ecole.

Huit heures sonnantes, Casseur, le chef, installé a la caisse en
qualité de controleur, dut refuser des chaises de second rang.
L'enceinte elle-méme était presque remplie.

C'était une recette.
Casseur et ses marmitons se reprenaient a vénérer Barbedor.

A l'intérieur, la salle, éclairée par une douzaine de quinquets
remplacant le gaz promis, présentait un aspect entierement satis-
faisant. Un vieux tapis, tendu sur une couche de sciure de bois,
tenait le milieu de 1'arene. On fait d'avance ce lit pour adoucir la
chute des vaincus. Aux angles du tapis, on voyait des carafes et de
petits tas de sciure fine: les carafes pour rafraichir la gorge hale-
tante des champions, la sciure pour étancher les muscles baignés
de sueur et permettre aux mains des athlétes de _prendre_ sur le
corps ruisselant de 1'adversaire.

Les galeries laissaient pendre des drapeaux un peu fanés, mais
couverts de devises ou 1'honneur et la gloire étaient exaltés en
style confiseur. On se demande pourquoi la gloire et 1'honneur
sont les divinités obligées de ces séjours malhonnétes et obscurs.

Les poteaux étaient entourés de banderoles. Les cigares et les
pipes chargeaient I'atmosphere d'un brouillard horriblement suf-
foquant. L'orchestre Soufflard démenait ses cuivres comme un
diable et faisait le plus affligeant tapage.

Il y avait des femmes. Tombez aux pieds de ce sexe auquel on
doit M. Legouvé!



Au premier rang, dans l'enceinte, c'était un composé assez cu-
rieux de sporting gentlemen gourmés dans leur cravate et de
grands gaillards hautement débraillés qui faisaient évidemment
partie de 1'honorable société des forts-et-adroits. Ceux-la sont a
reconnaitre d'une lieue: ils ont tous des coquins de bras qui
sortent violemment de leurs manches fatiguées, des cous hardis
et musculeux auxquels ne convient point la cravate. Quand ils
marchent, leur _cassure_ produit un déhanchement tout parti-
culier; quand ils sont assis, leur fainéantise les affaisse comme
des tas de vieux linge.

Car les forts-et-adroits ont cette religion de n'employer jamais
au travail utile leur force ni leur adresse.

Les lions se mélaient a eux volontiers. On échangeait le feu de
la pipe au cigare, et réciproquement. Si vous désirez voir en votre
vie un touchant tableau d'égalité, franchissez le seuil d'une salle
d'adresse et de force.

L'age d'or est 13, le pauvre vieil idiot. Je donne son adresse
sans scrupule parce qu'il n'a plus que le souffle. Si quelqu'un lui
ouvrait traitreusement la porte, il n'aurait pas la force de sortir.

Les chaises du second rang--a trois francs--présentaient un
aspect moins caractérisé. C'était le vrai public: les curieux qui ont
entendu parler, les gens qui disent: «Il est bon de tout voir!» les
peres de famille, les petits étudiants, le _profanum vulgus._.
Beaucoup parmi ces agneaux avaient la main sur le gousset de
leur montre. Leur physionomie disait en général: «Si ma femme
savait ou je suis!»

Une belle et vertueuse compagnie, c'étaient les gens du par-
terre. Morbleu! de rudes figures! peu de linge, quelques em-



platres sur I'eeil,--moustaches faites pour inspirer la terreur, des
redingotes demi-solde, des balafres, des bottes dangereusement
blessées.

Qui sont ces guerriers? Ma foi, je n'en sais rien. La police, quoi
qu'on dise, n'est pas assez naive pour employer ces néfastes vi-
sages. Ce sont plut6t d'anciens forts-et-adroits qui viennent faire
opposition, monter des cabales, ou soutenir, au contraire,
moyennant quelque gratification, les phases chancelantes du
spectacle. Il y a parfois dans cette zone des batailles sérieuses; ce
qui tendrait a sanctionner notre dire. Les mceurs y sont fa-
rouches. Sous péril de prise de corps, il faut partager I'avis de ses
vilains voisins.

Les dames étaient dans les boites qui bordent le pourtour.
Certes, une langue aussi riche que la nétre devrait avoir un mot
pour désigner ces créatures. On n'aime pas a parler gras. Le mot
coquine s'écrit difficilement. D'un autre coté, il est obscéne d'ap-
pliquer a cela l'expression qui nous sert pour nos sceurs et pour
nos meres.

Nous laisserons de coté les dames, s'il vous plait.

Et, pour en finir avec le public, nous monterons aux galeries,
zone des spectateurs naifs, payants et sérieux, qui veulent pour
leur argent toutes les plaies et toutes les bosses annoncées. S'il
mangque un coup de pied ou un coup de poing, ceux-la se fachent
tout rouges. Il leur faut leur compte exact de contusions. Mais
aussi, pour peu que la mesure déborde, ils entrent en liesse fran-
chement et font les succes de tapage. C'est le parterre de ces vi-
goureux théatres, ou la parole est remplacée par des ruades; par-



terre tout émaillé de blouses et d'uniformes, quand la séance a
lieu avant I'heure de la retraite.

--A bas la musique!
--La paix, Soufflard! Tais ton cuivre!

A cette audacieuse apostrophe, vous avez reconnu cette petite
béte criarde, pointue, vieillotte et coiffée de cheveux couleur
poussiere, qu'on nomme le gamin de Paris.

Les blouses répétent en cheeur:
--Soufflard, tais ton cuivre!

Aux places a deux francs (qu'on a pour cinquante centimes au
bureau, quand on sait son affaire):

--A bas la cabale!... Allez, la musique!
--I1 est huit heures cing... L'affiche!
--On nous fait poser!

--La lutte! la lutte! la lutte!

Ce dernier et formidable cri partit de tous les coins de la salle
en méme temps. C'était I'_ultimatum_ de la cohue impatientée.
On s'attendait a voir paraitre Barbedor, si éloquent dans ces cir-
constances solennelles. La draperie de coton qui fermait 1'entrée
du vestiaire s'ouvrit en effet; mais ce fut le Casseur qui montra sa
figure a la fois impudente et déconcertée.

--A bas le Casseur! A tes casseroles, fricotier!

--Bravo, Casseur!... Laissez parler le Casseur!



Celui-ci fit quelques pas a l'intérieur de l'enceinte. Il était
rouge comme une grosse tomate. Il salua. Il a avoué depuis, a sa
famille et a ses amis, que jamais il n'aurait soupgonné les difficul-
tés de I'état d'orateur, sans cette occasion qu'il eut de s'adresser a
la multitude.

--Messieurs et mesdames, dit-il.

--Bravo, Casseur!

--Mets les dames devant, c'est plus comme il faut!
--Mesdames et messieurs...

--N'y a pas de dames! cria un amateur au-dessus de la gram-
maire; n'y a que des demoiselles.

LE GAMIN: Savez-vous pourquoi on l'appelle Casseur?
UNE BLOUSE: C'est a cause qu'il est la mort aux assiettes.

UN MILITAIRE: Faites la paix; voir, en silence, qu'on peut
écouter ce qu'il est pour dire!

VOIX AIGUES: Vive la ligne!
CHEUR: La lutte! la lutte!

CASSEUR: Messieurs et mesdames, c'est pour avoir I'honneur
de vous énoncer...

LE GAMIN: Barbedor! nous voulons Barbedor!
CHEUR: La lutte! la lutte! Jean Lagard!

LE SERGENT NIQUET, _en dehors au contrdle_: Entrée de
faveur aux amis!... Nous sommes celui de M. Vaterlot, I'adjudant



et moi ici présents, par l'entremise de son cousin le capitaine Ro-
ger, dont il nous a invités maintes fois a visiter son bazar quand
nous serions en permission... Pas vrai, Palaproie?

PALAPROIE: Ah! mais oui!

MONTMORIN, _jetant un louis sur la tablette du controle_:
Quatre fauteuils.

QUELQUECHOSE (M. Aymar de), _lorgnant l'intérieur_: Je
ne vois que des banquettes.

FREMIAUX: Voici les tenants et les aboutissants: ce Jean La-
gard est le neveu de Barbedor; Barbedor est cousin du vieux Ro-
ger... Achille serait ici en famille.

NIQUET, _accostant Frémiaux_: Excusez la liberté, quoiqu'il
n'y a pas d'offense a s'entendre interpeller par un ancien, dont
I'uniforme est un témoignage éclatant de ses services rendus a la
patrie... Est-ce vrai que le Roger est dégommé de sa position de
coq en pate a I'hotel de Mersanz?

BEAUMONT: Ce sont les deux invalides du jardin!

FREMIAUX, _posant son lorgnon a cheval sur son nez_: Ils
sont splendides!

NIQUET, _le poing a la hanche_ : Plait-il?
PALAPROIE, _de méme_: De quoi?... Ah! mais!...

CASSEUR, _dans l'enceinte_: ... De telle facon que, au mo-
ment de comparaitre devant vous, on est venu chercher le pa-
tron, qui a été obligé de me déléguer, comme on dit, pour y
prendre la parole au sein de la respectable compagnie.



(_Applaudissements mélés de sifflets. Casseur s'essuie le front
a l'aide de son bonnet de cuisinier, qu'il tient a la main._)

UN MARMITON, _a la galerie_: C'est égal, Casseur n'est pas
si fier ici qu'aux fourneaux!

NIQUET, _déposant une piece de vingt-cinq centimes au
controle_: Voila le compte: cinquante centimes par place; nous
sommes deux, ¢a ferait vingt sous. En qualité de militaires, nous
payons demi-places, ¢a n'est plus que dix sous... et, comme il
nous en manque pas mal, de nos anciens ustensiles en chair et en
os,--rapport au service de la patrie, le tout étant resté au champ
d'honneur,--nous soldons moitié de moitié, et en avant, marche!

PALAPROIE: Cay est!

(_IIs entrent tous deux et se faufilent dans la foule, qui les re-
garde en riant et leur livre passage._)

NIQUET: Rien ne résiste a I'audacieux et fluet!
PALAPROIE: Ah! mais non!

NIQUET: C'est égal... ce Roger faisait trop sa téte.
PALAPROIE: Ah! mais oui!

NIQUET: Fallait qu'il ait des revers! Il était trop vain de son
orgueil avec les amis!

PALAPROIE: Cay est!

CASSEUR: _au milieu du tumulte_: N'ayant pas I'habitude de
la parole...

LA FOULE: La lutte! 1a lutte!



CASSEUR: La soirée va s'ouvrir par une partie entre M. Len-
fant, dit le Toulousain Sans-Quartier, et M. Muscamel, dit le
Buffle de Carpentras...

LA FOULE: Bravo! bravo! Casseur!
CASSEUR: Poussez, la musique!

Les ophycléides et les cornets a piston de 'orchestre Soufflard
firent incontinent et cruellement leur devoir. La salle s'emplit
d'une harmonie tellement diabolique, que les trois quarts des as-
sistants se bouchérent les oreilles.

Il faut cela. C'est le plaisir.

Deux gros hommes, vétus comme notre pere Adam, sauf de 1é-
gers calecons qui leur prenaient les reins, se ruerent en scene,
égalant en grace les deux principaux ours de notre jardin des
Plantes. Ils se donnerent la main en souriant et prirent des poses
aimables; apres quoi, ils s'empoignerent (que l'expression me
soit pardonnée), et, du premier coup, le Buffle de Carpentras fut
lancé, roide comme balle, par-dessus la téte du Toulousain Sans-
Quartier. Il tomba sur le coté: besogne nulle. Pour que le coup
vaille, il faut que les deux épaules du vaincu touchent a la fois le
tapis fatal.

Le Buffle et Sans-Quartier reprirent leurs poses aimables et se
posérent front contre front, les jambes accroupies, le torse tendu,
les mains libres et cherchant une prise favorable.

C'étaient deux bonshommes!

Mais que faisait cependant Jean-Francois Vaterlot, dit Barbe-
dor? Comment n'était-il pas 1a? Pourquoi aurait-il cédé au Cas-



seur le privilége si cher de parler au public?

Quelques minutes avant huit heures, et au moment ou Jean-
Francois Vaterlot, dans la plénitude de sa jubilation d'artiste et
d'impresario, contemplait le troupeau de ses athlétes, mouton-
nant autour de lui, un de ses serviteurs était venu lui parler a
l'oreille.

Vaterlot avait changé aussitot de couleur, et son allégresse
s'était évanouie comme par enchantement.

--Ou allez-vous, papa? demanda Jean Lagard, qui, tout nu
sous son paletot, faisait une partie de bezigue avec le féroce Plan-
tehoux, surnommé le Poteau de Béziers.

--A mes affaires, répondit laconiquement Barbedor.

Il jeta en méme temps sa houppelande sur le costume amphi-
théatral qu'il avait revétu pour se présenter devant son public, et
sortit a grands pas.

Cela fit un certain effet parmi les différents virtuoses qui se
pressaient dans le vestiaire. Généralement, boxeurs, lutteurs, ba-
tonnistes, tireurs de sabre, de canne ou de chausson, nourrissent
une trés-médiocre confiance a l'endroit de leur directeur. Tous
ces gaillards peu vétus, mais surabondamment musclés, eurent
ensemble la méme pensée: «Si le Barbedor allait évaporer la
recette!»

Il y eut un mouvement vers la porte; mais Casseur était la.

--Pas de bétises! s'écria-t-il d'une voix tonnante,--on va lever
le rideau... Si un quelqu'un de parmi vous nous mettait dans le



cas de rendre l'argent au bureau, ca serait moi qui lui ferais son
affaire!

Je ne suis pas le premier a faire la remarque que ces colosses
sont tres-habituellement poltrons. Casseur ne travaillait plus
guere en public; mais il avait, ainsi que son patron, la renommée
d"un homme horrible sur le terrain. On se tint tranquille.

Jean Lagard appela Casseur du doigt.

--Tu sais que, moi, lui dit-il amicalement,--je t'enverrais par la
fenétre comme un bouchon, mon gros... Y a-t-il quelqu'un la-
haut?

Cette phrase avait une signification particuliere. Ceux de nos
lecteurs qui se souviennent des événements accomplis au cha-
teau de la Savate, devineront le sens caché de cette interrogation.

Casseur haussa les épaules et répondit:
--Un jour comme celui-ci!... vous étes fou, monsieur Lagard!

Jean le menaca du doigt. Son air était moitié riant, moitié sé-
rieux. Il reprit sa partie en grommelant.

--C'est égal! Il y a quelque chose ici autour... J'ai idée qu'on va
travailler ailleurs que sous les quinquets, cette nuit!

Le vestiaire avait une sortie sur le jardin. Barbedor traversa
les allées d'un pas furibond, essayant de boutonner du haut en
bas sa houppelande trop étroite. Au lieu de gagner la claire-voie
qui rejoignait la rue Saint-Fiacre, il tourna sur la gauche, et pous-
sa du pied une petite porte vermoulue, donnant sur les marais.



Un homme était 1a, derriére cette porte. Un ample caban de
couleur sombre enveloppait sa taille. Le collet, relevé, lui cachait
la figure jusqu'aux yeux.

--Tonnerre du ciel! s'écria Barbedor des qu'il l'apercut, avez-
vous juré de me faire perdre la téte, vous?

--Parlez moins haut, répliqua I'homme au caban; les haies, les
murailles, les choux, tout a des oreilles, cette nuit!

Il plongea dans I'ombre un regard circulaire et ajouta:
--Savez-vous de quoi il retourne?

--Et qui me l'aurait appris, nom d'un cceur! gronda Barbedor,
puisqu'on ne vous a pas vu depuis trois jours.

Si ce puissant maitre du chateau de la Savate et été un obser-
vateur, il aurait trés-positivement remarqué le soupir de soulage-
ment qui souleva la poitrine de 1'homme au caban a cette
réponse.

Et il aurait traduit ainsi ce soupir en bon francais: «Il ne sait
rien! Dieu soit loué.»

Du reste, pour un diplomate de moyenne force, d'autres in-
dices auraient corroboré le témoignage de cet imprudent soupir.
En effet, 'homme au caban changea de ton aussit6t et reprit d'un
accent délibéré:

--Nous n'avons pas le temps de causer, mon vieux Jean-Fran-
cois; tout va bien... Le percement de la barriére des Paillassons
est décidé en principe...



--Allez conter vos histoires a d'autres! l'interrompit Barbedor,
dont la voix trembla un petit peu.

Trompez cent fois un tendre amant, votre cent et uniéme pa-
role lui fera battre le cceur.

Jean-Francois Vaterlot était 1'amant de la barriere des
Paillassons.

Au fond, cette passion nous parait aussi poétique et aussi gra-
cieuse que celle de Pygmalion pour sa statue. Si Jean-Francois
elit vécu du temps d'Hésiode, il aurait eu sa place dans la
mythologie.

--Croyez-moi, ne me croyez pas, reprit brusquement l'homme
au caban, la question n'est pas 1a, et peu m'importe. Je n'ai pas
compté sur votre reconnaissance, ami Jean-Francois, mais sur
votre intérét... Il nous faut votre maison ce soir.

--Impossible! fit Barbedor.

--Ce qui est impossible, repartit 'homme au caban, c'est de
nous refuser quelque chose, quand nous le demandons.

Barbedor se recula d'un pas et son regard inquiet guetta les
mains de son compagnon.

--Allons-nous changer de jeu, monsieur Garnier? dit-il en
baissant la voix; faudra-t-il décidément nous entre-casser
quelque chose?

--Mon bon, répondit Garnier avec le plus grand calme, je n'ai
pas le temps aujourd'hui... Vous savez que je ne boude pas, quoi-
qu'il me fit permis peut-étre de me retrancher derriére ma posi-
tion et ma qualité d'homme du grand monde... Un jour qu'on



aura le loisir, je vous casserai avec plaisir tout ce que vous vou-
drez... ce soir, il y a de l'ouvrage, et la marquise veut votre
maison.

--Elle veut?... répéta Barbedor.
--Elle veut! fit Garnier comme un écho.

Ce disant, il écarta les plis de son caban, comme s'il efit voulu
oOter au cabaretier toute inquiétude au sujet d'un guet-apens pos-
sible ou d'armes cachées. Ils étaient a une cinquantaine de pas du
chateau. La salle avait quatre fenétres de ce coté. L'éclairage in-
usité qui faisait resplendir 1'établissement de Barbedor envoyait
de vagues reflets dans la campagne. Les boutons dorés de 1'habit
bleu brillerent. Barbedor dit:

--Quand méme vous seriez armé comme un brigand de 1'Am-
bigu, je n'aurais pas peur de vous.

--Ce n'est pas avec des armes que je veux vous faire peur, mon
gros, riposta Garnier.

Il ricanait. Il reprit d'un ton doucereux, mais en piquant cha-
cune de ses paroles:

--Il nous faut la clef de la maison... et tout de suite.
Barbedor étouffa un jurement énergique.

--Voyons, monsieur Garnier, reprit-il essayant la douceur
apres la colere, comme font tous les gens violents et sans carac-
tére, soyons raisonnables... Vous voyez bien qu'il n'y a pas mau-
vaise volonté... c'est aujourd'hui la rentrée de Jean, mon neveu...
nous avons huit cent trente-neuf francs de recette avant huit
heures... je ne peux absolument pas m'occuper de vous.



Les premiers murmures de la salle se firent entendre en ce
moment. Garnier saisit la main du cabaretier, qui faisait un mou-
vement pour s'éloigner.

--Nous ne demandons pas que vous vous occupiez de nous,
dit-il; au contraire.

Ce dernier mot fut prononcé avec une si singuliére inflexion,
que Barbedor n'essaya point de se dégager. Loin de 14, il se rap-
procha, et, baissant la voix:

--Ah! ah! fit-il; au contraire!... Vous aviez promis que c'était
fini, les mauvais coups.

L'habit bleu enfla ses joues et laissa tomber une dédaigneuse
exclamation.

--Plus on fait de bruit a votre rez-de-chaussée, prononca-t-il
du bout des lévres, mieux nous serons a votre premier étage.

--Vous me donneriez mille francs comptant, s'écria le cabare-
tier, que vous n'auriez pas mes clefs!

De grandes clameurs sortaient de la salle. Garnier reprit d'un
ton railleur:

--On vous appelle, mon gros... donnez le trousseau, et a votre
besogne!

Jean-Francois se prit a crier comme si on avait pu l'entendre:
--On y va, mes petits, on y va!

Puis, dégageant son poignet par une rude secousse:



--Monsieur Garnier, ajouta-t-il, ne me tentez pas! Je dormais
tranquille avant de vous connaitre. Pour un oui, pour un non,
voyez-vous, je vous briserais les cotes!

--Monsieur Vaterlot, repartit Clérambault du méme ton, ne
nous poussez pas a bout... nous avons déja beaucoup a nous
plaindre... Si la compassion ne nous retenait pas, vous coucheriez
cette nuit a la Conciergerie.

--Que dites-vous, infame scélérat?... balbutia Barbedor, qui
sentait sa voix s'arréter dans sa gorge gonflée.

Garnier avait la téte haute et les bras croisés sur sa poitrine.

Dans la salle, le tumulte arrivait a4 son comble; mais Barbedor
ne l'entendait plus.

--Je dis, reprit Garnier apres un silence, que nous sommes las
de vos hésitations et de vos résistances. Je dis que le parquet a les
yeux sur vous. Je dis que le Code pénal contient au moins une
douzaine d'articles qui vous cloueraient au bagne pour le restant
de votre vie... Je dis...

Vaterlot plia les jarrets et s'élanca sur lui comme un animal
furieux. Garnier le recut de pied ferme. Ce ne fut pas dans la salle
qu'eut lieu la premiere lutte. Au bout de quelques secondes, le ca-
baretier, vaincu, tomba sur ses genoux.

--Tonnerre du ciel! dit-il, que je voudrais vous voir avec Jean,
mon neveu!... C'est béte de se mettre en coleére!... Ne sais-je pas
bien que vous ne pourriez m'entrainer a l'eau sans vous noyer
avec moi!... C'est vrai que j'ai fait des sottises... c'est vrai que vous
m'avez mené loin... mais...



--Mais quoi? l'interrompit 1'habit bleu avec un air bonhomme;
vous étes toujours le méme enfant obstiné. On est bien obligé de
faire la grosse voix avec vous... Ca n'empéche pas qu'on est des
amis au fond et qu'on irait bien loin pour vous épargner un tort...
Voyons, mon gros, pas de niaiseries! Madame ne saura rien de ce
qui vient de se passer, si vous voulez étre gentil...

Au travers des vitres enfumées de la salle, un grand cri passa:
--Barbedor! Barbedor!
Le cabaretier sourit en se caressant le menton.

--C'est tout de méme flatteur, dit-il, d'étre connu comme c¢a de
toute une nation!

Il fourra ses mains dans les vastes poches de sa houppelande,
et reprit:

--Vous comprenez, monsieur Garnier, que, aujourd'hui, le
moindre esclandre pourrait amener des malheurs...

--Il n'y aura pas d'esclandre.

Barbedor tenait la clef a demi sortie de sa poche.

--C'est un _mariage_ ? demanda-t-il en appuyant sur ce mot.
--Oui, répliqua Garnier, c'est un mariage.

--Qu'y aura-t-il pour moi?

--Tout le solde de notre compte et vingt mille francs par-des-
sus le marché.

--Oh! oh! fit le cabaretier, c'est bien de 1'argent, monsieur Clé-
rambault! Quelle affaire est-ce donc?



--La fin de tout, repartit Garnier, la grande affaire.
--L'affaire de Mersanz?

Garnier secoua la téte affirmativement. Barbedor remit la clef
dans sa poche.

--Eh bien? fit I'habit bleu.

--Ecoutez donc, monsieur Clérambault, grommela le cabare-
tier, cette histoire-la fait bien du tort a ma famille... Et, si Jean
Lagard savait... je ne vous dis que ca, je pourrais commander mes
deux metres au cimetiére Montparnasse.

--Eh! s'écria Garnier, Jean Lagard ne saura pas!... Le diable
soit de vos scrupules, ce soir, ami Vaterlot!

C'était le moment ou I'éloquence de Casseur calmait I'impa-
tience du public a l'intérieur de la salle. On n'entendait plus
qu'un sourd murmure.

--Si je donne mes clefs, dit tout a coup Barbedor, je veux tout
savoir!... M. le comte n'apportera pas ses fermes et ses chateaux
dans sa poche.

--Le comte a vendu plus de la moitié de ses immeubles.
--En si peu de temps?

--Maitre Souéf mene les choses rondement, quand il y a pour-
boire... Le comte a pres de deux millions dans son portefeuille.

--Pas possible! fit le cabaretier ébloui.
Puis il ajouta par réflexion:

--Et je n'aurais que vingt malheureux mille francs?



--Quarante! s'écria Clérambault, et le mur d'octroi démoli...
Mais pas de facons, mon gros, ou nous t'envoyons paitre en te
promettant que tu auras de nos nouvelles!

Vaterlot sortit enfin la clef de sa poche. Il semblait réfléchir, et
quelque chose comme un sourire se jouait autour de sa levre
violette.

Il pensait:
--Nous irons un peu inspecter ca dans les entr'actes.

Comme si Garnier etit deviné cette préoccupation secrete, il
dit en prenant la clef que le cabaretier lui présentait:

--Et l'autre?
--Quelle autre?

--Cette clef n'est-elle pas celle de la porte qui donne sur les
terrains?

--Oui... aprés?

--Je veux aussi celle de la porte qui donne dans le couloir
intérieur.

--Vous ne comptez pas faire une descente dans ma salle,
pourtant?

--Nous ne voulons pas que votre salle fasse une montée chez
nous.

Cette fois, Barbedor n'opposa aucune résistance; il tira une se-
conde clef de sa poche et la remit a Garnier en disant:



--On en passe toujours par toutes vos volontés, monsieur
Clérambault.

Garnier I'examinait maintenant d'un air soupconneux. A son
gré, le cabaretier s'était rendu trop vite.

Le tumulte, cependant, recommencait dans la salle. Les gale-
ries demandaient Barbedor a grands cris. Garnier lui tendit la
main.

--A quelle heure finit votre assaut? demanda-t-il?
--A onze heures, par ordonnance.

--A onze heures et demie, vous aurez votre sort fait, mon
gros... Et vous pourrez vous vanter d'avoir gagné commodément
votre fortune.

VII

-- Une nuit noire. --

Ces hautes pyramides d'Egypte sont 1'ccuvre de la volonté pa-
tiente et implacable. La volonté de 'homme peut tout. Certes, il
était plus difficile de tailler dans le granit rouge de 1'Assouan
'obélisque qui décore notre place de la Concorde, que de percer
le mur d'octroi et de donner naissance a la barriere des
Paillassons.

Il était méme plus malaisé de dresser ce lourd monolithe sur
sa base de pierre bretonne que de pratiquer une breche a l'en-
ceinte municipale. Personne ne contestera cette vérité.



Cependant, 1'obélisque de Louxor, solidement planté, regarde
de ses quatre faces les Tuileries, énigme plus profonde que celles
du sphynx, la Madeleine, temple paien qui n'efit point déparé la
Thébes aux cent portes, 1'arc de triomphe de 1'Etoile, autre ceuvre
cyclopéenne que Sésostris elit sans doute saluée d'un bienveillant
coup d'ceil, et le palais Bourbon, mascaron bavard, dont chaque
pierre, frappée par la verge de Moise, rendrait au lieu d'eau des
flots de paroles inutiles.

L'obélisque existe. On peut, Dieu merci, le voir. Il a fait, ce co-
lis de 250,000 kilogrammes, le voyage de Memphis morte a Paris
viveur.

Et la barriere des Paillassons n'est pas née!

Les promeneurs du boulevard de ceinture jettent encore leur
regard distrait sur cette étrange masure, flanquée de deux petits
jardinets mouillés, qui bouche effrontément une des entrées
marquées sur les plans officiels de la capitale du monde!

Moins fort que les monarques égyptiens, Jean-Francois Vater-
lot, dit Barbedor, n'a pas pu édifier sa pyramide.

Mais ce ne fut pas la faute de Barbedor. Cet échec ne doit
point rabaisser sa mémoire.

Moise, dont nous citions tout a I'heure la baguette, éprouva un
sort analogue. Il ne lui fut point donné de passer la frontiere de
Chanaan.

Hélas! il est des sentences écrites au livre mystérieux des des-
tinées. M. le baron de Rothschild lui-méme ne pourrait pas re-
construire le temple de Salomon. Peut-étre est-il écrit la-haut que
la barriere des Paillassons ne sera jamais percée!



A peine Barbedor et M. Garnier de Clérambault venaient-ils
de se séparer, qu'on put entendre un léger coup de sifflet a
quelque cinquante pas de la, dans la direction de la rue de
1'Ecole.

C'était une nuit triste et froide. Il n'y avait point de lune. Les
lueurs rouges qui sortaient du chateau de la Savate faisaient pa-
raitre, par ce contraste, les ténebres plus profondes. Par une op-
position analogue, le silence et I'abandon semblaient s'augmenter
de tous les bruits joyeux qui sortaient de la maison de Barbedor.

L'endroit ou Garnier était resté seul regardait la facade don-
nant sur le jardin, et enfilait de profil cette contre-facade qui for-
mait, du dehors, maison séparée et jouait habitation bourgeoise.

Les fenétres de cet annexe n'étaient point éclairées.

Au contraire, on voyait briller dans 1'obscurité toutes les croi-
sées de la salle et celles du café-estaminet, situé du coté de la
ruelle Saint-Fiacre.

Le lieu, comme nous avons di le dire, ne présentait par lui-
méme absolument rien de pittoresque. C'étaient des terrains
vagues, coupés de murs bas et caducs, ou croissaient ca et la, par-
mi les 1égumes, quelques arbres fruitiers rabougris. Mais la nuit
change si étrangement la physionomie des paysages, que ces ma-
rais prenaient en ce moment physionomie de vaste et mélanco-
lique solitude.

La lumiere basse qui venait des fenétres illuminées prolon-
geait a I'infini 'ombre du moindre arbrisseau.

Les murailles demi-ruinées prenaient des formes fantastiques,
et les tilleuls malades qui bordaient 1'habitation de Barbedor



semblaient des géants de 1'ordre végétal.

Du coté opposé, la réverbération des mille feux qui éclairent
Paris nocturne teignait en gris cuivré la voiite abaissée du ciel,
qui paraissait appuyée sur les ormes du boulevard extérieur.

Vous eussiez dit que 1'Océan était au dela, brisant son flot
éternel contre une greve plate et sourde, tant étaient larges les
murmures que la brise du soir apportait. Enfin, les maisons de
triste figure qui bordent la rue de I'Ecole, empruntaient & 1'obscu-
rité des lignes et des saillies: cela formait une sorte de barriere
monumentale qui fermait fierement 1'horizon.

Clérambault, malgré sa profession de marieur, qui est incon-
testablement la plus poétique et la plus impalpable de toutes les
professions connues, avait 1'esprit de la prose. Les objets exté-
rieurs l'influencaient médiocrement. Il n'était pas homme a subir
ces vagues inquiétudes que font naitre chez les caractéres im-
pressionnables la nuit et la solitude.

Et, cependant, il n'est pas douteux que Clérambault n'était
point a cette heure dans son assiette ordinaire. Si le soleil etit
éclairé tout a coup son visage, vous l'eussiez trouvé pale et défait.
Sa taille, d'ordinaire si crane, s'affaissait sous son caban. A
chaque instant, son corps était agité de frémissements qui
n'avaient point pour cause le vent humide du soir.

C'est que toute grande résolution porte avec elle sa fiévre et sa
souffrance. Si Napoléon dormit au bivac d'Austerlitz, César eut,
avant de passer le Rubicon, d'illustres insomnies, et chacun sait
les visions qui agitérent la nuit de Pompée sur le champ de ba-
taille de Pharsale.



Du petit au grand, les comparaisons sont permises, sans que
le petit offense le grand. D'ailleurs, Garnier de Clérambault
n'était point petit. Pour Fromenteau et bien d'autres qui l'ont
connu, les boutons de son habit bleu forment une constellation
au ciel des hardis coquins.

Garnier de Clérambault était a la veille de Pharsale et devant
le Rubicon.

Les deux a la fois, remarquez bien ceci.

Il avait a livrer une immense bataille et a prendre une su-
préme résolution.

Bien qu'il efit entendu parfaitement le coup de sifflet dont
nous avons parlé, il ne bougea pas jusqu'au moment ou la porte
de I'enclos ayant été refermée, la marche pesante de Barbedor
s'étouffa sur le sable du jardin. Il fit alors un pas vers l'endroit
d'ou le coup de sifflet était parti,--mais il ne fit qu'un pas.

Il s'arréta. Ses deux mains presserent ses tempes, puis tom-
berent le long de ses flancs.

--Vais-je manquer de courage? se dit-il;--voila bien longtemps
que je n'avais senti la sueur froide autour de mon cou... Je suis
ensorcelé, c'est clair, et j'aurai bien de la peine!

Un second sifflement se fit entendre. Clérambault serra son
caban autour de son corps et frissonna.

--Chante! grommela-t-il,--chante, couleuvre!

Mais il avait beau railler. Sa voix, profondément altérée, accu-
sait en lui le comble de l'agitation.



--J'aurai de la peine! répéta-t-il;--je ne peux pas me faire a
I'idée de me séparer de cette femme-lal... Il n'y en a pas deux
comme elle...

Il essaya de sourire et ajouta:
--Heureusement!
Puis, apres un nouveau silence:

--Allons! morbleu! reprit-il en secouant la torpeur qui s'empa-
rait de lui;--c'était décidé tout a 'heure: d'ou vient que j'hésite a
présent?... Il y a deux millions: elle prendra tout... et je n'aurai,
moi, que ma part du sang!

Le frisson revint si violent, que ses dents claquérent. Un troi-
sieme coup de sifflet grinca dans la nuit et fut suivi d'une grande
clameur partant du chateau de la Savate: sans doute, les applau-
dissements qui accueillaient 1'entrée de Jean-Francois Vaterlot,
dit Barbedor.

Clérambault se mit & marcher lentement vers la rue de 'Ecole.
Au bout de quelques pas, il joignit le sentier qui menait a I'entrée
particuliere du logis de Barbedor. Une femme était assise sur
I'herbe mouillée, au bord de ce sentier.

Nous disons une femme; mais, pour quiconque et suivi ce
chemin sans étre averti, ce n'aurait été qu'une masse informe et
toute noire.

--Vous voulez donc vous tuer, Flavie! dit Garnier en s'arrétant
pres d'elle;--malade comme vous étes, commettre de pareilles
imprudences!



Madame la marquise de Sainte-Croix fit effort pour se lever;
mais il lui fallut I'aide de Garnier. Dés qu'elle fut sur ses pieds,
elle chancela et trembla.

--Je ne suis pas malade, dit-elle d'une voix creuse;--avez-vous
des nouvelles de Maxence?

--Aucune.

La marquise s'appuya plus lourdement sur I'épaule de
Garnier.

--Il y a trois choses possibles, murmura-t-elle:--Maxence s'est
tuée... ou elle nous a vendus... ou elle s'est jetée d'elle-méme
entre les bras de ce grand benét d'Achille.

--Dans les deux derniéres hypotheses, grommela
Clérambault,--nous serions bien!

--La derniéere, répliqua tres-froidement Flavie,--est la plus
dangereuse et la moins probable... La seconde est dangereuse en-
core; mais je n'y crois guere, et, d'ailleurs, elle ne sait rien de nos
projets: nous aurions le temps... La premiére est sans danger au-
cun et je la trouve plausible.

Ceci fut dit avec une effrayante tranquillité.

Garnier était tout bléme derriére les mentonniéres de son
caban.

--C'était une belle créature! murmura-t-il;--l'argent coftite
cher!

--L'argent vaut toujours plus qu'il ne cofite, repartit Flavie es-
sayant une pointe de lugubre gaieté.



Mais elle ajouta aussitot, et sa voix avait je ne sais quelle
vague émotion:

--Quli, c¢'était une belle créature!

Puis, d'un ton si bas, que Garnier eut peine a I'entendre:
--Si Dieu m'avait donné une fille comme cela...

Elle se redressa en un ricanement aigu.

--Sotte habitude, dit-elle, de parler toujours de Dieu!... Les
autres aussi étaient belles!...

--Le hasard! s'interrompit-elle en frappant un coup gaillard
sur 'épaule de Garnier, voila un dieu qui nous a toujours bien
servis... excepté au jeu!... Vois l'idée qu'il a inspirée a cette masse
de chair inepte: notre ami Barbedor?... Pouvions nous avoir une
meilleure occasion? et n'y a-t-il pas la de quoi dérouter tous les li-
miers qui nous poursuivent?... Allons, Garnier, reléve-toi! c'est ici
notre dernier combat! Tu seras riche demain et nous choisirons
quelque bonne capitale, Dresde, Vienne, Berlin, o, moins connu
qu'ici, tu pourras enfin accomplir le réve de toute ta vie et tran-
cher un peu du grand seigneur!

Elle semblait avoir repris vie. Elle ne grelottait plus, malgré la
pluie fine et froide qui commencait a tomber.

--Donne-moi ton bras! ordonna-t-elle.

Clérambault obéit. Ils se dirigerent tous les deux, le long du
sentier gras et glissant, vers l'entrée particuliere de la maison de
Barbedor. De la route ou ils étaient, les fenétres de la salle étaient
complétement cachées; le logis avait une apparence honnéte. On



etit dit une de ces pauvres petites villas de la banlieue qui ont le
malheur d'appuyer leurs derrieres au mur d'un bouge.

En marchant, Clérambault demanda:
--Ou est la voiture?

--De l'autre coté de la rue de 1'Ecole, au coin du n° 38... Les
chevaux m'ont paru bons: ils nous meneront comme des anges
jusqu'au premier relais.

Elle s'arréta pour demander a son tour:

--Tu as tes hommes?

--Oui, répondit Garnier.

--Ou sont-ils?

--Vous étiez assise a dix pas de I'un d'eux, tout a I'heure.

--C'est vrai. J'ai entendu respirer derriére la haie... Tu es sfir
d'eux?

--Pourvu que je m'en méle.

La marquise appuya ses deux mains sur le caban de Garnier et
se dressa comme si elle eit voulu voir son visage malgré
1'obscurité.

--Et tu t'en méleras?... murmura-t-elle.
--Oui, répondit encore le marieur.

--C'est bien. Je sens que tu dis vrai. Encore quelques minutes,
et nous aurons atteint le port.



Le petit perron de la maison Barbedor était devant eux. Gar-
nier mit dans la serrure une des deux clefs qu'il tenait a la main.

--Et s'il n'allait pas venir!... murmura-t-il avant de tourner la
clef.

--C'est que la derniére de nos trois hypotheses serait vraie, ré-
pondit froidement Flavie, il aurait vu Maxence.

--Mais alors?...
--Me demandez-vous ce qui arriverait de vous ou de moi?
--De vous et de moi, Flavie.

--De vous, je n'en sais rien... les hommes sont laches quelque-
fois a ces suprémes instants... mais, moi, je vous donne ma pa-
role d'honneur que la justice des hommes, comme ils disent, ne
peut rien contre ma volonté... Je porte toujours sur moi de quoi
éviter la cour d'assises.

--Avez-vous donc la crainte...? s'écria Clérambault épouvanté.

--D'autres l'auraient, ami, répliqua Flavie reprenant son air de
reine; car ils ont entre les mains de quoi me perdre dix fois. Le
baron du Tresnoy a parlé du fond de sa tombe: ils savent tout, ils
ont des preuves de tout, mon histoire est écrite dans leurs dos-
siers; leur procédure est préte, et il ne leur reste plus qu'a trouver
ma piste, chose facile, si je n'ai point, moi, pour leur donner le
change, ce talisman qu'on nomme million... Mais rassure-toi, si
tu as compté sur moi, mon ami, mon second, mon bras droit, toi
qui as ta part dans toutes les actions qu'ils qualifieront de crimes.
Je n'ai pas peur, mon espoir est entier. Nous avons bien employé,
sois-en certain, nos derniéeres finances! Nos ennemis font fausse



route, leurs alguazils galopent, a 1'heure qu'il est, sur un grand
chemin ou nous ne sommes pas... La nuit est a nous, je te l'af-
firme: c'est cent fois trop de temps pour triompher... Dans cinq
minutes, je serai la-haut, et cette fenétre, maintenant toute noire,
brillera. C'est le signal convenu. Cinq minutes apres, sois-en sfir,
Achille s'engagera dans le sentier désert; car ce signal lui dira:
«Maxence est 1a!»

--Viendra-t-il seul? demanda Garnier.
Au lieu de répondre, Flavie continuait en s'animant:

--Notre role, ce soir, c'est d'attendre une heure, deux heures
s'il le faut... d'attendre patiemment, le bras siir, le coeur prét...
d'attendre jusqu'a ce qu'il vienne, car il viendra: sa passion m'en
est garant.

--Mais, répéta Garnier, viendra-t-il seul?

--Seul... Il n'a plus d'amis... j'ai fait le vide autour de lui...
Cherche qui pourrait I'accompagner. Est-ce le maréchal outragé?
Est-ce Béatrice chassée? Est-ce le vicomte de Grévy blessé de sa
main? Est-ce sa fille, enfin, qui a voulu un refuge loin de la mai-
son paternelle?... Il viendra seul te dis-je... Il pénétrera seul au-
pres de moi... Si je parviens a l'abuser jusqu'au bout; s'il me
confie son portefeuille...

--Et comment vous le confierait-il? l'interrompit Garnier,--
puisqu'il verra déja qu'on lui manque de parole: Maxence ne sera
pas la.

--Ses amis nous servent en ceci, répliqua Flavie, dont 1'in-
flexion de voix laissa deviner un sourire;--ses amis le traquent. Il
sait que maitre Souéf, notaire, a subi un interrogatoire au sujet



des immeubles vendus. Il croit que toute cette meute est lancée
non pas contre lui, mais contre ses deux millions... S'il ne se
doute de rien, il ajoutera foi au départ de Maxence, qui l'attend a
Marseille...

--Qui l'attend?... répéta Clérambault.

--Je le lui dirai, du moins, fit la marquise avec un mouvement
d'impatience.--Il est bien naturel que mademoiselle de Sainte-
Croix n'ait point voulu se trouver dans ces embarras, dans ces
fuites précipitées... Me comprends-tu?

--Parfaitement.

--I1 est bien naturel encore que le comte, chassé a courre
comme il I'est par sa famille et ses amis, dépose entre des mains
tierces ce qu'il a pu réaliser de sa fortune... et dans quelles mains
mieux que dans les miennes...?

--Sans doute, sans doute, fit Clérambault presque gaiement.
La marquise lui mit sur le bras sa main gantée de noir.

--Tout cela ne veut pas dire qu'il le fasse, murmura-t-elle;--car
il y a des gens que leur destinée pousse. Cela veut dire seulement
que la chance vaut la peine d'étre tentée... Achille ne m'a jamais
fait de mal... Nous allons trop loin, cette fois, pour craindre de
laisser un vivant derriere nous... Je n'aime pas le sang au début
d'un voyage.

--Je ne l'aime jamais, moi, dit Clérambault,--quand on peut
s'en passer.

--I1 est donc entendu, reprit Flavie, que, s'il lache le porte-
feuille, tes hommes le laisseront passer.



--Comment saurais-je qu'il a laché le portefeuille?

--J'éteindrai ma lumiere, répondit la marquise... Est-ce
entendu?

--C'est entendu... La lumiére éteinte est signe de clémence.
--Dans le cas contraire..., commenca Flavie.

Garnier l'interrompit précipitamment et répéta:

--C'est entendu!

La porte fut ouverte. La marquise entra seule. Garnier s'enga-
gea de nouveau dans le sentier. Arrivé a moitié chemin du cha-
teau de la Savate a la rue de I'Ecole, il fit entendre a bas bruit ce
fameux cri de chouette que les malfaiteurs s'obstinent a choisir
pour signal, malgré 1'état banal ot il est tombé.

Trois cris pareils lui répondirent dans les buissons voisins.

La pluie augmentait. Le terrain humecté devenait de plus en
plus glissant.

--Mauvaise nuit pour M. le comte! grommela Garnier, qui ser-
ra son caban autour de ses reins.

Puis, apres un silence et regardant la maison Barbedor:

--S'il entre 13, tout est en question. Une fois qu'elle aura le por-
tefeuille, le diable sait quelle part du lion elle se fera... L'ordre et
la marche sont arrétés... il faut que 'affaire de ce beau garcon soit
réglée en allant et non pas en revenant.

Il franchit un talus et passa dans les terres. Par trois fois il
s'arréta, et I'on aurait pu entendre quelques mots échangés a voix



basse.--Il donnait a ses hommes leurs nouvelles instructions.

Quand il regagna le sentier, une lumiere isolée brillait mélan-
coliquement au premier étage de l'arriere-facade du chateau de la
Savate.

Cette lumiére était la lampe qui éclairait madame la marquise
de Sainte-Croix.

Flavie était, comme d'habitude, vétue de noir, avec un voile
épais sur le visage. En entrant dans la chambre, elle avait trouvé
en tatonnant les allumettes,--comme ces pauvres ouvrieres qui
reviennent chez elles, a la nuit, apres leur journée achevée.

Elle connaissait les étres. La lampe fut vite allumée, et la porte
communiquant a l'établissement Barbedor fut fermée a double
tour, avec accompagnement de verrous.

Flavie, avant de s'asseoir, alla prendre dans un placard une
bouteille et un verre qu'elle posa sur la table.

Il faisait froid. Elle grelottait sous sa robe mouillée. La chemi-
née n'avait point de bois. Son regard fit le tour de la chambre
pour en chercher; puis elle se laissa choir sur un siége, au-devant
de la table en murmurant:

--Une demi-heure est bientot passée!...

Elle releva son voile, et, prenant la bouteille d'un geste plein
de fatigue, elle emplit son verre aux trois quarts.

C'était de I'eau-de-vie pure.

Son ceil morne resta un instant fixé sur le verre.



Sa taille, sous les plis mouillés de son vétement noir, semblait
affaissée et comme racornie. La dentelle molle de son voile tom-
bait droit, de chaque c6té de ses joues amaigries. Elle était bléme;
sa téte s'inclinait sur sa poitrine creuse. Tout parlait de ruine
dans cette femme. C'était, dans toute la force du terme, un étre
ravagé.

Au bout de deux ou trois minutes, elle avanca la main et porta
son verre plein a ses levres. Elle but d'un trait, mais avec effort,
I'énorme quantité d'eau-de-vie qu'elle s'était versée.

Puis elle demeura immobile, ramassée sur elle-méme pour se
réchauffer.

Un silence complet régnait dans la chambre; mais, par inter-
valles, des bruits tumultueux montaient de la salle de lutte. La
pluie fouettait sourdement les carreaux.

Apres un autre intervalle de deux minutes, 1'alcool faisant son
effet, un peu de sang revint aux joues de Flavie. Son regard res-
suscita. Sa levre flétrie et froncée eut comme un sourire.

C'était une pensée gaie qui lui traversait la cervelle.

--Pauvre Garnier! fit-elle, si je voulais, il n'aurait rien... je par-
tirais toute seule... Avec deux millions, en Allemagne ou en Italie,
on fait grande figure... Mais pourquoi le frustrer? C'est un do-
mestique qui ne cofite rien... La part qu'on lui donne, il est tou-
jours temps de la reprendre... Ce serait folie que de briser cette ti-
relire vivante ou je trouve toujours une poire pour la soif...

Le vent secoua les chassis de la croisée.

Flavie se retourna lentement et tout d'une piéce.



--Beau temps pour quitter Paris! murmura-t-elle; la-bas ou je
vais, le soleil est chaud et le ciel bleu... Ce misérable climat, vanté
par la mode idiote, ne me convient plus. Il me faut la chaleur et la
lumiere...

Elle tendit vivement l'oreille. Sa face, un instant ranimée,
changea de couleur.

--Les millions montent-ils? pensa-t-elle tout haut.
Puis, apres un silence anxieux:

--Pas encore... Cette chambre en a bien vu, de 1'argent!... mais
jamais tant a la fois... Deux millions!... c'est le plus beau coup de
ma carriere de joueuse...

En ce moment ou le tapage du rez-de-chaussée s'amoindris-
sait jusqu'au murmure, un roulement lointain se fit entendre.
C'était une voiture qui cahotait sur l'inégal pavé de la rue de
1'Ecole.

Les joues de Flavie devinrent toutes rouges, tandis quun
cercle bistré se creusait profondément autour de ses yeux.

Elle appuya ses deux mains contre sa poitrine oppressée.

--Mon cceur bat encore! dit-elle; voici ma fortune qui vient!

VIII

-- Temps de bras, temps de hanche, temps de ceinture et temps
de cou. --



Parfum de roses! tendres émanations des acacias en fleurs!
douce odeur des violettes! arome poético-culinaire de 1'oranger,
du thym et de la vanille! enivrantes effluves de toutes sortes qui
avez vos gammes comme les sons et les couleurs, 0 belles jouis-
sances de l'odorat délicat et sensuel!--La salle de Barbedor! voila
une cassolette!

Tout ce qui peut exaspérer le nerf olfactif était réuni dans cette
vénérable enceinte: la fumée des pipes et des cigares, I'huile des
quinquets, le cuir des bottes, le vin des haleines, I'ail des fils de la
Provence, le caoutchouc des hommes riches et bien mis, la pom-
made des demoiselles, combinée avec 1'eau de Cologne perfide-
ment glissée dans leurs mouchoirs, la garance des militaires, et
par-dessus tout la puissante transpiration des bonshommes!

Ils sont presque tous du Midi. Le Midi est la terre des par-
fums. Quand un fort-et-adroit, natif d'Arles ou de Séte, est en ef-
fervescence, approchez-vous, si vous avez du cceur.

Aucune plante, depuis le syringa jusqu'au basilic, aucun ani-
mal, depuis la civette jusqu'au putois, ne posséde assurément
une aussi vaillante odeur. C'est le comble! c'est le sublime! Avec
un seul Hercule de Tarbes, distillé convenablement, on empoi-
sonnerait I'atmosphere de Paris tout entier et de sa banlieue.

Or, ils étaient dix, ils étaient vingt, tous plus ou moins chara-
bias, tous disant: _Qui est-ceu?_ tous jurant tron de l'air, et
nourris d'oignons depuis leur plus tendre enfance.

On avait lutté déja. Ils étaient tous en sueur. Chaque pouce
carré d'air valait un demi-boisseau de guano pour l'agriculture.--
Mais on va chercher bien loin les engrais qu'on a sous la main.



Vous auriez pu couper l'atmosphere au couteau. C'était su-
perbe, Un oiseau du bon Dieu y flit mort en trois minutes.--Ni-
quet et Palaproie ouvraient leurs narines gourmandes, ces dames
s'éventaient avec les cartes du restaurant Barbedor; nos lions res-
piraient en désespérés la fumée de leurs cigares et les gamins de
la galerie frétillaient comme le goujon dans l'eau sale.

Chaque étre organisé se réjouit quand il trouve le milieu qui
lui est propre. L'atmospheére est pour beaucoup dans la passion
que beaucoup de gens comme il faut nourrissent pour les assauts
de force et d'adresse.

L'atmosphere et les males harmonies de I'orchestre Soufflard!

Vingt-quatre hommes de cuivre! quarante-huit poumons de
cannibales! polkas de Pilodo, valses de Musard: musique faisant
sur l'oreille le bon et salutaire effet de 1'étrille sur la peau.

Ce sont les assaisonnements nécessaires de la lutte, du baton,
du chausson et de la canne. Sans ces condiments appropriés, les
dandys, les artistes, les bourgeois, les demoiselles, les gamins et
les militaires ne trouveraient nul charme a ce spectacle.

Voici, cependant, Jean-Francois Vaterlot qui s'avance sur la
pointe du pied, au milieu d'applaudissements frénétiques. Il dan-
dine agréablement son vaste abdomen et se pose au centre de
I'arene pour _ faire I'annonce_.

L'annonce, au premier abord, semble peu de chose; mais il n'y
a pas de petit détail.

Barbedor a la bouche en cceur et le sourire aux lévres,--et, ce-
pendant, un observateur habile découvrirait sur sa large face
quelques signes d'inquiete préoccupation.



Barbedor salua trois fois avec une grace mélée de dignité.

--Messieurs, dit-il en s'adressant spécialement aux gentlemen
de cinqg francs,--je n'ignore pas qu'il est de mon devoir de faire le
boniment d'usage ici présent a cette place, au début, sur le coup
de huit heures sonnantes, tel que 1'affiche annonce le début de la
soirée... Il a fallu que le diable s'en méle pour m'excuser, quoique
j'espere que Casseur ne s'est pas rendu désagréable a la société.

Il y eut un bienveillant murmure a l'adresse de Casseur.
Barbedor continua:

--En foi de quoi, nous allons compliquer la séance par le jeu
d'adresse promis expressément entre M. Malebranche, éleve du
fameux Soubeyrol, et le jeune Mustapha, quarteron de Madagas-
car, d'ou la reine du pays l'estimait a sa juste valeur.

--Bravo, Vaterlot, bravo!
NIQUET: Est-il béte, ce gros-la!
PALAPROIE: Pour béte... cay est!

UN RAPIN _qui est venu la pour étudier le muscle_: Un com-
missaire! un sergent de ville! un gendarme!

UN HOMME SANS COL DE CHEMISE, _s'approchant_:
Qu'est-ce qu'il y a?

LE RAPIN: Un invalide et quart qui parlent d'assassiner
Louis-Philippe!

NIQUET, _au rapin, noblement_: Vous proférez une impos-
ture, blanc-bec!



PALAPROIE: Ah! mais oui!

QUELQUES VOIX: Silence, la campagne d'Egypte!
NIQUET: On y était... avec honneur!

PALAPROIE: Attrape! dans le cinq cents!

MONTMORIN: Barbedor, vous parlez avec plus de facilité que
I'année derniere.

FREMIAUX: Votre organe a gagné!
BEAUMONT: Vous étes un orateur.

UN MEMBRE DE L'ACADEMIE DES BEAUX-ARTS (section
de sculpture): Voyons ces torses!

QUELQUES CASQUETTES, _a la galerie_: Assez causé! le
prince Albert de Madagascar!

BARBEDOR, _aux dandys_: Flatté comme toujours d'avoir su
vous plaire... En foi de quoi, les susnommés vont avoir I'honneur
de travailler sous vos yeux et... allez, la musique!

M. Malebranche, éleve du fameux Soubeyrol, arriva en mar-
chant sur les mains; Mustapha, quarteron, favori de la reine des
Madécasses, se présenta en exécutant une série de sauts périlleux
par le flanc a la maniere indienne. Cela fit bien plaisir a la société.

Ils se mirent en garde. L'éleve de Soubeyrol était un Spartacus
de faubourg, blanc comme du lait et bati a 1'avenant. Mustapha
avait un corps de chimpanzé et une figure d'alligator.

Barbedor s'écria avant de rentrer dans le vestiaire:



--Attention! c'est une belle partie... ces deux hommes ont du
talent... Assez de musique!

Je crois bien qu'ils avaient du talent! Le Struensée malgache
surtout. Quel favori! A peine la premiere poignée de main
d'usage était-elle donnée et recue, qu'il écrasa d'un coup de pied
le nez étonné du faubourien.--Bravo!--Le faubourien voulut ré-
pliquer par un arrét sur place; mais, _ramassé__ aussitot, il mor-
dit la poussiere aux applaudissements du public.

--Un peu plus de soin, Malebranche! dit Casseur séverement.

Malebranche obéit et fit un rouge a I'ceil du Malgache. La cou-
leur de ce sauvage Monaldeschi ne permettait pas qu'on lui fit un
noir. Il poussa un rauque hurlement. Les négres n'aiment pas a
étre battus, malgré tout ce que disent les abolitionnistes. Il porta
deux coups de boxe, de pied ferme; puis, voltant avec une prodi-
gieuse rapidité, il posa la main droite par terre et lanca son pied
gauche a l'oreille de Malebranche.

Celui-ci se facha, malgré le célebre nom de philosophe qu'il
avait 'honneur de porter. Il se rua sur Mustapha et parvint a lui
incommoder l'autre ceil.

Alors, tous les deux y allérent de bon cceur, a la grande joie
des casquettes et méme des chapeaux doublés de blanche soie. La
lutte se fit sérieuse. Coups de poing et coups de pied plurent
comme gréle. Le faubourien rugissait comme un lion; le negre
montrait en grincant la double rangée de ses dents de crocodile.
C'était horrible a voir.

Bravo! Convenons d'une chose. Il n'y avait que Barbedor pour
donner des satisfactions pareilles a ce public d'élite. Les autres



directeurs escamotent 1'affiche; Barbedor, au contraire, allait au
dela des promesses de 1'affiche.

Quel homme! et que son souvenir est resté profondément gra-
vé dans le ceeur de ceux qui aiment les torgnoles sinceres!

Eh bien, le croiriez-vous? pendant que cette belle partie avait
lieu, pendant que ces deux hommes de talent s'assommaient
loyalement et de bonne loi, Barbedor était distrait, Barbedor son-
geait, Barbedor n'aurait pas su dire lequel de Malebranche ou de
Mustapha avait recu le plus d'_atouts_.

Il s'appuyait, mélancolique, au montant de la porte du
vestiaire.

Jean Lagard I'observait du coin de 1'ceil.

On et dit que la préoccupation de son oncle le gagnait. Il était
inquiet, et plus d'une fois déja, depuis que la séance était com-
mencée, ses collegues l'avaient entendu grommeler:

--Il y a anguille sous roche!

Au moment ou le Malgache et le faubourien s'entre-prodi-
guaient le plus généreusement les produits de leur industrie, Bar-
bedor se sentit toucher I'épaule par derriere.

Il tressaillit. Dans la situation d'esprit ou il était, le premier
mouvement est toujours la frayeur.

--Qu'est-ce que tu as donc, papa? lui demanda Jean Lagard,
dont les yeux percants étaient fixés sur ses yeux.

Le cabaretier haussa les épaules avec mauvaise humeur.

--Ce n'est que toi! gronda-t-il.



--Et qui croyais-tu donc que c'était, papa, pour avoir si grand'-
peur? insista Jean.

--Moi, peur?...

--Papa, tu as mauvaise figure!... Tu n'es pas a ton affaire.
Barbedor essaya de sourire.

--Grand fou! murmura-t-il en rentrant dans son role.

Car, depuis quelque temps, il accablait son neveu de caresses.

--Je ne sais pas si je suis fou, papa, répliqua Jean,--mais tu as
quelque chose.

--Allons donc! protesta Vaterlot.

--Je n'aime pas a te voir ainsi, continua Jean Lagard,--parce
que je me souviens et que je me méfie.

--Tape-t-il bien, ce Malebranche! fit Barbedor.

--Tu sais bien, papa, l'interrompit Lagard en le saisissant par
le bras,--qu'avec moi, feintes, fausses attaques et remises ne
servent a rien... Ou as-tu été tout a I'heure?

--Bon! s'écria le cabaretier,--voila que je te dois des comptes, a
présent!

--Tu ne veux pas me dire?

--Non... Je ne peux donc plus avoir mes affaires, avec un éta-
blissement comme le mien!...

--N'y a pas d'affaires pour te forcer a quitter ton rang au mo-
ment de I'annonce.



--Parait que si...
--Pourquoi n'a-t-on pas envoyé la stalle a mon cousin Vital?
--On I'a envoyée.

--C'est un faux!... il serait la!... Il me 1'avait promis!... Et ma
marraine, maman Carabosse, lui a-t-on envoyé son billet?

--Aussi vrai que Dieu est Dieu...

--Papa, c'est comme ca que tu parles chaque fois que tu vas
mentir!... Fais attention a une chose: c'est que, s'il y a du Garnier
sous jeu, ce n'est pas avec les amis que je vas me prendre!

Un tonnerre d'applaudissement lui coupa la parole.

Le faubourien, littéralement tatoué de coups par le negre,
avait fini par le saisir dans ses bras et faisait le tour de la salle en
le brandissant au-dessus de sa téte. Le caiman, furieux, déchaus-
sait sa machine et cherchait en vain a se dégager.

--La musique! cria Barbedor.

Sur 1'honneur, les déchirants accords de 1'orchestre Soufflard
parurent doucatres apres ce qu'on venait de voir.

--L'ancien, dit Niquet en abordant Vaterlot,--nous sommes ve-
nus, nous deux Palaproie, voir vos bamboches avec notre
argent... Vous ne nous remettez pas?... Nous avons trinqué en-
semble avec Roger, la-bas, sur 1'esplanade.

--Ah! mais oui! appuya 'adjudant, et c'était pas de la piquette.

--Payez-vous un verre de quelque chose? demanda franche-
ment le sergent;--votre contréle a mis la caisse a sec.



--Ca y est! fit Palaproie;--rien dans les mains, rien dans les
poches.

Barbedor ne fut pas faché de trouver quelqu'un sur qui dé-
charger sa sourde colere.

--Qui m'a amené cette vieille paire de pique-assiettes! s'écria-
t-il;--Casseur! mets-moi cela au dépot des béquilles et
parapluies!

--A moi, l'autorité! dit Niquet,--j'ai payé ma place, prix fort!

--A moi, l'armée! hurla plaintivement Palaproie:--au vieux
drapeau insulté par les amis de 1'étranger!

On ne sait pas comment ces choses se font. En un clin d'ceil,
tous les gamins de Paris étaient descendus de la galerie et entou-
raient la porte du vestiaire.

Certes, nous ne nous sentons pas de force a combattre en bloc
tous les préjugés naifs du peuple le plus spirituel de 1'univers. Le
Parisien jure par la gentillesse du gamin comme il s'attendrit sur
I'honnéteté de I'Auvergnat, sur la fidélité du Savoyard, sur la vé-
nérabilité de l'invalide. Ce sont la des proverbes aussi véridiques
que la locution fameuse: fort comme un Turc! Bornons-nous a
dire timidement qu'il est sage de ne point tenter 1'Auvergnat, de
surveiller le Savoyard et de tenir a distance le gamin et l'invalide.

L'invalide et le gamin surtout sont a redouter.

Niquet et Palaproie, se voyant soutenus par leurs alliés natu-
rels, commencerent un chant alterné a la facon des bergers arca-
diens de Virgile.



Niquet éditait les outrages; Palaproie les approuvait par des
_ah! mais oui!__ et des _cay est!_ bien nourris.

--Quoi donc! fit Niquet en se retirant vainqueur;--voila ce que
c'est que de s'encanailler, comme on dit, et d'aller avec des per-
sonnes de basse classe! Si nous n'avions pas fréquenté le Roger,
qui a été mis a la porte de chez 'homme qui entretenait sa fille,
nous n'aurions pas fait la connaissance de monsieur!

--Voila ou en est l'histoire! murmura Frémiaux.--Mais quand
donc Achille épouse-t-il son astre?

--On parle de le faire interdire, repartit M. de Beaumont;--et
je ne sais plus qui m'a dit que le parquet s'occupait de madame
de Sainte-Croix.

--Pas possible!

--Grévy est la dedans... surtout sa femme.

--Cette Béatrice était bien belle!... soupira Montmorin.
C'était comme une oraison funébre.

11 fallut la force publique pour remettre en place Niquet, Pala-
proie et le gamin. Encore, la force publique efit-elle échoué a ré-
tablir le silence, si 1'orchestre Soufflard, déchainé a propos, n'efit
fait pleuvoir tout a coup cette averse de notes offensantes qui stu-
péfie.--Un homme d'esprit, du temps de Louis-Philippe, avait in-
venté les pompes contre I'émeute. C'est usé désormais. Essayez a
I'occasion 1'orchestre Soufflard, et vous verrez la révolution déta-
ler en se bouchant les oreilles.

--M. Faydenier, déclama cependant Barbedor,--contre M. Mé-
lussart, pour un assaut de canne... La société est priée d'y donner



toute son attention, M. Mélussart venant de Bruxelles, ou il a ré-
colté une riche moisson de succes, et M. Mélussart ayant eu
I'avantage de se donner en spectacle a Son Altesse royale le fils
ainé de I'empereur de Russie.

--Altesse impériale, rectifia le rapin.

--Royale ou impériale, vous, la-bas, la chemise de 1'été passé,
riposta Vaterlot,--c'est inférieur, vu que c'est tous les deux des
hommes de talent, distingués dans leur partie.--Pas de musique,
vu I'heure avancée!

Que dire d'une assemblée qui n'elit pas applaudi a ces chaleu-
reuses paroles!

L'absence de la musique fut surtout appréciée.

M. Faydenier et M. Mélussart entrérent en scene dun air
noble. Ils avaient tous deux cette belle tenue des hommes de 1'art
qui ont longtemps manié _la trique_, pour employer 1'expression
un peu familiere du métier. Ils se camperent sur les jarrets, une
main a la hanche, et prirent tous deux la garde de quarte pour
saluer.

Le salut de la canne est long. Les gens qui s'y connaissent le
savourent comme un dilettante déguste une sonate de
Beethoven.

Puis les masques furent mis, et nos deux champions tom-
bérent en garde de tierce. L'air coupé siffla. Les deux cannes,
frappées tour a tour, résonnerent. Le sol trembla sous les appels.
Téte-bleu! M. Faydenier eut le flanc sanglé par un coup franc qui
lui 6ta la respiration; mais M. Mélussart recut un plein coup de



téte, suivi, a court intervalle, d'un coup de fouet qui lui trancha la
cuisse...

Mais tréve aux comparses. Le souverain public est las de
s'amuser aux bagatelles de la porte. Il a prononcé son arrét:

--Une belle en trois coups!

Puis cent voix a la fois:

--Jean Lagard! Jean Lagard!
Barbedor parut et dit avec émotion:

--Vous allez l'avoir... Je n'ai pas besoin de vous spécifier ce
qu'il est... Les bonshommes qu'il va tordre sous vos yeux ont fait
leurs preuves... Plantehoux, dit le Poteau de Béziers, Boichel, dit
le Redoutable Auvergnat, Lenfant, dit le Toulousain Sans-Quar-
tier, Muscamel, dit le Buffle de Carpentras sont tous des pre-
miers sujets... et y a bien qui feraient une affiche avec un seul
d'entre eux...

--C'est vrai! c'est vrai! approuva la partie équitable du public.

--Vous allez 'avoir! reprit Barbedor,--et, si vous ne l'avez pas
eu plus tot, c'est qu'il veut vous servir un plat de son métier... Il
ne se contente pas d'affronter quatre hommes, il veut les _tom-
ber_ l'un apreés l'autre sans souffler, comme des capucins de
cartes...

--Bravo! vivat! vivat!

--Parbleu! dit Niquet, qui était maintenant de 1'opposition,--ils
s'entendent!

--Ah! mais oui! soutint Palaproie.



Mais leur faible voix fut étouffée par 1'enthousiasme général.
--Allez, la musique!

Si I'enthousiasme n'avait pas suffi, c'était la de quoi étouffer
de bien autres bruits que les clameurs essoufflées de nos deux
invalides.

Jean Lagard bondit dans l'aréne, suivi de son premier antago-
niste, I'illustre Plantehoux.

Jean était nu, comme c'est la coutume. Un étroit calecon rayé
rouge et noir lui serrait les reins. C'était la perfection de la struc-
ture humaine, et vous eussiez dit, quand il se posa immobile au
milieu de 'aréne, un marbre antique, échappé par miracle aux in-
jures des siecles.

M. Plantehoux était beaucoup plus grand et beaucoup plus
gros que Jean. Il présentait le type accompli de cette vulgaire vi-
gueur qui émerveille nos foules en foire: bras volumineux et mus-
clés brutalement, jambes pléthoriques, vastes épaules supportant
un cou treés-court, surmonté par une téte de batracien. En mar-
chant, il faisait saillir ses pectoraux, et ses poignets, posés sur ses
hanches, gonflaient par un effort coquet et caché ce bourrelet
brachial dont les athletes sont si fiers et dont le nom scientifique
est tombé dans le ruisseau: les biceps.

En voyant ces deux hommes en face I'un de l'autre, tout pro-
fane efit parié pour M. Plantehoux. Mais il y avait peu de pro-
fanes chez Barbedor et ce fut Jean Lagard qui fut bruyamment
acclamé.

Apres quoi, on les vit se poser tous deux souriants et alertes,
puis se tater.



Se _tater_, c'est chercher la prise.

Ce jeu a véritablement quelque chose de gracieux et de mysté-
rieux. Rien dans ses préludes n'annonce les violences du dénoti-
ment. Ils sont 13, calmes et en apparence débonnaires. Leurs
tétes amies se touchent. Leurs mains luttent si doucement, que
vous croiriez a des caresses.

Mais, tout a coup, I'un d'eux a écarté d'un mouvement rapide
les mains de son adversaire. Il a trouvé un passage: ses deux bras
étreignent les reins de l'autre, qui se roidit, qui gémit, qui souffle
et met tous ses efforts a ne pas perdre plante. C'est vif comme
une explosion. Avant que vous ayez le temps de voir comment la
chose est advenue, un des deux champions a mordu la poussiere.

M. Plantehoux, dit le Poteau de Béziers, lutteur émérite, sa-
chant sur le bout du doigt tous les coups possibles, n'avait qu'un
soin: se garer. Il n'attaquait jamais et se retranchait dans sa pru-
dente et savante défense.

Jean Lagard n'en était pas la. Jean Lagard avait a soutenir sa
réputation éclatante. La défense lui était interdite. On attendait
de lui l'attaque brave et dangereuse, qui livre toujours son
homme. Noblesse oblige.

Jean Lagard, apres deux ou trois minutes de prélude exécuté
dans le grand style, _ceintura_ M. Plantehoux, l'enleva de terre
et le lanca a trois pas. Plantehoux tomba sur le flanc gauche et
dit:

--N'y est pas!

Jean sourit, se livra, fut ceinturé a son tour, se dégagea
comme une anguille et laissa M. Plantehoux, terrassé sur le flanc



droit.
--N'y est pas!

--Ca va venir, murmura Barbedor, qui oubliait toute préoccu-
pation pour se livrer aux jouissances de son dilettantisme éclairé.

Jean vint bonnement se présenter de dos a M. Plantehoux,
que la colere rendit écarlate. Plantehoux n'était pas sans savoir
que cet insolent défi cachait une feinte; mais, en rassemblant
toute sa force pour étouffer son homme, au moment ou on l'en-
leve de terre, il n'y a pas de feinte qui tienne.

Chacun pouvait lire sur la figure de Plantehoux quel effort
désespéré il allait tenter. Ses muscles se roidissaient par avance
et les veines de son front se gonflaient.--I1 opéra la prise en pous-
sant un cri rauque. On entendit ses deux mains claquer en se re-
joignant sur le ventre de Jean, qui fut enlevé de terre comme une
plume et renversé si brutalement, que chacun craignit pour sa
vie.

Mais Jean, souple comme un serpent, se retourna en l'air,
sans lacher le bras gauche de son antagoniste. Il retomba élégam-
ment sur ses deux mains, et, voltant avec le bras de Plantehoux,
emprisonné sous son aisselle comme dans un étau d'acier, il 1'en-
traina, vaincu, dans son mouvement de rotation et le coucha tout
doucement sur les deux épaules.

--Ily est! il y est! il y est! cria la foule.

Plantehoux se releva, salua et s'enfuit, tandis que Jean Lagard,
souriant aux applaudissements de la foule, disait avec bonhomie:

--Un petit _temps_ de bras!



Dans la lutte, les différents coups se désignent par ce mot
_temps_.

Barbedor s'essuya le front; car il peinait plus que les lutteurs
en scene.

--Ah! nom d'un cceur! murmura-t-il,--quel amour!... Est-ce
exécuté? Ca vaut-il l'argent?... M. Plantehoux est un premier
sujet...

--A un autre, papa! dit Jean Lagard, qui frottait dans la sciure
ses mains mouillées.

--Tu ne veux pas souffler un peu, neveu?...
--Reposez-vous, Jean, reposez-vous, dit le public.
--Pas besoin, répliqua Lagard;--envoyez!

--Hein!... fit Barbedor,--quel amour!... Avance, monsieur Boi-
chel... Messieurs et dames, c'est M. Boichel, dit le Redoutable Au-
vergnat, homme de talent et beau lutteur... Tais-toi, la musique!

Avez-vous vu un tigre se raser et bondir? Ce Redoutable Au-
vergnat avait des allures de béte fauve. Loin d'avoir la pesanteur
de ses compatriotes, il était bati comme un Arabe: long corps,
longues jambes, bras démesurés, peau de cuivre, abondamment
velue, et que sa musculature, qui semblait un réseau de cordes,
soulevait au moindre mouvement. De loin, il avait 1'air d'une de
ces études anatomiques qu'on nomme des _écorchés_. Ses ten-
dons, rudement dégagés, semblaient en dehors de son épiderme.

Une barbe épaisse couvrait sa face basanée. Son front bas se
montrait a peine entre ses cheveux crépus et ses sourcils hérissés,
au-dessus desquels ses yeux briilaient: deux charbons ardents.



M. Boichel était vierge de toute chute. On pouvait bien le ren-
verser, mais jamais sur les deux épaules. Son agilité de chat sau-
vage le préservait toujours.

--Allons, vieux, lui dit jovialement Jean Lagard; faut pourtant
y passer!

Il n'avait pas achevé, que Boichel lui nouait ses deux mains
noires derriere la nuque. C'est le coup favori de ces lutteurs plus
agiles que vigoureux qui cherchent a user, a fatiguer, a conges-
tionner,--si 1'on peut parler ainsi,--Hercule, plus lourd. Voyez le
serpent aux prises avec le buffle...

Quand Boichel tenait, c'était pour tout de bon. Il était d'acier,
ce chacal! 11 avait une si terrible maniere de secouer la nuque des
gens qu'il voulait étourdir, qu'on se sentait venir la sueur froide a
regarder cette lutte. La-bas, dans le Midi, deux ou trois bons-
hommes étaient morts d'apoplexie sous sa main.

Cela fait bien dans les états de service d'un fort-et-adroit.

Jean Lagard avait donné sa téte bonnement. Il se laissait se-
couer avec une patience angélique. Ses cheveux allaient et ve-
naient, fouettant tour a tour son visage et sa nuque; mais il
n'avait pas l'air d'en éprouver beaucoup de géne. Ses deux mains
s'appuyaient contre ses cuisses, et il tournait tranquillement, sui-
vant les furieuses évolutions de Boichel.

--Tu vas le décoller, coquin! dit Barbedor, qui n'avait plus un
fil sec sur le dos.

--C'est de franc jeu! ripostérent les amis de Boichel; chacun sa
maniére!



Boichel, se voyant soutenu, redoubla d'efforts. Il avait l'air
d'un diable acharné apres une ame en peine.

Jean Lagard se mit a rire.

--C'est drole, dit-il, que rien ne peut me donner la migraine, a
moi!

Vous jugez du succes de rire.
Boichel en devint littéralement enragé.

--La! la! fit Jean, ne nous emportons pas, ma poule... Tu com-
mences a me géner un petit peu.

Il se redressa brusquement, jetant son torse en arriere et ne
prenant méme pas la peine de retirer ses mains appuyées contre
ses cuisses. Il souleva ainsi Boichel, suspendu par ses propres
bras.

--De quel c6té veux-tu tomber? lui demanda-t-il.
Boichel, ralant et grincant, essayait de 1'étrangler.
--Tu piques, la mouche! s'écria Jean.

Et, rabattant sa téte tout a coup, il pesa sur la poitrine de 1'Au-
vergnat, qui s'en alla rouler tout au bout du tapis. Jean n'avait
pas fait usage de ses mains.

Pendant que la salle éclatait en trépignements, Boichel se rele-
va et se rua pour ressaisir sa proie: la téte de Jean. Il était tombé
sur les reins, mais une seule de ses épaules avait touché le tapis.

Jean évita l'attaque en se jouant.



--Je n'en veux plus, dit-il, et je vas te punir par ou tu as cou-
tume de pécher.

Il s'élanca a son tour, et, malgré les sauts prodigieux de 1'Au-
vergnat, il le saisit par le cou. Alors commenca une sorte de pro-
menade circulaire. Boichel, se débattant comme un démon, et
Jean, tranquille comme s'il efit fait les cent pas bras dessus bras
dessous avec un ami, se mirent a tourner autour du tapis. Le bras
de Jean maintenait sous presse la téte de Boichel.

Au commencement du troisiéme tour, Jean dit:
--Ce serait méchant de le faire languir.

Il pesa sur le cou en tournant sur lui-méme et en faisant saillir
brusquement sa hanche droite. Le corps de Boichel bascula sur
cette hanche comme sur un pivot. Il resta un instant les jambes
en l'air; puis il s'étendit sur le dos, en plein, comme un noyé a la
Morgue.

Jean mit ses mains derriere son dos, sourit, salua et dit:
--Temps de hanche!
Boichel s'esquivait tout honteux.

--N'y a pas d'affront! lui dit Barbedor avec emphase; quand on
est tombé par mon neveu, ¢a ne compte pas... Allez, la musique!
Tonnerre du ciel! du tapage pour cinquante sous!

Jean Lagard fit un geste de souverain commandement aux
musiciens, qui prenaient déja leurs cuivres, et s'écria de sa bonne
voix sonore et franche:

--A un autre!



--A un autre, puisqu'il le veut! répéta Barbedor. Vous feriez le
tour du monde, mes amis, avant de rencontrer son pareil!

Frémiaux et les autres dandys adressaient au vainqueur des
félicitations exprimées en termes techniques. De nos jours, un
des grands mérites des jeunes sens a la mode est de connaitre a
fond tous les argots. Cela dispense de parler correctement le
francais, ce qui est bien commode.

--Messieurs, reprit Barbedor, j'ai 'avantage de vous annoncer
M. Lenfant, dit le Toulousain Sans-Quartier, homme de talent et
de résistance.

Lenfant était un _grazioso_, un favori. Il fit son entrée en
franchissant a saute-mouton les vastes épaules de Jean-Francois
Vaterlot. C'était un grand et beau gaillard, presque aussi bien
proportionné que Jean lui-méme. Il avait les bras et la poitrine
criblés d'hiéroglyphes tracés au tatouage: des lyres, des cceurs,
des canons croisés, des bonnets de la liberté, des drapeaux, des
poignards, des grenades, des chiffres, des triangles magonniques.
C'était un véritable album que le corps de ce superbe garcon.

Jean et lui se donnerent la main et danséerent, avant de com-
mencer, un petit bout de farandole.

Ils se prirent ensuite loyalement, bras de ci, bras de 1a, comme
on fait dans les luttes bretonnes, ou toute la partie d'escrime est
supprimée pour ne laisser place qu'a la force pure.

Il était facile de voir que Lenfant était de taille a tenir téte a
Jean Lagard. Ce fut, en effet, une lutte de beau style, sans échap-
pées ni reculades. Jean, déja un peu las, malgré sa puissante ha-
leine, ne donna pas d'abord tous ses moyens. Il tomba deux fois



sur les mains, tandis que Lenfant ne toucha terre qu'une fois. A la
troisieme reprise, les fanatiques de Jean ne savaient trop que
penser.

--Cinquante louis pour Lenfant! proposa Montmorin.

Personne ne releva le gant et ce fut Lagard lui-méme qui
répondit:

--Tenus!

Lenfant, s'adressant 8 Montmorin, demanda:
--Qu'y aura-t-il pour moi?

--Moitié.

--Voyadioux! alors, nous allons la danser.

Le jeu se serra aussitot des deux cotés, et Lenfant, favorisé par
la chance, eut une excellente prise. Les pieds de Jean perdirent
plante et il fut obligé de mettre ses deux mains sur la figure de
son adversaire comme cela se fait en pareil cas.

Il y eut dans la salle un grand silence; parmi ce silence, on en-
tendit la pluie qui tombait au dehors.

Et, tout a coup, une petite voix doucette s'éleva du c6té de la
rue Saint-Fiacre.

Elle chantait:
--Voila le plaisir, mesdames, voila le plaisir.
--Tiens, fit Niquet, maman Carabosse!

--Cay est! ajouta Palaproie, fidele comme 1'acier.



--Et par un temps pareil! reprit le vieux sergent.

Barbedor, qui suivait d'un ceil ardent la lutte, tressaillit de la
téte aux pieds et changea de couleur.

Les mains de Jean Lagard quitterent les joues de Lenfant. Il se
prit a préter l'oreille aussi attentivement que s'il etit été debout et
tranquille sur ses pieds.

Lenfant, profitant du moment, le fit valser et le renversa selon
l'art. Un grand cri s'éleva. Chacun crut a la défaite de Jean.

--Il y est! il y est! clamait-on déja.

Mais Jean s'était retourné comme une carpe entre ciel et terre.
Il tomba pour la troisieme fois sur ses mains, et resta immobile,
continuant a écouter.

On n'entendait plus que la pluie versant ses torrents. Le chant
ne se renouvela point.

--Renonces-tu, Jean? demanda insolemment le Toulousain
Sans-Quartier.

--Il en a assez pour une fois, dit Niquet.
Et Palaproie, enchanté:

--Ah! mais oui!

Barbedor s'avanca.

--Es-tu blessé, neveu?

--On connait la chose! dit Lenfant, dont l'impertinence allait
croissant: c'est des échappements et des couleurs... S'il est blessé,
faut que le médecin donne un certificat!



Jean fit un petit signe de téte et prononca:
--Non, je ne suis pas blessé.

--Alors, en avant! crierent cent voix; on n'est pas ici pour
dormir!

--Qu'il se leve ou qu'il renonce!
--Renonces-tu, Jean? renonces-tu?

--Non, répondit Jean tres-froidement, je ne renonce pas...
Mais écoutez voir un peu.

Il tendit l'oreille dans la direction de la rue Saint-Fiacre.
--Il veut acheter du plaisir! dit Niquet.

Quelques rires s'éleverent. Jean se tourna vers son oncle en
disant:

--J'avais donc bien entendu!

Barbedor haussa les épaules.

Jean était sur ses pieds.

--Briilons ca! gronda-t-il;--je n'ai plus le temps de m'amuser!

Lenfant se présenta aussitot de bonne grace. D'un mouvement
rapide comme I'éclair, Jean le saisit aux reins. A dater de cet in-
stant, il n'y eut plus un pas de fait. La lutte eut lieu sur place. On
vit d'abord disparaitre le brutal sourire du Toulousain Sans-
Quartier, qui fit un effort désespéré pour se retourner entre les
bras de Jean et lui donner le temps de hancher; mais ces deux
bras serrés autour de sa taille étaient comme un moule d'acier.



Jean ne fut méme pas ébranlé.

La bouche de Lenfant s'entr'ouvrit; ses tempes battirent; ses
jambes eurent un tremblement, et peu a peu I'angle de cambrure
de ses reins se referma.

Le silence s'était rétabli si profond, qu'on entendait le tic tac
de la pendule a poids, fixée au mur.

Lenfant roula ses yeux injectés de sang. Ses bras s'ouvrirent
tout grands. Il poussa un cri de détresse. Jean le déposa sur le ta-
pis comme un fardeau.

--Temps de ceinture! dit-il.

La bourse de Montmorin vint sonner a ses pieds, tandis
qu'une salve épileptique d'applaudissements ébranlait les fonda-
tions du chateau de la Savate.

Jean Lagard tendit la main a son adversaire et lui dit en mon-
trant la bourse:

--Moitié pour toi!
Puis, s'adressant a Barbedor:

--J'ai besoin de sortir, dit-il;--faut remettre la derniére lutte a
la fin de la soirée.

--C'est impossible, répliqua Vaterlot, qui baissa les yeux apres
I'avoir regardé avec défiance;--1'annonce est faite, et c'est toi-
méme qui l'as voulu.

Jean lui mit la main sur 1'épaule.



--Papa, dit-il, c'est moi aussi qui t'ai promis que tu ne me
tromperais plus qu'une fois... Il y a quelque chose... Vital n'est
pas ici... j'ai entendu la voix de ma marraine.

Barbedor fit signe a la musique, et les vingt-quatre cuivres se
mirent aussit6t a hurler.

Figurez-vous bien que ces cuivres aiment leur lamentable état.
Leur plus grande peine est de se taire.

Mais il fallait bien se taire quand Lagard avait fantaisie de
parler.

--La paix! cria-t-il d'une voix qui éclata comme un coup de
tonnerre;--apportez-moi le Buffle! J'ai de I'ouvrage, ce soir, et je
veux finir ici tout de suite... Bonjour, Muscamel! mon vieux, je
vais te _faire_ un temps de téte, pour le bouquet.

D'habitude, MM. les lutteurs sont muets. Jean Lagard avait
des priviléges.

M. Muscamel, dit le Buffle de Carpentras, méritait incontesta-
blement son surnom. Il était plus lourd que Plantehoux, et,
contre l'ordinaire des forts-et-adroits, ses muscles énormes
avaient une riche doublure d'embonpoint. Son créane, aplati
comme la téte d'une grosse couleuvre, et son cou de taureau sem-
blaient le mettre complétement a l'abri du coup annoncé par
Jean Lagard.

--Va pour la téte, dit-il en frottant ses mains dans la sciure;--
moi, je ferai comme je pourrai.

Il salua et se campa. C'était un obscene athlete: obése et bla-
fard de peau, seins de nourrice, ventre de Siléne.



L'idée d'essayer le temps de téte contre une pareille masse de-
vait sembler extravagante.

Mais Jean Lagard était pressé.

Il se présenta de face, comme s'il efit voulu escarmoucher un
peu avant la bataille; ses deux pieds frapperent a la fois le sol; sa
main toucha la grosse épaule du Buffle. Le Buffle n'avait plus rien
devant lui; Jean Lagard venait de le franchir comme un cheval a
la voltige.

Avant que le lourd colosse piit se retourner, Jean avait noué
ses deux mains autour de son cou.

--C'est le diable! dirent les forts-et-adroits avec une profonde
admiration.

Ils formaient tous galerie,--nus sous leurs paletots,--devant la
porte du vestiaire.

--C'est un coeur! rectifia Barbedor attendri.

Jean s'arc-bouta comme le meunier qui va soulever une
somme de blé.

--Chut! fit-on de toutes parts;--silence! silence!
Le silence eut lieu.

Au milieu de ce silence, et comme on voyait déja surgir les
muscles de Jean combinant son effort, un cri faible vint du
dehors.

C'était du coté des terrains. Une voix de femme, une voix bri-
sée avait dit:



--Jean Lagard! au secours!

Tout le corps de Jean se détendit. Le Buffle, profitant de ce ré-
pit et réagissant tout a coup, l'enleva a deux pieds de terre.

--Bravo, le Buffle!

Mais Jean, pale comme la mort, désormais, parvint a toucher
le tapis de la pointe de l'orteil. Ce fut assez et ce fut foudroyant.
Jean poussa ce gémissement profond du boulanger qui bat la
pate. Il mit un genou en terre. Le corps pesant du Buffle, décri-
vant une circonférence compléete dont sa téte était le centre, bas-
cula irrésistiblement et vint tomber sur le tapis avec une épou-
vantable violence.

Les applaudissements furent remplacés, cette fois, par un
grand murmure de stupeur.

Mais on n'était pas au bout.

--Je suis libre, maintenant! s'écria Jean Lagard, qui se redres-
sa de toute sa hauteur.

--Que vas-tu faire?... murmura Barbedor, dont le visage expri-
mait I'épouvante.

Au pied de I'un des poteaux se trouvaient quatre ou cing poids
de cinquante destinés a I'exécution des tours de force promis.

--Tu vas voir, papa! répondit Jean Lagard.

Il saisit un poids de chaque main et s'élanca vers une des fe-
nétres qui donnaient sur les marais. La foule, épouvantée, se dé-
chira pour lui faire une large voie.

--Arrétez-le! criait Vaterlot, qui s'élancait pour le rejoindre.



Les deux poids de cinquante, lancés a tour de bras, brisérent
en mille pieces le chassis de la croisée.

Par la breéche ouverte, Jean Lagard se rua au dehors, nu et
ruisselant de sueur sous la pluie battante.

Barbedor arriva pour le voir disparaitre dans la nuit, en méme
temps qu'un cri plus faible venait des marais:

--Jean Lagard! au secours! au secours!

IX

-- La maison Roger. --

C'était un petit appartement tres-simple, situé au second étage
d'une vieille maison de la rue Bourbon-le-Chateau. Les étages su-
périeurs étaient loués en garni a des étudiants. L'ensemble du lo-
gis n'avait pas une tres-bonne apparence.

Le temps avait manqué pour trouver mieux, et madame la vi-
comtesse de Grévy avait installé provisoirement en ce lieu la fa-
mille Roger, composée du vieux pere, de Béatrice et de notre pe-
tite bonne femme.

Depuis lors, on voyait bien souvent de nobles équipages sta-
tionner devant la porte batarde de cette pauvre maison.

Madame la vicomtesse y était plus souvent que chez elle et le
vieux maréchal duc de *** y faisait de fréquentes visites.

C'est ici qu'on nous reproche le péché d'invraisemblance, et
c'est ici que se trouve la partie rigoureusement historique de



notre récit. Nous sommes trop pres du dénotiment pour faire un
plaidoyer; les événements nous poussent. Une autre fois, nous
dirons notre avis sur la valeur de ce mot _invraisemblance et
sur la facon dont on I'emploie.

Invraisemblance n'a pas beaucoup de sens logique dans ce
siecle de 1'absurde et du miracle. N'avons-nous pas vu réaliser
tous les genres d'impossible? Dans certaines bouches, le mot in-
vraisemblance est, neuf fois sur dix, un aveu d'ignorance.

C'est le mot, dit-on, le plus employé en Chine, a cause de la
muraille.

D'ailleurs, c'est a prendre ou a laisser. La vicomtesse et le ma-
réchal étaient aux ordres de maman Carabosse, ancienne vivan-
diere, présentement marchande de plaisirs et de pommes d'api.
Voila le fait. Les faits se moquent de la vraisemblance.

Avec |'étrange confiance qui était le fond de son caractere, elle
s'était fait fort d'amener les choses a bien.

On la croyait. Elle agissait a sa guise. Il lui arrivait de ne point
rendre ses comptes. C'était un ministre responsable, ou mieux,
un souverain absolu.

Le but de ces gens appartenant a des classes si diverses et
réunis pour bien faire: le maréchal, la vicomtesse, Marguerite et
son fils Vital, était de ressusciter Béatrice et le malheureux capi-
taine Roger, de sauver Césarine et, s'il se pouvait, Maxence elle-
méme, enfin d'arracher Achille et sa fortune aux griffes de ce re-
doutable oiseau de proie: madame la marquise de Sainte-Croix.

La position était difficile. Nous savons que Béatrice ne voulait
pas étre secourue et que le vieux Roger n'avait méme pas la



conscience de son malheur.

Les lettres de la vicomtesse nous ont dit, en outre, jusqu'a quel
point le comte Achille était engagé avec la marquise. La retraite
de Césarine hors de la maison paternelle nous donne d'ailleurs la
mesure de la chute de M. le comte de Mersanz.

Il n'y avait rien a espérer de son coté. Tous les efforts tentés
contre sa fantaisie devaient tourner a mal.

C'était contre Flavie qu'on pouvait le plus utilement diriger
l'attaque.

Mais nous aurions étrangement échoué dans les explications
jusqu'a présent fournies, si le lecteur pouvait croire que, de ce
coté, 1également parlant, I'attaque fit aisée.

Flavie n'était vulnérable que par certains vices, atteints par la
loi seulement dans le cas de flagrant délit, et par une série de mé-
faits anciens, enveloppés de ténebres épaisses.

Nous avons été obligé d'affirmer ces crimes en racontant 'his-
toire de Flavie; mais c'est beaucoup plus que la justice n'aurait pu
faire, en 1'absence des renseignements qui étaient pour nous la
base méme de cette histoire et dont la justice ignorait le premier
mot.

Il ne faut pas oublier que les notes de feu M. le baron du Tres-
noy étaient restées dans 1'ombre depuis 1'instant de sa mort, et
que ce déces lui-méme n'avait été l'objet d'aucune instruction
judiciaire.

En dehors des notes de I'ancien préfet de police, il n'y avait
rien, sinon quelques témoignages épars, lesquels ne s'appuyaient



sur aucun fait précis.

Citons un exemple:--comment attaquer une femme, posée
comme |'était la marquise, sous prétexte de la comédie jouée au
chevet de mort de la premiere comtesse de Mersanz? Quelle
preuve donner de ces faits romanesques?

L'habileté supréme chez l'assassin est de porter de ces coups
qui ne laissent point de traces. Flavie avait cette habileté.

Tous les deuils qu'elle avait laissés derriere elle semblaient
l'ceuvre du destin.

Il y avait bien son industrie ordinaire, ces mariages de ses
nieces; mais, outre que son nom n'était jamais compromis dans
ces intrigues, il efit fallu une instruction longue et subtilement
conduite pour débrouiller le réseau de précautions dont elle
s'était toujours enveloppée.

M. du Tresnoy, disposant de toutes les ressources de la police,
avait passé des années a élucider ce seul fait: sa complicité avec
Clérambault,--et il était mort a la peine.

Elle avait le génie de ces ruses a la fois grossieres et souverai-
nement adroites, qui réussissent a coup str. Elle joignait la pru-
dence la plus consommée a ce courage brutal qui fait que, a
I'heure donnée, on baisse la téte pour aller en avant.

Ces observations nous ont paru nécessaires pour rétorquer
l'objection banale de ces lecteurs Guzman qui ne connaissent pas
d'obstacles: «Pourquoi ne pas la planter tout uniment devant la
cour d'assises?»



Mon Dieu, tout uniment aussi, c'est qu'elle n'y voulait point
aller et qu'elle avait agi en conséquence.

Ne vous est-il donc point arrivé,--je ne dis pas une fois, mais
cent fois,--de vous trouver en face d'honnétes gens qui avaient
fait pis que pendre et de qui I'on racontait, tout bas, des choses
atroces?

Vous les avez salués, madame;--monsieur, vous leur avez
peut-étre donné la main!

Je ne vous accuse pas. S'il fallait croire a tous les cancans, on
tiendrait toujours ses deux mains dans ses poches.

Mais, enfin, le fait s'est éclairci plus tard. La société a enfin
pris le malfaiteur au collet.

Ne triomphez pas! Plus tard, vous entendez bien.

Cela nous donne de la marge pour notre marquise. Ce que la
société fera d'elle plus tard, nous l'ignorons encore.

La société attend souvent tres-longtemps. Et, croyez-moi, c'est
qu'elle ne peut pas faire autrement.

Il y avait une derniére circonstance qui renforcait puissam-
ment la position de Flavie. Ses ennemis ne pouvaient pas l'atta-
quer franchement, c'est-a-dire pour le fait qui motivait leur
haine. Il leur fallait faire un coude et aller chercher des armes
dans le passé. En effet, la conduite de madame de Sainte-Croix
vis-a-vis du comte Achille et de Béatrice pouvait étre, au point de
vue moral, un modéle achevé de perfidie, de captation, de tout ce
que vous voudrez;--mais, vis-a-vis de la loi, qu'y avait-il?



Césarine avait chassé sa belle-mere prétendue,--une concu-
bine de son peére!

Le comte ne s'y était pas opposé.
C'était tout. Qu'y faire?

Vis-a-vis du monde, la part que Flavie avait prise a ce fait se
colorait d'un mot accepté, choyé, presque béni:--elle avait fait
son possible pour _régulariser une position_.

Et quels étaient ses aides? des brigands? Point. Deux respec-
tables personnes, les propres institutrices de la fille de la maison:
mademoiselle Mélite Géran et mademoiselle Philomene Géran.

Ses autres complices 1'avaient été a leur insu. C'étaient tous les
invités du bal de I'h6tel de Mersanz.

Etait-elle cause, en effet, que ce capitaine Roger fiit le plus ri-
dicule des hommes et qu'il elit mis le comble a la mauvaise hu-
meur d'Achille en faisant de son jardin une guinguette
d'invalides?

Postérieurement, il est vrai, les choses avaient pris une teinte
plus foncée. Il y avait eu coup sur coup ventes d'immeubles.--
Mais Achille était surabondamment majeur.

Et si Césarine avait fui, ne pouvait-on faire jouer son fol
amour pour Vital,--un lieutenant!--amour qui était la fable de la
pension Géran tout entiére.

Cet age est innocent; son ingénuité N'altere point encore la
simple vérité.



Les pensionnaires de la maison Géran étaient de terribles té-
moins a décharge pour madame la marquise!

Encore une fois, on pouvait, a la rigueur, avoir raison de tout
cela; mais il fallait le temps,--et madame la marquise était femme
a faire tant de chemin en peu de jours, que l'instruction achevée
se trouvat en face d'une porte close et d'une maison vide.

Nous soumettons la difficulté 4 Guzman.

C'était le soir de ce jour ou madame la vicomtesse de Grévy
avait écrit sa derniére lettre a sa bonne amie du Maine, et c'était
I'heure, a peu pres, ot madame la marquise de Sainte-Croix, as-
sise sur 1'herbe mouillée, attendait Clérambault derriére la mai-
son Barbedor.

La nuit allait se faire noire. Béatrice était seule aupres de son
peére, qui dormait.

Béatrice, toujours charmante derriere le voile de mortelle pa-
leur qui recouvrait ses traits, se laissait aller a sa morne réverie.
Un médaillon était ouvert sur ses genoux. Ce médaillon contenait
le portrait d'Achille. Quand le sommeil de son pere s'agitait, elle
relevait ses yeux sur lui, contemplant a travers ses larmes sa
pauvre face amaigrie et have.

--Ils ne savent pas!... murmurait-elle; mais j'ai bien compris...
S'il s'éveille de cet engourdissement sauveur, s'il mesure jamais
la chute de sa fille, il fera comme le lieutenant Toussaint, il se
tuera.

Roger rejetait brusquement ses couvertures. Il appelait Niquet
et Palaproie, disant avec une vaniteuse emphase:



--Faites ce que vous voudrez, cartouchibus! Mangez, buvez,
fumez, chantez, dansez!... On a un gendre ou on n'en a pas!

Les yeux mouillés de Béatrice se reportaient alors sur la mi-
niature. Son souffle s'embarrassait dans sa poitrine et son cceur
se brisait.

Vers huit heures, Marguerite rentra. Elle avait l'air triste, et,
malgré les préoccupations qui la tenaient, Béatrice remarqua son
abattement profond. Elle I'embrassa et lui demanda:

--Qu'avez-vous, ma mere?

La petite bonne femme s'assit sur la chaise que Béatrice venait
de quitter.

--Cette femme nous échappera! murmura-t-elle; je ne donne-
rais pas six blancs de la vie du comte Achille!

Béatrice se prit a chanceler sur ses jambes. Elle fut obligée de
se retenir a la téte du lit pour ne point tomber a la renverse.

--Tu l'aimes encore?... murmura Marguerite.

--Je l'aimerai toujours! répondit Béatrice d'une voix si basse
|l b : N ]
qu'on avait peine a l'entendre.

La petite bonne femme lui jeta ses deux bras autour du cou et
la pressa passionnément contre son coeur.

--Si nous le sauvions et qu'il revint a toi?... commenca-t-elle.

--Ma mere, interrompit Béatrice, sauvez-le, et je vous devrai
deux fois la vie.

--Ce n'est pas me répondre, dit Marguerite.



--Je vous ai répondu déja bien des fois, ma mere... Achille et
moi, nous sommes séparés pour jamais!

La petite bonne femme laissa tomber sur sa main son front
pensif.

--I1 faut que les meres veillent sur leurs enfants, pensa-t-elle
tout haut; qu'est-ce que c'est qu'un pere?... Si je ne l'avais jamais
quittée, je l'aurais protégée contre son premier amour...

--Bonne mere, fit Béatrice, qui lui prit les deux mains, vous
parliez d'un danger qui menace M. de Mersanz...

--Que fait Maxence? demanda Marguerite au lieu de répondre.
--Elle dormait quand je I'ai quittée.

--Je parlais d'un danger, reprit la petite bonne femme, parce
qu'il porte sur lui une énorme somme et qu'il ne s'agit plus de
mariage... On le trompe grossierement; par conséquent, on doit
se garer contre sa vengeance... Le stratageme employé ne peut
pas l'abuser longtemps, il faut donc agir vite...

--Je ne vous comprends pas, ma mere, fit Béatrice, dont la
pauvre téte cherchait en vain a suivre le fil de ce raisonnement.

--Quand les brigands dépouillent un voyageur sur le grand
chemin, dit Marguerite, s'ils 1'épargnent, c'est qu'ils ont un
masque sur le visage ou qu'ils espérent n'étre point connus... Des
qu'ils se voient reconnus, ils tuent...

C'est la logique méme du crime. Un cri s'échappa de la poi-
trine de Béatrice: elle avait compris.



--S'ils avaient Maxence, continua Marguerite, ce ne serait
entre eux qu'un marché!... mais, comme ils ne peuvent livrer
l'objet du marché, il faut qu'ils frappent...

--Et vous restez 1a, vous, ma mere! s'écria Béatrice éperdue.

--J'ai fait ce que j'ai pu! murmura la petite bonne femme, dont
la téte s'inclina sur sa poitrine; ils ont été avertis... par qui?... je
l'ignore... Je croyais connaitre le lieu de leurs réunions... Les rap-
ports de nos gens contredisent mes renseignements, a moi, et je
sens que le temps presse... Quelque chose me dit qu'a I'heure ou
je parle les événements marchent... Si je savais ou diriger mes
pas, ma fille, je courrais bien assez vite pour rattraper les événe-
ments; mais j'ai un bandeau sur les yeux... Tout me manque... j'ai
perdu la piste...

Sa figure s'animait. Elle essuya la sueur de son front. Béatrice
1'écoutait, oppressée et navrée.

--Je ne crois plus au rapport de nos hommes, poursuivait
Marguerite; on a pu les acheter... Ils ont dit que Flavie et Cléram-
bault avaient pris la route de Senlis, pour passer en Belgique...
Selon eux, le rendez-vous est a Senlis, ou madame de Mersanz
doit les rejoindre... Le maréchal a dirigé la police sur Senlis, et
peut-étre...

Elle se leva tout a coup et dit:
--Je veux interroger Maxence.

Rendue a son impétuosité naturelle, elle s'élanca dans la
chambre voisine et en ressortit presque aussitot apres, plus pale,
en s'écriant:



--Maxence s'est enfuie!... Depuis combien de temps l'as tu
quittée?

--Depuis une heure.
--La porte de l'escalier de service est ouverte.
--La malheureuse enfant va se tuer! murmura Béatrice.

--Qu'elle se tue! prononca Marguerite avec une implacable
froideur; je voulais la sauver!

La sonnette retentit tout a coup, violemment agitée.

L'instant d'apres, Fromenteau se précipitait dans la chambre,
les habits en désordre, les cheveux ruisselants de sueur.

On ne l'interrogea pas, on écouta.
b

--Mes hommes sont ivres-morts a la barriére de Fontaine-
bleau! dit-il: ils ont les poches pleines d'argent! Ils se vantent de
nous avoir _bouché 'ceil_!

Les bras de Marguerite tomberent.

--Il n'y a rien sur la route de Senlis! poursuivit Fromenteau;
mais voici bien autre chose: le lieutenant Vital, votre fils, a enlevé
mademoiselle Césarine...

--Mon frere! s'écria Béatrice; c'est impossible.

--Qui parle du lieutenant Vital? demanda une voix male et
joyeuse sur le seuil.

La belle figure du jeune officier se montra derriere
Fromenteau.



Celui-ci se retourna et le regarda bouche béante.

--Alors, grommela-t-il, le diable s'en méle et je n'y vois plus
goutte... Je n'aurai ni mes mille francs, ni ma position, ni
Stéphanie...

--Ils auront lancé Léon Rodelet!.. pensa tout haut
Marguerite.--C'est pour donner le change sur tous les points a la
fois!

Elle mit sa téte entre ses deux mains, pendant que Fromen-
teau soufflait comme une baleine et se tamponnait avec le lam-
beau qui lui servait de mouchoir. Vital s'était approché de Béa-
trice et l'interrogeait.

La petite bonne femme resta ainsi un instant immobile et si-
lencieuse. Elle faisait un effort désespéré pour mettre de l'ordre
dans ses idées.

--Garde la maison! dit-elle soudain a Béatrice.

Puis, saisissant Fromenteau par le bras, elle le poussa dehors.
--En avant, marche! ordonna-t-elle a Vital tout surpris.

Ils descendirent tous les trois 1'escalier rapidement.

En bas, Marguerite dit 8 Fromenteau:

--Te souviens-tu de ce gros homme que tu rencontras une nuit
sur le boulevard extérieur?

--L'homme de la barriere des Paillassons! s'écria Fromenteau:
si je savais ou il perche, je ne chercherais plus!

--Tu penses que leur nid doit étre 1a?



--J'en mettrais ma main au feu!

De l'autre c6té de la rue Bourbon-le-Chateau, une ombre se
détacha de la muraille et gagna l'enfoncement d'une porte. Ni
Marguerite, ni Fromenteau, ni Vital ne 1'apercurent, trop occupés
qu'ils étaient de leurs propres affaires.

Des qu'elle fut dans le cadre de la porte, I'ombre demeura
immobile.

La petite bonne femme réfléchit I'espace de deux ou trois se-
condes, puis d'un ton impérieux:

--Vital! dit elle, au chateau de la Savate!... il y a une entrée par
derriére...

--C'est aujourd'hui 'assaut de Jean Lagard, objecta Vital.

--Il y a une entrée par derriere! répéta Marguerite; chaque mi-
nute vaut une heure...

Un cabriolet de place passait au bout de la rue. Marguerite ap-
pela le cocher.

--Cent francs pour ton cheval, d'ici a deux heures! s'écria-t-
elle; j'ai comme une odeur de sang autour de moi!

Le cocher détela, malgré le réglement de police. On ne résiste
pas a cent francs. Vital, que cette derniére action de sa meére met-
tait en fievre, sauta sur le cheval et partit comme un trait.

La petite bonne femme mit les cing louis dans la main du co-
cher, déja inquiet de son escapade; puis elle dit a Fromenteau:

--Vous, chez le maréchal et chez la vicomtesse de Grévy... Tous
les agents dont on peut disposer entre la ruelle Saint-Fiacre et la



rue de 1'Ecole, boulevard de Sévres... Tu peux regagner d'un seul
coup la partie... Va!

Fromenteau partit presque aussi vite que le cheval de fiacre.

La petite bonne femme, des qu'il se fut éloigné, se prit a trotti-
ner dans la direction de la rue Jacob.

L'ombre sortit alors de 1'enfoncement ou elle s'était cachée.
C'était une jeune fille, dont le pas chancelant indiquait une
grande faiblesse ou une grande souffrance. Elle suivit le méme
chemin que Marguerite, et on aurait pu I'entendre murmurer.

--Il y a une entrée par derriére... ma mere est la!

X

-- Drame nocturne. --

Le premier cri entendu par Jean Lagard, tandis qu'il luttait
avec Lenfant, le plus redoutable de ses antagonistes, était un si-
gnal, bien que rien n'elit été convenu entre Marguerite et le lieu-
tenant. Marguerite, arrivant, apres une course désespérée, aux
abords du champ de bataille,--car pour elle ses pressentiments de
plus en plus douloureux équivalaient presque a une certitude,--
Marguerite, le cceur défaillant, la poitrine serrée comme dans un
étau, s'était arrétée non loin de la principale entrée du chateau de
la Savate.

Les abords de la guinguette étaient déserts. Les voitures et
fiacres stationnaient a quelques cents pas de la, au détour de la
ruelle.



La solennité qui avait lieu chez Barbedor aurait peut-étre ras-
suré tout autre que notre petite bonne femme; mais elle savait a
qui elle avait affaire: elle connaissait sur le bout du doigt les au-
daces et les calculs de madame la marquise de Sainte-Croix.

Elle se dit:

--Le moment a dii lui sembler favorable. C'est une impossibili-
té posée d'avance, comme les virtuoses de l'assassinat se pré-
parent avec soin leur _alibi_.

Ce fut en quittant la ruelle Saint-Fiacre pour tourner l'enclos
de Barbedor et entrer dans les terrains qu'elle lanca pour la pre-
miere fois son cri: «Voila le plaisir, mesdames, voila le plaisir!»
L'instinct 1'y poussa autant que la réflexion. Elle était fort trou-
blée. Ce n'était pas la peur: nous savons bien que la Perlette ne
connaissait pas cette infirmité-la. La peur est 1'égoisme dé-
faillant. Dans le mal qui oppressait notre petite bonne femme,
I'égoisme n'avait point de part.

Ses pressentiments funestes s'étaient aggravés pendant cette
course longue et acharnée qu'elle avait faite depuis I'Abbaye jus-
qu'a Grenelle; ils lui étreignaient littéralement le cceur.

Pour elle, ces ténébres ou elle entrait en laissant derriére elle
la zone éclairée par le chateau de la Savate, étaient pleines de me-
naces sanglantes. Elle était dans la position de ces postulants, ad-
mis aux épreuves des mysteres antiques, qui, plongés tout a coup
dans l'horrible nuit des cavernes sacrées, entendaient rugir au-
tour d'eux les tigres et siffler les serpents.

Chacun a son opinion sur la valeur des pressentiments, mais
personne ne peut nier la puissance de leurs effets ni leur presti-



gieux empire.

Marguerite, douce et vaillante créature, ne donnait pas beau-
coup, d'ordinaire dans cet ordre d'idées bizarres, excommuniées
un peu bien a la 1égére sous le nom de superstitions. La poésie ne
I'étouffait pas. Elle avait été trois fois concierge apres avoir porté
le baril de la cantine,-~-nous n'avons point de honte a rappeler
souvent cela,--et pourtant Marguerite, opprimée par la poignante
horreur de ses pensées, écoutait au dedans d'elle-méme une voix
qui lui criait: «L'heure est venue. C'est maintenant, et c'est ici.»

Elle était siire,--SURE,--qu'un pas encore et son pied allait
glisser dans le sang.

Le sang de qui? Elle avait envoyé elle-méme son fils a cette
lache bataille ou I'ennemi devait frapper dans I'ombre.

Son fils! son beau Vital! I'orgueil et I'amour de sa vie! Vital, sa
derniére joie! tout son coeur!

Les histoires anciennes qu'on nous fait apprendre au collége
s'extasient sur la vertu stoique des Lacédémoniennes. J'avoue
que Sparte la voleuse m'a toujours inspiré une médiocre sympa-
thie. Les journaux judiciaires nous montrent encore parfois des
meéres Spartiates. On les met a Clairvaux.--Mais que Dieu bénisse
néanmoins les histoires anciennes que 1'on nous fait étudier au
collége!

Y compris celle de Brutus, qu'il est permis d'admirer jusqu'en
rhétorique et non point plus tard.

Que d'amplifications universitaires et couronnées iraient en
prison si on les imprimait! Tout est bien, cependant, quoique
tout finisse mal.



Marguerite était brave comme la poudre; mais elle n'avait rien
de commun avec Lacédémone. Elle était de chair et d'os. Le dan-
ger a la fois certain et inconnu qui entourait son Vital la brisait.

Son premier cri était, avons-nous dit, instinctif. Il s'adressait a
Jean Lagard, qu'elle savait étre dans la salle Barbedor. C'était
déja une demande de secours.--Mais Jean Lagard avait-il
entendu?

Il est a peine besoin de dire que 1'idée vint a la petite bonne
femme d'entrer au chateau de la Savate et de donner franche-
ment 'alarme. Outre Jean Lagard, il y avait la des hommes qui
n'auraient pu refuser leur concours. Mais souvenons-nous qu'elle
ne savait rien d'une maniere précise et qu'elle n'avait pour guide
que son pressentiment. Elle avait été _militaire_. L'absurdité
naive du point d'honneur des troupiers était cachée en un petit
coin de cette téte, si bien organisée d'ailleurs.

C'est encore la quelque chose d'invraisemblable, mais de pro-
fondément réel.

Notre vie est pleine de ces contrastes et il faut bien les noter.
L'enfantillage se glisse dans les horreurs mémes du drame, et, si
I'on interroge la sincérité des événements, on voit qu'a 1'heure
des péripéties les plus extrémes, les tout petits motifs gardent
leur importance. Dans la nature, un caillou qui roule produit
I'avalanche, et, sur nos chemins de fer, cet immense convoi qui
emporte quinze cents existences, va dérailler pour une biiche po-
sée en travers sur le rail, pour moins que cela, pour un verre de
vin ajouté a l'ordinaire du mécanicien.

Marguerite, les deux mains sur la poitrine, la respiration hale-
tante, et la téte en feu, disparut dans I'ombre du mur. Jusqu'a-



lors, la route n'avait point manqué de clarté. Les rues, le boule-
vard extérieur avaient leurs réverbéres; la ruelle Saint-Pierre
était éclairée par les lampions de Barbedor. Désormais, une nuit
noire l'entourait. Elle frissonna sous ses vétements trempés de
pluie. Son pas s'alourdit et glissa sur la terre délayée. Elle ne
voyait point les obstacles, et dix fois elle trébucha avant d'avoir
atteint I'extrémité du mur.

Si parfois elle se retournait pour mesurer le chemin parcouru,
les lueurs qui venaient de la ruelle et qui s'épandaient dans 1'at-
mosphere mouillée 1'éblouissaient. Quand elle reprenait sa
marche, il lui semblait qu'un opaque et impénétrable bandeau
tombait sur ses yeux.

En méme temps, parmi ce silence effrayant du dehors, sur le-
quel 'averse étendait comme un grand murmure, les bruits de la
salle de lutte éclataient tout a coup de temps a autre, semblables
a des fracas d'orgie.

Ces clameurs arréterent la petite bonne femme, qui cherchait
son souffle perdu.

Elle se disait:

--Je suis peut-étre tout pres... Ceux-la m'empéchent
d'entendre.

Aussi, dés que le calme se rétablissait, elle écoutait de toutes
ses oreilles, appelant un son, un soupir, un indice.

Rien. Le vent seul parlait dans les branches encore dépouillées
des arbres, et I'ondée clapotait au loin, large comme la mer.



Au bout du mur, c'était la campagne, ou du moins les terrains
cultivés, placés entre 1'arriere-facade du chateau de la Savate, le
boulevard extérieur et la rue de I'Ecole.

Ce sentier, menant a la rue de 1'Ecole, traversait diagonale-
ment ces marais ou les propriétés étaient séparées les unes des
autres, tantot par des murs demi-ruinés, tantot par des baies ra-
bougries, le plus souvent par une simple tranchée.

Marguerite leva les yeux pour examiner le premier étage de la
maison Barbedor. Elle était trop pres. Elle ne vit rien. Le sentier
lui-méme échappait a ses recherches.

Comme elle tatonnait, glissant dans les flaques d'eau et s'en-
foncant dans la terre labourée, elle entendit un pas sonner a une
distance assez grande, vers la rue de 1'Ecole. Des bruits sourds se
firent dans les champs.

Elle appela tout bas:
--Vital!... Vital!...

Elle n'eut point de réponse.
Le pas approchait.

Elle se dirigea résoliiment vers 1'endroit d'ou le bruit venait,
de facon, suivant son estime, a couper la route du voyageur noc-
turne. Comme elle marchait péniblement, trébuchant a chaque
pas dans la boue, une grande acclamation s'éleva a l'intérieur de
la maison Barbedor. C'était la troisieme victoire de Jean Lagard,
qui venait de terrasser Lenfant, dit le Toulousain Sans-Quartier.

Quand la clameur s'éteignit, Marguerite se reprit a écouter.
Elle n'entendit plus ce pas qui était son guide.



Mais une ombre légere passa sur sa gauche, se dirigeant vers
la maison.

Du moins, Marguerite crut voir cela.

L'ombre ne lui apparut qu'un instant. Elle marchait comme
elle-méme au milieu des terres.

--Vital! dit encore Marguerite.
Ce n'était pas Vital. On ne répondit pas.

Marguerite allait s'élancer a la poursuite de cette vision,
lorsque de nouveaux bruits se firent entendre vers la rue de
1'Ecole. Il y eut un cri étouffé, puis ce fut comme une lutte.

--Vital! Vital! ou es-tu? fit Marguerite éperdue.

On répondit cette fois, et ce fut la voix male du jeune officier.
--Mere, s'écria-t-il, n'approchez pas, au nom de Dieu!

Puis, tout de suite apres, une autre voix déja fort altérée:

--Du moment que le lieutenant Vital est au nombre de mes as-
sassins, je ne me défendrai pas... Je lui pardonne ma mort... que
Béatrice pardonne a ma mémoire!

Ces mots arriverent distincts a l'oreille de Marguerite, ainsi
que la réponse de Vital, qui s'écria, essoufflé comme un homme
qui frappe:

--Défendez-vous, comte de Mersanz, je suis a vous! Courage!

Marguerite comprit tout, comme si la scene se fiit passée de-
vant elle en plein soleil.



Achille et Vital étaient réunis; mais combien avaient-ils
d'adversaires?

Le cri au secours et le nom de Jean Lagard vinrent a ses lévres
en méme temps, et s'échapperent de sa poitrine comme un gé-
missement. Qu'espérait-elle? Il faut le temps pour sortir d'une
salle fermée et emplie de foule. A supposer méme que Jean La-
gard entendit, parmi tout le fracas qui se faisait autour de lui,
pouvait-il quitter la lutte? S'il quittait, par impossible, son travail
entamé, avait-il des ailes pour franchir la distance?

En ces moments suprémes, les heures se comptent par cen-
tiemes de seconde. Il ne faut pas un centieme de seconde pour
donner le coup de la mort.

Mais qu'importe cela? La détresse ne réfléchit pas; Dieu l'a
voulu, elle appelle.

Et Dieu veut que souvent son appel désespéré exalte le sau-
veur jusqu'a ce point qu'il franchit la barrieére du possible.

--Jean Lagard! au secours!

Marguerite attendit apres avoir poussé ce cri. Ses yeux se por-
térent avidement vers le chateau de la Savate. Son coeur battait a
féler les parois de sa poitrine. Le vertige tournoyait autour de ses
tempes.

Il lui semblait, dans sa fievre, que les murailles de cette mai-
son allaient s'entr'ouvrir et crouler pour laisser passer le vengeur.

Mais la maison restait noire et immobile. On n'y voyait qu'une
lumiere, brillant a la fenétre du premier étage.



--Flavie! murmura la petite bonne femme dont les poings se
crisperent:--elle attend!...

Puis elle ajouta en joignant ses mains convulsives et en tom-
bant a genoux:

--Mon Dieu! je n'entends plus Vital!... Mon Dieu, un coup de
foudre!

Un effroyable craquement se fit au rez-de-chaussée de la mai-
son Barbedor. Marguerite entendit tomber les chassis brisés
d'une croisée qu'elle ne voyait point, tandis que les carreaux vo-
laient en éclats.

--Jean Lagard! au secours! au secours!

--Ou étes-vous, maman? Est-ce que ca chauffe? demanda une
voix bien connue.

Puis Marguerite, dont les yeux étaient habitués a l'obscurité,
vit la forme athlétique de son filleul qui se dessinait en blanc
dans le noir.

Sa voix s'étouffa dans sa gorge. Elle ne put dire que ceci:
--La-bas, Jean!... Ils me tuent mon Vital.

Jean fit une demi-douzaine de bonds en poussant un sauvage
cri de guerre.

Marguerite avait appelé la foudre.

La-bas, a I'endroit de la bataille, on entendit quelques blas-
phémes sourds, puis des rales...



M. le comte Achille de Mersanz se laissait aller depuis trois se-
maines sur cette pente fatale que suivent les gens qui ont une fois
rompu avec le devoir. Sa passion l'entrainait, passion tres-vive et
qu'on savait entretenir en lui avec une habileté parfaite,--passion
sans cesse excitée, jamais assouvie, qui tuait en lui ce qui restait
de sens moral et lui enlevait jusqu'a la possibilité de réfléchir.

Il n'avait pas revu Maxence depuis le bal donné en I'honneur
de Césarine; ceci était souverainement politique. Les hommes de
I'espéce d'Achille marchent mieux, plus vite et plus longtemps,
quand, selon l'expression populaire, on leur _tient la dragée
haute_.

Madame la marquise de Sainte-Croix savait cela. Elle savait
tout.

Pas n'est besoin de dire que, pendant ces trois semaines, elle
lui avait fait faire du chemin.

Souvenons-nous qu'on avait pris d'abord le comte Achille
non-seulement par sa fantaisie, mais encore par sa faiblesse. Il
avait dii croire que le monde serait avec lui pour sanctionner sa
lacheté, ou mieux, pour _régulariser sa position_. La chose
n'était pas impossible au début, si certaines limites n'avaient pas
été franchies.

Mais la défection du maréchal avait tout gaté. Le monde s'était
retourné tout d'une piéce contre ce traitre maladroit qui ne savait
méme pas user des échappatoires acceptées. On trouvait volon-
tiers que l'expulsion de Béatrice était chose toute simple; mais la
brouille avec le maréchal ne se pouvait point pardonner.

Quant aux ventes d'immeubles, c'était du délire.



Une fois entré dans cette voie, un homme va droit a
Charenton.

Quiconque I'y pousse, fait une bonne ceuvre et peut se vanter
aussi d'avoir a sa maniere _régularisé une position_.

Vertubleu! que la régularité est une jolie chose et que le
monde est bonne personne!

Voici un axiome humiliant pour notre espece humaine: il y a
des gens qui ont besoin absolument d'étre encouragés, approu-
vés, soutenus par le monde. Il y en a méme beaucoup. On pour-
rait presque dire qu'il n'y en a point d'autres. C'est la béquille de
I'immense majorité des boiteux.--Notez que cela ne les empéche
pas de mépriser amérement le monde, en pleine connaissance de
cause.

Bien souvent, ils ne reconnaissent méme pas au monde ce que
le monde a de bon.

Tant que le monde leur sourit, ils peuvent, a la vérité, faillir ca
et 1a, trébucher, buter, glisser; mais ils ne font jamais la culbute
complete.

Si le monde les abandonne, au contraire, ce monde qu'ils re-
gardaient de si haut, ce monde vassal, tributaire, esclave, ils
cherchent incontinent I'eau qui va les noyer.

Ils perdent la téte, ils ferment les yeux, ils se lancent a corps
perdu par-dessus le premier garde-fou qu'ils rencontrent.

Le comte Achille en était 1a.

La conscience du comte Achille, c¢'était le monde.



Le comte Achille n'avait plus de conscience.

Il sentait de vagues et sourds remords qui ne le défendaient
aucunement contre les suggestions de la marquise. On ne saurait
trop dire, étant donnée une pareille nature, ce qu'était sa passion;
mais il I'exagérait lui-méme et lui faisait dans sa vie une place si

énorme, que, pour le surplus, rien ne restait.

Depuis deux jours, apres avoir touché le prix de ses im-
meubles vendus, il avait quitté son hotel clandestinement et
comme un fuyard. Il semblait qu'il etit plaisir a mettre tous les
torts de son coté. Il brilait, de parti pris, ses derniers vaisseaux.
Il se contraignait lui-méme a sauter le fossé.

Pendant ces deux jours, personne ne 'avait approché, sinon la
marquise. Il était tres-possible qu'il ignorat la position tout a fait
désespérée de celle-ci. Elle n'avait pas été lui dire qu'un mandat
d'arrét pesait sur elle et que la police la chassait a courre.

Or, aucun autre renseignement n'avait pu lui venir dans la re-
traite qu'il s'était choisie. Mais, tout en admettant son ignorance
comme probable, nous ajoutons que, a notre sens, elle modifiait
peu sa ligne de conduite. Il ne s'était pas isolé au milieu de ce Pa-
ris, plein de ses amis, pour se recueillir et délibérer en lui-méme;
il avait tout uniment fui les conseils, les représentations, tous ces
obstacles que la charité humaine jette en travers du chemin de
ceux qui vont se noyer.

La marquise aurait su lui parer le bord de 1'abime. Il y avait un
theme si facile a varier! Maxence, la pauvre enfant, était-elle soli-
daire des malheurs de sa mére? Il s'agissait d'enlever Maxence et
de I'épouser, voila tout. La marquise, mere spartiate, s'il en fut, se
serait sacrifiée. On n'aurait plus jamais entendu parler d'elle...



Le péril ou était tombée Flavie avait eu cependant un résultat
majeur. Il avait fait avancer le dénotiment et supprimait une
foule de préparations tres-habiles qui devaient amener tout dou-
cement la catastrophe. Sans la brusque attaque dirigée par ma-
dame de Grévy et le maréchal, sous les ordres de notre petite
bonne femme, il est mille fois probable que Flavie n'en serait ja-
mais venue a ces brutales et dangereuses extrémités. Elle elit em-
ployé les moyens ordinaires, et, comme a l'ordinaire, elle et
triomphé.

Le mandat d'arrét changeait tout. On n'avait plus le choix. Il
fallait improviser la victoire.

Flavie, qui s'était assurée de ce fait: la présence du prix des
immeubles vendus entre les mains du comte Achille, combina ra-
pidement son plan de bataille et résolut de jouer son va-tout.

Voici ce qui fut dit:

Maxence ne pouvait se résoudre a respirer le méme air que
cette infortunée comtesse Béatrice, a qui elle prenait tout son
bonheur. Cette pensée rentrait tellement dans les scrupules ex-
primés par mademoiselle de Sainte-Croix, qu'Achille n'eut pas
I'ombre d'un doute.

Maxence 1'aimait; elle le lui avait dit elle-méme en ajoutant:
«Jamais je ne vous appartiendrai.»

Paroles d'enfant romanesque! Depuis un mois, que faisait
Achille, sinon battre en bréche cette résolution?

Maxence cédait enfin. Il fallait bien qu'elle donnat quelque sa-
tisfaction aux délicatesses de sa conscience.



Le comte Achille trouva donc tout simple la volonté manifes-
tée par Maxence de quitter Paris. Cela rentrait, du reste, dans ses
vues.

La marquise posa ainsi le surplus de ses conditions: en sa qua-
lité de tutrice et de mere, elle voulait ses siiretés completes.
Avant le départ, il fallait stipuler. Une réunion aurait donc lieu le
soir méme dans une maison tierce qu'elle désigna avec beaucoup
de soin et que son isolement protégerait contre tous les espion-
nages. On dresserait le contrat, on signerait les dédits.

Le comte Achille ne demanda qu'une chose:
--Verrai-je Maxence?
Sur la réponse affirmative, il accepta avec transport.

Le choix de cette maison hors barriéere était expliqué pour lui
par sa propre situation et par l'intérét qu'avait Flavie a le sous-
traire aux obsessions de ses amis.

Car il faut toujours bien comprendre que le comte Achille sa-
vait parfaitement que, de la part de la marquise, tout ceci était af-
faire, affaire commerciale.

Ces dupes, expressément consentantes, sont beaucoup moins
rares qu'on ne pourrait le croire.

Il est donc vrai de dire que le seul point omis entre Flavie et
Achille fut le guet-apens préparé. Encore, cette idée de guet-
apens ne fut-elle pas absente; car Achille, en sortant de son hotel
garni, acheta un couteau-poignard qu'il cacha sous ses
vétements.

Quelques-uns diront:



--S'il en était 1a, comment se fait-il que sa répugnance ne prit
pas le dessus sur son caprice?

C'est 1a le secret de la passion. La passion dit rarement son se-
cret. Elle est comme l'ivresse, qui, le lendemain, ne se souvient
plus.

Comment se fait-il que des gens réputés sages commettent, a
une heure donnée, de si cruelles folies? Comment cet ange a-t-il
pu tomber? Tenez, je vous le demande! comment tel pére qui
était tendre et bon, qui adorait son enfant, laissa-t-il, une fois re-
marié, une indigne maratre tourmenter son ancienne idole? Je
vous demande cela parce que, depuis quelque temps, chaque se-
maine, le journal nous raconte paisiblement quelque atroce scéne
de famille. La mode est aux petits enfants massacrés par leurs
belles-meres.

Parfois le pére s'en méle, le pére qui, autrefois, souriait et
pleurait preés du berceau. Comment cela se fait-il?

Comment se fait-il que l'arsenic tue et que le charbon
asphyxie?

L'opium endort parce qu'il posséde une vertu dormitive. Ce
mode de répondre est bien souvent le dernier mot de la science et
de la philosophie. Deux bétes orgueilleuses, pourtant!

L'itinéraire pour se rendre a la maison Barbedor par la bar-
riére et la rue de I'Ecole fut minutieusement tracé. La lumiére du
premier étage fut indiquée comme phare, le rendez-vous fixé de
huit a neuf heures, ce soir.

En se séparant du comte Achille, Flavie rejoignit Clérambault.
Elle lui donna mission de chercher des _hommes_. Clérambault



faisait tout ce qu'elle voulait.

Quant aux _hommes_, Paris, centre de la civilisation, n'en
manque jamais.

Nous savons le reste pour ce qui regarde Clérambault et la

marquise.

A huit heures, le comte Achille monta en voiture et se fit
conduire rue de 1'Ecole, hors barriére.

C'était a peu pres vers cette heure que Vital enfourchait a cru
un cheval de fiacre et piquait des deux pour se rendre au chateau
de la Savate.

Vital arriva le premier, bien qu'il efit laissé son coursier rendu
sur le boulevard extérieur. Vital était en uniforme. Il avait son
épée.

Il suivit, pour entrer dans les terrains, la méme route que de-
vait prendre plus tard sa mere. La pluie tombait déja a torrents.
Le hasard lui fit trouver du premier coup le sentier qui menait a

la rue de 1'Ecole. Il s'y promena pendant plus de dix minutes
comme un soldat en faction. Il ne vit rien; il n'entendit rien.

Vital ne pouvait pas raisonner comme sa mere. Il ne connais-
sait de Flavie que ses graces de femme du monde. La solitude de
ces champs et le voisinage de cette foule rassemblée au chateau
de la Savate firent sur lui une impression tout autre. Il se dit:

--Nous avons révé.

La lumiére du premier étage de la maison Barbedor n'avait
pour lui aucune espece de signification.



Nous n'avons pas besoin de dire que, si Vital n'apercevait per-
sonne dans ce désert inondé, plusieurs paires d'yeux étaient
fixées sur lui. Sa présence inquiétait vivement Clérambault et ses
hommes.

Il n'y a dans les marchés que ce qu'on y met, dit le proverbe.
On n'avait pas mis Vital dans le marché.

Du reste, la nuit était si sombre, que Garnier ne reconnaissait
nullement les traits de cet incommode rédeur. Il n'était pas éloi-
gné de le prendre pour un confréere.

--Deux au lieu d'un! dit-il a ses invisibles compagnons, prix
double et pourboire!

La premiere créature humaine apercue par Vital fut cette
ombre qui devait passer quelques instants plus tard aupres de
Marguerite. Il voulut lui barrer le passage. L'ombre se jeta dans
les marais et disparut a ses yeux.

Peut-étre l'aurait-il poursuivie, si un bruit de pas ne s'était fait
a l'instant méme du c6té de la rue de 1'Ecole. Vital rentra dans le
sentier et attendit.

Ce pas approchait. Comme Vital prétait l'oreille, il recut un
coup de poignard dans le dos, et presque au méme instant deux
mains se nouerent autour de son cou. Il n'eut pas le temps de dé-
gainer. Un cri étouffé qu'il entendit pres de lui, lui donna a pen-
ser qu'une autre attaque avait lieu simultanément.

Vital, vigoureux et vaillant comme nous le connaissons, ne
pouvait se laisser égorger sans défense. Malgré sa blessure, il
parvint a dégager son cou. Sa main se porta vivement a son épée.
On la lui avait arrachée. Il fondit néanmoins sur les deux as-



saillants réunis contre lui et parvint a s'acculer au mur que bor-
dait le sentier.

Ceci n'avait pas duré la dixiéme partie d'une minute.

Ce fut a ce moment que Vital, reconnaissant la voix de sa
mere, lui cria de ne pas approcher. Ce fut a ce moment aussi que
le comte Achille, déja frappé de deux coups de couteau, croyant
que le jeune lieutenant était au nombre de ses meurtriers, pro-
nonca les paroles que nous avons rapportées.

Mais Vital avait trouvé sous sa main un bout de perche. Sa
propre épée que Clérambault dirigeait contre lui vola en éclats. Il
s'élanca de nouveau et parvint a dégager Achille, qui mit le poi-
gnard a la main.

Telle était la position du combat lorsque Jean Lagard, a la voix
de Marguerite, sortit de la salle d'assaut par la fenétre brisée.

Marguerite avait appelé la foudre. Ce fut pardieu bien la
foudre qui tomba sur les assassins! L'un des hommes de Garnier
s'en alla tomber a dix pas, la poitrine écrasée par un coup de téte
a la bretonne que Jean lui avait donné dans son premier élan.

Un autre s'affaissa, demi-étranglé; le troisiéme se prit a hurler
sourdement. Le pied de Jean Lagard était sur sa gorge.

--Courage, Jean! courage, mon fieux! criait la petite bonne
femme en se hatant.

Puis, d'une voix étouffée par I'épouvante:
--Vital!... Es-tu mort?... On ne t'entend plus!

Vital ne répondait pas. Il était temps que la foudre éclatat.



Vital était assis contre le mur. Il baignait dans son sang.
Il avait recu une seconde blessure, destinée au comte Achille.
Et le comte Achille, accroupi pres de lui, ralait.

Jean était aux prises avec Clérambault, et c'était une lutte ter-
rible, celle-1a!

Clérambault lui avait dit:

--J'étais la pour défendre M. de Mersanz contre les assassins
payés par les Vital... par le lieutenant Vital, par Béatrice Vital, par
Marguerite Vital... J'ai un couteau dans chaque main: si tu fais
un pas, je te tue!

Ce fut un bond de lion que fit Jean Lagard. Il recut les deux
coups de couteau sans broncher et saisit les deux poignets du
marieur. Celui-ci poussa un rugissement de détresse. Sa téte
s'abaissa, puis se releva, essayant de briser la machoire de Jean,
qui, se rejetant en arriére, l'attira a lui et le saisit a bras le corps.

Les cotes de Clérambault craquerent. II voulut mordre. La
douleur le dompta et il cria:

Il y avait la cent personnes sous la pluie, autour du lieu ou
s'était livré le combat. Plusieurs portaient des lumieres; on avait
mis en réquisition toutes les lanternes des voitures et fiacres sta-
tionnant devant le chateau de la Savate.

Marguerite s'agenouillait auprés de Vital, qui perdait beau-
coup de sang. Lenfant et Boichel apportaient pour lui une civiere.



Frémiaux, Montmorin, Beaumont et les autres, entouraient le
comte Achille, qui avait perdu connaissance.

Tous ces gens sortaient de la salle d'assaut. Personne ne savait
au juste ce qui s'était passé. On glosait de mille maniéres, et,
comme il arrive, toutes les versions tour a tour accréditées
étaient plus ou moins en dehors de la vérité.

Le comique trouve toujours a se glisser parmi le sang et les
larmes. Au moment ou la foule arrivait avec les lanternes, Jean
Lagard, blessé, furieux, ivre de ses efforts et de son triomphe,
trainait dans la fange Clérambault, qui n'était plus qu'une masse
informe.

Personne ne songeait a s'interposer, pas méme Barbedor, qui
semblait pres de défaillir.

Une voix de femme, rauque et presque virile, s'éleva. Elle ap-
partenait a une des _dames__de la salle d'assaut.

--Tue-le, Jean, s'écria-t-elle;--il a fait notre malheur!

Cette femme sortit des rangs. Les rayons d'une lanterne mon-
trérent son chapeau voyant et les éclatantes couleurs de son tar-
tan. Elle avait da faire de 1'effet chez Barbedor.

Jean Lagard avait tressailli au son de sa voix.

--Tue-le! répéta la mégere,--c'est lui qui nous a empéchés de
nous marier!

--Justine! murmura Jean avec un étonnement ou le dégofit se
montrait énergiquement.

Il repoussa la femme et lacha 'homme en disant:



--Puisque tu m'as empéché d'épouser celle-1a, coquin, je te
pardonne.

Clérambault resta inanimé.

On emporta les brancards qui soutenaient Vital et le comte
Achille.

D'autres coururent chercher la police.

A chaque instant, la foule grossissait. On venait déja de la rue
de I'Ecole et des barriéres. Les trois _hommes_ de Clérambault,
horriblement maltraités, étaient liés en tas et attachés a un arbre.

Jean Lagard dépouilla Barbedor de son paletot et le jeta sur
ses épaules nues, répondant a ceux qui parlaient de le panser:

--On en a vu bien d'autres!

Le gamin de Paris, blotti sous le parapluie d'un monsieur, dit a
haute et intelligible voix:

--N'y a plus rien ici... faut rentrer... L'affiche promettait un as-
saut de baton et des tours de force!

XTI

-- Avant-gotit de l'enfer. --

La chambre du premier étage de la maison Barbedor, ou
brillait cette lueur qui devait servir de phare au comte Achille,
était dans I'état que nous avons décrit. Rien n'y avait été changé.



La lampe briilait toujours sur la table, éclairant la bouteille d'eau-
de-vie et le verre. Flavie elle-méme n'avait pas bougé.

A la voir immobile et profondément affaissée, on aurait pu
croire qu'elle dormait sous la dentelle épaisse de son voile. Il n'en
était rien, pourtant, car la lueur de ses yeux apparaissait parfois

N

au travers des mailles,--et, de temps a autre, sa main livide
s'avancait pour verser de 1'eau-de-vie dans le verre.

Il y avait a peu prés une demi-heure qu'elle attendait. Elle
avait bu trois verres d'eau-de-vie.

La troisieme fois, en reposant son verre, elle dit:
--Cela ne me réveille plus!...

Puis, consultant sa montre:

--Il tarde!...

Elle croisa les mains sur ses genoux:

--Je serai jeune encore dés que je serai riche! murmura-t-elle;-
-d'ailleurs, il y a une volupté qui ne vieillit pas... la seule chose
qui soit vraie en cette vie... le jeu!

Ses prunelles lancerent un éclair.
Apres un long silence, elle dit encore:
--Il tarde!...

Au méme instant, elle tendit I'oreille avidement. Parmi les cla-
potements de la pluie, elle distingua un bruit qui venait du
dehors.

--C'est lui! fit-elle.



Ses deux mains s'allongerent a la fois pour faire disparaitre le
verre et la bouteille, mais elle n'eut pas le temps. La porte
s'ouvrit.--Cette ombre que nous avons apercue dans l'embrasure
d'une porte, rue Bourbon-le-Chateau, en face du logis de Mar-
guerite;--cette ombre qui glissait naguére sous l'averse, dans les
marais voisins de la maison Barbedor,--cette ombre que Vital
avait apercue, que Marguerite avait appelée,--se montra tout a
coup sur le seuil.

Flavie mit ses deux mains au-devant de ses yeux, comme si
elle elit été visitée par un fantome.

--Maxence! balbutia-t-elle.

Celle-ci entra et referma la porte derriere elle. Elle avait, en ef-
fet, la paleur d'un fantome.

--Que viens-tu faire ici? demanda Flavie machinalement et
sans savoir qu'elle parlait.

Maxence répondit:
--Je viens mourir avec vous, ma mere.

Sa voix était calme, mais sourde et si changée, qu'elle semblait
déja n'appartenir plus a une créature humaine.

Flavie se remettait. Un sourire sarcastique venait a sa levre.
--Ils n'ont pas voulu de toi? murmura-t-elle.

Mazxence ne répondit point.

--Tu es allée chez eux? reprit Flavie.

Maxence fit un signe de téte affirmatif.



--Pour me trahir?

Une expression d'amertume dédaigneuse passa sur le visage
immobile de mademoiselle de Sainte-Croix.

--Savais-je vos secrets? dit-elle.

Flavie eut comme un choc intérieur. Sa main toucha son front,
qui se rida.

--C'est vrail... mais c'est vrai! s'écria-t-elle avec une inquiétude
soudaine;--qui t'a dit?... comment as-tu pu trouver la route de
cette maison?

--J'ai suivi ceux qui s'y rendaient, repartit lentement Maxence.
--Explique-toi...

--Nous n'avons plus le temps, ma mere... les événements vont
parler d'eux-mémes!

Deux cris passerent dans le silence nocturne. Flavie s'élanca
vers la fenétre.

--Qu'est cela? murmura-t-elle éperdue et s'accrochant a I'es-
pagnolette de la croisée;--c'est au retour que Garnier devait
attaquer!...

--C'est donc bien vrai! prononca Maxence en un
gémissement;--ma mere! ma mere! vous étiez avec les assassins!

Flavie haussa les épaules.

--Toujours des idées romanesques et folles! dit-elle essayant
de donner le change apreés s'étre trahie.



--Et c'était moi, n'est-ce pas, ma mere, poursuivit la jeune
fille,--moi que vous aviez choisie pour étre 1'appat mortel!... Que
vous avais-je donc fait?...

Flavie écoutait, 1'oreille collée au chassis.

--C'était vous pourtant, ma meére, reprit Maxence,--qui m'a-
viez inspiré cet amour funeste... Vous seule au monde saviez
comme je l'aimais!

Le bruit de la lutte montait.

--Si tu l'aimes tant, va donc le défendre! s'écria la marquise
avec cet emportement factice de la mauvaise foi qui se voile der-
riere la colere.

Mademoiselle de Sainte-Croix secoua sa belle téte redressée. Il
y avait presque un sourire sur sa mortelle paleur.

--Achille n'a pas besoin de moi, ma mere, dit-elle;--s'il avait
d mourir, je serais avec lui...

--Vital! Vital! cria la voix de Marguerite presque sous la
fenétre.

Flavie se rejeta violemment en arriere, comme si cette voix
l'etit fouettée au visage. Ses dents claquerent dans sa bouche et sa
poitrine rendit un rale.

--Que se passe-t-il en bas?... balbutia-t-elle; sont-ils tous 1a?...

--Je vous ai dit la vérité en entrant, ma mere, répliqua
Maxence; si vous savez prier encore, priez... Je suis venue pour
mourir avec vous.



Flavie, telle que nous la connaissons, n'était pas femme a ac-
cepter cette sentence.

--Prier! répéta-t-elle retrouvant cet accent de raillerie froide
qui lui était si habituel. Mourir!... Vous a-t-on envoyée jouer ici la
comédie de I'effroi?... Que veut-on de moi?... Je sais maintenant
comment vous avez trouvé votre route!

Maxence croisa ses bras sur sa poitrine et ne répondit point.

La marquise fit un pas vers elle. Mais en ce moment la croisée
du premier étage produisit, en se brisant sous les coups de Jean
Lagard, ce grand fracas dont nous avons parlé.

Flavie s'arréta, les jambes tremblantes et la bouche crispée.
Elle écouta.

Les bruits et le tumulte allaient toujours augmentant.

Les cris se croisaient.

Elle revint vers la fenétre. Des lumiéres couraient en tous sens
dans les terrains. On entrevoyait déja le cercle formé par la foule
autour de la scéne de carnage.

--Tout est-il donc fini? murmura Flavie, dont les bras
tombeérent.

Maxence se laissa glisser sur ses genoux. Elle avait les larmes
aux yeux.

--Les sauveurs sont venus! dit-elle par deux fois avec une ex-
clamation joyeuse.

Puis, les mains jointes et priant tout haut:



--Graces vous soient rendues, mon Dieu!... Qu'il vive et que
Béatrice soit heureuse!

--Ont-ils tué ce misérable Garnier, au moins! gronda Flavie a
la fenétre.

Elle traversa la chambre d'un pas rapide et gagna la porte de
communication qui donnait a l'intérieur de la maison de Barbe-
dor. Elle mit la clef dans la serrure. Le péne se dégagea. Mais la
porte resta fermée.

--Oh! oh! fit-elle, tandis que la trace bistrée qui était sous ses
paupiéres se creusait, on a mis le verrou de l'autre coté.

Elle s'approcha de Maxence et lui secoua le bras.
--Suis-je perdue? demanda-t-elle rudement.
--Perdue! répéta Maxence, qui la regardait en face.

--Que sais-tu?... s'écria Flavie avec un éclat de voix; dis-moi ce
que tu sais!... Tu es ma fille!... tu ne peux vouloir qu'on me tue!...

--Ma mere, répondit la jeune fille, je voudrais vous sauver;
mais il n'y a plus pour vous de salut en ce monde... Vos complices
sont chatiés...

--S'ils sont morts, qu'ai-je a craindre?... Ils ne parleront pas.

--IIs ont parlé sans doute. Ils n'avaient pas attendu cette heure
supréme pour vous trahir... S'ils n'ont pas parlé, d'ailleurs, peu
importe. Quand j'ai pris le chemin de cette maison, la police était
déja sur vos traces... L'endroit ot nous sommes doit étre cerné...

Flavie traversa de nouveau la chambre et revint a la fenétre,
qu'elle entr'ouvrit.



Elle se pencha au dehors avec précaution.

Il y avait deux hommes qui semblaient monter la garde aupres
du petit perron. Deux lanternes étaient placées sur les marches.

Flavie se laissa choir sur un siége. Ses dents grincerent et sa
gorge rala.

Elle sentit une main qui prenait les siennes. C'était Maxence.
Elle la repoussa.

La jeune fille se tint désormais a distance.

--On se doit a sa mere, prononca-t-elle comme en se parlant a
elle-méme; c'était pour faire mon devoir.

Puis, d'une voix trés-basse:

--Vous m'avez répété souvent, dit-elle, que votre vie vous ap-
partenait... que vous étiez au-dessus du danger et du malheur...
que vous portiez toujours sur vous un flacon...

Les yeux de Flavie s'allumerent.

--Cela fait-il partie de tes instructions? dit-elle; t'a-t-on char-
gée de me dire: «Il est I'heure de boire le poison?...»

--I1 est 1'heure, répéta Maxence, immobile comme une fiere
statue.

--Et tu fuiras, toi!... s'écria Flavie.

--Ou fuir, quand on est votre fille, ma mere?... C'est la troi-
sieme fois que je vous le dis: Je suis venue pour mourir avec
vous.

--Tu partagerais le poison?...



--Si vous voulez, je boirai la premiere.

Flavie se leva d'un temps. Elle rejeta en arriere le voile épais
qui lui couvrait le visage. Elle se rapprocha de la table. Un peu de
sang était revenu a ses joues. Elle saisit la bouteille, tandis que sa
bouche convulsive grimacait un sourire, et remplit le verre aux
trois quarts.

--Tu fais bien de mourir, dit-elle; c'est toi qui es cause de tout
ceci.

Elle tira en méme temps de son sein un tout petit flacon dont
elle versa le contenu dans le verre. L'eau-de-vie ne subit aucune
altération dans sa couleur; mais il y eut a la surface de la liqueur
une légere et courte effervescence.

A dater de ce moment, sa physionomie changea. Une sombre
et supréme résolution releva le caractere de ses traits. Elle rede-
vint elle-méme, la tragédienne des passions modernes.

--J'ai vécu, dit-elle grandissant tout a coup en quelque sorte et
couvrant de son regard percant Maxence, plus grande, plus réso-
lue, plus forte qu'elle;--je ne me repens d'aucune de mes actions
passées: j'ai lutté pour conquérir ce qui faisait 'objet de mes am-
bitions. C'est la loi des lions, des rois, des peuples: il n'y a de vrai
sur la terre que cette loi... Ma croyance est qu'en tuant mon
corps, j'anéantis mon ame... Je subis la peine de ma défaite,
comme j'aurais savouré la récompense de ma victoire... Qu'est
Dieu et qu'est la société, puisque, tous deux réunis, ils ne peuvent
pas me garder pour l'échafaud, leur brutale et dérisoire
sanction?... Je suis au-dessus d'eux, puisque je les brave; je suis
libre, puisque je meurs!



Elle porta le verre a ses levres, qui avaient cette fois un véri-
table et orgueilleux sourire. Elle en but d'un seul trait la moitié,--
puis elle tendit le reste a Maxence.

Maxence, sérieuse et froide, le prit sans hésiter.

Mais, au moment ou elle allait boire a son tour, Flavie la
retint.

--J'ai pitié, dit-elle d'une voix adoucie;--on change quand on
va mourir... Vous étes toute jeune, Maxence, et belle autant que
le fut jamais une créature humaine... Ceci est la mort, je vous l'af-
firme; elle est en moi: je ne saurais plus mentir... Pourquoi mou-
rez-vous?

--Parce que je suis votre fille, répondit Maxence froidement.
--Est-ce pour cela seulement?
--Et parce que je suis condamnée, ma mere.

--Qu'entendez-vous par-la? demanda la marquise avec une
nuance de protection dédaigneuse dans la voix.

Comme la jeune fille gardait le silence, Flavie ajouta:
--Condamnée!... Vous n'avez pas seize ans!

Sa main, qui retenait le bras de Maxence, se porta involontai-
rement a sa poitrine, contractée déja par une sourde angoisse.

Maxence recula d'un pas et vida le restant du verre. Flavie es-
saya de se jeter sur elle. Il n'était plus temps.

Pendant un instant, le beau visage de Maxence réprima un
profond dégofit, causé par 1'eau-de-vie. Le verre, échappé de ses



mains, tomba et se brisa.
--Qu'avez-vous fait! s'écria la marquise avec stupeur.
Puis, lui saisissant les deux mains:

--Allez-vous-en! dit-elle;--descendez 1'escalier; appelez du se-
cours!... Je le veux, entendez-vous, je le veux!

Un rouge vif couvrait les joues de Maxence. L'eau-de-vie agis-
sait avant le poison.

Elle repoussa Flavie et dit:
--Moi, je ne le veux pas, ma mere.

--Mais c'est de la folie! s'écria celle-ci s'oubliant un instant
elle-méme, pour la premiére fois de sa vie;--tu peux étre sauvée,
je te le dis... quand les secours viennent a temps...

--Ma mere, l'interrompit la jeune fille,--les secours ne vien-
dront pas.

--Ecoute, reprit Flavie persuasive et caressante;--je n'ai pas
besoin de ta mort, moi... tu peux vivre... Veux-tu que je te 1'af-
firme sous serment?... Tu es restée pure au milieu de nous... Va-
t'en... va-t'en!... Tu me fais rire avec tes grands mots!
Condamnée!...

Elle haussa les épaules en étreignant sa poitrine.
--Condamnée! répéta-t-elle;--pourquoi?... pourquoi?...

--Par moi-méme et par mon amour, répondit Maxence...
Ecoutez a votre tour, ma mere: si j'étais comme les autres jeunes
filles, si j'avais un avenir... moins que cela, si j'avais seulement un



refuge, peut-étre que j'hésiterais... mais je n'ai rien. Cet amour
qui m'a fait naitre a la vie, je le réprouve et je le déteste: voila
pour l'avenir... Pour le refuge, vous ne m'avez pas appris a le
chercher en Dieu, ma mere... Je vacille entre l'incrédulité que
vous m'avez enseignée et la foi qui voudrait naitre en moi... Je ne
sais... je souffre... et, quand je regarde autour de moi, cherchant a
qui demander aide ou protection, j'entends la voix du monde qui
me repousse impitoyablement avec votre nom, ma mere!

--Tu me hais donc bien? prononca tout bas Flavie.

Puis, sans attendre la réponse et de ce ton qu'on prend pour
secouer une discussion importune:

--Que me fait tout cela, jeune fille? Je ne sais pourquoi j'ai tar-
dé a te le dire. Que tu vives ou que tu meures, je m'en lave les
mains... Reste ou va-t'en, selon ta fantaisie: ton existence est a
toi... mais sache une chose avant que je garde le silence pour tou-
jours: je ne suis pas ta mere.

Maxence secoua la téte lentement et sans mot dire.

--Je te dis que je ne suis pas ta mere! s'écria Flavie s'exaltant
devant cette résistance;--regarde moi: serais-je tranquille et
froide en face de ton agonie si tu étais mon enfant!... Tes yeux se
creusent: le masque parait autour de tes levres... Regarde-moi: je
puis voir cela sans trembler ni frémir... Il n'y a point de larmes
sous mes paupiéres... Touche mon cceur: il ne bat pas!

--Vous étes ma mere, prononca Maxence d'un ton glacial.

Tout son corps souple et gracieux semblait subir un lent
affaissement.



Flavie repoussa son siége avec coléere. Le mouvement qu'elle
fit en se levant lui arracha une exclamation de douleur.

Elle parvint néanmoins a se redresser, et, la main étendue
dans une attitude solennelle:

--Aussi vrai qu'il n'y a rien au dela de la mort, dit-elle, je jure
que tu n'es pas ma fille.

Puis, se prenant au rebord de la table pour étayer sa dé-
faillance,--mais gardant toute sa force de blasphémer:

--Si ce maitre aveugle et sourd que vous appelez Dieu, et qui
est le hasard, ajouta-t-elle,--m'avait donné une fille, aurais-je
vécu comme je l'ai fait?... Comprends-tu, a ton age, de quelle
égide mystérieuse la maternité couvre la conscience?... Si j'avais
pu aimer, I'enfer n'aurait-il pas été chassé de mon cceur?

--Vous savez bien pourtant que vous avez été mere, repartit
Maxence toujours impassible.

Flavie eut un court frémissement.

--Ils t'ont dit cela! murmura-t-elle; c'est vrai, mais mon fils est
mort.

--C'est une fille que vous avez eue, ma mere.

Flavie se ramassa en quelque sorte sur elle-méme pour
vaincre la douleur qui la domptait.

--C'est vrai, dit-elle,-~-pourquoi mentir si tard?... Mais ma fille,
abandonnée, a trouvé une autre famille... Celle-la est heureuse:
elle ne connait point sa mere...

Maxence, au lieu de répondre, se prit a fouiller dans son sein.



Ses mains engourdies cherchaient mal. Elle fut longtemps a
soulever les plis de sa robe.

Flavie, cramponnée a la table, la suivait d'un ceil évidemment
inquiet.

Elle ne parlait plus. Un silence profond régnait dans la
chambre.

Au dehors, les bruits avaient cessé. La foule s'était dispersée,
suivant les divers spectacles offerts a sa curiosité. Les uns avaient
accompagné les blessés, les autres avaient fait cortége aux pri-
sonniers. Quelques-uns attendaient la force publique dans la rue
de 1'Ecole, dont tous les habitants étaient sur le pas de leurs
portes.

Les marais avaient repris leur aspect de sombre solitude.

On n'entendait plus que 1'ondée patiente, tombant a petit
bruit, et le faux hurlement du vent, engouffré dans le tuyau de la

cheminée.

Maxence avait enfin pris dans son sein 1'objet qu'elle
cherchait.

--Ma mere, dit-elle,--ce maitre que vous appelez le hasard, je
I'appelle Dieu avant de mourir. Peut-étre est-ce trop tard, car je
viens de commettre un crime en abrégeant mes jours;--mais il
aura pitié de l'abandon ou se perdit ma jeunesse... Dieu est
grand, ma mere, je le sens mieux a mesure que mon dernier sou-
pir approche: je me confie sans réserve a sa miséricorde... Dieu
vous a écoutée quand vous disiez: «Je suis au-dessus des ven-
geances de la terre et du ciel... Il y a autre chose que
'échafaud...»



--Ce papier!... s'écria Flavie pendant que la jeune fille repre-
nait péniblement haleine;--quel est ce papier?

C'était, en effet, un papier que Maxence tenait a la main.
Elle poursuivit:

--Dieu se venge!... Sur ce chemin d'infamie ou vous poussiez
de pauvres jeunes filles aveuglées, Dieu a conduit au-devant de
vous votre propre enfant...

--Ce papier! rala Flavie;--ce papier!

--Vous ne le connaissez pas, ma mere... mais madame Octave
Merriaux saura bien ce que c'est que l'acte de naissance de la fille
de madame Seveste, née le 7 décembre 1819, au n° 37bis de la rue
du Cherche-Midi.

Elle tendit le papier a Flavie, qui s'en empara en poussant un
cri étouffé.

Les dernieres paroles de Maxence avaient épuisé ses forces.
Elle se laissa aller sur une chaise ou elle demeura immobile.

Flavie avait ouvert le papier, mais elle ne pouvait pas le lire.
Une ombre était au-devant de ses yeux. Elle se rapprocha de la
lumiére et parvint a épeler quelques mots. Le papier s'échappa de
ses mains. Deux grosses larmes coulerent sur ses joues.

Elles se séchérent bien vite dans le regard d'ardentes menaces
qu'elle jeta vers le ciel.

Elle voulut parler. Elle ne put. Elle se tordit les bras en pous-
sant des gémissements inarticulés.

Puis, tombant a genoux de son haut:



--Grace! grace! dit-elle:--Maxence! ma fille! ne meurs pas!

Quand ses mains touchérent la main froide de la jeune fille, on
elit pu voir les muscles de son cou se nouer et se gonfler.

Ce qu'elle éprouvait ne se dit point.--Dieu se vengeait.
Le supplice était a la taille du crime.

Elle s'accroupit, baisant le bas de la robe de Maxence et répé-
tant dix fois de suite, comme une pauvre folle:

--Ma fille!... ma fille!... ma fille!...

La souffrance physique n'était plus. Les ravages du poison
s'arrétaient sous la violence inouie de la réaction morale. Elle
avait toute sa force et toute sa vie.

Il y a quelque chose d'animal dans cette tendresse des meres.
C'est toujours la lionne léchant ses petits, et c'est sublime. On en-
tend sortir de ces poitrines maternelles des sons qui sont les
meémes que l'amoureux gémissement de 1'oiselle dans son nid ou
de la biche libre qui a son faon pendu a la mamelle. La nature est
14, doublant et soutenant la passion.

Flavie appuya sa téte sur les genoux de Maxence, et, de ses
deux mains entourant les reins de la jeune fille immobile et

morne, elle se mit a pleurer abondamment.

Sait-on ce qu'il y a de femme dans ces tigresses? A-t-on mesu-
ré jamais la ténuité de cet atome d'amour qui suffit a transformer
leur ame.

C'était bien un coeur de bronze que cette marquise de Sainte-
Croix! Le bronze de ce cceur se fondait en larmes. Chacune des



fibres de son corps palpitant aimait. Tout son étre s'élancait vers
cette idole qui venait de lui révéler les navrantes ivresses de la
piété maternelle.

Savait-elle ce qui s'était passé? Avait-elle conscience du lieu
ou elle se trouvait?

Non. Rien ne restait en elle, sinon la fievre de ses jeunes
transports.

--Ma fille! ma fille! ma fille!

Ce mot cent fois répété, c'était son souffle et le battement de
son coeur.

Je vous l'ai dit: c'étaient de jeunes amours. Cette folie des
meéres est toujours jeune. Je ne sais ce qui emplit leurs caresses
de naivetés cheres et de ravissants délires...

Maxence avait appuyé sa téte au dossier de la chaise. L'effet de
I'ardent breuvage qu'elle avait gotité ce soir-la peut-étre pour la
premiére fois, combattait les paleurs de son visage.

En elle, avant l'action du poison, il y avait le travail de
l'alcool...

Le sang montait a ses tempes. L'ivresse morne précédait
l'agonie.

Flavie fut trompée a cela.

Quand elle se dressa sur ses deux bras tendus pour contem-
pler de plus pres les traits de Maxence, elle eut un sourire
heureux.



--Que tu es belle, ma fille! murmura-t-elle;--parle-moi, je t'en
prie... Il me semble que je n'ai jamais entendu ta voix.

Sa parole était douce comme un chant.

Les paupieres de Maxence étaient closes.
Flavie dit:

--Elle dort!

Et sa bouche effleura les joues de la jeune fille.
Celle-ci tressaillit faiblement.

--T'éveilles-tu? demanda Flavie;--oh! si tu savais comme je
crois en Dieu, maintenant, ma fille!... J'étais morte, puisque je
n'aimais pas... Parle-moi! parle-moi, je t'en prie.

Maxence fit effort pour entr'ouvrir ses lévres roidies.

--Je souffre!l... dit-elle si bas, que sa mere eut peine a
I'entendre.

Celle-ci se redressa. Un éblouissement terrible passa devant
ses yeux. Dans l'espace d'une seconde, ses tempes et ses joues
furent inondées de sueur froide, tandis que ses cheveux se héris-
saient sur son crane.

Elle se souvenait.
Elle répéta d'une voix déchirante:
--Tu souffres!

Puis son ceil s'égara, et le rire des démences foudroyantes
éclaira son front et ses lévres de ses sinistres lueurs.



Mais Dieu ne voulait pas qu'elle perdit la raison. Dieu se
vengeait.

Le rire, a peine né, se glaca. Sa face devint livide et comme
marbrée. Des sillons mobiles s'y creusérent.

Il elit été manifeste pour un observateur que Flavie s'interro-
geait elle-méme au milieu de son angoisse.

Ses deux mains a la fois se crisperent sur sa poitrine, d'ou
s'échappa ce cri profond, qui ne se rapportait point a elle, mais
bien a Maxence:

--Le poison!

Elle se jeta sur Maxence comme pour ressaisir la proie qui lui
échappait.

Elle la couvrit de son corps, cherchant a réchauffer ses mains
déja froides et ses membres qui allaient se roidissant.

--Je suis la! je suis la! disait-elle sans savoir qu'elle parlait;--
ne crains rien... c'est moi... ta mere... Tu es jeune, tu es forte...
Vois si je meurs, moil...

Mais sa figure tout a coup ravagée et vieillie de dix ans démen-
tait ses paroles. La torture indescriptible qui poignait son coeur
était dans ses yeux.

Mazxence eut des frissons courts et répétés. Le rouge abandon-
na ses joues. Ses tempes battirent et un douloureux soupir s'arre-
ta dans sa gorge.

--De l'air! s'écria Flavie, qui courut ouvrir la fenétre toute
grande;--1'air va te soulager!



Elle revint, courbée en deux et brisée. La téte de Maxence pen-
dait sur son épaule.

--Ou souffres-tu? demanda Flavie d'une voix que les sanglots
étouffaient.

Puis, séverement:

--I1 faut du courage aussi!... Lutte comme moi!... m'entends-
tu?

Un sourire calme et doux naissait sur les lévres blémes de
Maxence, qui murmura en essayant de joindre ses mains sur sa

poitrine:
--Mon Dieu, je vous donne mon cceur...
Elle ajouta:

--Quand j'étais toute petite, je savais une priere qui commen-
cait ainsi...

Flavie, les yeux démesurément ouverts et la bouche béante, la
guettait.

--Tu vas mieux, n'est-ce pas? demanda-t-elle.
Maxence se tordit, prise par une convulsion.

--Dieu! Dieu! s'écria Flavie les bras levés au ciel et les cheveux
épars; que faut-il te donner pour qu'elle vive?

--Oh!... oh!... fit Maxence, dont les mains cherchaient un ap-
pui dans le vide. Achille... Béatrice!... J'ai bien souffert.

--Et moi... moi!... rala Flavie; tu ne dis pas mon nom, moi qui
suis ta mere!



--Oh!... oh!... gémit Maxence épuisée.

Flavie 1'entoura de ses bras, essayant cette ceuvre impossible,
de lui transmettre sa propre existence.

--Tu ne mourras pas, disait-elle, je suis la... je ne veux pas que
tu meures!...

Elle la sentait froidir contre son sein. Elle voyait bien que son
souffle faiblissait. Elle luttait cependant; elle s'efforcait; elle
adressait a Dieu tour a tour des prieres sublimes et d'extrava-
gantes menaces.

Un spasme arréta la respiration de Maxence.

Flavie lacha prise, glacée qu'elle fut jusque dans la moelle de
ses 0s.

Une minute se passa. Flavie, affaissée sur le sol, guettait tou-
jours, ouvrant a demi ses pauvres yeux, ou les larmes étaient
séchées.

--Rien pour moi! pensait-elle; elle ne m'a pas parlé... M'a-t-
elle maudite?

Un souffle faible passa entre les levres de Maxence, qui mur-
mura comme en un réve:

--Les autres ont des meres... J'ai vu des fiancées qui reve-
naient de l'autel avec leurs couronnes de fleurs... Elles souriaient
a tout un avenir d'amour... Moi, je meurs.

--Maudite! maudite! balbutia Flavie.

--Moi, je meurs avant 1'dge ou les autres sont heureuses, pour-
suivait Maxence; je meurs... Ai-je rien a regretter?... Ma consola-



tion n'est pas ici... mon espoir est ailleurs...
Sa parole n'était plus qu'un murmure indistinct.

Flavie se rapprocha et mit son oreille tout contre ses lévres en
murmurant:

--Un mot pour moi... un mot... fit-ce I'anatheme!

Maxence essaya de tourner vers elle ses yeux mourants. Elle
articula dans son dernier soupir:

--Que Dieu vous pardonne comme moi, ma mere!
Elle n'était plus.
Flavie se roula sur le sol a ses pieds.

Puis, se redressant, effrayante de rage, elle menaca le ciel de
ses poings fermés en vomissant des blasphemes fous.

Puis encore, elle se traina sur ses genoux, se frappant la poi-
trine et mettant sa face contre terre. Elle demandait un miracle,
au prix d'une éternité de tortures.

Elle et fait horreur, mais aussi pitié a ceux-la mémes dont la
vengeance la poursuivait en vain depuis si longtemps. Ses che-
veux épars balayaient son visage, qui se creusait et maigrissait en
quelque sorte a vue d'ceil. La folie la cherchait, et toujours reve-
nait la raison impitoyable.

Quand son regard se détachait un instant du corps de sa fille,
une invincible attraction l'y ramenait. C'était alors d'effrayantes
tortures. Cette femme était déja en enfer.



Et le poison n'agissait pas. L'agonie cruelle s'allongeait. C'est a
peine si quelques douleurs sourdes traversaient parfois sa
poitrine.

L'écume était a sa bouche. Il y avait des meches de ses cheveux
qui blanchissaient.

Le premier spasme la prit, couchée aux pieds de Maxence,
dont ses deux bras entouraient les jambes. Par les mouvements
désordonnés qu'elle fit, Maxence glissa hors de la chaise et tomba
la face contre le sol.

Flavie, secouée qu'elle était par d'atroces convulsions, s'achar-
na a la relever. Elle parvint a 'adosser contre la table. Elle mit la
lampe par terre aupres d'elle; puis, se trainant, elle s'éloigna a re-
culons, de peur de violer, par ses étreintes épileptiques, le repos
de ce cadavre si beau dans la mort.

Elle s'éloigna jusqu'a ce qu'elle rencontrat 1'angle du mur, ou
elle s'arréta.

La lumiere de la lampe tombait en plein sur I'admirable beau-
té de Maxence.

Quand les vertiges de la mort prirent Flavie, elle éprouva
comme un soulagement; mais ce n'était qu'un répit trompeur,
avant d'atteindre aux suprémes déchirements de son inénarrable
supplice.

Les vertiges de la mort lui montrerent, en effet, sa fille se dres-
sant comme un spectre et marchant vers elle la main étendue.

Cette malédiction que la pauvre Maxence n'avait point pro-
noncée, Flavie I'entendait.



Elle faisait effort pour fuir, la misérable. La main roidie du
fantome menacait son front; 1'anatheme tournait autour de ses
oreilles.

Ses yeux se vitrifierent, gardant cette effrayante expression
d'horreur.

Elle mourut en regardant sa fille, transformée en furie
vengeresse.

Son dernier role fut un cri d'épouvante...

Une demi heure apres, la justice descendait dans cette
chambre muette.

On ne vit d'abord que le cadavre de Maxence, qui semblait
sourire dans son supréme sommeil.

Il fallut chercher pour découvrir dans un coin cet autre ca-
davre, incrusté au mur, rapetissé, racorni, et déja marbré de noir
et livide.

XII

-- Post-scriptum. --

«... Un dénotiment! Tu veux un dénotiment, mon Aglaé ché-
rie? écrivait, a quelque temps de 13, cette charmante vicomtesse
de Grévy. Sais-tu que tu es bien exigeante! Un dénotiment! En
connais-tu beaucoup dans les livres ou dans la vie? Est-ce un ma-
riage qu'il te faut? Mais le mariage est un prologue, une promesse
ou une menace, et non pas, certes, un dénotiment.



»Cherche bien. De tous les dénotiments, quel est le plus net, le
plus tranché, le plus brutal? C'est la mort, n'est-ce pas?

»Comment définir la mort, cependant, sinon: le commence-
ment d'une autre vie?

»Les dénoliments sont rares, ma chére.--Mais tu es née coif-
fée: il se trouve précisément que notre histoire a un dénotiment,
deux dénotiments, dix dénotiments, si I'on prend le mot dans son
acception familiere: des larmes, des sourires, des morts, des
mariages.

»Va, nous ne manquons de rien!

»Pendant qu'avait lieu cette démoniaque bagarre du chateau
de la Savate, M. Léon Rodelet avait tenté un enlévement sur la
personne de Césarine de Mersanz. C'était probablement un des
fils de la trame ourdie par la marquise; mais les tenants et les
aboutissants m'échappent. Il te suffira de savoir que notre Césa-
rine, enfermée dans une chaise de poste, domina si bel et si bien
ce pauvre petit homme, qu'il fit la route a deux genoux, et qu'au
premier relais il disparut pour ne plus revenir.

»Ce cinquieme clerc de notaire, héros de roman de septiéme
classe, a dii rentrer en son bercail chartrain. On a fait quelque
chose pour sa mere, l'une des victimes de la Sainte-Croix. Je
pense qu'il épousera une sienne cousine beauceronne. Es-tu
contente? Voila déja, ce me semble, un petit dénotiment.

»Passons a d'autres. Nous avons eu deux blessés de la grande
bataille, Vital et le comte Achille. Tous les deux avaient été fort
malmenés. Achille portait cinq blessures, dont une assez dange-
reuse au-dessus des reins; Vital avait été frappé de quatre coups,



dirigés avec une sorte d'adresse chirurgicale. Il n'a évité la mort
que de quelques lignes.

»Nos assassins deviennent savants. Ils font des études prépa-
ratoires et fréquentent les cours d'anatomie.

»Te souviens-tu de ces livres de chevalerie ot 1'heureux blessé
est toujours pansé par une adorable princesse? Bien des gens
pourraient envier le sort de Vital. Césarine n'a pas quitté son che-
vet, cela du consentement du maréchal. Tu ne saurais croire
combien notre Césarine est devenue charmante. Béatrice 1'aime
mieux que nous, l'ingrate! mais c'est toujours ainsi. Au ciel
méme, on fait, dit-on, assaut de caresses autour du pécheur
repentant.

»I1 faut bien te dire, cependant, la grande, 1'énorme, l'in-
croyable nouvelle. Si j'étais Sévigné, tu n'en serais pas quitte pour
trois épithétes. Je ne te donne pas en mille a deviner, ce serait
peine perdue. J'ai pitié de toi. Tiens-toi bien et ne tombe pas a la
renverse!

»Le maréchal a voulu payer d'un seul coup la dette de son
neveu...

»Te voila déja dédaigneuse et disant: La belle malice! Il a pro-
posé a Béatrice les rides de sa glorieuse main, et Béatrice a refusé
d'étre maréchale?...

»Un gage! tu n'y es pas.

»Béatrice a refusé, mais autre chose,--quelque chose de bien
plus facile a accepter que la main glorieuse et ridée du maréchal.



»Le maréchal lui-méme, soit dit sans l'offenser, est trop
homme de bon sens pour avoir eu pareille idée.

»Quelques jours apres la catastrophe, le maréchal vint chez
moi. Henri était convoqué, ainsi que plusieurs de nos amis...
Nous vimes arriver Marguerite Vital et sa fille. La petite bonne
femme n'aime pas ces exhibitions. Elle veut, dit-elle, _se tenir a
sa place_. Le maréchal la méne rondement en ces occasions et lui
déclare qu'elle fera salon avant la fin de ses jours.

»Si la petite bonne femme le voulait bien, elle aurait dans un
mois les maniéres de notre monde. C'est une fée. Mais espérons
qu'elle ne le voudra pas. Je la trouve parfaite telle qu'elle est.

»Le maréchal proposa de but en blanc a Béatrice de I'adopter,
selon la forme légale, en qualité de fille. Il n'a point d'enfant et se
trouve dans les conditions ou I'adoption ne peut soulever aucune
difficulté. Béatrice déclina cet honneur. Malgré les graces qu'elle
mit dans l'expression de sa reconnaissance, le maréchal se facha
tout rouge. Nous fimes aupreés de Béatrice toutes les instances
imaginables. Elle resta inflexible. Ces natures si douces sont en-
tétées prodigieusement.

»Je crus un instant que le maréchal allait me briser quelque
chose sur mon étagere, tant il était furieux. Déja je songeais a di-
riger adroitement son choix vers un trés-vilain sevres que ma
femme de chambre a omis jusqu'a présent de casser, lorsque le
lieutenant Vital, convoqué pour la circonstance, arriva, le bras en
écharpe et tout essoufflé d'avoir monté notre premier étage.

»Tu sais que nous avons repris triomphale possession de
notre hotel.



»--Voila votre affaire! dit Henri au maréchal.

»--Monsieur Vital, m'écriai-je, si vous refusez, prenez garde a
moi!

»Ce mot avait beaucoup de portée, parce que j'ai I'honneur
d'étre la confidente des amours du lieutenant Vital avec made-
moiselle Césarine de Mersanz. Ils sont fous 1'un de 'autre, et, de-
puis qu'il est fou, ce beau garcon a gagné cent pour cent.

»Cela ne l'empéche pas d'étre encore treés-timide. Il rougit
comme une jeune fille, et, quand je lui offris ma main, il la serra
machinalement, au lieu de la baiser, comme c'est son habitude.

»Le maréchal nous faisait les gros yeux, a Henri et a moi. Mar-
guerite était grave comme un évéque. Vital salua le maréchal, qui
lui répondit du bout des levres:

»--Bonjour, lieutenant, bonjour!

»Sa colére était un peu tombée, mais son embarras
grandissait.

»Il menaca du doigt Béatrice et se tourna vers nous.

»--Mes enfants, nous dit-il, je voulais bien déshériter ce misé-
rable coquin d'Achille... pour I'exemple... mais je n'entendais pas
que le bien sortit de la maison.

»--C'était mal remplir votre but, maréchal, répondis-je; vous
savez l'inexorable détermination de Béatrice...

»--Bon! bon!... gronda-t-il; les femmes... Ces rancunes sont
une mascarade de I'amour... Vous autres femmes, vous ne saurez
jamais hair ceux qui vous tuent!



»Je passai mon bras sous le sien et je lui parlai tout bas a
l'oreille.

»Marguerite avait les larmes aux yeux en me regardant.
»Le maréchal se tourna brusquement du co6té de Vital.

»--Comment! s'écria-t-il, mademoiselle de Mersanz!... 1l
oserait!

»--Pas beaucoup, l'interrompis-je; ce n'est pas par l'audace
qu'il brille... mais votre chere filleule a fait une si grande partie
du chemin...

»--Césarine! m'interrompit-il.
»Puis, les sourcils froncés:
»--Vos paroles sont l1égeres, madame la vicomtesse!

»Ce malheureux Vital saisissait quelques mots ca et la. Il
changeait de couleur comme un caméléon.

»Remarque une chose. Il n'avait point connaissance de la pro-
position faite a sa sceur. Il ne savait absolument pas de quoi il
s'agissait.

»--Maréchal, répondis-je, mes paroles légeres expriment des
pensées qui sont sérieuses. La sceur du lieutenant Vital vient de
refuser d'étre votre fille, comme elle a refusé déja d'étre la femme
du pére de Césarine... Si nous parlons de mésalliances, vous
n'étes pas du c6té de ceux qui reculent.

»Ceci fut prononcé tout bas et pour lui seul.



»J'ai du te dire qu'Achille, pendant sa maladie, avait fait sup-
plier par deux fois Béatrice de rentrer a son hotel.

»Les sourcils du maréchal étaient toujours froncés; mais je
voyais le sourire naitre derriere cette grimace.

»Ses yeux venaient de rencontrer ceux de Marguerite.

»--Mésalliance! mésalliance! grommela-t-il en gardant son
ton de mauvaise humeur. Il s'agit bien de mésalliance!... Vital est
le fils de la Perlette! Voila ce qu'il fallait me dire! Personne ne sait
me prendre... Pardieu! lieutenant, s'interrompit-il avec brusque-
rie, vous avez du courage... plus de courage que moi!... La
conduite de mademoiselle ma filleule et de son respectable peére...

»--Ne les défendez pas, Vital, m'écriai-je voyant que notre
Amadis palissait; le maréchal joue la comédie du Bourru bienfai-
sant... Le maréchal me charge de vous dire que, si vous voulez
étre son fils d'adoption, ce qui donnera un nom glorieux a votre
femme, il vous accordera, en tant que cela le concerne, la main de
sa filleule, mademoiselle Césarine de Mersanz.

»Crois bien, ma bonne Aglaé, que je savais ce que je faisais en
risquant cette sortie, qui te semblera si téméraire.

»Elle amena dans mon salon un étonnement qui se traduisit
par un grand silence. Je vis une expression d'inquiétude derriére
les paupieres demi-closes de Marguerite. Pour moi, sa fierté se
révoltait déja. Le danger ne pouvait venir que d'elle.

»Cependant le vieux maréchal eut peut-étre 1'idée de protes-
ter. Il me regardait d'un air un peu hostile, et je préparais ma
bordée pour repousser son attaque, lorsque sa physionomie
changea tout a coup. Il tourna les yeux vers Vital, fort embarrassé



de sa contenance, et le rouge lui monta au front avec une telle vé-
hémence, que j'eus peur d'un coup de sang.

»--De par tous les diables! s'écria-t-il en s'appuyant des deux
mains sur sa canne,--est-ce que celui-la va me refuser aussi!

»Je n'ai jamais mieux senti en ma vie l'énergique vérité de
cette locution populaire: _rompre la glace_. Ce fut un coup de
théatre. Toutes les physionomies s'éclairérent a la fois. L'étonne-
ment général changea de nature et devint joyeux jusqu'au rire. Si
bien que le vieux héros demanda avec toute sa colére revenue:

»--M'a-t-on fait venir ici pour se moquer de moi?

»Marguerite et Vital tenaient chacun déja une de ses mains. Il
les repoussa, disant:

»--Accepte-t-on, oui ou non?

»Marguerite reprit sa main de force et voulut la porter a ses
levres. Il ne la laissa point faire et la prit dans ses bras comme un
enfant. Il riait a son tour; mais les larmes lui jaillirent des yeux
quand il dit tout bas:

»--Ma pauvre femme nous voit...
»Nous étions tous émus jusqu'au fond de I'ame.

»Vital fut parfait de noblesse, de reconnaissance et d'atten-
drissement. Le voila duc, ma cheére, si le roi le veut,--et le roi vou-
dra, car il ne refuse rien au maréchal.

»Est-ce un dénotiment, cela?

»La chose impossible, c'est de te dire le bonheur de Césarine
quand elle a su la nouvelle. C'est bien charmant et bien bon, va,



mon Aglaé, de voir la joie revenir comme un rayon de soleil,
apres toutes ces violences et ces désolations.

»Comme tu le penses, les blessures de ce pauvre don Juan
battu, le comte Achille, n'ont pas été aussi poétiquement soignées
que celles de Vital. Césarine a fait son devoir, et ces messieurs,
Frémiaux, Montmorin et autres, sont venus assez régulierement
savoir de ses nouvelles; mais, en définitive, si je n'avais pas été 1a,
je crois qu'il aurait passé une triste convalescence.

»Je me suis dévouée. Je suis si heureuse, que je deviens bonne
a faire peur.

»Tu sais déja que le pauvre Achille a mis de 1'eau dans son vin.
Je ne puis assurément désapprouver les démarches qu'il a faites
aupres de notre chere Béatrice; c'est moi qui, la premiere, les ai
inspirées.--Mais, faut-il l'avouer, il me peine de le voir oublier si
vite et si aisément cette jeune fille, si admirablement belle et si
saintement malheureuse: Maxence de Sainte-Croix.

»C'est souvent le destin de ces hommes de faire vivre ou mou-
rir des quantités de femmes dont chacune les vaut un million de
fois.

»Est-ce la faute des femmes? Ce type odieux et idiot: don Juan
moderne, n'existe-t-il que par notre faiblesse et la perversion la-
mentable de nos sentiments?

»Je ne sais. Dussé-je vivre cent ans, je n'oublierai jamais
Maxence telle que je 1'ai vue, sérieuse et fiere, portant a son front,
comme un pur diamant, 1'étoile de son malheur et passant devant
nos yeux éblouis comme un miraculeux éclair de beauté...

»Il ne songe plus a elle.



»Cette mort mystérieuse 1'a frappé un jour.--Puis tout a été
dit.

»La science est impuissante a sonder les secrets de Dieu. J'ai
entendu affirmer que les crotales, les scorpions, les tarentules et
autres animaux malfaisants, avaient leur raison d'étre bien mar-
quée dans I'échelle des étres. Peut-étre que ces hommes beaux,
bons quelquefois, spirituels a leurs heures--et plus malfaisants
que les tarentules ou les serpents a sonnettes, ont aussi leur pro-
videntielle utilité.

»Je t'assure que le pauvre bourreau des cceurs, ce terrible
comte Achille, aime maintenant sa femme autant qu'il est ca-
pable d'aimer. Il est vaincu déplorablement; il est malheureux:
de temps en temps, il m'a fait sincérement pitié durant ces der-
nieres semaines.

»Je t'engage néanmoins a ne pas me faire cette question: Si tu
étais a la place de Béatrice?...

»Seigneur Dieu! la possibilité méme d'échanger mon Henri
contre ce Lovelace de carton me donne la chair de poule...

»Eh bien, figure-toi qu'il est superbe avec sa paleur et la lan-
guissante paresse de ses regards; tu y serais trompée: on dirait
un homme.

»C'était un soir de la semaine derniére, dans le petit logement
des Vital, encombré d'amis; car nous étions tous la, sachant que
le comte Achille viendrait tenter une supréme démarche.

»Il est venu. Le maréchal avait consenti a I'accompagner, ainsi
que Césarine, pour qui Béatrice a toujours 'affection d'une mere.



»Je dois te dire que, le matin de ce méme jour, le pauvre vieux
Roger avait donné quelques signes d'un prochain réveil intellec-
tuel. Béatrice avait passé la journée entiere a son chevet, guettant
la premiere lueur de raison.

»On ne l'avait point avertie. On voulait laisser au comte
Achille toutes ses chances.

»Nous elimes lieu tout d'abord de nous en repentir, car 1'effet
produit par la vue du comte fut foudroyant. Béatrice tomba éva-
nouie entre les bras de sa mere. Quand elle reprit ses sens, elle
renouvela son refus avec une autorité si calme, que nous diimes
croire sa décision irrévocable.

»Achille était a genoux. Je ne saurais te rapporter ce qu'il dit.
Ce fut fort bien: il sait se conduire.

»Cependant, la petite bonne femme tenait toujours sa fille
entre ses bras. Elle lui tourna la téte vers le lit du vieux Roger et
lui dit doucement:

»--S'il s'éveille, tu ne pourras pas lui dire qu'il a révé, ma fille.
»Béatrice resta un instant immobile et muette.
»Achille joignit les mains en silence.

»--Pour mon pauvre bon pére... murmura-t-elle, tandis que
deux grosses larmes roulaient sur la paleur de ses joues.

»Elle a attiré Césarine contre son cceur, puis sa main s'est
abaissée. Achille, qui sanglotait, y a collé ses lévres.

»Si bien que trois jours apres, le vieux Roger s'éveillait dans
son ancienne chambre a 1'h6tel de Mersanz. Tout ce qui s'est pas-



sé n'est plus pour lui qu'un cauchemar; il ne garde aucune envie
de _se faire sauter le caisson_ comme le lieutenant Toussaint; on
ne le dépersuadera que le jour de la noce.

»Sont-ce la des dénotiments?
»En voici encore! Tends ton tablier!

»Les deux demoiselles du Tresnoy sont mariées. La baronne
_n'a plus ses filles_. M. de Jolien et M. de Mussaton de Baza-
gude, deux gendres, s'en apercoivent, ma foi, bien. Dorothée a
pris un peu le genre artiste; Juliette fait 1'austérité. Ce sont deux
grandes femmes laides dans le bon ordinaire.

»Jean Lagard a promis sous serment d'étre sage comme une
image. Il est garde au chateau du maréchal.

»M¢élite et Philoméne Géran vont partout, se vantant d'avoir
_régularisé_ la position du comte Achille. Ce sont elles qui ont
fait le mariage de notre Béatrice.

»M. Baptiste et mademoiselle Jenny sont rentiers.

»Le sergent Niquet et l'adjudant Palaproie réodent comme
deux ombres autour de la grille fermée.

»Le précieux Frémiaux... Mais je suis stire que tu as envie de
savoir ce qu'est devenu M. Garnier de Clérambault. Il est allé,
comme on dit, se faire pendre ailleurs. Je ne sais le moyen qu'il a
pris; mais, blessé, malmené, écrasé qu'il était et a moitié mort, il
a pu échapper a la main de la justice.

»On dit qu'il est passé en Amérique. Il y a peut-étre quelque
chose a faire dans ce pays neuf et libre. Vingt-cinq ans de succes
permettront a Garnier d'établir la-bas tout un nouveau systéme



de relations dans la société. Débarrassé de sa terrible commandi-
taire, il rétablira sur des bases solides sa fabrique de mariages, et
fera enfin fortune, s'il peut échapper aux caresses de la civilisa-
tion républicaine: la loi du Lynch, les revolvers a douze coups,
etc....

»Fromenteau a une _position_. Il I'a eue un jour trop tard.
Stéphanie était remariée a son cinquiéme époux.--Mais ce rival
heureux tousse un peu: Fromenteau attend désormais avec
confiance.

»Barbedor est fou. Il croit avoir percé la barriere des
Paillassons.

»Est-ce assez de dénoliments?...

»Ma bonne et chere Aglaé, faut-il omettre le dernier, celui qui
me concerne?... Je suis heureuse. Henri m'aime.

»Te souviens-tu quand j'allais dans le Maine nommer la petite
Anna; je pleurais...

»Dieu m'a exaucée. Dans quelques mois, tu nous viendras a
ton tour, et tu seras marraine. Il y a une larme sur cette ligne; elle
est de joie. Comme je l'aimerai! Je vois déja son premier
sourire...«

FIN.

TABLE DES CHAPITRES.



TROISIEME PARTIE.--LA GUERRE
SAINTE.

(SUITE.)
VI. Grande lutte d'hommes. 7
VII. Une nuit noire. 41

VIII. Temps de bras, temps de hanche, temps de ceinture et
temps de cou. 61

IX. La maison Roger. 95

X. Drame nocturne. 111

XI. Avant-gofit de l'enfer. 137

XII. Post-scriptum. 163

FIN DE LA TABLE DU SIXIEME VOLUME.

End of Project Gutenberg's La fabrique de mariages, Vol. 6, by
Paul Féval



Sources et licence

Texte : https://www.gutenberg.org/ebooks/57856. Domaine public (texte
redistribue sans la marque Project Gutenberg). Mise en forme : liregratuite-
ment.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.



