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La falaise SainteHonorine
Sur la côte septentrionale du Calvados, un personnage d’un âge mur, ayant le costume d’un marin, examinait avec attention, du haut d’une falaise, la partie de l’Océan qui s’étendait au-dessous de lui. On était à la fin de l’été ; le soleil, enveloppé de brillants nuages dorés, allait disparaître, sur la gauche de l’observateur, derrière une pointe de rocher. De ce côté, la mer avait conservé ses belles teintes d’un vert d’émeraude, et les vapeurs, répandues dans l’atmosphère, ressemblaient à un vaste embrasement. Mais, à partir de ce centre lumineux, les formes et les couleurs se dégradaient peu à peu jusqu’à se confondre dans une sombre unifor- 377 I
mité, où l’œil avait peine h suivre la ligne de démarcation entre le ciel et l’eau.
Le flot montait en ce moment; des lames paresseuses envahissaient lentement la’grève, au pied de la l’alaise, en exhalant une odeur fraîche et pénétrante. Une légère écume s’insinuait en frémissant au milieu des masses de varechs, des pierres moussues qui jonchaient la plage; mais les vagues n’atteignaient pas encore les bancs de sable. Les flaques d’eau, laissées dans l’intervalle de ces bancs par la marée du matin, unies comme un miroir, reflétaient paisiblement le ciel. La mer n’avait pas un aspect menaçant; néanmoins, toute une flottille de bateaux pêcheurs, avec ses voiles gonflées et arrondies, se hâtait de rentrer dans un petit port que cachait à l’observateur une anfractuosité de la côte. Quelques bateaux retardataires ponctuaient encore de blanc à l’horkon la surface glauque et mobile de l’Océan ; mais tous regagnaient le rivage, comme les goélands et les mouettes, qui voltigeaient en poussant des cris aigus, aux approches du soir.
Cette scène calme et mélancolique occupa longtemps l’attention du personnage dont nous avons parlé. Il se tourna plusieurs fois vers différents points du çiel, étudiant avec un soin scrupuleux chaque détail de ce majestueux ensemble. Cependant, nous devons l’avouer, rien sur ses traits n’exprimait l’admiration que doivent inspirer à la créature les sublimités du Créateur; au lieu de se sentir élevée vers Dieu, son âme semblait uniquement préoccupée d’intérêts terrestres. Il était trop habitué à de pareils spectacles, pétri d’une argile trop grossière pour chercher dans la contemplation de la nature autre chose que des pronostics sur le temps, dans un but de lucre mesquin et personnel.
C’était un homme robuste, aux membres muscu-
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leux , d’une haute stature. Son visage brun et liâlé, (Hait sillonné de rides profondes, qui résultaient non de l’âge, ruais d’un tempérament irascible. Ses yeux vifs se cachaient sous de gros sourcils; son nez rouge et bourgeonné accusait des goûts d’ivrognerie Un côté de sa figure eût présenté une irrégularité monstrueuse, tant l’une de ses joues était proéminente, si un jet de salive noire, dont il se débarrassait de temps en temps avec une dextérité particulière, n’eût fait deviner la cause de ce défaut dans l’équilibre de ses mâchoires : c’était un énorme tampon de tabac à demeure dans sa bouche. Malgré cet ensemble de traits repoussants, il paraissait plutôt brutal que cruel. Son sourire, dont il était sobre, ne manquait pas de finesse, et son regard était plus impérieux que menaçant.
Il portait un costume peu différent de celui d’un matelot ; ses cheveux crépus et grisonnants étaient couverts d’un chapeau ciré; il avait une veste ronde à boutons de cuivre, timbrés d’une ancre', un pantalon de grosse toile, des bas bleus et de petits souliers à rosette noire. Néanmoins, en dépit de la simplicité de ces vêtements, deux grandes boucles d’oreilles d’or, qui eussent rappelé celles d’un priuce indien, pendaient à ses oreilles rouges, sur un col de chemise d’une blancheur douteuse. Ses mains larges comme des battoirs, calleuses, à peine débarrassées du goudron avec lequel elles se trouvaient habituellement en contact, étaient chargées de bagues, dont les chatons contenaient des pierres de prix. Enfin, à la boutonnière de sa veste, une chaînette retenait un de ces sifflets dont les maîtres d’équipage se servent pour commander la manœuvre à bord; chaînette et sifflet étaient en or. Ces bijoux contrastaient avec les habits communs, les manières rudes, l’aspect grossier de cet individu , et l’on se de-
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mandait comment un homme appartenant à une profession laborieuse et peu lucrative affichait un goût si absolu pour les coûteuses frivolités du luxe.
La falaise dont il occupait le sommet était le point culminant de la côte, au fond d’une haie irrégulière, dont les deux extrémités s’avançaient à droite et à gauche assez loin dans la mer. Un petit rempart gazonné qui couronnait la crête de cette falaise formait une espèce d’observatoire, auquel conduisait un sentier Commode. Ue lieu évidemment avait été disposé pour servir de poste à un douanier ; mais la sentinelle était absente en ce moment, soit qu’elle restât là seulement la nuit, soit que son devoir l’eût appelée ailleurs. Les habitations les plus rapprochées étaient le village dont on voyait la fumée bleuâtre s’élever d’un enfoncement des rochers. Derrière l’inconnu s’étendaient des champs et des prairies boisées où gémissait la brise; devant lui l’Océan et la grève solitaire, où l’on n’entendait que le bruit sourd de la lame déferlant à intervalles réguliers.
Accoudé sur le parapet de gazon, il continuait son examen silencieux, quoique rien ne semblât justifier cette attention soutenue; la mer, dont les teintes se rembrunissaient dé moment en moment sous le brouillard, moutonnait pesamment, sans qu’aucune embarcation ne tachât plus sa surface agitée. Cependant l’inconnu, se défiant sans doute de sa vue perçante, tira de sa poche une lunette de petite dimension, et la braquant sur l’horizon, il la tint longtemps immobile.
Enfin il se redressa, ferma l’instrument d’un coup sec avec la paume de la main, et fit deux ou trois tours sur l’étroite plate-forme de la falaise, en mâchonnant son tabac d’un air irrité.
« Mille pipes du diable 1 grommela-t-il d’une voix
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rauque et gutturale qui ressemblait au roulement dés galets sur le rocher pendant la tempête, ce coquin de Frappe-D’abord se serait-il endormi sous le pont, depuis le quart de midi? Le brigand va manquer la marée, et si la chose arrive par sa faute, je lui promets.... Mais non, ajouta- t-il aussitôt d’un ton de réflexion, il n’a pu oublier les ordres si précis que je lui ai donnés ce matin en quittant le brick ; il aura gagné plus au large pour ne pas rencontrer la patache de la douane, ou pour ne pas être aperçu des pêcheurs qui ont traîné le chalut toute la journée sur la côte; ne dirait-on pas que tous les diables d’enfer s’en mêlent aujourd’hui ? Ce méchant moussaillon de Gorge-Salée ne revient pas; il n’y a rien de préparé pour loger la jeune dame.... Que Satan traîne à la remorque le navire, sa cargaison et tous ceux qui le montent! »
Il reprit sa lunette; mais, cette fois, une interjection de joie donna à penser que son humeur était variable comme l’élément pèrfide sur lequel il passait sa vie. Un objet nouveau venait d'apparaître enfin à deux ou trois lieues au large : c’était cb abord comme uu point qui oscillait entre la mer et le ciel ; puis un petitflocon blanc, semblable à l'aile d’une mouette, «e montra distinctement et grossit avec rapidité. L’œil exercé du marin reconnut un navire qui s’approchait de terre.
« Le voici enfin, mille tonnerres! grommela-t-il avec gaieté. Oui, c’est ça, torche de la voile, mon vieux, et en avant le libre commerce ! Ce Frappe-D’abord est un malin ; il a calé ses huniers, et c’est ce qui m’a empêché de le signaler plus tôt.... D’ailleurs, le drôle est un trop vieux loup de mer pour n’avoir pas remarqué .ces nuages allongés, ces queues de vaches qui sont là-bas, du côté de l’amont. Il a vu qu’il allait venter la peau du diable, la nuit prochaine ; et il a fait son paquet en con-
séquence.... -Eh bien! qu’il veDte maintenant; tant plus il ventera, tant mieux ça vaudra, nom de nom! .. Tout va bien. »
Comme il achevait ce soliloque, une voix aigre et criarde se fit entendre dans le sentier qui conduisait au sommet de la falaise. On chantait sur ce ton lent, triste, monotone, qu’affectionnent les matelots, une chanson bien connue encore aujourd’hui sur la côte du Calvados :
Mais le marin lui répond en silence :
Accordez-moi la fille du pêcheur.
* C’est Gorge-Salée! dit l’homme aux bijoux en allant au-devant du chanteur. Ah çà ! clôras-tu ton bec, marsouin? cria— t il avec impatience. Yeux tu donc attirer ici avec tes chansons ces requins de terre, ces douaniers de malheur qui doivent rôder dans le voisinage?
— Gnia pas de soin, capitaine Réray, tout est paré, dit l’autre d’un tou à la fois familier et respectueux ; que la vergue de la grande voile me tombe sur 1 ’homweaux-plaques, si un seul de ces gabelous de Sainte-Honorine (le village que vous voyez là à tribord, capitaine) est capable de distinguer sa main du bout de son nez !
— Ils sont donc ivres)' demanda avec empressement le personnage à qui l’on avait donné le nom de capitaine Rémy.
— Ivres comme le seraient les poissons si la mer était du rhum, capitaine. ,. Ce vieux Barbe-Rouge le pêcheur, dont ils ne se défient pas, les a régalés dans le cabaret du père Piédeleu; il a si bien fait les choses que je les ai laissés ronflant sous la table avec des bour teilles et des assiettes cassées pour oreillers. Quant à moi, capitaine, j’ai soutenu comme il faut l’honneur de
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l’équipage de la Belle-Joséphine : j’ai avalé ma ration avec les autres; mais il n’y paraît pas, et.... me voilà. »
En même temps, celui qui parlait fit un effort pour conserver son aplomb. C’était un grand parçon de dixhuit ans, sec, maigre, pâle, aux yeux éraillés, à la barbe rare, aux joues flasques; une nature abrutie par la débauche, par la misère, par le travail excessif. Il était, enveloppé d’un large paletot où grelottait son corps chétif; il avait sur la tête un bonnet fourré d’où s’échappaient quelques mèches de cheveux d’un blond fade, retombant à plat sur ses tempes. Bien qu’il voulût soutenir dignement l’inspection de son chef, il était assez mal affermi sur ses jambes.
« Voyez-vous, dit le capitaine avec dédain, ce mateluche qui saurait à peine distinguer un brick d’une baleine, se donner des -airs de boire comme un homme ! Vaniteux 1..., Mais tu n’y es pas, vois-tu! ta tête est lourde et tu te balances sur ton lest,... Enfin suffit; bien t’a pris de ne pas t’être grisé entièrement; tu sais que Ge soir j’ai besoin de toi ; as-tu fait mes commissions? »
Lejeune matelot montra d’abord un certain embarras, mais il se remit aussitôt, et reprit avec effronterie :
« Quelles commissions, capitaine? Le diable m’étouffe, si vous m’avez donné d’autre commission que celle de boire avec les douaniers! Je ne me souviens pas....
— Eh bien ! souviens-toi de ceci, interrompit le capitaine avec fureur en lançant un coup de pied dans les reins de l’oublieux Gorge-Salée. »
Le pauvre diable tomba sur le nez, sans toutefois se faire grand mal; il ne poussa pas un cri et travailla
immédiatement à se mettre sur son séant, ce qui, vu son état d’ivresse, présentait certaines diTficullés. Le capitaine lui tourna le dos, et se mit à examiner de nouveau le navire qui se montrait au large ; ce navire grossissait à vue d’œil, et prenait les proportions d’un bâtiment assez considérable^, bien que sa coque et ses basses voiles fussent encore enfoncées sous l’eau.
« Il file bravement son nœud, dit l’homme aux bijoux avec complaisance; dans trois heures au plus tard il pourra mettre en panne.... Les nuages sont noirs et la lune ne se montrera pas.... Avec ça vienne le vent qui s’annonce là-bas, à l’est, et nous débarquerons heureusement la cargaison.... Mais la dame, ajouta-t-il plus bas d’un air d’inquiétude, que diable ferons-nous de la jeûne dame? »
Il regarda distraitement l’ivrogne qui se démenait toujours à terre, et qui lui dit d’un ton piteux : •
« Sans vous commander, capitaine, pourriez-vous pas m’aider un peu à me démarrer? Mon ancre est aussi lourde que celle d’un quatre-vingt-dix! »
Le capitaine lui tendit la main, et Gorge-Salée se retrouva sur ses pieds. Malgré cet acte de longanimité, Rémy n’était pas encore apaisé : son tabac manœuvrait dans sa bouche avec vivacité, ce qui était chez lui l’in- . dice d’une préoccupation extrême.
« Ainsi donc, vilain baril à cidre, reprit-il enfin, tu n’as pas songé à t’informer s’il y avait là-bas, dans ce maudit trou, de village ou ailleurs, un endroit où la passagère et sa gouvernante pourraient trouver un asile décent pour quelques mois? Au fait, j’ai eu tort de donner une pareille commission à une brute de ton espèce. Quoique tu saches au besoin griser un douanier et lui tirer d’utiles renseignements, tu ne vaux rien pour cette besogne, et j’aurais mieux fait de m’en
SAINTE-HONORINE
charger moi-même. Mais j’ai tant de choses à surveiller, de précautions à prendre !
— Bah ! reprit le jeune matelot avec assurance, il ne manque pas à Sainte-Honorine d’honnêtes pêcheurs qui recevront ces madumes chez eux. Je suis sûr qu’on trouverait chez Piédeleu une fort belle chambre moyennant deux écus par mois.
— Dans un cabaret! chez des pêcheurs! Crois- tu donc que ce soit une femme de ton espèce?
— ■ Ma foi, capitaine Rémy, je la prenais pour une fe?nme comme une autre, moi. Ensuite, faut bien quece soit quelque chose de plus relevé, car du diable si on a jamais vu tant de momeries à bord d’un navire qu’on en a vu sur la Belle-Joséphine depuis que ce cotillon y a mis le pied ! Pour cette princesse-là, on a fait un branlebas général sur la goélette; vous lui avez donné votre cabine; c’était du matin au soir des fricassées à la cuisine que le coq en perdait la cervelle. Nous autres, matelots, il nous fallait apprendre les simagrées des rats de terre; on ne pouvait lâcher un pauvre juron ou chanter une chanson, joyeuse sur le pont sans risquer un coup de corde appliqué de votre main, capitaine, et je jurerais qu’il n’y en a pas, sous la calotte du ciel, de plus leste et de plus pesante, y compris celle de Frappe- D’abord, votre second.... Oui, la dame nous a mis à la gêne depuis que nous avons quitté les côtes d’Angleterre; et, sans reproche, il y en a plus d'un sur la Belle-Joséphine qui fera ouf! quand elle nous montrera les talons. »
Le capitaine n’avait pas écouté ces doléances et il promenait son regard sur la campagne voisine. Le soleil était tout à fait couché. A travers la brume qui commençait à se répandre sur le rivage, le marin aperçut un promeneur dans le chemin qui passait au pied
de la falaise, dœcôté de la terre. Il braqua sur lui sa lunette et presque aussitôt il fit un mouvement de joie.
« Que l’enfer me brûle, s’écria-t-il, si je ne suis pas né coiffe ! Voici quelqu’un qui va me tirer d’embarras.
— Qui donc ça? demanda Gorge-Salée en s’avançant curieusement.
— Le monsieur de Grosville, celui qui marche làbas par le travers de cette roche grise ; nous avons une petite affaire à régler, ensemble.... Mais cela ne te regarde pas; file ton nœud, mousse, et plus vite que ça.
— Tiens, tiens! dit le jeune matelot, qui semblait avoir auprès de son chef les prérogatives d’un favori, c’est M. Laforêt, ce médecin qui a acheté, du temps de la révolution, le château de Grosville, là derrière les
arbres Et quelle affaire pouvez-vous avoir avec lui,
capitaine Rémy? On dit que ce vieux Laforêt n’a pas gagné sa fortune à tuer des malades. Est-ce qu’il serait des nôtres, par hasard? continua-t-il en baissant la voix d’un air goguenard; hein! je parierais que j’ai mis le joez dans le livre de loch. »
Le capitaine, d’un revers de main, fit tomber le bonnet du questionneur; celui-ci ne parut pas surprjs de cette réponse significative : il ramassa son bonnet en grommelant : •
« Suffit, suffit, capitaine, vous n’êtes pas en humeur de jaser ce soir; on s’y conformera. Allons, je vais virer de bord, puisque c’est votre idée ; quels sont les ordres?
— Retourne au village, et assure-toi que Barbe- Rouge ne perd pas de vue les douaniers. Tu t’informeras adroitement de ceux qui doivent être de garde cette nuit; s’il y a quelque chose de nouveau, tu viendras m’en avertir.... Surtout ne bois plus, tu es assez gris comme cela.
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— Oui, oui, capitaine; je 6ais qu’à terre, avec les gabelous et les pêcheurs, vous n’approuvez pas la chose; à bord, c’est différent, et vous prêchez joliment d’exemple.... Mais bon ! je vois que vous vous impatientez. Aussi, capitaine, encore un mot, et je prends le vent : où doit-on débarquer ? »
L’homme aux bijoux, cette fois, resta un moment sans répondre; il examina d’abord le navire qui se montrait à l’horizon, jiuis le ciel, puis la mer, et il reprit d’un ton de réflexion, en désignant le promontoire qui s’avançait à gauche :
« Là-bas, à Sainte-IIonorine, s’il n’arrive rien de nouveau.... Dans tous les cas, que les hommes elles chevaux soient au rendez vous ordinaire à dix heures; à cette heure-là, la mer battra son plein, et le gros temps qui se brasse à l’est aura dû commencer. Veille sur ta langue, drôle, éi tu tieus à ta part de la cargaison.... Maintenant , débarrasse-moi bien vite de ta laide personne; je n’ai plus besoin detoi ici.... pousse ! »
Gorge-Salée comprit qu’à la moindre hésitation sa marche allait être accélérée par un de ces encouragements dont le capitaine n’était pas avare : il salua et se mit à descendre la falaise du côté du village; un instant après, on l’entendit chanter à tue-tête sa chanson favorite, la Fille du Pêcheur.
Sans songer à lui davantage, le capitaine mesura du regard la distance qui le séparait encore du promeneur dont nous avons parlé. Sûr de le joindre dès qu’il le voudrait, il tira de sa poche un petit pistolet non chargé, versa un peu de poudre dans le bassinet, et, se tournant vers la mer, il fit feu.
L’explosion fut silencieuse; une flamme jaillit, et quelques flocons de fumée furent aussitôt balayes par la brise.
Il répéta trois fois ce signal; h la troisième, il replaça le pistolet dans sa poche, et reprenant sa lunette, il la dirigea sur le bâtiment qui se montrait au large.
A peine s’était-il mis en observation, qu’une étincelle brilla à bord du navire; une légère fumée monta le long des mâts, et se joignit au brouillard qui flottait sur les eaux.
« Bien , bien , ils ont les yeux ouverts, murmura le marin avec satisfaction, et ils savent ce que parler veut dire.... Tout est dans l’ordre; maintenant occuponsnous de la cargaison. »
Le personnage avec lequel il désirait entrer en communication venait d’atteindre le pied de la falaise, et se disposait k prendre le chemin latéral conduisant dans l’intérieur du pays. Rémy n’avait donc pas une minute à perdre, et il descendit vers la plaine à grandes enjambées. Arrivé à une centaine de pas du promeneur, il l’appela, ou plutôt il le héla, de sa voix rauque et puissante, habituée k lutter contre le fracas des éléments. L’autre tressaillit et se retourna ; mais feignant de n’avoir pas compris les signes du capitaine, il reprit sa marche aussitôt avec toute la rapidité que lui permettaient son âge et son embonpoint.
« Le sournois m’a reconnu, mais il veut qu’on lui donne la chasse, grommela le marin. Eh bien! pipe du diable, on la lui donnera. »
En même temps, il se mit k la poursuite du fugitif, et, grâce k son agilité, le résultat de cette lutte ne pouvait être douteux.
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L’officier de santé.
Avant d’aller plus loin, donnons quelques détails sur le promeneur qui semblait désirer si peu une entrevue avec le capitaine Rémy.
M. Aristide Laforêt avait longtemps exercé la médecine dans le pays où se passèrent les événements de cette histoire. Quoique à l'époque dont nous parlons, c’est-ù-dire au commencement de la Restauration, il fût devenu l’un des plus riches propriétaires du voisinage, il avait été le seul artisan de sa fortune. Issu d’une famille pauvre, il avait eu, aux débuts de sa vie, de rudes épreuves à subir. Après avoir reçu par charité une éducation incomplète dans une école de Bayeux, il avait été placé comme élève, on pourrait presque dire comme domestique, auprès d’un chirurgien-major de marine, qui, lui trouvant un peu d’intelligence, lui avait communiqué quelques bribes de la science médicale.
Nul ne sait par quels prodiges, par quelles intrigues, le jeune Aristide, avec si peu de moyens de s'instruire, avait pu obtenir le brevet d’officier de santé; on se sou-
viendra seulement que vers la fin du siècle dernier, une quinzaine d’années avant la Révolution, on n’était pas d’une sévérité bien rigoureuse dans les concours pour les services publics. Laforèt, après avoir parcouru quel que temps les mers en qualité de sous-aide chirurgien sur un vaisseau du roi , revint s’établir dans le pays où nous, l'avons trouvé Plus instruit en pratique qu’en théorie, il craignait que des rapports journaliers avec ses confrères daus une grande ville ne trahissent l’insuffisance de ses connaissances ; il se fixa donc à la campagne, où il n’avait aucune rivalité à redouter, et sa clientèle se borna exclusivement aux paysans de deux ou trois communes voisines.
Cette clientèle lui assura d’abord une modeste aisance; habitué à se suffire de peu, il -trouva encore moyen de faire des économies. D’ailleurs, il faut bien l’avouer , Laforét ne ressemblait en rien à ces simples et bons médecins de campagne qui accomplissent dans le silence et l’obscurÿé leur mission de dévouement. Mesquin, avare, sans dignité, il n’était pas de malade si pauvre dont il ne parvint à se faire payer ses visites. Quand on ne pouvait donner d’argent, il exigeait son salaire en nature, soit en cidre ou en blé, en beurre ou même en fourrage. On racontait dans le pays ^histoire d’une pauvre femme qui, n’ayant pas d’autre moyen de s’acquitter, lui avait apporté chaque jour pendant trois mois un œuf de sa poule unique; Laforèt avait pris bravement l’œuf, et en fin de compte il- avait prié la pauvre femme de lui conserver sa pratique.
Mais ce n’était pas seulement contre la misère de ses malades qu’il avait eu à lutter, c’était encore contre leur mauvaise volonté. Nous n’apprendrons à personne que le paysan normand est le plus ladre, le plus retors, le plus chicaneur des paysans de France ; or, maintes
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fois les- clients dé Laforêt s’étaient montrés récalcitrants, soit qu’ils n’eussent pas été guéris par ses remèdes, soit qu’ils eussent trouvé ses prétentions exorbitantes. Mais le médecin était Normand aussi , c’est à-dire rusé, tenace comme ses pratiques, et il avait toujours fini par avoir le dessus. Envers ceüx qui se. montraient absolument indomptables et envers lesquels manquaient les autres moyens d’intimidation, Laforêt procédait par voie de garnisaire. Une ou deux fois par semaine, et souvent davantage, le paysan indocile voyait s’arrêter à , sa porte, à l’heure du dîner, le médecin Laforêt qui semblait être en tournée dans le canton. Le digue homme descendait de son cheval (sèche et maigre haridelle vivant sur le commun), et demandait par la fenêtre à la ménagère si tout le monde se portait bien à la maison. Presque toujours on l’invitait à entrer, boire un coup de cidie. Laforêt ne se faisait pas prier; il s’attablait dans la chaumière, buvait et mangeait comme quatre, pendant que l’on donnait une mesure de son ou d’avoine à son cheval. Il répétait ces diners aussi souvent qu’il le jugeait' nécessaire p ur compenser le prix deses visites, puis il disparaissait, et la famille n’entendait plus parler du mémoire.
Il avait mené pendant quinze ans cette vie de ladreries, de grappillages, de vilenies; cependant elle ne l’eût guère enrichi , si les circonstances ne fussent venues à son aide. La Révolution éclata, et, comme tant d^autres, il sut habilement en profiter.
A quelque distance du village où il avait établi sa résidence, s’élevait le château de Grosvilie, appartenant à l’une des plus anciennes et des plus nobles familles de la province. Ce château et la terre qui en dépendait ayant été déclarés propriétés nationales par suite de l’émigration de ses propriétaires, furent mis en vente.
Laforêt possédait une quarantaine de mille francs, fruit de ses exactions médicales ; il acheta le domaine et paya en assignats. Comme personne n’osa enchérir sur lui, il obtint pour une somme misérable , eu égard à sa valeur réelle, la plus belle habitation du pays.
A partir de ce moment, l’humble officier de santé devint un personnage important.
Néanmoins il ne renonça pas aux devoirs de sa profession ; il sentait qu’il avait à se faire pardonner sa prospérité ; il eut le bon esprit de se montrer plus affable et plus populaire que jamais. Il visita encore les malades du voisinage ; mais, comme, en raison de son’opulence actuelle, il ne pouvait plus exiger le payement de ses visites aussi rigoureusement qu’autrefois, on en vint peu à peu à le considérer comme le médecin gratuit du pays. Laforêt se laissa décerner ce titre; mais il en prit fort à son aise ; il se donna un vernis de bienfaisance sans trop de frais. Quoique personne ne pût l’accuser d’avoir refusé positivement ses soins à l’indigent, on lui en gardait une reconnaissance médiocre; on disait qu’il eût fait dix lieues à pied pour soigner un malade gratuitement, mais qu’il ne lui eût pas apporté un médicament de dix sûus. Cependant, au moment où commence cette histoire, la population ne lui était pas absolument hostile ; il y avait même dans la commune de bonnes gens qui avançaient que * n’eût été sôn économie, M. de Grosville en eût bien valu un autre. » La réticence normande ne permettait pas d’affirmer davantage la probité du châtelain.
Un point sur lequel Laforêt semblait plus digne d’estime , était sa conduite envers sa famille. Devenu riche et ennuyé de sa solitude dans le vaste château de Grosville, il avait appelé k lui une sœur pauvre, restée veuve avec un enfant en bas âge, dans une yille voisine •> . >
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où ils végétaient misérablement. A la vérité dame Pétronille Fargeaud , la sœur en question , remplissait auprès de lui les fonctions d’une femme de charge, et c’était autant d’économisé dans le ménage; mais vis-àvis de son neveu, le jeune Frédéric Fargeaud, ses procédés avaient été tout à fait généreux et désintéressés. Laforêt, quoiqu’il ne manquât pas de charlatanisme, avait eu trop souvent à souffrir de son ignorance pour n’avoir pas senti la valeur d’une instruction solide. Aussi voulut-il que son héritier présomptif jouit du précieux avantage dont lui-même était privé. Frédéric fut mis en pension dans un collège de Caen, où il justifia pleinement par ses succès l’attente de son oncle. De là il passa dans une école de marine, et, à l’époque où nous nous trouvons, il était aspirant de première classe. Il attendait en ce moment un ordre d’embarquement au château de Grosville , auprès de sa mère et de son oncle qui, chaque jour, se pâmaient d’aise à la vue de son bel uniforme.
Tel était donc le promeneur auquel le capitaine Rémy donnait la chasse. Laforêt, au physique, était un petit homme court, trapu, chargé d’embonpoint ; son visage large et rouge n’expriinait aucune pensée élevée, mais ses yeux gris et mobiles ne manquaient pas d’astuce. Il portait l’ancien costume normand avec les modifications imposées par sa profession : bas de laine noirs, culotte courte en velours, serrée à la jarretière par des boucles d’argent ; veste ample en satin flétri, habit noir jauni par le service. Il avait une queue qui se jouait sur le collet de son habit légèrement taché de poudre ; sa personne était couronnée par un chapeau rond à larges ailes dont les éraillures appelaient depuis longtemps un remplaçant. Enfin il portait sous son bras la canné classique à bec de corbin et il tenait à la main
un gros paquet de plantes sauvages', qu’il s’obstinait à nommer des simples , et dont il estropjait outrageusement les noms laliqs.
Maître Laforêt avait alors soixante et dix ans environ, et il craignait les lluxions de poitrine comme la, peste ; il fallait donc un motif de la plus haute importance pour le décider à courir ainsi. Quelques renseignements rapides sur son persécuteur expliqueront suffisamment cet effroi.
Le capitaine Rémy ne jouissait pas de la meilleure réputation sur la côte du Calvados, et l’on a compris déjà sans doute que son commerce ordinaire n était pas absolument licite. Au su de tout le monde, en effet, le capitaine du brick-goélette la Belle-Joséphine se livrait activement à la contrebande, et, malgré l’indulgence des habitants du pays pour ce genre d’affaires, on ne se souciait pas de s’exposer au soupçon de complicité en se montrant en compagnie d’un pareil homme. Or, Laforêt , après avoir employé la première moitié de sa vie à acquérir la fortune par toutes sortes de moyens, sentait le -besoin, dans la seconde, d’acquérir un peu de considération.
D’ailleurs, l’histoire de- Rémy, enfant du pays luimême, n’était rien moins qu’édifiante. Né de parents qui s’étaient assez peu souciés de son éducation, il avait toujours passé pour un fort mauvais sujet. Après avoir'' mené, dans sa jeunesse, une existence vagabonde, il s’était embarqué à bord d’un navire frété pour le long cours. Pendant longtemps il avait disparu ; le très-petit nombre d’individus obscurs qui s’occupaient de sou obscure existence, l’avaient cru mort et enseveli dans l’Océan. Néanmoins, vers la fin de l’Empire, lorsque la contrebande devint possible sur les côtes de France, il reparut à bord d’un lougre anglais qui introduisait fur-
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tivemer.t en Normandie des marchandises prohibées; puis il commanda lui- même une vieille barque pontée, avec laquelle il continua cette dangereuse industrie; puis enfin on le vit capitaine d’un charmant navire dont on vantait les qualités fabuleuses pour le genre de service auquel il était destiné. Jamais bâtiment plus léger, tirant moins d'eau, plus facile à manœuvrer, n'avait fait le désespoir des douaniers. Son équipage, composé de chenapans mi-partis anglais et français, • n’avait pas de pareil, disait-on, dans toute la Manche, tant pour l’habileté des manœuvres que pour l’audace merveilleuse des matelots. Rémy lui-même était renommé pour connaître cette côte dangereuse mieux qu’#ucun caboteur de France et d’Angleterre. Grâce, à cette expérience, grâce aussi à sa prudence et à sonénergie, il avait fait bien des voyages fructueux, depuis quelques années, en dépit des agents du fisc, dont il était la. terreur.
Mais ce qui surtout devait effrayer un paisible campagnard tel que Laforèt, c’étaient les exploits de Rémy et de ses vauriens dans les cabarets du voisinage. Dès que l’équipage mettait pied à terre, après avoir débarqué furtivement sa cargaison, l’endroit où il s’arrêtait devenait le théâtre d’orgies furieuses, de querelles sanglantes. Pins d’une fois déjà, Rémy, soit pour luimême, soit pour ses gens, avait eu maille à partir avec ' la justice ; mais sans doute il avait des protections mystérieuses, ou du moins il savait au besoin assoupir une affaire, car il était toujours sorti sain et sauf de ces bagarres; sa bonne renommée seule y avait reçu quelques accrocs auxquels il ne regardait pas.
Le lecteur peut s’expliquer maintenant les efforts du vieux médecin pour échapper à l'honneur d’une conférence avec Rémy ; mais de àon côté le contrebandier
avait de trop fortes raisons de désirer cette entrevue pour renoncer aisément à sa poursuite.
«Père La forêt I père Lucifer ! cria-t-il enfin avec colère, amenez, morbleu ! ou je vous enverrai une balle
de pistolet dans vos œuvres vives Mille tonnerres !
on ne vous Inange ra pas. »
La menace du pistolet produisit un grand effet sur Je fuyard; d’ailleurs, il était rendu de lassitude, et l’haleine lui manquait. Il s’arrêta donc dans une espèce de vallée qui séparait la falaise de la campagne cultivée, et fit face à Rémy en essuyant son front couvert de sueur.
« Eh 1 mais, dit-il d’un ton amical, comme s’il reconnaissait en ce moment seulement à qui il avait affaire, c’est, je crois, ce cher monsieur Rémy ? Par ma foi ! J’ai eu peur d’être attaqué dans cet endroit désert par quelque garnement ivre, et je détalais de mon mieux. Comme on se trompe !... Et bonjour, capitaine Rémy; quel bon vent vous amène sur nos côtes ? »
Il entrait dans les projets du contrebandier d’amadouer le vieux richard ; aussi donna-t-il à sa rude figure toute l’expression de bonhomie dont elle était susceptible'.
« C’est ce que je me disais, répliqua t-il ; les amis sontlesamis;une poignée de main, monsieur Laforêt. ... Ça va bien 1 »
Et il serra vigoureusement la main que l’officier de santé ne put lui refuser. Cependant, après l'échange des premières politesses, la conversation languit et tomba tout à coup. Laforêt était embarrassé, gêné; quant k Rémy, son esprit, peu abondant en ressources, ne lui fournissait aucune de ces banalités familières aux gens du monde pour entrer en matière.
« Vous m’excuserez, dit le vieillard timidement, après
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un instant de silence, il faut que je retourne au château je suis tout en sueur, et je prendrais du mal à reste immobile.... Enchanté de vous voir bien portant, capitaine Rémy.... je suis votre humble serviteur! »
Il porta la main à son chapeau et voulut s’esquiver; le marin le retint par le bras.
« Un moment, monsieur Laforêt, dit-il en souriant, nous ne pouvons pas nous séparer ainsi..,. Si je vous ai hélé; c’est que j'avais à vous parler. Il y a entre nous un compte qui n’a pas été convenablement réglé.
— Que voulez-vous dire, capitaine? s’écria le médecin en pâlissant.
— Eh mais! avez-vous oublié l’affaire de ce pauvre Tristan, mon timonier, dont vous avez pansé la blessure, il y a huit mois, à la suite de la bataille avec les Portais? Le coup de bouteille était bien appliqué, et Tristan en gardera longtemps les marques. .. Mais il sait combien vous avez été bon pour sa vieille carcasse dans cette bourrasque. »
Les traits de Laforêt se rassérénèrent tout à fait.
« Il n’est pas nécessaire de parler de ça, capitaine; je suis heureux d’avoir obligé un de vos matelots; je ne prendrai pas d’argent pour cette bagatelle.
— Mais du moins vous ne refuserez pas douze bouteilles de vieux rhum de la Jamaïque que Tristan a mises de côté pour vous? On vous les enverra cette nuit, au château de Grosville, et vous les boirez à sa santé. »
L’avare parut violemment tenté. Le rhum lui semblait très-désirable, mais la main qui devait l’envoyer lui était suspecte. D’ailleurs, ce cadeau pouvait n’être que les arrhes d’un marché dont il ne connaissait pas encore les conditions ; malgré tout cela, son instinct rapace fut le plus fort.
« Eh bien! j’accepterai pour ne pas vous désobliger, capitaine; seulement, ajouta-t-il en baissant la voix, il est bien entendu quej’iguore d’où vient cette précieuse liqueur.
— Bon, bon ! c’est compris, dit le contrebandier avec un sourire farouche ; on ne vous compromettra pas. Cependant, continua-t-il en clignant de l’œil, quand on a un beau château aussi bien placé que le vôtre, à un quart de lieue de la côte, avec de vastes caves et....
— Chut! interrompit Laforèt, qui regardait autour de lui d’un air effrayé. Y pensez-vous, capitaine? Un homme comme moi, membre du Gonseil municipal, électeur, juré, prêter ma maison pour....' Que dirait mon neveu Frédéric, maintenant qu’il est officier dans la marine royale? et puis ma sœur Pétronille, qui est si. dévote?... Non, non, c’est impossible. D’ailleurs, capitaine, quoique vous fassiez ce commerce depuis si longtemps, vous n’en êtes pas devenu plus riche.
— Ôh ! moi, c’est autre chose. On boit, on mange, on joue quand ou est en mer ; et puis, quand on arrive à terre, on rosse, on casse, on bouscule, le tremblement du diable, quoi ! il faut payer, et l’argent est
rond afin qu’il roule voilh !... D’ailleurs, continua-t-il
en jetant un coup d’œil de complaisance sur ses bijoux, on se fait honneur de ce qu’on a.... Enfin, je visa ma guise ; c’est mon goût, à moi, de promener ma quille à travers la Manche, de risquer ma peau et de narguer les gabelous, j’aime mon état et je n’en veux pas d’autre. Quant à l’argent ,- je m’en soucie comme d’une pipe de tabac. Pourquoi, diable! amasserais-je quelque chose? Je n’ai plus de parents; et si j’en ai, ils se souciént. assez peu de moi. D’un moment à l’autre, jo puis recevoir dans la tête la balle d’un douanier, ou être enseveli dans une jaquette mouillée;, à quoi bon
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mettre les unes sur les autres des piles d’écus? Pour vous, monsieur Laforêt, c’est bien différent; vous savez profiter du vent et de la marée, comme on dit, et si vous aviez voulu tant soit peu vous prêter à la chose, nous eussions fait de Grosville....
— Paix, encore une fois, monsieur Rémy ! je ne dois pas écouter d&- pareilles propositions; ce serait une honte, ce serait.'..- Non pas, capilaine, reprit-il avec embarras, car il çraignait d’avoir été trop loin, que je blâme là..: absolument.... votre profession! Il ne m’appartient pas d’affirmer....
— Je me soucie fort peu qu'on blâme oiT-qu’on loue ma profession, dit^Rémy avec brulalité; chacun est libre de dire ce qu’il pense, et de penser ce qu’il vent. Ma profession est celle d’un marin; peu m'importe le reste !
-r- On peut être marin sans être.... comment dirai-je cela? je ne voudrais pas Vous offenser.... Oui, sans être un..,, négociant; le mot b est pas trop dur. Voyez mon neveu Frédéric, par exemple; il est officier de la maine royale, et cependant.... - — Lui, un marin? répliqua Rémy avec un profond dédain ; un enfant qui sort du collège, et qui est resté en mer à peine assez longtemps pour apprendre à marcher sur le pont; un garçon rangé comme une demoiselle, qui ne sait ni jurer, ni fumer, ni boire ! Parce que ça peut cracher des chiffres et des mutliiques, on donne cela pour commander à de vieux chiens de mer qui ont roulé' leur bosse du cap Horn au Groenland! Allez! allez ! tous vos freluquets dorés ne sont que des mousses, malgré leurs calculs et leurs galons. îSi l’un d’eux avait le toupet de mettre le pied sur le pont d’un certain navire qui est là derrière la falaise à courir des bordées, je lui apprendrais.../
— Capitaine I s’écria Laforêt, rouge d’indignation en
entendant parler ainsi de son neveu qu’il adorait, vous êtes un.... un bon marin, continua-t-il en se reprenant; mais vous avez vos idées et moi j’ai les miennes; brisons là.... Je ne veux pas de querelle avec vous; la nuit approche et l’on m’attend à Grosville. Je me suis attardé pour recueillir des simples dont j’ai besoin pour un médicament.... Adieu donc, et bon succès dans vos entreprises. » • .
En même temps il s’inclina familièrement et se remit en marche. Rémy le suivit.
a Je ferai voile de conserve avec vous, si vous le permettez, dit-il d’un ton goguenard ; je ne suis pas pressé. Voyez-vous, monsieur Laforêt, quoique vous ne vouliez rien entendre à propos du château, j'ai juré que vous y recevriez cette nuit la partie la plus précieuse de ma cargaison.
— De la contrebande, chez moi ! répliqua le vieil-
lard en cherchant à cacher sous un air de dignité l’effroi que lui causait l’assurance du contrebandier; vous voulez rire, capitaine Rémy? s**
— Je ne ris pas plus que si je voyais ma goélette ensablée, ce dont Dieu la préserve! Mais, vous recevrez cette nuit même une partie de ma cargaison chez vous, et vous me direz merci.
— Ah! je comprends.... farceur! les douze bouteilles de rhum ?
— Ça et autre chose. .
— Quoi donc !.
— Une femme.
— Une femme.... de contrebande? miséricorde !
— De contrebande ou non, peu importe, mais il faut que vous l’accueilliez chez vous, que vous lui donniez votre meilleure chambre, votre meilleur lit, votre rneil-
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leur morceau, et que toute votre maison soit à ses ordres, comme si elle était une reine. »
L’officier de santé restait bouche béante.
« Parole d’honneur, capitaine Rémy, reprit-il enfin, je ne vous comprends pas. Vous disposez de moi comme d’un matelot de Votre équipage, et du château de Grosville comme de la cabine de votre brick ! Cependant, si je ne voulais pas recevoir dans ma maison une femine que je ne connais ps, et dont j’aurais bien des raisons de suspecter.... Hum ! vous m’en feriez dire plus que je ne voudrais.
-v Écoulez-moi, père Laforêt, dit le contrebandier d’un ton bref, il serait dangereux, vous le savez, de m’avoir pour ennemi; un mot de moi pourrait coraproinettre des personnes plus haut placées que vous.... Otez-moi, par votre complaisance, la tentation de vous jouer tôt ou tard quelque mauvais tour. Je suis pour le moment dans un effroyable embarras à cause de cette dame; aidez-moi à m’en tirer. Consentez à la recevoir pendant quelques semaines, quelques mois peut-être, jgt vous fixerez vous-même le prix de la pension, y — Une pension ! s’écria l’avare ; on payerait une pension convenable?
— Plus que convenable, on ne marchanderait pas, lors même que vous exigeriez cent louis d’or par mois.
— Cent louis d’or!... Ah çà! mais vous ne parlez pas sérieusement?
— -Je prie sérieusement, dit le capitaine en tirant un rouleau de la poche de s^a veste ; je puis à l’instant vous compter le premier mois d’avance. *
Il rompit le rouleau; Laforêt vit briller l’or, entendit le cliquetis du précieux métal. Ses yeux s’animèrent; il tendit instinctivement ses doigts crochus, et les retira aussitôt, nomme s’il eût touché du fer rouge.
i.a Falaise
« Allons, 'acceptez-vous? demanda Rémy.
— Mais, que diable, capitaine, dit le propriétaire avec anxiété, avant d’introduire cette dame dans ma famille, il faudrait, savoir qui elle est.... D’où vientelle? où va-t-elle? comment la connaissez-vous?
— D’où elle vient? de Londres. Où elle va? chez vous, si vous y consentez. Gomment je l’ai connue ? c’est difficile à dire, attendu que je ne la connais pas bien encore. On m’a seulement ordonné de la conduire en France, de lui montrer les plus grands égards, et de la débarquer sur une côte peu fréquentée, après lui avoir trouvé un asile décent. On m’a fait entendre que c’était une dame de grande maison, obligée momentanément de quitter l’Angleterre, et qui ne voulait pas être connue ; comme on la recherchera probablement en France, il lui faut une retraite presque introuvable. Du reste, elle est, dit-on, immensément riche, et je suis chargé de lui fournir tout l’argent qu’elle pourra désirer.
— Mais qui vous a confié cetté dame?
— Un gros négociant de Londres, intéressé dans l/i cargaison de la Belle- Joséphine, un des plus ri chef 5 marchands de la Cité ; il a conduit lui-même la passagère à bord au milieu de la nuit/ et il lui parlait avec autant de respect qu’un novice en aurait pour un amiral. Ça m’a intrigué; mais, après tout, ça ne me regarde pas. J’ai fait ce que j’ai promjs, et la dame ne se plaindra pas, je l’espère, des égards qu’on a eus pour elle sur la Belle-Joséphine; nous étions tous sages comme des quakers pendant l 'office.,.. Mais dès qu,’elle sera partie, branle-bas à bord, et vive le diable !... Eh bien, maintenant, le tonnerre me grille si vous n’en savez pas autant que moi sur celte femme, et peutêtre plus.... Voyons, parlons rondement; prenez-vous
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ma cargaison féminine ? J’oubliais db vous dire cependant que la dame est accompagnée d’une vieille gongon de gouvernante qui doit être aussi portée sur le livre de loch.
— Une gouvernante ! Alors la maîtresse est une femme comme il faut?
— Je parierais une guinée contre un bout de tabac d’un sou, que c’est au moins une milady.... Des airs de reine-, des bagues presque aussi belles que les miennes. Vous aurez vu rarement une femme aussi crâne que celle-là, père Laforêt. Tous nos chiens de mer, qui sont pourtant fièrement racornis sur la politesse, ne pouvaient s’empêcher de lui ôter leur bonnet quand par hasard elle paraissait sur le pont » -
Laforêt balançait ; néanmoins , certains scrupules l’arrêtaient encore.
« Majf, capitaine, pourquoi tenez-vous tant à ce que ces. étrangères s’établissent précisément à Grosville?
— D’abord, je n’ai pas le. temps de chercher mieux; ensuite, le pays est solitaire, votre habitation est belle, commode, isolée ; vous ne recevez pas les bourgeois curieux et bavards du voisinage; enfin, pour tout dire, vous êtes médecin.' ‘
— Cette dame serait-elle malade? aurait-elle besoin....
— Hem ! cel^. ne serait pas impossible; elle est pâlotte, elle ne mange pas plus qu’une mauviette; dans tous les cas, on pourrait le faire croire. Si quelqu’un s’avisait de demander : » Quelle est donc cette dame qui habite Grosville ?» on répondrait : « C’est une Anglaise malade qui est venue se faire traiter chez le médeein Laforêt. » Ça sonnerait bien pour vous, et ça arrêterait les caquets. »
Cette fois, Rémy avait frappé juste; Laforêt ne put . se contenir : ,
« C’est cela, c’est cela ! morbleu ! s’écria-t-il rouge d’orgueil et de joie. Et mes confrères, ces docteurs insolents de Bayeux et d’Isigny qui m’appellent.... je ne saurais répéter les noms qu’ils me donnent, ces intrigants! ils vont en. crever de jalousie. Une dame anglaise, une milady !... Mais il faudra qu’elle soit malade, capitaine; il faudra dire partout qu’elle est malade.... gravement malade.
— -Et l’on annoncera plus tard que vous l’aurez guérie ! Soit, répliqua le marin d'un ton goguenard. Ainsi donc, monsieur Laforêt, marché conclu ?
— Un moment diable ! Je voudrais savoir encore
pour quelle raison cette dame a quitté son pays, pourquoi elle se cache, et —
— Triple canon ! vous me ferez perdre la tête. Allons, père Laforêt, soyez bon enfant. . La dame est
jeune, jolie quelque amourette, des parents durs-à-
cuire qui veulent la marier avec un vieux il y a tant
de raisons d’expliquer honnêtement la chose! Voyons, mille tonnerres ! jamais personne ne m’a fait bavarder aussi longtemps pour une semblable misère ; j’ai la bouche sèche comme un fayot de trois ans.... Est-ce dit ?
— Mais je voudrais consulter mon neveu Frédéric et ma sœur Pétronille....
— Bah! n’êtes-vous pas le maitrej Qu avez-vous besoin de consulter Pierre ou Jean sur une chose aussi simple? Pour la dernière fois, père Laforêt, la chose vous va- t-elle ? On croirait, la peste me crève ! qu’on vous demande votre peau.... ou votre magot, ce qui pour vous serait pis que la peau.
— Mais je voudrais savoir.... Eh bien ! ma foi! reprit-il en voyant le capitaine faire un geste d’impa-
SAINTE-HONORINE. . • 29
tience, je me. rends. Votre dame ou demoiselle aventurière sera reçue chez moi, moyennant pension, et
Mais qui payera la pension, capitaine?
— Elle ou moi; n’ayez pas de souci; je n’ai jamais manqué à ma parole, soit pour le bien, soit pour le mal; d’ailleurs on vous payera d’avance.
— Cependant....
— Cependant, je vous romprai les os, vieux radoteur, s’écria brutalement le marin ne pouvant plus contenir sa colère; a-t-on jamais fait jaser un honnête homme aussi longtemps, quand il n’y a que de l’eau à portée pour se gargariser le porte-pipe?... Tenez, continua-t-il d’un toH plus doux en tendant au vieil avare, le rouleau d’or qu’il avait déjà montré, voici le premier quartier de la pension, vous ne pouvez plus vous dédire. Maintenant courez bien vite à Grosvilleet préparez tout pour recevbir la pensionnaire; elle sera bien fatiguée, la pauvre dame ! car, outre le chagrin qui la ronge, la traversée a été rude; elle aura besoin ce soir d’un bon souper et d’un bon lit. »
La vue de For atténua ce qu’il y avait de grossier dans les paroles du capitaine; Lafûrêt empocha la somme et ss contenta de répondre avec dignité :
« Vous êtes vif, monsieur Rémy; mais je ne me fâche pas avec mes amis. Allons, c’est convenu. Croyez bien pourtant que c’est à votre considération seule,... Dieu sait à quoi je m’expose ! »
Pendant dette conversation, ils avaient suivi un chemin pierreux qui conduisait au château de Grosville; des buissons, des arbres abrités par les falaises commençaient à se montrer de toutes' parts; la campagne devenait verte, riante, par contraste avec la nature stérile et rocheuse qui avoisinait les bords de la mer, Le capitaine Rémy s’arrêta et saisit un bouton du
vieil habit noir de son interlocuteur, pour s’assurer de. lui.
«Je ne puis aller plus loin., dit-il, et je pe manque pas d'affaires sur la côte d’ici au quart de minuit. Écoutez-moi donc bien, Laforêt, et n’allez pas donner sur les bancs de sable comme un navire qui a perdu son point.... La brise mollit; tout à l’heure le vent d’amont va faire danser comme des bouchons les navires qui se trouveront dans la Manche. Au milieu de la bourrasque la Belle-Joséphine, qui est à une lieue en mer, sous sa voile d’artimon et son petit foc, s'avancera vers la falaise Sainte-Honorine On mettra les barques à la mer, et....
— Assez, pas un ijint de plus! s’écria le vieillard timoré en se bouchant les oreilles de ses deux mains à la fois; je ne veux rien savoir de vos affaires, capitaine! Rémy. Gela ne me regarde .pas.,., parlez-moi seulement de la jeune dame anglaise. »
Un sourire d’inexprimable mépris effleura les lèvres du marin.
« A votre aise, reprit il; eh bien, vous devez avoir une carriole, un char à bancs, une voiture quelconque? A dix heures du soir faites atteler votre meilleur cheval à votre plus belle voiture, et rendez-vous à Yierville. Nos hommes y seront à décharger les barques, et vous trouverez.... , , ’ .
— Je ne veux rien voir, je n’irai en aucun lieu où je puisse voir quelque chose que je ne pourrais dire à nu magistrat ou à un douanier! répliqua l’obstiné propriétaire.
— Que cinq cents millions de requins te hument l’âme, satané poltron ! » grommela Rémy.
Il reprit avec plus de calme :
« On s’y conformera, vieil entêté ; mais finissons-
en. Puisque vous ne voulez ni voir ni entendre, venez avec la voiture jusqu’à la grève, là précisément en face du château ; j’y conduirai la jeune dame avec sa suivante et ses paquets.... Vous entendez? à dix heures; et si vous manquez à la moindre chose, du diable si je ne trouve moyen de vous en faire repentir, foi de Rémy! »
Gomme il achevait ces mots, le vent, qui avait diminué peu à peu depuis une heure, se réveilla avec une grande violence; les buissons gémirent, les arbres craquèrent. Le capitaine se -retour na vers la mer avec-un vif intérêt : la surface de l’Océan avait changé tout à coup d’aspect; à la faible lueur du crépuscule, on voyait des montagnes d’eau verte, couronnées d’écume, se précipiter vers le rivage.
« Voici le vent qui se lève tout de bon, dit Rémy en se frottant les mains; allons* tout va bien. Ilfaut que j’aille voir comment la- Belle-Joséphine se trouve de cette bouffée-là.... Adieu, monsieur Laforêt; n’oubliez pas..;, dix heures.... sur la grève.... en face du château.»
Il salua de la main et se dirigea de nouveau vers la falaise qui lui servait d’observatoire. Le vieux médecin, tout en serrant ses vêtements autour de son corps pour ne pas donner prise au vent de mer, le rappela :
•< Un moment, capitaine, s’écria-t-il, je voulais encore vous demander....
— Vous demanderez plus tard.;.. Bon voyage 1
— Au moins, s’écria, le vieillard, n’oubliez pas le rhum.de Tristan. »
Le château de Grosviile. '
Aussitôt que Laforêt eut quitté l’impétueux contrebandier, des réflexions fâcheuses vinrent l’assaillir en foule. Tout en suivant un étroit sentier qui, à travers de belles et verdoyantes plantations, devait le conduire au château, il songeait qu’il avait mis 'trop de précipitation peut-être à accepter les propositions de Rémy. L’amour du gain, les instances et les menaces du marin avaient pu d’abord l’emporter sur les considérations de prudence; mais maintenant qu’il était livré à .luimême, ses défiances reprenaient le dessus. Plusieurs fois il s’arrêta; il voulait revenir sur ses pas, rappe^ 1er Rémy, retirer sa parole. Mais dès que sa main, se glissant dans la poche de sa veste, avait palpé l’or du marché, il continuait d’avancer en faisant le geste, qu’avait dû faire César au moment de passer le Rubicon.
Les engagements qu’il venait de prendre pouvaient en effet trouver une opposition sérieuse dans son ménage. Nous savons déjà qu’il vivait eu famille, au château de Grosviile, avec sa. sœur Pétronille Fargeaudet
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son neveu Frédéric; or Mme Fargeaud n’était pas d’une humeur fort accommodante. En sa qualité de sunntendante de la maison, elle allait certainement se plaindre avec aigreur du surcroît de charge qu’on voulait lui imposer. Mais ce n’était pas encore ce qui préoccupait le plus Laforêt, accoutumé aux gronderies de sa sœur, comme le marin au bruit de la mer. Sûr, quoi qu’il pût dire ou faire, d’exciter les vives réclamations de Pétronille, il ne s’en effrayait plus depuis longtemps. 11 n’en était pas de même à l’égard de son neveu.
Frédéric était un de ces esprits d’élite chez lesquels l’enthousiasme n’exclut pas le jugement, dont le sens droit n’altère en rien les instincts nobles et élevés. Admirablement doué par la nature , sa position dépendante vis-à-vis d’un oncle dont il connaissait les travers et les défauts, lui avait donné une maturité précoce; la réflexion était venue pour lui à un âge où l’on ne fait encore que sentir. Sa profession augmentait cette tendance vers les appréciations sérieuses, en raison de la haute responsabilité qui pèse souvent sur le plus humble officier à bord d’un vaisseau. Aussi Frédéric, à l’âge de vingt-cinq ans à peine, joignait-il déjà l’intelligence solide de l’homme fait à la vivacité, à la générosité spontanée de l’adolescent. Laforêt avait tout juste assez d’élévation dans les idées pour comprendre la supériorité de son neveu et pour l’accepter; en dépit de lui-même, il avait conscience de son ignorance, de la bassesse de ses goûts, de la fausseté de son jugement, et- il admirait dans Frédéric ces qualités remarquables qui lui manquaient. Il n’était donc personne au monde dont il craignit autant la censure que celle du jeune Fargeaud, personne dont il désirât davantage l’approbation.
Frédéric, il est vrai, n’avait jamais abusé de son pouvoir sur l’esprit de son oncle; il ne semblait même pas s’en douter. Pendant les séjours assez longs qu’il faisait à Grosville, on ne l’avait jamais entendu exprimer un blâme humiliant pour les personnes qu’il devait respecter. Seulement, quand le frère ou la sœur se ravalait en sa présence par quelque parole ou quelque action blâmable, son visage exprimait une profonde et douloureuse pitié; on devinait ses souffrances intérieures à la vue de cet abaissement de ceux qu’il chérissait le plus au monde. D’ordinaire il gardait le silence de la résignation ; mais s’il croyait devoir le rompre, sa pensée était si sage, les termes qu’il employait étaient si clairs et si modestes, que les esprits vulgaires auxquels il s’adressait étaient irrésistiblement persuadés. En lui cédant, ils croyaient céder à la vérité même leur parlant par la bouche de Frédéric, et ils ne s’en montraient pas offensés. Une supériorité hardie, qui eût froissé leur vanité, les eût révoltés peut-être ; cette supériorité délicate, qui s’ignorait elle-même, les captivait doucement et sans effort.
Il n’était donc pas étonnant que Laforêt s’inquiétât beaucoup de l’opinion de son neveu au sujet des arrangements pris avec le capitaine Rémy. Frédéric approuverait-il qu’une femme inconnue, une aventurière, arrivée en France sur un navire contrebandier, Vint ainsi s’établir à Grosville ? Les considérations d’intérêt, si puissantes auprès du vieil avare, ne devaient pas avoir grand poids auprès de l’aspirant de marine ; comment alors expliquer cette complaisance pour un homme tel que Rémy, détesté dans le pays pour ses débauches et sa brutalité? Laforêt sentait qu’il avait agi un peu à la légère, et c’était une raison de plus pour lui de craindre l'opposition de son neveu. bans cloute, Fré-
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déric ne se laisserait emporter h aucun reproche, mais sur sa belle et noble figure le vieillard lirait une désapprobation; à cette pensée il sentait son front se couvrir de sueur, tandis qu’en songeant aux énergiques protestations de sa ménagère, il n’éprouvait que de l’impatience.
Ces réflexions le conduisirent jusqu’à son habitation, protégée par un rideau d’arbres assez épais contre le vent de mer. Arrivé devant la grille de bois qui donnait accès dans la grande cour du château, il s’arrêta d’un air d’hésitation, jet se retourna machinalement. Une étroite vallée formée par des prairies, resserrée par des coteaux boisés, laissait voir à son extrémité une porticp de l’Océan. A la faible lueur du crépuscule, on distinguait encore les lames hautes et menaçantes qui se précipitaient vers le rivage. Le vent s’engouffrait avec fracas dans la vallée, apportant avec lui cette odeur saline qu’il contracte à la surface agitée des flots.
Mais il n’y avait rien dans ce tableau de nature à fixer l’attention du bonhomme, et il le regarda sans le voir. Bientôt, surmontant l’inquiétude involontaire dont il avait été saisi au moment décisif, il pénétra dans la cour spacieuse qui précédait son habitation.
A gauche en entrant se trouvait une sorte de colombier d’une architecture antique, portant encore des traces de tourelles; c’était là tout ce qu’il restait de l'ancien châteaipde Grosville, autrefois propriété d’une famille noble du pays. A cette heure avancée du soir, ce bâtiment sombre avait un caractère menaçant et sinistre. Le château moderne, qui s’élevait en face de la grille, présentait un aspect plus confortable et plus gai ; il consistait en un long bâtiment, d’une construction simple mais élégante , flanqué aux extrémités
de deux pavillons égaux. Sa façade blanche, symétriquement percée de deux rangées de fenêtres, était égayée parles festons d’une vigne luxuriante. A droite, quelques constructions , abritées par de beaux marronniers, servaient de communs. Le centre de la cour était occupé par un boulingrin, et autour du boulingrin circulait une large allée couverte d’un sable fin, doré, entremêlé de coquillages. Une petite terrasse, ombragée de clématites et dë lilas, permettait d’apercevoir, par-dessus la muraille de clôture, la riante vallée dont nous venons de parler. Somme toute, cette charmante habitation eût fait le bonheur et l’orgueil d’un propriétaire plus ambitieux que l’avare parvenu.
Laforêt, en approchant, se hâta de jeter un regard sur une fenêtre du premier étage où se trouvait la chambre de son neveu. Cette fenêtre n’était pas éclairée; le bonhomme sourit avec satisfaction.
« Frédéric n’est pas encore rentré, murmura-t-il; c’est bon ! j’aurai le temps de donner mes ordres. Quand il reviendra, ma foi ! il sera trop tard.... Il s’agit de mettre Pétronille ù la raison ; ce sera bientôt fait ! »
Il franchit résolûment la porte qui s’ouvrait au centre du bâtiment, traversa un vaste et sonore vestibule, et pénétra dans la salle à manger, située au rez-dechaussée.
Cette salle, par sa grandeur, rappelait des traditions d’hospitalité que ni Laforêt ni sa sœur n’étaient disposés à continuer. Elle était entièrement lambrissée ; des armoires, pratiquées dans la boiserie même, servaient de buffet. On avait déjà dressé pour le souper une modeste table, avec trois pauvres couverts, au milieu desquels trônait un énorme pot de cidre.
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Une chandelle éclairait tristement les apprêts du repas. *
Autour de cette table allait et venait une vieille femme aux traits rechignés, au teint jaune, dont les petits yeux à fleur de tête ne reflétaient qu’une âme commune. Un casaqum bleu à larges manches, un cotillon à grandes raies rouges et bleues, dont un pan était relevé dans la poche de côté, une pièce d’estomac rouge, une bavolette tuyautée avec un ruban à rosette et une épingle d’or, composaient à Mme Fargeaud un costume peu différent de celui d’une paysanne.
Au bruit du pas de son frère, elle interrompit ses prosaïques occupations; elle allait probablement lui adresser, en guise de salut, quelque remontrance aigre suivant sa coutume, mais Laforêt se hâta de la prévenir. Il déposa précisément au milieu de la table les plantes qu’il tenait à la main; puis, frappant le plancher avec colère du bout de sa canne, il cria de sa plus grosse voix :
« Eh bien ! qu’est-ce que cela, ma sœur? Le souper n’est pas prêt encore ! J’arrive fatigué, h sept heures du soir, et je ne trouve rien à mettre sous la dent ? Croyez-vous donc qu’on se fasse un bon estomac à changer ainsi chaque jour les heures des repas ? Si le retard vient de cette fainéante de Gothon, dont vous avez, je ne sais pourquoi, embarrassé la cuisine, je lui retiendrai ses gages, je la chasserai. Une paresseuse ! qui ne songe qu’à aller danser la danse du balai avec les garçons du village ! Et vous, au lieu de la surveiller.... »
Il avait parlé avec tant de véhémence qu’il fut interrompu par un accès de toux. Sa tactique cependant lui réussit en partie ; l’humeur acariâtre de sa digne
sœur fut refoulée par cette explosion de mauvaise humeur. Elle se contenta de dire, avec un accent normand des plus vigoureusement accusés :
« La méchanceté vous étrangle, Aristide. Sur laquelle de ces mauvaises herbes avez-vous donc marché, continua- t-elle en désignant les plantes étalées sur la table , pour que vous soyez de si triste humeur? Vous auriez bien pu les placer ailleurs que sur la nappe, je pense; car si elles étaient du poison....
— Mauvaises herbes ! Du poison ! s’écria le frère enfin délivré de sa toux; peut-on donner ce nom k des simples précieux que j’ai recueillis moi-même au prix de mille fatigues pour soulager de pauvres malades? Du poison 1 le chelidonium glaucum qui est bon pour la gravelle, la fièvre, les verrues et le mal de dents; le chrilmum marinum avec lequel j’ai guéri les petits de la Robinette qui avaient des vers helminthes ou intestinaux; le sisymbrium palustre, cette fleur jaune, ma sœur.... Vous m’en demanderez une infusion si vous êtes prise de votre catarrhe. Elle est souveraine dans les rbùmes, les coqueluches, les....
— Allons, allons ! interrompit Mme Fargeaud impatientée, vous vantez vos herbes de Saint-Jean comme si vous vouliez les vendre ! Si elles sont bonnes pour tant de choses, pourquoi donc les jetez-vous chaque matin sous vos fenêtres, après avoir passé la journée de la veille à les chercher? »
Laforêt se mordit les lèvres.
a II ne s’agit pas de cela, reprit-il brusquement; j’ai
faim, et je veux souper C’est une honte, c’est une
abomination de me faire attendre ainsi.
— Allons donc! Aristide, n’essayez pas de me faire peur en criant comme un brûlé.... On sait bien que
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vous ne voudrez pas souper tant que le petit ne sera pas rentré. »
Le petit, pour le frère et la sœur, était Frédéric Fargeaud.
« Il n’est pas rentré ! répliqua l’officier de santé en enflant encore sa voix ; et où donc peut être allé ce beau monsieur, à pareille heure?
— Il est allé se promener à cheval le long de la côte.
— Ah ! il est allé se promener! et parce qu’il a plu à cet étourneau d’aller se promener, il faut que mon souper....
— Étourneau ! répéta la mère, aussi jalouse que personne de la dignité de son unique enfant; étourneau ou mouette, il n’en est pas moins de votre sang, frère Aristide, entendez-vous? Mais vous n’oseriez pas, s’il était ici....
— Bonsoir, mon oncle, bonsoir, ma mère, dit une voix nouvelle d’un ton àla fois caressant et respectueux ; que se passe-t-il donc? encore une'querelle, malgré vos promesses! »
Laforêt, dans le but d’imposer à son irascible sœur, avait fait un tel vacarme, qu’il n’avait pas entendu un cheval s’arrêter devant la porte. Lorsque son neveu se montra tout à coup devant lui, il resta pétrifié.
Frédéric Fargeaud était un beau garçon, d’une taille élevée et bien prise, aux cheveux noirs naturellement bouclés. Ses traits réguliers présentaient cet heureux mélange de la force unie à la grâce; ses yeux vifs, pleins de feu, exprimaient l’énergie autant que l’intelligence. Sa bouche rose et souriante corrigeait ce qu’il y avait d’un peu sévere dans l’ensemble de sa physionomie. Il portait le petit uniforme d’aspirant de marine, une capote ouverte, galonnée d’or, une casquette plate et un
petit poignard au côté. Il tenait à la main une cravache qu’il jeta nonchalamment sur un siège ainsi que sa casquette.
« Eh bien, mon oncle, qu’y a-t-il donc? reprit-il d’un ton enjoué. Tout à l’heure, si je ne me trompe, il s’agissait de moi, entre ma mère et vous? Si je suis coupable d’une faute quelconque, je vous prie de croire qu’elle est involontaire.
— Oui, oui, s’écria la rancunière Mme Fargeaud, sans avoir égard à l’embarras de son frère, il s’agissait de toi, Frédéric ; ton oncle disait.... .
— Que c’est mal de nous laisser ainsi dans l’inquiétude, continua Laforêt; je n’aime pas à te savoir la nuit dans nos mauvais chemins; il pourrait t’arriver un accident.
— Et c’est pour cela que ton oncle t’appelle étourneau! » s’écria la mère irritée.
Laforêt lui jeta un regard de reproche.
« Étourneau! répéta le jeune homme avec gaieté ; ma foi, il ne serait pas 'impossible que mon cher oncle eût raison; j’ai agi ce soir, je le crains bien, comme un de ces aimables oiseaux, en me mêlant de ce qui, à la rigueur, ne me regardait pas. Voilà pourquoi je suis rentré un peu tard..^, ce dont je vous demande pardon à l’un et à l’autre.
— Toi, mon garçon ? dit Laforêt enchanté de changer de conversation, toi si prudent, si réservé, si sage? Qu’est-il donc arrivé? Conte-moi cela, mon cher -enfant.
— Oh ! mon Dieu, mon oncle, il ne s’agit de rien de bien important. Pour aller à Sainte-Honorine, j’ai eu la fantaisie de prendre par les sables, caria marée était basse et j’ai remarqué que sur l’espace de deux lieues on n’apercevait pas un seul douanier. Cela m’a paru
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louche; le service se fait fort mal sur cette côte, et, par suite, nous sommes infestés de contrebande et de contrebandiers. Arrivé à Sainte-Honorine, j'ai voulu voir si le poste de ce village était mieux gardé; bah ! j’ai trouvé dans un cabaret une demi-douzaine de douaniers qui s’étaient enivrés avec des pêcheurs ; la plupart étaient couchés sous la table, incapables de remplir leurs fonctions. Comme c’est là une infraction grave et dangereuse pour le pays, j’ai poussé jusqu’à Port afin de prévenir le chef de la douane de ce qui se passe ; j’ai' obtenu que ces pauvres ivrognes ne seraient pas punis, mais on les remplacera cette nuit, et le service ne souffrira pas.
: — Comment ! tu as fait cela ? s’écria Laforêt avec épouvante.
— Je l’ai fait, mon oncle, et j’espère encore avoir bien mérité de tous les braves gens; car ces contrebandiers détournent les marins et les pêcheurs d’une industrie honnête.... Mon zèle est exagéré sans doute, mais l’événement pourrait justifier mes craintes. En revenant ici, le brigadier m a accompagné pour visiter les postes lui-même, et nous avons reconnu au large un navire suspect qui manœuvrait en tapinois, connue s’il voulait se rapprocher de la côte. On le surveillera avec soin, si la mer est trop dure pour que la patache de la douane puisse être mise à flot. »
Laforêt donna les signes d’une émotion extraordinaire.
« Miséricorde ! s’écria-t-il avec agitation, tu vas faire tout manquer.... De quoi, diable, t’es-tu mêlé, Frédéric? Il arrivera sûrement quelque malheur; en outre, si le capitaine apprenait jamais que c’est toi....
— De qui parlez-vous, mon oncle?
— Eh bien ! sache donc,... Mais nous causerons de
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cela après souper; nous aurons beaucoup à faire cette nuit; commençons par prendre notre repas.
— Mon cher oncle, vous m’inquiétez; dites-moi en quelques mots....
— Non, non, répliqua le vieillard qui cherchait h éloigner le plus possible une révélation difficile; voici Gothon qui sert le souper; il y a temps pour tout, et en mangeant je ruminerai le cas.... Asseyons-nous et soupons ; c’est le plus pressé. »
Il s’empressa deprendre un siège; Pétronille et son neveu l’imitèrent, et le repas du soir commença.
La conversation fut insignifiante; Frédéric, par discrétion, attendait qu’il plût à son oncle de s’expliquer. Celui-ci donnait tous les signes d’une vive anxiété ; il croisait et décroisait ses jambes, versait du cidre dans son assiette et du potage dans son verre, distractions qui lui attiraient force remontrances de la part de sa sœur. Enfin, se décidant à frapper un grand coup , il <• cacha sa bouche dans sa serviette, baissa les yeux, et dit d’un ton grave :
«■ Pétronille, vous remettrez h Gothon la clef de la chambre bleue, et vous lui direz de préparer deux lits.... Vous lui donnerez aussi des draps, les plus beaux et les plus fins que vous aurez, ün allumera du l'eu dans la cheminée; que tout soit prêt pour onze heures. De plus, vous allez faire tuer votre poulet le plus tendre, et vous enverrez chercher quelques œufs frais chez la fermière.... J’attends des étrangers ce soir au château. »
Ces divers ordres furent accueillis par un profond silence. Mme Fargeaud resta d'abord stupéfaite. Frédéric lui-même manifesta un grand étonnement; cependant il s’abstint de toute question; sa mère fut moins discrète.
« Que signifie ceci, mon frère? demanda-t-elle avec un
accent qui présageait un éclat prochain ; depuis quand le château de Grosville est-il comme une auberge où l’on reçoit du monde à toute heure du jour et de la nuit?
— Cela signifie, ma sœur, dit Laforêt en prenant, suivant l’expression vulgaire, son courage àdeux mains, cela signifie qu’une dame doit arriver à Grosville ce soir, avec sa gouvernante ; elle séjournera ici un mois ou deux, peut être plus, peut-être moins, et le plus sera le mieux, attendu qu’elle payera une grosse.... une trèsgrosse pension.... et. .. voilà ce que j’avais à vous dire; que tout soit prêt pour recevoir ma pensionnaire! »
Il y avait dans la manière désespérée avec laquelle le vieillard prononça ces mots : ma pensionnaire, quelque chose qui eût dû l’absoudre de toute velléité de despotisme ; son front ruisselait de sueur. Mais la ménagère fut impitoyable.
« Une pensionnaire ici ! s’écria-t-elle en reprenant longuement haleine comme un enfant en pleurs qui se prépare à développer toute la vigueur de ses poumons, une femme, qui mangera, qui boira, qui couchera ici, qui mettra la maison sens dessus dessous? Ah! vous avez trouvé cela sous votre bonnet ce soir, frère Aristide? Mais, écoutez-inoi bien ; je suis une Laforêt, aussi bien que vous, et notre mère était une Durand ; eh bien ! je vous dis que si vous me jouez un tour pareil....
— Ma chère mère, interrompit Frédéric avec douceur, il ne nous appartient pas de gêner, en quoi que ce soit, les volontés de mon oncle. S’il entre dans ses vues de recevoir dans sa maison une personne étrangère, vous et moi, nous devrons l’y trouver la bienvenue.
— Je ne dis pas le contraire, mon garçon, répliqua PétronilL, déconcertée par cette désertion inattendue de son fils ; mais quand on parle d’introduire ici des incon-
nus.... Des hommes, passe encore! ça n’est pas trop exigeant; mais une femme, une rien qui vaille peutêtre....
— C’est une grande dame, une milady anglaise! cria Laforêt avec emphase.
— Une milady !... Eh bien ! alors elle fera la sucrée, elle ne trouvera rien de bien, et je l’enverrai promener. »
Ces paroles n’exprimaient déjà plus un refus absolu ; Laforêt sentit que l'opposition de sa sœur devenait moins sérieuse. Il se hâta de lever tous les obstacles, en annonçant, bien gratuitement sans doute, que la future pensionnaire était douce comme un agneau.
Cependant, ces mots de « grande dame, de milady » avaient excité la défiance, du jeune Fargeaud : ses sourcils se froncèrent.
« Pardonnez-moi, mon cher oncle, reprit-il d’un air réfléchi ; mais voici la première fois qu’il est question de ce projet. Cette personne est sans doute une malade qui a besoin de vos soins ?
— Comme tu dis, mon garçon, c’est une malade, une dame affectée d’une maladie dangereuse, je ne sais trop laquelle, mais.... mais on payera une grosse pension; et tiens, ajouta-t-il en mettant une main à sa poche, dont il tira une poignée d’or, regarde.... regardez Pétronille.... Eh bien, tout cela n’est que le prix d’un mois de pension; on a payé d’avance; hein! voilà une affaire! »
Frédéric secoua la tête avec inquiétude; il craignait qu’on n’eût abusé de l’avarice de son oncle pour endormir sa pénétration.
« Tu comprends, mon ami, poursuivit le bonhomme d’un ton patelin, que je ne pouvais pas laisser échapper une aussi bonne occasion. Il faut bien mettre quelques
SAINTE-IIONORINE.
écus les uns sur les autres, afiû que tu ne lasses pas trop pitié plus tard, quand tu songeras à te marier. Il y aura là de quoi t’acheter ces épaulettes d’or qui sont si chères, lorsque tu seras enseigne.... D’ailleurs, je ne veux pas que tu en sois réduit strictement à la solde du bord; il faut avoir- quelques sous dans sa poche pour être estimé de ses camarades.
— On peut être estimé sans cela, mon oncle; cependant je vous remercie de vos bonnes intentions. Je crains seulement que cette détermination subite, dont vous ne nous avez jamais parlé....
— Eh ! comment aurais-je pu vous en parler? je sais tout cela seulement depuis une heure, et cet enragé de capitaine Rémy m’a serré de si près ...
— Le capitaine Rémy! répéta le jeune marin, qui se leva en tressaillant. Quoi, mon oncle, vous connaissez cet homme, ce vaurien, qui devrait être pendu à la grande vergue de son navire pour l’exemple de tous les bandits tentés de l’imiter! Comment se trouve-t-il mêlé à l’histoire de votre pensionnaire? Est-ce qu’il est sur celte côte ? est-ce que Vous l’avez vu? Mais, pardieu ! continua- t-il avec réflexion, vous m’y faites penser.... ce bâtiment que j’ai aperçu aujourd’hui, c’était le sien; oui, c’était sans doute ce damné'brick-goëlette sur lequel personne ne peut mettre la main. Par pitié, mon oncle, dites-moi ce que vous avez de commun avec ce misérable contrebandier? »
Les angoisses du vieux médecin recommencèrent.
« Vois-tu, Frédéric, balbutia-t-il, nous autres propriétaires, nous ne sommes pas aussi sévères pour les contrebandiers que les officiers de la marine royale. Ce Rémy est un assez mauvais drôle, j’en conviens;' mais enfin c’est un marin comme toi, et par esprit de corps tu devrais être indulgent. D’ailleurs, ce soir, en donnant
l’éveil à la douane, tu ne lui as pas rendu un service dont il doive être reconnaissant.... Peut-être son navire ne pourra-t-il approcher de la côte cette nuit, et alors à tous les diables l’affaire ! Il faudra rendre l’argent, sans compter que je ne verrai jamais certaines bouteilles de rhum, bien légitimement gagnées, j’ose le dire.
— De grâce, mon bon oncle, apprenez -moi toute la vérité; vos paroles m’inquiètent pour votre repos et votre dignité ; racontez-moi ce qui s’est passé, je vous en supplie. »
Ainsi pressé, Laforêt exposa comment il avait rencontré le capitaine contrebandier, comment par promesses et par menaces on l’avait décidé à recevoir chez lui la dame inconnue, comment enfln il devait aller la prendre le soir même, sur le bord de la mer, dans la voiture du château. Frédéric l’écoutait avec beaucoup d’attention.
« Il y a là-dessous quelque mystère coupable, dit-il d’un air de réflexion; cette Anglaise qui vient en France sur un bâtiment contrebandier, ce haut prix que l’6n paye pour sa pension, l’insistance de ce Rémy, tout cela me fait soupçonner une vilaine intrigue.... Mon oncle, excusez ma franchise, mais vous n’eussiez pas dû accepter ces propositions.
— Ai-je pu refuser? Ce coquin de capitaine m’a fait peur, s’il faut le dirç : il pourrait me compromettre dans quelque méchante affaire ou même incendier le château....
— Sainte Vierge ! s’écria Mme Fargeaud, qui avait écouté cette conversation avec intérêt, il ne manquerait plus que cela! Ensuite, vois-tu, mon garçon, il ne faut pas croire tout ce que l’on dit ... J’ai entendu parler de ce capitaine Rémy comme d’un bon garçon, et le gouvernement n’en est pas plus pauvre si de temps en
SAINTE-HONORINE
temps on fait un peu la fraude ; ne faut-il pas que tout le monde vive ? Ainsi donc si la daine est une créature chrétienne et honnête....
— Honnête, ma mère! répliqua Frédéric en hochant la tête ; les apparences, vous l’avouerez, ne sont pas pour elle ; j'ai regret que mon oncle ait donné sa parole.
— Eh bien! restons chez nous, dit résolûment le bonhomme, puisque tu n’approuves pas la chose. Ne me voyant pas, Rémy comprendra que j’ai changé d’avis, et il fera de sa inilady ce qu’il voudra. Quant à l'argent, ajouta-t-il avec un soupir, dès qu’il le réclamera....
— La nuit est orageuse, reprit le jeune homme tout pensif en prêtant l’oreille au sifflement du vent autour du château. Si nous nous trompions, cependant? si cette femme, à qui nous refuserions un asile, était digne d’estime et de pitié? si elle était malheureuse, souffrante....
— Alors, je vais faire atteler la carriole, dit Laforêt, qui obéissait à toutes les hésitations de son oracle ordinaire. "En effet, la nuit est froide, la mer doit être furieuse ; ce serait une barbarie de laisser cette pauvre malade exposée au mauvais temps.... Et puis, vois-tu, il est possible que l’alerte donnée aux douaniers empêche les contrebandiers de débarquer; nous n’avons donc rien à craindre d’aller jusqu’à la grève; tant pis pour Rémy s’il ne vient pas ; il sera dans son tort, et n’aura pas. le droit de se plaindre.
— Oui, oui, mon oncle; réflexion faite, il faut vous rendre à l’endroit convenu, et tout préparer ici comme pour recevoir une dame digne des plus grands égards. Seulement, si vous voulez bien le permettre, je vous accompagnerai dans cette excursion , et nous agirons suivant les circonstances. Peut-être cette femme, quelle
que soit la singularité de sa position, raénte-t-elle l'intérêt des gens honnêtes..,. Si cela n’était pas, vous ne .devriez pas vous croire engagé par une promesse irréfléchie.
— Parfait ! Et vogue la galère ! dit le bonhomme, ravi de la tournure que prenait cette affaire épineuse; tu m’accompagneras, mon garçon, et. grâce à tes conseils, nous saurons tout concilier. Ah çà! un instant j’es-
père que tu ne vas pas te prendre de querelle avec ce matamore de capitaine Rémy? 11 faut me promettre cela, ou je pars seul, d’abord !
— Ma position m’interdit les querelles, répliqua Frédéric; mais il est tard, mon oncle, et l’heure prescrite n’est pas éloignée ; je vais moi-même atteler le cheval à la carriole; il n’est pas nécessaire de mettre Jean dans la confidence de ce que nous allons faire. Quelle que soit l’issue de notre démarche, nous devons prendre des précautions pour éviter les caquets.
— L'eu tendez-vous? s’écria Laforêtavec admiration. Eh bien, Pétronille, auriez-vous pensé à cela? sur ma parole, les jeunes aujourd’hui en remontreraient aux vieux pour la prudence et la réflexion.
— Ceux qui se destinent à la carrière maritime doivent apprendre à réfléchir de bonne heure, répliqua l’aspirant en rougissant; la responsabilité mûrit vite les plus étourdis.... Mais nous n’avons pas de temps à perdre, mon oncle.... Prenez votre manteau, car la brise doit être glaciale sur la grève ; dans quelques minutes je serai prêt. »
Et il sortit en soupirant, comme s’il regrettait au fond du cœur que l’avarice et la précipitation du vieillard l’eussent jeté dans une entreprise dont il n’augurait rien de bon. Laforêt ne devina pas le secret mécontentement de son neveu.
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« Vous entendez, ma sœur? dit-il à Pétronille, Frédéric l’a dit ; il faut se disposer h recevoir cette dame, qu’elle vienne ou non; songez donc à tout, la chambre bleue, le feu, les œufs et le poulet.... les provisions ne seront pas perdues demain si on ne les emploie pas ce soir.
— C’est bon, c’est bon, répondit Mme Fargeaud, qui, pendant cette conversation, avait eu le temps de s’habituer à l’idée de voir une étrangère à Grosville ; il faut bien obéir, puisque vous êtes le maître. Enfin qui vivra verra; pour moi je me lave les mains de tout ceci. Amenez la diablesse, si c’est votre fantaisie; je ferai de mon mieux, et on ne peut demander davantage. »
En achevant cette maussade allocution, Pétronille, femme d’action avant tout, appela à grands cris la pauvre servante Gothon, qui dormait auprès du feu dans la cuisine sans se douter du surcroît de besogne qui l’attendait.
Une nuit d’orage.
Quelques instants après, Laforèt et son neveu, couverts de Jçurs manteaux, prenaient place dans une vaste carriole (f osier qui eûjt pu recevoir commodément une famille entière. Le cheval,, arraché aux douceurs de la litière et du râtelier pour cette expédition nocturne, refusait d’abord de se mettre en route ; mais obéissant enfin aux excitations répétées du fouet, il franchit la grille et s’engagea dans le chemin creux, inégal, profondément encaissé, qui descendait à la grève.
La nuit était sombre; la lune, cachée derrière d’épais nuages, ne répandait aucune lumière sur la campagne ; d’un autre côté, le vent avait acquis une épouvantable violence, et la mer grondait avec fureur dans le lointain. Heureusement les localités étaient familières au cheval, et, lors même que le fracas des éléments l’eût frappé d’épouvante, aucun danger n’était à craindre, les roues de la voiture, engagées dans de profondes ornières , rendant tout écart à droite ou h gauche complétemeut impossible.
L’oncle et le neveu, blottis au fond de la voiture, s’en
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rapportaient donc à l’intelligent quadrupède du soin de les conduire à destination, lorsque le bruit de plusieurs coups de feu arriva jusqu’à leurs oreilles malgré la tempête.
« Avez-vous entendu? dit le jeune marin en tressaillant; ce sont des fusils de douaniers, ou je ne m’y connais pas.... Il y a du nouveau là-bas, à Sainte- Honorine.
— Alors cela ne regarde pas le capitaine Rémy, répliqua Laforêt avec vivacité, car j’ai cru comprendre qu’il devait débarquer à Saint-Laurent ou à Vierville. Es-tu sûr que les coups de fusil ne viennent pas de ce côté?
— Non, non, mon oncle : le vent est d’amont ; on tirerait cent coups de canon à la pointe de Vierville, que nous n’entendrions rien de l’endroit où nous nous trouvons. Que se passe-t-il donc ? Pas grand’chose de bon, j'imagine.... mais il est trop tard pour se plaindre. »
Comme on atteignait un endroit où le chemin était coupé par une route de traverse, le cheval s’arrêta tout à coup et se cabra.
Frédéric allait corriger cette résistance qu’il attribuait à un caprice de la pauvre bête, lorsqu’une voix forte lui cria de prendre garde. En même temps, cinq ou six chevaux, attachés les uns à la suite des autres, traversèrent le chemin, conduits par un homme que l’obs.curité empêchait de reconnaître. Frédéric tira brusquement les guides.
« Eh! qui diable nous barre le passage? » demanda Laforêt non moins étonné.
Le conducteur des chevaux fit halte derrière un des buissons qui bordaient la route.
« Est-ce vous, monsieur de Grosville ? demanda-t-il
à son tour avec un accent de curiosité ; je ne m’attendais guère à vous rencontrer si tard ? »
Le vieux médecin reconnut Ja voix : c’était celle d'un fermier aisé du village voisin.
* Tiens, c’est maître Thomas Letort, dit-il en souriant; je gagerais que le coquin ne se soucie pas d’avouer ce qu’il va faire sur la côte par une pareille nuit!
— Hem! hem! monsieur, répondit-on avec embarras, je vais toujours devant moi, comme dit cet autre
ou plutôt, ce n’est pas un secret, je m’en vais à Saint- Laurent faire ferrer mes chevaux, qui doivent travailler demain.
— Voilà qui est joliment imaginé, répliqua Laforêt avec un rire d’incrédulité; quant à moi, je m’en vais visiter un malade.... quelque part. Allons, bonsoir, maître Thomas.... Mais un moment.... Quelles nouvelles de la côte ? On brûle de la poudre là-bas : avezvous entendu ces coups de fusil ?
— Oui, oui, monsieur; ce sont les douaniers de Sainte-Honorine qui tirent sur une barque suspecte. Depuis plus d’une heure, ils font ce vacarme, et le bateau, qui est seulement à quelques encablures du rivage, n’a pas cherché à regagner le large : on dirait qu’il est charmé, car les balles n’ont pas l’air de l’atteindre.
— Eh bien ! pourquoi les douaniers n’ont-ils pas mis leur patache à flot pour lui donner la chasse? » s’écria Frédéric avec impétuosité.
Le paysan resta un moment sans répondre, comme si sa défiance naturelle eût été réveillée tout à coup.
« Ah ! c’est le jeune officier de la marine royale ! dit-il, afin sans doute de s’expliquer à lui-même l’intervention de ce nouveau personnage. Monsieur, continua-t-il plus
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respectueusement, • comment la patache pourrait-elle tenir la mer? il vente à décorner les bœufs.
— Et cependant cette barque est dehors.
— On le dit, monsieur; mais est-ce bien une barque? J’ai dans l’idée qu’aucun bateau de bois et de fer ne se maintiendrait si près du rivage par un temps pareil. Enfin je laisse la chose h décider aux plus savants que moi.... Bonsoir et bonne nuit, messieurs. Il vaudrait mieux être dans son lit en ce moment que d’aller visiter des malades ou faire ferrer des chevaux! »
Il prononça ces paroles d’un ton moqueur; puis, animant ses bêtes par un clapement de langue, il s’éloigna rapidement, pendant que la voiture continuait sà route dans une autre direction.
<• Le drôle en sait plu!» long qu’il ne dit sur ce qui se passe, reprit le médecin en hpchant la tête ; il pourrait nous donner mieux que personne des nouvelles du capitaine Rémy.... Mais tu vois, Frédéric, que le débarquement se fait à Sainte-Honorine ; il faut aller de ce côté.
— Non, non, mon oncle, tenons-nous- en h la lettre de votre engagement. On sait que vous devez vous trouver sur la grève en face de Grosville; on a dû s’arranger en conséquence. D’ailleurs, il serait fâcheux pour nous d’être aperçus par les douaniers qui sont là sur la falaise.... notre position deviendrait embarrassante, et nous sommes déjà suffisamment compromis.
— Tu ne crois donc pas que le capitaine Rémy ose s’exposer aux balles des gardes-côtes? »
Avant que Frédéric eût pu répondre, la voiture déboucha du chemin creux, et on se trouva en face de la mer.
Un voile de vapeurs sombres, argentées légèrement à l’échancrure, des nuées, s’étendait toujours sur le
ciel. Cependant, grâce à cette phosphorescence particulière que prennent les eaux par certains vents et à certaines époques de l’année, on voyait des lames blanchâtres se lever et s’abaisser à la ligne d’horizon. Ces lamés se ruaient l’une sur l’autre, se heurtaient avec fracas, s’élançaient vers le rivage, rapides comme un cheval de course, retombaient en se brisant lourdement, puis revenaient en arrière en roulant dans leur écume des débris marins et des pierres. De temps en temps des vagues plus puissantes rebondissaient bien au delà des galets accumulés par les marées, comme si l’Océan furieux eût voulu reculer ses limites éternelles. Lèvent soufflait avec une force inouïe; ses sifflements à travers les falaises se mêlaient au mugissement des flots, au cliquetis rauque des cailloux, et produisaient un bruit assourdissant, terrible, auquel l’obscurité ajoutait encore son horreur.
Le cheval qui traînait la carriole s’arrêta en poussant un hennissement de crainte. Ce fut en vainque Frédéric essaya de le faire avancer davantage; la frayeur fut plus forte que la douleur des coups de fouet. La pauvre bête dressa les oreilles et continua son hennissement plaintif pour attendrir le maître qui prétendait dominer son instinct.
« Allons, mon oncle, il faut descendre ici, dit le jeune marin avec colère, on ne peut avoir raison de ce sot animal.... Aussi bien nous sommes arrivés à l’endroit convenu. »
Il mit pied à terre, et le bonhomme l’imita, non sans pousser force doléances sur le danger de s’exposer à son âge aux brouillards froids de la nuit. Mais jusquelà il n’avait pu avoir une idée exacte des fureurs de la tempête. A peine fut-il hors de la voiture, que la bourrasque parut vouloir le renverser; son chapeau,
arraché violemment do sa tête, eût été perdu si Frédéric ne l’eût rattrapé à propos.
« Miséricorde! s’écria Laforêt épouvanté, il est impossible de se tenir debout — Allons-nous-en, ou nous périrons ici.
— Serrez bien votre manteau contre vous, mon oncle, dit l’aspirant en pratiquant lui-même le conseil qu’il donnait; véritablement cette brise est assez ronde; mais la mer bat son plein, et ils vont venir, à moins.... i>
Il n’acheva pas sa pensée, et s'avança sur la grève, afin de chercherquelque trace de contrebandiers. Laforêt restait immobile au même endroit, fort empêché de se défendre contre le vent.
« Prends garde, mon garçon, s’écria-t-il cependant; ne t’expose pas, je t’en supplie !... Lien n’est traître comme.. . »
Une vague énorme vint s’écraser sur le rivage, qui trembla du coup, et elle couvrit Frédéric de sa brillante écume. Le vieillard poussa un cri d’effroi; son neveu se hâta de le rejoindre.
« Ce n’est rien, cela me connaît! dit-il en souriant; nous sommes en sûreté, nous.... Puisse-t-il en être de même, continua-t-il d’un ton grave en jetant un regard sur l’Océan irrité, pour les pauvres marins qui se trouvent en ce moment sur la côte !
— Ma foi ! chacun pour soi, grommela le médecin en se cramponnant au bras de Frédéric; Dieu ait pitié des autres!... mais ne me quitte pas.
— Je vous obéirai, mon oncle; car aussi bien nous pouvons voir d’ici toute la baie, et je commence à a croire que notre excursion n’aura pas de résultat; ceux que nous attendons ne viendront pas.
— Gomment? tu penses....
— Ou je me trompe fort, ou le bâtiment contrebandier n’aura pu rester en panne avec un pareil vent, et il aura été forcé de gagner la haute mer. S’il a. eu l’insigne témérité de mettre ses barques dehors, elles ont dû être englouties.
— Ainsi donc, cette pauvre femme dont on a payé la pension d’avance....
— A péri si elle a eu l’imprudence de se fier à une chaloupe pour gagner la terre, dit Frédéric avec un accent de profonde mélancolie; le navire lui -même sera bien heureux s’il n’est pas jeté à la côte et brisé contre les rochers. »
Laforêt ne répondit rien. II avait une expérience suffisante de la mer pour sentir ce qu’il y avait de probable dans les sinistres prévisions de son neveu. Frédéric tira de sa poche une de ces lunettes doubles que l’on appelle lunettes de nuit , et se mit à examiner l’horizon. Bientôt il laissa échapper une exclamation d’étonnement.
« Qu’y a-t-il donc, mon ami ? demanda Laforêt.
— C’est prodigieux! répéta le jeune homme; oui, c’estlui. De par le ciel ! c’estle bâtiment contrebandier — Il court des bordées à un quart de lieue au large, comme s’il avait le plus beau temps du monde.
— Ces bâtiments légers font des choses incroyables, et celui du capitaine Rémy est renommé parmi les plus légers de la Manche; mais où le vois-tu, mon garçon? Cette nuit est si obscure....
— Là.... là.... mon oncle; en ligne droite avec cette raie lumineuse et le nuage blanc qui est au-dessus.... tout à l’heure il va reparaître sur le dos de la lame.... tenez, maintenant! »
En effet, grâce aux indications si précises de l’aspirant, Laforêt dirigea aisément la lunette sur le point
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de l’Océan où se trouvait le navire. D’abord, l’extrémité de ses mâts déliés sembla sortir de la mer; puis ses agrès, garnis du peu de voiles que la tempête permettait de laisser dehors, se montrèrent rapidement; enfin sa coque elle-même se dessina en noir sur l'écume éblouissante des vagues; puis tout s’enfonça de nouveau derrière les monstrueuses aspérités de la houle.
« Je ne puis comprendre comment ce brick-goélette reste si tranquille dans cette redoutable position, reprit Frédéric; le bonheur est pour les coquins comme pour les ivrognes; un honnête bâtiment se serait déjà brisé mille fois, et il n’en resterait pas une planche.... Eh bien, ce bonheur a dû les rendre audacieux; je ne serais pas surpris qu’ils eussent mis leurs barques à Ilot.
— Ils sont à terre déjà, s’écria Laforêt en serrant le bras de son neveu et en désignant le petit promontoire qui s’élevait sur la gauche; regarde làbas. »
Frédéric braqua vivement sa lunette sur l’endroit indiqué.
« Il y a un feu allumé dans un creux de la falaise de Vierville, dit-il enfin, et je vois des ombres s’agiter alentour. Ce sont certainement les contrebandiers.... sans doute ils ont débarqué avant que l’orage fût dans toute sa force. Mais alors que signifient ces fusillades à Sainte-Honorine?... Ah! j’y suis, continua-t-il en frappant des mains : ce damné Rémy aura su de ses agents que l’on avait donné l’éveil à la douane et que l’on faisait bonne garde. Je me souviens maintenant d’avoir vu rôder autour de nous à Saint e-Honorine un jeune garnement de matelot, appelé Gorge-Salé, qui passe pour l’espion des fraudeurs. Oui, c’est cela; le capitaine Rémy a joué de ruse; il a changé le lieu
réel du débarquement. Une de ses barques est allée tenir en haleine les gardes-côtes de Sainte-Honorine, pendant que les autres prenaient terre à Vierville du côté opposé de la baie, sans doute avec les marchandises de fraude. »
Cette supposition obtint l’assentiment de Laforèt.
« Comment ces marins ont-ils pu exécuter ce projet par ce temps affreux? continua Fargeaud; voilà ce qui confond ma raison. Quel dommage que des hommes de cette trempe n’emploient pas pour le bien tant d’habileté, de courage et d’énergie !
— Ainsi donc, Frédéric, peut-être la jeune dame —
— Chut! mon oncle; il m’a semblé qu’on marchait là sur la grève.... Oui, voici plusieurs personnes qui se dirigentde ce côté.... Holà ! qui êtes-vous?» cria-t-il.
Les individus qui s’avançaient dans l’ombre rasaient la mer de si près qu’à chaque instant la lame menaçait de les engloutir; ils s’arrêtèrent.
« Y penses-tu, Frédéric? murmura Laforêt ; si ce sont des douaniers, ils vont nous prendre pour des contrebandiers; si ce sont des contrebandiers, ils nous prendront pour une patrouille de gardes-côtes. Dans les deux cas ...
— C’est juste. Eh bien, mon oncle, on doit connaître votre voix; faites-la entendre de peur de méprises.
— Eh ! braves gens, s’écria Laforêt de manière à dominer le fracas des vagues et du vent, prenez garde ici.... ce sont des amis!
— Que cent mille diable d’enfer étranglent ce vieux fou! s’écria la voix rauque du capitaine Rémy; a-t-ou jamais entendu héler dans un cas pareil? Je ne sais ce qui nous a empêchés de faire feu de toutes nos carabines, sinon que nos mains sont embarrassées et que
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nos armes sont mouillées.... Allons ! vous autres, continua-t-il en s’adressant à ses compagnons, la main à la manœuvre, et fiîiissons-en avec cette sotte affaire de cotillons. »
En même temps il s’avança, suivi de quatre ou cinq matelots, qui portaient de pesants fardeaux. L’un d’eux soutenait une femme, enveloppée dans une mante, dont la marche trahissait une grande faiblesse. Le capitaine portait avec précaution dans ses bras robustes un objet que l’obscurité ne permettait pas de distinguer.
■ Où est la voiture? demanda Rémy sans remarquer Frédéric.
— Là, dit le médecin en désignant la'carriole arrêtée derrière une espèce de mamelon, à quelques pas de la grève; et vous, capitaine, avez-vous amené la dame?
— Oui ! oui ! tout ce que nous avions en lest de celte espèce est ici.... Par exemple, la marchandise est peutêtre un peu avariée; car c’est diablement casuel dans un coup de vent! Si ça craint l’eau salée, j’ai peur que les avaries ne soient pas faciles à réparer.... Alerte! enfants, ajouta-t-il en s’adressant à ses matelots, arrimons lestement les femmes et les paquets dans cette chaloupe à cheval ... On a besoin de nous là bas, et cette bordée nous fera perdre une bonne heure. »
Les 'matelots, avec la promptitude de gens exercés, commencèrent à charger leurs fardeaux sur la carriole. Rémy se dirigeait avec le sien du même côté, lorsque Frédéric se plaça devant lui.
« Un moment, monsieur Rémy, dit-il d’un ton calme; j’aurais à vous demander, au nom de mon oncle ici présent, quelques explications. »
Rémy s’arrêta brusquement.
« Qui est celui-là? s’écria-t-il en cherchant à reconnaître Frédéric drapé dans son maôteau. Eh ! ce
doit être notre petit officier du roi, notre beau donneur d’avis L... Pardieu! monsieur, si une autre fois vous vous avisez de vous mêler de ce qui ne vous regarde pas, en allant inspecter les côtes et faire des rapports à la douane, comme ce soir, je vous donnerai des coups de corde, tout officier de marine que vous êtes, entenT dez-vous? »
Ces paroles méprisantes firent monter le rouge au visage de Fargeaud.
« Gomment, misérable fraudeur, s’écria-t-il avec rage, vous osez parler sur ce ton à....
. — Tais-toi, Frédéric, tais-toi, mon garçon! interrompit Laforft en se jetant entre les deux marins. Capitaine Rémy, mon neveu croyait remplir son devoir; il ignorait nos conventions, et d’ailleurs ses avis ne vous ont pas empêché de débarquer heureusement.
— Oui, mais il m’a fallu envoyer une barque avec
quelques bons lurons, afin d’occuper ces fainéants de gabeloux,' là-bas à Sainte-Honorine, et cela dans un moment où tous les bras de l’équipage étaient rigoureusement nécessaires.... Il y aura peut-être quelque tête cassée cette nuit, et ce sera votre écolier doré qui en sera cause. Il me payera le tour qu’il m’a joué, si je le retrouve dans mes eaux, de par le diable ! ' ‘
— A l’instant, à l’instant même ! » s’écria Frédéric hors de lui.
Il rejeta impétueusement son manteau, et lira le petit poignard à manche de nacre qui faisait partie de son uniforme ; mais son oncle le saisit dans ses bras et le retint de toute sa force.
« Frédéric! mon ami, dit le bonhomme avec épouvante, à quoi penses-tu? Est-ce là ta prudence ordinaire? Ils sont plus nombreux et plus forts que toi.... et tu vas te compromettre par un coup de tête.
— Oui, oui, vous avez raison, mon oncle, répliqua l’aspirant de marine en frémissant de colère, mais en remettant son poignard dans le fourreau; ce bandit est indigne de se mesurer avec un homme d'honneur, ou . du moins.... ce sera dans un autre moment. »
Au premier appel, le contrebandier avait déposé son fardeau sur des joncs marins, avait tiré un long couteau de sa ceinture et s'était mis en défense. En voyant Frédéric renoncer à l’attaque, il reprit avec une insouciance ironique :
* Bien, bien; quand vous voudrez, mon petit homme; nous nous reverrons, soyez-en sûr; j’ai autre chose à faire en ce moment qu’à donner une leçon aux novices de votre espèce; cependant....
— Laissons cela, ne parlons plus de cela, interrompit Laforêt, qui craignait de voir la querelle se ranimer. Mais où sont les dames que vous m’avez amenées, capitaine Rémy?
— En voici déjà une, » dit le contrebandier en désignant la femme qui bavait suivi à pied.
La pauvre créature s’était accroupie sur une roche humide, le menton sur ses genoux, immobile dans ses vêtements mouillés. Le fracas épouvantable de la mer, les mugissements du vent, cette querelle qui avait été sur le point de devenir sanglante, éclatant à quelques pas d’elle, rien n’avait pu la tirer de son insensibilité. Rémy lui adressa en anglais quelques paroles auxquelles se trouvait mêlé le nom de « miss Anna. »
« Anna! miss Anna! » répéta l’étrangère en tressaillant.
Elle fit un effort pour relever la tête, pour étendre les bras; la force lui manqua, la voix expira sur ses lèvres, et elle retomba dans un engourdissement mortel.
« Le froid l'a saisie, dit Rémy ; la pauvre vieille en a assez.... mais ce n’est pas encore la plus malade; sa maîtresse est dans un état encore plus piteux.
• — Où donc est-elle? demanda Frédéric avec em-
pressement.
— Ici, dit le contrebandier en désignant la personne qu’il avait transportée dans ses bras. Que la foudre m’écrase! nous eussions dû nous occuper plus tôt de cette malheureuse enfant.... Elle n’a pas donné signe de vie depuis que nous avons quitté les embarcations. »
Laforêt et son neveu se penchèrent aussi avec intérêt vers cette forme humaine qu’ils n’avaient fait qu’entrevoir jusque-là. En ce moment, comme si le ciel eût voulu favoriser leur examen, un rayon de lune se glissa dans une déchirure de nuage et illumina cette scène grandiose; la mer furieuse et dévorante, les grèves couvertes d’écume, les falaises noires et menaçantes s’éclairèrent d’une lueur blafarde. Toute cette effrayante convulsion des éléments devint visible; mais ce ne furent pas ces terribles détails qui attirèrent l’attention de Laforêt et de l’aspirant de marine ; leurs regards se fixèrent avidement sur la personne évanouie.
C’était une belle jeune fille, à la taille souple et onduleuse, au visage pur, régulier, d’une pâleur de cire ; ses yeux étaient clos; on l’eût crue morte. Ses cheveux, dont la couleur châtain doré rappelait son origine anglaise, ruisselaient d’eau de mer et tombaient sur son épaule avec un voile de gaze, dernier débris de sa coiffure. Elle était vêtue d’une longue robe amazone, en drap vert foncé, collée sur son buste comme sur un corps de marbre. L’endroit où Rémy l’avait déposée précipitamment, lorsqu’il avait dû se défendre contre Frédéric Fargeaud, était si voisin de la mer que le pied mignon de l’inconnue, s’échappant des plis flottants de
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sa robe, était soulevé de temps en temps par l’extrémité des plus hautes lames. A la voir ainsi couchée, immobile et pâle sur ce lit de joncs, on eût dit la victime d’un naufrage que l’Océan avait jetée sur ses bords en se jouant et qu’il allait ressaisir.
11 y avait quelque chose de bien touchant dans cette belle créature éclairée par un rayon passager de la lune, arrachée avec peine à la fureur des flots ! Parmi les hommes grossiers groupés autour d’elle, plusieurs éprouvèrent pour la première foisxle leur vie un sentiment de pitié. En la contemplant, ils proféraient des jurons d’une voix étouffée, car toute émotion forte, chez des matelots, s’exprime par des jurons.
« En vérité, dit Laforêt en s’agenouillant auprès d’elle, c’est là une admirable personne !
— Mon oncle, mon oncle ! demanda Frédéric avec anxiété, êtes-vous bien sûr qu’elle ne soit pas morte?
— Non, non, répliqua le médecin, qui venait de tâter le pouls de l’inconnue, c’est seulement un évanouissement causé sans doute par la frayeur, la fatigue et le froid.
- — La ohose n’est pas impossible, dit Rémy avec un accent d’intérêt; la pauvre jeune dame, malgré nos précautions, a dû trouver la traversée fièrement rude. Ce soir, quand nous sommes venus à terre, il passait autant d’eau dessus que dessous notre canot.... Enfin, la voici. Vous vouliez quelle fût malade, monsieur le médecin, continua-t-il avec ironie; eh bien I elle l'est assez comme ça, je pense ; vous aurez la satisfaction de la guérir, et le plus tôt que vous commencerez sera le mieux. Ensuite, si vous avez de la santé à revendre, vous pourrez en inculquer un peu à la malheureuse gouvernante, qu’on appelle, je crois, mistress Smith.... Mais nous perdons du temps, et il faut que vous con-
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cluisiez bien vite ces femmes à Grosville : nous allons les placer dans la voiture.... 'Voyons, je vais porter la vieille.... Hé 1 maître Tristam, chargez-vous de cette jolie petite poupée ; halez-la aussi doucement que si elle était de verre, et ne la serrez pas trop, si vous pouvez, car vous avez des poignets comme les barres du cabestan. »
Un vieux matelot s’avança pour obéir à cet ordre ; mais, prompt comme l’éclair, Frédéric le repoussa.
« Laissez, ne la touchez pas ! s’écria-t-il; ce soin me regarde..., Vous la blesseriez.... Ce serait utre profanation! »
Et il porta lui-même la jeune fille inanimée jusqu’à la voiture; Rémy venait déjà d’y placer la gouvernante, qui commençait à reprendre ses sens.
L’action de l’aspirant avait été spontanée et il avait obéi à un mouvement du cœur plus rapide que toute réflexion. Lorsqu’il vit l’inconnue établie dans la carriole, il comprit combien il lui devenait difficile d’exiger des explications du capitaine Rémy.
« Allons, mon ami, dit Laforêt en se rapprochant de lui, maintenant, je le vois, il ne te reste plus aucun soupçon ; rien ne s’oppose donc à ce que nous conduisions nos pensionnaires à Grosville ?
— Mon oncle, répondit Frédéric, dans l’état où se trouvent ces deux pauvres femmes, ce serait une inhumanité de refuser de les recevoir, lors même quelles auraient commis les plus grands crimes.... Cependant, ajouta-t-il en élevant la voix, s’il reste encore à M. Rémy quelque sentiment d’honneur, je l’adjure de me dire qui elles sont, et pour quel puissant motif elles ont affronté les dangers d’une pareille traversée !
— Au diable les rabâcheurs qui demandent toujours la même chose! répliaua sèchement le capitaine. En-
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core une fois, je ne sais rien, sinon que la jeune dame a droit au respect de tout le monde , comme si elle était la fille d’un grand, amiral de France ou d’Angleterre. Quant aux sentiments d’honneur, monsieur, nous verrons bientôt si, vous qui parlez, vous en avez jamais eu.... Il faudra que nous nous regardions un peu dans le blanc des yeux, mon officier, et cela avant qu’il vous ait poussé de la barbe au menton.
— Je ne demande pas mieux, quoique j’aie pour vous un si profond mépris. ...
— Bon, bon; je sais comment la brise siffle dans les agrès ; tout cela se portera sur le registre du comptable, et à l’arrivée au port nous réglerons l’arriéré.
— Frédéric! capitaine Rémy! s’écria Laforêt avec angoisse, je ne veux pas que vous vous sépariez ennemis. Que signifient de pareilles disputes entre marins? Allons, morbleu! que je vous voie vous serrer la main ! Mon neveu, tu es le plus jeune, je te prie....
— Jamais! dit Frédéric; cet homme m’a trop gravement insulté.
— Autant vaudrait essayer de rattraper un foc enlevé par un coup de vent, dit le contrebandier à son tour. Mais tout cela n’est qu’une bordée de paroles; trêve de Balivernes!... Au revoir, monsieur l’aspirant. Et vous, monsieur le médecin, prenez bien soin de votre pensionnaire; on vous surveillera, et si à mon retour vous ne me rendez pas bon compte de miss Anna...
— Elle s’appelle donc miss Anna?
— On lui donne ce nom ; je ne lui en connais pas d’autre.
— Je pourrai du moins la questionner, lui demander..-..
— Oh! vous pourrez la questionner tout à votre
aise; mais il ne sera pas aussi facile d’avoir une réponse; car ni elle ni sa gouvernante n’ont prononcé un mot de français depuis que nous avons quitté l’ile de Wight.... Mais en voilà assez; la marée baisse, chaque minute vaut dix écus.... Hohé! les Belle-Joséphine ! cria-t-il aux matelots.
— Hohé! répondit-on.
— Trémoussez-vous, mes gars, et mettez le cap sur
la falaise de Vierville tout est paré. »
Les matelots se groupèrent autour de lui, puis ils remontèrent la côte, et disparurent bientôt dans les ténèbres.
L’oncle et le neveu restèrent un moment encore sur la grève solitaire, contre laquelle la tempête continuait de se déchaîner; mais ils étaient devenus insensibles à ces bruyantes horreurs.
« Frédéric, dit le vieillard avec inquiétude, tu viens de te faire, je le crains bien, ifn ennemi redoutable du capitaine Rémy. »
L’aspirant de marine sembla sortir d’un profond sommeil.
« Ne songeons pas à ce vaurien , dit-il brusquement; des soins plus pressants nous réclament. Mon oncle, il faut conduire bien vite au château cès malheureuses femmes, qui out tant besoin de secours. Montez sur le siège de la carriole, c’est la seule place qu’il reste.... moi je conduirai le cheval par la bride, alin d’éviter les cahots.
— Soit, mon garçon; mais dépêchons-nous; véritablement l’état de la jeune dame est des plus alarmants. »
La forêt' s’assit sur le devant de la voiture; de l’intérieur sortaient des plaintes, de faibles gémissements. Frédéric se pencha pour voir quelle en était ia cause;
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la gouvernante tenait sa jeune maîtresse pressée contre son sein , comme si elle eût voulu la réchauffer de ses caresses. Laforêt lui adressa quelques paroles d’encouragement, mais elle ne parut pas les avoir entendues; elle continua de serrer le corps inanimé de miss Anna par un mouvement convulsif et machinal.
« Quel dommage, dit Frédéric les yeux fixés sur la belle étrangère, si une aussi charmante créature était »
Il n’acheva pas sa pensée ; saisissant le cheval par la bride, il le dirigea vers le chemin creux qui conduisait à l’habitation.
Le trajet fut court et silencieux. Les deux dames inconnues se laissaient conduire passivement. Laforêt s’assura qu’elles ne pouvaient se blesser contre les parois de la machine roulante, et le voyage se termina sans encombre.
Quand on s’arrêta devant le château de Grosville, la voix de l’officier de santé s’éleva sur un ton impérieux qu’il prenait rarement. Sa sœur et la servante Gothon accoururent à ses cris, une chandelle à la main, et il leur donna coup sur coup vingt ordres différents. Il demandait à la fois du vin ehaud, des bandelettes, des lancettes pour pratiquer une saignée, des gouttes de Franck, de l’eau-de-vie pour faire des frictions : c’était à en perdre la tête.
Mme Fargeaud, que les occupations surabondantes de la soirée n’avaient pas mise de la meilleure humeur, fut sur le point - de protester à sa manière; mais quand elle vit Frédéric porter dans ses bras la jeune fille évanouie, dont les longs cheveux dorés tombaient jusqu’à terre; quand elle vit apparaître la vieille gouvernante les joues rouges de fièvre, les yeux éga-
rés, les vêtements trempés d’eau de mer, dans un état h peine moins affligeant que celui de sa maîtresse, elle se sentit touchée.
« Miséricorde, s’écria-t-elle, est-il possible de gâter ainsi deux pauvres chrétiennes? Gothon, sotte fille, soutenez cette bonne dame d’un côté pendant que je la
soutiendrai de l’autre Frédéric, mon gars, porte
cette jolie personne dans la chambre bleue. Dieu! le beau brin de fille ! quel dommage ! Sur mon âme, il était bien inutile de se mettre en quatre pour préparer à souper.... Allons, Aristide, ne criez donc pas tant; nous leur serons aussi utiles que vous, malgré vos embarras et vos airs empressés. »
Une justice à rendre à Mme Fargeaud, c’est que, si elle rechignait à toute espèce de demande, elle n’en était pas moins soigneuse et attentive à exécuter ses promesses. Un excellent feu était allumé dans la meilleure chambre du château ; des cordiaux étaient préparés dans la prévision de ce qui arrivait ; on était donc en mesure de donner aux malades les secours que réclamait leur position.
Pendant toute la nuit, Mme Fargeaud, Gothon et le médecin ne les quittèrent pas d’un instant. L’évanouis- ' sernent de celle qu’on appelait miss Anna fut long et opiniâtre; Laforêt dut recourir k la saignée. Ce fut seulement aux premières lueurs du jour que la malade donna quelques signes de- vie.
Pendant cette crise,. Frédéric Fargeaud se tint dans un corridor voisin, n’osant par discrétion pénétrer dans la chambre des voyageuses. Il avait déchargé sans le secours de personne les caisses que les matelots avaient attachées sur la voiture, et il les avait transportées dans un cabinei destiné à la gouvernante, à côté de la pièce principale. De minute en minute,
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il allait écouter à la porte, pour avoir des nouvelles. Enfin Laforêt sortit épuisé de fatigue, mais radieux.
«Eh bien! mon oncle? demanda Frédéric d’une voix haletante et sans pouvoir s’expliquer l’intérêt profond que lui inspiraient ces inconnues.
— Eh bien! mon garçon, j’ai réussi. La vieille en
sera quitte pour un ou deux accès de fièvre; quant à miss Anna, elle a repris ses sens, elle a ouvert les yeux, et
— Et — elle a parlé?
— Oui, mais en anglais, qu’aucun de nous ne pouvait comprendre. Mistress Smith l’a comprise cependant; elles se sont jetées dans les bras l’une de l’autre; elles ont pleuré que c’était à fendre le cœur.... Enfin, je réponds de toutes les deux.
— Que le Ciel soit loué! s’écria l’aspirant de marine avec chaleur.
— Quelle nuit! quelle nuit! reprit Laforêt. Mais, vraiment, Frédéric, ta mère n’est pas tout à fait aussi méchante qu’elle en a l’air ! Sur ma parole, on ne peut l’arracher du lit de la malade. Si tu savais quels soins affectueux elle lui a donnés....
— Pauvre mère ! les torts de son éducation ne
peuvent être imputés à son cœur. Mais, vous-même, mon cher oncle
— Oh ! moi, mon enfant, c’est mon état.... Et puis, continua-t-il d’un air fin, comme s’il eût dit la chose la plus spirituelle du monde, ne faut-il pas que je gague mes cent louis? »
Frédéric tourna la tête, afin de cacher l’expression pénible qui se peignait sur son visage. Laforêt allait se retirer pour prendre un peu de repos, quand la vue d’un panier d’osier, qui avait été mis sur la carriole
avec les effets des voyageuses, lui lit oubliez 1 ses récentes fatigues.
Le capitaine Rémy avait tenu sa promesse; le panier contenait douze bouteilles de rhum de la Jamaïque.
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Miss Anna.
Quelques jours se passèrent, et, comme l’avait prévu Laforêt, les terribles fatigues de ses pensionnaires n’avaient pas eu de suites lâcheuses. La gouvernante, mistress Smith, après deux ou trois accès d'une fièvre violente, s’était trouvée assez bien remise pour reprendre son service auprès de sa maîtresse. Mais Anna, puisque tel était le nom de la jeune Anglaise, avait été plus lente à recouvrer ses forces, et cette circonstance s’expliquera sans peine si l’on songe à son état déplorable quand elle avait été transportée au château. Peut-être aussi des peines morales venaient-elles se joindre à ses douleurs physiques; quoi qu’il en fût, grâce aux soins de Laforêt et de ses aides, grâce surtout à la bonté de sa constitution, la belle étrangère revint peu U peu à la santé, les symptômes alarmants disparurent, elle put enfin se lever et faire quelques tours dans sa chambre avec l’appui de sa compagne. *
Du reste, ni la maîtresse ni la gouvernante ne se montrèrent communicatives avec les personnes de la maison. Outre qu’elles ne comprenaient pas le français,
du moins en apparence, elles semblaient éprouver une sorte de répulsion pour les gens inconnus au milieu desquels un événement mystérieux les avait jetées. Pétronille, Gothon, le médecin lui- même, se trouvaient constamment auprès d’elles ; mais rien ne pouvait les tirer de celte réserve, peut-être calculée. Leur contenance exprimait qu’elles étaient reconnaissantes des soins dont elles se voyaient l’objet; mais le regret de ne pouvoir entrer en rapports plus intimes avec leurs hôtes ne perçait dans aucune de leurs actions.
Cependant le zèle de Laforêt et de madame Fargeaud ne se ralentissait pas à leur égard. Trop étrangers l’un et l’autre aux usages du monde pour apprécier les manières élégantes qui trahissaient dans miss Anna la femme de condition, ils avaient jugé à certains autres indices, moius concluants peut-être, que leur pensionnaire méritait cet' accueil empressé. Ses effets, ses vêtements, tous les objets à son usage, témoignaient d’une richesse qui avait ébloui le frère et la sœur. Ils ne pouvaient que prendre une haute opinion d’une dame dont les bonnets du matin étaient ornés de dentelles d’un prix égal à celui d’une ferme, et dont les ustensiles de toilette, contenus dans un nécessaire d’ébène, étaient en or massif. A leurs yeux, une personne entourée d’un pareil luxe devait être une princesse ou une duchesse tout au moins, et ils agissaient en conséquence de cette conviction.
Une fois pourtant que Laforêt cherchait à se faire comprendre de miss Anna en estropiant le français, il lui arriva de donner à la jeune insulaire le titre de viiladij; elle se leva pâle, tremblante, et le regardant avec des yeux égarés, elle s’écria d’un ton déchirant :
« Nô.... nô.... milady.... miss Anna! miss Anna ! »
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Et elle cacha son visage dans le sein de sa gouvernante, presque aussi troublée qu’elle.
Dans l’embarras de s’expliquer cette émotion, Laforêt et sa sœur supposèrent naïvement que ce titre de milady devait être trop commun pour leur hôtesse; ils s’abstinrent donc de lui donner plus tard une dénomination qui la blessait à ce point.
Les deux pauvres femmes, privées de tout moyen de communication avec les maîtres du logis, se fussent trouvées souvent fort empêchées si une autre personne n’eût veillé constamment à leurs besoins; on a deviné que nous voulons parler de Frédéric Fargeaud. Pendant ces premiers jours, l’aspirant de marine ne s’était pas montré une seule fois à leurs yeux, de sorte qu’elles pouvaient ignorer encore la présence d’un être si supérieur aux autres habitants du château. Quoique invisible, il ne faisait pas moins d’elles L’occupation unique de ses journées. Dans ses voyages, il avait eu souvent occasion d’être admis au sein de familles anglaises, d’en observer les mœurs et les habitudes; aussi devinait-il aisément les goûts des deux inconnues, et il songeait à les prévenir avant même qu’elles se fussent trouvées dans la nécessité de les exprimer. Grâce à lui donc, elles n’avaient pas à se plaindre de l’hospitalité de Grosville, et peut-être ne sentaient-elles pas trop la privation de ce luxe et de ce bien-être auxquels sans doute elles étaient habituées.
Malgré tout cela, Frédéric Fargeaud ne cherchait pas à revoir la jeune fille gui lui inspirait cette vive sollicitude. Il n’essaya pas une fois de se présenter chez elle , et cette apparente indifférence contrastait . avec l’intérêt réel qu’il prenait à son sort. Chaque jour il interrogeait avec soin son oncle, sa mère, et Gothon elle-même, sur les actions les plus indiflé-
rentes de miss Anna; il se faisait dépeindre son ton, ses pestes, l’expression de ses regards, comme si, par ces frivoles indices, il eût voulu pénétrer son secret. Mais de ces détails insignifiants ressortait clairement une seule chose : c’était que la pensionnaire de Grosville avait éprouvé récemment de violents chagrins. Au delà de ce point de départ, Frédéric s’égarait dans une foule de suppositions, sans doute fausses et hasardées, pour lesquelles il n’avait aucun moyen de contrôle. Évidemment ses soupçons, malgré l’impression produite sur lui par ipiss Anna à la première vue, ne l’avaient pas quitté. Trop de circonstances inexpliquées avaient marqué l’arrivée de l’inconnue à Grosville pour que la déliance de Frédéric se fût entièrement assoupie, et c’était là le motif qui le tenait si obstinément éloigné de ses hôtesses. Peut-être aussi se défiait-il de lui-même, car l’image de cette belle jeune fille, éclairée par un rayon de la lune, et couchée sur le sable humide du rivage, était toujours présente à sa pensée.
11 s’était mis en quête de Rémy; seul capable de fournir quelques renseignements sur le compte de l’Anglaise; mais Rémy et son brick avaient quitté la côte ; personne dans le pays ne voulait ou ne pouvait en donner de nouvelles et spécifier l’époque de son retour. Force fut donc d’attendre qu’une occasion se présentât d’éclaircir toutes ces obscurités. Frédéric devint triste, rêveur, mais il renferma en lui-même les inquiétudes dont il était assailli, et dont il eût été bien embarrassé peut-être d’exprimer nettement la cause.
Un matin, il rentrait de la promenade solitaire qu’il faisait chaque jour aux environs du château ; le temps était magnifique, le soleil brûlant, quoiqu’on fût au commencement de l’automne. Le jeune marin, absorbé par ses rêveries, revenait à Grosville avec cette irnpa-
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tience d’un esprit troublé qui, au milieu du calme le plus profond, attend à chaque heure un événement imprévu, une nouvelle importante. Son pas était rapide, son air animé, comme si l’illusion de,son imagination malade eût eu à ses yeux la valeur de la réalité, comme si en effet quelque grand changement eût dû s’opérer au château pendant sa courte absence. Au lieu de prendre l’avenue, ce qui l’eût forcé à un détour trop long au gré de son impatience, notre soDgeur atteignit une petite porte du jardin, donnant sur la campagne, et l’ouvrit précipitamment.
Ce jardin était assez va e te, bien tenu , et à ce moment de l’année les plates-bandes conservaient encore leur parure de fleurs. Les allées larges, soigneusement sablées, étaient ombragées de beaux arbres fruitiers; l’air balsamique du matin n’avait pas encore eu le temps de s’échauffer sous cette épaisse feuillée ; des mésanges et des rouges-gorges chantaient dans les pommiers aux fruits déjà mûrs. Mais Frédéiic était indifférent aux charmes de la nature; son premier mouvement, dès qu’il se trouva dans le jardin, fut de jeter les yeux sur la fenêtre de la chambre occupée par miss Anna. Cette fenêtre était fermée comme toujours; deux pigeons blancs, perchés sur le balcon, poussaient des roucoulements joyeux. Alors seulement l’aspirant parut comprendre qu’il avait été dupe d’une chimère; son agitation fébrile cessa tout à coup; il soupira et marcha lentement, les yeux baissés, vers le château.
A peine avait-il fait quelques pas dans l’allée, qu’un léger bruit attira son attention; il releva la tête.... Miss Anna et sa gouvernante, arrêtées sous un arbre en face de lui, le regardaient avec curiosité.
Miss Anna, quoique bien différente de ce qu’elle était le jour de son arrivée à Grosville, paraissait tou-
jours aussi poétique et aussi belle. Mince, élancée, elle avait une attitude pleine à la fois de dignité et de langueur; ses traits, dont Frédéric avait déjà admiré la pureté divine pendant son évanouissement, conservaient leur pâleur maladive, mais ils étaient animés par l’éclat de deux grands yeux bleus, par la vivacité d’une bouche vermeille à qui le sourire devait être habituel. Un peignoir de cachemire blanc, serré à la taille par un simple ruban, avait remplacé sa robe de voyage. Ses cheveux, aux reflets dorés , formaient à la partie supérieure de sa tête une élégante couronne ornée d’un peigne de corail. D’une de ses mains aux doigts effilés, elle tenait une ombrelle légère qui, frappée par les rayons du soleil, jetait une teinte rose sur son visage d’albâtre; l’autre bras s’appuyait négligemment sur mistress Smith, bonne dame d’un extérieur décent, dont les cheveux blancs en bandeaux encadraient une figure douce et vénérable. Ce groupe immobile, capricieusement éclairé par le soleil, au milieu des fleurs et de la verdure, était un délicieux motif qu’un peintre gracieux et pur, comme Decaisne , n’eût peut-être pas dédaigné.
Frédéric voyait pour la première fois, dans tout l’éclat de sa beauté noble et expressive, cette jeune fille qui, pâle, froide, inanimée, avait produit déjà sur lui une si forte impression; aussi s’arrêta-t-il en face d’elle, pétrifié d’admiration; leurs regards se rencontrèrent; miss Anna rougit et baissa la tête. Rappelé à lui par ce mouvement, Frédéric salua et voulut s’éloigner. Mais les deux dames lui barrèrent doucement le chemin en échangeant entre elles quelques mots d’anglais. L’aspirant ne pouvait les comprendre, mais ils devinait à leurs gestes, à leur émotion, à leur son de voix, que les pauvres femmes avaient appris, d’une
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manière quelconque, les soins généreux dont il les avait comblées, et qu’elles voulaient lui en témoigner leurs remerciments. Enfin, miss Anna, entraînée par sa reconnaissance, saisit la main de Frédéric et la pressa vivement ; elle avait les yeux humides de larmes, elle souriait d'un sourire angélique. Sa bouche s’entr’ouvrit, ses lèvres remuèrent comme si elle eût voulu parler; mais, se souvenant sans doute que ses paroles ne pourraient être comprises de l’aspirant, elle remplaça par une pantomime expressive le langage qui lui manquait. Elle étendit le bras vers la mer avec un mouvement gracieux et triste, pour lui rappeler la position affreuse dans laquelle il l’avait trouvée ; puisse tournant vers le château, elle désigna la fenêtre de la chambre qu’elle occupait ; enfin, saisissant de nouveau la main de l’officier de marine avec transport, elle leva les yeux au ciel d’un air de profonde gratitude.
Cette scène muette n’avait pourtant rien de vague et d’obscur pour Frédéric Fargeaud; il était lui-même extrêmement ému, et, oubliant à son tour la différence de langage, il dit d’une voix étouffée :
* Mademoiselle, les services que j’ai pu vous rendre.... je ne mérite pas.... »
Il s’interrompit en s’apercevant de sa distraction, et porta respectueusement à sa bouche la main qui était restée dans la sienne.
Cette action, si naturelle cependant, effaroucha la pruderie nationale de la jeune Anglaise; elle retira sa main en rougissant. Quelques mots de sa gouvernante, qui semblait plaisanter sur la vivacité des Français, rappelèrent le sourire sur son visage; elle se tourna de nouveau vers l’aspirant, et, se remettant en marche, elle l’invita par un joli mouvement de tête à les accompagner dans leur promenade.
Frédéric était fasciné, ébloui ; d’un regard, cette enchanteresse avait dissipé ses doutes, ses soupçons, ses défiances; il se sentait subjugué par elle, sans même qu’elle eût prononcé un mot. Il accepta avec empressement cette invitation muette, et l’on parcourut côte k côte les allées ombreuses du jardin. Miss Anna était encore très-faible, sa démarche trahissait de la fatigue. Frédéric offrit son bras à la belle étrangère, qui le prit en souriant.
Us marchèrent ainsi pendant quelques instants ; miss Anna répondait distraitement aux rares paroles que lui adressait la gouvernante, dans leur langue maternelle. De temps en temps, elle jetait un regard furtif, mais pénétrant, sur son cavalier, comme si elle eût voulu sonder son âme. Lejeune marin ne s’aperçut pas de l’examen dont il était l’objet ; une sensation nouvelle absorbait toutes ses facultés. Cette charmante créature qui s’appuyait sur lui, dont le. bras effleurait son épaule, dont l’haleine parfumait l’air qu’il respirait, puis cette verdure, ces fleurs, ce soleil, ce chant des oi seaux lui semblaient un rêve délicieux, lin bien-jêtre indéfinissable s’était emparé de lui, et il s’y livrait sans songer à en rechercher la cause.
Tout à coup on l’appela de l’autre extrémité du jardin. Il tressaillit en reconnaissant l’organe peu harmonieux de son oncle ; son âme, transportée un moment au ciel, retomba lourdement sur la terre au milieu de la réalité. Avant qu’il eut pensé à répondre, le vieux Laforêt sortit de la maison et s’avança rapidement vers lui.
En voyant miss Anna au bras de son neveu, le bonhomme parut frappé de surprise ; il s’arrêta, bouche béante, au milieu de l’allée, ne pouvant en croire ses yeux,
« Me voici, mon oncle; que désirez-vous? » demanda Frédéric avec un reste de trouble qu’il ne chercha pas à dissimuler.
Miss Anna dégagea son bras précipitamment, soit par discrétion, soit que la présence du vieil officier de santé produisit sur elle une impression désagréable. Un air de froide réserve remplaça son bienveillant sourire; revenant sur ses pas, elle alla s’asseoir avec sa gouvernante dans un cabinet de verdure voisin, afin de laisser à l’oncle et au neveu la faculté de causer en liberté.
Laforêt salua d’abord les dames avec une grande affectation de politesse ; puis, s’adressant à Frédéric, il dit d’un ton goguenard, qui contrastait avec ces démonstrations empressées :
« Que je sois pendu, mon garçon, si je m’attendais à te trouver en fonctions de preux chevalier auprès de ma pensionnaire! J avais entendu delà salle le bruit de la petite porte, et je croyais te trouver seul dans le jardin, suivant ton habitude. .. Ainsi donc tu t’es laissé prendre comme nous à ces mines coquettes, à ces beaux ajustements et à ces airs de princesse? Sur ma foi, il n'est pas étonnant que ta mère et moi nous ayons été dupes, quand toi-même tu donnes si ingénument dans le piège? Mais va, mon enfant; je suis en mesure de te prouver maintenant que tout ce qui reluit n’est pas or.
— Mon oncle, que signifie ceci? demanda Fargeaud en fronçant le sourcil et en jetant un coup d’œil rapide vers miss Anna, cachée à quelques pas de là dans le bosquet.
— Gela signifie que j’ai des nouvelles de nos dames affligées, et si je ne me trompe, ce sont dés....
— Venez, de grâce! interrompit Frédéric en cherchant à entraîner Laforêt. Si vous avez quelque chose
à m’apprendre sur ces dames, nous causerons ailleurs plus à l’aise. Quoiqu’elles ne nous comprennent pas, il serait odieux, en leur présence
— Comme te voilà ému ! dit le médecin ; que peuxtu craindre? Elles n’ont pas plus idée de notre langue que les Iroquois. Où en serions -nous si elles entendaient le français? Ta mère et moi, nous ne nous gênions guère pour parler devant elles à cœur ouvert. Il y a des moments cependant où la petite a l’air de comprendre, et il ne serait pas impossible.... Hum ! nous allons voir; j’ai envie de tenterl'expérience. »
En même temps il cligna des yeux en désignant d’un geste imperceptible le feuillage qui abiitait miss Anna.
« Mon Dieu ! mon oncle, à quoi bon ces mystères? pourquoi ne pas vouloir venir à la maison, où nous pourrions causer en liberté?
— Nous sommes bien ici, dit le vieillard opiniâtre en s’appuyant contre un arbre ; au salon, nous pourrions être dérangés, et ta mère voudrait encore placer son mot dans cette affaire.... D’ailleurs, j’ai mon idée.... Tu sauras donc, continua-t-il en élevant la voix avec affectation, que ce matin, le notaire de Formigny m’a envoyé la Gazette de Normandie ; tu sais, cet imprimé où il y a le cours des fourrages et des bœufs gras.... Tout en déjeunant, je lisais les nouvelles du dernier marché, lorsqu’il m’est tombé sous les yeux un petit article qui m’a fièrement donné à penser.
— Il concerne miss Anna? demanda Frédéric avec vivacité.
— Oui, mon ami, du moins je le suppose ; et le meilleur de l’affaire.... »
En ce moment ùn coup' de cloche retentit du côté du château.
« Je savais bien qu’on ne me laisserait pas longtemps
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tranquille, dit le bonhomme avec humeur, voilà que l’on m'attend au salon.... quelque malade, sans doute! il faut pourtant que je t’achève mon histoire.... Eh bien donc! l’on promet cinq cents livres sterling à celui qui donnera de ses nouvelles.... Cinq cents livres, entendstu? c’est-à-dire douze mille francs, argent de Fiance; je viens d’en faire le calcul tout à l’heure. Hein ! ce sera pour nous une fameuse aubaine, et à ce prix-là on peut bien se moquer de la colère de Rémy ! »
Le vieil avare, dans sa précipitation, oubliait la partie importante de son récit pour parler exclusivement du point qui le touchait le plus. Frédéric ne comprenait pas encore.
« Par pitié, mon oncle, expliquez-vous, reprit-il; qui sont ces dames ? Que leurreproche-t-on? Dans quel but cette somme considérable....
— Eh ! pardieu ! je suis bien fou, dit Laforêt, qui fouilla dans la poche de son habit noir et en tira un papier crasseux ; voici la gazette; tu vas juger toi-même du parti qu’il nous reste à prendre; tu penseras, comme moi, j’en suis certain. »
Pendant qu’il dépliait le journal , Frédéric tourna les yeux vers l’endroit où se trouvaient les deux Anglaises. La gouvernante était aussi calme qu’à l’ordinaire ; mais miss Anna, le corps légèrement penché en avant, le visage pâle, semblait très- agitée; le jeune marin eut la pensée qu’elle comprenait cette conversation. Il était en proie à ce doute, lorsque son oncle lut tq,ut Haut la note suivante, insérée dans une feuille agricole du pays :
« On donnera cinq cents livres sterling de récompense à toute personne pouvant fournir des renseignements exacts sur une jeune dame anglaise qui a passé récemment sur le continent, accompagnée d’une gouverai7 6
nante. Cette dame, dont la disparition compromet de hauts intérêts, s’est réfugiée en France, à bord d’un bâtiment contrebandier, et l’on suppose qu’elle a dû s’établir sur quelque point de la côte du Calvados. S’adresser, à Paris, à l’ambassade d’Angleterre; à Londres, Pegent-Street, 5. »
Après cette lecture, il y eut un instant de silence.
« Eh bien ! qu’en dis-tu? reprit Laforêt. ’
— Mon oncle, ne vous semble-t-il pas, comme à moi, que dans cette note il s’agit d’une personne ayant commis quelque faute grave, un crime peut-être?
— Sans aucun doute, mon garçon ; et ceci pourrait expliquer comment on a tant de bijoux et d’effets précieux, comment on reste enfermée avec tant de soin, comment....
— Si cela était, mon oncle, reprit Frédéric avec exaltation, si l’on avait abusé de notre humanité , si l’on avait, sous des dehors honorables-, extorqué notre estime et notre affection, nous devrions être impitoyables ! Mais je ne puis croire que les apparences soient trompeuses à ce point.
— Les apparences sont pourtant fort claires maintenant. Cette prétendue milady et sa gouvernante ne sont autre chose....
— Assez ! dit une voix douce et fière, sans aucun accent étranger, qui partit de la charmille voisine; cette note, messieurs, est un mensonge, une infamie ! »
même temps miss Anna, qui venait de parler, s’avançd toute rouge et animée vers les interlocuteurs, Frédéric était frappé de stupeur ; son oncle, moins délicat et moins réservé, s’écria en ricanant :
« Tiens, elle parle français?... je m’en étais douté ! C’était une ruse pour entendre ce que nous disions d’elle et pour.... »
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11 n’osa pas achever sa pensée : il venait de rencontrer le regard de miss Anna; ce regard était si franc, si imposant, si plein de dignité, qu’il eut honte de sa grossièreté et perdit contenance. Heureusement pour lui, un nouveau coup de cloche se fit entendre du coté du château; en même temps (îothon et Mme Fargeaud s’unirent pour appeler à grands cris.
« Peste soit des importuns ! reprit Laforêt avec impatience; il faut que j’aille voir bien vite qui m’attend au salon, ou ces sottes femelles viendront me relancer jusqu’ici. Eh bien ! Frédéric, je te laisse avec miss Anna; maintenant qu’elle parle, j’aurais été ravi de savoir comment elle explique.... Mais je reviens à l’instant; tu me diras ce que tu auras décidé; je m’en rapporte à ta sagesse.... On y va! continua-t-il en voyant sa sœur accourir. Au diable votre gosier ! »
Et il se hâta de rentrer au château, où il fut bruyamment accueilli par l’acariâtre ménagère.
Frédéric était resté immobile en face de miss Anna, dans un trouble qu’il ne cherchait pas à dissimuler. Cette transition brusque du respect le plus absolu, de l’admiration la plus chaleureuse, à de bas et honteux soupçons, avait bouleversé son esprit. La contenance dv; miss Anna était toujours noble et ferme; mais, en dépit de ses efforts, ses yeux se remplissaient de larmes. L’aspirant de marine la contemplait en silence.
« Serait-il possible ’/ dit-il enfin comme à lui-même, si jeune.... si belle, et.... •
— Et si malheureuse ! répliqua l’Anglaise avec un accent de désespoir. »
Frédéric attendait qu’elle s’expliquât.
« Vous êtes surpris, monsieur, reprit-elle, que je parle votre langue; en effet, depuis mon arrivée ici, je m’étais condamnée à un silence absolu. Celle résolu-
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tion, avec ses embarras et ses dangers, avait sa raison dans la défiance naturelle d’une pauvre étrangère qui a été jetée parle hasard au milieu d’une famille inconnue et qui a conscience de sa fausse position. Je sentais que nécessairement j’allais être pressée de questions auxquelles je ne devais ou ne pouvais répondre. D’ailleurs, je vous l’avouerai, quelques mots échappés en ma présence, lorsqu’on ne pouvait se croire compris de moi, m’avaient encouragée dans ma détermination. Malgré les obligations que j’ai contractées envers votre oncle, j’ai craint..,. »
Elle s’arrêta un instant, puis elle reprit avec une douceur angélique :
a Mais je ne vous affligerai pas en exprimant une opinion fâcheuse sur des personnes que vous devez aimer et respecter. Quant à vous, monsieur, je sais, grâce aux aveux indirects de vos parents, combien vous avez été généreux et délicat. Je sais, continua-t-elle avec un accent de l’âme, quels secours vous avez donnés à deux pauvres mourantes, malgré les préjugés que des circonstances particulières avaient pu vous faire concevoir contre elles; je sais que, depuis notre arrivée dans cette maison, vous avez inspiré tous les soins, toutes les attentions, tous les égards dont nous avons été l’objet ; vous avez sans cesse veillé sur nous, comme un ange invisible — Aussi tout à l’heure, lorsque je vous ai aperçu pour la première fois, ai-je été sur le point de me trahir ; ne pouvant maîtriser les mouvements de ma reconnaissance, j’allais parler.... votre air de froide réserve m’a retenue; j’ai voulu attendre encore, et je me suis bornée à vous exprimer ma gratitude sans le secours de la parole. Maintenant que mon indignation pour une coupable menée de mes ennemis m’a décidée à rompre le silence, je dois vous adresser une prière, à
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vous et au chef de votre famille; c’est de souffrir que je quitte sur-le-champ une maison où je suis en proie à d’indignes défiances. »
Pendant que miss Anna parlait, Frédéric Fargeaud sentait ses soupçons se dissiper avec une facilité qui l’étonnait lui-même. Il y avait dans la jeune Anglaise un mélange de grâce, de tristesse et de fierté qui la rendait irrésistible. Mistress Smith était venue se ranger à côté de sa maîtresse, et, quoiqu’elle ne pût comprendre la conversation, sa vénérable figure avait pris une expression suppliante. Le désir exprimé par Anna frappa surtout Frédéric.
« Vous voulez partir? dit-il d’une voix étouffée; vous voulez quitter le château?
— Faudra-t-il donc attendre que l’on m’en chasse ? répliqua la belle Anglaise d’un air de reine offensée. Vous êtes officier de marine, monsieur Fargeaud, continua-t-elle avec plus de calme, et par tous pays, ceux qui appartiennent à votre honorable profession sont renommés pour leur exquise politesse ; j’attends donc de votre complaisarice que vous me procuriez les moyens de gagner la ville la plus prochaine. Je n’importunerai pas plus longtemps les habitants de cette maison, que je n’ose pourtant appeler inhospitalière. »
En dépit de ses efforts, Frédéric se montrait vivement ému.
« Mademoiselle, reprit-il, vous avouez vous-même que les circonstances au milieu desquelles nous vous avons connue sont au moins étranges.... Eh bien ! donnez-moi un mot d’explication, un seul; faites-moi seulement entrevoir pour quelle cause vous avez dû chercher un asile dans cette campagne retirée, et je le promets, je le jure, vous trouverez en moi un ami.
— Votre offre est généreuse, monsieur, mais je ne
puis l’accepter; je ne dois répondre à aucune question sur le motif qui m’a déterminée à quitter l’Angleterre. Je partirai donc.... Je ne vous accuse pas, continua-t-elle avec un profond soupir, les apparences sont contre moi, et peut-être devais-je m’attendre à ce qui m'arrive ... Cependant, sachez-le bien, monsieur, il n’est rien dans ma vie passée dont je doive rougir.
— Je vous crois, je désire vous croire ; mais par pitié pour vous-même, mademoiselle, réfléchissez aux funestes conclusions que l’on peut tirer de votre silence. Cette périlleuse traversée en compagnie de misérables contrebandiers....
— Prouve seulement combien j’avais hâte d’échapper au malheur qui m’accablait de l’autre côté du détroit. Croyez-vous, monsieur, qu’une femme faible et délicate eût entrepris uu pareil voyage, si elle n’y eût été poussée par une absolue nécessité?
— J’avais pensé, en effet, qu’une grande infortune.... mais ce journal, ce fatal journal ?
— Cette note est l’œuvre d’un démon acharné à ma poursuite, dit miss Anna avec exaltation ; elle a été conçue avec un art perfide, afin d’éloigner de moi les protecteurs que le hasard aurait pu me donner; la plume qui l’a tracée a été trempée dans le venin et le fiel.... Mon ennemi est puissant, et il ne recule pas devant la calomnie pour assurer ma perte.
— Cet ennemi, qui est-il? demanda, impétueusement l’aspirant; est-ce un tuteur, un mari, un....
— C’est une personne à l’abri de toute atteinte
Mais ces détails deviennent inutiles.... Maintenant il ne nous reste plus qu’à vous remercier de votre bienveillance passée, et à vous prier encore une fois de nous accorder les moyens de partir promptement.
— Avez-vous donc, mademoiselle, desamisen France?
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Avez-vous choisi le lieu où vous devrez chercher une retraite en quittant Grosville?
— J’ignore où j’irai, dit miss Anna avec un accent de tristesse, je suis seule et n’ai point d’amis. »
Frédéric resta pensif un instant.
« Vos paroles sont vagues et obscures, reprit-il enfin; tout vous accuse, tout vous condamne, et cependant il y a dans votre voix une persuasion, dans votre geste une noblesse, dans votre regard une pureté.... Oh! moi, je vous crois, mademoiselle, continua-t-il avec chaleur, ces dehors séduisants ne peuvent tromper, ou il faudrait désespérer de trouver jamais la vertu, la candeur, le courage personnifiés dans une femme.... Je suis prêt à vous défendre contre tous, à vous assurer, au prix même de ma vie, cette tranquillité que vous semblez désirer. Mais.... je dépends moi-même de mon oncle, le maître de cette maison, et pour vaincre ses préventions....
— Il faut les lui laisser, dit miss Anna fièrement ; je ne m’abaisserai à implorer la pitié de personne. Il me suffit d’espérer, ajouta-t-elle d’un ton plus bas et en rougissant, qu’en quittant ce pays, j’emporterai
l’estime de de la personne qui m’en a le plus inspiré
à moi-même. »
Les yeux de Frédéric s’animèrent ; les sentiments les plus opposés se reflétaient tour à tour sur son visage. Une lutte violente avait lieu dans son âme.
« Vous ne nous quitterez pas, mis Anna, s’écria-t-il tout à coup avec véhémence; oui, vous habiterez celte maison aussi longtemps que vous pourrez le désirer, et, dût l’univers entier se réunir contre vous, vous trouverez en moi un défenseur ! Oubliez ce qui s’est passé, oubliez ces indignes soupçons Qu’importent les ap-
parences, qu’importent les calomnies ? Je ne veux croire qu’à vous, à votre candeur divine. Restez, made-
moiselle, restez; c’est moi, maintenant, qui vous en supplie ! »
Ce chaleureux mouvement de Frédéric électrisa miss Anna.
« Oh ! vous êtes plein de générosité, dit-elle avec reconnaissance ; mais défiez-vous d’une première impression. Mon malheureux sort ne me permettrait pas de repousser vos offres, et je serais obligée de vous imposer une condition....
— Laquelle, mademoiselle? Je les accepte toutes.
— C’est que jamais personne ici ne m’adresserait de questions sur le passé.
— Vous n’avez plus rien à craindre d’une curiosité importune; on vous respectera, on vous obéira en sileuce : je m’en porte garant.
— Prenez garde, monsieur ; vous ne parlez pas seulement pour vous.... Ne craignez- vous rien de ce vieillard intéressé qui était là tout à l’heure? Il parait avoir tant à cœur de gagner les cinq cents livres....
— Soyez indulgente pour ce côté fâcheux du caractère de mon oncle, dit Frédéric d’un ton suppliant. Si vous saviez comme il a été bon pour moi, si vous saviez comme il m’aime ! Je puis répondre que, dans le besoin, ma mère et lui vous seraient dévoués jusqu’à la mort. Il s’agit seulement de les éclairer.... Enfin, miss Anna, quoi qu’il arrive, vous pouvez compter sur moi comme sur un frère.
— Vous ne savez pas à quoi vous vous engagez, monsieur Frédéric. D’un moment à l’autre, demain peutêtre, je me trouverai dans la nécessité de vous rappeler cette promesse.
— Et moi, miss Anna, je serai toujours prêtàla tenir. »
La jeune fille tourna vers lui ses yeux humides de larmes.
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* Merci, dit-elle enfin en lui tendant la main ; vous êtes vraiment noble, loyal, désintéressé. Quand tout se réunit pour m’accabler, quand tout me trahit, vous prenez ma défense, à moi que vous ne connaissez pas, moi qui devrais vous inspirer, je le sens, de si justes défiances — Soyez béni, soyez béni! »
Frédéric appuya contre ses lèvres la main de miss Anna, qui, cette fois, ne la retira pas. Mistress Smith souriait; sa pupille avait enfin trouvé dans son malheur un ami fort et courageux.
En ce moment des pas lourds firent crier le sable de l’allée, et l’on vit accourir la servante Gothon. L’espèce d'intimité qui semblait régner entre son jeune maître et l’Anglaise frappa d'étonnement la grosse fille. Elle s’arrêta ébahie à quelques pas, en tortillant son tablier entre ses doigts rouges.
« Eh bien ! qu’y a-t-il donc? demanda Frédéric, qui se retourna impatienté.
— Dame! monsieur, c’est une lettre.
— Une lettre? donne vite, et laisse-nous. D’oîi vientelle?
— Elle est arrivée dans un morceau de papier sur lequel il y a\ait le nom de M. Laforêt; mais
— Eh bien, donne donc... qu’as-tu à nous regarder avec ces yeux effarés ?
— Mais , monsieur , reprit Gothon , qui se décida enfin à montrer le papier caché jusque-là dans la poche de son tablier, la lettre n’est pas pour vous; elle est pour...
— Elle est pour moi ! s’écria miss Anna avec vivacité ; c’est la réponse à celle dont j’ai chargé le capitaine Rémy au moment de quitter son navire... Oh ! donnez, donnez! »
Gothon regarda d’abord l’étrangère avec épou-
vante, puis elle laissa tomber la lettre à terre en s’écriant :
« Elle a parlé !... c’est le diable ! »
Et elle s’enfuit à toutes jambes vers la maison, sans oser regarder derrière elle.
Frédéric ne put s’empêcher de rire de l’effroi comique manifesté par la superstitieuse Gothon ; mais cet incident, qui,. dans un autre moment, eût excité la gaieté de la belle étrangère, n’attira même pas son attention. Elle ramassa la lettre, et, rompant le cachet d’une main tremblante, elle la parcourut rapidement. Bientôt elle donna les signes d’une vive émotion ; Frédéric l’observait avec anxiété, mais n’osait l’interroger.
« Monsieur Fargeaud, dit-elle enfin, tout à l’heure j’ai accepté vos services ; je me vois forcée de les réclamer plus tôt encore que je ne pensais.
— Parlez, mademoiselle; que dois-je faire?... Est-ce que cette lettre contient de mauvaises nouvelles?
— De bien tristes en effet. J’espérais encore qu’après avoir mis la mer entre moi et mon persécuteur acharné, je pourrais vivre calme, sinon heureuse; on m’apprend que je me suis trompée. Je suis menacée de voir cet asile violé ; on m’envie la retraite que je dois aux bontés de votre famille. Mais, continua-t-elle en souriant malgré ses larmes, si je vous ai prié de ne pas. m’adresser de questions, je ne prétends pas vous cacher à tout jamais mon secret. .. Peut-être plus tard aurai -je la force et le courage de vous faire le récit de mes malheurs... En attendant, lisez cette lettre, et voyez si j’ai tort de m’alarmer. »
Et elle tendit le papier à Frédéric.
« Mademoiselle, dit le jeune marin avec chaleur, je n’ai pas besoin de connaître votre secret pour être prêt à vous donner ma vie, s’il le faut !
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— Lisez, lisez, répliqua -t-elle ; votre générosité me ferait rougir de ma réserve, si cette réserve ne m’était commandée par la nécessité... D’ailleurs, je veux vous demander conseil dans les dangers qui me menacent. »
Ainsi pressé , Frédéric prit le papier et le lut avec avidité, pendant que miss Anna rendait compte du contenu à sa gouvernante dans leur langue maternelle.
Cette lettre, arrivée sons enveloppe à l’adresse de Laforêt, était en français, afin sans doute de déconcerter l’indiscrétion en Angleterre. Elle était ainsi conçue:
A miss Anna, au château de Groseille.
« Chère et malheureuse enfant, j’ai reçu avec satisfaction le billet que vous m’avez écrit au moment de déharquer en France; le capitaine Rémy me l’a soigneusement transmis avec votre adresse. Vous m’annonciez que l’on avait découvert un asile convenable pour vous, dans une partie solitaire de la Normandie; sans doute vous êtes déjà installée chez vos nouveaux hôtes et vous êtes remise des fatigues de votre pénible traversée. Je me vois forcé de troublercette tranquillité, dont vous avez besoin après tant de secousses. J’ai tout lieu de supposer que milord est sur vos traces; si vous n’y prenez garde, .il ne tardera pas à découvrir le lieu de votre retraite. Milord , ou plutôt l’infàme William Goodwin, son secrétaire et son confident, a séduit un commis de la maison Duchaux et Cie, à qui appartient une portion du brick contrebandier.il a appris, on ignore comment, que vous étiez partie sur un navire de cette espèce, et il n’a pas eu de peine à tirer du commis l’aveu que vous étiez à bord de la Belle-Joséphine. Heureusement cet homme ne connaissait pas les lieux
où débarque d’ordinaire le capitaine Rémy ; il n’a donc pu que désigner vaguement la côte du Calvados.
« Ces renseignements, si incomplets cependant, suffiront à milord, avec le crédit dont il dispose, avec ses moyens de corruption, surtout avec l’astuce de son exécrable acolyte , pour découvrir le lieu de votre retraite. Il s’est empressé de faire publier dans les journaux une note conçue en termes capables de jeter sur vous les plus odieux soupçons; puis il est parti pour la France; il se rend à Paris auprès de l’ambassadeur d’Angleterre , et sans doute on va remuer ciel et terre afin de vous trouver. Je sais aussi qu’il a déjà aposté des hommes chargés de guetter Rémy à son retour. Si ses agents peuvent s’aboucher avec le capitaine, ils n’auront pas de peine à lui arracher votre secret, à moins que vous ne soyez bien sûre de lui. Us lui promettront des monts d’or, ils vanteront la haute protection que milord pourra lui accorder, et il ne sera pas difficile de le corrompre. Votre asile une fois connu, que fera votre persécuteur? Je l’ignore, mais je crains tout de lui. Le sort de notre infortunée Fanny est toujours présent à ma mémoire.
. « Il me semble, ma chère fille, que dans l’état actuel des choses il vous reste deux partis à prendre. L’un est de quitter votre retraite, de pénétrer plus loin dans le cœur de la France, et même de vou% réfugier en Suisse ou en Italie ; mais je crains fort pour vous ces longs voyages sans autre protection que celle de votre fidèle Smith; on pourrait vous remarquer, vous reconnaître, vous tendre des pièges, et tout cela me fait trembler pour vous. L’autre moyen, le plus prudent peut-être, serait de rester dans l’endroit où vous êtes, d’y vivre, autant que possible, dans le silence et dans l’isolement. Mais alors il serait de la plus haute impor-
tance que vous fussiez assurée de la discrétion dg ce Rémy et des gens de son équipage. Yoyez-le donc avant son retour en Angleterre ; promettez-lui dix fois, vingt fois plus que ne pourrait donner milord ; sur un mot de vous, je ferai droit à vos engagements; il y va de votre repos, de votre sûreté. »
Le reste de cette lettre, qui, par un excès de précaution sans doute, n’était pas signée, contenait seulement des recommandations de prudence, des témoignages d’affection , des plaintes mystérieuses sur . la fatalité qui poursuivait miss Anna. Frédéric, avec cette rapidité d’appréciation qui lui était particulière, en eut bientôt pesé chaque expression; elle ne jetait aucun jour nouveau sur l’hôtesse de sa famille.
« Mademoiselle, dit-il d’un air pensif, il est donc bien important pour vous que ce personnage, désigné seulement par son titre de lord, ne parvienne pas à vous retrouver?
— Bien important, en effet, répliqua l’Anglaise d’une voix sourde; j’aimerais mieux mourir que de paraître un seul instant en présence.... Mais vous voyez, • monsieur, continua-t-elle en s’interrompant comme pour écarter un sujet pénible, quelle alternative m’est laissée : conseillez-moi ; pensez-vous que je doive me remettre en voyage?
— Ce projet est inexécutable, s’écria Frédéric avec chaleur. Où iriez-vous, miss Anna? que feriez-vous? qui vous protégerait? Vous êtes riche, je l'ai compris; mais il est des avantages que la richesse no peut donner; votre ami de Londres lui-même s’effraye des inconvénients qu’auraient pour vous ces longs voyages sans but déterminé.
— Je voudrais rester, monsieur Frédéric, surtout
maintenant que je suis assurée de trouver à Grosville un bienveillant appui. Mais si jamais celui qui me persécute se présentait dans cette maison....
— De grâce, miss Anna, quel pouvoir cet homme a-t-il sur vous pour vous inspirer de pareilles craintes?
— Ce pouvoir est immense. Quoi qu’il en soit, je ne renoncerai pas faoilement à la vie paisible que je puis espérer ici; je tenterai le sort.... Seulement vous savez quelle condition m’est imposée; il faut que je voie le capitaine Rémy, que je lui parle, que je m’assure de sa discrétion.
— Mademoiselle , dit Fargeaud , dont le visage se rembrunit, toute espèce de rapport avec ce misérable est indigne de vpus; qu’importent ses indiscrétions? Et d’ailleurs, quelle foi pourriez-vous faire sur les promesses, sur les serments même d’un chef de bandits?
— Vous êtes injuste envers lui, monsieur Frédéric, répliqua miss Anna avec force. Rémy, malgré son enveloppe brutale et ses vices repoussants, n’est ni méchant ni cruel. Pendant le peu d’instants que j’ai passés à bord de son navire, j’ai cru reconnaître, sous ses dehors grossiers, une âme encore généreuse, encore accessible aux douces émotions, quoique profondément ulcérée. Il a été pour moi plein d’égards, de respect, d’attentions touchantes; j’ai .conservé de ses procédés une vive reconnaissance. Je vous l’affirme, on peut compter sur sa parole, et s’il me la donne, je ne conserverai plus aucune inquiétude pour m#n secret.
— Soit, mademoiselle; je ne discuterai pas avec vous sur les mérites d’un individu que, par profession, je dois haïr et mépriser. Du reste , pour le moment, toute entrevue avec lui est impossible; il n’est pas dans le pays, et nul ne sait quand il y reviendra.
— Serait-il déjà retourné en Angleterre? s'écria miss
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Anna en pâlissant; en ce cas, tout serait perdu. Malgré mon estime pour cet homme, je ne puis croire que, sans être prévenu, il résiste aux séductions dont il va être l’objet, dès qu’il mettra le pied sur le sol de la Grande-Bretagne. J’ai pu à peine lui recommander le secret Mon Dieu! comment le prévenir?
— Laissez aller les événements, miss Anna, et comptez sur vos amis! dit Frédéric; cependant je prendrai de nouvelles informations sur Rémy, je m’assure* rai.... »
Depuis quelques instants un bruit de voix se faisait entendre vaguement du côté du château ; on eût dit d’une violente altercation. Tout à coup la fenêtre de la salle basse s’ouvrit avec fracas ; Laforêt, les traits enflammés, se montra au balcon et s’écria d’un ton lamentable :
« Frédéric, mon garçon, viens vite à mon secours 1 je suis un homme perdu , ruiné , deshonoré ! Viens m’aider à me tirer d’embarras.... car ce coquiu de Letorl a juré de me rendre fou.
— Qu’y a-t-il donc, mon oncle, demanda Frédéric avec intérêt, et que vous a fait inaitre Letort?
— 11 est ici, il va te conter cela lui-même.... Laisse tout le reste et viens vile; je n’ai jamais eu si grand besoin de tes conseils. »
Le bonhomme se retira de la fenêtre, et le bruit d’une discussion animée continua dans l’intérieur de la salle.
«Letort! répéta Frédéric avec réflexion; ciest le fermier qui, dit-on, sert d’agent aux contrebandiers; nous l’avons rencontré près de la mer par cette nuit
affreuse où Il ne pouvait venir plus à propos!
Miss Anna, continua-t-il en s’adressant h la jeune Anglaise qui l’écoulait avec étonnement, s’il est une per-
sonne dans le pays capable de donner des nouvelles du capitaine Rémy, c’est ce paysan qui est là dans la salle basse avec mon oncle.
— Alors souffrez que je le voie, que je lui parle.
— Venez donc, mais n’oubliez pas, je vous en conjure, que la prudence est une nécessité de votre position. »
En même temps ils se dirigèrent tous les deux vers le château, suivis de mistress Smith.
up
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Maître Letort.
Revenons maintenant un peu en arrière, et disons ce qui s’était passé au château pendant la conversation de Frédéric Fargeaud et de miss Anna.
Dès que Laforêt se fut rendu aux bruyants appels de sa sœur, dame Pétronille lui remit la lettre apportée un moment auparavant par le facteur cantonal, et lui annonça l’arrivée du fermier Letort, qui avait, disait-elle, des choses importantes à lui communiquer. Le bonhomme, eu trouvant, sous l’enveloppe à son adresse, le paquet destiné à sa pensionnaire, éprouva une violente envie d’en rompre le cachet; les soupçons dont miss Anna était l'objet lui semblaient justifier suffisamment cette indiscrétion. Néanmoins il résista à la tentation, surtout par crainte de déplaire à Frédéric; laissant donc Pétronille tourner et retourner le papier d’un air de curiosité désappointée, il se hâta d’entrer dans la salle basse ou l’attendait le visiteur.
Thomas Letort était un paysan de robuste encolure, au visage frais et rouge comme une pomme de calville, à l’œil vif et malin. Il portait une culotte de
velours, un grand gilet rayé, un habit carré et un chapeau ballon qui semblait à demeure sur sa tête. Des breloques de montre en coquillages ballottaient sur son ventre; à son bras pendait, retenu par une attache de cuir, un bâton noueux, complément obligé de son costume. Cet homme avait une mine futée, astucieuse, contrastant avec la lourdeur apparenté de ses manières.
En voyant entrer Laforêt, il se leva de la chaise où il s’était campé sans façon et salua d’un air de familiarité sournoise.
Le vieux médecin, mécontent d’avoir été dérangé, ne lui fit pas un accueil très-gracieux.
* Ah ! c’est vous, maître Thomas, dit-il avec humeur. Eh bien ! qu’y a-t-il ? Je suis en affaire et je suis pressé. Est-ce que vous êtes malade? Est-ce que maîtresse Letorte, votre femme....
— Nous ne nous portons pas trop mal, merci, répliqua le paysan d’un ton patelin. Et chez vous, ça va bien? Oui, tout à l’heure, j’ai entendu Mme Fargeaud, et elle ne me fait pas l’eflet d’avoir mal au gosier ce matin I Et monsieur votre gars, l’officier du roi....
— Supposez que ma ftnnille jouisse de la santé la plus florissante, et apprenez-moi bien vite ce qui vous amène.
— Hem ! hem ! fit le paysan en souriant malicieusement, ce n’est pas étonnant..., dans la maison d’un médecin ! Et puis, je me suis laissé dire, continua-t-il en regardant autour de lui, que vous aviez ici une dame de la ville avec sa servante. Elle se porte bien, j’espère ? Est-elle tout à fait rétablie? On m'a conté quelle avait été rudement secouée, la pauvre dame. »
Le vieil olficier de santé fut frappé de l'insistance
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du fermier au sujet de sa pensionnaire, et il crut surle-champ en deviner la cause. Thomas, que l’ou soupçonnait, non sans raison, d’être affilié aux contrebandiers, pouvait avoir été„ chargé par le capitaine Rémy de s’assumer si miss Anna et sa gouvernante étaient convenablement traitées au château de Grosville. Aussi Laforêt jugea-t-il à propos de se dérider un peu ; il répliqua d'un air empressé : ,
« Oui, oui, elle se porte à merveille. Ce n’est pas pour me vanter, maître Thomas, mais j’ai fait là une belle cure, et les.personnes qui m’ont confié la jeune dame me doivent un fameux cierge. Si vous aviez vu dans quel état elle était lorsqu’on l’a transportée ici ! Neuf médecips sur dix eussent désespéré de sa vie; moi, je ne l’ai pas quittée d’un instant, et, grâce à mes 1 soins, à mes saignées, à mes excellentes tisanes, elle est parfaitement rétablie.... Tenez, ajouta-t-il d’un air satisfait en désignant la fenêtre, la voilà là-bas, dans le jardin, se promenant gaillardement comme si elle n’avait jamais été malade !
— Ah ! ah ! voyons-la donc ! » dit le fermier.
Il courut, à la fenêtre et se mit à regarder à travers les vitres. Son empressement pouvait être attribué à la curiosité aussi bien qu’au désir de s’acquitter d’une mission secrète; mais Laforêt, qui connaissait le personnage, ne pouvait se méprendre sur les motifs de cet intérêt. Thomas examina longtemps miss Anna.
« C’est une jolie créature, ma foi! dit-il enfin; mais elle est bien pâle, et voyez, il me semble qu’elle pleure !»
En effet, c’était le moment où miss Anna, dans sa conversation avec Frédéric, se montrait vivement émue de la générosité du jeune marin.
« Elle, pleurer? répliqua Laforêt un peu honteux, en s’éloignant de la fenêtre. Eh 1 quel motif aurait-elle de pleurer? Elle est si bien ici ! elle est si heureuse! Mais allons, maître Thomas, continua-t-il d’ün ton de grosse cordialité, vous êtes bien honnête de«*’avoir pas voulu passer devant le château sans demander de nos nouvelles ; merci de votre politesse. Je vous aurais offert un pot de cidr#, si je n’étais’pas si pressé Ce
sera pour une autre fois.... Adieu donc; bonjour à maîtresse Letorte. »
‘Et il voulut l’éconduire; mais le fermier n’eut pas l’air de s’en apercevoir. Il se rassit en disant de son ton patelin :
* Un pot de cidre ! ce n’est pas de refus, monsieur Laforêt; il fait si chaud! Tout en buvant, nous causerons de l’affaire pour laquelle je suis venu. »
Le médecin était stupéfait.
« Gomment ! s’écria-t-il, vous avez à me parler d’une
autre affaire? Vous n’avez donc pas été envoyé par
quelqu'un , pour avoir des nouvelles de.... de quelque chose ? »
Thomas fit entendre un petit ricanement , véritable réponse de Normand, qui ne signifiait ni oui ni non ; puis il attacha son regard sur celui de Laforêt avec une fixité singulière. Le vieil avare soulint cet examen avec non moins d’assurance; ils restèrent ainsi quelques secondes à se regarder, selon l’expression vulgaire, da,7is le blanc des yeux, sans prononcer un mot.
Enfin le fermier frappa du plat de sa large main l’épaule de Laforêt, en disant d’un air goguenard : . « Tenez, père Laforêt, jouons cartes sur table. .. Vous êtes un vieux malin ! c’est prouvé. »
Mais cette familiarité déplut au parvenu.
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«Eh! qu’est-ce qui est prouvé, je vous prie, monsieur Letort? demanda-t-il d’un tou de fierté blessée.
— Voyons, ne le niez pas.... j’ai tout deviné. Ayez donc confiance, puisqué je vous dis que nous sommes du même bord.... là.... êtes-vous content?
— Content de quoi ?
— Eh ! mais vous êtes têtu, sauf vo^re respect,
comme je ne saurais dire comment. Voyons, pour-
quoi l’autre soir, lorsque je vous ai rencontré là-bas dans le chemin de Vierville, ne m’avez-vous pas dit franchement la vérité ? Vous m’avez fait un conte de malades que vous alliez visiter, comme s’il y avait des malades sur la grève de Grosville. Moi, de mon côté, je vous ai fait une histoire de chevaux à ferrer.... Eh ! eh ! eh ! nous étions bien faux l’un et l’autre, n’est-ce pas, monsieur Laforêt ? »
Cette allusion à la soirée où il avait eu des rapports si directs avec le capitaine Rémy rendit le vieux médecin attentif. Il s’assit auprès de Thomas et lui dit à demi-voix :
« Voyons, de quoi parlez-vous donc, maître Letort ? sur ma foi, je ne vous comprends guère.
— Je crois, au coutraire, que vous me comprenez fort bien; je suis un vieux renard, voyez-vous? Pourquoi ne pas m’avouer que vous alliez avec votre carriole chercher des marchandises à la grève, pendant que j’allais en chercher à la falaise de Vierville? Dieu ! quelle riche cargaison nbus avons eue cette nuit-là ! mes pauvres bêtes et celles de la mère Simon.... »
Laforêt, en voyant enfin de quoi : î s’agissait, fit un saut en arrière et se boucha les oreilles.
« Je ne suis pas des vôtres, dit-il sèchement; gardez
vos confidences pour ceux qui voudront les entendre.... Je vous défends de me parler de cela, monsieur Letort; je suis un honnête homme, et je ne sais pourquoi vous venez me compter vos vilaines affaires. ■>
Thomas le regarda d’un air effaré, ne sachant s’il devait rire ou se fâcher de ce qu’il croyait être la défiance opiniâtre d’un complice.
t Eh ! mais, dit-il en branlant la tête, ce coquin de Gorge-Salée m’aurait-il trompé en m’assurant que vous étiez au mieux avec le capitaine, et que vous nous aideriez volontiers à sortir d’embarras? Il est' impossible que vous ignoriez.... Mais, bah! vous allez pie dire aussi peut*être que vous ne connaissez pas le capitaine Rémy ?
— Le capitaine Rémy? répéta Laforêt avec hésitation et en calculant s’il devait on non avouer cette connaissance. Ah! oui, un capitaine qui fait le cabotage, et
qui va charger du vin à Bordeaux pour l’Angleterre
Oui. j’ai eu quelques relations avec lui, au sujet d’une personne de la maison.... Je ne vous dis ni bien ni mal du capitaine, maître Thomas ; ce peut être un homme très-estimable, très ... honorable; mais je tiens à ne me mêler en rien de ce qui le touche. »
Cette conversation, où Normand se trouvait contre Normand et demi, se fût prolongée peut-être longtemps encore, sans amener d’explications positives, si le fermier ne se fût décidé à rompre la glace.
« Vous ne voulez pas vous mêler de ses affaires, dit-il en se pinçant les lèvres; mais il faudra peut-être bien que vous vous mêliez un peu des vôtres.
— Des miennes? Qu’y a-t-il de commun....
— Les siennes ou les vôtres, les vôtres ou les siennes, c’est tout un. Je m’en vas vous dégoiser la chose,
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puisque vous avez l’air de tout ignorer. Donc ce matin j’ai rencontré M. Lamour, le douanier; vous savez? M. Lamour, un grand brun.... Celui-là ne s’avise jamais d’avoir l'œil ouvert quand il faut que son œil soit fermé ; et si les autres veulent nous joner quelque méchant tour, il a toujours un bout d’avertissement à donner aux amis pour qu’ils ne se fassent pas prendre.... Cela coûte gros, mais cela profite.
— Tout cela ne me regarde pas ! interrompit Laforêt d’un ton piteux.
— Un peu de patience, vous allez voir.... Pendant que je fumais ma pipe sur ma porte, je vois donc venir M. Lamour, qui rôdait par là, soi-disant pour se promener. « Maître Thomas, me dit-il à l'oreille, les autres « n’ont pas eu le temps d’enlever les marchandises de « la dernière cargaison ; c’est un malheur, car on sait « où elles sont, et demain on ira faire une perquisition « dans votre magasin ordinaire.... Arrangez-vous pour « que les ballots aient disparu, ou gare le procès-ver- « bal ! » Là-dessus il est parti sans Vouloir rien entendre, et je me suis trouvé bien embarrassé. Je ne savais comment sauver les marchandises, car tous nos gens sont en mer. Heureusement Gorge-Salé^,est arrivé pour mè charger d’une commission de la part du capitaine, et il m’a appris.... »
Les traits de Laforêt exprimaient la plus vertueuse indignation.
« Et c’est pour me conter de pareilles infamies que vous me retenez ici? s’écria-t-il ; et vous prétendez me faire, malgré moi, le confident de votre odieux trafic? Eh bien ! je vous dénoncerai au juge de paix, au procureur du roi, entendez-vous? Je ne suis pas un contrebandier, moi, et je n’ai rien de commun avec les gens de votr e sorte. »
Cette explosion de colère ne fit qu’attirer un sourire ' moqueur sur les lèvres de Letort. ,
« Allons! murmura-t-il, décidément il ne sait rien. Gorge-Salée m’a trompé.... L’histoire de la dame m’avait donné des soupçons, mais j’aurais dû réfléchir que le jeune officier, qui était dans la carriole, le soir de l’aventure, n’eût pas voulu se prêter à la chose.... Eh bien, ma foi ! ce qui est dit est dit. Mais certainement, monsieur Laforêt, continua-t il tout haut d’un air de défi, vous ne les dénoncerez pas!
— Et pourquoi non, je vous prie?
— Parce que vous iriez en prison et vous payeriez l’amende.
— Moi?
— Vous-même.... Depuis plus de six mois, votre ferme de Larochette sert d’entrepôt pour la contrebande ; Michaud, qui fait valoir en votre nom, est un associé; en ce moment toutes les marchandises des dernières cargaisons sont entassées dans le cellier de la ferme »
Laforêt resta comme frappé d’un coup de foudre, car il embrassa d’un regard les conséquences possibles d’une pareille révélation. Cette ferme isolée, située à une courte distance de la mer, était régie par un domestique à gages ; Laforêt, en sa qualité de propriétaire, devait être responsable des méfaits de cet homme, sans parler des soupçons auxquels il pouvait donner lieu personnellement à cause de ses rapports avec Rémy. Il devint pâle de terreur.
« De la contrebande.... à Larochette.... dans une de mes fermes? murmura-t-il d’une voix étouffée; ah! mon Dieu! voilà donc pourquoi ce scélérat de Rémy avait un air si singulier le jour où il me proposa de cacher des marchandises au château? Mais je suis ruiné ! ma considération est perdue !... Que vais-je devenir? »
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Cette douleur était sincère, et maître Letort en parut touché :
« Allons, monsieur, ne vous lamentez pas comme ça, que diable! On doit faire demain seulement des perquisitions h Larochette; d’ici là, nous aurons le temps d’enlever les ballots ; les douaniers ne trouveront que lé nid.
— Oui, oui, mon bon Thomas, il faut enlever ces ballots bien vite", aujourd’hui même.... Brigand do Michaud,. va! comme je yais chasser ce maudit coquin !
— Prenez garde.... le capitaine ne serait peut-être pas très-content si vous renvoyiez Michaud, qui rend de grands services; on pourrait vous donner sur les doigts si vous n’étiez pas sage! Quant à enlever les marchandises, il faut attendre la nuit pour cela, car on les transportera ici.
— Ici ! au château de Grosville ?
— Où donc voulez-vous qu’on les mette ? Personne n’est prévenu; je suis seul.... Mais, rassurez-vous, elles n’y resteront pas longtemps; demain soir au plus tard, on viendra les prendre pour les transporter à.... à leur destination.
— Recevoir ici de la contrebande, dans ma maison?
— Et pourquoi non? On n’osera pas visiter le château, et vous recevrez force excuses pour la desceute des commis à Larochette.... Allons, c’est convenu.
— Que Dieu nous protège ! s’écria Laforêt à boqt de patience et de force. Un coquin de domestique fait de ma ferme un magasin de contrebande et on ne me laisse pas le droit de le chasser!... Outre cela, on veut m’obliger à recevoir dans mon habitation des marchandises de fraude qui ne m’appartiennent pas.... C’est aussi par trop fort 1
— Aimez-vous mieux avoir un procèsavec la douane si Michaud est pris demain? Vous savez ce que c’est qu’un procès avec ces messieurs du fisc, et l’on s’en tire toujours avec les étrivières. Je ne croyais pas vous trouver si récalcitrant ! Gorge-Salée m’avait donné à penser....
— Au diable soit Gorge-Salée, et le capitaine -Rémy, et Michaud, et vous, et moi, et la terre entière ! s’écria Laforêt hors.de lui; J’en perdrai la tête, j’en ferai une maladie, j'en mourrai ! Seigneur Dieu! que vais-je devenir? »
Ce fut alors qu’il courut à la fenêtre, et qu’il appela Frédéric, son conseiller ordinaire.
Nous savons avec quel empressement Frédéric et miss Anna accoururent. Lorsqu’ils entrèrent dans la salle, le bonhomme continuait ses lamentations, sans écouter Thomas , fort occupé de lui prouver qu’on lui demandait une chose toute simple et toute innocente. Il ne remarqua même pas la présence des deux dames; dès qu’il aperçut son Deveu, il s’élança vers lui en s’écriant d’un air égaré :
« Ah ! mon pauvre garçon, tire-moi de ce mauvais pas.... Toi seul peux me sauver par tes bons avis.
— Mon oncle, apprenez-moi de grâce.... »
Laforêt lui expliqua en peu de mots la position fà--
cheuse où il se trouvait par suite de la complicité de son fermier avec les contrebandiers. Pendant ce rapide récit, miss Anna, malgré son vif désir d’interroger Thomas, s’était tenue discrètement à l’écart. En entendant à quelles exigences on voulait que son oncle se soumit, Frédéric ne put contenir son indignation.
« Non, s’écria-t-il impétueusement, vous ne pouvez accepter ce rôle de complicité que l’on prétend vous imposer! Vous êtes étranger aux méfaits de votre
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coquin de métayer , il faut en repousser la solidarité. Votre devoir est tracé; pas de tergiversations avec la loi.... Il faut courir au> plus prochain bureau de la douane, dire ce qui se passe, et la justice aura son cours; tant pis pour ceux qui se trouveront en faute ! Vous vous mettrez ainsi h l’abri de toutes poursuites personnelles.
— C’est possible , mon bon Frédéric , mais je crains....
— Que pouvez-vous craindre, mon oncle? La vengeance des propriétaires de ces marchandises? Mais que feront-ils? Tout est pour vous, la loi et la force; ne vous laissez pas effrayer par de vaines menaces.
— Eh bien! ma foi, je suivrai ton conseil, reprit Laforêt résolument; advienne que pourra !...Et comme il n’y a pas de temps à perdre, je m’en vais prendre la petite jument grise, courir à Port ; je préviendrai le brigadier, et qui vivra verra. »
Le fermier Thomas quitta son attitude nonchalante et se leva. Bien qu’il essayât de sourire, une légère pâlelir se montrait, à travers le hâle, sur ses joues rebondies.
« Peut-être bien, sans vous commander, que vous ne ferez pas ça, mon brave monsieur Laforêt, dit-il d’un ton très-humble ; il ne faut pas toujours écouter les jeunes gens ; c’est vif comme la poudre, et ça se monte aisément la tête ... Ensuite, vous n’aurez pas le cœur de ruiner des malheureux qui courent de grands risques pour gagner quelques écus !
— Je m’en soucie bien! répliqua le médecin, fort de l’assentiment de son neveu; chacun a ses affaires, mon cher. »
Le rusé Normand tourna ses batteries contre Frédéric.
« Seigneur, mon Dieu, vous êtes bien rude pour le pauvre monde, monsieur Fargeaud, dit-il avec une douceur hypocrite; autrefois pourtant vous étiez un bon petit gars, quand vous veniez en vacances au château, et quand nous allions dans ma chaloupe pêcher des sardines à Grandcamp; vous souvenez-vous de ce temps-là? Vous n’étiez pas bien grand, dame! et mon pauvre Baptiste, qui est mort en mer, il y a trois ans, disait -qu’on ferait de vous un fameux matelot!... Il n’a pas menti, au moins, car vous entendez joliment la manœuvre , et ce n’est pas dommage que vous soyez officier de l’Etat.... Oui, oui, tout le monde vous aime dans le pays; mais il ne faut pas être si dur envers de malheureux fraudeurs; ce sont aussi des marins : ils ont des femmes et des enfants comme les autres.
— A merveille , maître Thomas ! Mais en quoi ces affaires-là vous regardent-elles, vous qui devriez être un cultivateur honnête et rangé ?
— Ecoutez donc, répliqua le paysan un peu confus, on ne croit pas faire mal, et les récoltes sont si mauvaises!... Enfin, continua-t-il d’un air de résignation, vous agirez à votre guise. Quant à moi, on serait bien embarrassé de prouver que j’ai trempé dans tout ceci. On me loue mes chevaux pour une nuit par-ci, par-là, peu m’importe comment on les emploie ; on leur fait porter des marchandises tantôt d’un côté , tantôt de l’autre, je ne vais pas m’informer si les gabeloux ont donné un papier pour servir de passe-port à ces ballots.... Je jurérai en justice que je ne sais rien, et je vous laisserai vous arranger avec le capitaine Rémy; car les marchandises lui appartiennent, ou du moins il en est responsable envers ses armateurs.
— Le capitaine Rémy ! murmura Laforêt, dont ce nom diminua de beaucoup l’assurance; ne dites -vous
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pas que ces marchandises appartiennent au capitaine?
— Peut-être bien que oui, répliqua Letort, qui ne donnait jamais d’affirmation positive; dans deux heures il connaîtra l’histoire, et alors gare la bombe!
— Dans deux heures ! s’écria miss Anna en se mêlant tout à*coup à la conversation ; le capitaine est donc près d’ici? Si vous savez où il est, monsieur, je vous supplie de in’apprendre où je pourrais le rencontrer.
— Ai-je dit que je savais où le prendre moi-même? demanda le prudent fermier; le capitaine Rémy est tantôt ici. et tantôt là.
— Vous avez laissé entendre , répliqua sévèrement Frédéric, que vous saviez où le trouver.
— On le trouvera sur so^brick, pour sûr.
— Mais où est son brick en ce moment? Voyons, Thomas, faites trêve à vos réticences et à vos tergiversations éternelles.
— Je ne suis pas obligé....
— On n’a que de bonnes intentions à son sujet, dit miss Anna d’un ton insinuant ; il vous remerciera lui-même de m’avoir procuré les moyens de lui parler.
— Oui, oui, ma jolie dame, répondit Thomas à demi vaincu en adressant un sourire à la jeune Anglaise, je n’ignore pas que le capitaine s’intéresse à vous; aussi je n’ai pas la force de vous refuser.... D’ailleurs, un -douanier lui-même pourrait aller à bord en ce moment sans trouver rien qui cloche; le navire n a pas encore sa cargaison de retour.
— Eh bien donc, où est-il maintenant?
— Je ne puis dire où il est, mais je puis dire où il sera à la marée haute. Le navire viendra mouiller à la pointe Sainte-Honorine. Là il attendra Gorge -Salée, qui doit donner des nouvelles de la côte; moi, j’arri-
ver ai d’un autre côté pour.... pour certaines choses fort innocentes dont on m’a chargé; puis la Belle- Joséphine, quittera la côte tout de bon, jusqu’à un prochain voyage.
— Et le capitaine ne descendra pas à terre ? demanda jniss Anna avec intérêt.
— Non, mademoiselle ; tout ne va pas bien sur le navire quand il est absent; les matelots font les cent coups, et Frappe-D’abord, le second, qui a toujours été jaloux du capitaine, les encourage sous main; aussi Rémy reste-t-il constamment à bord.de peur qu’on ne lui joue quelque mauvais tour. Ce matin il aurait bien eu envie de venir à terre, pour avoir des nouvelles d’une certaine dame.... Il n’a pas osé le faire. Gorge- Salée m’a donné la compassion , et je puis lui rendre compte maintenant.... Hum! on n’est pas plus bête qu’un autre. Ensuite est venue cette affaire de la douane ; j’aurais bien voulu ce soir lui apporterde bonnes nouvelles; mais, continua-t-il en poussant un gros soupir, il parait qu’il n’y a pas moyeD !
— Ainsi donc, vous pourrez vous charger d’une lettre pressée pour le capitaine ?
— Très-volontiers, ma petite^ dame ; ça ne fera pas enfoncer mon canot, je pense. »
Miss Anna réfléchit un instant.
« Non, dit-elle enfin, une lettre ne pourrait me donner l’assurance dont j’ai besoin dans une affaire où il va de mon bonheur et de mon repos. Il faut que je voie Rémy en personne.... Ainsi, mon brave, pourrezvous me conduire à bord ‘du navire dans votre chaloupe?
— Tout de même, ma petite dame; seulement il y aura bien un vingt sous ou deux pour mon garçon Leblanc, qui doit m’aider à ramer?
SA1NTE-II0X0RINE.
— Il sera bien récompensé , ainsi que vous, et tenez.... voici déjà un à-compte. »
- Une pièce d’or passa de la blanche main d'Anna dans la grosse main du fermier. Letort, tout joyeux, se hâta de la faire disparaître dans les profondeurs de sa poche.
« Vous serez joliment menée, je vous en réponds, dit-il en se relâchant de sa réserve ordinaire. Mais j’y
songe il serait vraiment dommage qu’une dame si
bonne et si généreuse ne fût pas reçue convenablement à bord de la Belle-Joséphine.... Voyons, la main sur la conscience, n’aurez-vous pas un peu peur de vous trouver seule au milieu de ces.... honnêtes gens?
— J'ai déjà passé trois jours et trois nuits sur ce navire.
— Hum! ce n’est peut-être plus aujourd'hui comme autrefois; car, s’il faut vous le dire, c’est à cause de vous que l’équipage fait la mine au capitaine depuis quelque temps. On croit que Rémy a reçu des sommes énormes pour votre passage; et, si cela est, il a tout gardé pour lui. Frappe-D’abord, un avare fièffé, est à la tête des mécontents; votre présence pourrait réveiller la querelle entre le capitaine et ses gens.... Dans ce cas-là, il se passerait de laides choses sur le pont de la Belle-Joséphine.
— Serait-il possible que je fusse cause de ces mutineries? dit miss Anna avec regret. Le capitaine, en effet, n’a voulu recevoir aucune rémunération pour le service qu’il m'a rendu en me conduisant en France. J’ai eu beaucoup de peine à lui faire accepter une bague de peu de valeur... Mais, il n’importe; si vos renseignements sont exacts, c’est une raison de plus pour moi d’aller à bord de la goélette. Je ne croirai jamais avoir quelque chose à craindre dans un
lieu où les ordres du brave Rémy seront respectés.
— Le fait est que le capitaine est un luron; ce chien hargneux de Frappe-D’abord lui-même n’ose pas aboyer quand il est là ; mais voyez-vous, sans vouloir dire de mal de personne, on se donne du bon temps sur la Belle-Joséphine, surtout quand il n’y a pas grand chose-à faire à la manœuvre, comme aujourd’hui.... je parierais qu’il n’y a pas un homme de l’équipage qui ne soit ivre comme une pipe d’eau-de-vie !
— Croyez-en maître Thomas, s’écria Frédéric avec chaleur; miss Anna, je vous en supplie, n’allez pas vous aventurer seule au milieu de ces marins débauchés, sans foi ni loi, dont les monstrueux instincts peuvent encore être exaltés par l’ivresse.
— Monsieur Frédéric, vous savez bien qu’une nécessité inexorable....
— Eh bien ! alors vous ne vous exposerez pas seule au danger; je vous suivrai à bord de ce navire et je saurai bien vous protéger.
— Toi, mon ami, s’écria Laforêt avec épouvante, toi tomber au milieu de ces bandits, après ta querelle avec leur chef? ce serait vouloir te faire assassiner!
— Que Dieu vous récompense de cette pensée, monsieur Frédéric, dit la jeune Anglaise d’une voix émue, mais je ne dois pas consentir... .
— Et moi, du diable, si je me prêterais à cette folie! s’écria Thomas, qui réellement éprouvait une certaine affection pour le jeune officier ; autant vaudrait mener un agneau à la boucherie, mon gentil monsieur, que de vous conduire à la Belle-Joséphine aujourd’hui.... Non, non! vous avez été bon pour mon défunt Baptiste, et je ne vous pousserai pas dans la gueule du loup. S’ils apprenaient là-bas la saisie des marchan-
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disfes de Larochette, ils seraient exaspérés contre vous, et ils l’apprendront certainement; je ne sais comment cela se fait, niais il ne se passe rien sur la côte , à une demi-lieue dans' les terres,' qu’on n’en ait aussitôt counaissance à bord. Ainsi donc, si M. Laforêt ne veut pas renoncer à son projet de prévenir les douaniers....
— Mon oncle n’y renoncera pas, répliqua Frédéric avec fermeté ; ce serait s'engager dans une voie dangereuse et sans issue, que de se montrer indulgent en cette circonstance. Allons, Thomas, ne me refusez pas une chose que je pourrais très -bien obtenir d’un autre.... Et vous, miss Anna, continua-t-il en se tournant vers la jeune Anglaise, je vous en conjure, par respect pour vous-même, souffrez que je vous accompagne. »
Miss Anna balança pendant quelques instants.
«C’est une imprudence peut-être, dit-elle enfin, mais puisque vous êtes décidé, je ne refuserai pas votre appui.... Vous le voyez, monsieur, ajouta-t-elle en se tournant vers le médecin, il faut lui céder. Il ne résultera, je l’espère, aucun mal de tout ceci ni pour lui ni pour ses amis. Ne changez rien à vos projets; j’essayerai d’arranger l’affaire et de donner satisfaction sur tous les points au capitaine Rémy.
— Arranger l’affaire! quand on aura saisi une cargaison des plus belles étoffes qui soient jamais sorties des manufactures d’Angleterre? Du diable! si c’est possible, ou le capitaine, depuis son dernier voyage , est joliment changé. *
Miss Anna secoua sa belle tête blonde d’un air de confiance. t
« Allons! mon brave homme, tout est convenu, reprit-elle, vous nous conduirez à bord; mais, où devrons-nous vous retrouver?
— A la marée haute ma barque sera devant le moulin de Grosville.
— Au revoir donc, maître Letort, dit Frédéric qui avait hâte de se débarrasser du fermier, nous serons exacts à l'heure; ne l’oubliez pas vous-même.
— Non, non, monsieur, répondit Thomas avec hésitation , en se préparant néanmoins à se retirer; on vous obéira; mais il eût mieux valu peut-être laisser
les douaniers tranquilles enfin, cela ne me regarde
plus. Après tout, je ne me compromets pas, moi ; on me prie de conduire des personnes à bord d’un navire qui est en règle avec l’Etat, je le fais; on n’a rien à
me reprocher Je pourrai aisément tirer mon épingle
du jeu devant les juges. Bonjour, messieurs, mesdames; que Dieu vous assiste. »
En prononçant ces paroles, le cauteleux paysan salua gauchement et sortit de la salle. Laforêt profita du moment où il voyait miss Anna causer avec sa gouvernante pour s’approcher de Frédéric.
« M’expliqueras-tu tout ceci? dit-il à voix basse en lui saisissant le bras; que signifie cette aveugle sollicitude pour une personne que nous avons tant de motifs de soupçonner....
— Mon oncle, interrompit tout haut Frédéric, vous et moi nous avons de grands torts à réparer envers notre charmante hôtesse.... Vous lui demanderez, comme moi, pardon de nos indignes soupçons, vous partagez le repentir que j’en éprouve. »
"Laforêt regarda miss Anna avec étonnement.
« Elle t’a donc raconté les événements....
— Elle m’a donné la conviction que jamais noble infortune n’avait été supportée avec plus de courage et de résignation. Mais je lui ai promis, mon oncle, qu’elle ne serait pas importunée par notre curiosité ; je
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vous supplie d’imiter ma réserve et mon respect pour notre amie. .
— Je le veux bien, mon garçon ; du moment que tu sais, que tu es sûr....
— Et moi, h mon tour, monsieur, dit la jeune Anglaise avec un enjouement forcé, j'ai à vous prier de ine pardonner ma petite trahison.... elfe n’a rien eu de prémédité.
— Il suffit, miss Anna, dit le bonhomme avec politesse, j’ai besoin moi -même d’indulgence pour certaines expressions un peu.... légères, échappées en votre présence; mais il vaut mieux oublier le passé. Soyez assurée que dans l’avenir vous trouverez ici tous les égards qui vous sont dus....
— J’ai déjà trouvé mieux, » dit Anna en attachant sur Frédéric un regard empreint d’une vive reconnaissance.
Elle s’inclina avec grâce et se retira, appuyée sur mistress Smith. Laforét et son neveu restèrent seuls encore quelques instants. Frédéric, sans entrer dans aucun détail, eut l’art d’inspirer au vieillard l’estime, l’admiration même qu’il éprouvait pour la belle Anglaise; puis, ils se séparèrent; le propriétaire alla faire son rapport il la douane, tandis que Frédéric se préparait à sa visite au. bâtiment contrebandier.
Sur la grève.
Il était environ quatre heures du soir lorsque miss Anna et l’aspirant de marine quittèrent le château pour se rendre à l’endroit où Thomas Letort devait attendre avec sa bar.que. La jeune fille u’avait pas voulu que sa gouvernante l’accompagnât dans cette excursion, et la pauvre mistress Smith, de la fenêtre de sa chambre, la regardait tristement s’éloigner. Quant à Frédéric, il avait recommandé à son oncle de ne rien dire à Mme Fargeaud de la visite projetée; il put donc partir sans éprouver d’opposition, car Laforêt, dont les scrupules se fussent réveillés peut-‘être au moment décisif, n’était pas encore revenu du bureau de la douane.
Miss Anna avait mis pour cette promenade maritime l’amazone en drap vert dont elle était vêtue en arrivant à Grosville; ce costume faisait valoir ses belles proportions et semblait encore rehausser sa taille élancée. Sur sa tête était coquettement posée une élégante casquette plate, telle qu’en portent souvent les dames pour monter à cheval; cette coiffure, retenue autour du menton
Di
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par une légère ganse d’or, pressait les boucles luxuriantes de sa chevelure soyeuse, et pouvait braver cette fois les lames sournoises. Frédéric avait toujours son petit uniforme, mais le poignard qui en était le complément officiel avait disparu sur la demande instante de miss Anna; elle redoutait pour son jeune protecteur une querelle possible avec les marins turbulents du navire contrebandier, et elle se défiait de son bouillant courage.
Au lieu du chemin creux, fréquenté par les voitures pour se rendre à la grève, ils suivirent, en quittant le château, un joli sentier qui côtoyait les prairies verdoyantes, les taillis feuillus de la vallée et conduisait au même but. Dès les premiers pas, Frédéric avait offert son bras à la jeune étrangère, mais elle l’avait refusé d’un geste vif et distrait, tempéré aussitôt par un sourire. Le temps, si beau le malin, présentait des signes menaçants. L’atmosphère était lourde, orageuse, chargée de vapçurs, à travers lesquelles se montrait vague et indistincte la forme du soleil. La chaleur était étouffante; pas un souffle d’air ne se faisait sentir et un calme sinistre régnait sur la campagne; aucun oiseau ne chanlaitrdans les buissons, les insectes eux-mêmes se taisaient dans l’herbe; enfin, tout présageait une tempête pour la soirée.
Frédéric ne pouvait se méprendre k ces pronostics; il regarda sa compagne, qui marchait toute rêveuse à son côté.
* Je n’aime pas la mine du temps, dit-il comme s’il exprimait une observation indifférente; il faudra hâter notre retour si vous craignez les désagréments qui ont marqué votre arrivée sur cette côte. »
Miss Anna sortit de sa rêverie, sans tressaillement et sans secousse; elle répondit d’un ton mélancolique :
« Je ne crains pas la mer, monsieur Frédéric; l’état affreux où vous m’avez trouvée ne doit pas être attribué seulement aux fatigues de cette cruelle traversée. Une peine morale avait alors épuisé mes forces, brisé mon énergie.... Nous autres femmesde la Grande Bretagne, continua-t-elle en souriant, nées dans notre ile ou sur un vaisseau, filles, épouses ou sœurs de marins, nous n’avons pas pour l'Océan cette horreur de vos timides Françaises; la mer est aussi notre patrie. »
Ces «.dernières paroles furent prononcées avec une intention évidente de donner à la conversation une tournure frivole. Frédéric se prêta volontiers à ce désir. i
« L’endroit est mal choisi pour exalter l’Angleterre aux dépens de la France, dit-il gaiement; là-bas, derrière cette falaise, à gauche, trente vaisseaux anglais furent brûlés autrefois par une flotte française. Le même jour, sur le terrain où nous sommes, dans toute la plaine qui s’étend derrière le château de Grosville, une armée anglaise fut battue par une poignée de Français,. . Il est vrai que ces Français étaient des soldats de Charles VII et de Dunois.
— Ah ! vous voulez parler de la bataille de Forruigny! En effet, elle a dû avoir lieu dans ces parages. Un de ces jours, je vous prierai de me servir de guide pour visiter, un livre à la main, cet endroit fameux ... Mais, continua-t-elle avec une légère expression d’orgueil national, vous êtes obligé de remonter bien haut pour trouver un exemple de votre supériorité sur nous; depuis ce temps, si je ne me trompe, l’Angleterre a pris plusieurs fois sa revanche sur terre comme sur mer 1 »
Le patriotisme, fort irritable cependant, du jeune marin, n’eut garde de s’éveiller à cette observation
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d’une jolie femme. Frédéric se contenta de répondre avec douceur :
« Vous aimez bien votre pays natal, miss Anna; mais ce n’est pas moi qui oserais blâmer cet enthousiasme si naturel. »
L’expression enjouée qui s’était montrée jusque-là sur les traits de l’Anglaise disparut tout à coup. Elle s’arrêta, et posant la main sur le bras de Fargeaud :
« Oui, je l’aimais, dit-elle avec émotion, mais je l’ai quitté peut-être pour ne plus le revoir. Il est une personne que je hais de toute la force de mon âme' et cette haine s’étend parfois au pays même qui lui a donné naissance, quoique ce pays soit aussi le mien ! »
Et elle se remit à marcher avec précipitation le long du sentier, sans que Frédéric osât lui demander l’explication de ces mystérieuses paroles.
Ils étaient arrivés au chemin latéral, où Frédéric et Laforêt avaient rencontré Thomas quelques jours auparavant; un bruit subit de voix et de pas qui troublait le silence de cet endroit solitaire attira leur attention. Sur le revers d'une colline voisine, on voyait une Iroupe d’hommes et de chevaux se dirigeant vers le village situé derrière la falaise. Des douaniers en uniforme, le fusil sur l’épaule, gardaient ce convoi, et on jugeait, à leurs allures inquiètes, qu’ils ne se croyaient pas à l’abri d’une attaque.
« Mon oncle a tenu parole, dit Frédéric tout pensif en suivant des yeux la troupe qui allait disparaître derrière la crête de la colline; après cette importante capture, les douaniers ne pourront plus le soupçonner de complicité avec les fraudeurs; cependant,... '
— Cependant vous avez des doutes sur la générosité de cette mesure, reprit miss Anna en souriant; si coupables que soient les gens du brick , vous regrettez de
leur avoir fait perdre le salaire de leur pénible et dangereux commerce.... Rassurez-vous, ajouta-t-elle finement, je compte bientôt vous enlever ce remords, si c’en est un.
— Et comment, mademoiselle?
— Un peu de patience, vous le saurez bientôt.... Mais nous voici arrivés, je pense, au lieu où nous devons nous embarquer. »
Les promeneurs venaient en effet de quitter le sentier, et ils descendaient une pente roide qui conduisait à la grève. La vallée, si verte et si fraîche dont le château de Grosville occupait l’autre extrémité, cessait brusquement. Un moulin et quelques bâtiments d’un aspect pittoresque, groupés au bord d’un ruisseau <jui, en cet endroit, tombait dans la mer, marquaient la dernière limite de la nature habitable et cultivée. La verdure de la prairie s’étendait jusqu’au petit rnur qui entourait l’enclos du moulin ; de l’autre côté de ce mur, rien que la grève, triste, stérile et ravagée. Une digue de galets courait à perte de vue le long de l’Océan; sur cette vaste ligne de pierres arides, la lumière voilée du soleil jetait un reflet éblouissant, par contraste avec les teintes foncées de la mer elle-même. L’eau calme, presque immobile, réfléchissait comme un miroir de plomb les vapeurs sombres répandues sur le ciel. De temps en temps seulement une lame large, noire comme de l’encre, venait battre le rivage, avec un bruit sourd, absorbé aussitôt par cette atmosphère tiède et, si l’on peut parler ainsi, cotonneuse. Les cris aigus de quelques oiseaux de mer, qui rasaient l’Océan de leur aile blanche, s’éteignaient sans écho au milieu de ce funèbre silence.
L’attention de Frédéric se porta tout d’abord vers l’endroit où devait se trouver son guide. Sur le ruisseau,
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non loin de l’embouchure, une petite barque était ballottée, au milieu des joncs marins, par les vagues qui remontaient à intervalles égaux, l’humble courant d’eau' douce. Un jeune paysan s’occupait de la charger de paquets assez volumineux dont quelques-uns étaient encore épars autour de lui. Bientôt on aperçut Thomas lui -même; il descendait avec précipitation d’une hauteur voisine. -
a Sur ma foi, monsieur Fargeaud, et vous, ma jolie dame, s’écria-t-il tout essoufflé, dès qu’il fut à portée de la voix, nous allions partir sans vous.... Depuis plus de dix minutes le flot est monté, et il se brasse un orage. La Belle- Joséphine est là, derrière la pointe de Sainte- Honorine: l’ancrage n’est pas assez bon pour qu’elle ose y attendre la bourrasque.
— Et cependant, maître Thomas, votre barque n’est pas prête, à ce que je vois !
— C’est l’affaire d’un coup de main, monsieur, dit le fermier en aidant son garçon à placer les ballots dans le bateau ; j’étais allé voir ces brigands de gabeloux qui
emportent le bien du bon Dieu vous avez fait là de
la belle ouvrage ! Mais autre chose encore qui devrait vous donner à penser à vous et à la jeune dame : Gorge-Salée est allé en avant, et lorsque je lui ai annoncé que vous aviez l’intention de vous rendre à bord, il a fait une mine pas du tout rassurante. Sur mon âme, je crains qu’on ne vous joue quelque mauvais tour! »
Frédéric regarda miss Anna.
« Le capitaine est à bord, dit-elle tranquillement, il est prévenu de notre visite; je ne vois rien qui doive nous alarmer.
— Hem ! vous croyez? dit le fermier avec un gros soupir en disposant les avirons; enfin, je vous ai préve-
nus; entrez donc, et que Notre-Dame de Bon-Secours nous accorde un heureux voyage ! »
Miss Anna s’assit à l’arrière de la barque, et Fargeaud se mit au gouvernail. Aussitôt Letort et son aide saisirent les rames; la petite nacelle descendît lentement le ruisseau et atteignit l’Océan.
Quand elle eut dépassé l’espèce de barre qui règne le long du rivage, et gagné des eaux plus profondes, le fermier, tout en faisant manœuvrer avec une vigueur peu commune deux gros bras rouges, nus jusqu’au coude, crut devoir entamer une conversation interrompue fréquemment par des hem ! énergiques.
« Un mauvais temps, monsieur Fargeaud, dit-il, un mauvais temps, quoiqu’il n’y ait pas assez de vent pour éteindre une chandelle de deux sous.... Le capitaine Rémy pourra bien ne pas passer une nuit fort tranquille.
— En effet, répondit Frédéric distraitement en jetant un regard rapide sur le ciel, il ne serait pas prudent d’attendre près des côtes un orage annoncé par de tels signes.... Mais êtes-vous sûr que nous trouvions le capitaine à l’endroit convenu? Un marin sage eût appareillé, toute affaire cessante, pour gagner le large avant la tempête.
— Oh ! pour sûr, nous allons trouver le navire à l'ancre, là, derrière ce promontoire; on ne se pique pas d’une bien grande sagesse à bord de la Belle-Joséphine! D’ailleurs, les gourmands n’auraient garde de prendre la mer avant que la poste-aux-choux de maitre Thomas ne fût venue leur apporter des vivres frais pour la traversée.... Vous voyez, ajouta-t-il en désignant les divers objets placés dans la barque, nous avons de quoi les avitailler ! »
Alors seulement l’aspirant, remarqua autour de lui des
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pains énormes enveloppés de toile à voile, des paniers contenant des quartiers de viande et des légumes.
'« Ainsi donc, Thomas, demanda-t-il avec sévérité, vous fournissez de vivres ces contrebandiers? Je pensais que vos rapports aveceux....
— Il n’y a pas de mal à cela, j’espère ; mais si vous saviez, monsieur, combien ces coquins sont délicats ! Les Français, passe encore; pourvu qu’on leur donne chaque jour leur double ration d’eau-de-vie, un bareng et un oignon cru, ils se tiendront tranquilles; mais il y a dans l’équipage des goinfres d’Anglais qu’il faut gorger de bœuf du soir au matin, sans quoi ils n’ont plus de cœur à la besogne.... Enfin ce n'est pas à moi d’en dire de mal, car j’y trouve mon avantage, au bout du compte. Par malheur, je n’ai pas ravitaillement des liquides; ils vont chercher le rhum et l’eau-de-vie bien plus loin, quelquefois du côté de Bordeaux.... Je le regrette fort, parce que, voyez- vous, les liquides, à bord de la Belle- Joséphine, c’est touL... Mais les nigauds n’ont jamais voulu entendre parler de notre excellent cidre de Normandie! »
Pendant que maître Thomas bavardait ainsi, on doubla le promontoire derrière lequel devait se trouver le bâtiment contrebandier; en effet, on l’aperçut bientôt à quelque distance, au centre d’une petite baie où régnait un calme profond.
« Tenez, le voilà, dit le fermier avec complaisance ; il est balancé par la lame aussi doucement que le berceau d’un enfant par une bonne nourrice.... Allons, appuie sur ton aviron, Leblanc, continua-t-il en s’adressant à son compagnon, appuie ferme ; maintenant qu’ils nous voient, ils doivent griller d’impatience.... N’est-ce pas monsieur Fargeaud, que c’est là un charmant navire ? »
Sans avoir besoin de cette excitation, Frédéric examinait déjà avec un soin particulier ce petit bâtiment dont on contait tant de merveilles; miss Anna ellemême avait quitté sa pose languissante et le contemplait avec intérêt. La construction en semblait à la fois solide et légère ; ses deux mâts élancés supportaient des agrès tenus avec ce bon ordre si agréable à l'œil du marin. Toutes les voiles étaient pliées, ce qui permettait • d’admirer dans son ensemblè cet édifice compliqué d’espares et de cordages. Le corps du bâtiment, peu élevé au-dessus du niveau d’eau, avait des formes coquettement arrondies. Six sabords se découpaient en blanc sur la ligne noire qui lui formait comme une ceinture; mais depuis la paix, la Belle- Joséphine avait été obligée de désarmer, au grand regret sans doute.de ceux qui la montaient. Elle était mouillée sur une ancre; le mouvement que lui imprimait la mer était une lente oscillation, sensible seulement par les ondulations des flammes paresseuses dont l’extrémité de ses mâts était ornée, et Thomas avait comparé avec beaucoup de justesse ce mouvement à celui d’un berceau balancé par la main d’une nourrice. Bref, on, n’avait pas besoin d’être marin pour être frappé de ce qu’il y avait de svelte, d’élégant et en même temps de fier et de belliqueux dans le brick-goëlette du capitaine Rémy.
« C’est véritablement un joli morceau de bois, dit Frédéric, après un long examen, et il est tenu avec un soin que je n’attendais pas de pareils bandits. Quel dommage qu’il soit employé à un usage criminel 1 Je ne puis voir un beau navire dans de mauvaises mains sans sentir mon cœur se serrer, comme si je voyais un homme bien né, instruit, de manières polies, faire cause commune avec d’ignobles scélérats. »
On n’était pas en ce moment à plus de cinquante
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pieds de la Belle-Joséphine, et cependant rien ne bougeait encore sur la goélette. Pas un marin ne se montrait dans les agrès; pas un curieux n'élevait la tête au-dessus du bastingage; on eût dit d’un navire abandonné.
« Eh bien 1 eh bien ! est-ce qu’ils dorment? murmura Frédéric avec étonnement ; nous laisseront-ils arriver sur eux sans donner signe de vie?
— Ils nous voient, monsieur, certainement ils nous voient ! répondit Thomas à voix basse en cessant de ramer; cette tranquillité me parait louche ; il faut qu’il se passe à bord quelque chose d’extraordinaire.... Sur mon honneur, je commence à craindre de vous avoir conduit dans un piège ! »
Un calme complet régnait toujours dans l’air et sur les eaux; on entendait jusqu’au bruit léger causé parle sillage du bateau, qui obéissait encore à l’impulsion reçue quoique les rames fussent immobiles. Des profondeurs du navire sortait un murmure sourd, une sorte de chuchotement sinistre. Frédéric se tourna vers la jeune Anglaise avec empressement.
« Que pense miss Anna des craintes de Thomas? dit-il à demi-voix ; il est temps encore de renoncer à nos projets; nous pouvons retourner à terre.
— Je suis surprise, il est vrai, de n’avoir encore vu ni le capitaine Rémy ni aucun de ses gens, répliqua la jeune fille; mais il n’y a rien là qui doive nous inquiéter. Le capitaine est prévenu de notre visite; il aura envoyé l’équipage sous le pont, afin de pouvoir causer avec nous en liberté. C’est une attention dont je le crois capable, malgré vos préjugés contre lui.... Et, voyez, ajouta-t-elle précipitamment, on prépare l’échelle ; on veut nous recevoir avec tous les honneurs de l’étiquette maritime. »
En effet, un homme venait enfin de se montrer à une ouverture pratiquée dans le flanc droit du navire, et assujettissait au bordage un petit escalier mobile. Il accomplit cette besogne rapidement et en silence.
« d'est Frappe D’abord lui-même qui vient nous recevoir, dit le fermier en secouant la tête ; allons! il n’y a plus à s’en 'dédire.... Pousse, Leblanc, mon garçon, et à la garde de Dieu ! »>
En quelques coups d’aviron, la barque-fut amenée au pied de l’échelle. L’homme que Thomas avait appelé Frappe-D’abord était resté immobile au sommet, examiuant les visiteurs d’un œil farouche.
« Eh bien ! Thomas, gros rat de terre, dit-il d’une voix enrouée avec l’accent de la colère , qu’avais-tu donc à nous regarder tout à l’heure au lieu de nager droit à nous?
— Allons donc, M. Frappe-D’abord, répondit le fermier de son ton patelin en.essayant de rire, je laissais à ces honorables personnes le temps d’admirer la Belle-Joséphine. C’est tout de même un navire qui n’a pas son pareil, et ça mérite d’être vu. »
Frédéric se leva.
« Le capitaine Rémy est-il à bord? demanda-t-il du ton sec et bref d’uu marin qui parle à son inférieur.
— Oui, répondit-on avec une sorte d’ironie.
— Alors annoncez-lui que son ancienne passagère , miss Anna
— Eh ! montez!... montez donc! que diable! » dit une grosse voix.
Frédéric, sans savoir précisément pourquoi, éprouvait quelque répugnance à obéir; mais miss Anna, rassurée par la certitude de voir Rémy, posa résolument son pied mignon sur l’échelle. Fargeaud la 'suivit sans
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hésiter; bientôt ils se trouvèrent l’un et l’autre sur le pont de la lie lie- Joséphine
Tout à coup la jeune Anglaise s’arrêta épouvantée et se couvrit les yeux avec horreur. Frédéric lui saisit le bras pour l’entrainer en arrière; mais Frappe-D’abord leur barra le passage, et s’écria, en poussant un ricanement féroce :
« Alerte ! les autres.... FJous les tenons! »
A ce cri, il se fit un piétinement sur le pont : cinq ou six matelots débraillés, l’œil hagard, accoururent comme des forcenés vers les deux jeunes gens.
S.8 LA FALAISE
L’équipage contrebandier.
Le pont du navire était jonché de corps humains qu’on eût pris pour des cadavres après une bataille. La plupart étaient complètement immobiles; d’autres avaient conservé un peu de sentiment, mais leur état n’en était pas moins affreux. On les voyait se rouler au milieu des cordages et des ballots, froissant convulsivement tout ce qui se trouvait sous leurs mains crispées; de temps en temps des gémissements, des • imprécations à demi étouffées s’échappaient de leur bouche. Une odeur nauséabonde, où le tabac, l’eau-devie et le ' goudron avaient une égale part, des bols de punch renversés, des bouteilles et des verres cassés, épars sur le plancher avec des sabres d’abordage, des fusils , des espingoles , indiquaient suffisamment de quoi il s’agissait. L’équipage du navire contrebandier n’avait cru pouvoir mieux occuper ce temps d’oisiveté qu’en se livr ant à l’orgie ; l’ivresse brutale, furieuse du matelot avait fait ses ravages. Les cinq ou six hommes qui venaient de se précipiter sur les visiteurs semblaient seuls avoir conservé quelque raison. Parmi eux se trou-
vait Gorge-Salée, le favori du capitaine; mais Rémy lui-même ne se montrait pas, et le commandement appartenait en ce moment au second Frappe -D’abord.
Le personnage à qui l’on donnait ce sobriquet, en raison de son goût décidé pour les corrections manuelles, était une espèce de nain, de quatre pieds de haut, d’une difformité extrême. Il avait une grosse tête, à cheveux crépus, enfoncée dans de larges épaules d’où pendaient ju?qu’à terre des bras et des mains d’une force herculéenne. Son visage rouge, ridé, écailleux exprimait les passions les plus basses et les plus révoltantes. Quant à son costume, c’était un assemblage sordide de toile à voile, de drap et de cuir, d’une forme bizarre. Un sifflet d’argent, suspendu à son cou par une chaîne de même métal, indiquait ses fonctions sur la Belle-Joséphine.
On peut aisément s’expliquer l’effroi de miss Anna à la vue des matelots hideux qui l’entouraient. Pâle et tremblante, elle se serrait contre Frédéric. Celui-ci, armé d’une barre d’anspect, contenait par son attitude hardie les contrebandiers.
« Ah T c’est donc un guet-apens , une trahison ? s’écria-t-il d’une voix tonnante. Comment, lâches coquins ! osez-vouâ attaquer un homme seul et une femme ?
, — L’entendez -vous, ce dénonciateur, ce mouchard ? s’écria d’une yoix aigre Gorge-Salée, le beau parleur de la bande ; comme si l’on ne savait pas que son vieux scélérat d’oncle vient de dénoncer Michaud à la douane! Ses amis les gabeloux sont allés à la Rochette ; on a tout pris, et nous perdons notre part de la marchandise.... Est-ce qu'il vient ici pour nous braver maintenant? Allons, vous autres, le jeune doit payer pour le vieux ; nous le tenons, il farut lui donner la cale , en 377 9
attendant que- nous allions tout bousculer dans ce vieux nid à hiboux de Grosville.... Alerte! Branle-bas du diable sur l’officier du roi ! »
Malgré ces excitations bruyantes, l’orateur se tenait h distance respectueuse, car Frédéric brandissait toujours sa redoutable barre.
« Oui, oui, dit un autre matelot dont l’accent trahissait l’origine anglaise, c'est aussi ce beau gentleman qui a prévenu les douaniers de Sainte-Honorine, il y
a huit jours, peudant le coup de vent d’amont Dieu
me damne ! le capitaine a été sur le .point de l’assommer en ma présence.... Grâce à ses avertissements, le pauvre Dick, mou. camarade, a reçu une balle dans l’épaule en manœuvrant la barque au pied de la falaise. Du diable si je ne veux pas frapper un bon coup pour venger le pauvre Dick ! »
Celui qui parlait releva lentement les manches de sa chemise et mit à nu des bras noirs et musculeux, comme s’il s’apprêtait à boœr.
* Allons ! ne lanternons pas, cria Gorge-Salée de sa voix perçante; le capitaine ne pourra se fâcher si nous donnons une petite leçon à l 'officier qui nous a fait des farces.... Le capitaine Rémy n’a pas l’air d’aimer beaucoup les officiers du roi, surtout les blancs-becs. Sus donc à l’officier! tombons sur lui, assommons-le ! hourra! »
Frédéric, adossé au, bastingage, avait répondu par le silence du mépris à ces injures et à ces menaces. Voyant les contrebandiers prêts à s’élancer sur lui , il leva son arme pour frapper le premier qui oserait l’approcher. Miss Anna était restée jusque-là anéantie, mais l’imminence du péril lui rendit enfin sa présence d’esprit; retenant le bras de son défenseur, elle se jeta résolument au-devant des assaillants.
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« Arrêtez, braves gens! s’écria-t-elle avec chaleur : que signifie une pareille réception? Ne me reconnaissez-vous pas? C’est moi qui ai passé trois jours à bord de ce «avire.... Vous étiez alors polis et raisonnables; d'où vient cet affreux changement?
— Oui, et nous avons été joliment récompensés! interrompit l’Anglais d’un ton brutal; on dit que vous êtes la fille d’un lord, que vons aviez dans vos bagages pour plus d’un million de pierreries ; mais vous avez tout donné à Rémy, et il n’en a pas fait part à l’équipage ; nous en avons été pour nos frais de courbettes et de simagrées.
— Le capitaine Rémy n’a pas voulu accepter d’argent; mais, si l’équipage le désire, je réparerai cette omission, je....
— Vous arrangerez cela avec moi, ma petite lady, s’écria Frappe- D’abord avec empressement; nous allons en causer, si vous le voulez bien.... Holà! vous •autres, continua-t-il en s’adressant aux matelots, faites s de l’officier ce que vous voudrez, moi je prends la dame pour ma part. »
Et il voulut s’approcher d’Anna; mais Frédéric le menaça de sa terrible barre.
«Arrière, arrière, misérable! s’écria-t-il; ne la touche pas, ou je te tue. »
Miss Anna de son côté repoussa le marin par un geste d’horreur :
« Je ne vous connais pas, s’écria-t-elle; je veux voir le capitaine Rémy; où est-il ? On m’a assuré qu’il était à bord 1
— Dites-moi ce que vous aviez à lui dire, répliqua le second avec un sourire farouche; donnez-moi ce que vous vouliez lui donner; c’est moi qui le remplace
— Non, non.... Ne me touchez pas, ne m’approchez pas! Je veux voir le capitaine; on m’a promis que je le verrais. »
Les matelots , malgré leurs récriminations cupides, ne semblaient pas entièrement hostiles à miss Anna; toute leur haine se reportait sur l’aspirant.
« Prenez garde , monsieur Frappe - D’abord , dit Gorge-Salée timidement; le capitaine ne serait pas content si l’on malmenait la petite dame.... J’ai toujours pensé qu’il fallait la traiter doucement; pour ma part, je vous prends à témoin qne je n’ai rien dit ni rien fait contre elle !
— C’est bon, dit Frappe -D’abord rudement, cela me regarde ; je veux être maitre aussi.... Voyons, continua-t-il en s’adressant à miss Anna, qu’êtes-vous venue faire à bord de la Belle-Joséphine?
— Je veux parler au capitaine Rémy.... Encore une fois, où est -il?
— Où il est? dit le contre-maître en ricanant; regardez devant vous.... là, au pied du grand’ mât. »
Il désigna un homme de haute stature, étendu sans mouvement à quelques pas d’eux. La seule distinction' qu’on eût faite pour lui avait été ,de jeter sur son corps une grossière jaquette de matelot, tandis que les autres ivrognes restaient couchés pêle-mêle à l’endroit même où ils étaient tombés. Une partie de sa figure brune était cachée par un pan de vêtement; mais sa large main, étalée sur le plancher et couverte de bagués, ne laissait aucun doute sur son identité.
La jeune Anglaise frissonna; un horrible soupçon venait de traverser son esprit.
« Oh! mon Dieu! s’écria-t-elle, on l’a tué!... Vous étiez jaloux de lui, je le sais.... Il est mort!
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— Il est ivre! répliqua Frappe-D’abord en haussant les épaules.
— Eh mais! dit Gorge-Salée, qui * par occasion, se piquait de bel esprit, vous avez raison tous les deux.... Le capitaine est ivre-mort! »
Des éclats de rire accueillirent cette grossière plaisanterie.
En voyant dans cet état d’anéantissement l’homme qu’elle était venue chercher, miss Anna sentit redoubler son effroi.
» Il ne nous reste plus rien à faire ici, s’écria-t-elle; je vous en supplie, laissez-nous partir! Ce que j'avais à dire au capitaine Rémy le concernait seul ; comme il est hors d’état de me comprendre....
— Que la mer m’engloutisse si je vous permets de filer votre nœud! dit Frappe-D’abord avec une familiarité insolente; quand le capitaine est ivre, je suis capitaine à sa place. Ça ne lui arrive pas souvent de rouler comme un ballot mal arrimé, car il porte sa double ration tout comme un autre; mais quand il est sur le flanc, c’est moi qu’il faut héler.... Voyons! si vous avez oublié de payer votre passage, je pourrai faire prendre à vos guinées 1& chemin de ma poche aussi bien que Rémy. »
En même temps il souriait d’un air de cupidité ignoble. Evidemment la réputation de richesse de la jeune Anglaise avait donné au contre-maitre l’idée de quelque exaction dont il comptait bien s’approprier le profit.
« Mais je n’ai pas d’argent sur moj, dit miss Anna, je comptais offrir seulement au capitaine....
— Du diable si j’en crois un mot. Dépêchons, mille tonnerres ! le temps se brouille, le grain arrive et il faut appareiller.
— Misérable voleur ! s’écria Frédéric avec indignation, prétendez- vous faire violence à une femme venue sans défiance sur votre navire ?
— Te tairas-tu, toi ?» dit le marin en levant le bras pour frapper. .
Mais avant qu’il eût atteint Frédéric , il reçut luimême sur la tête un violent coup de barre; il tomba étourdi sur le pont.
Cet acte de vigueur et d’énergie imposa un instant aux matelots; ils se regardèrent stupéfaits, hésitant à approcher
« Fuyez! fuyez! dit une voix effrayée derrière l’aspirant de marine; par ici, monsieur Fargeaud, sauvezvous!... Ne leur résistez pas, pour Dieu! Songez à la pauvre dame. »
C’était Thomas Letort; il se tenait debout sur le bastingage, près de sa chaloupe que Leblanc venait de décharger. Il voyait le danger des deux jeunes gens; mais il était trop prudent ou plutôt trop lâche pour les - défendre ouvertement contre ses associés.
Frédéric mesura d’un coup d’œil la distance qui le séparait de l’échelle; seul il lui eût été facile de s’élancer dans la barque ou mêmè de gagner la terre à la nage; mais il ne pensait pas à sa propre sûreté : toutes ses craintes étaient pour miss Anna, qu’il s’était chargé de protéger. Il lui dit quelques mots à voix basse, et voulut l’entraîner ; mais ses adversaires se ravisèrent promptement.
« Il a tué ce pauvre Frappe-D’abord ! reprit l’un d’eux; tonnerre! nous laisserons- nous molester par ce morveux?
— Pendons-le à la grande vergue ! dit un autre.
— Jetons -le par-dessus le bord 1 s’écria un troisième. -
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— Oui ! oui ! c’est cela , par-dessus le bord ! »
lisse ruèrent brusquement sur le jeune homme et
lui arrachèrent son arme. Il fit une résistance désespérée j mais, quoique à moitié ivres, ses agresseurs étaient robustes, et ils devaient être les plus forts. Bientôt il fut terrassé, garrotté avec des cordes, en dépit de ses menaces et de ses imprécations.
Pendant cette scène de désordre, miss Anna avait couru au capitaine Bémy, toujours inanimé.
« Capitaine ! s’écria-t-elle d’une voix vibrante en se penchant vers lui, venez à mon secours ! C’est moi.... miss Anna, votre passagère, pour qui vous avez été si bon! Souvenez-vous de M. Durham, votre armateur, souvenez- vous de votre promesse.... Au secours! »
Rémy poussa un léger soupir, étendit un bras; puis il retomba dans son engourdissement.
« Enfin, nous avons mis le fier-à-bras à la raison; maintenant que ferons-nous de la jeune dame? demanda une voix. ,
— De la prudence, camarades, dit le fermier qui,, du haut de l’échelle, avait tout vu et tout entendu; le capilaine ne sera pas content de vos fredaines; n’écoutez pas les mauvais conseils, ou gare les coups de corde quand il aura cuvé son vin !
— Thomas, gros mangeur de galette, s’écria Gorge- Salée, ne te mêle pas de ceci. Tu m’avais promis ce matin d’arranger avec le vieux monsieur de Grosville cette affaire des marchandises, et voilà que tout va aux cinq cents diables! Ne viens pas te fourrer dans nos comptes, quand nous payons à chacun ce qui lui est dû ! »
Le fermier, intimidé par ces menaces, allait se retirer; un regard jeté sur les deux pauvres jeunes gens en proie à cette canaille furieuse le retint encore. Mais
il se tut et chercha quelque moyen de les secourir sans se compromettre lui-même.
« Eh bien, mille démons! s’écria un matelot, gardons la jeune dame; nous en tirerons de l’argent.... Quant à l’aspirant....
— A la mer! hurla Frappe-D abord, qui, un moment étourdi, venait de se relever sanglant; il m’a traité comme un mousse, je veux faire de lui un appât pour les requins. »
Les misérables enlevèrent Frédéric dans leurs bras en proférant des blasphèmes horribles. Lejeune homme écumait de rage et se consumait en efforts impuissants pour se dégager. Miss Anna se précipita au milieu du groupe :
* Arrêtez! s’écria-t-elle avec véhémence ; arrêtez, si vous êtes hommes, si vous êtes chrétiens!... C’est pour moi, pour moi seule que M. Fargeaud s’est exposé à ce péril! Laissez-)e aller, je vous en supplie.... C’est un marin comme vous! il est brave, il est généreux.... Lâchez-le, et je vous enrichirai tous.
— Cardez vos prières pour vous-même, ma belle, répliqua Frappe-D’abord d’un ton menaçant; votre tour va venir.
— Grâce! grâce pour lui!... Capitaine Rémy, réveillez-vous! On assassine un homme sous vos yeux!
— A la mer! » répétèrent les furieux en balançant le corps de leur victime avant de le précipiter dans les flots.
Une seconde plus tard c’en était fait du téméraire jeune homme. En ce moment terrible, Thomas fut pris d’une inspiration subite; il s’élança sur le pont, et courant à Rémy, il s’écria d’une voix retentissante :
« Alerte, alerte, capitaine! voici l’orage.... Alerte!
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la Belle-Joséphine va être jetée à la côte ! la Belle-Joséphine va faire naufrage.... Alerte! ou le navire est perdu ! •
A cette sinistre nouvelle, les matelots lâchèrent Frédéric, qui se trouva sur ses pieds ; tous, par un mouvement machinal, tournèrent les yeux vers le ciel pour juger eux-mêmes de limminence du danger. Le capitaine Rémy, assez semblable une minute auparavant à une masse inerte, se leva tout à coup sur son séant. Ces terribles paroles : « la Belle -Joséphine va faire naufrage, » avaient agi sur lui comme le galvanisme agirait sur un mort.
« Ferme ton bec , vilain corbeau de mer ! cria Frappe-D’abord avec colère en s’adressant à Thomas; l’orage nous laissera bien encore le temps de lever l’ancre.... Allons, vous autres, continua-t-il, finissonsen avec ce muscadin.... Vite, à l’eau ! et songeons à la manœuvre. »
Mais un seul mouvement de Rémy avait suffi pour r refroidir l’ardeur des contrebandiers. Ils regardaient d’un air inquiet du côté du grand mât.
«Excusez, monsieur Frappe-D’abord, dit Gorge- Salée, mais nous sommes allés un peu trop loin.... le capitaine va s’éveiller, et s’il trouvait mauvais.... Nous avons, je crois, un peu trop bu d’un coup, camarades, ajouta-t-il en se tournant vers ses compagnons; pour moi, je n’ai rien fait contre l’officier et la jeune daine' qui passe les bornes d’une bonne farce de matelot.
— Ni moi, répliqua un autre; histoire de rire pour employer joyeusement son quart....
— Ni moi! ni moi! » répétèrent les autres.
Frappe-D’abord, seul, semblait animé d’un ardent
désir de vengeance contre Frédéric; d’ailleurs, nous le savons, il était jaloux en secret du capitaine.; la frayeur
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de ses complices à un simple geste du commandant augmentait encore sa rage.
« Comment, drôles, mateluches du diable ! s’écriat-il en fureur, vous obéirez à ce ladre de Rémy, qui a gardé les guinées et les diamants de la jeune dame sans vous donner votre part, et vous ne m’éeouterez pas, moi, votre ami, votre camarade?... Laissez donc! le vieil ivrogne ne va pas tarder à se rendormir.... Voyons, donnez-moi un coup de main pour en finir avec ce brigand qui m’a fendu le crâne.... Il faut penser au navire. »
Il voulut saisir lui-même Frédéric afin d’accomplir son horrible projet; mais le jeune homme, aidé de miss Anna, avait profité de ce moment d’hésitation II se dégagea de ses liens serrés à la hâte, sauta sur une espingole chargée, qui était au pied du grand mât, et s’adossant au bastingage, il ajusta ses ennemis stupéfaits.
« Le premier qui approche est mort ! » dit-il avec énergie.
Les matelots ne bougèrent pas; maisFrappe-D’abord se montrait aussi acharné qu’auparavant.
Ah ! c’est comme ça ! s’écria-t-il en s’armant d’une paire de pistolets; mille boulets de canon! nous allons voir. »
Cependant Rémy n’était pas encore sorti de sa torpeur; il roulait des yeux égarés, agitait ses mains dans le vide. La voix éclatante de Thomas résonnait sans relâche à ses oreilles, pour surexciter ses facultés et ranimer sa mémoire.
« Donnez vos ordres , capitaine, criait-il en le tirant par le bras ; nous sommes à quelques encablures seulement de la pointe Sainte-Honorine; le grain arrive du large, et rien n’est prêt à bord pour le rece-
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voir.... L’équipage, au lieu de s’occuper de la manœuvre, ne soDge qu’à se quereller; vos gens sont ivres, hors d’état d’agir.... Réveillez -vous, ou dans une heure la Belle-Joséphine n’existera plus! ®
Il sembla que le ciel voulût confirmer cet avertissement; un éclair brilla dans la nue, un coup de tonnerre éloigné, mais bruyant, se fit entendre.
Cette fois, le capitaine se leva debout comme par un ressort; mais ses jambes mal affermies se dérobant sous lui, il dut s’appuyer aussitôt contre le grand mât. Une pâleur livide avait remplacé le rouge foncé qui tout à l’heure couvrait son visage et il promena autour de lui un regard rapide. Un nuage sombre se montrait à l’horizon, chargé de foudre et de vent; la mer, si paisible jusque-là, s’enflait en grondant comme soulevée par une force intérieure ; le bruit du ressac Sur la côte voisine devenait alarmant. Ce tableau acheva ce que les paroles du fermier avaient commencé.
« A l’ouvrage, tout le monde, à l’ouvrage! cria Rémy dont la voix, naturellement rauque, empruntait à l’ivresse des intonations lugubres; que l’enfer me confonde, nous nous sommes laissé surprendre!... à l’ouvrage , mille tonnerres ! levez l’ancre ! du monde au guindeau! mettez en panne, et voyons venir le
vent Que le feu du ciel consume celui qui clam-
pinera dans un moment comme celui-ci ! *
Ces accents mâles et puissants firent bondir les matelots, comme la voix du maître fait bondir des chevaux bien dressés. Tout ce qui venait de se passer quelques minutes auparavant fut oublié. Les marins ne pensèrent plus qu’au salut de leur vaisseau, aux ordres de leur commandant; ils se mirent résolûment au travail. Frappe-D’abord lui-même se vit forcé de renoncer à sa
vengeance ; il jeta les pistolets dont il s’était armé, et qu’il dirigeait déjà contre Frédéric :
« Je prendrai ma revanche, dit-il aux jeunes gens en frémissant de rage. Nous nous reverrons.... Patience!... Pour le quart d’heure, il s’agit de tirer la Belle-Joséphine de ce mauvais pas. »
Puis, leur tournant brusquement le dos, il s’écria d’une voix animée ; >
« Courage, enfants, courage!... Tout le monde à la manœuvre.... Monte, monte, monte en haut! Main avant, main avant!... Ofeyrage, mes petits requins du bon Dieu! Courage, mes pejjts lapins d’enfer! »
Pour péroraison à ce morceau d’éloquence maritime, il porta à ses lèvres un sifflet aigu dont il tira des rossignolements significatifs.
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L’appareillage.
Le brick- goélette présentait en ce moment un spectacle animé. Parmi les matelots qui avaient conservé l’usage de leurs sens, les uns se hâtèrent de monter dans les agrès, les autres se dirigèrent vers le cabestan. Quelques ivrognes, impassibles jusque-là comme des ballots de contrebande, se levèrent aussi et se mirent au travail avec une présence d’esprit tout à fait inconcevable pour des personnes étrangères aux instincts particuliers du marin. Malheureusement une bonne partie de l’équipage n’obéit pas aux ordres de ses chefs; dix à douze hommes environ restèrent insensibles aux appels étourdissants du sifflet et aux coups de pied vigoureux que leur appliquait en passant Frappe-D’abord. Il était visible cependant que la Belle -Joséphine allait avoir besoin de toutes ses forces pour lutter contre les éléments, et chaque homme inactif augmentait les chances de perte pour le navire.
Miss Anna et Frédéric étaient restés à l’écart. Le jeune officier, debout, la tête nue, le visage pâle, serrant entre ses mains le tromblon dont il s’était emparé,
jetait encore des regards de menace et de défi à ses adversaires. L’Anglaise se cramponnait à son bras avec force :
« Nous sommes sauvés! dit-elle enfin : nous n’avons plus rien à craindre de ces bandits.... Oh! brave jeune homme, quels remerchnents ne vous dois-je pas ? et c’est pour moi que vous avez couru ce danger! Ma reconnaissance durera autant que ma vie.
— Et moi, miss Anna, répondit Frédéric, dont la voix était légèrement tremblante, je n’oublierai jamais avec quelle générosité vous avez pris ma défense quand vous atiez tant à craindre pour vous-même.... Vous êtes aussi bonne, aussi dévouée, aussi courageuse que belle !
— Vous n’avez donc plus contre moi ces soupçons, ces défiances qui m’affligeaient malgré vos efforts pour me les cacher? Monsieur Frédéric, un quart d'heure tel que celui-ci vaut des années d’amitié; comptez toujours sur l’affection de la malheureuse Anna ! »
Fargeaud laissa tomber son arme ; un sourire d’indicible bonheur éclaira son visage :
« Miss Annal miss Anna! répéta-t-il avec émotion, pour cette parole de votre bouche, j’eusse affronté mille morts.
— Partons bien vite, si vous ne voulez pa§ en affronter au moins une, dit une voix étouffée auprès d’eux ; ma barque est prête.... Il ne serait pas prudent d’attendre ici les événements. »
C’était le fermier Letort qui s’approchait d’un air effaré.
« Oui, oui, quittons ce fatal bâtiment, dit Anna vivement.
— Cependant, mademoiselle, votre sûreté exige que
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vous parliez au capitaine s’il est en état de vous comp rendre.
— Non, répliqua l’Anglaise avec tristesse ; cet homme, pour qui j’avais conçu je ne sais quel intérêt, m’inspire maintenant une véritable répulsion ; je ne veux rien lui demander. D'ailleurs, si ces odieux matelots reveuaienl k la charge....
— Ils ont d’autre besogne que de songer k vous, murmura Thomas; mais, au nom de Dieu, ne restons
pas ici Rémy pourrait vouloir s’informer de ce qui
s’est passé pendant son ivresse, et il trouverait peutêtre que ses gens n’avaient pas si grand tort. ®
Frédéric insistait pour qu’on parlât au capitaine , car il n’avait pas oubiié combien il était important que miss Anna s’assurât de la discrétion de cet homme. Rémy, après s’être fait apporter par Gorge-Salée une immense jarre d’eau dont il avait bu à longs traits, avait repris l'usage de ses facultés; il sc promenait sur le pont pour dissiper tes dernières fumées de l'ivresse. Se trouvant tout k coup face k face avec les visiteurs, il s’arrêta et les regarda d’un air hébété :
« Gue le ventre de la baleine me serve de cabine, grommela-t-il, si je ne rêve pas encore tout habillé ! Il me semble voir lk, devant moi. T..
— Vous ne rêvez pas, capitaine Rémy, dit Frédéric en se dégageant des mains du fermier , qui se sauva dans sa barque, il y a en effet sur ce navire deux personnes étonnées de s'y trouver.... Nous savons comment on traite les bonnêtes gens k bord de la Belle- Joséphine !
— Les honnêtes gens 1 répéta le capitaine en fronçant le sourcil; par la mort! je ne vous comprends pas. Est-ce que mes diables incarnés vous auraient maltraité pendant.... pendant que je dormais?
— Ils ont voulu m’assassiner, et quant à miss Anna, elle peut vous dire à quelles violences on s’est porté contre elle. » .
Rémy frappa du pied et laissa échapper un blasphème : puis il mit son sifflet à sa bouche, comme pour rappeler l’équipage ; mais l’Anglaise l’empêcha d’exécuter son projet. •
« Capitaine, je vous demande grâce pour vos gens, dit-elle avec dignité, et je vous prie d’oublier les excès dont ils se sont rendus coupables envers nous.... L’ivresse avait égaré leur raison. Un homme franc, loyal, qui a montré des sentiments délicats dans une circonstance récente, ne leur a-t-il pas donné lui-même aujourd’hui l’exemple de cette débauche grossière, avec laquelle les actions honteuses, les crimes même devien-* nent faciles ? »
Rémy s’assura d’un coup d’œil que Frédéric s’était retiré à quelques pas, afin de ne pas gêner miss Anna.
« Pour qui donc m’avez-vous pris? dit-il d’un ton où la confusion perçait à travers l’ironie. Il est vrai, je n’ai pas souffert qu’on vous insultât à mon bord; j’ai eu pour vous les soins de tout capitaine de navire pour des passagères faibles et souffrantes; je n’ai voulu recevoir aucun salaire, moi que vous supposiez un homme vil et avide d’argent ; enfin je vous ai promis de veiller sur vous, de vous protéger en tout ce qui dépendrait de moi : à cause de cela, m’avez-vous donc pris pour un beau fils, disant de jolies choses, buvant de l’eau sucrée et passant les heures de quart à regarder les étoiles?... Non, vrai Dieu! je suis un chenapan, un vaurien, un loup de mer, qui se bat, qui jure et qui s’enivre.... Par moments, j’en conviens, il me monte des bouffées d’ennui, de tristesse, de remords, comme vous appelez ' cela.... Alors, je me fais apporter une jatte de grog, et
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ça passe, comme aujourd’hui. Je vous le répète, je suis un grossièr matelot, un méprisable contrebandier, une
brute ignoble pas autre chose, entendez-vous? pas
autre chose ! »
Ces paroles furent prononcées d’un air égaré. Une telle expression de douleur était peinte sur le visage de Rémy, que miss Anna eut pitié de lui.
« Capitaine Rémy, dit-elle avec douceur, vous me permettrez de mieux penser de vous.... Malgré vos efforts pour cacher vos qualités comme un autre cacherait des défauts^ j’ai cru reconnaître en vous une âme noble, élevée, généreux ; cette opinion m’est chère, et je ne veux pas en changer. »
Rémy parut vivement attendri , une larme arriva même jusqu’aux gros cils gris de sa paupière.
« Merci, merci, mademoiselle, répondit-il d’une voix étouffée; ça fait du bien de s’entendre dire ça.... Jamais personne avant vous ne m’avait rien dit de pareil ! vous n'avez donc pas peur de moi comme les autres?... Oui, oui, je n’étais pas né pour ce vilain métier! si. j’avais eu de l’éducation, si je n’avais pas été entraîné par des passions brutales, par de mauvais exemples, j’aurais pu aspirer peut-être — Mais, continua-t-il d’un ton plus bas, comment avez-vous deviné cela? Des personnes ont vécu dix ans avec moi sur le même vaisseau, sans soupçonner que j’avais quelque chose au fond du cœur.... Hum ! je ne suis pas un grand faiseur de phrases, moi.... Mais, de mon côté, je sens bien ce que vous valez! Aussi je vous aime, oh ! je vous aime bien, allez! •>
Miss Anna ne put s’empêcher de faire un léger mouvement. Rémy devina sa pensée; un sourire amer effleura ses lèvres.
« Ai-je l’air d’un ridicule amoureux? dit-il avec , 377 10
ironie. Non, non, miss Anna, mon affection pour vous est celle d’un père, d’un frère, d’an vieil ami, si vousvoulez bien me permettre de prendre un de cesnoms.... Quand un homme comme moi dit qu’il aime, ce n’est pas là un propos de muguet; cela signifie qu’il donnerait sa vie, au premier appel, sans se plaindre, sans souffler mot!
— Oh! je vous crois, Rémy, je vous crois.... Mais si vous avez du dégoût pour votre vie présente, pourquoi n’abandonnez -vous pas ce navire? pourquoi ne quittezvous pas ces scélérats, indignes d’être vos compagnons? »
Le capitaine ne répondit pas.d’abord.
« Je vais vous paraître bien bizarre, miss Anna, dit-il enfin d’un ton sombre, mais il me serait aussi impossible de vous obéir que de revenir sur le sillage de ma vie passée.... Voyez ces hommes, ajouta-t-il en désignantles matelots qui allaient et venaient autour de lui d’un air affairé; ils me craignent, mais ils ne m’aiment pas, je le sais. Il en est plus d’un peut-être qui voudrait me savoir englouti dans la mer; à chaque instant, je dois apaiser leurs murmures, leurs mécontentements, leurs révoltes, et cependant chacun d’eux m’est cher.... Je ne voudrais pour rien au monde séparer mon sort du leur; nous ayons souffert les mêmes fatigues, bravé les mêmes dangers, nous sommes également mis au ban de la société.... Quant au navire, il serait injuste d’étendre jusqu'à lui la honte de ses maîtres.... jamais plus belle et plus solide construction n’a fendu la lame de l’Océan.... Enfin, miss Anna, tels qu’ils sont, navire et équipage sont inséparables du pauvre Rémy ; nous aurons tous, je l’espère, le même tombeau ! »
Comme le capitaine achevait ces mots d’un ton profondément mélancolique, Frédéric Fargeaud se rapprocha des deux interlocuteurs. .
« Miss Anna, dit-il précipitamment, permettez-moi de vous rappeler que le temps presse ; Thomas veut partir; l’orage va éclater dans un instant.... D’ailleurs, un marin, dans un moment pareil, se doit à son navire.
— C’est vrai, dit Rémy en jetant sur le ciel un regard rapide ; il ne serait pas prudent de rester h bord plus longtemps. Descendez bien vite dans la barque.
— Mais je n’ai pas fait connaître encore au capitaine
le motif de cette visite De grâce, monsieur Frédéric,
priez Thomas de prendre patience, et vous, Rémy, écoutez-moi. »
Elle dit alors combien il lui importait que le secret de sa retraite ne fût pas révélé lorsque le bâtiment serait de retour en Angleterre. Rémy l’écouta d’un air attentif :
« Vous avez commis une imprudence en venant ici, dit-il tristement ; mes drôles savent maintenant où vous demeurez; si l’on devait les presser de questions à leur arrivée, je ne répondrais de rien.... Mais j’y mettrai ordre. Nous allons souvent faire nos chargements «ailleurs qu’à Londres ou à l’ile de Wight. Je conduirai le navire dans le nord de l’Ecosse, et pas un homme de l’équipage ne mettra le pied d’ici à longtemps sur le sol britannique. Ne craignez rien pour votre secret, miss Anna. .
— Je vous avertis du danger, capitaine; on vous
fera sans doute des offres magnifiques.... Mon ennemi est puissant très-puissant !
— Tant mieux! j’aime à lutter contre la puissance....
Je m’ennuie quand la mer est calme et le vent endormi.
— Que Dieu vous récompense pour votre zèle affectueux ! Mais ce n’est pas tout, capitaine Rémy; j’ai encore une nouvelle à vous apprendre, une grâce à vous demander — »
Et elle lui raconta comment Laforêt, sur le point de se voir gravement compromis par l’imprudence de son lermier, avait fait opérer par la douane la saisie des marchandises déposées à Larochette Ces événements, dont Rémy n’avait pu prendre connaissance jusque-là , à cause de son ivresse, parurent irriter ses passions sauvages, adoucies un moment par l’influence de miss Anna.
« Et comment le neveu de ce vieux bourgeois ladre et poltron, reprit- il en jetant un regard farouche sur Frédéric, a-t-il osé venir ici dans un pareil moment? Ne savait-il pas ce qui l’attendait à mon bord? Croyaitil donc que ses galons d’or et ses fanfreluches nous inspireraient beaucoup de respect? Mais ces enfants privilégiés sont orgueilleux, téméraires!...
— Ne soyez pas injuste envers lui, monsieur Rémy ; il n’ignorait pas à quels dangers il s’exposait, mais il ne voulait pas me laisser sans protection devant....
— Devant un scélérat tel que moi, dit le capitainç, dont le visage s’assombrit davantage; il a pensé cela, lui, et peu m’importe ! mais vous?
— Moi, capitaine, tout à l’heure même, sans son appui je me serais trouvée dans un grand péril.... Mais je n’ai pas fini au sujet de ces marchandises saisies par les douaniers. Je vous sais désintéressé, et je n’ose vous offrir personnellement aucun dédommagement ; néanmoins, j’ai contracté assez d’obligations envers votre équipage pour ne pas souffrir qu’il supporte cette perte.... Voici, continua-t-elle en tirant un papier de son sein, un bon de mille livres sterling sur la maison Durham et Cie.... Vous savez ce que vaut un mot de moi?
— Oui, oui, mademoiselle; vous ne m’avez pas raconté vos secrets, mais on m’a dit là-bas, à Londres,
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que sur une ligne de votre écriture on payerait des monceaux d’or.... Eh bien ! j’accepte, miss Anna, j’accepte pour eux. Cette somme sera distribuée à l’équipage ; seulement je me garderai bien d’annoncer qu’elle vient de vous. On a déjà beaucoup trop parlé ici de votre richesse, et quelqu’un de mes vauriens, alléché par le gain ...
— Vous agirez comme vous l’entendrez, capitaine ; si quelque chose de ma triste histoire était parvenu jusqu’à vous et vos matelots, vous sauriez que cette fortune ne m’a pas préservée des plus grands malheurs.... Mais laissons ce sujet. Maintenant il ne vous reste plus aucun motif d'inimitié contre M. Frédéric Fargeaud et sa famille. J’avais espéré....
— Quoi donc, miss Anna?
— Une réconciliation serait-elle donc impossible entre vous et mes hôtes?
— Pas un mot de plus, interrompit le capitaine, dont la voix devint tout à coup sèche et dure. Croyez-vous que je puisse en vouloir sérieusement à ce vieux tretnbleur de Laforêt? Les gens de cette espèce m’inspirent trop de pitié pour exciter jamais ma colère, quoi qu’ils fassent. La nuit de votre arrivée ici, quand j’allai vous chercher à bord, je vous conseillai de vous défier de lui ; ce n'est pas qu’il soit méchant, mais il est lâche et avare ; vous ne m’avez pas écouté, cela vous regarde. Quant à son neveu, continua-t-il en jetant sur Frédéric un regard étincelant, ne me demandez rien pour lui : je le hais.
— Vous le haïssez, mon Dieu! et pourquoi? que vous a-t-il fait?
■ — Que sais-je? dit Rémy d’un air sombre. Je le hais parce que je ne puis le voir sans avoir des idées, des regrets.... Ça me fait toujours penser de rencontrer un
lâO
jeune marin instruit, courageux, qui arrivera à la considération, aux honneurs, à la fortune.... Eh! triple million de diables ! je le hais parce qu’il est Fargeaud et que je suis Rémy; voilà.... Tenez, ajouta t-il brusquement, ne me parlez pas de cela ; je vais avoir besoin de toute ma raison, de tout mon sang-froid pour sauver mon navire et mon équipage.... il ne me resterait même pas la ressource de m’enivrer pour m’étourdir ! »
Miss Anna allait insister , car cette réconciliation avait été l’un des motifs de sa visite au capitaine contrebandier; Frédéric se rapprocha d’elle avec vivacité.
« Mademoiselle, s’écria -t-il, nous ne pouvons rester ici une minute de plus. L’ancre est levée, la goélette est en panne, et le moment de la crise approche.... Vous avez dit, sans doute, à M. Rémy tout ce que vous aviez d’important à lui dire ?
— En effet; cependant, j’eusse désiré....
— S’il en est ainsi, reprit Frédéric sans l’écouter, je vous demanderai aussi la permission d’adresser un mot
au capitaine Il ne peut encore avoir oublié certaine
altercation survenue entre nous, là-bas, sur la grève de Grosville. Je comptais la lui rappeler aujourd ; hui, et la manière indigne dont j’ai été traité sur ce navire n’a fait qu’augmenter mon désir d’obtenir une réparation.
— Vous l’aurez, dit Rémy avec véhémence ; vous l’aurez, je vous le promets, mais pas en ce moment. Vous l’avez dit vous-même : un capitaine se doit à son navire.... et vous voyez ! »
Il montra par un geste solennel le ciel chargé de nuages sinistres.
« Je sais combien votre position est critique, reprit Frédéric ; aussi n’ai-je pas la pensée de vous provoquer à cette heure; il me suffit d’avoir constaté mes droits à une réparation prochaine. En attendant que votre devoir
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vous permette de me l’accorder, nous pouvons nous souvenir seulement d’une chose, c’est que nous sommes marins l’un et l’autre et que nous nous devons mutuellement secours. Écoutez, votre équipage, décimé par l’ivresse, est incapable, j’en suis convaincu, de faire les manœuvres nécessaires pour tirer la goélette de cette situation difficile.... Gardez-moi à bord : Thomas et son compagnon suffiront pour conduire miss Anna h terre et la ramener à Grosville. Moi, je travaillerai comme .simple matelot, s’il le faut, pour vous aider à gagner le large. Je n’ose parler de mon expérience devant vous; mais il est des occasions, vous le savez, où du bras d'un seul homme peut dépendre le salut d’un navire. D’ailleurs, je suis né sur cette côte, j’en connais les dangers comme les ressources; je vous servirai de pilote jusqu’à un port voisin, soit le Havre ou Cherbourg.... »
Cette proposition d’une générosité chevaleresque produisit les effets les plus bizarres sur le capitaine Rémy. D’abord il regarda Frédéric d’un air défiant et irrité, comme s’il n’eût pu croire à la réalité de cette offre; puis il baissa les yeux vers la terre, et toute sa personne trahit une grande agitation intérieure. Enfin, frappant du pied avec une sorte de fureur :
«Non, non, s’écria-t-il, laissez moi.... partez! je saurai bien sauver mon navire sans le secours de personne — Vous voulez me déchirer l’âme , me faire rougir de moi-même, me rendre fou !
— Capitaine Rémy, réfléchissez.... Nous n’en serons pas moins ennemis, le danger passé.
— Partez ; mais partez donc ! répliqua Rémy hors de lui. Je suis un brigand, un scélérat.... Que le ciel me foudroie, que l’Océan m’engloutisse ! »
Et il se retira à l’autre bout du navire en donnant les signes d’une véritable démence. Frédéric, ne
recevant pas de réponse à sa loyale proposition, le suivait des yeux avec étonnement. Anna s’empressa de l'entraîner :
« Venez, venez, lui dit-elle à voix basse; vous avez fait ce que je commençais à croire impossible.... Rémy est profondément touché de votre générosité ; je ne crains plus qu’il cherche à se venger de vous. »
Ils descendirent dans la barque où Thomas et son garçon les attendaient avec impatience. Aussitôt on s’éloigna à force de rames du navire contrebandier.
La tempête était imminente. Le soleil se couchait derrière des vapeurs chaudes, embrasées, tandis que des nuages noirs envahissaient rapidement- le zénith. Les lames devenaient monstrueuses et fréquentes ; cependant le vent ne s’était pas réveillé encore; excepté quelques bouffées d’une brise folle qui se. jouait dans les voiles déployées de la Belle-Joséphine, l’atmosphère était immobile. On eût dit que l’orage assemblait ses forces avant de bouleverser la mer et le ciel.
Les fugitifs, en s’éloignant, tenaient toujours les yeux attachés sur le navire ; il était eneore immobile, car les resolins, qui soufflaient de tous les points de l’horizon, n’avaient pas la force de tendre ses voiles. Les matelots continuaient de s’agiter sur le pont ; on entendait leurs cris cadencés, les grincements des poulies, le sifflet du contre-maître. Au milieu de cette scène de mouvement et de bruit, un homme se tenait debout, silencieux, appuyé contre le couronnement de la poupe, dans l’attitude de la méditation ; c’était le capitaine Rémy. La frêle nacelle s’enfonçait parfois dans les espèces de vallées qui se formaient entre les vagues; alors la coque du brick-goëlette disparaissait et l’on n’apercevait plus que ses mâts élevés. Mais chaque fois que la barque remontait sur le dos de la lame, on voyait le
capitaine triste et sombre , immobile à l’arrière du bâtiment.
Thomas et son garçon ramaient vigoureusement pour résister à la marée.
« Il ne s’agit pas d’aller prendre terre au moulin de Grosville, dit Frédéric après avoir examiné le ciel ; c’est à peine si l’ouragan nous laissera le temps d’aborder droit devant nous.... Appuyez ferme sur vos avirons, mes amis; songez à cette jeune dame !
— Eh ! eh ! nos existences ont bien aussi leur prix, répliqua Thomas en donnant un vigoureux coup de rame.
— Vous avez raison, maître Thomas, d’autant plus que vous vous êtes conduit ce soir de manière à vous faire un ami de moi pour toujours !
— Ce n’est pas la peine, monsieur Frédéric, reprit
le fermier avec un accent de fausse modestie ; vous avejL été bon autrefois pour mon pauvre Baptiste, et j’aurais été fâché qu’il vous arrivât malheur..;. Je vous avais prévenu, souvenez-vous-en.... Ma foi, si je n'avais pas eu cette bonne idée de faire peur au capitaine, vous eussiez passé un mauvais quart d’heure. Les autres ne me pardonneront pas cette affaire -là, voyez -vous. Me voilà brouillé avec eux, et c’est une grosse perte pour moi. Ce Frappe- D’abord me regardait d’un air.... <
— Ne vous inquiétez pas de leur inimitié, dit Frédéric; ce sont d’ignobles coquins.... Et cependant, continua-t-il avec chaleur, Dieu m’en est témoin, au prix d'un de mes membres, je voudrais savoir ce beau navire à l’abri du péril qui le menace ! »
Miss Anna se souleva languissamment et dit à Frédéric :
« Ce sentiment est bien digne de vous , ami , de vous qui déjà vous êtes dévoué courageusement pour
une pauvre femme proscrite et calomniée ! Mais le danger est-il donc si grand?
— Il est bien grand, mademoiselle. !
— Que Notre-Dame de Bon-Secours les protège ! dit -Thomas. Cependant, j’ai toujours entendu dire que la Belle-Joséphine était légère de la quille, et ils ont la marée pour eux.
— Une côte h un demi-quart de lieue sous le vent pendant un grain est toujours une chose reddutable.... Vous parlez de la marée, mais il n’y a pas un souffle d’air dans le ciel, et maintenant qu’ils ont levé l'ancre, le moindre accident peut les jeter à la côte.... D’ailleurs, que peut-on attendre de ces dix ou douze matelots ivres?
— L’ivresse d’un marin se 'dissipe vite par un gros temps; pas un de ces coquins ne dormira, soyez-en sûr, dès que le vent sifflera dans les cordages.. . Mais que Dieu ait pitié d’eux ! nous voici arrivés. ••
En effet, une lame venait de déposer lourdement la barque sur la grève.
» Et voici l’orage qui vient ! * s’écria miss Anna en jetant un regard derrière elle.
Un violent coup de tonnerre se fit entendre, tandis qu’un éclair éblouissant illuminait la mer, et le vent se déchaîna furieux. Frédéric sauta sur le galet, tenant à Ta main une corde qui servait ài*amarrer la barque; les deux rameurs le suivirent. Grâce à leurs efforts réunis, le bateau fut mis à l’abri des lames, et miss Anna put débarquer sans autre inconvénient qu’une légère atteinte d’eau salée.
Dès qu’ils se trouvèrent en sûreté sur la terre ferme, leurs regards cherchèrent avidement la Belle-Joséphine. D’abord le ciel et l’océan se confondaient; des montagnes d’écume paraissaient toucher les nuages. Par mo-
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ments tout s’illuminait de la lueur bleuâtre des éclairs, mais cette lueur n’était pas d’assez longue durée pour permettre à l’œil de distinguer le petit navire au milieu de ce chaos. Le bruit assourdissant du vent, du tonnerre et des vagues contribuait à jeter le trouble dans l’esprit des spectateurs.
« Le voici! s’écria enfin Thomas en désignant du doigt un objet blanchâtre qui voltigeait dans un tourbillon d'écume; c’est lui.... là tout près de cette pointe. .. Il est couché sur l’eau, il est poussé vers la terre.... Ah ! »
Et il se couvrit les yeux avec horreur.
« 11 touche.... il est perdu ! » dit Fargeaud d’une voix sourde.
Us se jetèrent à genoux par un mouvement spontané sans prononcer une parole. Leurs pensées et leurs regards s’élevèrent vers le ciel ; tout à coup Frédéric poussa un cri de joie.
« Il se relève, il se relève! répéta-t-il en respirant avec force; voyez-vous ses voiles se dessiner sur cette ligne de vapeurs?... Il cherthe à pincer le vent pour s’éloigner de cet endroit dangereux; il marchç bravement contre la tempête....
— Ah! c’est un bon navire! s’écria Thomas avec transport, et celui qui le gouverne est un habile marin ! Le plus fort du danger doit être passé pour eux maintenant. 11 lui faut si peu d’eau à cette pauvre Bellc-Josèphine ! Elle va gagner le large et elle sera sauvée.
— Oui, pourvu que cet horrible vent lui laisse une seule voile ou un seul mût pour en venir à bout... Mais partons: le navire a disparu derrière le promontoice, et nous ne pouvons rien pour lui.... Voici la pluie qui commence; miss Anna ne doit pas s’exposer à cet affreux orage.
— Ne pensez pas à moi, répliqua l’Anglaise avec tristesse ; monsieur Frédéric, ne conservez-vous aucun esp.oir qu’ils puissent se sauver?
— Aucun, mademoiselle; leur naufrage est retardé, mais il est certain , à moins d’un miracle. Le secret que vous aviez voulu assurer au prix de, cette périlleuse démarche ne doit plus vous donner d’inquiétude ; avant une heure il sera enseveli dans les profondeurs de l’océan avec ceux qui le connaissent ! »
Miss Anna ne répondit rien et poussa un profond soupir.
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Avertissements.
A partir de ce ^ur, le château de Grosville présenta un aspect nouveau; l’animation et la gaieté remplacèrent la tristesse monotone qui y régnait autrefois. Miss Anna, entièrement rétablie, jouissait enfin d’une sécurité acquise par tant de fatigues et de dangers. Son caractère était naturellement enjoué ; de ses chagrins passés il lui restait seulement une douce mélancolie qui, par moments encore, venait assombrir son gracieux visage. Elle recevait de temps eu temps des lettres de son correspondant de Londres; mais ces lettres ne contenaient sans doute rien de fâcheux, car elles lui causaient toujours une vive satisfaction. D’ailleurs, elle ne s’épargnait pas les distractions; un piano et de la musique, des crayons et des papiers à dessin avaient été achetés k Gaen pour son usage; la musique et la peinture se partageaient ses instants. Souvent aussi, en compagnie de sa fidèle Smith, elle allait se promener à pied sur le bord de la mer, au lever ou au coucher du soleil, ou bien elle faisait une excursion à quelque village du voisinage dans la lourde carriole du château avec Frédéric,
et même avec Laforêt. Enfin, elle semblait chercher tous les moyens possibles de rendre plus supportable sa retraite au fond de cette campagne écartée.
Peut-être dans tout cela y avait-il un désir réel d’échapper à une pensée incessante, et, suivant l’expression vulgaire, de s'étourdir. Quoi qu’il en fût, miss Anna avait répandu son influence sur ce qui l’entourait. Grosville était devenu un séjour délicieux. Pendant la journée, les sons harmonieux du piano remplissaient le château, mêlés aux accents d’une voix pure, suave, enchanteresse. Plus d’un honnête paysan basnormand, après avoir écouté en passant dans l’avenue cette divine mélodie, était .prêt à jurer que les anges chantaient la messe chez le vieux M. Laforêt. Le soir et le matin, sur la. terrasse du château, au jardin, ou dans le sentier conduisant à la mer* on était sûr de trouver Anna assise sur un pliant, et dessinant dans son album tantôt un site pittoresque, tantôt une fleur encore sur sa tige su- usé vache ruminant à l’ombre d’un buisson. Mistress Smith ne la quittait pas; toujours à son côté, elle s’occupait ordinairement d’un ouvrage de broderie, pendant que sa jeune maitresse sa livrait à ses goûts d’artiste ou à ses rêveries.
Laforêt avait fini par trouver un grand charme à cette inconnue qui lui avait inspiré d’abord des soupçons si odieux; il recherchait maintenant avec empressement les occasions de se rapprocher d’elle. Le caractère acariâtre de Mme Fargeaud elle-même s’était radouci; elle se prenait quelquefois à oublier le bas de laiue qu’elle tricotait pour écouter chanter la belle Anglaise ; puis, quand elle rentrait à la cuisine, elle disait à Gothon, sa confidente ordinaire, ® que certainement la pensionnaire était une créature de haute condition, car elle avait un gosier comme un rossignol. » Le raison-
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nement n’était pas rigoureux, mais Gothon s’en contentait, et elle renchérissait encore sur les éloges donnés par sa maîtresse.
'D'ailleurs, miss Anna conservait aux yeux du frère et de la sœur un mérite qui effaçait tous les autres: elle était riche, et l’or semblait avoir pour elle aussi peu de prix que le plus vil métal. Avaient ils déjk eu occasion déjuger par eux-mêmes de cette générosité? On pouvait le supposer, quoiqu’ils ne s’expliquassent pas à ce sujet. Laforêt, dans un voyage à la ville voisine, avait changé secrètement des bank-notes anglaises contre de l’argent de France, et on ne l’avait pas entendu exprimer le moindre regret h l’égard des cinq cents livres sterling promises par le journal. Quant à Mme Fargeaud, on l'avait vue se parer un dimanche, à la messe, d’un magnifique collier de corail, qui cerÿinement n’avait pas été fait pour s’étaler sur son grossier fichu. Après cette exhibition unique; le collier avait disparu; sans doute on le réservait désormais pour les occasions solennelles, telles que le mariage de Frédéric, ou la naissance d’un petit-fils.
Ce qui contribuait k rehausser encore miss Anna aux yeux de' Laforêt et de Pétronille, c’étaient les attentions, les soins, le respect de Frédéric pour elle. L’aspirant de marine n’avait donné aucune explication de son dévouement absolu k miss Anna ; il avait éludé avec soin toutes les questions, mais ce dévouement lui-même en disait assez. Comment Frédéric, avec son caractère grave» et réfléchi, eût-il subi complètement l’influence d’une femme dont le passé eût encore été couvert d’un voile suspect? Telle était l’estime des deux vieillards pour les lumières supérieures du jeune Fargeaud, que cette pensée seule eût suffi pour les rassurer. Leurs esprits étroits s’eu rapportaient avec confiance aux ju-
gements de cet esprit d’élite : si Frédéric ne disait rien, .sans doute il n’y avait rien à dire ; s’il approuvait, sans doute il n’y avait rien à blâmer. ,
Frédéric, en effet, était constamment préoccupé d’une seule pensée, rendre à miss Anna le séjour de Grosville aussi agréable que possible, satisfaire, ses vœux avant même qu’ils fussent exprimés. Les prévenances les plus délicates, les soins les plus ingénieux lui étaient prodigués sans la lasser, sans l’importuner, avec un tact exquis. Elle acceptait ces marques d’une ardente amitié avec reconnaissance, mais avec la réserve qui n’abandonne -jamais une Anglaise de condition. Parfois seulement un regard expressif, un geste chaleureux venaient témoigner que cette réserve ne tenait en rien de la froideur et de l’ingratitude.
Frédéric cependant se montrait chaque jour plus inquiet et plus rêveur. Souvent il semblait éviter la présence de l’étrangère, d’autres fois ilne pouvait la quitter d’un instant. Absente, il éfait mal à l’aise ; présente, il restait silencieux et sombre. Que se passait-il en lui? quelle cause avait altéré sa juvénile sérénité? Évidemment il souffrait; dans un ces moments de faiblesse où succombent les esprits les plus fermes, il aurait eu besoin peut-être d’un conseil, d’un appui; mais ce conseil, où le trouver? Il n’avait autour de lui que des âmes vulgaires chez qui 1‘affection ne pouvait remplacer la noblesse de la pensée. Force lui était donc de renfermer en lui-même les causes de sa tristesse, jusqu’au moment où une circonstance inattendue viendrait lui arracher son secret.
Quelques semaines s’écoulèrent. Par une belle matinée d’automne, après le déjeuner, les principaux habitants du château se disposaient à faire une promenade dans le voisinage. Il s’agissait de visiter la plaine de
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Formigny, à peu de distance de Grosville. Miss Anna avait désiré d’entendre, sur les lieux mêmes où s’était passé ce glorieux épisode de la longue lutte entre la France et l’Angleterre, la lecture des chroniques qui en font le Fécit. Avec son respect ordinaire pour les volontés de l’Anglaise, Frédéric s’était procuré quelques vieux bouquins ensevelis dans les bibliothèques du pays. Le jour dont nous parlons avait été choisi précisément pour cette promenade historique, à laquelle mistress Smith et le vieux Laforêt devaient se joindre.
Un soleil brillant dorait les grands arbres qui environnaient le château; la brise de mer pi omettait de tempérer les ardeurs du jour. Tout était prêt pour le départ ; un vigoureux cheval, attelé à la vieille carriole que nous connaissons déjà, piaffait dans la cour. Le poney de Frédéric, déjà sellé et bridé, était attaché à un anneau de fer devant l’écurie. On n’attendait plus que les dames, qui achevaient leur toilette; Laforêt, déjà habillé, utilisait le temps dans la cuisine en se querellant avec l’acariâtre Pétronille.
Frédéric avait surveillé lui-même les préparatifs de cette courte excursion ; après s’être assuré que rien de ce qui pourrait être agréable à l’hôtesse du logis n’avait été oublié, il vint s’appuyer contre un gros orme et tint longtemps les yeux fixés sur la fenêtre de la chambre occupée par miss Anna.
Il était plongé* dans cette douce contemplation, lorsque le bruit d’un pas lent et lourd sur le sable de l’avenue lui fit tourner la tête. Il aperçut le fermier Thomas Letort qui venait de franchir la grille et s’avançait vers lui d’un air mystérieux. Quoique Frédéric, depuis sa visite à bord de la Belle- Joséphine, n’éprouvât aucun sentiment hostile contre cet homme, sa présence 377 il
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en ce moment lui déplut; il ne put retenir un geste d'impatience.
Le madré fermier n’eut pas l’air de s’en apercevoir; il salua Frédéric avec sa politesse sournoise.
« Bonjour, maitre Thomas, bonjour, répliqua Fargeaud distraitement ; si vous avez affaire à mou oncle, vous le trouverez là, dans la salle basse.
— Sauf votre respect, monsieur, dit le fermier avec un sourire moitié niais, moitié railleur, c’était vous que je cherchais,, donc !
— Moi ! eh bien, maitre Letort, vous choisissez mal votre temps.,., nous allons faire une promenade à Formigny; nous partons à l’instant.... Mais voyons, vous semblez avoir quelque chose à m’apprendre; dites-moi bien vite de quoi il s’agit.
— Peut-être n’ai-je rien à vous dire; qu’en savezfous? demanda Thomas eu ricanant; on ne peut donc pas venir d’amitié s’informer de vos nouvelles? »
Ces réticeuces irritèrent l’humeur déjà aigrie de l’officier de marine; mais, se ravisant aussitôt, il essaya d’arracher au défiant Letort le secret de cette visite.
. « Voyons, reprit-il, avez-vous du nouveau à l’égard du capitaine Rémy, et de son navire? Est-ce qu’on saurait de leurs nouvelles? Le brick-goélette aurait-il reparu sur la côte? » < , .
Le fermier jeta autour de lui un regard inquiet :
• Non, monsieur, dit-il à voix basse, mais il ne serait pas impossible’ qu’il reparût un jour ou l’autre qt peutêtre bientôt !
— Gomment ! est-ce que le navire n’a pas péri dans cet orage.. .
— Faut croire..,. Hier au •soir il y avait de la fumée sur la falaise Saint-Laurent, ce matin il y en avait sur la falaise Sainte-Honorine; c’est clair cela!
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— Et que signifient ces signaux?
— Ce qu’ils signifient.... hum! autrefois, quand on voyait deux jours de suite de la fumée à certains endroits de la côte, cela signifiait que la Belle Joséphine pouvait venir prendre son mouillage ordinaire, là, près de la pointe; elle ne manquait jamais de paraitre dans la seconde journée. »
Frédéric réfléchit un instant.
« Bah ! vous vous serez trompé , maître Thomas ; bien des bâtiments se sont perdus dansda Manche la nuit de l’orage; il en est plusieurs dont on n’a pu connaître les noms, la Belle-Joséphine était certainement du nombre.
— Et moi, je suis sûr du contraire, dit le ferpiier en baissant encore la voix.
■*— Vous? alors vous avez d’autres indices.... .
— J’en ai, monsieur Fargeaud, vous allez voir : je n’ai conté à âme qui vive l’histoire de votre visite à bord, en compagnie de la jeune dame anglaise.. , Eh bien, ce coquin de Barbe-Rouge, un associé des fraudeurs, m’a donné à entendre, il y a deux jours, qu’il savait l’affaire.
— Eh ! que prouve cela? demanda Frédéric.
— Comment ! vous ne comprenez pas ! Ce n’est pas moi qiri ai conté l’histoire à Barbe-Rouge, ce n’est pas vous, ce n’est pas la jeune dame,. c’est donc nécessairement un homme de la Belle-Joséphine.
- — En effet ; mais on n’a pas signalé la présence de ce navire, et
— Certainement le navire n’est pas loin, croyez-moi, et quelqu’un de ces damnés marins est déjà à terre, peut-être pas loin de nous.... On ne me disait pas tout; mais je suis habitué à leurs manèges. Us envoient toujours un éclaireur en avant pour savoir ce qui se passe.
Rémy lui-même descend ainsi souvent à terre; il appelle cela prendre langue. Je parierais qu’eu ce moment il y a quelqu’un de caché chez Barbe-Rouge. Hier, j’ai rôdé toute la journée autour de sa maison, là-bas au bout du village; le vieux coquin avait une mine epii ne m’allait pas. J’ai voulu l’interroger, ii m’a répondu de vilaines choses; j’ai compris alors qu’il connaissait l’aventure, car il m’a appelé faux frère, Judas, traître et d’autres
horreurs bans doute, on m’en veut fièrement à bord
de la Belle- Joséphine! Non-seulement je ne ferai plus d’affaires avec Rémy, mais on pourrait bien me jouer quelque vilain tour; je les connais, ils ne pardonnent pas.... C’est pourtant ^ cause de vous, monsieur Frédéric, que je me suis attiré cette fâcheuse affaire ! Oui, c’est pour vous et pour la jeune dame. J’y perds de bons profits qui ne gelaient pas, car le capitaine Rémy payait bien ; l’argent roule entre ses mains — c’est une bénédiction! Oui, je perds beaucoup, mais beaucoup! »
Le fermier en prononçant ces paroles, poussait force soupirs, cette pantomime attendrissante n’étant pas remarquée de Frédéric, il reprit avec plus de simplicité : . ,
« Ensuite, il n’est peut-être pas mal que ça ait fini de' cette manière.... La chance va tourner pour les fraudeurs, et cela me console un peu. Il y a dti nouveau là-bas, à Port-en-Bessin; il est arrivé de Cherbourg, on dit même de Paris, des ordres fièrement sévères contre la contrebande et les contrebandiers. Ce pauvre M. Lamour a été destitué et mis en prison; on prétend même que, si le capitaine Rémy reparaissait avec son navire, il pourrait bien lui arriver malheur.
— Mais en ce cas-là, dit Frédéric, toujours distrait, en levant les yeux vers la fenêtre de-miss Anna, quels sens auraient les signaux que vous avez cru voir? Les
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amis du capitaine Rémy l’attireraient donc dans un piège ? 1
— Ma foi! je n’en sais rien, je n’y comprends rien, répliqua le fermier en haussant les épaules. Ils ont voulu se passer de moi, eh bien, qu’ilb s’arrangent ! Ils n’ont plus confiance, ils ne me diseïit plus rien ; que leur ami Earbe-Rouge les tire de là; moi, je ne me compromettrai pas pour eux.... Mais venons-en à l’affaire de la jolie dame anglaise, dont nous n’avons pas parlé encore. » ' '
Frédéric se rapprocha vivement de Thomas. ,
« Que savez- vouç d’elle? demanda-t-il avec chaleur ;
■ qu’avez-vous appris? Il faut me le dire, je veux tout savoir.... Parlez! mais parlez donc!
- — Là, là, quelle pétulance! répliqua Letort en souriant ; il paraît que la dame vous tient diablement au cœur!
— A moi ! dit Fargeaud en faisant un effort presque surhumain pour paraître calme; cette dame est . . une amie de ma famille.
— Eh ! mais je ne vois pas de mal à ça; à beau garçon jolie fille, comme dit la chanson ... Mais écoutez mon histoire.,.. Il est arrivé ces jours-ci à Port deux beaux ’ messieurs qui ont loué les plus belles chambres du Lion-d’ Argent; ils ont une voiture à eux, et ils font grand fracas dans le village. Ce sont, au dire de bonnes gens, des Anglais qui viennent prendre des bains de mer.
— Des bains de mer, dans cette saison? Mais que sait-on de ces étrangers? comment s’appellent-ils, qui sont-üs?
— Il y en a un grand et un petit. Le grand est assez bel homme ; il vous a des manières de prince, des habits superbes et des diamants à son jabot.... Quand le
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chef de la douane lui parle, il ôte son chapeau jusque par terre; on lui montre beaucoup de respect, et on l’appelle milord. Il a bien un autre nom, mais du diable si la langue d’un chrétien pourrait le prononcer.... Le petit a l’air aussi d’un monsieur, mais comme qui dirait d’un 'valet de confiance dans le grand genre ; celui-là donne les ordres et paye la dépense : on voit bien, malgré ses airs importants, que c’est l’autre qui est le maître.
— Milord! répéta Frédéric tout pensif; dans la lettre qu’on m’a montrée, une personne portant ce titre.... Thomas, continua-t-il avec intérêt, en quoi l’arrivée de ces Anglais intéresse-t-elle miss Anna?
— Attendez donc On a conté à ces beaux messieurs
que je venais souvent par ici, et que l’on ne me voyait pas de trop mauvais œil à Grosville. Le petit, celui que l’on appelle M. William (c’est comme qui dirait Guillaume dans la langue de leur pays), est donc venu à la ferme. Il a voulu ruser avec moi pour me faire jaser, sans en avoir l’air. Il m’a posé un tas de questions sur vous, sur M. de Grosville, et particulièrement sur les dames anglaises.... Moi, je ne voulais pas répondre ; on ne sait pas à qui l’on parle.... D’ailleurs, jè me défiais de lui, parce que je l’avais déjà vu * causer avec Barbe-Rouge, mon ennemi. Comme je ne voulais rien dire, il a fini par me donner une poignée d’écus.
— Misérable avare! s’écria Frédéric avec véhémence, vous avez accepté -cet argent, vous avez raconté à cet inconnu
— Un moment donc, mon bon monsieur, répliqua le fermier avec humeur; vous êtes si vif! J’ai accepté; dame ! il le fallait bien. On ne refuse pas de bons écus sans raison; pourquoi lui aurais-je fait affront, à cet
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homme? Oui, j’ai accepté, mais je ne lui ai pas appris grand’chose pour son argent, allez! »
Et Thomas se mit à rire.
« Et que lui avez-vous appris? demanda Frédéric.
— Pas grand’chose, pas grand’chose, répéta le Normand. Enfin, M. William est sorti en me disant de m’informer où allaient ces dames,' qui elles voyaient, ce qu’elles faisaient à Grosville, et en me promettant, si je pouvais fournir dej renseignements exacts sur elles, de me donner assez d’écus pour me rendre riche toute ma vie. »
Frédéric était retombé dans une profonde rêverie.
«Allons! dit-il enfin, il n’y a plus à douter; c’est elle qu’on cherche! Mon Dieu! que faire? »
Thomas Letort, appuyé sur son bâton, observait avec curiosité les impressions qui se peignaient sur les traits mobiles de Fargeaud. Gelui-ei s’en aperçut enfin et fronça le sourcil.
« Maître Thomas, dit-il froidement, je vous remercie de cet avis; il peut être utile en effet à une personne qui, si je ne me trompe, vous a déjà donné des preuves de sa générosité.
— Oui, oui, miss Anna est assez bonne enfant, répliqua Thomas; c’est pour cela que je suis venu vous rapporter l’aventure; si donc j’ai été assez heureux pour lui rendre service, glissez-lui la chose à l’oreille au premier moment, et dites-lui que je suis un pauvre père de famille....
— Et vous prendrez l’argent des deux partis, de l’un pour parle?, de l’autre pour vous taire? » ajouta Frédéric avec un mépris qu’il ne songea pas à dissimuler.
Le paysan parut tout penaud en voyant ses ruses si nettement démasquées. Mais le jeune marin, comme-
s’il eût* dédaigné de profiter de son avantage, continua d’un ton plus calme :
« Il suffi t, maître Thomas; si l’on vous interroge de nouveau, répondez toujours que vous ne savez absolument rien ; je m'en rapporte à vous pour faire des contes aussi longs qu’un câble sans dire grand’chose en définitive ; employez celte fois pour un bon motif cette finesse dont vous faites souvent un pire usage; vous en serez récompensé ... Croyez-vous .que ces Anglais se soient adressés à d’autres personnes du pays pour obtenir des renseignements sur Grosville?
— Dame! monsieur, Barbe- Gouge a causé deux ou trois fois avec M. William, et Barbe-Rouge, sans vouloir en dire du mal, n’est pas la crème des .honnêtes gens ! Autrefois l’équipage de la Dtlle Joséphine avait peur de lui, et je ne devine pas.... •>
En ce moment les dames parurent sur le perron du château ; elles avaient leurs ombrelles et leurs chapeaux, et semblaient prêtes à partir. Laforêt lui-même se montra bientôt, en habit noir, les cheveux fraîchement poudrés comme pour une visite de cérémonie.
•• Allons! Frédéric, cria-t-il d’une voix joyeuse, on t’attend.... Que fais-tu donc là-bas avec ce madré de Thomas? Il est trop fort pour toi, je t’en avertis.
— Bonjour, monsieur de Grosville, cria Thomas en riant de la plaisauterie , bonjour, et à la compagnie. J’avais quelques petites choses à dire à votre neveu, donc! »
Frédéric se hâta d’interrompre cette conversation à tue-tête dont les interlocuteurs étaient à soixante pas l’un de l’autre.
«< Partez, maître Letort, reprit-il, et ne parlez à qui que ce soit au monde de la visite de cet étranger.... Je
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vous verrai bientôt, et je vous dirai ce qu’il faudra faire. Allons, adieu; soyez prudent, vous ne vous en repentirez pas. *
Le fermier eût bien voulu apprendre lui-même à miss Anna quel service il allait lui rendre, mais Frédéric l’ayant congédié d’un geste impérieux, il franchit lentement la grille du château.
Frédéric resta un moment immobile, les yeux fixés vers miss Anna déjà établie dans la voiture. Toute heureuse de cette partie de plaisir, elle riait avec sa gouvernante, qui avait pris place à côté d’elle.
• Elle est joyeuse, elle est calme î murmura le jeune marin avec tristesse; pourquoi troubler sa sécurité? Ce soir il sera temps; laissons-lui encore cette journée Quel danger pourrait-elle avoir à craindre? je
ne la quitterai pas d’nn instant. .. Oui, oui, aujourd’hui il faudra que mon sort se décide, il faudra qu’elle parle enfin, qu’elle m’explique
— Monsieur Fargeaud, cria miss Anna avec une gaieté charmante, souvenez-vous que vous devez nous servir de cicerone. »
Frédéric salua et se mit en selle. Bientôt la petite caravane sortit du château, et s’éloigna sans remarquer deux personnages qui, abrités par quelques arbres touffus, causaient avec Thomas de l’autre côté de l’avenue.
La plaine de Formigny.
Une heure après, les promeneurs avaient fait halte au milieu d’une plaine boisée et riante, située à iine demi-lieue environ du château de Grosville. Cette plaine était formée de joyeux vergers, d’herbages verdoyants, de champs de sarrasin dont les fleurs livraient à la brise leur arôme délicieux. Une route royale la traversait dans toute sa longueur et rayait de blanc ce frais tableau. A l’extrémité de la route, à droite, un joli village groupait ses maisons autour d’un clocher gothique. Une petite rivière ou plutôt un ruisseau se glissait en , serpentant dans la campagne, et grâce aux arbres qui bordaient ses rives, l’œil pouvait suivre son cours sinueux jusqu’à l’extrémité de l'horizon. Un soleil pur éclairait ce paysage, dont le calme était interrompu à longs intervalles par le roulement lointain des chariots et par les grelots des chevaux sur la route poudreuse.
Les habitants du château s’étaient arrêtés à l’omhre d’un chêne, au bord du ruisseau dont nous avons parlé; un gazon fleuri couvrait la terre sous leurs pieds comme
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un tapis délicat. De ce charmant observatoire, ils pouvaient voir toute la plaine de Formigny où, plus de trois siècles auparavant, les vaillants chevaliers de France et d’Angleterre s’étaient livré une rude bataille. Miss Anna, assise sur un pliant, un album ouvert sur ses genoux, esquissait un croquis. Elle était vêtue de blanc; son chapeau de paille, rejeté à ses pieds, laissait voir son visage pur; les grappes luxuriantes de sa blonde chevelure retombaient jusqu’aux feuilles blanches de son album. Frédéric, assis sur l’herbe près d’elle, lisait à voix haute de vieux livres épars autour de lui, contenant des récits de la bataille. De l’autre côté, mistress Smith , dont la figure vénérable exprimait une douce quiétude-, avait pris place sur une vieille souche d’arbre et s’occupait de sa broderie. Ce petit groupe, aux vêtements éclatants, aux attitudes variées, donnait au paysage l’animation et la-vie.
A quelque distance, le vieux Laforêt, peu soucieux d’études historiques, ou craignant peut-être de laisser voir sa profonde ignorance, herborisait le long du ruisseau. Son corps gros et court, courbé en deux, sa queue poudrée retroussée par le collet de son habit, son air important, formaient comme la partie grotesque du tableau. Enfin, dans un chemin creux, non loin des hôtes de Grosville. était arrêtée la carriole qui les avait transportés jusque-là. Un petit garçon, servant dans l’occasion de page à Frédéric, était couché sur la pelouse au bord du chemin. Le bras passé dans la bride des chevaux, il s’était endormi, et les pauvres bêtes, en essayant d’atteindre une ou deux bouchées d’herbe fraîche, supportaient patiemment l’indifférence de leur gardien. -,
Depuis quelque temps déjà Frédéric lisait de vieilles chroniques. Comme les expressions barbares n’en étaient
pas toujours intelligibles pour la jeune Anglaise, elle interrompait le lecteur, qui lui donnait, avec une complaisance empressée, les explications nécessaires Souvent aussi elle l’arrêtait pour chercher quelque bâtiment ou quelque accident du sol mentionné par l’historien.
« Ces anciennes histoires sont vraimentmerveilleuses, dit-elle avec un accent de plaisir au moment où le lecteur venait d’achever le récit de la bataille par, le connétable de Riçhemont. Je crois entendre les coups de haches d’armes que se portaient ces braves guerriers! J’ai toutes les. peines du monde à ne pas mettre dans mon dessin quelques preux chevaliers, bardés de fet, faisant des prouesses pour l’honneur de leur pays et de leurs dames.... Mais voyons, cDntinua-t-elle gaiement en promenant son regard sur la plaine, n’ai-je rien oublié des objets actuellement existants qui pouvaient exister déjà du temps de la bataille?... Voici bien le ruisseau et le petit pont près desquels le capitaine Kiriel établit ses deux, coulevrines, et, rien ne m’empêche de le croiro, ruisseau et pont sont les mêmes qu’autrefois ; voici encore les haies et les jardins remplis de pommiers dans lesquels les archers français entrèrent si courageusement ; enfin voilà làbas le village de Formigny, et l’église dont nous apercevons le clocher est celle sans doute où fut chanté le Te Deum après la victoire. Maintenant....
— C’est tout, je pense, répliqua Frédéric d’un ton enjoué, car ce serait folie de chercher aujourd’hui, après plus de trois siècles, les restes de ce moulin à vent dont parle Marcial de Pons dans le Vigiles du roi Charles ;
.... Et se tirèrent tous en bataille Au-dessus du inmjlin à vent En ordre, chacun en sa taille.
— Qui sait? dit miss Anna, de frêles chaumières
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ont subsisté plus longtemps que des manoirs seigneuriaux!.'.. Mais savez-vous, monsieur Frédéric, ajoutat-elle avec une petite moue dédaigneuse, que vos historiens et vos poètes en ont usé un peu librement avec l’Angleterre au sujet de leur chère bataille de Formiguy? Ils nous traitent avec un sans-gène.... Vous ne m’avez pas dit quel fut le nombre des morts de part et d’autre à cette fameuse journée ?
— Mézerai va nous l’apprendre, répondit le jeune homme en prenant un livre ouvert devant lui : ce résultat, miss Anna, vous expliquera peut-être le sansgêne dont vous vous plaignez. »
En même temps il lut en souriant :
« On attribue avec raison cette victoire à une faveur i divine; nous n’avions pas plus de trois mille hommes, « et les ennemis deux fois autant. Néanmoins les hé- « rauts comptèrent quatre mille sept cent soixante- « treize morts et quatorze cents prisonniers du côté des « Anglais.... »
a Je le savais, interrompit miss Anna avec orgueil; ils ont dû se battre comme des lions.... Et du côté des Français ? »
« On ne trouva, poursuivit Frédéric, que cinq ou « six des nôtres parmi les morts. »
La jeune Anglaise partit d’un éclat de rire.
« Cinq ou six morts! répéta-t-elle; en vérité, monsieur, vous me permettrez de croire que votre Mézerai.,..
— Est un de nos meilleurs historiens, mademoiselle, » dit doucement, l’officier de marine.
Miss Anna secoua sa tête blonde d’un air dédaigneux.
® Bien, bien, reprit-elle ; heureusement il y a aussi des historiens dans la Grande-Bretagne ! »
Et elle se mit à donner les derniers coups de crayon à son dessin. Frédéric la contempla un instant en silence.
« Miss Anna, dit-il enfin avec mélancolie, vos sentiments de patriotisme se sont trahis encore une fois.... vous avez pu beaucoup souffrir dans votre patrie, cependant vous la regrettez encore.
— Je puis désirer qu’on lui rende justice sans la regretter.
— Il est vrai ; mais si vous avez laissé en Angleterre des personnes qui. vous sont odieuses, il y en a sans doute aussi qui vous sont chères à plus d’un titre. Vous y avez encore des parents, des amis....
— Je serais une créature bien perverse, dit la jeune Anglaise tristement, si, dans ce grand royaume où je suis née, je n’avais pas au moins un ami .. Oui, oui, il est un homme dont le souvenir sera toujours présent à ma pensée , un homme dont la généreuse affection ne m’a jamais fait défaut; celui-là, je l’estime autant que je l’aime. Quant à des parents, je n’en ai pas.-, je n’en ai plus... Mais, ajouta-t-elle d’un ton de reproche tempéré par un gracieux sourire, vous me questionnez encore monsieur Frédéric ; ceci, vous le savez, est contre nos conventions ! »
L’officier de marine était trop agité pour tenir compte en ce moment de ses promesses passées. Il s’était levé, les joues rouges, les yeux brillants.
« Miss Anna, reprit-il d’une vois tremblante, cet ami dont vous parlez avec tant de chaleur est sans doute un homme jeune, beau, riche, spirituel, un homme digne de vous enfin ? »
Anna tressaillit.
« C’est un vénérable vieillard qui m'a servi de père, répliqua-t-elle viv ement, c’est mon excellent tuteur, dont vous avez vu une lettre à Grosville. »
SAINTE-HONORINE
Frédéric, fut sur le point de tomber aux genoux d’Anna pour lui demander pardon d’une offense imaginaire. La jeune bile s’aperçut de son éinôtioq ; elle rougit. En ce moment, le vieux Laforêt, un gros paquet d’herbes sauvages à la main , se rapprocha d’eux.
« Eli bien ! mes enfants, demanda-l-il avec une gaieté familière , avez vous assez de ce vilain grimoire d’autrefois? Ma foi, je ne sais pas comment les anciens pouvaient parler une si sotte langue, et se comprendre les uns les autres !... Pour moi, miss Anna, je viens de m’occuper de vous; j’ai découvert là-bas, sur ie bord dè ce ruisseau., une plante qui vous fera grand bien,
si vos maux de nerfs vous reprennent C’est la cyno-
glosse, que nous appelons en latin cynoglossum, un simple merveilleux.... Je vais en cueillir de quoi vous faire une tasse ou deux de tisane. Je réponds de votre santé, miss Anna, et je dois prendre des précautions. Allons! je suis à vous à l’instant. »
Il s’éloignait déjà sans attendre de réponse; mais, lorsqu’il eut fait deux ou trois pas, il s’arrêta de nouveau.
« 11 parait tout de même, reprit-il en tenant les yeux attachés sur un point éloigné, que vous n’êles pas les seuls à examiner cette plaine... Voici des voyageurs à cheval qui se sont arrêtés là-bas sur la grand’route. Deux d’entre eux mettent pied à terre ; ils veulent sans doute aussi visiter le champ de bataille.
— Les voyageurs doivent souvent s’arrêter ici, dit miss Anna avec indifférence.
— Les voilà qui s’engagent dans le chemin creux, reprit Laforêt en regardant ces inconnus avec la curiosité d’un campagnard ; ça me fait l’effet dedeux messieurs,.., Ils viennent de ce côté, d’où l’on voit tout le pays... Eh bien, courage! continua-t-il, je vous laisse un moment, je vais cueillir mes simples. »
En même temps, il releva les basques carrées de son grand habit, noir, et continua ses herborisa ions.
La jeune Anglaise ne crojait avoir aucun motif de redouter la présence de ces promeneurs et elle ne tourna même pas la tête de leurcôté; quant à Frédéric, complètement absorbé parles idées que l’arrivée de sou oncle l’avait empêché d’exprimeç, il n’avait ni entendu ni compris ses paroles. Après que Laforêt se fut éloigné, un profond silence régna entre les deux jeunes gens; miss Anna semblait mal à l'aise; elle promenait distraitement son crayon sur le papier; Frédéric, debout à quelques pas, la dévorait des yeux.
« Ainsi donc, miss Anna, reprit-il d’une voix basse et oppressée, votre cœur est libre, vous n’avez donné votre amour k personne dans votre pays natal ! Ainsi donc celui qui vous aimerait de toutes les forces de son âme pourrait espérer »
Anna pâlit. Fermant brusquement son album , elle murmura épouvantée :
« Que dites-vous, monsieur?.- que voulez-vous me faire entendre? Oh! mon Dieu ! je tremble dépenser....
— Vous n’avez donc rien deviné ? balbutia l’aspirant de marine.
— Qu’eussé-je deviné ? dit l’Anglaise avec une véhémence croissante, quoiqu’à voix basse; pouvais-je prévoir ce malheur, le plus grand, le plus affreux de tous?
— Un malheur ! et depuis quand est-ce un malheur pour une femme d’être aimée par un homme loyal, dont les intentions sont droites et honorables?
. — Paix ! paix ! de grâce ! vous me navrez , répondit miss Anna, qui fondait en larmes.
— Et pourquoi cela, mademoiselle, votre cœur n’estil pas libre? Ne m’avez-vous pas assuré qu^vous n’a-
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viez aimé personne dans votre pays? M’auriez -vous donc trompé ?
— Je ne vous ai pas trompé, .Frédéric, et cependant des obstacles insurmontables s’élèvent entre nous.
— Ces obstacles, faites-les-moi connaître, je les renverserai.... Ab! mademoiselle, déchirez enfin ce voile mystérieux, et laissez-moi jeter un regard dans votre existence passée. Soyez confiante avec moi, qui donnerais ma vie pour vous ! Apprenez-moi comment je pourrais vous mériter. Je suis jeune, je suis fort, plein découragé; si élevé que soit votre rang, je m’efforcerai d’y atteindre....
— Arrêtez, je vous en supplie , interrompit miss Anna en sanglotant ; un seul mot va renverser toutes ces folles espérances — Ce mot, quoiqu’il doive brûler mes lèvres comme un charbon ardent, je me repens bien cruellement de ne l’avoir pas prononcé plus tôt.
Je suis... . ■ .
— Achevez !
— Je suis mariée. »
Frédéric lâcha brusquement la main délicate dont il s’était emparé et recula d’un pas. Tous les muscles-de son visage pâle étaient agités; ses yeux flamboyaient de colère. La jeune Anglaise, après avoir fait cet aveu, s’é- tait jetée dans les bras de sn gouvernante. Mistress Smith avait deviné, à l’émotion et aux gestes des deux , jeunes gens, de quoi il s’agissait; elle adressa chaleureusement quelques paroles h l’aspirant de marine, oubliant la différence de langage. Fàrgeaud, le premier moment de stupeur passé, se couvrit les yeux d’une de ses mains et fondit en larmes à son tour.
a Mariée ! murmura-t-il, mariée! Oh ! de tous les empêchements que j’avais cherché à prévoir, celui-là est le plus terrible ! »
Puis, dans un nouvel accès de désespoir, il reprit d’une voix vibrante :
« Mariée ! et vous ne m’avez pas prévenu quand» vous me voyiez m'efforcer de vous plaire, quand vous occupiez toutes mes actions , toutes mes pensées du jour et de la nuit! Au lieu de décourager un amour naissant par ce cruel aveu, vous avez attendu qu’il devint puissant, tyrannique, irrésistible !- Dans l’intérêt de votre mystérieux incognito, vous avez risqué le bonheur, le repos de ma vie.... Dites, madame, est-ce là une conduite généreuse ? »
Anna regarda Frédéric en face avec-dignité :
« Ne m’accusez pas, répondit-elle ; si j’ai été imprudente peut-être envers vous,-ne soyez pas injuste envers moi. Bientôt vous saurez l’histoire de ma vie, les excuses que je peux invoquer pour effacer mes torts
apparents En attendant, de grâce! ne nourrissez
contre moi aucun sentiment de haine et de colère. Réfléchissez, je vous en supplie ; dans ma -position malheureuse et bizarre., je devais être loin de penser que j’inspirerais.une passion réelle à un jeune homme dont oti vante avecjusticela droitureella raison. Trahie, persécutée , calomniée, je ne pouvais faire naître qu’un •seul sentiment, la défiance. Si je vous ai montré quelques attentions particulières, dues à votre mérite incontestable, à vos soins généreux pour moi, c’étart dans le but d’effacer vos préventions en dépit de vousr-même. J’avais tout à craindre si je ne vous eusse pas laissé voir un peu de reconnaissance et d’affection.. . Votre jugement eût été trop sévère pour une pauvre créature opprimée, ballottée par les événements et la haine de ses ennemis! »
Frédéric écouta cette espèce de justification d’abord avec une curiosité morne, puis avec attendrissement.
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Anna avait un accent simple , noble, touchant, qui allait à l’âme.
• « Je ne suis pas votre juge , reprit Fargeaud d’un ton sombre, mais sans amertume ; et vous , miss Anna (permettez- moi de vous donner encore ce nom), ne serezrvous pas indulgente pour une passioncontre laquelle la raistui même a été impuissante?
— L’indulgence est incompatible avec mon devoir ; je vous en prie, monsieur, cessez ce langage, je ne dois pas l’écouter. »
Une expression de colère se peignit encore sur le visage de Frédéric.
« Oh ! je le vois, reprit-il, cet homme, cet époux auquel vous gardez une fidélité si farouche, vous l’aiî T '.®î encore !
— Je le hais, répliqua l’Anglaise en frissonnant; je n’ai pas de plus mortel ennemi que lui.
— Mais du moins vous l’avez aimé autrefois, et c’est le souvenir de cet amour. ..
— Ne parlez pas de lui , dit Anna d’un air égaré, il me fait horreur; son nom seul me donne le vertige, et s’il se présentait à ma vue.... »
Elle n’acheva pas; un cri déchirant retentit dans la campagne, et la gouvernante, les yeux fixés sur un objet voisin avec une expression d’épouvante , serra sa maîtresse contre sa poitrine. Anna- elle même devint livide; elle voulait crier, le souffle lui manquait, le son n’arrivait pas jusqu’à ses lèvres. Elle restait immobile, la bouche ouverte ; elle tendait les bras, comme pour repousser une apparitiqn surnaturelle.*
La terreur de ces deux pauvrés femmes ainsi entrelacées frappa Frédéric d’étonnement. Il se retourna pour en chercher la cause ; il aperçut le vieux Laforêt en compagnie de deux promeneurs, ceux-là mêmes qui
avaient laissé leurs chevaux sur la grand’route. Au pre- * mier coup d’œil, Fargeaud reconnut les personnages arrivés récemment au village voisin, et dont le fermier* Letort lui avait donné une idée assez exacte.
De. ces deux hommes, le plus grand était âgé d’environ trente-six ans.; sa figure maigre, encadrée de favoris noirs, ne manquait pas de distinction ; mais l’expression sèche de sa physionomie éveillait tout d’abord une profonde répulsion. Il était vêtu d’une redingote noire, élégamment coupée et boutonnée jusqu’au cou; il tenait à la main une cravache à pomme d’or. Son compagnon, sans doute un subalterne, était vêtu convenablement, mais il avait des allures plus modestes. Ses traits vulgaires exprimaient la cupidité, la ruse et l’hypocrisie. Il s’était chargé de lier conversation avec Laforêt ; l’autre semblait dédaigner de prendre un tel souci. Laforêt, voyant en eux des visiteurs du champ de bataille de Formigny, avait offert complaisamment de les conduire à son neveu, qui pouvait leur donner tous les renseignements désirables sur l’histoire de la localité.
Au cri déchirant poussé par mislress Smith, les deux inconnus s’étaient arrêtés. Le plus grand dardait sur Anna un regard fascinateur, semblable à celui du serpent pour attirer l’oiseau dans sa gueule envenimée; William observait son maître, prêt à obéir au moindre signe. Frédéric et Laforêt attendaient avec une anxiété muette le résultat de cette scène extraordinaire.
L’étranger sembla jouir un instant de la terreur de miss Anna; enfin il sourit d’un air dédaigneux et fit un pas eD avant. Ce seul mouvement rompit le charme sous lequel il tenait la pauvre jeune femme ; elle recouvra la voix tout à coup.
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• « N’approchez pas, cria-t-elle en français avec un
accent d'autorité et d’épouvante; je vous défends d’approcher.... Voulez-vous donc me faire mourir? »
Mislress Smith à son tour lui adressa quelques paroles en anglais d’un ton suppliant ; il s’arrêta de nouveau. Un changement rapide s’opéra dans sa personne; son attitude devint presque respectueuse.
« Milady, dit-il doucement en ôtant son chapeau, je vous conjure de m'écouter un instant; je n’ai aucune mauvais intention contre vous; je voudrais seulement éclairer votre esprit aVeuglé, vous expliquer. ..
— Je ne puis vous entendre, s’écria celle que nous connaissons sous le nom de miss Anna; génie du mal, pourquoi venez-vous troubler mon repos? Que me voulez-vous? Vous faut-il donc de nouvelles preuves de mon mépris et de ma hainp?
— Milady, reprit l’inconnu, dont le visage s’empourpra de fureur, je réclame de vous l’explication de votre conduite bizarre, de votre fuite inconcevable; vous ne pouvez me la refuser! Après cette conversation, vous serez libre comme auparavant; mais il faut que vous m’entendiez, il le faut!... Que l’jon s’éloigne, ajouta-t-il en faisant un geste impérieux de la main. Nul n'a le droit d’assister à cette entrevue ! »
La pauvre Anna était retombée dans cette espèce de paralysie qui résulte souvent de la frayeur. Elle ne pouvait ni parler ni fuir; elle agitait son bras en signe de détresse ; son regard suppliant se tournait vers Frédéric et Laforêt pour implorer leur appui.
L’officier de marine n’était nullement disposé h céder la place, et il éprouvait pour l’orgueilleux Anglais une haine instinctive. Il le toisa fièrement :
« Qui êtes-vous, monsieur? demanda-t-il; quels
droils venez-vous invoquer avec des manières si peu* convenables ?
— Qui êtes-vous vous-même? demanda l’Anglais avec non moins de hauteur. Mais c’est là sans doute, continua-t-il en se tournant vers son compagnon, cet officier de marine dont on m’a parlé? *
\V illiam fit un signe affirmatif.
* Vous me connaissez , monsieur, repartit Frédéric avec fermeté ; alors vous savez que, cette dame ayant été admise dans la maison de mon oncle, dans l’intimité de ma famille, c’est un devoir pour moi de la protéger contre toute violence, bien plus, contre toute insulte.
— Et moi, monsieur, dit Laforêt, excité par l’exemple de son neveu, en renforçant sa voix, je suis médecin et propriétaire.... la d§me que voici est ma pensionnaire, monsieur; elle ma cliente, monsieur, et je l’ai guérie d’une maladie grave, si bien que je puis me considérer comme son tuteur, et.... oui.... comme son père , monsieur. Ainsi donc vous me permettrez de n’informer —
# — Il suffit, dit l’inconnu sèchement, mais avec une politesse étudiée; mes intentions sont pacifiques, et rien ne m’oblige à me cacher.... Je me nomme lord Francis Golingtün; je suis pair d’Angleterre, et, de plus, le mari de cette dame.. ; elle pourra vous l’affirmer ellemême. »
Ces paroles, prononcées d’un air.de dignité, produisirent une grande impression sur Laforêt, toujours disposé à s’incliner devant la richesse et la puissance.
« Excusez, milord, balbutia-t-il, j’ignorais.... si vous êtes réellement le mari de ma pensionnaire... . Ah! elle est mariée? ma foi ! c’est une véritable surprise! •
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Frédéric, un moment interdit, ne céda pas si facilement à l’ascendant insolent de lord Colington.
« Peu m’importent votre rang et votre titre, dit-il avec force, peu m’importent vos droits! je ne vois ici qu’un homme qui veut torturer une femme faible et souffrante.... Ainsi donc, h moins qu’elle ne m’ordonne de m’éloigner, je ne souffrirai pas....
— Oh ! restez, restez, dit Anna en s’efforçant de secouer la torpeur qui s’emparait d'elle ; ne me laissez pas seule avec lui, ne me quittez pas. ... Si vous saviez de quoi il est capable.... il me tuerait.... le crime ne saurait l’effrayer ! »
Des passions formidables se reflétèrent sur le visage du lord ; ses yeux brillèrent d’un feu sinistre, ses lèvres se contractèrent.
« Un crime! murmura-t-il d’une voix stridente; eh bien ! oui, un crime ne m’arrêtera pas, si je ne puis avoir raison de votre imp'acable haine. Prenez garde de me pousser à bout, Anna Graharn.. . Cet asile que vous êtes venue chercher en pays étranger ne vous met pas à l’abri de mon pouvoir; je vous suivrai partout.... j'en ai fait le serment.
— Je ne vous crains plus, répliqua la jeune Anglaise
avec un courage pour ainsi dire convulsif ; assassin de ma chère et .malheureuse Fanny, une de vos victimes vous a échappé; serpent, vos dents sont brisées.... Le pouvoir que vous donne une loi barbare de l’autre côté du détroit s’éteint ici Milord, milord! nous ne som-
mes plus à Londres, dans votre hôtel de Régent Street, où vous commandiez en maitre; ijous sommes en France, dans un pays où des lois justes et généreuses me couvrent de leur protection.
— En êtes-vous bien sûre, Anna Graham ? dit Francis d’un ton d’ironie menaçante; tous les pays sont les
mêmes pour l’homme désespéré, prêt à tout; je suis maintenant dans ce cas. Notre rupture, ce scandaleux procès, votre fuite précipitée ont eu un éclat terrible.... Je suis déshonoré, ruiné!
— C’est .la punition de vos fautes, interrompit Anna avec énergie.
— Ecoutez-moi un instant, je vous en conjure.... S’il m’est impossible de vaincre vos funestes préjugés, je saurai m’y soumettre ; mais, par respect pour mon nom, devenu le vôtre, par respect pour vous-même, milady, consentez à revenir en Angleterre, à vous y montrer un seul jour eu ma compagnie.. . Après ce sacrifice de votre part, je vous laisserai libre de vos actions, je ne vous imposerai plus ma présence , si elle vous est odieuse. Vous choisirez le lieu de votre retraite, soit à Londres, soit à l'étranger : je ne viendrai plus vous troubler; -j’en prendrai l’engagement par écrit, sous les peines les plus sévères!
— Avez-vous donc cru que je tomberais dans ce
piège grossier?, dit lady Colington avec un accent de dégoût. Oh! je saisies intrigues, les cabales, les violences auxquelles je serais en proie dès que j’aurais mis le pied sur le sol maudit de notre patrie commune!.... Laissez, laissez-moi , milord.... Votre détes-, table habileté, votre hypocrite perfidie me sont connues. Vous m’avez déjà vaincue une fois par votre astuce, parles puissantes ressources de votre esprit pervers, et j’ai dû vous céder le' champ de bataille Je
ne recommencerai pas cette cruelle lutte. D’ailleurs, je ne saurais accepter, même un seul jour , la honte de paraître votre femme aux yeux d’un monde qui vous méprise, quoiqu’il vous tolère ; je frémirais au simple contact de cette main encore souillée du sang de ma pauvre Fanny ! »
Ce nom, qui revenait sans cesse à la bouche d’Anna, souleva comme une tempête dans l’âme de lord Colinston. Il proféra une effroyable malédiction en anglais : une légère écume se montrait aux coins de sa bouche. Néanmoins il refoula bientôt cette fureur impuissante.
« Je me suis déjà plus abaissé que je n’en ai l’habitude, inilady, reprit-il d’une voix sourde; j’ai déjà souffert de vous plus d’outrages que je ne croyais pouvoir en supporter même d’une femme égarée par la colère et la haine!... Cependant il me reste encore un moyeu de conciliation à tenter, si toute conciliation
n’est pas impossible Consentez à me donner dans les
formes authentiques une renonciation à certaines clauses de votre contrat de mariage.... »
Anna sourit avec ironie.
« Enfin, vous vous montrez à visage découvert', reprit-elle ; vous avez renoncé anx grands mots d’honneur et de considération : c’est ma fortune, c’est cette fatale richesse, cause de tous mes maux , que vous poursuivez ce que vous refuseriez à mes prières, vous voulez
me le vendre ! »
Lord Colington fit un mouvement; Anna reprit aussitôt :
, « Votre espérance est vaine, milord; même à ce prix, je n’achèterai pas mon repos. Que m’importent des monceaux d’or? Mes désirs sont bornés, mes besoins le sont encore davantage.... Mais, continua-t-elle avec l’accent d’une haiue dont une créature si douce en apparence semblait incapable, où serait ma vengeance si je vous abandonnais cet or, objet unique de vos pensées? Où serait votre châtiment pour la mort de ma pauvre Fanny, pour toute mon existence brisée, pour mes angoisses, mes souffrances, mon désespoir?...
Non, non, milord, cette richesse, acquise autrefois par le travail et la probité , n’ira pas s’engloutir dans le gouffre béant de vos dettes. »
Frédéric s’était aperçu déjà que la jeune Anglaise, malgré son organisation frêle et délicate, était douée d’une énergie virile; mais il ne l’avait jamais entendue s’exprimer avec tant de véhémence. Il la contemplait d’un air d’admiration. La rage de lord Colingjon semblait montée au paroxysme.
« Ainsi donc vous repoussez toutes mes propositions? reprit-il; vous voulez encore la guerre contre moi?... Prenez- garde, prenez garde, Anna Grajiam, je vous la ferai terrible.
— Je. le sais; j’ai toujours devant les yeux le sort
de ma malheureuse amie.... le meurtre doit vous être familier! ,
— Opiniâtre et malavisée créature ! » s’écria Francis hors de lui en levant le bras comme pour frapper.
Cette fois la faiblesse féminine l’emporta sur l’exaltation de la haine ; Anna poussa un cri perçant et tomba évanouie sur le gazon. Prompt comme l’éclair, Frédéric se jeta entre lord Colington et sa victime.
«• Est-ce là la conduite d’un noble Anglais? s’écriat-il. Menacer une femme! Monsieur, dans tous les pays du monde, c’est. une infamie, une lâcheté. » ,
Lord Colington ne parut pas avoir entendu cette apostrophe ; il laissa retomber son bras, et fixa sur Anna évanouie un regard farouche. William, qui, un sourire froid et railleur sur les lèvres, avait été témoin silencieux de cette scène, parla un instant bas à son maître.
« Mon oncle, reprit Frédéric avec autorité, il est temps de retourner au château; votre pensionnaire a besoin des plus prompts secours.
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— Oui, oui, répliqua le vieux médecin, tu as raison, mon ami; voilà une rechute fâcheuse 1 Ce monsieur, tout milord qu’il est, se montre aussi par trop brutal. * Mi stress Smith, robuste encore malgré son âge , avait piis sa maîtresse dans ses bras et se disposait à l’emporter vers la voiture. Lord Colington sortit brusquement de sa méditation.
« Arrêtez , dit-il ; elle ne peut persister dans cette détermination insensée; je veux lui parler de nouveau, tenter de lui faire comprendre....
— Cette entrevue a été déjà trop longue, milord, ^ dit Frédéric avec fermeté en faisant signe à la gouvernante, qui s’empressa de s’éloigner avec son précieux fardeau ; vos droits sur cette ma'heureuse dame ne vont pas jusqu’à vous permettre delà traiter avec- inhumanité.... Si elle consent à vous revoir, il vous sera facile ‘de la trouver au château de Grosville. Dans le cas contraire, n’essayez pas de la persécution ; milady aura un défenseur fidèle qui saura bien faire respecter son repos et sa volonté.
— Et ce défenseur, qui sera-t-il?
— Ce sera moi. »
Lord Colington haussa les épaules.
« Veillez sur vous-même, monsieur, dit-il d’un ton dur, il est imprudent de se trouver sur mon chemin.... Le bruit de cette passion ridicule que vous aflichez pour milady est déjà parvenu jusqu’à moi ; malheur à vous si j’y voyais autre chose que le sentiment éphémère et frivole de tout adolescent pour la première femme jeune et belle qu’il a rencontrée par hasard!... Ma haine, vous le saurez peut-être un jour, n’est pas un jeu d’enfant. »
L’aspirant de marine ouvrit la bouche pour répliquer; mais en songeant à sa position vis-à-vis d’Anna,
il eut la force de se contenir. Sans prononcer une seule parole, il salua fièrement et Se dirigea vers la voiture où les dames et Laforêt venaient de monter ; il sauta sur son cheval que le petit groom campagnard tenait tout prêt, et on se mit en marche aussitôt pour revenir au château.
Frédéric resta un peu en arrière, afin de s’assurer qu’on ne les suivait pas. Les deux Anglais étaient toujours à la même place ; lord ColingltJn paraissait consterné, comme frappé de stupeur; William, au contraire, lui parlait avec vivacité. Bientôt ils disparurent derrière les arbres, et Frédéric put enfin s’informer * d’Anna.
Elle avait repris ses sens ; la tête appuyée sur l’épaule de sa gouvernante, elle répandait d’abondantes larmes.
L’aspirant de marine respecta cette douleur silencieuse ; il sentait lui-même le besoin d’un peu de calme après tant de violentes et rapides émotions. Il avait entrevu seulement une partie du drame sombre qui enveloppait l’existence d’Anna; mais Anna était perdue pour lui, il le savait maintenant. Sans avoir jamais nourri une espérance positive de s’unir à elle, cette certitude lui déchirait le cœur.
Il continuait de marcher, à dix pas en arrière de la voiture, lorsqu’il s’entendit saluer timidement. Debout sur le bord du chemin, Thomas Letort l’examinait d’un air inquisiteur. La vue du fermier fit monter le rouge au visage de Frédéric ; il arrêta son cheval :
« Coquin à double face ! dit-il avec colère, c’est vous tout à l’heure qui avez indiqué à ces Anglais l’endroit où ils devaient sûrement nous rencontrer! Vous êtes cause d’une horrible scène où des personnes valant mille fois mieux que vous, risquaient....
— ■ vji.i.nH h,.
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—Je vous demande bien pardon, monsieurFargeaud, répondit le fermier d’un Ion embarrassé, preuve certaine qu’il n’était pas tout à fait innocent du méfait reproché, mais je n’avais pas besoin de dire à ces messieurs où vous alliez. Au moment où vous avez quitté le château, ils étaient dans l'avenue; ils ont pu vous suivre, comme qui dirait à la piste.... Si vous n’aviez pas été tant occupé de la jeune dame, vous eussiez pu les voir facilement, car vous avez passé bien près d’eux Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit, mon-
sieur, continua-t-il en baissant la voix et en clignant des yeux. Je ne me trompais pas ce matin ; la Bclle- Josêphine a reparu; elle vient de mouiller à la pointe Sain te- Honorine. •
— Ainsi donc Rémy est vivant, il est de retour? demanda Frédéric en cherchant déjà jusqu’à quel point celte nouvelle pouvait être utile à Anna.
— Il est vivant, pour sûr; mais il n’est pas à bord.... Du moins, je ne l’ai pas vu, et je n’ai pas osé questionner les gens de l’équipage, quand ils sont descendus à terre. Barbe-Rouge est allé seul les recevoir. Coquin de Barbe Rouge, va ! Croiriez-vous, monsieur, qu’il m’a! enlevé aussi la pratique de ces Anglais? Ce matin encore, il leur a parlé; il leur a conté sans doute bien des histoires sur vous et sur la jeune dame, car aujourd’hui ils n’avaient plus rien à me demander; ils savaient les choses bien mieux que je n’aurais osé les
- leur apprendre Ce Barbe-Rouge est un accapareur,
un gâte métier ! Mais je lui garde un petit de ma chienne!... Si les Anglais s’adressaient de nouveau à moi....
— Vous convenez vous-même qu’ils n’ont plus besoin de vos renseignements, reprit l’aspirant d’un air rêveur; et en effet la bombe a éclaté.
— C’est vrai, mais j’ai dans l’idée qu’il y a encore une anguille sous roche. Barbe-Rouge, le brigand, doit manigancer quelque méchanceté avec eux; h la vérité on se càche de moi ; mais nous verrons bien ! Je sais déjà un secret qui, sans doute, les intéresse ; je le garderai.
— Quel secret ? -demanda distraitement le jeune marin.
— Dame ! monsieur, tout à l’heure , aussitôt que la Belle-Joséphine a eu mouillé son ancre, le fdleul de ma femme, le petit Jacques Toutard, a été dépêché secrètement en courrier pour Cherbourg II porte une lettre du chef de la douane au préfet maritime. On lui a recommandé de voyager au galop toute la nuit. »
Cette nouvelle ne produisit pas sur son auditeur l’effet que le fermier attendait peut-être ; Frédéric fit un geste d’impatience.
« Que m’importent les dangers de ces coquins? dit-il brusquement; je croyais qu’il s’agissait d’une personne....
— Hum! hum! monsieur Frédéric, ces coquins, comme'vous dites, m’ont fait gagner plus d’une bonne pièce de cent sous.... Mais que faudra t -il répondre à ces Anglais là-bas, s’ils reviennent à la ferme? »
Frédéric resta un moment sans répondre.
« Vous leur répondrez, reprit-il enfin d’un air égaré, que je la défendrai jusqu’à la mort.... qu’ils ne l’auront pas. .. que je les défie! » ' •
En même temps il enfonça les éperons dans les flancs de soû cheval et partit au galop. Il rejoignit la voiture au moment où elle entrait dans la cour du château; mettant pied à terre aussitôt, il s’élança pour soutenir la jeune Anglaise à peine remise de son évanouissement. Elle accepta sa main en silence et le re-
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mercia du regard ; elle ne pleurait plus , mais son visage était empreint d’une profonde tristesse. Par respect pour cette douleur, tout le monde se taisait; Laforêt lui-même croyait devoir faire trêve aux consolations banales, dont il n’était pas avare dans les circonstances analogues.
Au lieu de monter à sa chambre, Anna suivit ses hôtes dans la salle basse où se réunissait d’ordinaire la famille. Là,, prenant la main de Frédéric et celle de Laforêt, elle dit d’un ton affectueux :
« Recevez mes remercîments, messieurs.... mes bons amis.... pour les soins dont j’ai été l’objet ici, pour la protection que vous m’avez accordée, il y a peu d’instants, dans cette horrible rencontre. Il m’eût été doux de passer ma vie près de vous; j’ai connu à Grosville des jours plus calmes que je n’espérais encore en trouver sur la terre ; mais une inexorablè nécessité m’y oblige, je dois vous quitter. J’attends maintenant de vous une seule faveur, la dernière; mettez le comble à vos bontés en me fournissant les moyens de partir lo plus tôt possible.
— Vous voulez partir, milady? s’écria Laforêt d’un air chagrin.
— Il le faut, monsieur; mon impitoyable persécuteur me ferait repentir de la moindre hésitation.... N’avez-vous donc pas remarqué l’effrayante expression de son visage pendant qu’il me parlait? Mais ne me demandez pas d'explications.... il faut que je m’éloigne sur-le-champ. Chaque heure de retard aggrave le péril ; je ne dois pas laisser aux intrigues le temps de m’envelopper.
— - Milady, dit l’officier de marine d’une voix tremblante, ce projet ne peut être sérieux ! N’écoutez pas les premières inspirations du désespoir...; Aucun dan-
ger ne vous menace réellement ! Vous êtes ici à l’abri des atteintes de milord; la loi vous protège, et, s’il avait l’audace de se présenter devant vous contre votre gré....
— Mon parti est pris, monsieur Frédéric, répliqua l’Anglaise avec fermeté ; avant mon départ, j’espère vous faire connaître les motifs que j’aie de haïr cet homme et d’éviter sa présence.. . En attendant, de grâce, ne me refusez pas les moyens de fuir.
— Vous m'avez déjà dit que vous n’aviez pas d’amis en France; savez- vous du moins de quel côté....
— -Dieu me conduira! j’irai assez loin pour n’être plus exposée à une scène pénible comme celle d’aujourd’hui.... Une seconde épreuve me serait mortelle, je le sens. ®
Il y eut encore un moment de silence.
« Milady, reprit Frédéric en pesant chacune de ses paroles, le désir d’échapper à votre-ennemi est-il le seul motif de ce départ précipité? la colère que vous a inspirée une autre personne par une fausse démarche....
— Je n’ai pas de colère contre elle, répliqua Anna avec douceur; je n’ai dans cette maison que des amis; je les aimerai encore lorsque je ne serai plus là'.... Mais excusez-moi, reprit-elle avec abattement ; je dois songer à mes préparatifs de départ; voudriez-vous me procurer une voiture de poste pour me conduire à Bayeux ou à Caen ce soir même?
— Notre carriole est bien lourde pour cet usage, dit Laforêt; cependant je vous l’offre jusqu’à la ville, où vous pourrez trouver mieux.
— J’accepte donc; je partirais à pied plutôt que de rester une nuit si près de milord.... Veuillez donner vos ordres, mon digne hôte ; envoyez sur-le-champ chercher des chevaux à la poste de Formigny.... A
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bientôt, monsieur Frédéric; je n’ai pas oublié ma promesse ; je veux que vous ne pensiez pas trop mal de la pauvre Anna quand elle era loin de vous! »
Elle salua d’un signe amical, puis elle sortit appuyée surJa fidèle Smith.
Laforêt, qui ne brillait nullement par la rapidité de la conception, se perdait dans un abîme de suppositions absurdes.
« Hein ! mon garçon, dit-il à Fréd rie en se frottant le front, est -ce que tu comprends quelque chose à tout cela, toi?... Quant à moi, sois-je. pendu comme un vrai Normand si je vois clair dans ce gâchis! Tantôt on est muette comme un poisson, tantôt on parle comme une perruche; on est jeune fille un jour, le lendemain on est mariée* on est le matin une aventurière, le soir une vraie lady; on part, on reste ; on pleure, on rit.... Je m’y perds.... Brrrr! c’est à donner la fièvre chaude, rien que d’y penser. »
Frédéric n’eut pas l’air d’avoir entendu ces doléances.
« Eh bien ! oui, qu’elle parte, dit-il comme à luimême ; j’en mourrai, mais il le faut. Qu’elle parte, ou je perdrai la raison dans cette lutte sans fin! »
Il se dirigea rapidement vers la porte.
« Où vas-tu dyne?
— A Formigny, mon onçie, pour commander des chevaux.... Voulez-vous donc la retenir ici?
— A Formigny! s’écria Mme Fargeaud, qui entrait en ce moment; eh! que vas-tu faire à Formigny? Reste, reste, mon gars, je t’en prie ; ces scélérats de contrebandiers sont revenus; on dit qu’ils cassent tout là-bas dans le village. Depuis que tu as eu querelle avec eux, je ne suis pas tranquille ; s’ils te rencontraient.... Frédéric, mon fils! ne sors pas, je te le défends ! il t’arriverait malheur.
— Le plus grand dahger pour moi est ici, mâ mère, » répliqua Frédéric.
Il monta sur son cheval, encore sellé et bridé, et partit,
Mme Fargeaud tourna alors sa mauvaise humeur contre son digne frère, qu’elle accusait de n’avoir pas retenu le bouillant jeune homme, et il s’éleva entre eux. une de ces querelles si fréquentes à Grosville-. Tout- à coup ils se turent l’un et l’autre; deu* coups de feu avaient retenti dans la campagne, h quelque distance du château. . . - .
« Ah! mon Dieu, on a tué mon fils, mon pauvre Frédéric l s’écria Mme Fargeaud avec épouvante ; les contrebandiers l’ont assassiné.»
Elle se mit à courir dans la direction prise par l’aspirant de marine ; Laforêt la suivait de près.
D’abord ils ne virent rien, la campagne était déserte et silencieuse. Mais bientôt Pétronille, poussa un cri perçant; elle venait d’apercevoir du. sang vermeil et chaud encore, répandu sur le chemin.
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La rencontre.
Revenons à maître Thomas Letort, que Frédéric avait quitté brusquement en lui laissant pour adieu des recommandations très-énigmatiques. Le fermier, après s’être creusé un instant la cervelle à en chercher le sens, reprit sa marche vers le village. *
« Le petit officier est toqué ! pensait-il, certainement il est toqué; aussi il n’y a rien à attendrede ce côté.;.. Reste la jeune dame. Celle-là est généreuse, c’est vrai ; je voudrais bien que la fantaisie lui prit de me donner encore une poignée de lonis anglais, comme le jour de l’orage.... C’est ça une aubaine! Je vais acheter un lopin de terre à Lustaud, qui se ruine à bâtir, et si elle redoublait la dose, j’achèterais.... bah! il ne manque pas de choses à vendre.... Viennent ensuite ces Anglais.... Peuh ! des écus d’argent, et le reste en promesses! Cependant ne faudra pas les humilier, on pourra faire quelque chose pour eux ; deux ou trois mots innocents les contenteront peut-être.... Pourvu que ce scélérat de Barbe-Rouge ne m’enlève pas tout à fait leur pratique! Ah! si maintenant je pouvais me raccommoder avec
Rémy et ses hommes, les petites affaires n’iraient pas trop mal !... A vrai dire, les cartes se brouillent terriblement pour les fraudeurs ; mais avec un peu de prudence on pourrait toujours s’arranger de manière à n’être pas compromis. Pourquoi ces imbéciles sont-ils montés contre moi? Aujourd’hui ils m’ont aperçu de loin, et j ai cru qu’ils allaient courir après moi pour m’assommer.... N’importe! si je pouvais encore rencontrer Rémy, on trouverait peut-être moyen de s’entendre ; Rémy est un bon diable, après tout.... Oui; mais où est-il maintenant? Bien loin, peut-être ! .
Le fermier faisait ces réflexions en suivant lentement le chemin de Grosville. Il marchait d’un pas pesant, les yeux tournés vers la terre, en laissant traîner indolemment son bâton. Tout à coup une voix bien connue le fit tressaillir; il resta immobile.
A quelques pas en avant, deux personnes, sortant d’un chemin latéral, s’étaient arrêtées comme pour se dire adieu. L’une d’elles était un' jeune garçon de quinze à seize ans, fils d’un pauvre fermier de Formigny. L’autre était un homme robuste, vêtu en paysan ; large chapeau, blouse bleue, pantalon de velours olive. Ses vêtements couverts de poussière, et de petits éperons d’une forme particulière, attachés aux talons de sessouliers, témoignaient qu’il avait récemment voyagé à cheval. L’inconnu était placé de telle sorte que Thomas ne pouvait voir 6a figure ; mais le fermier n’en fut pas moins attentif lorsqu’il entendit une voix rauque et brève dire au jeune garçon :
« Bien, bien; je trouverai ma route maintenant.. . Au diable ce satané pays avec ses chemins perdus ! Mais file ton nœud, mon gars; je ne suis qu’à deux pas du château de Grosville, je ne puis plus m’égarer; j’aperçois les bâtiments là, à travers les arbres.... Allons, • * . ' •
Digitizëd by Googl
retourne chez toi, et dis k l'auberge que l’on ait bien soin de mon cheval; je repartirai peut-être dans quelques heures.... Tiens, voici pour ta peine. »
Une pièce blanche passa dans la main du jeune guide ; celui-ci remercia et s’éloigna sur-le-champ.
Thomas attendit qu’il fût k une certaine distance ; alors il doubla le pas et se glissa, en quelque sorte, k côté du paysan, en lui disant de ce ton patelin qu’il savait prendre dans l’occasion :
« Bonjour, capitaine Rémy; je suis bien content de vous voir. ».
Rémy, car c’était lui,, fit un bond de côté en s’entendant appeler par son nom. Il porta vivement la main k une ouverture de sa blouse, comme pour y chercher une arme cachée. Par-dessous son large chapeau, ses yeux noirs lançaient des éclairs. Mais dès qu’il eut envisagé le fermier, cette expression s’adoucit.
« Ah ! c’est vous, maitre Thomas, dit-il avec indifférence ; comment diable m’avez-vous reconnu sous cette voilure ? Je me croyais aussi changé que si je m’étais bariolé de rouge et de jaune, à la mode des sauvages.
— Un ami ne peut s’y tromper, capitaine, répliqua le fermier d’un air hypocrite; car nous sommes toujours amis, n’est-ce pas? ajouta-t-il timidement en levant les yeux sur le redoutable marin.
— Et pourquoi ne le serions-nous pas?
— Dame! écoutez-donc, capitaine, l’équipage m’a gardé rancune, k ce qu’il parait, pour cette visite k la Belle-Joséphine, vous savez? Vous étiez joliment gris ce jour-lk, capitaine, et les autres voulaient jeter par-dessus le bord....
— Vous vous êtes bien conduit, interrompit Rémy, vous êtes un brave homme. Sans vous, ces enragés allaient faire une abomination, et je me la serais repro-
chée toute ma vie; car c’eût été ma faute. Enfin vous avez eu raison de me héler,, quoi! D’ailleurs il était grand temps d’apparéiller.... Nous eûmes bien du mal à écarter la Belle-Joséphine de la côte cette nuitlà! » .
Le fermier se montra fier et joyeux de cette apologie de sa conduite, apologie sur laquelle il ne comptait que médiocrement.
« Ainsi donc, vous ne m’en voulez pas, capitaine? Eh bien, tant mieux ! tant mieux, nom de nom !... Comme ça, vous direz à Frappë-D’abord et aux autres. .1.
— Je n’ai pas le temps.de jaser, interrompit de nouveau Rémy. Je suis content de vous voir, Thomas, car vous avez fait le plus honnêtement possible ünjnétierde CO(]uin.... Tâchez de vivre complètement en honnête homme, maintenant que vous né serez plus exposé à la tentation.... Grâce à une indigne trahison, la Belle-Joséphine , ne reparaîtra jamais sur cette côte I »
Ces dernières paroles furent prononcées avec un accent de sourde colère; mais Thomas fut frappé d’une seule chose, c’était que ses services devenaient inutiles aux contrebandiers.
« Voyons, capitaine, dit-il, vous aurez toujours bien, besoin de moi, ce voyage-ci, pour débarquer la cargaison de la Belle-Joséphine ?
— La cargaison est en sûreté depuis deux jours. On a débarqué du côté d’Isigny.... Cette affaire de Michaud a fait du bruit ; je n J ai pas cru prudent de m’exposer à une nouvelle saisie... Mais séparons-nous ; je suis entouré de dangers, et le moindre retard pourrait compromettre la vengeance que je suis venu chercher dans ce pays.... Ne parlez à personne de cette rencontre ; on me croit abattu, mais je pourrais encore punir un traître.... Adieu. »
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Il s’éloignait déjà à grandes enjambées, quand Thomas le rappela.
« Un instant, capitaine, dit-il obséquieusement; ce chemin ne conduit ni à Saint-Honorine.#! au village de Grosville : il mène tout droit au château.
— - Je le sais; je vais au château.
— Au fait, reprit Letort avec un sourire d’intelligence, je devine.... Vous allez voir la jeune dame si bonne, si généreuse, voire ancienne passagère? »
Sans doute Thomas, s’était trompé, car le capitaine parut frappé d’un souvenir douloureux.
« Est-ce que vous avez vu miss Anna? est-ce que vous la connaissez? demanda-t-il vivement en revenant sur ses pas; parlez-moi d’elle, et dites-raoi ce que vous en savez.... Je ne chercherai pas à lavoir; elle voudrait sans doute me dissuader de mon projet, elle y parviendrait peut-être, car je ne saurais rien refuser h un ange comme elle !... Eh bien ! Thomas, est- elle rétablie de son mal? est-elle calme? est-elle heureuse ?
— Fichtre! capitaine, vous m’en demandez tant.... Oui, la jeune dame est assez bien; elle est leste, guillerette, et si elle n’était pas tourmentée par deux milords anglais arrivés depuis peu dans le pays.... Ensuite, direz-vous, il y a pour la protéger le jeune M. Frédéric Fargeaud, un gaillard solide, celui-là ! Vous savez ce jeune officier de marine qui le jour de l’orage.... »
Ce nom de Frédéric sembla mettre en mouvement toute la bille de l’irascible Rémy. *
« Ne louez pas ce traître devant moi ! dit-il avec violence. Si miss Anna n’a pas d’autre protecteur, malheur à elle! car je suis venu de loin tout exprès pour punir cet infâme dénonciateur.... Je ne vous reproche rien, maître Letort, mais il eût fallu peut-être laisser faire les matelots le jour dont vous parlez ils auraient délivré
le navire d’un gredin.... Enfin, ajouta-t-il plus bas, cette affaire me regarde seul maintenant; je les vengerai tous.
— Bon Die^;! capitaine Rémy, quel projet avez- vous * donc contre ce pautre petit gars M. Frédéric?
— Je veux le tuer, répliqua le marin avec une farouche énergie ; ne m’avez-vous pas compris? »
Letort devint pâle.
« Diable ! diable! sans vous commander, capitaine, ne pourrait-on pas savoir ce qu’il vous a fait?
— Ce qu’il m’a fait! répéta Rémy en fureur; tenez, je vais vous le dire; on saura ainsi pourquoi je me suis vengé. Nous avons, vous ne l'ignorez pas, le long de la côte du Calvados, des amis chargés de recueillir des renseignements sur tout ce qui peut être utile k notre commerce. A mon arrivée, je les ai trouvés fort alarmés ; le bruit s’était répandu que les mesures les plus sévères avaient été prises contre nous.
A la première nouvelle de l’apparition de la Belle-Joséphine, un bâtiment de l’État devait être expédié à sa poursuite, les pataches de la douane n’étant pas jugées
assez fortes pour se mesurer avec elle D’aiileurs,
on avait ordre de nous prendre vivants, à moins de résistance désespérée. »
Cette explication lit comprendre au fermier pourquoi un courrier avait été dépêché le soir même à Cherbourg par le chef de la douane ; il fronça le sourcil à l’idée du danger que couraient les contrebandiers. Rémy ne lui laissa pas le temps de la réflexion.
« Les fous ! reprit-il avec une amère ironie, ils s’imaginent que,, moi vivant, aucun douanier ou marin royal mettra le pied sur le pont de la Belle-Joséphine J Ils s’imaginent que je pourrais renoncer à un si beau navire, à un équipage si expérimenté; que je consentirais
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à me laisser prendre moi-même comme un hareng dans un filet.... De par tous les démons de l’enfer! j’englour tirais plutôt hommes et navire dans l’Océan!
— Mais, capitaine, êtes-vous bien sur...?
— Je n’ai pas fini; écoutez encore. Le succès avec lequel nous avions débarqué nos marchandises, malgré cette surveillance spéciale, m’enhardit. Je laissai la Belle-Joséphine sous le commandement de Frappe-D’abord, et je me rendis, déguisé, à Cherbourg, pour juger moi-même de la réalité du danger. Là, par des moyens secrets, mais infaillibles, j'appris en effet que les ordres les plus sévères étaient arrivés de Paris. On devait s’emparer de ma goélette et de ma -personne, dût-on y employer tous lis vaisseaux de l’Etat disponibles dans le port. Quand je demandai la cause de ces poursuites rigoureuses, on me répondit que l’ordre du ministre était jnotivé sur les plaintes d’une personne influente, actuellement dans le pays....
— Ainsi, M. Frédéric s’était adressé au gouvernement?
— Eh ! qui serait-ce donc, sinon lui ? La douane, soit frayeur, soit impuissance^ n’eût pas osé tenter ce coup de vigueur; C’est lui qui a tout fait, lui seul, car son oncle esftrop poltron pour prendre une pareille détermination.... Heureusement, continua-t-il avec une satisfaction profonde, ces plans si bien combinés n’ont pas réussi, grâce à ma vigilance. Aussitôt que j’ai eu connaissance du danger, j’ai envoyé Gorge-Salée, qui m’accompagnait, porter 1 ordre à Frappe-D’abord de prendre le large. En ce moment, la Belle-Joséphine et son équipage doivent être en sûreté à l’ile de Wight. Je défie la haine et la trahison ! »
Ces dernières paroles étaient une énigme pour Thomas ; il regarda le capitaine d’un air hébété :
« L’île de Wight.... en sûreté! répéta-t-il; pardon, capitaine, je ne vous comprends pas; d’où venez-vous donc, je vous prie?
— Je vous l’ai dit, je viens de Cherbourg. Après .avoir pourvu à la sûreté de mon navire et de mes gens, j’ai voulu me venger du dénonciateur; j’ai acheté un cheval, j’ai voyagé sans m’arrêter. Mon projet accompli, je retournerai en Angleterre par le premier navire venu, à moins.... à moins que je ne meure ici. »
Letort entrevoyait la vérité; Rémy était dupe d’un malentendu ou d’une trahison. Il le regardait toujours avec des yeux effarés, ne sachant comment aborder une explication difficile.
>• Capitaine, dit-il enfin, êtes-vous bien sûr qu’on vous ait obéi? la Belle-Jisèphine a-t-elle vraiment fait voile pour l’Angleterre?
— Je n’ai aucun doute à ce sujet; j’ai envoyé un ordre clair et précis à Frappe-D’abord, sans toutefois lui apprendre l’imminence du danger.... Il a obéi certainement ; triple bordée 1 dans le cas contraire, le navire serait pris avant vingt-quatre heures!
— C’est bien mon avis aussi, dit le -fermier d’une voix étouffée; et cependant, capitaine Rémy, dites-moi donc un peu ce que vous voyez là-bas? »
En même temps il conduisit lé contrebandier sur une éminence d’où la vue s’étendait jusqu’à la mer; il lui montra un navire à l’ancre dont les formes étaient encore distinctes, quoique le jour commençât à baisser.
« Ça, balbutia Rémy, en cherchant encore à se faire illusion, c’est un navire mouillé précisément à la place....
— C’est la Belle-Joséphine. »
Rémy chancela comme s'il venait de recevoir un coup de massue. Puis, se tournant vers Thomas, il lui
posa la main sur l’épaule, et il lui dit d’une voix menaçante :
« Foudre de Dieu ! l’ami, me croyez-vous -d’humeur à rire? Que l’enfer m’engloutisse, si je ne vous lais repentir de vos plaisantertes !
— Je ne plaisante pas, capitaine, et vous ne pouvez méconnaître votre goélette.... C’est bien ia Belle-Joséphine ! Son équipage, au lieu de la conduire à l’ile de Wight, est là bas à boire et à chanter dans le cabaret de Piedeleu.-'
Rémy parut enfin comprendre la vérité; il poussa un rugissement.
« Mais c’est impossible, cela, mille diables d’enfer! s’écria-t-il avec un accent où la fureur se mêlait au désespoir; c’est une trahison, de par le feu du ciel! Les infâmes, les ingrats! ils m’ont désobéi, ils m’ont perdu, ils se sont perdus eux-mêmes! Mort et sang, que viennept-ils faire ici? que veulent-ils? C’est une .désertion, une révolte; mais ils ne méconnaissent pas.... je les tuerai tous ! oui, mordieu! je coulerai le navire ! »
De grosses larmes roulaient dans ses yeux ; toute sa robuste organisation était agitée par un tremblement nerveux. Letort eut pitié de lui.
« Allons, capitaine Rémy, dit-il en lui prenant la main, du courage, morbleu! soyez homme.... Le mal n’est peut-être pas grand ! il s'agit d’une espièglerie de l’équipage; vous savez le proverbe : « Quand le maître « est absent, les souris dansent sur la table. * Vos matelots, ne vous voyant pas, ont voulu se divertir ; ils sont venus ici tout simplement, je le parierais, pour faire une noce infernale chez Piedeleu. Ils boiront, ils casseront les meubles du cabaret, ils rosseront les pécheurs et les douaniers, et demain ils se rembarqueront
en jurant qu’ils se sont amusés comme des princes.... Ne savez-vous pas ce que c’est que des matelots? »
Ces suppositions rassurèrent un peu le capitaine Rémy : sa figure s’éclaircit.
« Ils ont certainement une raison pour avoir contrevenu à mes ordres, dit il d’un air de réflexion; mais vous m’y faites songer. ... pendant ce dernier voyage, ils chuchotaient souvent entre eux ; j’ai surpris quelques mots relatifs à des projets de vengeance contre les habitants de Grûsville.... Oui, c’est cela; ils ont l’intention de malmener un peu Laforêt et son neveu ; puis ils reprendront la mer, et plus tard on me racontera l’aventure comme une joyeuse escapade.... Ensuite, peut-être ce drôle de Frappe-D’abord a-t-il quelque autre projet, car il me hait au fond.... Un jour ou l’autre, je lui réglerai son compte à celui-là ! l’un de nous est de trop sur la -Belle-Joséphine .... Mais, continua-t-il, vous devez savoir, inaitre Letort, quelque chose de leurs projets. Vous étés de nos amis, et dès qu’ils ont été à terre ils ont dû vous dire....
—Rien, je ne sais, capitaine. Cet intrigant de Barbe- Rouge les a accaparés ! Et cependant, je serais fâché qu’il arrivât malheur à d’anciens camarades. Il va faire chaud ici pour eux , si vous ne les prévenez sans retard. »
Et il apprit à Rémy comment une estafette avait été envoyée à Cherbourg le jour même.
« Les douaniers ne se croient pas en force, bien qu’ils soient nombreux, dit le capitaine avec dédain ; mais je ne vois là rien d’alarmant. Le courrier arrivera demain malin à la préfecture maritime; le navire de guerre, à supposer qu’on ne mette aucun retard à l’expédier, ne pourra être ici avant demain soir.... Nous aurons gagné le large -depuis longtemps.
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— Oui, mais si le bruit de votre retour s’était déjà répandu sur la côte? Si le navire était déjà parti?
— C’est une chance à courir ; quoi qu’il arrive, je ne veux pas renoncer à mon idée. Mes gens, j’en suis sûr maintenant que j’y réfléchis, méditent un branlebas contre quelqu’un de Grosville ; je préviendrai, car cotte vengeance me regarde seul.... Quand elle sera accomplie, ce soir même, nous ferons voile pour la haute mer. »
Ces sentiments vindicatifs qui revenaient sans cesse dans les paroles de Rémy éveillaient les inquiétudes du fermier; mais le prudent Thomas n’osait prendre trop ouvertement la défense de son ami. Il dit cependant d’un ton patelin :
« Voyons, capitaine, il faut gouverner droit.... Et si le jeune ofücier ne vous avait pas dénoncé?
— Il l’a fait, répliqua Rémy avec véhémence, j’y ai pensé mûrement.... D’ailleurs, continua-t-il d’un ton sombre, ce jeune homme m’est fatal; chaque fois qu’il s’est trouvé sur mon chemin, il m’est arrivé malheur. Je l’ai rencontré pour la première fois, le soir du débarquement à Vierville; et, ce soir-là, un de mes matelots fut blessé mortellement , dans le canot, par les douaniers de Sainte-Honorine. Le jour où il est venu à bord avec la jeune dame, les marchandises, cachées à la Rochette, ont été saisies par le lise, et mon navire a été assailli par une aff reuse bourrasque, où il a failli périr. Enfin, aujourd’hui, la Belle-Joséphine est, grâce à lui, en danger d’être capturée par les douaniers, ce
qui est pour elle et pour moi le pire des dangers Il
faut que tout cela finisse; je suis las de cette lutte : celte maiigne influence cessera par sa mort ou par la mienne. »
Ces idées superstitieuses étaient tout à fait dans le
caractère des matelots, au-dessus desquels Rémy s’élevait de quelques degrés seulement. Letort comprit l’inutilité d’une tentative pour les combattre d’une ina- • nière ouverte; il essaya de la ruse : ce moyen lui était plus familier.
— Ma foi ! capitaine , reprit-il de son air de simplicité hypocrite, vous tonibez fort mal!-... M. Frédéric • est allé, je crois, â Caen, pour les affaires de la dame anglaise.... Il ne pourra être de retour avant demain soir; et, comme vous n’avez pas de temps à perdre, si vous voulez sauver votre navire et vos gens, il sera prudent de ne pas l’attendre.... C’est le conseil d’un ami. »
Thomas Letort, en parlant ainsi, comptait prévenir sous main Frédéric de se tenir caché jusqu’au moment où le brick-goélette aurait mis à la voile. L’idée ne lui vint pas que l’officier de marine pourrait repousser avec indignation un parti que lui, Thomas, n’eût pas hésité à prendre en pareille circonstance. Rémy le regarda avec défiance.
« Vous voulez me tromper ! dit-il en proférant une horrible imprécation; ce jeune homme ne peut être absent! Ce serait un bonheur infernal.... 11 n’aura pas encore cette chance contre moi; il a déjà toutes les autres 1
— Seigneur Dieu! capitaine Rémy, pourquoi ne vous dirais-je pas la vérité? Sur ma parole d’honneur la plus sacrée, M. Fargeaud est.... n’est pas.... on m'a dit.... »
Avant que Thomas fût parvenu à donner une forme plaire à son serment, le pas d’un cheval retentit sur le cailloutis du chemin. Les deux interlocutéurs levèrent brusquement la tète ; à quelques pas d’éux un cavalier s’avançait rapidement. C’était Frédéric qui allait commander des chevaux de poste à Formigny.
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Thomas resta pétrifié; mais le capitaine ne parut même pas remarquer ce flagrant délit de mensonge. Dès qu’il eut reconnu son ennemi, un sourire sinistre se joua sur ses lèvres; puis, armant chacune de ses mains d’un pistolet qu'il tira de dessous sa blouse, il se rangea sur le bord du chemin.
Le duel.
A mesure que Frédéric, la tête penchée sur la poitrine, dans une attitude triste et pensive, s’approchait de Rémy, le contrebandier élevait lentement un de ses pistolets à la hauteur de son œil; mais, se ravisant tout à coup, il rabattit son arme et murmura :
« Non, ce serait mal !... Que dirait la jeune dame? » Il cria aussitôt d’une voix forte :
« Halte! Descendez de cheval. »
Frédéric tressaillit. A la vue de cet homme armé qui le menaçait, uu vif étonnement, sans mélange de frayeur toutefois, se peignit sur son visage.
« Descendez, répéta Rémy. »
Il se plaça fièrement au milieu du chemin.
« Au nom de la sainte Vierge, capitaine, murmura le fermier tout tremblant, prenez garde.... vous allez commettre un crime !
— Taisez-vous, répliqua le contrebandier d’un ton farouche ; vous avez assez fait pour votre ami, car vous n’avez pas craint de fausser votre parole.... Un mot de plus et une de ces balles sera pour vous. »
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Letort était glacé d’effroi.
Cependant Frédéric avait fini par reconnaître l'agresseur, malgré son déguisement.
« Ah! c’est vous, monsieur Rémy, dit-il avec un accent de mépris. Je vous savais contrebandier, ivrogne, pirate peut-être.... je ne vous savais pas assassin.
— Si je voulais vous assassiner, ne serait-ce pas déjà fait?... Non, descendez; je veux jouer loyalement ma vie contre la vôtre : j’aime mieux cela. »
Frédéric mit aussitôt pied à terre.
« C’est juste, dit-il, nous avons une ancienne querelle à vider ensemble; autant vaut ce moment-ci qu’un autre, quoique les choses eussent dû peut-être se passer différemment. »
Rémy le saisit par le bras.
* Ne vous y trompez pas, dit-il d’une voix pénétrante, il ne s’agit plus de cette vieille affaire.... Je l’avouerai, et peu m’importe qui l’entende ! en vous quittant lors de notre dernière entrevue, je n’emportais pas de sentiments hostiles contre vous. Votre dévouement pour miss Anna, surtout votre généreuse proposition de rester à bord pour aider la BcILe-Josépliine à sortir du danger, m’avaient vivement touché. D’ailleurs, une conversation que je venais d’avoir avec la jeune dame anglaise m’avait remué l’âme; pendant tout ce dernier voyage, il m’est venu des idées nouvelles, bizarres.. . lâches peut-être! je ne me reconnaissais pas moi même. Il y a trois jours encore, lorsque j’ai abordé sur cette côte, je vous eusse tendu la main comme à un ami. Non, j’ai oublié ces frivoles discussions,... Nous allons nous battre, sachez-le bien, à cause de votre dernière
trahison, à cause de votre infâme dénonciation
Maintenant, en garde] et finissons-en. »
Frédéric prit un des pistolets qu’ou lui présentait.
• Permettez, capitaine Rémy, dit-il avec fermeté, je ne refuse pas de me battre ; mais s’il ne s’agit pas des paroles in jurieuses échangées entre nous, il y a quelque temps, je ne comprends plus.,..
— Allons donc! ne feignez pas une ignorance dont
je ne serais pas dupe; d’ailleurs, qu’importent les motifs? vous devez me mépriser, moi je vous hais En
garde donc, et pas de mots!
— Je me défendrai si l’on m’attaque.
— Puisque c’est un duel, il faut que les choses se passent régulièrement.... Thomas, beau faiseur de mensonges, comptez nous dix pas, et rendez-vous utile, si vous pouvez. Vous allez nous servir de témoin.
— Moi, témoin ! s’écria le fermier fort étranger aux usages de ces sortes d’affaires; certainement, capitaine, je serai témoin, et je dirai aux juges ce que j’aurai vu.... Il ne faut pas plaisanter avec la justice, savezvous? et si vous faites du mal à ce pauvre M. Fargeaud....
— Il est bien de son pays, dit Rémy avec ironie; il ne rêve que salle d’audience, huissiers et jurés.... Eh bien! reprit-il brutalement, si tu n’es bon à rien, tiens au moins le cheval ; nous nous passerons de toi.
— Capitaine, je serais compromis si....
— Obéiras- tu? »
Le pauvre homme éperdu prit le cheval de Frédéric par la bride et l’amena sur le revers de la route.
« Marchons un moment dans une direction opposée, dit Rémy h son adversaire ; puis nous reviendrons l’un sur l’autre, et chacun tirera quand il voudra.
* — Soit, dit l’officier de marine, qui acceptait passivement toutes les conditions de ce duel bizarre; cependant je voudrais savoir. ...
— • Êtes-vous prêt? demanda Rémy. » -
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Il s’était éloigné d’une dizaine de pas dans le chemin creux et il allait se retourner.
L’oflicier de marine ainsi pressé n’hésita plus h se défendre. Les deux coups partirent presque en même temps; Thomas poussa un cri. Ni l’un ni l’autre des combattants n’était tombé; cependant Rémy pâlit et sa blouse se -tâcha de sang h l’épaule gauche.
« Vous êtes blessé, monsieur? demanda Frédéric.
— Et vous? voiis existez encore ? dit le contrebandier avec un accent de férocité ; j 'avais pourtant visé au cœur.
La colère a fait trembler votre main, répondit l’aspirant (et il montrait sa capote d’unilorme percée par la balle de Rémy). Vous me haïssez donc bien ?
— - Encore sa chance , son bonheur infernal ! s’écria le marin en levant vers le ciel son poing fermé d’un, air de menace; un charme le protège! Ce morveux m’a offensé dans ce que j’ai de plus cher ; il est sain et sauf tandis que je suis blessé./.. Que le feu du ciel me consume î que l’enfer m’écrase !... Mais ce n’est pas fini, continua-t-il avec fureur ; nous allons tenter une kutre épreuve, nous allons recommencer ... Thomas, stupide poltron, venez ici ; prenez de la poudre et des balles dans la poche de ma veste, et chargez-moi ces pistolets.... Allons, dépêchons.... Je perds mon sang; si vous lanternez tant, je ne pourrai plus lever ce bras de malheur, mille pipes de Satan ! »
En effet, le sang qui jaillissait abondamment de sa blessure coulait sur ses vêtements et inondait déjà la terre autour de lui. Cependant, grâce à la vigueur de son organisation, il restait debout; une légère contraction des muscles du visage témoignait seule de ses souffrances. Thomas, pendant le combat, s’était jeté la face contre terre ; en s’entendant appeler, il se souleva et regarda les deux adversaires d’un air effaré.
« Ne me demandez rien , s’écria-t-il, n’exigez rien de moij je ne compte pas.... je ne me mêle de rien! Miséricorde ! faut-il que je sois témoin d’une pareille horreur !
— Viendras- tu , misérable? Ne sauras-tu même pas charger deux pistolets? Si j’avais le bras libre,...
— Je ne chargerai rien du tout, capitaine!... que Dieu nous protège !... je suis témoin.... Sainte Vierge, ayez pitié de nous ! -
— On n’obtiendra rien de cet imbécile ! reprit le contrebandier en séjournant vers Frédéric; tenez, monsieur, prenez ce soin vous-même, je m’ën rapporte à vous.
— Capitaine Rémy, dit l’aspirant de marine du ton de dignité froide qu’il avait conservé pendant toute cette scène, je suis prêt à essuyer encore une fois votre feu, si cette épreuve ne vous parait pas suffisante ; quant à moi, rien ne me décidera à tirer de nouveau sur un ennemi déjà blessé. Ce duel a eu des formes fâcheuses, et je ne sais si j’eusse dû l’accepter — Cependant, en réfléchissant que, dans une autre circonstance, yous m’aviez adressé des paroles injurieuses, dont, en ma qualité d’homme d’honneur et d’officier de la marine royale, je devais poursuivre la ré.paration , j’ai déféré à votre désir. Maintenant nous avons échangé deux balles, le sang a coulé, mon honneur est satisfait. .
— Encore une fois, il ne s’agit pas de nos discussions passées, répliqua Rémy avec rage ; j’avais tout oublié, j’avais tout pardonné.... Je vous reproche un acte infâme qui en ce moment met en danger ma vie, celle de -mes compagnons, mon navire, mon cher navire, pour lequel je donnerais cent lois ma vie.... Nous nous sommes battus , nous allons nous battre encore , parce que vous m’avez déuoncé au gouvernement, parce que,
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sur votre demande, un navire de l’Etat va être expédié pour donner la chasse à la Belle- Joséphine , parce que vous avez sollicité.;..
— Gela est faux, monsieur, interrompit Frédéric avec force ; je n’avais ni le pouvoir ni la volonté d’appeler sur vous les sévérités de la loi, surtout.... surtout depuis notre dernière entrevue.
— Comment donc ! n’avez-vous pas envoyé un rapport à Paris? n’avez vous pas demandé....
— Je vous le répète, je n'avais qualité pour rien faire de tout cela. Capitaine Rémy, en deux circonstances seulement j’ai pu vous donner sujet de vous plaindre de moi. La première, ce fut en prévenant les douaniers d’une grave infraction au service de la côte, un soir que vous deviez débarquer les marchandises. Cette démarche n’était même pas dirigée contre vous personnellement, car j’ignorais votre arrivée; d’ailleurs, j’ai rempli un devoir et je ne m’en repens pas. La seconde fois, il s’agissait de tirer mon pauvre oncle d’un mortel embarras, causé par la complicité d'un domestique avec vous et vos amis. Je n’hésitai pas à trancher dans le vif ; je fus le premier à conseiller un parti rigoureux, Depuis cette époque, je n’ai rien dit et rien fait pour vous susciter des obstacles et des dangers, car, dans ma conviction, la Belle-Joséphine et tout son équipage devaient avoir péri en mer. Bien plus, je me suis reproché d’avoir été pour quelque chose dans la saisie de vos marchandises à la ferme de Larochette.... En dépit de mes raisonnements, j’éprouvais des scrupules de conscience. Ce fut pour les amortir que, le jour même de cet événement, lorsque je croyais pouvoir vous rendre des services réels, je vous proposai de rester à bord de votre navire, et de vous piloter vers quelque port du voisinage.... Enfin, capitaine Rémy,
je vous l’avouerai, je ne vous avais pas trouvé tel que je me l’imaginais : votre dévouement pour miss Anna m’avait donné de vous une opinion favorable ; sous votre rude écorce, j’avais entrevu des sentiments généreux, et je regrettais, je regrette encore de vous voir engagé dans uue vqie coupable. Jugez si j’ai pu songer à vous persécuter ! »
Frédéric parlait avec noblesse et fermeté ; le capitaine parut ébranlé.
« Serait-il possible ? murmura-t-il comme à lui-même, me serais-je mépris? »
Thomas, voyant les deux antagonistes parlementer, au lieu de continuer le combat, avait repris courage ; il s’était avancé peu à peu, et avait entendu les explications données par Frédéric.
« Certainement, vous vous êtes mépris, s’écria-t-il. Seigneur, mon Dieu ! je vous le disais bien, ce bon M. Fargeaud est incapable de la chose.... Eh bien! savez-vous qui vous a dénoncé? Ce sont les milords anglais arrivés ici depuis peu pour tourmenter la pauvre jeune dame ! Je pourrais presque en jurer. »
Thomas, en parlant ainsi, voulait seulement donner le change aux soupçons du contrebandier; cette supposition fit hausser les épaules à Frédéric, mais Rémy ne la traita pas si légèrement.
« Des Anglais, répéta-t-il vivement, un lord venu ici pour chercher miss Anna.... Comment s’appelle-t-il ?
— Lord Colington, répondit Frédéric machinalement.
— Lord Colington ! c’est cela, s’écria Rémy ; plus de doute.... c’est lui qui m’a attiré dans ces rochers et ces bas-fonds ; que le ciel le confonde ! Pendant que j’étais en Ecosse pour faire mon chargement, mes armateurs m’ont envoyé, avec le montant d’une traite souscrite
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par miss Anna, une note relative à ce grand personnage. Il devait, disait-on, me rechercher en. France, et on m’engageait à me défier de lui.... Je ne coiüprenais rien à cet avis ; je le négligeai et je n’y pensai plus, car . • je n’ai pas l’habitude de m’effrayer facilement. Maiç quel intérêt un lord aurait-il à persécuter de pauvres diables de contrebandiers? Ne m’avez -vous pas dit que cet Anglais, avait des rapports quelconques avec miss Anna ? '
— C’est son mari.
— Son mari !... Elle est donc mariée? Si cela est, je
m’explique tout : on aura voulu me punir d’avoir conduit la pauvre jeune dame en France, ou plutôt, comme on avait absolument besoin de me voir, de me demander quelques renseignements importants, on a trouvé plus expéditif de me faire arrêter ; ceci m’explique pourquoi on a tant recommandé de nous prendre vivants Ces gens puissants ont de singulières idées !
Pour satisfaire un de leurs désirs, ils confondraient la terre entière. »
Frédéric, se souvenant de certaines paroles prononcées par lord et lady Colington dans leur récente entrevue, était assez disposé à adopter ces suppositions, bien qu’elles laissassent encore beaucoup d’obscurités dans son esprit; mais Rémy n’avait aucun doute.
« Eh bien ! de par tous les diables d’enfer, s’écriat-il, je vengerai miss Anna, je me vengerai moimême !... Quant à vous, monsieur Fargeaud , continuat-il d’une voix émue, recevez mes excuses.... Je suis un brutal.... Mais vous voyez! la punition est rude.
— Je suis cruellement affligé de ce malheur, capitaine Rémy; je le regrette d’autant plus, .qu’en ce moment même je suis occupé d’une affaire où il y, va de la sûreté, de la vie peut-être de miss Anna ; et les services
dHin ami tel' que vous eussent -pu lui être grandement utiles.
— Tant qu’il me restera une goutte de sang, un souffle de vie, répliqua Rémy avec énergie, ce sera pour elle. Miss Anna m’a relevé à mes propres yeux, elle m’a donné l’estime de moi-même.... Malheureusement me voilà réduit à l’impuissance par mon obstination. J’ai tant besoin cependant de mes bras et de ma tête !»
Le contrebandier s’affaiblissait rapidement.
« Il faut d’abord songer à vous-même, capitaine Rémy, dit Frédéric ; nous allons vous conduire au château; mon oncle pansera votre blessure....
— Au château de Grosville? non, de par l’enfer !
— Vous défierez-vous de moi ?
— Pas de vous, brave jeune homme, non pas de vous, foi de marin ! Mais, vous le savez, on me poursuit, on me traque ; les bruits les plus absurdes vont se répandre.... Votre oncle et votre mère jetteraient les hauts cris ; ce seraient des frayeurs à n’en plus finir si j’étais caché au château.... D’ailleurs, je veux voir mes gens ce soir même, les emmener, quitter cette côte fatale ! »
Cette scène avait pris moins de temps qu’il n’en faut pour la lire. Comme Frédéric insistait pour conduire Rémy à Grosville, on entendit du bruit dans la campagne à quelque distance. C’étaient Laforêt et Mme Fargeaud ; on ne pouvait les voir à travers les arbres, car la nuit commençait à tomber, mais on entendait leurs voix discordantes; ils se querellaient comme à l’ordinaire. - ■
« On vient de ce côté, dit Rémy précipitamment; il ne faut pas qu’on me reconnaisse.... Thomas me conduira chez lui.
■gittegle
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— Chez moi? miséricorde 1 capitaine Rémy, vous allez me compromettre.... Je serai ruiné.
— Ne t’inquiète pas de cela; il le faut, je le veux.
— De grâce, monsieur Rémy, songez-y, reprit l’as-, pirant, vous êtes blessé, gravement peut-être.... vous avez besoin sur-le-champ des secours d’un chirurgien ; d’ailleurs il vous sera impossible de marcher jusqu’au village.
— Thomas me soutiendra , répliqua le marin , qui commençait à chanceler; cette blessure n’est rien; nous autres, loups de mer, bous avons des moyens expéditifs pour réparer ces avaries; s’il est absolument besoin d’un médecin pour boucher la voie d’eau, j’enverrai chercher votre oncle; mais il faut que j’aie l’œii sur mes coquins; ils méditent une escapade, à laquelle vous êtes peut-être plus intéressé que vous ne pensez.... Croyez-moi, ne me retenez pas, et occupez-vous bien vile de l’affaire de la jeune dame. Peut-être avant mon départ pourrai-je aussi lui êtçe utile en quelque chose.... Si vous lui parlez de moi, dites-lui.... oui.... dites— lui que Rémy n’est pas tout à fait un scélérat. Mais on vient, adieu.... votre main! »
Frédéric n’hésita pas à lui tendre sa main ; Rémy la serra cordialement, puis il s’engagea, appuyé sur le fermier, dans le sentier latéral.
Fargeaud , resté seul , sembla sortir d’un profond sommeil.
* J’ai perdu un temps précieux, dit-il en détachant son cheval, dont Letort avait lié la bride à un arbre voisin ; Anna est en danger, elle compte sur moi, et je l’ai oubliée pour une querelle personnelle...- Allons! il s’agit de l’arracher des mains de ce mari.... qui l’aime peut-être ! »
Et il partit de toute la vitesse de sa monture dans la direction de Formigny.
Nous savons maintenant d’où provenait le sang dont la vue avait tant effrayé Pétronille. Quand son frère et elle arrivèrent à l’endroit où avait eu lieu le combat, Frédéric était déjà loin ; Réihy et Thomas, pour des motifs différents, n’avaient garde de se montrer. Après ayoir fait une centaine de pas environ , le capitaine s’était complètement évanoui derrière un buisson. Le- • tort, accroupi en silence à côté de lui, se trouvait dans un mortel embarras. Appeler du secours, c’était contrevenir aux. ordres exprès de Rémy et peut-être causer son arrestation; d’autrç part, il était urgent que le marin se rendit au village, où des affaires de la plus haute gravité exigeaient sa présence. Dans cette perplexité, le pauvre fermier laissait Mme Fargeaud et Laforêt passer et repasser devant lui sans oser prendre un parti décisif.
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Explications.
Il était nuit, mais personne à Grosville ne songeait encore- au sommeil. La chambre d’Anna, au premier étage du château, était dans le plus grand désordre. A la lueur d’une lampe. de cuivre, de forme antique, on voyait des malles ouvertes, des caisses éparses sur le plancher ; mistress Smith et la servante Gothon s’occupaient de les remplir du lin£e magnifique, des effets précieux disposas sur les fauteuils. Tout se préparait afin que la. riche pensionnaire pût partir aussitôt après le retour de Frédéric.
Lady Golington assise sur un vieux canapé, à côté de Mme Fargeaud, écoutait attentivement un récit long et diffus que lui faisait son hôtesse avec force larmes et sanglots. Elle n’avait pas encore songé à quitter ses vêtements blancs; son visage était d’une grande pâleur rehaussée aux joues par le rouge vif de la fièvre. Ses yeux brillaient d’un éclat maladif.
« Non ! non! cela n’est pas, cela ne peut pas être, dit-elle avec chaleur en interrompant la maîtresse du logis; n’ayez pas d’inquiétude pour Votre fils, ma bonne
dame Fargeaud ; il ne petit être rien arrivé de fâcheux à ce courageux jeune homme !... Oh! mon Dieu, si cela était, si j’avais pu être eause... Je porterais donc avec moi une.maligne influence, fatale à tous mes amis! Mais non, croyez-moi, il reviendra sain et sauf, il va revenir. Il y a loin d’ici à Formigny, et les chemins sont si roauvnis !» , ■
Anna, qui donnait ainsi des consolations, eût eu besoin elle-même d’être consolée ; une mortelle angoisse se trahissait dans le son de sa voix, dansd’expressioa de sa physionomie. Aussi Pétronille n’était-elle nullement rassurée :
« Mais, mademoiselle (elle ignorait que l’Anglaise fût mariée), comment expliquerez- vous ce sang répandu sur le chemin, dans un endroit où moû pauvre fils a dû passer peu d’instants auparavant? Nous n’avons- pas vu Frédéric, il est vrai ; mais ces inlâmes scélérats de contrebandiers n’ont-ils pu le faire disparaître pour cacher leur crime?
— Vous calomniez ces marins; je les connais, moi; ils ne sont pas cruels d£s qu’ils sont livrés à eux-mêmes, et leur chef ne les laisserait pas commettre de sang-froid une pareille lâcheté. Lors même que votre fils se serait trouvé en face d’eux, ils n’eussent pu lui garder rancune pour cette saisie opérée par la douane : j’ai pris soin de les indemniser largement.... Ou je me trompe fort , ou Rémy viendra bientôt ici lui-même s’informer de la malheureuse passagère à laquelle il a montré tant de dévouement; jem’étonne même qu’il ne
soit pas déjà venu Gardez-vous de laisser voir vos
soupçons contre lui et ses gens, ce serait l’irriter; car, en dépit de sa coupable profession, il a conservé des sentiments d’honneur. Non, non, ce n’est pas lui que je crains pour votre généreux fils !
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— Eli! qui donc craiu<lrieï-vous, miss Anna? Seigneur Dieu! qui pourrait, excepté ces fraudeurs, en vouloir à mon garçon, si juste; si brave? Tout le monde l’aime dans le pays.
; — Gelui.dont je parle, répondit l’Anglaise avec égarement, est plus redputable que le pirate le plus sanguinaire.... Sans doute il médite des projets sinistres; sans doute il rôde en ce moment autour de cette demeure, comme le lion rugissant de la Bible; mais, j’en suis sûre, il n’oserait accomplir ouvertement un assassinat. Son complice, cet exécrable Williams, qui le pousse au mal, a i’instinct du crime sans en avoir le courage.... Us avaient pris d’infernales précautions pour que la mort de ma pauvre Fannÿ ne pût leur être imputée
Ces paroles étaient complètement inintelligibles pour Mme Fargeaud. Elle crut qu’Anna délirait; le coup, d’oeil qu’elle jeta sur elle ne la détrompa pas.
«. Vous souffrez, ma pauvre dame? dit-elle avec un intérêt absorbé aussitôt par un -sentiment d'égoïsme. Voilà un bien fâcheux état pour vous mettre en route cette nuit!... Et mon frère qui ne revient pas! Dans un moment où sa présence est si nécessaire ici, il va courir je ne sais où.
— Il est peut-être allé au devant de M. Frédéric?
— Je ne crois pas ; nous" avons été séparés un moment là-bas, dans le chemin creux ... Quand il in’a rejointe, il avait l’air embarrassé ; il m’a fait une querelle pour m’obliger à rentrer au château, en me disant que j’étais une folie de me tourmenter ainsi; nous sommes revenus ensemble à la maison; puis il a pris différentes choses de son cabinet, et il est sorti de nouveau en annonçant qu’il allait voir un malade. Il est absent depuis deux heures.... . . ; .
— Une heure, une heure* pas davantage, ma sœur! dit une voix joyeuse, quoique haletante, et il faut encore y comprendre le temps d’aller au village et d’en revenir.... Jamais plus belle opération chirurgicale n’a été terminée en si peu de temps !»
C’était Aristide Laforêt lui-même qui^ entrait en ce moment dans la chambre.. Une véritable expression de triomphe rayon nait'sur son visagé. En relevant avec tant d’empressement uné parole de sa"sœur, il avait obéi. à une préoccupation exclusive et puissante ; mais aussitôt, frappé d’un souvenir, il prit une mine discrète. Il s’avancait pour saluer Anna, lorsque Pétronille réckma impérieusement son attention- : ' - ■ ■
« D’où venez- vous donc, mon frère? s’écria-t-elle; avez-vous des nouvelles de mon garçon? l’avez-vous vu? ne lui est-il arrivé aucun malheur?
— Rien du tout, sotte femme Gje ne l’ai pas vu, mais il se porte à merveille; sans doute, il va rentrer d’un moment à l’autre. • * •* : ' • '
' — Mais si vous ne l’avez pas vu....
— Je suis sûr de ce que je dis, sûr, ma sœur, entendez-vous?'Que diable ! j’aime mon neveu autant que vous, je pensé.
. — Du moment que vôtre excellent frère vous donne une assurance positive, dit Anna- avec un sourire de satisfaction, ni vous ni moi ne devons plus conserver d’inquiétude.
— S’il est sûr, je ne dis pas.... Mais je ne vois pas pourquoi il, paraît si joyeux et si content lorsqu’il n’a que des choses vagues à nous apprendre.
— Ma sœur, reprit Lalorêt avec majesté, vous n’êtes pas à la hauteur des sentiments philantrophiques et scientifiques dont je suis animé en ce moment.... Figurez-vous, milady, continua-t-il en se tournant vers •
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l’Anglaise, qu’il jugeait plus digne de ses confidences, une blessure de trois pouces de profondeur.... une balle extraite en une demi-heure, sans autre instrument qu’une pince et un scalpel! Y a-t-il un docteur au monde, un professeur .de chirurgie qui pût faire mieux? '
Dans sa naïve exubérance d’orgueil , le bonhomme grillait de raconter une aventure récente; cependant il hésitai Uencore.
« Que nous chantez-vous donc là, Aristide? demanda Mme Fargeaud ; vous venez de panser un blessé? Alt ! je devine.... ce sang que nous avons vu....
— Chut, chut ! dit le -médecin en jetant autour de lui •
dès regards’ inquiets. Eh bien ! c*est vrai, ma sœur, ajouta-t-il de manière à n’ètre entendu que de Pétrônille ; lorsque vous m’avez quitté un instant sur le chemin pour aller d’un autre côté à la recherche de Frédéric, ùn homme est sorti de derrière un buisson, m’a fait promettre le plus grand secret sur ce .que j’allais voir, et a fini par me cônduire vers une autre personne blessée d’un coup de feu et complètement évanouie sur l’herbe. Je -ne pouvais refuser, mes soins; aussi me suis-je hâté, de venir ici chercher ma trousse et quelques médicaments, pendant que l’on transportait le pauvre diable dans une maison du village. Là je me suis mis à l’œuvre et j’ai fait la plus belle opération.... -•
— Mais qui donc est blessé? demanda la curieuse Mme Fargeaud : dans quelle maison êtes - vous allé? / « *'
— C’est un secret, ma sœur ; vous le savez, un mé-
decin est comme un confesseur ; il ne doit rien révéler de ce qu’il voit.... et cependant cette balle a été extraite de main de maitre. . '
V '• .LA FALAISE
— Au moins votre malade est-il hors .de -dauber ? Sa blessure est-elle grave?
— Il n’y ’a pas de lésion âux organes vitaux.:'.. Le mal, je l'espère, n’aura pas de suite s-sérieuses. J’ai posé le premier appareil, et le blessé a immédiatement repris ses sens. Par exemple, H ne se lèvera pas de sitôt; il a perdu beaucoup de sapg; il se passera plus d’un jour avant qu’il ait La force de marcher. »
Miss Anna -n’avait pas entendu cette conversation; elle n’avait plus rien à craindre pour son protecteur, peu lui importait le reste. Elle s'était approchée' de sa gouvernante , à qui èlle donnait des ordres d’un -air abattu. -
Mme Fargeaud n’ëtart pas encore à bout de questions, lorsque le bruit d’un cheval se -fit. entendre dans la cour du château. L’amour maternel l’emporta sur la curiosité. . ’ . -
« Voici mon fils 1 s’écriait- elle ; c’est donc bien vrai qu’il est vivant! » . -, .. *. •. ■
Moins d’une minute après , Frédéj'ic , couvert de poussière, les vêtements en désordre , entra dans la chambre. Sans lui laisser le temps, de respirer, sa luère courut à lui et l'embrasse. .
« Enfin, le voilà ! diGelle avec transport, tu n’es pas blessé au moins? dis-moi bien vite....
— Blessé, ma mère? * * , . ’
Frédéric, tout surpris de -ces caresses, cherchait à lire sur le visage de Mme Fargeaud jusqu’à quel point elle avait connaissance des événements de la soirée.-
« Si tu ne l’es pas, tu pourrais l’être, dit Laforêt à son tour en lançant à sou neveu un regard significatif. Viens m’embrasser aussi, méchant' enfant, qui t’exposes.... à nous causer du chagrin. » •
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L’aspirant de marine comprit que son oncle seul savait l’histoire de son duel.
« Rémy est-il en danger? demanda-t-il h voix basse.
— Non ; j’ai extrait la balle : il va bien.
— Et.... il vous a parlé?
— Je lui ai absolument défendu de parler; il m’a serré la main : c’était tout ce qu’il pouvait faire.
— Alors Thomas a dû vous dire....
— Il m’a dit que Rémy et toi vous vous étiez rencontrés dans le chemin , que vous vous étiez battus h cause d’une ancienne querelle. N’est-ce pas la vérité?
— C’est vrai; mais....
— Eh bien! que faites-vous donc là-bas à chuchoter tous les deux ? dit aigrement Pétronille ; ce n’est pas poli, au moins. »
Le regard de Frédéric s’arrêta sur miss Anna, qui se tenait timidement à l’écart.
« Pardonnez-moi , mon oncle, reprit-il haut en s’avançant vers elle; j’ai un devoir pressant à remplir auprès de miss Anna.... je veux dire de lady Colington.
— Dites de votrè amie, monsieur Frédéric, répliqua la jeune femme avec tristesse, et vous n’aurez pas à craindre de vous tromper en me donnant ce nom.... Mais, à mon tour, laissez-moi m’excuser des ennuis et des chagrins que je cause à votre famille et à vous. Je mets à de rudes épreuves votre générosité, votre dévouement !
— N’en parlons pas, milady, ne pensons qu’à vous.... Je vous apporte des nouvelles que vous allez trouver sans doute bien fâcheuses : vous ne pouvez partir ce soir.
— Que dites-vous? les chevaux....
— Ont tous été retenus par un individu arrivé à 377 15
l’hôtel de la poste quelques instants avant moi. On ne peut en avoir avant demain matin.
— C’est encore lui ! je reconnais ses intrigues infernales! s’écria Anna épouvantée; il a sans doute un mauvais dessein pour cette nuit.... Mais ne savez-vous rien de la personne même qui a retenu les chevaux?
— Je ne vous le cacherai pas , milady, c’est un personnage assez suspect; il a un accent anglais fortement prononcé : ce doit être un émissaire de lord....
— Le fait est certain, dit Anna sans lui donner le temps d’achever ; mon persécuteur sait quelle haine il m’inspire ; devinantque je chercherais tous les moyens de fuir sans retard, il a voulu rendre la fuite impossible.... C’est un piège, une machination abominable. Que fera-t-il? je l’ignore, mais je dois tout craindre de lui.... Enfin, monsieur, si les chevaux de poste manquent , les chevaux de la ferme ne pourraientils me conduire jusqu’à Bayeux?
— Les chevaux de labour sont fatigués du travail de la journée; déjà sans doute ils sont sur la litière.... Croyez-moi, madame, ne vous hasardez pas, par cette nuit noire 1 , dans des chemins défoncés, avec un attelage indocile ; ce serait alors réellement qu’il y aurait danger pour vous.
— Oui, oui, il n’y faut pas songer, reprit Mme Fargeaud d’un ton péremptoire ; ce ne sera pas un grand malheur, je pense, de rester ici quelques heures de plus.... Avec ça qu’il n’est pas très-décent pour deux femmes seules de voyager la nuit! Voyons, mon frère, vous êtes le maître de la maison, dites un mot poli à notre pensionnaire pour l’engager à attendre le jour.
— Certainement, si milady veut nous faire le plaisir....
— Mais, monsieur, dit Anna avec anxiété; ma pré-
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sence peut appeler sur vous, sur votre maison, de
grands dangers, peut-être Ils ont voulu me forcer à
rester ici une nuit encore ; je les connais, cette nuit ne sera pas calme pour nous tous 1
— Que pouvez-vous craindre, milady? demanda Frédéric, n’êtes-vous pas ici entourée d’amis et de défenseurs? La présence d’un homme et de quelques domestiques à une lieue de cette habitation doit-elle vous donner de pareilles inquiétudes? Voulez-vous donc nous laisser croire que vous avez d’autres motifs de nous quitter?
— Ingrat! répliqua miss Anna tristement, c’était pour ne pas attirer sur vous.... Allons ! ajouta-t-elle en soupirant, puisqu’il le faut, puisque la nécessité m’y oblige, je partirai seulement demain. Puisse ma résignation ne pas porter malheur à cette tranquille maison 1
— Il faut espérer qu’il n’en sera rien, dit Mme Fargeaud d’un ton maussade en se levant ; par mesure de précaution, je vais faire bien fermer les portes et déchaîner le chien de garde.... Messieurs, puisque miss Anna nous reste, il est inutile de l’importuner plus longtemps.... Vous êtes fatigués l’un et l’autre;, vous devez avoir besoin de repos!
— Je ne le cache pas, dit Laforêt en étouffant un bâillement, la journée a été rude pour moi, et cette opération chirurgicale m’a donné. bien du mal. Aussi je vous demanderai, milady, la permission de me retirer, tout en me félicitant de vous posséder quelques heures de plus à Grosville. »
Anna s’inclina; Laforêt et sa sœur prirent congé et allaient sortir.
« Peut-être M. Frédéric éprouve-t-il aussi quelque fatigue après tant de démarches et de peines dont je
suis la cause ? » demanda lady Colington avec douceur.
Frédéric ne répondit que par un sourire amer.
« Dans le cas contraire, continua la jeune femme, je le prierais d’accepter une tasse de thé avec moi; je n’ai pas oublié ma promesse....
— Oh! j’accepte, j’accepte! répliqua Frédéric avec reconnaissance ; vous comblez mes vœux.... Encore ce moment, puisque nous devons être ensuite séparés pour toujours! »
Laforêt et Mme Fargeaud se regardèrent en dessous ; puis ils dirent un dernier adieu à leur pensionnaire et quittèrent la chambre.
Lady Colington et l’aspirant de marine se trouvèrent seuls alors avec la gouvernante, qui, sur un mot de sa maîtresse, se mit en devoir de préparer le thé dans une théière à esprit-de-vin. Anna vint s’asseoir sur le canapé et invita Frédéric à prendre place à côté d’elle. Tous les deux étaient silencieux , recueillis. Le calme le plus profond régnait maintenant dans le château; par les fenêtres entr’ouvertes, on entendait le murmure lointain de l’Océan , mêlé au frémissement de la brise dans les ormes de la cour. .
Anna releva enfin la tête et dit d'un air égaré :
« Oh! vous me défendriez, vous! n’est-ce pas que, s’il revenait, je trouverais encore en vous un protecteur? Écoutez, ajou.ta-t-elle en frissonnant, si vous n’aviez pas d’autre moyen de me soustraire à sa puissance, il faudrait me tuer, et en mourant je vous bénirais !
— Vous tuer! moi! milady, pourquoi cette pensée? Mourir pour vous me serait bien plus facile!
— La vie est précieuse quand on a devant soi un bel avenir : moi, dont le cœur et l’existence sont brisés, je
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puis désirer la mort.... Mais j’oublie que mes paroles sont encore obscures pour vous ; il est temps enfin de vous faire connaître la pauvre femme à qui vous vous êtes dévoué sans la connaître.
— Oh! parlez, parlez!... je vous écoute, milady, avec respect et sympathie. »
A mesure qu’elle voyait approcher le moment de remplir sa promesse, les angoisses d’Anna devenaient plus poignantes. De grosses gouttes de sueur froide perlaient sur son front blanc et poli ; sa poitrine était oppressée. Bientôt les larmes jaillirent de .ses yeux ; elle se cacha le visage dans son mouchoir, en sanglotant.
Frédéric prit la main d’Anna, la pressa doucement dans la sienne { mais il garda le silence, et attendit la lin de cet accès de douleur. Au bout de quelques instants la jeune Anglaise parvint à dominer sôn émotion :
« Excusez-moi, monsieur, dit-elle, mais en essayant de rappeler mes souvenirs, la force et le courage m’ont manqué h la fois.... Vous avez pu remarquer déjà quelle invincible répugnânce soulevait en moi tout ce qui se rapporte aux tristes événements de ma vie passée ; la moindre allusion me cause une invincible horreur. C’est là l’explication du secret absolu dont je m’entoure partout et toujours. Cette bonne mistress Smith n’ose prononcer certains noms, rappeler certaines circonstances frivoles en apparence, de crainte de me voir devenir folle ou mourir sur place.... Jugez donc combien il me faut de volonté pour que je me décide à vous montrer moi-même toutes les blessures saignantes de mon âme! J’eusse été incapable de cet effort il y a un mois.
— Milady, répliqua l’aspirant de marine avec cha-
leur, si j’accepte votre sacrifice, ne m’accusez pas, croyez-moi, d’une curiosité vulgaire; je n’ai pas besoin de vous connaître davantage pour vous aimer, vous plaindre, vous admirer.... Je désire seulement savoir de quelle manière je pourrais efficacement vous consacrer ma vie! »
Anna trempa ses lèvres dans la tasse de thé que sa gouvernante venait de placer devant elle. Par l’effet bienfaisant de cette liqueur, si chère à toute Anglaise, elle parut un peu ranimée et reprit d’un ton mélancolique :
« La terrible scène dont vous avez été témoin aujourd’hui même a dû vous faire pressentir la cause de mes malheurs; je suis victime d’un mariage mal assorti. Jusqu’au jour où cette union fatale fut conclue, j etais calme, sinon heureuse; néanmoins, dès ma naissance, les funestes présages ne m’avaient pas manqué.
« Mon père George Graham, enfant de la Cité de Londres, avait commencé sa fortune par être capitaine de navire dans la marine marchande ; plus tard, il devint lui-même armateur, et, malgré les guerres maritimes contre la France, il réalisa des bénéfices énormes. Las enfin de battre les mers, il s’établit h Londres, où, sans renoncer entièrement au négoce, il mena une vie paisible et retirée. Ce fut alors qu’il épousa ma mère, bonne et simple créature dont on m’a bien souvent raconté les vertus; mais elle mourut en me donnant le jour. George Graham fut profondément affecté de ce malheur, et il ne tarda pas k suivre au tombeau sa compagne bien-aimée.... Ainsi, j’étais orpheline presque en naissant. Mon berceau dut se couvrir d’un double crêpe funèbre. Ce début dans la vie n’élait-il pas d’un sinistre augure ï
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« George .Graham avait été marié deux fois. Sa première femme était elle-même veuve lorsqu’il l’avait épousée, et elle avait une fille de son premier mariage.
Fanny, ainsi s’appelait cette enfant, avait environ cinq' ou six ans de plus que moi ; mais la fortune qui lui re- » venait du chef de son père était des plus modestes.
George Graham, sur ses derniers jours, était tombé dans un sombre désespoir, assez semblable à la folio; il oublia d’assurer une existence indépendante à la pauvre Fanny. Aussi à sa mort ses biens immenses me revinrent-ils sans partage, tandis que sa bellefille ne devait pas se trouver entièrement à l’abri du besoin.
« Il avait désigné pour mon tuteur, dans un moment lucide, son ancien associé, Richard Davis, le plus honnête marchand de la Cité, homme sûr dont il avait éprouvé bien des fois l'affection et la loyauté. L’avenir a prouvé qu’il n’eût pu faire un meilleur choix. Ce bon Davis a noblement rempli sa mission ; il m’a servi de père. Lui et sa chère compagne, cette excellente mistress Davis que je pleure encore, ont prodigué à mon enfance les soins les plus tendres, les plus touchants. Lorsque le moment des épreuves est venu pour moi, ce digne vieillard, maintenant seul .et perclus d’infirmités, s’est fait mon défenseur ; il m’a consolée dans mes afflictions, relevée dans mes désespoirs.... Je vous l’ai dit, Frédéric : dans ce pays que je hais pour tant de raisons, j’ai un ami dont je respecte elhvénèrc la pensée comme celle de Dieu; cet ami, c’est Richard Davis. Encore aujourd’hui, que la souffrance le tient cloué dans son fauteuil, à Londres, il ne cesse de veiller sur moi; ses lettres me soutiennent et m’encouragent ; il m’aime et me protège de loin comme de près.
« L’oubli dont Fanny était la victime avait pour seule
cause l’affaiblissement des facultés de mon père sur la fin de sa vie ; car, en toutes circonstances, George Graham avait témoigné à la fille de sa première femme *une tendresse vraiment paternelle. Mon tuteur le savait ; aussi crut-il remplir les intentions de son ami défunt en plaçant Fanny sur un pied d’égalité parfaite avec moi. Malgré la différence d’âge, nous eûmes les mêmes maîtres, nous reçûmes la même éducation, nos vêtements étaient semblables. J’aimais Fanny comme ma sœur; je fus bien surprise le jour où l’on m’apprit qu’elle ne l’était pas. Tout le monde autour de nous partageait cett» erreur, et on ne songeait pas à s’informer si nous portions des noms différents. Notre affection mutuelle achevait de donner le change sur notre lien de parenté. Heureuses l’une et l’autre que l’on nous crût filles de la même mère, nous ne démentions jamais cette croyance, et nous nous plaisions à la propager. *
« Cependant, lorsque nous eûmes terminé notre éducation, et lorsque nous entrâmes dans le monde, Fanny changea tout à coup d’une manière affligeante. Elle devint fantasque, bizarre, et me témoignait moins d’amitié qu’autrefois. Je ne comprenais rien, moi, à ces inégalités de fortune entre deux personnes qui s’aimaient; j’étais riche, donc Fanny devait l’être aussi. Mon tuteur m’expliqua notre situation respective, un jour que je me plaignais à lui de la froideur de ma sœur adoptive ; je ne le laissai pas achever ; je ne voulais d’aucun avantage que Fanny ne partagerait pas, et je le priai, les larmes aux yeux, de donner kanon amie une part égale à la mienne dans la fortune de mon père. Le bon Richard me répondit en souriant que j’étais bien jeune encore pour prendre une telle détermination; que je devais réfléchir sur ce sujet. Pour lui, il ne voulait pas
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tenir compte de cette intention généreuse, dont je pourrais me repentir plus tard, avant que j’eusse 1 âge de raison. Fanny eut connaissance de cette petite scène ; pendant quelques jours elle fut avec moi tendre et ca-* ressante ; mais bientôt elle retomba dans son humeur noire, et je crus m’être trompée sur les motifs de cetlo tristesse.
« Fanny formait avec moi le plus frappant contraste ; c’était une brune aux traits graves, à l’expression mélancolique; son caractère réfléchi, sérieux, n’excluait pas une grande fierté et même un peu d’arrogance. Moi, au contraire, j’étais gaie, vive, étourdie. Dans les salons où nous allions, sous le patronage de notre tuteur ou de mistress Smith, qui a fait une partie de notre éducation, nous avions des succès différents; les hommes âgés se rapprochaient plus volontiers de Fanny, les jeunes gens venaient rire et plaisanter autour de moi. Mais nous avions, aux yeux de tous, jeunes et vieux, ce prestige qui, surtout à Londres, rehausse encore les qualités personnelles. Les deux miss Graliam, comme on nous appelait, passaient pour les plus riches partis de la Cité ; nous étions entourées sans cesse de prétendants, attirés par les bruits exagérés de notre opulence. Nous devions payer 'bien cher ce triomphe passager !
« Vous connaissez sans doute, monsieur Frédéric, certaines particularités de nos mœurs anglaises : pour notre aristocratie puissante, une mésalliance, c’està-dire un mariage contracté avec une femme de condition inférieure , n’est pas généralement réprouvée comme dans votre noblesse française. En Angleterre, si la femme est riche, si sa fortune est suffisante pour réparer les brèches faites à l’héritage d’un lord par les paris, le jeu et les débauches, on ne s’inquiète pas du
préjugé de la naissance. C’est ainsi que les grandes familles se soutiennent; tel duc et pair de la chambre haute n’hésiterait pas h épouser la fille d’un usurier ‘juif, si l'usurier assurait à sa fille une dot considérable. Il n’est donc pas étonnant que de brillants gentilshommes aient cherché h attirer nos regards. Plusieurs se firent présenter chez notre tuteur; il ne tenait qu’à nous de choisir parmi les plus illustres noms des trois royaumes.
Aucun de ces nobles prétendants no semblait avoir autant de chances que lord Francis Golington d’éblouir de petites plébéiennes. Dès sa première visite, les autres s’effacèrent comme s’ils se fussent reconnus indignes de lui disputer l’objet de ses préférences. Issu d’une famille étroitement unie aux premières maisons de l’Europe, il avait eu le frivole honneur d’occuper Londres entier de ses prodigalités et de ses folies ; il était le roi de la mode; ses chevaux, ses paris, les sommes exorbitantes qu’il avait gagnées ou perdues au jeu défrayaient toutes les conversations. Au milieu de ces dissipations, il avait su acquérir une certaine influence politique ; quoiqu’on ne l’estimât pas, il était recherché. On vantait son crédit; son astuce profonde masquait l’immoralité honteuse par laquelle il l’avait obtenu.
« Vous avez entrevu seulement cet homme, monsieur Fargeaud ; vous ne pouvez donc vous faire une idée de la séduction, de la douceur insinuante, de la fascination irrésistible dont il est doué lorsqu’il veut éblouir et entraîner. Ce pouvoir perfide , résultant d’une grande expérience du monde et d’une merveilleuse aptitude pour le mensonge, allait avoir à s’exercer. Lord Francis avait consumé en quelques années une fortune de plusieurs millions ; son opulence présente n’était plus
Dig
SAINTE-HONORINE
qu’un vain simulacre de son opulence passée. Ses terres, ses châteaux étaient mis en séquestre, le chiffre de ses dettes dépassait vingt fois leur valeur; en un mot, il était à la veille d’expier par une ruine complète la vie de luxe et de débauche à laquelle il devait sa vogue. En pareille circonstance, Sa Seigneurie crut devoir essayer du moyen vulgaire employé par les jeunes lords aux abois pour relever leur fortune et leur nom; il voulut épouser une bourgeoise dont la dot lui permettrait de continuer cette coûteuse existence, et il se lit présenter chez mon tuteur, ébloui par le rang et les qualités extérieures de ce nouveau prétendant.
« Néanmoins, ce ne fut pas à moi qu’il adressa d’abord ses soins. La beauté grave et correcte de Fanny sembla faire plus d’impression sur lui que ma gaieté mutine ; je ne m’en inquiétai pas. Ma sœur adoptive, au contraire, paraissait fière de ses hommages; elle jouissait du triomphe obtenu sur moi, et dont j’avais seulement une vague idée. Aussi ne s’était-elle jamais mon-trée aussi bonne, aussi affectueuse qu’à cette époque; sans doute, au fond de son cœur blessé, elle me pardonnait ma richesse, maintenant qu’elle avait sur moi un autre avantage. Elle pensait déjà comme une femme, tandis que je sentais encore comme une enfant. Ah ! si elle eût pu avoir confiance en moi, quels malheurs nous nous fussions mutuellement épargnés !
« On commençait à croire, d’après les apparences, que lord Golington avait décidément fixé son choix, quand un changement dans ses manières vint ouvrir un nouveau champ aux suppositions. Sans paraître négliger ma sœur adoptive, il tourna vers moi toutes ses attentions, si bien qu’on ne sut plus pour laquelle de nous il éprouvait une préférence ; puis il finit par s’occuper exclusivement de moi ; mais la transition fntrné-
nagée avec un art infini, et personne n’y trouva rien de choquant. On croyait seulement s’être trop hâté de deviner les vœux de milord quand il balançait encore entre nous deux. On ne soupçonnait pas la vérité, aujourd’hui si évidente et si claire ; -lord Golington avait enfin appris que nous n’étions pas sœurs, que nous étions inégalement partagées de la fortune ; son instinct l’avait égaré en l’attirant vers celle de nous qui n’était pas une riche héritière, et il essayait de réparer cette erreur.
« Pour moi, incapable alors d’apprécier ces motifs, je m’aperçus à peine que lord Francis ne m’avait pas tout d’abord adressé ses hommages. Ils flattaient mon amour-propre sans parvenir jusqu’à mon cœur ; il y avait dans cette nature profondément égoïste quelque chose qui me glaçait sans toutefois me repousser. Lord Colington était poli, élégant, instruit; je sentais sa supériorité sur la plupart de ceux qui m’ approchaient^ mais il m’était entièrement indifférent. Néanmoins , quand mon tuteur m’apprit qu’il avait demandé ma main, j’éprouvai un vif sentiment d’orgueil et j’acceptai sans réfléchir. Le mariage pour moi n’était qu’un beau nom, un beau titre, des fêtes, du bruit; je songeais à peine à l’homme qui allait acquérir sur moi un pouvoir absolu. Richard Davis voulut cependant me faire entrevoir l’espèce de spéculation dont j étais l’objet; mais le bonhomme se montrait lui-même trop indulgent à l’égard de pareils usages pouf me les dépeindre sous des couleurs bien odieuses. Il a expié par de cruels ennuis cette facilité ! Rien ne s’opposa donc au mariage; lord Francis y mit un tel empressement, qu’un jour prochain fut fixé pour la cérémonie.
« Du moment où ces projets furent arrêtés, Fanny
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devint plus taciturne , plus triste que jamais; tout ce qui touchait à mon mariage semblait augmenter son humeur sombre. Elle avait parfois des mouvements fébriles lorsqu’elle voyait milord près de moi; elle nous quittait brusquement, et quand je la retrouvais, ses yeux étajent rouges de larmes. Je voulus la questionner sur cette inexplicable misanthropie ; toujours son air dur, l’espèce de haine qui brillait dans ses yeux à ma vue arrêtaient les paroles sur mes lèvres. Nous avions des appartements séparés, et il se présentait rarement des occasions d’épancher nos cœurs. D’ailleurs, dans l’espace de temps qui s’écoula entre le jour des fiançailles et celui du mariage, je pus à peine me trouver seule un instant avec elle. Les plaisirs, les fêtes se succédaient incessamment pour nous; lord Golington semblait se faire un devoir de ne laisser ni à moi ni à ceux qui m’approchaient un instant pour réfléchir; cette observation me frappa plus tard lorsque j’en connus les résultats.
« Un jour cependant, un mot fut échangé entre Fanny et moi; si j’avais été moins naïve, il m’eût révélé l’épouvantable vérité. C'était la veille même du mariage; on venait d’apporter la corbeille. A la vue des cachemires , des dentelles , des diamants qui la remplissaient, je poussai des cris d’admiration; je frappai dans mes mains avec une joie d’enfant, et je dis à Fanny, qui contemplait d’un air morne ces splendides cadeaux :
« — Oh! comme milord est généreux! N’est-ce pas Fanny, que je serai bien heureuse?
« Elle me regarda fixement, et elle demanda d’une voix dont je n’oublierai jamais l’amertume :
* — Ainsi donc, tu l’aimes!... Réponds, répondsmoi, l’aimes-tu?
« — Et pourquoi non? lui dis-je, encore sous l’impression de ma joie naïve; il est si bon, si beau!... N’est-ce pas, ma sœur, qu’il est bien beau? Et puis, je serai lady, pairesse d’Angleterre !
« Pauvre Fauny ! je lui perçais le cœur sans le savoir. Elle ne répliqua rien, et se retira d’un air égaré. Je ne la revis pas de la soirée. »
Lady Golington fit une pause ; les souvenirs qu’elle venait d'évoquer l’avaient douloureusement émue ; ceux qui lui restaient à chercher dans sa mémoire l’épouvantaient d’avance.
En ce moment un bruit faible et éloigné s’éleva dans la campagne, au milieu du calme de la nuit.
a Avez-vous entendu? » murmura la jeune femme en prêtant l’oreille.
Frédéric tressaillit.
«. Qu’y a-t-il, milady? demanda-t-il avec empressement.
— J’ai cru entendre des voix et des pas.... là.... dans l’avenue. »
Et elle désigna la fenêtre entr 'ouverte. L’officier de marine écouta. Au dehors, la brise frémissait dans les arbres ; le chien de garde poussait un gémissement lent et plaintif; du reste, le plus profond silence s’était rétabli autour du château.
« Votre imagination malade vous crée des chimères, reprit Frédéric d’un ton enjoué. Que pouvez-vous craindre ici, milady? Les portes sont bien fermées, et vous êtes entourée d’amis. D’ailleurs, depuis que Grosville n’est plus un château fort (s’il l’a jamais été), on ne songe plus à le prendre la nuit par escalade! »
Anna comprit l’intention délicate qui dictait ces paroles; elle remercia Fargeaud.
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u Vous avez raison de me railler, dit-elle avec douceur; je me serai trompée.... Ges pénibles retours sur le passé m’ont remdue timide, pusillanime.... Je vais achever mon récit ; la réalité me fera sans doute oublier les illusions. »
Le mariage d’un lord.
Mistress Sjnitli versa de nouvelles tasses de thé. Anna reprit :
« Rien ne pouvait me faire prévoir une catastrophe; tout le monde semblait envier mon bonheur. Lord Francis était avec moi plein d’attentions, de prévenances, presque passionné ; je crus cependant remarquer en lui, malgré son habileté à dissimuler ses impressions , une sorte d’inquiétude; celte inquiétude devenait plus visible à mesure que le moment décisif approchait. Je le questionnai à cet égard, mais il ne lui fut pas difficile de donner le change à une innocente et frivole enfant; il eut l’art de mettre sur le compte d’une impatience flatteuse pour moi une préoccupation dont la cause était, hélas ! bien différente.
« Pendant les quinze jours qui précédèrent mon mariage , comme je vous l’ai dit, je me trouvai rarement en téte-à-tête avec Fanny. Plus âgée que moi et plus raisonnable, elle avait aussi plus de liberté; elle sortait souvent seule en voiture pour aller visiter nos
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amies communes. Ces absences devenaient de plus en plus fréquentes; mais je ne m’en apercevais pas, tant j’étais vivement surexcitée par le grand changement qui allait s’opérer dans mon existence. La veille du jour désigné pour la cérémonie religieuse, on se réunit à l’hôtel de mon tuteur afin de' signer le contrat. Tout le monde était prêt, et Fanny ne paraissait pas. Je l’envoyai chercher; elle me fit répondre qu’elle était souffrante, qu’elle se trouvait dans l’impossibilité de descendre. Elle avait déjà donné la même excuse à Davis, et le bon vieillard en était tout chagrin. Ce refus obstiné me frappa; je m’étais réservé dans le contrat une somme considérable destinée à être la dot de Fanny. 11 n’avait pas tenu à moi que cette somme ne fût égale à la moitié de ma fortune ; mais Richard Davis et lord Colington s’y étaient opposés. La conduite de Fanny était donc inexplicable. Pendant que je m’informais d’elle avec intérêt, lord Colington montra de l’agitation. 11 proposa de passer outre à la signature ; mais ce que l’on m’avait dit de ma sœur adoptive m’avait fortement troublée; j’oubliai tout le reste ; je courus à sa chambre.
« Fanny se trouvait en effet dans un état inquiétant. Une fièvre ardente la dévorait, ses yeux étaient hagards. Immobile dans un fauteuil, elle couvrait son visage de ses deux mains convulsivement serrées. Ses cheveux en désordre, ses vêtements négligés contrastaient avec ma brillante parure de fiancée. En me voyant, elle poussa un cri perçant et fit uu mouvement pour fuir; mais, sans lui en laisser le temps, sans même remarquer le sentiment de répulsion que je lui inspirais, je l’enlaçai dans mes bras, je la couvris de baisers.
« — Fanny, lui dis-je en sanglotant, tu souffres, lu 317 lü
as des chagrins peut-être.... Pourquoi ne descendstu pas? Je ne saurais être heureuse sans toi, toi, ma compagne, mon amie, ma sœur bien-aiméel
« Cet élan du cœur toucha Fanny; elle me rendit mes caresses, elle me serra dans ses bras h son tour ; puis, sans se dégager de mon étreinte, elle éloigna un peu son visage du mien, et me regarda fixement. Son œil était doux, mais sec, son haleine était brûlante; les boudes de ses cheveux noirs retombaient sur mes joues inondées de larmes. Pendant qu’elle me contemplait ainsi, je sentais les battements précipités de son cœur contre le mien.
. « — Enfant! dit-elle d’une voix étouffée, tu crois donc que tu seras heureuse?... Mais pourquoi ne le serais-tu pas? Tu mérites tous les bonheurs, toutes les joies.... Oui, tu seras heureuse puisque tu l’aimes. Cependant, ajouta-t-elle presque aussitôt avec égarement, il vaudrait mieux lui dire peut-être....
a Elle s’arrêta en frémissant.
« Parle, Fanny, ma bonne, ma chère Fanny, m’é- • criai-je, donne-moi tes conseils.... Je les écouterai, parce que tu es sage autant que belle, parce que tu m’aimes comme je t’aime.
« — Oui, oui, il le faut, reprit-elle du même ton sombre, je ne dois pas souffrir.... Celte douce et naïve créature ne tombera pas dans cet horrible piège !
« — Miss Anna! appela une voix tremblante derrière moi.
a Au même instant lord Colington et mon tuteur parurent à la porte de la, chambre que j’avais laissée entr’ouverte. Fanny me repoussa :
« — On t’attend avec impatience, dit-elle d’un ton bref et saccadé ; va, que ton sort s’accomplisse.... Je 6ais ce que lu voulais faire pour moi, ajouta-t-elle avec
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un sourire amer, je t’en remercie ; mais ce sacrifice est inutile, je n’aurai bientôt plus besoin de richesse !... Emmenez-la, messieurs; une pauvre malade ne ferait que l’attrister, et cette tristesse aujourd’hui serait d’un mauvais présage.
« Elle retomba épuisée dans son fauteuil. Davis lui adressa quelques mots affectueux, elle ne l’entendait pas. Lord Golington h son tour lui exprima avec embarras l’espérance que cette indisposition n’aurait pas de suite.
« ; — Oui, oui, milord, répliqua-t-elle avec une sorte de rudesse en relevant la tête, j’assisterai demain aux fêtes de votre mariage.... Soyez sans inquiétude, je n’y manquerai pas 1
k Je n’en entendis pas davantage; Richard Davis m’entraîna vers le salon où devait avoir lieu la signature du contrat; milord nous rejoignit aussitôt.
« J’étais bouleversée ; j’écoutai à peine la lecture de cet acte important. Certaines précautions que mon tuteur, par un reste de défiance, avait cru devoir prendre, afin de mettre ma fortune à l’abri des dissipations de mon futur époux, firent froncer le sourcil plus d’uge fois à lord Golington et à ses amis ; mais le vieux Davis avait été inexorable à ce sujet, et il avait bien fallu céder, de peur d’une rupture. Enfin tout s’acheva; j’écrivis mon nom au bas de ce papier fatal, et je fus enchaînée pour la vie.
« La nuit fut triste et agitée ; je pensais h Fanny, à ses révélations incomplètes; avant de me retirer, j’avais voulu la voir, mais on m’avait répondu qu’elle dormait, et je n’avais pas eu le courage de l’éveiller. Le lendemain le mariage fut célébré avec solennité dans la chapelle particulière d’un illustre personnage, allié à lord Golington. Les plus grands seigneurs d’Angleterre assis-
taient à la cérémonie. Au milieu de cette foule brillante, je cherchai Fanny du regard; elle s’était magnifiquenâent parée; mais, sous son éblouissante toilette, elle avait conservé sa pâleur livide ; ses yeux étaient fixes et ardeuts. De toute la journée elle n’essaya pas de se rapprocher de moi ; elle ne parlait à personne ; quand on lui adressait la parole, elle répondait par un mot bref ou par un signe de tête, au grand étonnement des invités. Mais ces observations ne me frappèrent pas d’abord; j’étais enivrée de ma nouvelle grandeur, obsédée d’adulations, de flatteries ; plus tard seulement je me rappelai les manières étranges de la pauvre Fanny pendant celte fatale journée.
« Dès que le ministre eut béni notre union, on me conduisit à l’hôtel Golington. Contrairement à l’usage établi dans la noblesse anglaise, nous ne devions pas quitter Londres immédiatement après le mariage. Les équipages, les laquais aux éclatantes livrées qui suivaient le cortège formaient un train splendide. L’hôtel avait été disposé pour me recevoir ; des tentures précieuses couvraient les murs; l’air était embaumé du parfum des fleurs. J’étais éblouie, enthousiasmée; mon nouvel époux se tenait à mes côtés, tendre, galant, respectueux; jamais il ne m’avait paru si plein d’esprit et de grâce.... La journée ne devait pas s’écouler sans que je connusse toute la perversité de l’âme cachée sous ces dehors séduisants !
« Le soir un bal magnifique réunit à l’hôtel les plus uobles et les plus élégantes dames de Londres. Epuisée de fatigue, j’éprouvai le besoin de respirer un moment en liberté. Echappant aux importunités, je me dirigeai vers le riche appartement désigné pour être désormais le mien. Cette partie de la maison était à peine éclairée ; un épais tapis amortissait le bruit de mes pas; le
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murmure lointain de la fête arrivait à peine jusque-là. Au moment où j’allais atteindre le petit salon affecté à mon usage, j’entendis parler dans une pièce voisine. Je m’arrêtai; cette pièce était la chambre de milord, ces voix étaient celles de mon mari et de ma sœur adoptive.
« Je ressentis comme un coup violent à la poitrine, je ne sais quel horrible soupçon traversa mon esprit. Je me souvins alors des bizarreries de Fanny, de l’inquiétude mal dissimulée de Francis; une sinistre lueur m’apparut. J’ignorais encore ce que je devais redouter, seulement je pressentais un coupable mystère. La porte de la chambre était ouverte, mais une épaisse draperie de velours couvrait l’ouverture; je me cachai, tremblante, dans les replis de la portière et j’écoutai.
« Milord et Fanny étaient seuls; une lampe, garnie d’un abat-jour, éclairait la pièce. Fanny était assise dans l’ombre, et je ne pouvais voir son visage; lord Colington, debout devant elle, semblait ne devoir rester qu’un moment; sa pose trahissait déjà l’impatience.
« — Eh bien, milord, vous devez être content de moi, disait Fanny d’une voix altérée; le sacrifice a été complet, j’ai bu le calice jusqu’à la lie; j’ai comprimé mes sanglots, j’ai étouffé mes soupirs Au
moins, milord, dites-moi si vous êtes satisfait de mon courage?
« — Oui, oui, ma chère Fanny, répliqua distraitement lord Francis, vous avez été admirable, tout à fait admirable!... Je vous dois beaucoup et je vous remercie; mais, de grâce, soyez calme et souffrez que je m’éloigne. Le moment n’est pas favorable pour parler du passé ; on a dû remarquer mon absence au salon, et Anna peut-être....
« — Anna! toujours Anna! C’est juste.... elle est riche, moi je suis pauvre ; elle est belle et pure, et moi je suis trahie, déshonorée; elle est votre femme, et moi je suis.... Oh! honte, honte sur moi!
« Et j’entendis les sanglots de la malheureuse Fanny ; j’étais moi-même sur le point de tomber à la renverse en apprenant cet affreux secret.
« — Allons, allons, du calme! reprit milord; séchez vos larmes, elles donneraient des soupçons.... Pourquoi ces plaintes et ces regrets? Ne savez-vous pas quelles circonstances impérieuses ont accompagné ce mariage ? La nécessité m'y a poussé ; il me fallait épouser une grande fortune ou voir ma ruine accomplie. Mais rassurez-vous, je ne puis aimer cette femme légère, cette enfant gâtée que l’on amuse avec des colifichets de parure et des bijoux!... C’est vous que j’aime, Fanny, vous seule. Permettez à cette petite fille de porter mon nom; vous, vous aurez mon amour tout entier; vous régnerez sans partage dans mes affections. Nous cacherons notre amour sous le voile de la simple amitié, mais je saurai bien faire ployer devant vous l’orgueil de votre rivale. »
En cet endroit du récit, Frédéric se leva par un mouvement spontané et silencieux. La fureur brillait sur son visage.
« Ah! vous commencez à comprendre pourquoi je hais cet homme ! dit Anna d’une voix sourde : mais écoutez encore ; je ne vous ai pas dit combien il fut lâche et cruel.
— Et votre amie, cette malheureuse fille, votre sœur d’adoption, accepta la complicité de cette infamie? demanda Frédéric en se rasseyant.
— Ne vous pressez pas de l’accuser; car vous la plaindrez bientôt. Non, elle ne l’accepta pas; elle re-
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poussa cette proposition avec l’indignation qu’elle méritait.
« — Milord, dit-elle, ne m’insultez pas.... si bas que m’ait fait tomber mon fatal amour pour vous, je vais me relever par l'expiation.... Si j’ai consenti h me taire quand un mot de moi pouvait anéantir vos projets, si j’ai consenti à souffrir en secret les tortures les plus poignantes de la jalousie, de la honte, du désespoir, c’est que j'ai cru le bonheur de cette pauvre enfant intéressé à ce mariage; elle vous aime, milord, elle me l’a dit du moins.... Pour elle j’ai dû consommer cet épouvantable sacrifice.
« Hélas! je sentis en ce moment combien nous avions eu tort de ne pas nous expliquer, Fanny et moi; ce que j’avais pris pour de l’amour était seulement un sentiment de puérile vanité. En voyant tout h coup lord Francis sous son véritable jour, j’éprouvai pour lui, sans transition, de l’horreur, du mépris, du dégoût. :
« — Si vous avez voulu accomplir un sacrifice, reprit milord d'un ton dur, il faut l’accepter avec courage. • Épargnez-moi désormais des plaintes inutiles ; je vous promettrai de ne plus vous importuner de mes poursuites, je respecterai vos scrupules; mais à votre tour, il faudra respecter mon repos.
« Ces paroles impitoyables semblèrent frapper au ..cœur la pauvre Fanny; elle resta un moment sans répondre : sa respiration était oppressée.
« — Milord, dit-elle enfin, vous commencez à me montrer votre âme dans toute sa hideuse sécheresse.... Vous êtes las de moi, ou plutôt vous ne m’avez jamais aimée !
« — Ce n’est pas en me fatiguant de reproches que vous me donnerez de l’amour.
« — Si vous ne m’aimez plus, vous devez encore me craindre. Je puis d'un mot....
« — Ce mot, vous ne le prononcerez pas, dit Francis d’un air de défi ; il est trop tard pour les menaces.... Irez-vous maintenant porter le trouble dans le cœur de cette sœur tant chérie? Ne me menacez pas de vos révélations, je ne dois plus les craindre.
— Eh bien ! s’écria la malheureuse en se jetant à ses genoux, écoutez au moins mes prières; écoutez-les avec respect, milord, comme celles d'une mourante.... Bientôt je ne vous importunerai plus, je n’entraverai plus vos desseins ; ce qui s’est passé entre nous, ma honte et votre infamie seront ignorés de l’univers entier; mais promettez-moi d’expier vos torts en rendant Anna heureuse, milord, afin qu’elle ne maudisse pas la mémoire de sa sœur d’adoption!
« Lord Colington tressaillit.
« — A quoi bon cette sotte comédie ? reprit-il ; vous n’allez pas mourir encore, Fanny, et ces adjurations sont ridicules en ce moment.
« Sa voix avait un timbre tout particulier ; ses yeux se tournèrent vers un flacon de cristal déposé sur une table et s’y arrêtèrent. Fanny remarqua ce mouvement, elle dit avec une sombre ironie :
« — N’ai-je pas deviné votre pensée, milord? ce poison que vous avez rapporté de Rome par curiosité, ce poison dont vous m’avez vanté les qualités précieuses pour tuer sans douleur une heure après l’avoir pris, n’a-t-il pas été laissé volontairement, par vous ou par votre secrétaire William, à portée d’une femme déshonorée? N’était-ce pas un moyen que vous lui offriez tacitement de quitter une vie où elle serait à charge aux autres et à elle-même?... Je l’ai compris ainsi, milord; j’ai succombé h la tentation : avant de vous
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faire appeler ici pour celte entrevue suprême, j’ai bu le contenu de ce flacon.... et.... je le sens déjà, continua-t-elle en pâlissant, dans quelques instants, je ne serai plus un embarras pour vous.
* Quand j’entendis ce terrible aveu, je soulevai la portière et je voulus m’élancer versFanny; mais une grande terreur produit sur moi cette espèce de paralysie dont aujourd’hui même vous avez eu un exemple; mes jambes refusaient de me porter, et je dus saisir la lourde tenture de velours pour ne pas tomber; je voulus crier, la voix expirait dans ma gorge. Un effort surhumain m’-empêcha seul de m’évanouir tout à fait.
« Pendant que j’étais dans ce douloureux état, une crise mortelle venait de commencer pour Fanny ; elle s’était affaissée sur ses genoux, les convulsions l’avaient saisie. Milord, debout en face d’elle, la contemplait en silence.
« — Francis, reprit-elle avec un accent déchirant, je suis empoisonnée, entendez-vous? je vais mourir.... N’aurez-vous pas un mot de pitié pour votre victime? Milord, dites-moi que vous m’avez aimée, que, si vous aviez été libre.... Oh! que je souffre, mon Dieu !
« Les sons lointains de la musique, les murmures de la fête couvraient les plaintes de la mourante. Lord Colington, les bras croisés sur sa poitrine, semblait observer avec impatience les progrès de l’agonie.... et j’étais là, à quelques pas; je voyais, j’entendais, sans pouvoir faire un mouvement, pousser un cri!
« Une portière se souleva à l’autre extrémité de la chambre; uu visage curieux et railleur s’avança dans l’ouverture. On eût dit de Satan venant chercher l’âme d’un réprouvé. C’était l’exécrable William, le confi-
dent, le complice de ce crime. Il jeta un regard sur Fanny et sur milord, sourit d’un sourire infernal; puis la portière retomba et William disparut comme un spectre.
a Fanny éprouvait des spasmes horribles; elle se roulait sur le tapis, aux pieds de Francis.
« — Milord, disait-elle d’une voix saccadée, on m’a trompée.... ce poison ne devait causer aucune souffrance.... il devait produire un sommeil paisible, que la mort suivrait sans secousse.... et cependant j’ai dans la poitrine quelque chose qui brûle, qui déchire.... Oh! appelez.... appelez du monde!... au secours! je souffre trop! je ne veux plus mourir!
a L’impitoyable bourreau ne prononçait pas une parole et regardait autour de lui avec inquiétude. Tout h coup il recula ; la pièce était sombre, mais la blancheur de mes vêtements, les diamants qui. brillaient à mon front, peut-être la pûleur de mon visage m’avaient trahie.
« Alors le charme se rompit pour moi; je recouvrai mes sens, et je courus vers Fanny expirante.
a — Au secours ! m’écriai-je de toute ma force; au . secours ! mon Dieu, elle va mourir!
a — Taisez-vous, dit mon mari ; voulez-vous donc la déshonorer?
« — Par ici ! au secours! m’écriai -je encore. Fanny, c’est moi.... ta sœur, ton amie.... Je ne veux pas que tu meures.
« Milord avançait la main pour me fermer la bouche, quand un bruit de pas s’éleva dans la pièce voisine; on nous cherchait, on avait entendu mes cris.
a En un instant la chambre fut pleine de monde et de' lumières. On s’agitait autour de nous; on m’accablait de questions, je répondais seulement des paroles
SAINTE-HONORINE
inintelligibles, sans suite, 'et je montrais Fanny; lord Golington gardait un farouche silence.
« — Mais qu’est-il donc arrivé, au nom du ciel ? demanda notre bon tuteur.
« Fanny se souleva sur le coude par un pénible effort :
« — Mon père, et vous, messieurs, dit-elle d’une voix entrecoupée, j’aimais lord Golington.... sans espoir, puisqu’il aimait ma sœur.... sa femme.... j’ai voulu mourir.
« Et elle- retomba sans mouvement.,., morte.... Je perdis connaissance. »
La narratrice fut obligée de s’arrêter encore; l’émotion la suffoquait. Après avoir laissé à cette douleur le temps de s’épancher, Frédéric, qui avait suivi avec un profond intérêt toutes les phases de ce récit, se pencha vers Anna et lui demanda :
<r Sans doute, madame, vous n’eûtes pas le courage de rester dans cette maison maudite en compagnie de ce monstre?
« — Quand je repris mes sens, la mort de ma sœur adoptive, le motif que Fanny avait assigné elle-même à sa fin tragique, me furent des raisons suffisantes pour retourner chez mon tuteur. Tout le monde trouva cette démarche conforme aux convenances : lord Golington, dans le premier moment de stupeur, ne songea pas h s’y opposer. En rentrant dans-nôtre maison de la Cité, je contai à Richard Davis ce qui était arrivé. Dès le lendemain, pendant qu’on célébrait les funérailles de l’infortunée Fanny, mon indigne mari recevait une demande en séparation et en nullité de mariage.
« Alors s’engagea une lutte longue, acharnée, sans paix ni trêve. Lord Golington, malgré le mépris et la haine qu’il m’inspirait, réclama ses droits sur ma per-
sonne; je fus forcée de me cacher en attendant l’issue du procès intenté en mon nom par mon tuteur. Mais l’issue de ce procès n’effrayait pas Francis. Il savait bien qu’au prix même de ma vie, je ne voudrais pas raconter à des juges l’horrible drame accompli en ma présence; c’eût été déshonorer Fanny, qui s’était généreusement sacrifiée à mon bonheur, à ma tranquillité. D’ailleurs quelle accusation pouvais-je formuler contre lui? Ce crime, cet assassinat, je l’avais vu de mes yeux; mais comment prouver judiciairement que lord Colington s’en était rendu coupable ? Les dernières paroles de sa victime elle-même ne le mettaient-elles pas à l’abri des poursuites? Aussine voulut-il rien entendre, ni prières, ni menaces, et il exigea impérieusement que je lui fusse remise comme une esclave.
« Vous ne pouvez vous faire une idée, dans votre pays aux mœurs douces et faciles, jusqu’où va le pouvoir du mari sur la femme en Angleterre; vous avez pourtant entendu dire que de l’autre côté de la Manche, des hommes, usant de leur droit dans sa rigueur absolue, avaient eu la lâcheté de conduire leurs femmes au marché, la corde au cou, et de les vendre au plus offrant. Ce trait vous donnera une idée de ce que je pouvais avoir à craindre si l’assassin de Fanny redevenait mon maître ; aussi étais-je décidée à me tuer plutôt que de subir cette redoutable extrémité.
« Une sage précaution, prise par mon tuteur dans mon contrat de mariage, faisait en quelque sorte à mon indigne époux une nécessité de la résistance. Par cet acte j’abandonnais à milord une partie considérable de ma fortune, mais à la condition que le jour où une séparation, soit légale, soit de fait, aurait eu lieu entre nous, tous ces avantages seraient immédiatement révoqués ; on avait voulu, par cette clause singulière, placer
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jusqu’à un certain point lord Colinglon sous ma dépendance, me donner une garantie contre ses mauvais procédés, l’empêcher eu mon absence et à mon insu d’aliéner mes propriétés. Or, comme nous étions séparés de fait , milord n’avait plus, aux termes du contrat, aucune prétention à faire valoir sur ma dot. Il lui fallait donc ou m’obliger à le reconnaître pour mari et à vivre avec lui comme sa femme, ou renoncer à ces grands biens qu’il avait convoités avec tant d’ardeur.
« Dès l’abord, le bon Richard tenta d’assurer mon repos par une transaction ; il lit offrir à lord Francis des sommes considérables s’il voulait renoncer à ses droits sur ma personne; mais ces sommes étaient insuffisantes pour satisfaire ses nombreux et avides créanciers; il exigea toute ma fortune. Cette condition était inacceptable; mon tuteur la repoussa. Pour moi, je vous l’avouerai, Frédéric, quoique modeste dans mes désirs, j’eusse été mortellement affligée de voir cette richesse, acquise si loyalement et au prix de tant de peines par mon père, devenir la proie d’un dissipateur, d’un débauché , d’un assassin. Aujourd’hui encore , en votre présence, j’ai refusé de conclure cet indigne marché.
« Le procès continua donc ; pendant longtemps il ne fut question dans Londres que de cette bizarre affaire. Mais, vous l’avouerai-je, ami? l’opinion ne se prononçait pas en ma faveur. On attribuait à un caprice ridicule mon éloignement pour lord Colington. Comme, ni moi ni Davis, nous ne voulions révéler le secret de la pauvre Fanny, nous passions pour céder à quelque inspiration insensée. D’ailleurs mon tuteur ne fréquentait pas le monde, et moi, pour échapper aux recherches, j’errais de retraite en retraite avec cette chère mistress Smith, la compagne de tous mes dangers; il n’y avait
donc personne pour nous défendre. Lord Colington, au contraire, continuait à se montrer dans les clqjjs et les salons ; sa position singulière vis-à-vis d’une petite bourgeoise qui l’avait abandonné le jour même do son mariage lui avait donné rang parmi les cxcentricmen ; la mort tragique de Fanny lui avait fait grand honneur auprès des femmes. Pendant près d’un mois je fus la fable de la ville ; j’étais en butte aux quolibets de ces grossiers gentilshommes, aux épigrammes de ces ladies orgueilleuses.. . . Vous voyez bien, ami, que vous n’aviez pas sujet de me reprocher mon enthousiasme pour l’An- . gle terre I
« Enfin, le jour du jugement arriva; les juges me réservèrent tous mes droits sur ma fortune, mais je fus condamnée à rentrer sur-le-champ au domicile conjugal. Dès que la sentence fut prononcée, mon tuteur, oubliant sa prudence ordinaire, vint me l’annoncer chez un ami de la famille où j’étais cachée. Un espion de mon mari l’avait suivi. Une heure après, milord lui-même se présenta, accompagné d’un magistrat et de gens de police, pour s’emparer de ma personne. Heureusement, j’avai§ été prévenue; je parvins à échapper encore à mon persécuteur.
« En agissant avec moi comme avec une criminelle, il me donnait la mesure de la rigueur dont il était capable; ma haine pour lui s’augmenta d’autant. Il me restait un seul parti à prendre, c’était de quitter l’Angleterre ; mais comment ? Richard Davis, vieux et infirme, ne pouvait m’accompagner. D’ailleurs, lord Colington, par de ‘hautes protections, disposait de la police du royaume. Aussitôt après le jugement, des ordres furent donnés pour que l’on m’arrêtât partout où l’on me trouverait ; les voitures publiques, les bâtiments du port étaient visités avec soin. Un négociant de la Cité, qui
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avait conservé des relations avec mon tuteur, proposa alors de me faire partir pour la France sur un bâtiment contrebandier dans lequel il avait un intérêt. On ne me dissimula pas les dangers d’une pareille traversée, à bord d’un navire suspect, en compagnie d’hommes brutaux et continuellement en lutte avec la société; on croyait cependant pouvoir compter sur le capitaine, qui avait donné des preuves d’une véritable loyauté. J’étais malade, épuisée par tant d’angoisses ; mais tout me semblait préférable au malheur de retomber sous la main de l’assassin de Fanny : j’acceptai. Ma bonne Smith ne voulut pas m’abandonner, et le soir même, nous arrivâmes déguisées h bord de la goélette. M. Durham, l’ami de mon tuteur, fit lui-même les recommandations les plus pressantes au capitaine Rémy pour notre sûreté. L’honnête marin n’a pas trahi la confiance qu’on lui accordait ; grâce à ses sages mesures, nous quittâmes l’Angleterre sans avoir été découvertes.
« Vous savez combien la traversée fut pénible ; mais j’aurais trouvé ici bien-être et repos, si milord n’eût pénétré le secret de ma retraite. Vous avez pu juger par vous-même des violences auxquelles il ne craindrait pas de se porter. En apprenant ma fuite, il n’a pas hésité à publier dans les journaux de France un avis bassement perfide, afin de m’aliéner les amis que j’aurais trouvés dans mon exil. Commenta-t-il connu l’endroit de la côte où j’ai débarqué? Je l’ignore; mais il est opiniâtre dans ses volontés ; il répand l’or à pleines mains ; il est actif, infatigable ; la moindre donnée à dû lui suffire pour arriver à la connaissance de la vérité. D'ailleurs il n’est pas seul redoutable ; ce William, son confident, est peut-être encore plus dangereux que lui. C’est William qui excite l’âme haineuse de
milord à la vengeance : l’association de ces deux scélérats ne peut manquer de produire de nouveaux crimes !
« — Ne les craignez plus ! s’écria Frédéric avec impétuosité ; vous pouvez les braver, leur porter défi.... Oh ! Anna, continua-t-il avec attendrissement en s’inclinant devant elle, si j’ai ressenti tant d’admiration, tant d’affection pour vous quand j’ignorais môme votre nom, que sera-ce donc maintenant?
« — Ainsi donc, ami, répliqua l’Anglaise en lui adressant un regard mélancolique, vous ne me reprochez pas d’avoir enfreint un devoir? Vous ne me blâmez pas d’avoir rompu le lien qui m’attachait au meurtrier de ma sœur? Votre estime, Frédéric, serait pour moi une compensation à l’injustice du reste des hommes.
« — Merci de cette excellente parole, dit le jeune marin d’un ton chaleureux. Avec quel bonheur j’ai entendu de votre bouche que vous n’aviez jamais aimé cet indigne lord ! Ainsi donc ce mariage est seulement une fiction légale.... votre cœur est libre, il l’a toujours été?
— « Paix! » interrompit Anna en écoutant d’un air alarmé.
Fargeaud craignit d’abord d’avoir excité par ses expressions passionnées le mécontentement de la belle étrangère; mais presque aussitôt il reconnut son erreur.
Un nouvel incident venait, en effet, d’attirer l’attention d’Anna. Le chien qui veillait dans la cour du château aboyait avec fureur, comme s’il eût disputé le passage à des voleurs de nuit. Tout à coup ses aboiements se changèrent en lugubres gémissements et s’éteignirent au milieu du silence.
Frédéric s’élança vers la fenêtre de la cour, pendant
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que mistress Smith courait h l’autre fenêtre donnant sur le jardin. ..
* Mon Dieu ! que va-t-il donc se passer? » dit Anna épouvantée.
Frédéric cherchait à distinguer des formes humaines qui se mouvaient dans l’obscurité au-dessous de lui ; enfin un faible rayon de lune lui permit d’apercevoir dix ou douze hommes * disposés en cordon devant le château. L’un d'eux achevait de tuer le pauvre chien de garde avec iin de ces longs coutelas en- usage parmi les baleiniers. Pendant que Frédéric faisait oes observations, un cri retentit derrière lui.; mistress Smith venait aussi 3e voir plusieurs individus suspects se glissant dans le jardin.
« Ils entourent le château ! dit l’aspirant de marine; ils ont passé par-dessus le mur de la terrasse , ils ont brisé la petite porte du potager.... Mais qui sont-ils? que. veulent-ils? .. .. -
— Ils me cherchent.... ils sont envoyés par milord, dit Anna avec égarement. Ami, rappelez-vous ma prière.... ne me laissez pas tomber vivante entre leurs mains.
- — Et je suis seul pour vous défendre ! reprit Frédéric avec rage Pierre , le domestique , est absent du château ; mon oncle ne peut nous être d’aucun secours.
— Frédéric, sans doute, il en est temps encore.... essayons de fuir.
— Toutes les issues sont gardées ; il n’y faut pas songer. Eh bieni continua Facgcaud résolument, quoiqu’ils soient nombreux, je tenterai de repousser ces brigands.... Ils n’ont pas encore pénétré dans le château; les portes sont solides; je vais courir à ma. chambre pouf-chercher des armes,
— Oh ! ne me quittez pas! s’écria Anna folle de ter- 377 17
reur en le retenant par Sesvêtements; près de vous, je n’ai plus peur.... Restez, restez 1 /i va venir!
— Milady, je sérai absent une minute seulement. Que pourrais-je faire sans armes, sinon mourir inutilement pour vous ? » - •
Il allait sortir, quand une voix rauque s’éleva du dehors. '
c Nous n’avons plus besoin de louvoyer, disait-on gaiement; la cabine est h nous.A.r Que les sentinelles restent à leur poste pour empêcher les rats de sortir. Les autres, à l’abordage! Entrons* là, par les sabords. Apportez une hache..,. Allons! main avant! et-branlebas du diable sur le dénonciateur ! »
Un coup de sifflet aigu et strident retentit connue pour commander une manœuvre maritime ; en même temps on attaqua à coups de hache une fenêtre du rezde-chaussée. • .
» J’ai reconnu la voix de Frappe-D’abord ! dit Frédéric en pâlissant légèrement; ce sont les contrebandiers.... Voilà donc ce que, Rémy voulait dire aujourd’hui ! -
— Les contrebandiers ! Vous avez vu Rémy ? s’écria la jeune Anglaise de beaucoup rassurée en apprenant quels étaient les agresseurs; alors nous n’avons aucun danger sérieux à craindre; Rémy ne souffrira pas que l'on nous fasse de_ mal.
— Rémy ne peut nous protéger.... Il est malade, blessé, incapable même de parler.... C’est une fatalité !
— Blessé ! mais qui l’a blessé?
—Moi.,.. Ce soir nous nous sommes battus en duel.
— Et ils viennent le venger!... Nous sommes perdus.»
En ce moment la fenêtre du rez-de-chaussée volait en éclats; on entendit Laforêt et Mme Fargeaud pousser
des cris d’épouvante dans une autre partie de la maison. Puis des pas lourds et précipités ébranlèrent l’escalier; le château de Grosville était envahi par des ennemis nombreux contre lesquels toute résistance devenait impossible.
Le complu».
Nous nous trouvons ici dans la nécessité d’interrompre Tordre logique des événements et de revenir un peu en arrière pour expliquer l'étrange invasion du château de Grosville. - .
Après la scène violente de l’ancien champ de bataille de Formigny, lord Golington s’était abandonné aux transports d’une colère longtemps contenue.
William laissa passer le premier moment, puis, entraînant son maître vers la partie de la grande route où étaient restés les chevaux sous la surveillance d’un domestique, il dit d’un ton hypocritement respectueux :
« J’avais prévu ce résultat, milord, permettez-moi de vous en faire souvenir. On n’obtiendra rien d’une femme arrivée à ce degré d’exaspération, même en lui demandant la chose du monde la plus raisonnable, la plus utile à ses intérêts. Si Votre Seigneurie m’eût cru, au lieu de donner ainsi l’alarme à milady et de la mettre sur ses gardes....
— Je devais avant tout tenter cette explication, répliqua lord Golington en marchant , à grands pas ; elle ne
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pouvait ignorer longtemps notre arrivée, dans le pays; il fallait obtenir par surprise ce qu’elle eût refusé à mes instances. Oui, si elle eût voulu m’entendre, je serais parvenu peut-être, à force de modération et de douceur, à dompter cette âme opiniâtre; mais je n’ai pu faire usage de mes arguments, essayer de mes ressources ordinaires.... Sa colère excite la mienne, mon habileté devient inutile contre sa haine.
— Et il en sera toujours ainsi, milord, tant que cette femme ne sera pas sous votre dépendance absolue..;. On apprivoise les oiseaux seulement quand ils sont en cage.
— Allons ! s’il ne me reste pas d’autre moyen , reprit le noble anglais d’un ton irrité, j’affronterai encore le bruit et le scandale.... Elle m’a défié, l’imprudente! j’accepterai son défi. Ce procès, quia déjà occupé l’Angleterre, recommencera sur le continent. Je suis muni de tous les papiers constatant mes droits..,, ces droits je les ferai valoir.
— Prenez garde, milord, les lois de France sont peutêtre moins sages que les nôtres. Si je ne me trompe, on reconnaît bien ici légalement la domination du mari sur sa fennnë, mais on a oublié de donner au mari une garantie précise contre la rébellion de l’épouse. Puis ce sera encore un procès en pays étranger, Votre Seigneurie y a-t-elle songé?... D’un autre côté, milady n’attendra certainement pas le résultat de vos démarches. Dès demain, sinon cette'nuit même, elle quittera le pays ; et alors il nous faudra nous mettre encore à sa poursuite, inutilement peut-être.
— Soit! qu’elle parte..-., je suis las de cette lutte; je me déclare vaincu.
— Est-il possible, milord? Et comment Votre Seigneurie oserait-elle se montrer à Londres après avoir
échoué dans son entreprise? Je ne parle pas de votre réputation de gentleman adroit et intrépide, je ne parle pas du ridicule qui s’attacherait à votre inutile voyage ; mais vous savez quel mauvais effet a déjà produit la fuite de milady. On commence à dire tout bas qu’une pareille haine doit être fondée, et les suppositions vous deviennent de jour en jour plus contraires.... Si vous reparaissez en Angleterre seul et ruiné, Topinion se tournerait tout à fait contre vous. Or, votre intendant annonce dans sa dernière lettre que vos créanciers sont intraitables....
— Où veux-tu donc en venir, William? demanda Francis en jetant sur le secrétaire un regard oblique ; tu as sans doute encore quelque machination infernale à me proposer. Allons! explique-toi, que veux-tu?
— Je ne Veux rien, rien du tout, milord, répliqua William blessé de la dureté de ces paroles; si Votre Seigneurie reconnaît .ainsi, les services de son fidèle serviteur, je m’abstiendrai de lui donner désormais mes humbles avis. ®
Ils marchèrent un instant en silence.
« J’ai cherché longtemps, dit enfin le noble anglais d’un ton sombre, pour quel motif tu me poussais toujours au mal. Avant de te connaître, je n’étais qu’un débauché, tu as fait de moi quelque chose de pire. En servant mes passions avec ton astuce merveilleuse, tu m’as appris à ne plus les combattre; elles m’ont dominé. Maintenant je connais ton but : tu as attaché ta fortune à la mienne, et tu as vouln m’être nécessaire. Si ce n’était pas là ta pensée, je devrais me défier de toi comme de mon plus grand ennemi.... Tu as réussi, William, continua t-il avec amertume; tu es indispensable à ton maître. Dans mes mortels embarras, je suis forcé d’obéir à ce que tu appelles «tes humbles avis.... »
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Conseille-moi donc ; mais surtout pas de ces moyens violents, grossiers, indignes d’un homme bien né.
— La violence , milord , est toujours blâmable lorsqu’elle n’atteint pas le but ou lorsqu’elle appelle sur son auteur une dangereuse responsabilité. Mais, ajoutat-il en baissant la voix , souvenez-vous de la manière adroite dont vous fûtes débarrassé de cette miss Fanny! elle commençait à devenir bien gênante....
— Tais-toi, fais-toi ! répliqua lord Colington en frémissant; ne nae parle pas d’elle.... Tu n’as jamais pu parvenir à étouffer mes remords.
— En vérité , milord , dit William d’un air d’indifférence, je ne vois rien dans cette aventure qui doive éveiller les remords de Votre Seigneurie ou les miens. Depuis quand n’est-il pas permis aux jeunes filles séduites de partir volontairement pour l’autre monde? Y a-t-il du mal à les laisser faire quand elles y sont bien décidées? Miss Fanny a choisi le moyen le plus simple de vous tirer d’embarras ; elle a été généreuse, elle s’est sacrifiée, tout cela est au mieux; quel reproche mérite Votre Seigneurie? Pour ce qui est d’avoir laissé certain flacon à portée de la pauvre petite....
— Tais-toi, te dis-je ; tes subtilités ne parviendront pas h étouffer les reproches de ma conscience.... Mais ne parlons pas de Fanny; il s’agit de l’autre, de celle qui m’a si impudemment bravé.
— Eli bien ! milord, il n’y a pas k hésiter; il faut l’enlever de force et l’amener en Angleterre ; lk vous recouvrerez tout votre pouvoir sur elle.
— Mais comment l’enlever? Elle est chez des gens riches, considérés dans le pays....
— J’ai déjà pris des informations; ce maraud de fermier a refusé de parler, mais un autre a été moins discret. Le château est mal gardé, mal défendu; avec
«ne douzaine d’hommes résolus nous aujions raison de tous ses habitants. Les hommes résolus, Je puis. les trouver.
— Mais on nous poursuivra, et malgré mon crédit auprès de l’ambassadeur —
— Y pensez-vous, milord? Nous fuirons par mer; c’est le moyen le plus simple et le plus sûr; le château de Grosville est à un quart de lieue de la grève.
— Il a réponse à tout, dit Colington avec, une sorte de dépit; l’intrigue est son élément comfne l’air qu’il respire.... Mais, William,- si milady quittait Grosville aujourd’hui même , ton plan serait inexécutable !
— On tâchera de retarder son départ jusqu’à demain; une nuit bien employée peut changer la face des choses; que Votre Seigneurie m’accorde son consentement, et je réponds.du succès. »
Lord Colington hésita.
« Soit , dit-il enfin d’une voix étouffée; ma seule ressource est de me fier à toi; hâte-toi donc de m’exposer ton projet. »
Pendant cette conversation, ils étaient arrivés à l’endroit où un domestique attendait avec les chevaux.
« Que Votre Seigneurie me permette, reprit William, de donner un ordre à John; nous n’avons pas de temps à perdre. »
Francis fit un signe d’assentiment et monta à cheval. William parla bas au valet, en lui glissant sa bourse; John sourit d’un air d’intelligence et se dirigea aussitôt vers Formigny.
Le secrétaire venait de s’assurer qu’ Anna ne pourrait se procurer des chevaux de poste la nuit suivante, et échapper ainsi aux coupables intrigues de ses persécuteurs.
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Restés seuls, les deux voyageurs , après avoir suivi un moment la grand’roule, s’engagèrent dans un chemin différent de celui qu’avaient pris les habitants du château, bien qu’il conduisît également à la mer; on sait combien ces chemins communaûx sont nombreux dans celte partie de la Normandie. Lord Colington s’avançait le premier, laissant à sa monture le soin de le conduire; il était retombé dans sa rêverie. William le suivait du plus près possible, observant avec intérêt la contenance de son maître. L’un et l’autre se taisaient, quoique la solitude du lieu et leur précaution de parler anglais dussent les mettre à l’abri des indiscrétions. Francis ne manifestait plus aucun désir de connaître les projets de son confident, et celui-ci , malgré son audace toujours impunie , n’osait les développer sans y être invité. Las enfin de ce silence, il reprit avec une indifférence étudiée :
« Yotre Seigneurie sait-elle à combien s’élève la fortune que ce grippe-sou de Graham avait laissée en mourant h sa fille? J’en ai eu enfin le compte avant mon départ : deux cent mille livres sterling, milord; et l’on évalue h cinquante mille livres ou environ les économies qu’a pu faire le vieux Richard Davis pendant la minorité de miss Graham. C’est donc deux cent cinquante mille livres, ou plus de six millions, argent de France, qui devraient vous revenir du chef de lady Colington, votre épouse légitime. »
Francis ne répliqua rien; il se contenta de regarder son secrétaire, pour chercher où il en voulait venir par celte pompeuse énumération. Mais William ne crut pas avoir encore produit sur lui une impression assez profonde.
« Avec une pareille somme, continua-t-il, vous auriez les plus beaux chevaux de course , les plus riches
livrées, les plus magnifiques voitures; vous parieriez les plus fortes sommes, vous joueriez le plus gros jeu, comme autrefois. Les badauds de Londres croient votre astre éteint; ils apprendraient qu’il était seulement éclipsé. Cette fortune vous ouvrirait peut-être la porte du ministère, et....
— Et je pourrais donner à mon fidèle serviteur William les trois cents guinées de rente que je lui ai promises, sa vie durant, en cas de succès; n’esl-ce pas cela, maître William? demanda lord Golington avec un accent méprisant.
— Fi donc , milord ! qui pense à de telles bagatelles en ce moment? Non que, le jour où Votre Seigneurie m'acèordera les moyens de vivre honnêtement dans la
retraite, je ne croie pas avoir mérité cette faveur Je
suis si modeste dans mes goûts 1 Une petite maison blanche, un jardin, des fruits, du laitage, voilà ce que je demande pour passer paisiblement mes derniers jours.... Mais il ne s’agit pas de moi encore; je voulais seulement dire que celte fortune de deux cent cinquante mille livres sterling pourrait faire le bonheur même d’un ambitieux ! »
Le confident espérait que l’imagination de son maître irait au-devant de ses insinuations. Voyant que milord ne semblait pas l’avoir compris, il ajouta d’un ton sec et sans transition :
« Si je ne me trompe, il est un cas où toute la fortune de milady vous reviendrait sans partage et sans contestation....
— Que veux-tu dire?
— Comment! Votre Seigneurie a-t-elle oublié une certaine clause du contrat de mariage? Cependant, cette clause fut autrefois vivement débattue entre vous et M. Davis.... Elle porte que, dans le cas où milady
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viendrait à décéder sans enfants, vous seriez héritier de tous ses biens. ,
— Je ne te comprends pas.
— Supposez, milord, répliqua William en baissant les yeux et en laissant tomber les paroles une à une, que milady meure.... tout à coup.... par accident.
— Misérable! s’écria Francis avec indignation, oses-tu bien devant moi.,.. Mais je t’ai donné le droit de m’exprimer toutes les pensées de ton âme atroce, continua-t-il d’un air abattu; seulement souviens-toi bien d’une chose : je te défends, entends-tu? je te défends de rien tentpr contre les jours de cette malheureuse femme ! »
Malgré le ton péremptoire avec lequel cet ordre était donné, William sourit et hocha la tète.
« Il y viendra ! » pensa-t-il.
Il reprit aussitôt d’un ton de vertueuse colère :
«Eh! qui parle d’attenter à ses jours, milord? pour qui me prend donc Vo*"e Seigneurie? Il n’entre pas dans mes principes d’employer la violence; je vous le disais tout à l’heure, le plus souvent elle présente de graves inconvénients. Mais quand la force des choses, la marche naturelle des événements produisent les mêmes effets, je ne vois pas pourquoi ou refuserait ces petits cadeaux du hasard. Votre Seigneurie n’apprécie pas suffisamment l’adresse de main, la diplomatie....
— Dis donc la ruse et le crime lâche, dit lord Co- 1 lington. Et penser, ajouta-t-il plus bas, que je suis ù la merci d’un pareil scélérat ! »
En ce moment les voyageurs venaient de gravir une hauteur d’où la mer se montra tout à coup à leurs regards. William retint la bride de son cheval: un navire était mouillé près de la pointe dont nous avons parlé tant de fois, et le soleil couchant dorait ses agrès, qui
se dessinaient nettement sur la surface brillante de l’Océan. William fit un signe de satisfaction.
« Ils sont enfin arrivés ! dit-il ; voici le brick dont le pêcheur Barbe-Rouge m’a parlé.... Maintenant, milord, je puis répondre du succès de notre entreprise.
— Mais tu ne m’as pas expliqué....
— Vous saurez tout dans peu d’instants. Souvenezvous seulement que vous m’avez accordé carte blanche, et que vous vous en remettez à moi du soin de cétte affaire. Mais, j’en demande pardon à Votre Seigneurie, il faut descendre à ce village, que vous voyez làbas.... La bicoque située à l’écart, sur le bord de la mer, est un cabaret où Barbe-Rouge m’a donné rendez-vous; nous y trouverons notre monde réuni.
— Ne saurais-tu aller seul à ce rendez-vous? dit le noble anglais avec dégoût; à quoi servirait ma présence ?
— Ce sera comme il plaira à Votre Seigneurie, répondit le secrétaire d’un air modeste; cependant Barbe- Rouge me prend pour un simple domestique ; il ne sera peut-être pas disposé à mettre en moi une confiance entière.
. — C’est-à-dire que dans ta coupable entreprise tu ne veux pas être compromis seul et tu comptes t’abriter derrière les ordres de ton maître, en cas de non succès. Je connais tes calculs, William, mais soit ; j’aurai du moins le courage de mes actes.... Conduis-moi donc; je ferai ce qu’il faudra faire ! »
William n’essaya pas de nier le sentiment de défiance que son maître lui supposait, ils pressèrent leurs chevaux, et arrivèrent bientôt au village.
La maison désignée par William était basse, couverte en chaume, d’une apparence tout à fait misérable;
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cependant, il en sortait des chants discordants, des imprécations, des éclats de rire annonçant des hôtes nombreux et turbulents. Ces bruits divers partaient surtout d’un mauvais bâtiment, distinct du corps de logis principal, et qu’à sa large porte on supposait avoir été primitivement une grange ; c’était maintenant la grande salle du cabaret. Mais au lieu de se diriger de ce côté, William, familier sans doute avec les êtres de ce taudis, vint s’arrêter devant une autre entrée faisant face au village. Là il mit pied à terre, et son maître l’imita. Un paysan crasseux, en bonnet de coton jadis blanc, accourut sur la porte.
« Barbe-Rouge est- il arriyé ? demanda William en baragouinant le français avec une audace toute britannique.
— Gui, oui, monsieur, répondit l’hôte qui cligna de l’œil d’une façon particulière; il vous attend, et si vous voulez entrer là, dans ma chambre, on va le prévenir.... C’est que nous avons nombreuse compagnie ce soir !
— Je sais, dit le secrétaire en attachant les chevaux au poteau d’un hangar, attendu que le cabaret n’avait pas d’écnrie; marchez, nous vous suivons. »
Précédés par l'hôte, qui les observait avec une curiosité sournoise, ils pénétrèrent dans une chambre étroite, sombre, où régnait une odeur insupportable d’ail et d’eau- de-vie. Cette pièce était, voisine de la grange où se trouvaient les bruyants consommateurs ; leurs cris avaient de là quelques chose de sauvage et de féroce. Le cabaretier, après avoir désigné aux nouveaux venus un banc boiteux pour siège, alla prévenir Barbe- Rouge.
Lord Golinglon était resté debout et promenait autour de lui des regards dédaigneux.
« Où m’as-tu conduit, drôle? dit-il d’une voix étouffée; où sommes-nous? Qui sont ces braillards?
— Vous le saurez bientôt, milord; en attendant, permettez-moi de faire remarquer à Votre Seigneurie que, pour certaines besognes, on a besoin de gens résolus et peu délicats.... ces gens-là, il faut les Chercher où ils sont! »
Gomme il achevait ces mots, un vieillard de petite taille, couvert d’une jaquette de marin en lambeaux, entra dans la chambre. Ses traits hideux, bourgeonnés, exprimaient un cynisme repoussant. Quoiqu’il fût déjà à demi ivre, il tenait d’une main un gobelet, de l’autre >une mesure d'étain contenant de l’eau-de-vie. Il n’avait pas voulu se séparer de ces précieux ustensiles au moment où l’on était venu le chercher, et il les établit avec soin sur une table, avant de toucher son vieux chapeau déchiré pour saluer les deux Anglais. Cet homme était Barbe-Rouge, l’agent le plus rusé des fraudeurs et le confident de leurs projets.
« Bien le bonjour, messieurs, dit-il d’un ton familier; voyons, vous ferai-je servir un pot de gros cidre ou une mesure de cognac ? C’est moi qui régale, mille morues ! Nous jaserons mieux en nous humectant le gosier. ••
Lord Francis ne put réprimer un geste de dégoût ; William s’empressa de répondre :
« Nous resterons un instant seulement, monsieur Barbe-Rouge ; nous venons savoir où en est l’affaire en question.
— Ça va que c’est une bénédiction du bon Dieu ! dit l’horrible vieillard en portant à ses lèvres la mesure d’étain qu’il prenait peut-être pour son verre ; nos gaillards sont là, bien montés, bien en train, et le capitaine Rémy n’a pas donné de ses nouvelles.... on pourra faire le coup tout à l’aise.
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— Le capitaine Rémy? demanda Francis frappé de ce nom, n’est-ce pas le capitaine contrebandier qui. ...
— Silence, de grâce, murmura William; pas un mot de lui en ce moment.... Ainsi, monsieur Barbe- Rouge, reprit-il haut, les marins de la Belle- Joséphine se mettront à l’œuvre cette nuit ?
— Il le faudra bien, car ils ne sont pas trop en sûreté sur cette côte : plus d’une barque de la douane les a reconnus déjà sans doute; non, ils ne Seront pas assez fous pour muser.... Si donc, monsieur l’Anglais, votre proposition tient toujours, il y aura moyen de s’entendre. Les chiens de mer sont furieux contre ce vieux ladre de Laforêt et contre son neveu ; pour se venger, ils ont désobéi au capitaine Rémy.... aussi, que vous le vouliez ou non, ils sont décidés; ils régleront leur compte cette nüit-mêine avec ces insolents maîtres de Grosville, et, par la peau du diable ! ils n’iront pas de main morte.
— Eh bien, en faisant leurs affaires, ils pourront faire aussi les nôtres, dit William en souriant, vous savez ce que je vous ai promis, monsieur Barbe-Rouge?
— Oui! oui! j’en ai déjà touché quelques mots à Frappe-D’abord et à un autre ; si vous voulez entrer, pour achever de vous arranger avec eux....
— Il n’est pas nécessaire de mettre tant de personnes dans la confidence ; amenez ici Frappe-D’abord ou tel autre que vous voudrez, et nous causerons.... vous serez ainsi moins nombreux pour partager la récompense. •
— C’est juste, dit Barbe-Rouge en ricanant, je n’avais pas pensé à cela, moi.... Mettez en panne un instant, mes bourgeois, je vais jeter le grappin sur les bons. »
Il acheva 4'uo trait sa mesure d’eau-de-vie, craignant
peut-être qu’eu son absence oji n’abusât du dépôt, puis il entra en clopinant dans la grange devenue salle de banquet.
« Mais, au nom du ciel ! demanda lord Colington quand ils lurent seuls, que signifie tout ceci? Qu’ai-je besoin de me compromettre avec cette ignoble canaille ?
— Votre perspicacité ordinaire vous fait défaut, milord, répondit le secrétaire d’un ton léger, si vous n'avez pas encore deviné mon projet.... En deux mots, voici de quoi il s’agit : ce Barbe-Rouge m’a paru dès l’abord un coquin madré de la trempe dont il nous en faut; je me suis donc concilié ses bonnes grâces au moyen de quelques libéralités. Puis, je lui ai fait adroitement des ouvertures sur la possibilité d’enlever milady du château de Grosville, et je lui ai demandé s’il ne pourrait me procurer des hommes hardis pour exécuter ce coup de main. Dans ce village, exclusivement habité par d’honnêtes pêcheurs, il était difficile de trouver des gens de cette espèce. Heureusement, un matelot de la Belle - Joséphine, appelé, je crois, Gorge-Salée, est venu, il y a deux jours, donner des nouvelles du navire que l’on supposait perdu. Ce matelot était envoyé en avant par ses compagnons alin de s’assurer s’il n’y avait aucun dan-ger immédiat pour eux à s’approcher de la côte. En l’absence du capitaine Rémy, occupé autre part, ils avaient secrètement comploté de faire une descente au château et de malmener ses habitants; tout cela dans le but de vengerje ne sais quelle trahison dont ils prétendent avoir à se plaindre. Barbe-Rouge est venu me confier ces circonstances, et j’ai compris quel avantage nous pouvions en tirer. Ces gens, en envahissant l’habitation, s’empareront aisément de milady; ils la conduiront à leur brick et ils feront voile aussitôt pour l’Angleterre, car
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- ils ne pourront rester sur la côte après cet acte de violence. De cette manière, ni Votre Seigneurie ni son humble serviteur n’auront à craindre d’être inquiétés; on attribuera la conduite des fraudeurs à l’exaspéra- \ tion causée par leur ancienne querelle avec les habitants de Grosville. Pour nous, aussitôt après leur départ, nous monterons sur un bâtiment Léger, et nous irons les joindre au lieu de leur débarquement, qui m’est connu. De la sorte, cette opiniâtre Anna Graham vous sera remise en Angleterre, où vous pourrez invoquer lj>s droits que la loi vous donne.... Que pense Votre Seigneurie? trouve-t-elle mon plan si mal imaginé ? »
Lord Francis demeura rêveur, comme s’il eût pesé les chances de cet infernal projet.
« Mais tu oublies un point important, dit-il à demivoix^ ne sachant comment trouver cet insaisissable capitaine Rémy, dans un temps où j’ignorais encore la retraite d’Anna, j’ai porté au gouvernement français, auprès duquel j’étais accrédité à ce sujet, une plainte contre cet homme, qui, disais-je, infestait d’une double contrebande les côtes de France et celles d’Angleterre. Aussitôt les mesures les plus sévères ont été prises à l’encontre de cet aventurier. Sans doute, l’arrivée du navire dans ces parages est déjà connue, et un bâtiment de l’État peut être expédié d’un moment à l’autre pour s’en emparer. Or, si l’on trouvait cette femme à bord du brick contrebandier, elle serait libre de plein droit, et....
— Je sais tout cela, milord; mais les fraudeurs auront gagné le large avant qu’un vaisseau armé ait pu être envoyé à leur poursuite ; au besoin même nous accélérerions leur départ en leur donnant avis du danger. Enfin, dans le cas même où le navire de l’État « 377 la
rencontrerait la Belle '-Joséphine, il ne la prendrait pas. , • -•
— Allons donc! ces contrebandiers n’ont pas un seul canon.
— Votre Seigneurie n’a pas compris ma pensée, et je vais l’expliquer. Le capitaine Rémy, homme énergique s’il en fut, a inspiré de longue date à ses gens la détermination de couler bas leur navire plutôt que de lé rendre à l’autorilé'légale. L’équipage de la Belle-Joséphine se fera un point d’honneur d’exécuter ce courageux déssein, même en l’absence de son chef. Plusieurs de ces matelots ont eu des démêlés avec la justice, et ils savent ce qui les attendrait s’ils étaient pris vivants; ceux-là entraîneront les autres. Si donc leur navire est attaqué, il résistera; s’il résiste, ses passagers devront périr avec lui.... Ce serait là, ajouta William en baissant la voix,' un de ces petits cadeaux du hasard dont je vous parlais ce soir.... Votre Seigneurie hériterait de six millions ! »
Francis était confondu de la scélératesse de son secrétaire, bien qu’elle ne fut pas nouvelle pour lui. Un sentiment généreux s’éveilla dans son âme pervertie:
« Non, je ne veux pas qu’elle meure! dit-il d’une voix sourde; encore une fois, William, je ne veux pas!
— Nous parlerons tout à l’heure de vos scrupules, milord; mais un peu de patience ; voici nos gens. »
En effet, Barbe-Rouge reparut en ce moment aveo Frappe-D’abord et Gorge-Salée qu’il avait jugés seuls dignes de prendre part au complot. Frappe-D’abord était toujours vêtu de ses haillons goudronnés; sa mine sinistre conservait l’expression fausse et brutale qui le caractérisait. Son acolyte, au contraire, affectait un air d’assurance : le bonnet sur l’oreille, les mains dans les poches, il entra fièrement sans saluer. Du reste, comme
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Frappe-D’abord, comme Barbe-Rouge lui-même, il semblait, sinon tout à fait ivre, du moins bien près de l’être, et sa démarche n’était guère plus assurée que le jour où il s’était présenté devant son irascible chef, h la falaise Sainte-Honorine.
William eut bientôt lié connaissance avec les deux nouveaux venus, et par l’intervention de Barbe-Rouge, le marché se conclut facilement. Une forte somme fut promise pour le soir même; une autre devait être donnée au moment de l’embarquement lorsque l’entreprise au- » rait réussi. Des promesses aussi brillantes avaient séduit Frappe-D’abord et Barbe-Rouge; Gorge-Salée seul manifestait des craintes:
« Mais le capitaine Rémy, que dira-t-il de tout cela? reprit-il, en hochant la tête ; il a toujours eu les plus grands égards pour la jeune dame, et lors du dernier voyage, il en a cuit h plus d’un de nous pour l’avoir effrayée.... Rémy a été d’une humeur massacrante pendant plus de quinze jours. Ensuite, voyez-vous, l’argent qu’on nous a distribué à bord, pour nous indemniser de la perte de nos parts de marchandise, me fait l’effet de provenir de la dame anglaise, caries armateurs ne sont pas trop généreux «avec nous autres matelots, et si cela était..».
— Gelan’est pas, marsouin, interrompit rudement le contre-maître; la dame n’avait pas d’argent sur elle* lorsqu’elle vint à bord.... J’en suis sûr, moi.
— Oui, mais elle remit un papier au capitaine.... Enlin ce serait donc Rémy lui -même qui nous aurait fait des cadeaux sur ses économies?
— Lui ! allons donc ! il ne songe qu’à boire ou à acheter des fanfreluches de bijoux, quand il est à terre ; il n’a pas un sou derrière lui.... mais tiens, clos ton bec, méchant rat de cale! continua Frappe-D’abord d’un ton
menaçant ; si tu ne veux pas être de l’affaire, file ton nœud ; je garderai ta part d’argent. Le capitaine Rémy n’a rien à voir dans tout cela; pourquoi nous a-t-il quittés? Quand il est absent, c’est moi qui commande, entends-tu? s’il n’est pas content, je lui dirai son fait aussitôt que nous nous reverrons.... si nous nous revoyons jamais !
— Oui, oui, vous êtes fier avec nous autres, dit Gorge- Salée enhardi par l’ivresse et en se plaçant néanmoins hors de la portée du contre-maître ; vous êtes jaloux de Rémy, on le sait, mais vous n’oseriez pas lui dire en face.... »
Barbe-Rouge, voyant la bonne harmonie compromise, se hâta d’intervenir.
« Allons, allons, le capitaine se calmera après avoir bien crié, selon son habitude, reprit-il ; on lui fera entendre raison, on lui dira que la jeune dame était fort mal chez ce ladre de médecin ; ensuite ce petit mirliflor d’officier de marine est amoureux d’elle, ça ce voit, ils sont toujours ensemble. Rémy lui-même ne souffrirait pas cela !
— Ma foi, si le garçon est amoureux d’elle, ditFrappe- D’abord, pour sûr elle est amoureuse de lui.... Je me souviens du jour où ils vinrent à la Belle-Joséphine avec • ce traître de Thomas, que je frotterai à la première occasion ; quand nous voulûmes jeter l’aspirant par-dessus bord, la dame criait, pleurait, se lamentait; c’était à mourir de rire.
— Ils s’entendent certainement, dit Barbe-Rouge; on les rencontre toujours ensemble, bras dessus bras dessous, et ils se font des yeux languissants.... Si Rémy est chargé de veiller sur la jolie Anglaise, il ne seta pas fâché qu’on l’enlève à ce muscadin, j’en mettrais la main au feu. »
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Lord Colington, jusque-là auditeur silencieux de cette conversation, poussa une espèce de rugissement.
« Etes-vous sûr de ce que vous dites? s’écria-t-il; avez-vous la certitude que cet audacieux campagnard....
— Tiens! qui est celui-là? » demanda Frappe-D’abord.
Il attacha sur Francis un regard défiant comme s’il l’eût aperçu alors pour la première fois.
« Celui-là! s’écria William, feignant d’être fort irrité de la familiarité du marin, celui-là est mon maître, lord Golington, pair d’Angleterre.... Vous devriez apprendre, mon ami, à être plus poli avec les gens de qualité. »
Les circonstances n’exigeaient pas absolument qu’on révélât ainsi le nom et le rang de lord Francis ; mais celui-ci ne remarqua pas la précipitation peut-être calculée de son secrétaire ; il était profondément ému ; ses poings se fermaient; ses lèvres étaient serrées l’une contre l'autre. Il se retira à l’écart, tandis que les marins, par un sentiment de respect involontaire, ôtaient leurs bonnets en silence. William, profitant de l’impression qu’il avait produite, reprit avec assurance :
« Allons, mes braves garçons, vous vous entendrez, je le vois, pour le service de milord ; tout s’arrangera. Sa Seigneurie est généreuse; si jamais quelqu’un de vous avait besoin d’une protection puissante en Angleterre, il serait sûr de la trouver.... Ainsi donc, allez rejoindre vos amis et préparez-les à cette joyeuse expédition. A quelle heure comptez-vous partir? »
Les fraudeurs se consultèrent un instant.
« Un peu avant le quart de minuit ! répondit enfin Frappe-D’abord. Il faut que nous profitions de la marée du matin pour gagner le large.
— Soit. Je me trouverai ici à l’heure convenue, car
je compte vous accompagner comme simple volontaire; en même temps je vous remettrai le prix convenu en belles pièces d’or. »
11 les congédia du geste ; au moment où ils sortaient, William prit à part Barbe-Rouge.
« Ah çà! vieux matois, murmura-t-il, vous allez gagner bien aisément votre partdesguinéesde mon maître, car je vous suppose trop fin et trop prudent pour vous mêler àcette bagarre, où il y aura peut-être des os cassés.... An moins prenez soin que ces matelots ne boivent pas davantage; ils n’auraient plus de cœur à la besogne. »
> Barbe-Rouge fit une laide grimace en signe d’intelligence, et se hâta de rejoindre ses deux complices. Dès qü’ils se lurent tous éloignés, William s’approcha de Francis, immobile et rêveur dans l’angle obscur de la chambre.
« Milord, dit-il à demi-voix, Votre Seigneurie a manifesté un sentiment qui m’effraye.... Vous allez vousmême trahir votre vengeance, rendre mon dévouement inutile.
— Et pourquoi cela? demanda Francis avec distraction.
— Parce que.... vous aimez milady.
— L'aimer !... Non.... je ne crois pas.
— Et cependant vous en êtes jaloux! Son intimité avec ce M. Fargeaud....
— Jaloux ! eh bien ! oui , reprit lord Golington en frappant du pied ; j’ai ri d’abord de cette liaison, car je la croyais éphémère et frivole; mais n’as-tu pas entendu qu’elle était l’objet des conversations de tout le pays? Anna Graham se console avec un autre de mes persécutions.... comprends-tu? cette femme si prompte à se détacher de moi, cette femme qui m’a voué en un instant une haine et un mépris sans bornes, me préfère
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un petit rustre sans nom, sans naissance, bon tout au plus à commander un canot ou à régler un compte de fermier ! Elle m’accable de dédains, moi que les plus grandesdames importunaient de leuramour, moi dont on vantait l’élégance, la distinction, la profonde expérience du monde ! Elle affiche C8tte ridicule passion pour me braver, elle, obscure bourgeoise ! mais je me vengerai.:.* Oui, j’éveillerai par un coup de tonnerre ces imprudents qui ont su se rendre heureux quand je souffrais les tor* tures de l’enfer ! »
Il se promenait à pas inégaux dans cette chambre étroite et obscure; le secrétaire l’examinait avec satisfaction :
<c Bien, bien, murmura-t-il en souriant ; de l’amourpropre blessé!... c’est ce qu’il me faut.... Ainsi donc, milord, reprit-il tout haut, Votre Seigneurie ne désapprouve plus mes projets?
— Qu’ils s’accomplissent ! répliqua Francis avec une farouche énergie, jê ne m’y oppose plus..., et écoute, William, je ne ferai aucune démarche pour éviter la catastrophe dont nous parlions ce soir; laissons agir le hasard , William, et tenons-nous prêts à recevoir ses présents. »
Il reprit après une pause r
« Je désire voir par moi-même ce qui se passera au château de Grosville.... Tu me procureras un costume et tu préviendras les fraudeurs; je les accompagnerai en personne. '
— Oh ! pour le coup, milord, Votre Seigneurie va trop loin.... Ce serait une haute imprudence à vous de paraître dans cette affaire, car nous ne pourrions plus nier notre participation aux excès que ces gens vont commettre sans doute.
— Je le veux! » répliqua lord Françis d’un ton sec.
Cinq minutes après, le maître et le secrétaire quittaient l’auberge pour retourner au village qu’ils habitaient. Au moment où ils montaient à cheval, un individu, qui causait sous le hangar avec l’aubergiste, s’enfuit précipitamment. Le crépuscule déjà sombre ne permit pas (Je reconnaître dans le fugitif le fermier Thomas Lelort. .
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Le pillage.
La fenêtre que les contrebandiers avaient forcée pour pénétrer dans le château de Grosville était une de celles de la salle bas§e. Se trouvant dans un lieu inconnu, au milieu de l’obscurité, ils éprouvèrent d’abord un grand embarras et s’arrêtèrent pour délibérer. Quelques-uns, il est vrai, rencontrèrent une porte donnant sur l’escalier ; mais ils n’allèrent pas plus loin; la crainte de s’égarer dans les ténèbres les ramena promptement au lieu de la réunion commune. Entassés dans un espace restreint, ils se poussaient les uns les autres, ils se heurtaient contre les meubles; on entendait des imprécations furieuses, des éclats de rire, des trépignements : c’était un vacarme infernal auquel se mêlaient encore les cris lointains des maîtres du château.
a A tous les diables ce poltron de Gorge-Salée 1 disait Frappe -D’abord; lui seul est venu ici deux ou trois fois, je ne sais en quelle occasion.... Il nous eût servi de pilote, et voilà qu’il a disparu juste au moment où nous allions partir.... Sans doute il a eu peur encore de son Rémy! Il n’a pas voulu se mêler de la chose;
puis demain il réclamera sa part comme les autres. Mais, que le tonnerre me brûle ! je lui donnerai pour sa ration de bons coups de garcette.... Le maudit gamin I nous laisser sans carte et sans boussole dans ce trou obscur! Voyons, comment diable nous procurer de la lumière ?... Ils avaient pourtant un fanal en haut ; mais par quelle écoutille faut-il monter? Un bon gabier s’y perdrait.
— Bah! brûlons tout, dit un autre d’un ton goguenard, nous n’aurons plus besoin de chandelle. J’ai là mon amadou et mon briquet; ça durera le temps d’allumer une pipe. »
Cet avis convenait assez à la généralité des assistants; mais Frappe - D’abord avait une arrièrepensée :
Ouiche ! dit-il, vous êtes encore de fameu* oisons de mer, vous autres!... Et qu’aurions-nous gagné k venir de si loin, à perdre notre temps, à exposer nos os? Va pour le feu de joie ; mais commençons par sauver la cargaison. Il y a des écus de France et des guinées anglaises par ici : raflons tout. Ce Laforêtnous a fait perdre nos parts de marchandises, il faut qu’il nous les paye.
— Mais ce serait voler, cela! répliqua un des assistants avec timidité, et si nous revenons jamais sur cette côte....
— Qui hêle? s’écria le contre-maître en lançant un coup de poing dans le vide; c’est ce fainéant de Sucre- Candi, je le parierais.... Imbécile! Crois-tu donc que nous reparaîtrons jamais dans ce pays de malheur? La fraude est ruinée par ici ; le métier ne vaut plus rien ; il est temps de virer de bord et de chercher une autre croisière... r Ainsi donc, faisons-en pour notre reste, mille tonnerres ! Amusons-nous, morbleu ! Il faut que
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le vieux Laforêt et les autres passent un mauvais quart d’heure.
— Oui, c’est cëla, amusons-nous, buvons, cassons, brûlons!... Hourra pour la joyeuse Angleterre! »
Celui qui parlait ainsi avait un accent britannique trahissant son origine à ne pouvoir s’y méprendre. Quelques matelots répétèrent ce hourra. On entendit des meubles qui se brisaient, des chaises et des tablesqu’on renversait. Tout à coup, un reflet lumineux se répandit dans la salle par la porte entr’ouverte.
« Ohé ! les Belle-Joscphine, alerte ! cria-t-on d’un corridor voisin, j’amène un pilote en cotillons qui va nous commander la manœuvre du port.
— C’est ce vaurien de Nicolas.... il découvre toujours quelque chose ! »
Nicolas, grand garçon, maigre et débraillé, entra dans la salle, traînant à sa suite la servante Gothon tout effarée. Il tenait à la main une de ces petites lampes du pays que l’on suspend h la salière. Le drôle, en rôdant à l’aventure, était arrivé à la cuisine, où il avait trouvé Gothon endormie au coin du feu. Il s’était emparé d’elle, afin qu'elle servit de guide à la troupe.
Il fut accueilli, ainsi que sa prisonnière, avec une bruyante gaieté. Déjà la salle où étaient réunis les contrebandiers présentait un aspect de dévastation; on trébuchait à chaque pas sur des débris de meubles et de vaisselle. Gothon, jusqu’à ce moment, n’avait pas eu d’idée bien nette des événements dont le château était le théâtre ; cet effrayant désordre lui révéla la vérité.
* Sainte Vierge! mes bons messieurs, dit-elle d’une voix tremblante, ne me faites pas de mal !
— Dis-donc, la grosse fille, demanda Frappe-D’abord,
n’est-ce pas ici la salle à manger?... Oui, et ^argenterie doit être dans cette armoire. »
Il saisit une hache que portait un de ses compagnons; d’un seul coup le panneau de la boiserie vola en éclats.
« Y songez-vous, commandant Frappe-D’abord ! dit une voix doucereuse à son oreille.; pouvez-vous penser à de pareilles bagatelles quand il s’agit d'affaires de la plus haute importance? »
Frappe-D’abord se retourna; ce titre pompeux de commandant avait doucement caressé son oreille. Il reconnut William, vêtu d’une jaquette de matelot et coiffé d’un chapeau ciré. Le secrétaire donnait le bras à un autre personnage enveloppé jusqu’aux yeux d’un ample paletot. Frappe-D’abord les salua de son sourire le plus gracieux :
« Ah ! c’est vous, messieurs, répondit-il ; on devine toujours les gens bien éduqués à leur manière de parler.... Ce ne sont pas ces damnés de mateluches qui m’auraient donné du commandant ■! J’en vaux cependant bien un autre. Mais allons , allons, on va s’occuper de votre affaire.... voilà enfin l’armoire forcée.... Holà! Tristam, tu feras un paquet de ces couverts d’argent et tu les mettras dans ma poche ; on partagera plus tard.
— Hâtons-nous, murmura lord Colington avec impatience, nous perdons du temps.... Ils vont s’échapper!
— Il n’y a pas de soi», répliqua le contre-maître, les sentinelles gardent toutes les portes.... Toi, femelle de Belzébut, continua-t-il en se tournant vers Gothon qui se. débattait au milieu des fraudeurs, tu vas mous conduire à la chambre du vieux Laforêt, et plus vite que ça, tonnerre et sang! il me tarde de poser la main sur le magot du vieux dénonciateur.
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— Non, non, commençons par le jeune officier, dit un autre ; nous l’avons manqué une fois, il ne faut pas le manquer une seconde.
— De par tous les diables! c’est la vérité ; les écus de l’oncle auront leur tour, mais le mousse galonné d’or m’a donné un coup de barre qui m’est resté sur la conscience.... Allons, la grosse mère, conduis-nous à la chambre de ton jeune monsieur, et va de l’avant sans louvoyer, si tu ne veux pas être saccagée comme un navire pris par des forbans.
— Sainte Vierge ! mes bons amis, dit la pauvre servante, ne me maltraitez pas.... je suis une honnête fille du bon Dieu, pas plus maligne qu’un poulet....
. — L’offieier ! où est l’officier? crièrent en chœur des voix formidables.
— Si c’est de M. Frédéric que vous parlez, il est dans la chambre de la dame anglaise, je penle; ils ont passé la soirée ensemble.
— Dans la chambre d’Anna, à pareille heure? interrompit lord Francis ; tu te trompes, sotte créature, ou tu mens. »
William lui glissa quelques mots à l’oreille pour l’engager à la prudence ; mais le noble anglais ne l’écoutait pas et continuait d’interroger Gothon ; celle-ci, dans son effroi, répondait tout de travers et augmentait d’autant les soupçons jaloux de Francis.
« Maintenant il ira plus loin que je ne voudrai, . pensa William ; ah ! si je n’avais pas l’espoir d’une belle récompense, comme je quitterais ce maître passionné, indocile, qui dérange par son orgueilleuse vivacité les plus sages combinaisons ! »
Et il soupira en songeant h la jolie petite maison, au jardin fleuri qui devaient être la récompense de ses intrigues. -■ - . . '
Pendant ce temps, les matelots vidaient lestement quelques bouteilles trouvées dans l’armoire ; elles contenaient de cet excellent rhum dont Rémy avait fait cadeau à Laforêt deux mois auparavant. Ges libations précipitées achevèrent de monter les têtes.
« Courage ! à la manœuvre! reprit Frappe-D’abord en lançant son verre contre la muraille ; assez -bu comme cela.... nous ne sommes pas ici pour nous griser. Alerte, la petite mère, mettez le cap sur la chambre de la dame; et vous, les Belle- Joséphine.... en avant!
Oui, oui, en avant ! s’écria lard Golington en saisissant la lampe, suivons cette fille:... je vous enrichirai tous, je vous donnerai deux fois la valeur de ce château, mais servez bien ma vengeance.... Ensemble.... ils sont enseiüble 1 » • ’ .
Ges paroles imprudentes pouvaient le trahir. Frappe- D’abord, qui seul de la troupe savait qui il était, , avait présenté les deux Anglais à ses gens comme des amis de Barbe -Rouge, fort animés contre Laforêt, et les insouciants iparins n’y avaient pas regardé de si près. Heureusement, au moment où cédant à sa colère lord Golington s’était exprimé si librement, les matelots s’amusaient à briser, suivant l’exemple de leur chef, les verres et les bouteilles dont ils s’étaient servis , et Francis n’avait pas été eü- . tendu. .
Toute la bande montait l’escalier, quand de vives lamentations retentirent à l’extrémité d’un corridor. Mme Fargeaud, excitée par le bruit de sa vaisselle cassée, accablait d’injures les agresseurs, sans toutefois oser sortir de sa chambre. Une autre voix sourde et étouflée lui répondait; Laforêt, tout tremblant dans une pièce voisine, suppliait sa sœur de se taire, dé
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crainte que ses clameurs n'attirassent les malfaiteurs de leur côté.
« Vous aurez votre tour, vieilles mouettes criardes, dit le contre-maître, un peu de patience.... Ma foi, continua-t-il avec une malice grossière, puisqu’ils sont si pressés, il faut les mettre à la raison! Viens ici, Nicolas. » ,
Le grand garçon dont nous avons déjà parlé s’approcha et Frappe-D’abord lui dit quelques mois à l’oreille. Nicolas répondit par un sourire sinistre; puis, allumant une bougie de résine, découverte par un de ses compagnons dans un placard, il s’élança vers cette partie du château où se trouvaient Pétronille et Laforêt. i
Cependant Frédéric, à la première alerte, avait couru à sa chambre prendre des armes, malgré les prières d’Anna , qui le suppliait de ne pas la laisser seule. Dans cette rapide excursion , il voulut engager son oncle et sa mère h venir le joindre ; mais vainement chercha-t-il à se faire entendre. Les deux vieillards, éveillés en sursaut, ne reconnurent pas la voix de Frédéric au milieu du vacarme qui remplissait le château. L’aspirant de marine, craignant d’être surpris par les fraudeurs, dont les pas ébranlaient déjà l’escalier, se vit forcé de revenir en toute hâte à l’appartement de la pensionnaire; un pressentiment l’avertissait que, de ce côté, devait être le plus grand danger.
Quand les contrebandiers s’arrêtèrent devant la porte d’Anna, ils la trouvèrent fermée ; un bruit intérieur annonçait qu’on était en train de la barricader avec des meubles. Lord Colington se mit à frapper cette porte de son poing fermé avec une sorte de rage ; on ne répondit pas.
« Faut y mettre des procédés, dit Frappe-D’abord
d’ua ton railleur, on n’entre pas comme ça dans la cabine d’une femelle de condition ; faut lui montrer que nous savons vivre, tripes du diable ! et que nous sommes renforcés comme il convient sur les belles manières.... Voyons, Sucre-Candi, tu as une voix douce comme un fifre et tu sais t’expliquer dans le bon genre; hèle-moi donc un peu la particulière et insinue-lui poliment la chose que nous voulons entrer.
— A vos ordres, mailre, dit un petit homme noir et trapu en s’avançant d’un air empressé.
— C’est inutile, interrompit lord Colington, je vais moi-même.... »
William lui saisit le bras :
« Oui, oui, milord, dit-il précipitamment; elle est encore libre de ses mouvements ; si elle entend votre voix elle se jettera par la fenêtre, ou elle se tuera de
quelque autre manière C’est un moyen d’en finir
plus vite. Votre Seigneurie peut essayer; ça ne compromet pas ; ce sera comme miss Fanny ! »
Milord hésita.
« Non.... voyons encore, »
Le secrétaire fit un geste d’impatience ; sa proposition lui semblait un trait de génie et son maître ne la comprenait pas.
Sucre-Candi s’était mis en devoir de justifier l’attente de ses camarades. Il commença par frapper la porte du bout de son xloigt dur et sec comme du fer, puis élevant le diapason de sa voix naturellement criarde, il dit avec une ridicule affectation :
« Ohé ! la petite mère 1... c’est pour la bagatelle de vous narrer qu’il n’est pas besoin de tant serrer les cordages et les poulies de votre corset', ni de gréer votre cornette devant votre miroir.... Il y en a par ici qui s’ennuient de faire le quart; le diable m’étouffe si
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nous ne crevons pas tous du désir de voir votre plaisante figure! »
Après cette sommation respectueuse, peu s’en fallut que l’éloquent parlementaire ne rougît de modestie, en voyant L'admiration peinte sur tous les visages ; un murmure ilatteur courut dans la foule.
« Paix! dit Frappe-D’abord, on parle là dedans ... Voyez ce que c’est que de savoir s’y prendre! on nous répond déjà. »
Tout le monde se tut ; mais au lieu d’une voix de femme, on entendit l’organe plein et sonore de Frédéric.
« Si vous êtes vraiment des marins, dit-il à travers la porte, retirez-vous.... Vous déshonorez votre profession.... N’essayez. pas d’entrer; j’ai des armes, et malheur au premier qui franchira le seuil de cette porte ! »
Des éclats de rire accueillirent cette menace.
« Eh mais! dit un matelot, que le soleil me tombe sur la boussole si, au lieu d’une timide poulette, nous n’avons pas trouvé un coq de combat !
— Patience ! reprit Frappe-D’abord, la poule va caqueter à son tour — Ils sont deux dans le même nid. »
Anna s^écriait avec un accent suppliant :
» Braves marins, n’exercez aucune violence.... Je suis l’amie de votre capitaine !... C’est moi qui lui ai remis de l’argent pour vous indemniser de La perle de vos marchandises.... Je vous en donnerai encore davantage si vous consentez à vous retirer sans commettre aucun dégât dans le château. Le capitaine Rémy est arrivé ce soir, et.... »
' Frappe-D’abord ne lui laissa pas le temps d’achever; en apprenant le retour de Rémy, il devint pâle. Craignant l’effet que pouvait produire sur les matelots cetle 1 nouvelle inattendue, il s’écria brusquement : <•
« Ah ! çà ! en finirons-nous*, de par les cornes de Satan? Allons-nous passer la nuit devant ce panneau? Apportez la hache.... Allons, morhleu ! jetez-moi cette portç en dedans.... A l’ouvrage ! à l’ouvrage ! »
On attaqua la porte avec vigueur; bientôt les ais craquèrent, la serrure se brisa, les planches volèrent en éclats. Cependant les meubles amoncelés par Frédéric opposaient encore une forte résistance ; ils cédèrent enfin sous les efforts de cinq ou six des plus vigoureux matelots ; les assaillants se précipitèrent dans la chambre.
A la clarté de la lampe qui brûlait sur la cheminée, ils virent l’aspirant de marine seul et debout en face d’eux. Il avait son poignard à sa ceinture ; il tenait un pistolet à chacune de ses mains. A l'autre extrémité de la chambre, Anna couchée à demi sur un canapé, était presque évanouie; mistress Smith, immobile devant elle, semblait vouloir faire un rempart de son corps à - sa jeune maîtresse.
Les matelots s’arrêtèrent un instant sur le seuil de la porie et contemplèrent ce tableau avec étonnement. William et lord Colington étaient au premier rang ; le secrétaire, pour sa part, eût bien voulu ne pas se trouver à ce poste dangereux ; mais les hommes qui se pressaient derrière lui ne lui permettaient pas de s’esquiver.
a Celui qui fera un pas de plus recevra une balle dans la tête ! dit Frédéric avec un sang-froid effrayant.
— Quoi donc! les lurons delà Belle- Joséphine, s’écria Frappe-D'abord, est-ce que le coquin vous intimide avec ses joujoux de poupée ?.*. Sautez dessus, morbleu! en avant!
— En avant ! » répéta lord Colington.
La troupe se mit à écarter les fauteuils et les tables,
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dernier rempart de Frédéric; les femmes poussèrent des cris perçants. L’aspirant de marine, toujours calme au milieu de ce désordre, éleva un de ses pistolets à la hauteur de ses yeux, et visa celui des agresseurs qui se trouvait le plus près de lui.
« Prenez garde ! s’écria une voix épouvantée, ce n’est pas moi.... c’est.... »
Cette parole à la fois lâche et naïve ne fut pas écoutée; une bruyante détonation ébranla le château, un homme tomba lourdement à terre, le crâne fracassé ; c’était William.
L’odeur de la poudre et le bruit de l’explosion semblèrent animer davantage les assaillants. Ils s’élancèrent à travers la fumée, par-dessus les meubles renver- ' ' sés; avant que le défenseur d’Anna eût pu faire usage du second pistolet, il se sentit saisi par des mains robustes. Lord Colington, dans son acharnement contre lui, ne s’arrêta pas pour porter secours au malheureux secrétaire; il sauta sur Frédéric, arracha le poignard suspendu au côté du jeune homme et voulut l’en frapper.
« Halte-là, mille tonnerres ! il est à moi, dit Frappe- D’abord en lui retenant le bras; la dame vous appartient, si vous la voulez, mais l’officier est ma part.... J’ai mes idées sur lui.
— Mais il nous échappera! répliqua lord Francis en se débattant ; ne vovez-vous pas qu’il a tué ce pauvre William?
— L’a-t-il tué? Diable! c’était un crâne coquin! Malgré ça, je ne veux pas qu’on fasse de mal à l’officier, pour le moment. Il s’agit de lui rendre la monnaie d’un certain coup de barre appliqué sur la tête ; cela me regarde ... Allons! vous autres, ficelez-moi proprement . ce gaillard -là comme un ballot, et conservez -le au frais ... il aura chaud tout à 1 heure ! »
• Un éclat de rire accompagna cette plaisanterie; en un instant, le téméraire Fargeaud fut solidement attaché dans un lourd fauteuil de chêne , et mis dans l’impossibilité de se mouvoir.
Pendant que deux ou trois matelots s’occupaient de cette besogne, d’autres tournaient et retournaient le corps de William; la vie avait réellement abandonné l’astucieux Anglais avant qu’il eût pu réaliser son rêve poétique de la maison blanche et du joli jardin ; bientôt ils s’en éloignèrent avec indillérence. Quelques-uns faisaient déjà main basse sur tout ce qui frappait leurs yeux. C’était une confusion, un tumulte eflroyables .
Tout à coup de grands cris retentirent à l’autre bout du corridor.
« Au feu ! cnait-on; au secours!... le feu est au château 1 « _
Laforêt et Mme Fargeaud, à demi vêtus, pâles, hors d’haleine, se précipitèrent dans la chambre.’
«• Lâches bandits, s’écria le vieil officier de santé, oubliant toute prudence ; ne vous suffisait-il pas de m’avoir dépouillé ? fallait-il encore achever de me ruiner en mettant le feu à ma maison? On m’a prié....
— Une belle misère! dit Nicolas en rentrant; le vieux ladre place son argent à usure et ne garde rien chez lui.... j’ai trouvé seulement dans son armoire un méchant sac de cent écus.
— Pas possible, dit le contre-maître avec indignation ; tu te seras laissé duper, Nicolas ; je suis sûr que le vieux a une cachette....
— Eh bien, oui, j’ai de l’or; beaucoup d’or, caché dans la partie du château où l’incendie s’est déclaré ; éteignez le feu, et je vous donnerai le quart, la moitié.,.. Mais voyez, voyez, les flammes s’élèvent déjà! »
En effet, une lueur rougeâtre commençait à se ré-
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pandre dans la galerie voisine. Frappe-D’abord voulut obliger l’avare à lui révéler l’endroit où -était son trésor; Laforêt se défendit avec le courage du désespoir. Il en résulta une querelle dont le bruit se perdait au milieu de ce tapage infernal.
Mme Fargeaud, de son côté, était entrée l’insulte et la menace à la bouche; mais en voyant Frédéric garrotté et surveillé de près par deux matelots, elle oublia tout le reste, elle courut à lui et le pressa dans ses bras. t
« Mon fils, mon pauvre gars, s’écria-t-elle, que te veulent-ils donc? Pourquoi s’en prennent-ils à toi?... Voleurs, brigands, scélérats, qu'allez-vous faire de lui?
— Ce qu’on veut en faire, répliqua le gardien d’un air insouciant; demandez à Frappe-D’abord... Le fumer peut-être comme un jambon de Pâques!
— Ma mère, dit Frédéric en essayant de sourire, ne vous effrayez pas... Ces malheureux sont égarés par l’ivresse et par de mauvais conseils, il est vrai; mais s’ils ont des injures à venger, ce n’est pas à des femmes, à un vieillard qu’ils voudront s’en prendre. Moi seul ai pu leur paraître redoutable, ils tourneront toute leur colère contre moi... Ils vous épargneront, vous, ma mère ; ils épargneront mon oncle , ils épargneront miss Anna ! »
Ces paroles, prononcées avec une dignité intrépide, produisirent une certaine impression sur les matelots. Sauf quelques exceptions, ils n’étaient pas absolument cruels ; depuis que toute résistance avait cessé , depuis qu’ils se voyaient maîtres du château , leur exaltation avait de beaucoup diminué. Plusieurs même commençaient à penser que la plaisanterie (dans leurs idées grossières, ces scènes affreuses n’étaient qu’une plaisanterie) avait été poussée assez loin. Cependant per-
sonne n’osait exprimer cette pensée, car le chef actuel; Frappe-D’abord, semblait prendre le jeu tOHt à fait au sérieux. D’ailleurs, leurs instincts pillards s’étaient éveillés h la vue des objets précieux appartenant à lady Colington ; les malles, déjà prêtes pour le départ, avaient été ouvertes, et les contrebandiers s’en disputaient à grands cris le contenu. Frappe-D’abord lui-même, attiré par l’éclat des bijoux, quitta le médecin , dont il ne pouvait rien obtenir, et vint réclamer dans ce pillage la part du lion. Laforêt, n’étant plus surveillé, quitta la chambre, et courut de toute sa vitesse vers l’autre aile du château; oubliant les dangers de son neveu , il allait essayer d’arracher son trésor à l’incendie.
Cependant, soit inadvertance et préoccupation, soit respect pour l’ancienne protégée du capitaine Rémy, la partie de la chambre où se trouvaient Anna Graharn et sa gouvernante avait été respectée par les marins. Les deux pauvres feiümes, pressées l’une contre l’autre, poussaient des sanglots et des gémissements dont personne ne s’inquiétait. Un seul individu, arrêté à quelques pas d’elles, dans l’embrasure d’une fenêtre, les contemplait avec une joie féroce. Tout à coup lady Colington se leva convulsivement; malgré le chapeau ciré et le collet qui cachaient les traits de son terrible mari, elle l’avait reconnu. Se voyant découvert, lord Francis s’approcha d’elle :
« Eh bien! Anna Graharn, dit-il d’un ton de triomphe, êtes-vous contente? Ai-je bien tenu ma parole?... folle et opiniâtre créature ! je vous ai annoncé que ma vengeance serait prompte, cruelle, inexorable, et vous m’avez répondu par un défi insultant 1 Ce défia été porté depuis quelques heures seulement, et regardez déjà autour de vous : ce sang versé, ce cadavre, ces cris , ces
larmes, ce pillage, cet incendie qui s’allume, tout cela est votre ouvrage ! »
Mais Anna n'était pas susceptible de subir en ce moment l’étrange fascination que Francis exerçait par fois sur elle. Les émotions sans cesse renaissantes de la journée avaient enflammé son sang, exalté ses passions jusqu’au délire. Elle regarda lord Colington en face, et lui répondit avec ironie :
« Je vous ai deviné, milord, avant même de vous avoir vu. Ces gens ne se seraient pas souillés de semblables excès si l’esprit du mal lui-mêine ne fût venu les U nier, les pousser au pillage , au meurtre et à l’incendie... Je vous félicite, milord Colington, pair d’Angleterre ! Votre Seigneurie a trouvé cette fois des amis digues d’elle : vous savez noblement vous venger d’une femme! »
Lord Francis rougit et pâlit tour à tour. .
« Osez-vous encore me parler sur ce ton? dit-il en grinçant des dents; je comptais vous voir tomber à genoux, demander grâce, et vous ne craignez pas de m’adresser encore vos insultantes railleries! Ignorez-vous donc que je commande ici? Milady, vous êtes entièrement en mon pouvoir. ..
— En votre pouvoir ! quand on est prêt à sacrifier sa vie on est toujours maître de soi et on n’est au pouvoir de personne.
— Je vous comprends, milady; mais je saurai bien vous empêcher de tromper ma vengeance.... Ce ne sera pas de votre propre main que vous mourrez.
— Avez-vous donc encore eu réserve un flacon de ce poison terrible dont la malheureuse Fanny a fait lepreuve? »
Francis allait s’abandonner à sa rage, mais une réflexion l’arrêta.
« Pourquoi me laisserais-je émouvoir par des paroles amères? reprit-il, c’est la seule ressource des vaiucus.... Anna Graham, préparez-vous à partir surle-champ pour l’Angleterre ; là, vous apprendrez mes volontés.
— Vos volontés, milord, je ne m’y soumettrai jamais... N’attendez, n’espérez rien de moi. Jamais vous ne parviendrez à dompter le mépris, la haine que je vous ai voués ; votre conduite actuelle les accroîtrait encore s’ils pouvaient s’accroître. Ne comptez pas trouver en moi une victime résignée; je sacrifierais à mon aversion pour vous jusqu’à mon existence, jusqu’à ma dignité de femme !
— Vous ignorez encore quel effet pourront' produire sur vous la solitude et la captivité ; vous le saurez bientôt. Vous êtes forte et orgueilleuse, Anna Graham : car vous avez là, en face de vous, ce jeune défenseur sur qui vous vous appuyez avec tant de complaisance, ce beau chevalier errant dont vous avez récompensé les soins généreux par votre amour ! il est désarmé, attaché, impuissant, mais il est là.... En le regardant, vous vous complaisez dans votre inimitié contre moi ; il inspire vos pensées de révolte, vos paroles audacieuses.... Mais dans quelques jours, milady , vous serez seule, entièrement seule, en ma puissance... Et lui, ce valeureux champion, cet ami, cet amant, hâtez-vous de- lui faire vos adieux, car il va mourir! »
Anna tressaillit à son tour; sa force d’âme parut près de l’abandonner ; cependant elle se remit aussitôt :
« Si le sort de mon protecteur dépendait de vous, répondit-elle en souriant avec amertume, peut-être vos menaces m’effrayeraient-elles. Votre Seigneurie met tant de mesures dans ses colères! Heureusement tout à l’heure j’ai eu la preuve que vous ne pouviez rien con-
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tre M. Frédéric. On vous a empêché de le frapper, milord , quand vous vous êtes rué sur lui avec les autres Il est désormais à l’abri de vos atteintes.
— En êtes-voussûre, Anna Graham? répliqua Francis d’un ton sarcastique; pense 7 .- vous donc que j’eusse renoncé si vite à poursuivre la réparation de mon injure personnelle, h venger la mort de mon fidèle serviteur tombé h mon côté, si je n’avais pressenti une vengeance plus complète et plus cruelle? Frédéric Fargeaud s’est attiré l’inimitié de ces contrebandiers; leur chef surtout est violemment exaspéré contre lui.... Leur chef, c’est en ce moment l’homme que vous voyez là, disputant à ces bandits vos plus humbles vêtements; son âme est hideuse comme son visage; jamais créature plus profondément perverse ne s’est révélée à moi , excepté peut-être.... mais indulgence et pardon à ceux qui sont morts! Eh bien, cet homme féroce, ce chef impi- , toyable a réclamé le prisonnier comme sien; il a défendu à ses matelots brutaux, farouches, ivres de colère et de vin, de le maltraiter, de le frapper.... Ët voyez, le jeune homme est calme, ferme, résigné ; il sourit à sa mère pour la rassurer, il jette sur vous des regards de feu.... Anna Graham, tout cela ne vous faitil pas frémir? N’aimeriez-vous pas mieux le voir accablé d’injures et d’outrages? Le respect étrange de ces brigands ne prouve-t-il pas qu’ils l’ont condamné à quelque effroyable supplice dout eux-mêmes s’épouvantent d’avance? »
Rien ne saurait rendre l’ingénieuse cruauté de lord Colington en prononçant ces paroles. Chacune d’elles était comme un dard empoisonné qu’il enfonçait lentement dans le cœur d’Anna. Il s’arrêtait par intervalles, comme pour laisser le temps au venin de produire son effet sûr et puissant.
Anna en sentit les terribles atteintes; elle frissonna, sa vigueur factice mollit tout h coup
« Milord, dit-elle d’une voix étouffée, vos odieuses espérances peuvent être fondées; si cela était.... Je ne compte p<js , je ne puis pas compter sur la générosité qui vous manque.... je veux seulement vous convaincre de l’inutilité d’un pareil crime. M. Fargeaud m’a protégée quand j’étais seule, sans amis, indignement calomniée; son dévouement pour moi ne doiipas lui coûter la vie. Que gagneriez-vous à favoriser ce meurtre? Si vous avez quelque crédit sur ces marins, employez-le pour sauver M. Fargeaud.... et, en retour peut-être — je pourrai faire des concessions.... de fortune. »
Francis poussa un éclat de tire.
« Ah ! elle commence donc à reconnaître ma puissance? dit-il dans une sorte de délire; j’ai donc enfin dompté cette jeune lionne?... Elle en vient à la prière, devant moi qu’elle a tant bravé.
— Je descendrais même à la prière, milord, oui, j’irais jusqu’à me mettre à vos genoux, quoique je vous méprise, si je pouvais espérer de vous fléchir. Je vous promettrais, non pas mon pardon, ce serait audessus de mes forces, mais....
— Vous me promettriez tout ce que je peux prendre, dit lord Francis avec une dédaigneuse amertume ; mais, au prix même de votre pardon, je ne céderais pas à vos instances.... Moi, renoncer à ma vengeance contre ce ridicule enfant, quand j’ai vu combien vous l’aimiez, quand vous avez fait fléchir pour lui seul votre immense orgueil, quand vous vous êtes abaissée, vous, Anna Graham , à me supplier? Jamais, jamais! Sa mort expiera mes longues souffrances, mes tortures furieuses, mes humiliations; elle expiera la fin malheu-
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reuse de ce pauvre William qui n’a pas vécu assez pour me voir au comble de mes vœux; elle lavera la tache qui souille mon honneur d’époux.... Il mourra, oui, il mourra, dussé-je le frapper de ma main! Et je pourrai vous rappeler plus tard que votre amour pour lui aura causé sa mort ; ce souvenir sera votre supplice ! »
Cette véhémence insultante, cette joie cruelle de lord Colington rendirent h Anna son énergie. Elle se leva brusquement :
* Vous n’aurez pas cette satisfaction, milord, ditelle ; je rougis d’avoir osé vous demander une action juste. M. Fargeaud ne mourra pas.... je le sauverai, ou du moins je mourrai avec lui ! »
Elle s’avança d’un pas ferme vers l’endroit où était Frédéric, à côté de sa mère éplorée. Lord Colington la suivit du regard avec un mélange de curiosité et d'inquiétude; ne sachant quel moyen d'action Anna pouvait avoir sur les contrebandiers, il se tint prêt à défendre, envers et contre tous, les intérêts de sa vengeance.
La sentence.
Une épaisse fumée commençait à se répandre dans la chambre par la porte entr 'ouverte. Anna échangea un regard de sympathie avec Frédéric Fargeaud toujours garrotté dans un fauteuil, puis elle s’approcha des contrebandiers. Ils achevaient de se partager à grands cris les objets qu’ils avaient tirés des coffres. Elle vit avec impassibilité son argent, ses bijoux, ses vêtements dans leurs ignobles mains.
« Messieurs les marins, dit- elle d’un air où la douceur s’alliait à la fermeté, ou ne devait pas attendre une pareille conduite des matelots de la Belle-Joséphine. S’attaquer à tout ce qui est fort, à tout ce qui peut résister est un crime peut-être ; mais venir de nuit, en grand nombre , pour forcer une maison habitée par des femmes est une action indigne de vous!... De coupables excès ont eu lieu déjà ; cependant il est temps encore de s'arrêter; retirez-vous, et je' tâcherai d’obteuir que vous ne soyez pas inquiétés au sujet de votre honteuse démarche. Si vous avez voulu vous venger d’une ancienne injure, vous devez être satisfaits; lais-
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sez-nous maintenant réparer les malheurs causés par votre présence ; ils sont assez grands ! »
Les fraudeurs avaient écouté lady Colington avec étonnement, mais sans malveillance. Comme nous l’avons dit, en effet, aux yeux de la plupart d’entre eux, la vengeance imaginée contre les habitants de Grosville était déjà suffisante, et ils contemplaient avec une naïve admiration la belle jeune femme. Lord Francis lut ce sentiment sur le visage des assistants et fit un mouvement d’inquiétude.
Frappe - D’abord achevait de compter des guinées et quelques bank-notes, formant sa part des dépouilles d’Anna ; il releva la tête et dit d’un ton de bonne humeur :
« Eh! c’est notre jolie passagère de la Belle- Joséphine! Pour celle-là. chapeau bas et pavoisez le navire!... Mais ne vous affligez pas, ma petite lady; ces bamboches-là ne sont pas votre affaire.... on vous veut du bien, c’est convenu. Nous allons vous conduire à bord, et vous serez installée comme une princesse, dans la cabine du capitaine.... Quant à vos habits, on vous rendra ce qui vous sera nécessaire ; je në parle ni de l’argent ni des bijoux, bien entendu; vous n’en aurez pas besoin; mais le reste üh! Tristam, toi, là-
bas, qu’as- tu donc à retourner cesaffiquets de femme, avec des falbalas et des dentelles '! Et toi, Sucre-Candi, penses-tu faire ton quart avec cesjupons brodés T Laissez tout cela, merlans du diable, ou que la mort in’étouffè si —
— Je vous rachèterai mes effets, dit Anna vivement, et je vous donnerai vingt fois leur valeur, si vous consentez à vous retirer sur votre navire, sans commettre de nouvelles violences.
— Vingt fois autant! répéta le contre-maître; Ah çà!
la petite mère, vous avez donc un trésor sur vous? Et moi qui ne songeais pas à sonder vos poches ! »
Il avança le bras comme pour saisir Anna; elle recula d’effroi. Au même instant, Frédéric poussa une exclamation de menace ; il -essaya vainement de se lever du lourd fauteuil auquel il était attaché.
«Infâme coquin ! s’écria-t-il en fureur, osez -vous bien porter la main sur elle ? -
— Silence sur le pont; interrompit brutalement Frappe -D’abord.... Eh! Nieolas, s’il marronne encore, ferme-lui la bouche avec le manche de ton couteau.
— Laissez-le, il ne dira plus rien, je vous le promets ! s’écria Mme Fargeaud en se penchant vers son fils, qu’elle couvrit de baisers et de larmes. Paix, de grâce, mon enfant, ajouta-t-elle à demi-voix; ils te tueraient, mon Dieu ! »
Anna adressa un geste suppliant au jeune marin pour l’engager à se calmer. Puis elle reprit :
« Je n’ai sur moi aucun objet de quelque valeur, monsieur Frappe-D’abord ; mais je possède une grande fortune en Angleterre ; sur un mot écrit de ma main, vous et vos gens, vous toucheriez des sommes considérables à Londres J’ai déjà employé ce moyen pour payer à Rémy le montant des marchandises saisies par la douane. La maison Durham, intéressée dans la cargaison de la Belle-Joséphine, acquitterait avec empressement une lettre de change signée de moi. Vous avez vu M. Durham lui -même me conduire à bord de votre navire, la nuit où je quittai l’Angleterre.... Consentez à vous retirer, et je vous remettrai un bon de deux mille, trois mille livres sterling; cet argent, réparti entre vous tous, vous permettrait de vivre désormais presque dans l’aisance. »
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Cette proposition parut séduire les matelots-; Frappe- D’abord lui-même était ébranlé.
« Ma foi ! dit Sucre-Candi, un des moins pervertis de la bande, si vraiment cette petite miss du lion Dieu a donné de l’argent à Rémy pour nous autres, je ne vois pas pourquoi nous lui rendrions la vie dure.... ün la dit assez riche pour équiper vingt navires, et elle est bien capable de tenir sa parole ; ce serait fièrement bon, maintenant que le commerce est perdu, d’avoir quelques écus devant soi pour attendre un autre . embarquement ! »
Un murmure d’approbation accueillit ces paroles; elles résumaient assez bien l’opinion commune.
« Pour moi, dit Tristam, gros Anglais lourd et querelleur, je veux être pendu à la grande vergue si maintenant je moleste même une mouche dans ce château J’étais gris tout à l’heure, et j'avais perdu la
mémoire; mais ce vieux Lalorèt m’a guéri d’une blessure dont je porte encore les marques. .. Ur, comme nous venons de boire le rhum donné en payemeut, le compte n’a pas été convenablement balancé, et je redois au médecin ; voilà mou avis. »
Lord Colington s’effraya sérieusement de ces symplômes de clémence; Frappe- D'abord, en fronçant le sourcil, lui rendit l’espérance.
« Ah çà, dites donc, vous autres, les beaux parleurs, nous aurions donc été dénoncés, roulés, ruinés, et il n’en serait que ça? Et le coup de barre de ce petit monsieur- là, croyez vous donc que je l’avalerai comme uu fayot? Ça retombera sur les vieux et sur le jeune, misère et sang ! •
— Si ça aurait du bon sens de s’en prendre à ces pauvres vieux infirmes ! dit Sucre-Candi de sa voix aigrement mignarde ; nous leur avons donné une leçon
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assez sévère..,. Ils veilleront désormais à gouverner droit !
— Oui, reprit Tristam, et sois-je avalé parle plus gros requin de l’Océan si je souffre qu’on touche à un seul cheveu de la tête du médecin ! M. Frappe-D’abord se souvient de son coup de barre, moi je me souviens de mon coup de bouteille.... suffit. On ne touchera pas aux vieux, que je dis. Quant au jeune, ma foi, il serait temps de finir le jeu : on lui donnerait la cale mouillée, on lui . ferait faire un plongeon, là, dans la mare à canards, et l’on torcherait de la voile* au plus tôt.
— Je ne veux pas de cette clémence méprisante, s’é-
cria impétueusement Frédéric ; je suis officier de la marine royale ; assassinez-moi, puisque je suis en votre pouvoir, mais ne m’infligez pas un traitement déshonorant ! •
— Ne le croyez pas, ne l’écoutez pas 1 s’écria Mme Fargeaud; s’il le faut.... si ce n’est qu’une plaisanterie.... Je ne veux pas qu’il meure, moi ! »
Les contrebandiers, parlant tous à la fois, couvrirent la voix de la malheureuse mère ; la majorité penchait décidément vers la clémence. L’espérance rentra dans le coeur d’Anna ; elle croyait déjà Frédéric sauvé. Frappe-D’abord’ seul résistait à la volonté énergiquement exprimée des assistants; son âme haineuse ne pouvait renoncer aux idées de vengeance qu’il caressait depuis longtemps.
« Dites donc, vous autres, s’écria-t-il tout à coup avec un accent impérieux, est-ce que je ne suis pas votre chef? Vous ne Rangerez pas ma ration dans mon plat, entendez-vous, tas de moussaillons d’enfer! Silence partout, triple foudre ! Si je donne un ordre, on m’obéira ici comme à bord de la Belle-Joséphine....
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Oui, vous m’obéirez, ou, *je le jure de par tous les saints du paradis, je vous crèverai le ventre comme à des harengs frais ! »
Ce coup d’autorité imposa aux assistants ; le plus dévoué partisan de Frédéric n’eut pas voulu pour dix officiers de la marine royale encourir l'inimitié de Frappe-D’abord. Celui-ci promena son regard dur autour de lui ; toute velléité de rébellion avait cessé ; les traits des contrebandiers avaient pris cette expression de passive indiilérence qui caractérise le matelot devant ses chefs. Néanmoins Anna, excitée par son ardent désir de sauver Frédéric, eut le courage d’attaquer en face le redoutable contre-maitre.
« Braves gens, s’écria-t-elle, nul n’a le droit de vous commander qu’après le capitaine Bémy ; eh bien, le capitaine Rémy est arrivé ce soir, il est au village de Grosville.
— Cette folle aura-t-elle bientôt fini? ■« dit Frappe- D’abord d’un ton de colère où perçait néanmoins un peu d’inquiétude.
Cette nouvelle avait mis en émoi les matelots.
c Dites donc, reprit Tristam, le plus hardi de tous, si pourtant Rémy était en effet sur la côte?
— Rémy, ici ! s’écria le contre-maitre en frappant un grand coup de poing sur la table ; la peste m’étouffe, vous avez tous un paquet d’étoupes dans le crâne au lieu de cervelle ! Comment diable Rémy aurait-il appris que nous sommes ici, quand il nous croit tranquillement mouillés à l’ile de Wight, sous pavillon anglais? Que viendrait-il chercher dans ces eaux où il n’a rien de bon à attendre? Et d’ailleurs, busons, brutes stupides, si Rémy était arrivé à Grosville , ne l’aurions-nous pas déjà vu? ne serait-il pas allé d’abord à la Belle-Joséphine pour nous appliquer une chasse in-
t-elle furieuse en avançant ses mains armées d’ongles acérés; je vous arracherai les yeux, je vous déchirerai les membres, je
— Braves matelots, dit Anna de son côté d’un ton suppliant, je vous le demande au nom de Rémy, ne frappez pas un homme désarmé, sans défense ! »
Peut être les menaces de la mère irritée, les instances chaleureuses de la jeune Anglaise, n’eussentelles pas contenu l’indignation des contrebandiers; Frappe-D’abord, heureusement, éleva la voix.
« Laissez-le, chiens enragés que vous êtes! s’écriat-il. Voulez-vous donc me le tuer avec vos bêtises de coups de poing et de coups de couteau? Encore une fois, j’ai mon idée sur lui, et une idée de bon matelot, je m’en vante.... Vous verrez, vous verrez! Mais ne vous avisez pas de lui tirer seulement une oreille, ou vous aurez affaire à moi. Je vous connais, mes petits crocodiles : si l’on vous permettait de lui donner de simples croquignoles sur le nez, vous frapperiez de manière à lui faire jaillir la cervelle, et l’on n’aurait pas le temps de rirel » '
Les autres reculèrent, mais avec une visible répugnance; ceux qui, un moment auparavant, étaient le plus disposés à l’indulgence, semblaient maintenant le plus animés à venger Rémy.
« Ma foi ! maître Frappe-D’abord, dit Sucre-Candi, si vous avez votre idée, ça suffit..,, je m’en rapporte à vous, car vous êtes un racorni du premier numéro. Mais il nous faut quelque chose de crânement ficelé , voyezvous!
— Oui, oui, ajouta Tristam, il nous faut une vengeance de calibre.... Il ne s’agit pas de dire : « A la prochaine marée! » il faut remuer sa qudle et nous donner à tâter de la chose sans retard.
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— Attendez, friands; vous serez contents de moi, répliqua le contre-maître avec plus de jovialité qu’il n’en avait montré peut-être dans tout le cours de sa vie ; vous vous lécherez les babines de la bonne farce que je vais vous servir. Nicolas, vous le savez, vient de mettre le feu à la baraque, là-bas, à l’autre bout, afiu de nous donner le temps de faire nos affaires de ce côté.... Et à propos, s’interrompit-il en regardant autour de lui, voilà de la besogne joliment mal faite, Nicolas du diable! on ne voit plus ni leu ni fumée.... Mais nous allons recommencer la manœuvre, et je m’en chargerai moi-même. Donc voici la consigne à propos de l’officier : nous le laisserons bien arrimé sur ce banc, nous calfeutrerons les portes et les fenêtres de la cabine, et nous mettrous le feu dessus et dessous.... Hein ! que dites-vous de la farce? Elle est drôle, n’est-ce pas? L’officier sera cuit à l’estOulfade ! »
Il poussa un éclat de rire, et quelques matelots eurent le courage de l’imiter. Mme Fargeaud et Anna étaient anéanties. Lord Colington lui-même n’avait pas osé espérer une vengeance aussi cruelle ; un sourire de satisfaction se montra sur ses lèvres minces. Frédéric seul avait entendu cette sentence avec intrépidité.
Le contre-maître s’aperçut que tous ses gens n’approuvaient pas le supplice barbare auquel il voulait condamner Frédéric; il ajouta aussitôt par forme de correctif :
« Ensuite, voyez-vous, mes matelots, ne faut pas être trop méchants; on n’est pas des tigres, après tout, et je me suis toujours laissé dire qu’on devait avoir des égards pour les personnes d’âge. Aussi nous ne casserons ni bras ni jambes au vieux et à la vieille de la maison.... Nous nous montrerons bons enfants; nous
nous contenterons de les attacher à des arbres, là, dans la cour, pendant que nous retournerons à bord ; comme "ça, ils pourront s’amuser à regarder le feu de joie jusqu’au moment où l’on viendra les délivrer. »
Les contrebandiers ne comprirent pas à quelles tortures cette prétendue clémence allait exposer les deux malheureux vieillards, la proposition du contre-maitre leur parut d’une générosité royale. -
« A l’égard du médecin et de l’autre sèche carcasse, dit Tristara d’un ton dogmatique, vous avez donné droit dans le goulet de la rade, monsieur Frappe- D’abord; quant à l’officier, voyez vous, je n’y mettrais pas tant de façons, moi ! un coup de pistolet dans l’oreille, et.. .
— Un coup de pistolet! dit le contre-maître d’un air de vertueuse indignation ; et il tomberait mort, comme une masse, sans rien sentir.... Ah! Tristam, Tristam, je croyais que tu aimais davantage notre pauvre capitaine Rémy, assassiné par ce scélérat d’officier !
— Mais Rémy n’est pas mort! s'écria Anna avec opiniâtreté; braves gens, je vous l’affirme, Rémy est seulement blessé.... Vous pouvez vous en assurer, là au village.... On espère même le sauver.
— Il est défunt ou il doit l’être, répliqua Frappe- D’abord d’un ton péremptoire. Ah çà! la petite dame, j’en ai donc menti 9 je suis donc un gausseur? Si Rémy existait encore, il y a longtemps qu’il serait sur nos talons; s’il n’avait pu marcher, il se serait fait porter... Allons, allons! ne lanternons pas davantage. Nous perdons du temps, nous oublions que le vent et la marée n’attendent personne.... Voyons, un dernier branle-bas et gagnons le large, cent dix-neuf pétards!
— Oui, oui, partons, dit le prudent Ulysse de la troupe ; retournons au navire, car à la fin les douaniers
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et les pêcheurs pourraient se réunir pour nous donner la chasse.
— Eh bien donc, voiles partout! commanda le eontre-maitre d’un ton joyeux ; faites vos sacs.... Amenons ces femmes, et ne laissons ici que l’officier; à moins, continua-t-il d’un ton goguenard, qu’il n’y ait des gaillards de bonne volonté pour rôtir avec lui. »
Mme Fargeaud et lady Colington se pressaient contre le fauteuil massif auquel était attaché Frédéric.
« Je ne le quitterai pas, s’écria Pétronille d’un air égarée brigands, scélérats, oseriez- vous tuer mon enfant de cette manière abominable ? Voyons, mes bons amis, vous n’aurez pas le cœur de commettre une aussi vilaine action 1 C’est mon fils unique; si je le perdais, je ne pourrais lui survivre. Il est toute ma joie; je suis si fière de lui ! On me croit méchante, parce que je crie toujours dans la maison , mais au fond il n’y a pas de meilleure pâte.... Eh! mon Lieu 1 je serais allée soigner votre capitaine Rémy ce soir, si mon frère eût voulu me dire dans quelle maison il est caché!... Vous voyez donc qu’il ne faut pas tuer mon pauvre gars.... Si vous le faites, misérables coquins, vous serez guillotinés sur la place publique, et je rirai quand le couteau tombera ! Réfléchissez, mes braves gens : mon gars est presque un enfant; c’est savant, c’est bien élevé, ça fera son chemin; mais c’est si jeune! Vous verrez, quand il sera amiral ! il vous nommera tous capitaines,
je vous le promets Allons, il faut le détacher, et
nous partirons ensemble comme de bons amis ; nous vous suivrons, s’il le faut, sur votre navire. Je me soucie bien, moi, du château de Grosville et du reste, pourvu que j’aie mon fils!... Voleurs, assassins, coupez ces cordes bien vite ; je ne veux pas qu’il meure!... Mon Dieu! mon Dieu! sauvez-le-moi ! Je fais vœu de
donner dix livres de cire à la chapelle de Saint-Simeon, si vous me le rendez.... Brûlé vif !... oh ! je vous étranglerai de mes propres mains! »
Cette allocution burlesque fut accueillie par un éclat de rire de tons les contrebandiers. Cependant telle était l'éloquence de sa voix, de son geste, de ses regards, que cette femme, si vulgaire dans la pratique de la vie, s’était élevée presque au sublime, et sa douleur maternelle avait une puissance qui faisait oublier la naïveté des expressions. Frédéric se pencha vers elle et lui dit avec une profonde émotion :
« Du courage, ma bonne mère ; je suis peut-être moins à plaindre que vous.... J’eusse désiré une mort plus honorable, mais je saurai me résigner. La vie serait désormais pour moi un pesant fardeau; j’ai dans le cœur une passion irrésistible et sans espoir. Il vaut peut-être mieux que je meure maintenant 1
— Non, vous ne mourrez pas! s’écria lady Colington dans un élan de désespoir : ce crime affreux ne saurait s’accomplir,... Marins de la B elle -Joséphine, fixez vous-mêmes la rançon de M. Fargeaud; aussi élevée qu’elle soit, je jure....
— Est-elle assommante, la petite dame, pour répéter toujours la même chose! répondit Frappe-D’abord d’un ton irrité; ça commence à m’ennuyer, à la fin. Vous nous promettriez des millions , que ce serait tout de même, car promettre et tenir font deux ; la voile du grand foc paye tout ’
— Oh ! mon Dieu ! que dire? que faire? s’écria la pauvre Anna en levant les yeux au ciel ; ils ne veulent rien
entendre Monsieur Frappe-D’abord, ne soyez pas
impitoyable; un jour, bientôt peut-être, vous aurez besoin que l’on intercède pour vous.... Ne repoussez pas ma prière, ou l’on repoussera aussi la vôtre.
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— Gomme elle vous arrange ça! en voilà-t-il une langue.... Allons vous autres, tout est-il paré?
— Maître, tout est paré.
— Pousse donc.... Que chacun de vous emporte une des braillardes femelles, et partons. »
Les matelots s’avancèrent pour obéir ; mais Anna et Mme Fargeaud, par un mouvement spontané, avaient saisi les bras du fauteuil de Frédéric et s’y attachaient, convulsivement. Les marins hésitaient à employer la force.
« Je vous dis que je veux mourir avec lui, s’écria Pétronille avec un accent de l’âme, je suis sa mère ! '
— Je mourrai avec lui, dit Anna non moins énergiquement, je l’aime!... »
Frédéric poussa un cri perçant; par un violent effort, les cordes qui attachaient ses poignets se rompirent ; il saisit une main d’Anna et la porta convulsivement à ses lèvres.'
« Que Dieu vous récompense! s’écria-t-il; je puis mourir à présent, car vous avez mis d’avance dans mon cœur toutes les joies du paradis! »
Quelqu’un saisit Anna par la taille, et la ramena brusquement en arrière.
« Femme éhontée ! murmura lcfrd Colington, osezvous bien, en ma présence....
— Je l’aime, milord, répondit l’Anglaise avec une espèce de frénésie, je l’aime autant que je vous hais. Cet aveu, je ne lui ai pas fait pendant sa vie, je le lui fais à ce moment solennel, en votre présence.... Je doutais si le sentiment de reconnaissance que j’éprouvais pour mon généreux défenseur était de l’amour ; c’est vous, ce sont vos soupçons jaloux qui m’ont donné cette certitude.
— Taisez-vous! taisez-vous! répéta Francis.
— Ence moment, tous les liens sociaux, toutes les barrières tombent, poursuivit Anna; Frédéric Fargeaud, ils vont vous assassiner... mais en mourant, dites-vous
qu’Anna Graham ne vous survivra pas longtemps
Elle vous aime, elle vous aimera jusqu’au dernier soupir.
— Cette croyance me rendra la mort douce et facile! » s’écria Frédéric dont le visage paraissait radieux.
Les matelots assistaient tout ébahis à cette scène extraordinaire. Frappe -D'abord les tira de leur immobilité
« Emmenez donc ces femelles! »• commanda-t-il d’un ton bref.
On obéit aussitôt ; deux matelots s’emparèrent de Mme Fargeaud ; elle poussait des cris épouvantables en se cramponnant h son fils ; quoique robustes, ils eurent peine h détacher du bois sculpté les mains crispées de la malheureuse mère. Un autre saisit la pauvre Smith, qui, muette et tremblante avait suivi pas k passa maîtresse pendant ces terribles débats. Sucre-Candi voulut se charger de lady Colington , mais Francis l’enleva dans ses bras aussi facilement que si c’eût été un enfant :
« Celle-lk est k moi , s’écria-t-il, que personne n’y touche! Je ne laisserai k personne le soin de veiller sur elle, car je veux qu’elle vive, je veux me venger. »
Et il l’emportait hors de lachambre.
« Frédéric , adieu ! dit Anna en tendant les bras vers l’aspirant de marine .: nous nous retrouverons dans un monde meilleur ! »
Les cris de Mme Fargeaud et de mistress Smith que l’on entraînait aussi, les imprécations, les trépignements des matelots, empêchèrent d’en tendre ces
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paroles. Mais Frédéric put voir les yeux d’Anna tournés vers lui et recueillir l’expression céleste de son visage.
Il restait seul, enchaîné, au milieu de cette vaste chambre jonchée de meubles brisés. Tout à coup il se fit un tumulte dans le corridor voisin. Ceux qui avaient déjà franchi la porte refluèrent dans la chambre, et une voix altérée mais impérieuse s’écria :
« Halte pour tout le monde! que personne ne bouge!... malheur à celui qui avancera d’un pas, ou qui frappera un coup sans mon ordre! Je ne suis pas mort encore, foudre du ciel ! »
En même temps, Rémy, pâle comme un spectre, le bras en écharpe, entra appuyé sur Gorge-Salée et sur Thomas Letort. Il était faible, chancelant, il ne semblait se mouvoir que par l’effet d’une surexcitation factice ; sa tête fortement caractérisée oscillait sur son cou musculeux ; ses gros sourcils étaient froncés par la souffrance. Derrière lui se glissait timidement Laforêt ; puis, venaient les huit ou dix matelots laissés pour la garde extérieure du château, qui s'étaient joints à leur véritable chef.
« Nous sommes sauvés! dit Anna en se dégageant des mains de lord Colington; Rémy est notre ange gardien. »
Et, succombant à tant d’émotions, elle s’évanouit.
Mais Frédéric et la vieille Smith furent les seuls peut-être à remarquer cette circonstance. L’attention des autres assistants était vivement excitée par la scène qui se préparait. Frappe-D’abord, au premier mot de Rémy, s'était saisi d’une hache, et s’était adossé au mur de la chambre.
« A moi, les miens! s’écria-t-il avec un accent formidable. Cette fois il faut en finir, et nous allons voir
qui sera décidément le plus fort. Nicolas, Tristam, Davidson et les. autres, souvenez-vous de vos promesses. .. On ne nous traitera pas comme des mousses, ou que la peau du diable me serve de cravate! »
En même, temps il s’élança comme un furieux, et la hache levée, sur l’homme dont, peu d’instants auparavant, il faisait un si pompeux éloge aux matelots. '
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I.e malade
Nous allons expliquer l’arrivée du capitaine contrebandier à Grosville, dans un moment où l’on devait compter si peu sur sa présence.
On sait comment maitre Thomas, h la suite du duel, s’était vu, malgré les recommandations de Rémy, forcé de réclamer les services de Laforêt. Tandis que le médecin courait au château chercher ses instruments de chirurgie, le fermier était allé prendre son garçon Leblanc; puis, tous les deux avaient transporté le blessé à la ferme. L’habitation étant située hors du village, le transport avait pu s’opérer dans le plus profond secret. , t On sait aussi avec quel bonheur Laforèt était parvenu à extraire la balle de la blessure; après avoir posé le premier appareil, il s’était retiré, laissant Rémy sous la garde de maîtresse Letort.
Cependant Thomas, libre enfin de ces soins divers, s’effraya sérieusement de la situation où il se trouvait.
Son caractère défiant et cauteleux reprenant le dessus, il tremblait que son humanité ne liii suscitât des embarras fâcheux ou même des démêlés avec la justice.
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Rémy en effet pouvait être sous le coup d’un mandat d’amener; le navire pouvait être capturé parla douane ou par l’autorité maritime ; on pouvait instruire le procès des contrebandiers, éplucher la conduite du prudent Thomas, ordonner des perquisitions chez lui, et comment nierait -il sa complicité avec les fraudeurs, si l’on trouvait dans sa maison leur chef célèbre et redouté? La conscience du bonhomme n’était pas tranquille ; ses propres peccadilles lui semblaient trop lourdes pour qu’il osât se rendre solidaire de celles des autres. Il commençait donc à se repentir amèrement d’avoir cédé aux injonctions de l'impérieux malade, quand une circonstancé inattendue vint encore augmenter ses angoisses.
Letort faisait ces réflexions dans sa chambre à coucher, assis dans un vieux fauteuil, à côté du lit à ciel où Rémy avait été placé. Sa femme, grande et sèche paysanne, dont le bonnet de coton rehaussait encore la laideur naturelle, travaillait à une espèce de dentelle grossière, qui se fabrique dans le pays. Les enfants dormaient dans une pièce voisine; on n’entendait aucun bruit, excepté l’haleine oppressée du marin derrière les rideaux de serge et le cliquetis des fuseaux à dentelle glissant entre les doigts agiles de la fermière. Une lampe de cuivre, accrochée à la cheminée, éclairait les deux époux.
Gomme Laforêt avait recommandé le plus grand calme autour du blessé, la conversation avait cessé depuis son départ; mais ce silence pesait à maîtresse Letort, dont la langue n était jamais condamnée à un repos aussi absolu.
« Ma foi ! Thomas, murmura-t-elle bien bas, de peur de déranger le malade assoupi, c’est une chose triste de voir le pauvre Rémy en cet état.
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— A qui le dis-tu, femme? répliqua le fermier, dont cette observation réveillait les douleurs; je voudrais pour dix sous que le capitaine fût encore sur ses pieds et loin d’ici. Il nous arrivera de la peine il cause de lui, sois-en sûre! Par exemple, s’il venait à mourir chez nous....
— La succession ne vaudrait pas grand’chose, répliqua la paysanne avec indifférence ; il a pourtant à ses doigts des bagues brillantes comme des soleils. Mais qui pourrait acheter cela?... Ensuite, ces vauriens de matelots qui sont à boire chez Piédeleu s’en prendraient peut-être encore à nous s’il venait à tourner de l'œil. Ils ne nous veulent déjà pas tant de bien ; car tu as eu la bêtise de les choquer, je ne sais pourquoi. Heureusement le moment approche où il vaudra mieux être leur ennemi que leur ami. J’ai vu ce soir une chose qui ne leur annonce rien de bon pour demain.
— Qu’as-tu donc vu, ma chère? demanda Thomas avec distraction.
— Dame! en revenant de Vierville, au coucher du soleil, j’ai rencontré au haut de la falaise le petit Georges, le douanier. Il était si occupé à regarder la mer avec sa lunette qu’il allait me laisser passer sans mq dire bonjour. Je lui en ai fait des reproches, et alors il m’a montré un gros, gros vaisseau qui était au large.... Il y en a rarement de si gros sur notre côte.
— C’était un navire allant au Havre ou à Cherbourg?
— Non, non, il n’allait nulle part; il ne bougeait pas, quoiqu’il portât des voiles ; il était si loin, qu’on le perdait presque dans la brume. Georges m’a prié de ne pas parler de ça, et il avait l’air tout joyeux.
— Plus de doute, dit Thomas avec agitation, c’est un vaisseau de l’État ; il aura craint de s'approcher des côtes pendant l’obscurité,, et il aura mis en panne pour
attendre le jour.... Les Belle^Jpsêphim n’ont aucun soupçon.... De l’endroit où ils sont mouillés, ils ne peuvent voir ie navire, et les' douaniers se garderont bien de leur donner l’éveil ! Demain, ils seront pincés, avant qu’ils aient eu le temps de boire ieur ration du matin.
— Et ils l’auront bien mérité, dit la Letort aigrement ; quand on se conduit si mal avec d’anciens amis....
— Oui; mais si la goélette est prise ou coulée,
Rémy nous restera sur les bras Que ferons-nous de
Rémy ? on le cherchera, on l’arrêtera ; nous serons compromis, et ça nous. coûtera cher pour nous en tirer.
— Alors, mon homme, fais une chose : va éveiller Leblanc dans la grange ; vous prendrez Rémy, vous le mettrez dans le canot, et vous le leur apporterez à la Belle- Joséphine ; ils en feront ce qu’ils voudront.
— ■ üui ; et si le capitaine se trouvait plus malade, ses gens et lui ne me pardonneraient jamais.
— Alors, va prévenir les fraudeurs que leur capitaine est là.
— Ils m’assommeront sans vouloir m’entendre ; Barbe-Rouge leur a tourné la tête avec des propos.... Mon Dieu ! mon Dieu ! qui me donnera un bon conseil? *
11 fut convenu enfin que Letort chercherait à s’aboucher avec quelque marin dévoué à Rémy , avant de prendre un parti définitif. De tous les fraudeurs, aucun n’avait autant d’attachement pour le capitaine, aucun n’avait le cœur moins corrompu que le jeune matelot surnommé Gorge-Salée; le fermier résolut de s’adresser d’abord à lui. Laissant donc sa femme auprès du blessé, il sortit de la maison et se dirigea vers le cabaret où retentissaient encore les chants des contrebandiers.
Dans son ardent désir de se débarrasser de son hôte,
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il avait oublié que Gorge-Salée partageait les préventions des autres matelots contre lui. Quoique l’importance des nouvelles dont il était porteur dût assurer à Letort un accueil empressé, il n’était pas sans inquiétude au sujet de cette visite. Il avait donc cru utile de sonder un peu le terrain avant de s'adresser directement au favori de Rémy, et il causait dans ce but avec l’aubergiste son voisin et son ami, lorsque la vue de lord Golington et de William l’avait fait fuir. Mais,.re- . venant bientôt à la charge, il pria le cabaretier d’avertir Gorge-Salée qu’on le demandait dans la rue, car le prudent Thomas ne jugeait pas sage de s’aventurer dans une maison remplie d'ennemis.
Gorge-Salée fit quelques difficultés pour quitter son grog et pour suivre Piédeleu ; enfin, vaincu par les instances de l’aubergiste, il se dirigea en chancelant vers l’endroit où il était attendu. Heureusement pour le fermier, l’obscurité empêcha d'abord de voir ses traits, car en le reconnaissant l’ivrogne n’eût pas manqué d’appeler ses compagnons avant toute explication, et peutêtre Thomas eût-il eu à se repentir de sa démarche : l’effet que produisirent ses premières paroles le rassura pleinement à cet égard.
GorgejSalée, moins gangrené que les autres, voyait dans sa désobéissance une simple escapade que le capitaine lui ferait expier plus tard à coups de corde. Faible et imprévoyant comme les marins de la classe inférieure, il s était laissé entraîner à servir les projets de • Frappe-D’abord , sans y réfléchir. Mais en apprenant que Rémy était dans le pays, qu’il était blessé, il manifesta une vive émotion. Les fumées de l’ivresse se dissipèrent aussitôt, et il dit chaleureusement :
« Conduisez-moi auprès du capitaine Rémy, Thoinas; conduisez-moi bien vite, et je vous pardonnerai le 377 21
passé. Mon pauvre vieux Rémy I... que la foudre m'écrase! je suis un sans-cœur de boire comme un poisson quand le patron est mourant. Depuis trois jours, ce brigand de Barbe-Rouge ne m’a pas laissé reposer un instant.... Boire, toujours boire! on voulait sans doute me faire faire desbêtises.... mais c’est fini, cette fois.... Rémy avant tout ! partons. »
Et il voulut entraîner le fermier, mais ^astucieux Letort ne bougea pas. * »
« Dites donc, camarade, reprit-il d’un ton dolent, peut-être bien que le cher homme ne pourra pas rester chez nous; on l’aurait trop vite découvert.... Si vous préveniez les autres, on transporterait le capitaine h bord.
— Il n’y faut pas songer, dit Gorge -Salée ; si les chiens de mer qui grognent là chez Piédeleu voyaient Rémy dans cet état, jl pourrait leur passer par la tête quelque méchante idée. Il y a un coup monté; et moi, , comme un brigand, un scélérat, un moussaillon stupide, j’ai presque donné dedans!... Mais je vais parler au capitaine ; il se brasse des choses bonnës à savoir pour lui.... Voyons, marche, Thomas! marche, ou je les appelle, et ils te houspilleront d’importance , je te le promets. »
Le fermier n’attendit pas l’effet de cette menace; il reprit en soupirant le chemin de la maison. La mésintelligence survenue entre Rémy et ses gens rendait inutiles tous ses efforts pour se débarrasser du blessé ; néanmoins, tant que la Belle-Joséphine serait sur la côte, il ne devait pas désespérer de réussir. Aussi ne prévint-il pas immédiatement Gorge-S^lée du péril dont l’apparition d’un navire de l’État menaçait le brick- goélette ; car peut-être le matelot eût-il donné l’alarme à ses camarades, le navire des contrebandiers
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eût appareillé sur-le-champ, à la faveur de l’obscurité, et Rémy fût encore resté à la charge du fermier, ou, comme il le disait, « sur ses bras. »
On arriva à la maison; le blessé dormait toujours d’un sommeil agité. Maîtresse Letort affirma qu’il n’avait pas prononcé une parole depuis le départ de son mari. Gorge- Salée en entrant alla décrocher la lampe et re-' leva vivement les rideaux. Le pauvre càpitaine était encore couvert d’une partie de ses vêtements; sa chemise sanglante, déchirée à l’épaule, laissait voir les bandages dont Laforêl avait entouré la blessure ; les rides noires et dures qui sillonnaient son visage faisaient ressortir sa pâleur cadavéreuse. A cette vue, Gorge-Salée ' ne put retenir ses larmes :
«Capitaine! dit-il d’une voix étouffée, c’est moi, votre pauvre petit diable de Gorge-Salée.... Reconnaissez-moi donc.... Je suis fièrement repentant de ce que j’ai fait, allez ! Les autres m’avaient entortillé; mais voyons, parlez-moi.... Dites-moi des injures si vous voulez; mais cré nom de nom ! parlez-moi, parce que, voyez-vous, j’ai comme un boulet de quatre-vingtseize sur la conscience de vous voir incapable de donner une simple tape d’amitié !» )
Rémy ouvrit les yeux avec effort ; mais il les ferma aussitôt, balbutia une imprécation et retomba dans son sommeil léthargique.
Le fermier se souvint que , dans une circonstance analogue, il avait tiré le contrebandier d’une profonde torpeur en l’effrayant au sujet de son navire.
« Capitaine Rémy, dit-il d’une voix posée, ce soir un gros vaisseau du roi s’est montré au large.... Il va sans doute donner la chasse à la Belle-Joséphine. »
Les lèvres de Rémy s’agitèrent, mais aucune parole distincte ne sortit de sa bouche. Gorge -Salée, compre-
nant la pensée du fermier, essaya de faire vibrer une autre corde.
« Capitaine Rémy ! dit-il avec vivacité , Frappe- D’abord a fait un complot pour être seul chef de la Belle-Joséphine ; on veut vous abandonner sur la côte.... on a déjà embauché quelques matelots!... Si vous n’y prenez garde, <on finira par les embaucher tous. »
Mais le blessé n’exprima par aucun signe extérieur qu’il eût entendu cette inquiétante nouvelle ; ses yeux restèrent clos, sa bouche Testa muette.
« Capitaine, continua le matelot avec constance, ■songez du moins à la jeune dame et à ces messieurs de Grosville que vous aimez tant ! On va attaquer le château, brûler et saccager tout, enlever lâ jeune dame.... Des Anglais ont 'donné de l’argent à Frappe-D’abord pour cela ! Voyons, que faut-il faire? dites un mot, rien qu’un mot. »
Rémy était 'complètement insensible , et le mouvement irrégulier de son haleine prouvait seul que la vie ne l’avait pas encore abandonné.
« Nous n’obtiendrons rien de lui , reprit le fermier découragé; mais ce sommeil ne saurait être long.... Attendons un peu, peut-être Rémy finira-t-il par reprendre connaissance, et alors il nous donnera ses ordres.
— Oui, oui, le pauvre homme a perdu beaucoup de sang; il est faible.... mais il a un tempérament de cheval, et il finira par prendre le dessus.... Attendons, je reste avec vous.
— Ainsi donc, vous ne voulez pas que l’on transporte le capitaine?...
— Vous êtes bien impatient de vous débarrasser de lui ! répliqua Gorge-Salée. Prenez garde à vous, maître Letort: si Rémy sortait d’ici autrement que de sa propre volonté, j’irais chercher là-bas, chez Piédeleu, deux ou
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trois camarades dont je suis sûr, et que la mer m’avale si vous n’aimeriez pas mieux avoir vous-même reçu un mauvais coup dans vos œuvres .vives ! ».
Thomas protesta qu’on calomniait ses intentions à l'égard de « son cher ami » le capitaine Rémy; puis tous les deux vinrent s’asseoir devant la table. Sur un signe de son mari, la fermière apporta un pot de cidre et deux verres. Puis elle se retira dans une pièce voisine , où elle ne tarda pas à se coucher, sa robuste sensibilité ne s’effrayant pas trop du voisinage d’un malade.
La soirée se passa dans un profond silence. Au moindre mouvement de Rémy, les deux gardiens couraient au lit et soulevaient les rideaux. Mais le contrebandier répondait toujours à leurs questions par des sons inarticulés, puis retombait dans sa morne atonie ; alors ils regagnaient leur place d’un air abattu.
Vers onze heures du soir, on entendit des pas lourds et nombreux, des chuchotements, des éclats de rire étouffés, à quelque distance de la maison ; le bruit s’affaiblit bientôt et se perdit dans l’éloignement. •
« Ce sont eux, ils vont au château ! dit Gorge-Salée avec agitation ; ah ! si le capitaine pouvait savoir ce que l’on va faire si près de lui....
— Ah çà ! demanda Letort d’un air inquiet, ce que vous disiez tout à l’heure à propos des bourgeois de Grosville serait- il vrai?
— Trop vrai ; ce pauvre Rémy en mourra de colère, s’il ne meurt pas de sa blessure.... Mais vousmême, Thomas, vous avez parlé d’un certain gros vaisseau....
— Il n’est pas, m’a-i-on dit, h plus de deux lieues de la Belle-Joséphine . Demain matin, soyez-en sûr, il donnera de ses nouvelles. »
Gerge-Salée se retourna vers le lit où gisait le capitaine Rémy.
« Et il dort ! dit-il avec désespoir. Je le connais ; s’il en revient; il donnerait dix années de sa vie pour avoir été alerte et dispos en ce moment. »
Puis, se jetant sur un siège, il marmotta des imprécations et des blasphèmes.
« Il dort, pensait Thomas de son côté ; il ne s’agit
que de l’éveiller Mais comment s’y prendre? Si je
fais des sottises, elles me retomberont sur le dos.... Dans quel infernal guêpier me suis-je fourré? »
Quelques instants s’écoulèrent encore; les deux gardiens du capitaine perdaient tout espoir. Cet anéantissement opiniâtre, résultat des fatigues que Rémy avait supportées et de la grande quantité de sang qu’il avait perdu, menaçait de se prolonger pendant la nuit entière. Tout à coup un craquement particulier du lit les fit tressaillir; en même temps une voix éteinte dit derrière les rideaux : « A boire ! »
Aussitôt le fermier et Gorge-Salée furent sur pied ; pour la première fois, Rémy donnait un signe positif de connaissance depuis le ' commencement de cette longue veille.
Croyant qu’il avait repris ses sens, ils accoururent précipitamment; mais le peu de paroles prononcées parle malade avaient déjà épuisé ses forces; des gouttes de sueur froide 'coulaient sur son front, ses yeux étaient fermés ; il semblait plongé de nouveau dans sa léthargie.
Espérant le ranimer, ils lui parlèrent tous delix à la fois de la Belle- Joséphine, du complot de Grosville, du navire arrivé sur la côte; Rémy ne répondait pas. Enfin ils le virent faire un mouvement, ses paupières tremblotèrent comme s’il eût essayé de les soulever, et il répéta péniblement : « A boire ! »
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Il n’y avait pas d'illüsion possible; 1’intelligence de Rémy n’était pas encore délivrée de ses entraves. Thomas s’approchait déjà pour prendre sur la table un pot de tisane dont Laforêt avait recommandé l’usage, quand il lui vint une idée lumineuse.
« Nous le tirerons de là, dit-il en se frappant le front; il* ne lui manque que de la force, nous lui eu donnerons. Attendez-moi un instant, Gorge-Salée; dans une demi-heure, Rémy sera sur pied. »
Et il sprtit en courant.- Peu d’instants après, il revint tenant à la main deux vieilles bouteilles de forme antique, couvertes de sable et de moisissures. Le jeune matelot le regardait avec étonnement-.
« Qu’est-ce que cela? demanda-t-il.
— De la tisane pour Rémy.... Cette faiblesse n’est pas naturelle; vous verrez que mon remède lui réussira. La bouteille lui a déjà joué assez de tours pour lui devoir une revanche ; souvent, bien souvent, elle , Pu endormi, elle pourra bien l’éveiller une fois.
— Cré mille tonnerres ! dit Gorge-Salée en pressant la main du fermier avec transport, vous êtes un fameux gaillard, Thomas; je n’avais pas songé à cela, moi ! Ah çà ! vous avez là du -cognac de cent un an, ou du vieux, vieux rhüm, n’est-ce pas?
— C’est du vin ; il est dans la maison depuis 93 ; mon père l’acheta là-bas au château, lorsque les bourgeois de Grosville, l’ancienne famille, la bonne! furent partis pour l’émigration. On dit que ça ferait revenir un mort : c’est justement notre affaire.
— Bah ! du vin ! le capitaine prendra cela, en effet, pour de la tisane. Enfin, essayons! quand on est malade, il faut savoir s’habituer aux drogues et aux fadeurs.... Pauvre Rémy ! »
Thomas ne partageait pas ces préjugés. Il déboucha
une bouteille çt vida la moitié du contenu dans un pot de terre; c’était d’excellent madère,' dont le parfum se répandit dans toute la chambre. Pendant que le matelot soulevait doucement l’oreiller, le fermier approchait la coupe de la bouche du blessé. Celui-ci, comme par instinct, avala deux ou trois gorgées' de cette liqueur odorante, puis il s’arrêta. Après un moment de calme, il rouvrit les yeux, sourit et continua de boire ; quand sa tête retomba sur l’oreiller, une légère rougeur colorait déjà son visage; la coupe était vide.
Sans vouloir rendre compte scientifiquement de ce phé.nomène, nous dirons qu’une demi -heure après l’expérience, un grand changement s’était opéré dans l’état du blessé. Soit qute ce sommeil léthargique eût réparé ses forces, soit que ce vin généreux eût surexcité ses facultés, Rémy écoutait attentivement les récits du fermier et de Gorge-Salée. Cependant cette réaction favorable était plus apparente que durable, malgré les ressources d’une riche et vigoureuse organisation ; il fallait donc se hâter d’en profiter, et les amis du capitaine agissaient comme, s’ils eussent douté eux-mêmes du miracle qu’ils venaient d’opérer.
En apprenant l’arrivée du navire de guerre sur la côte, le capitaine Rémy fronça le sourcil; mais quand le jeune matelot lui parla de l’entreprise de Grosvilleet des projets de Frappe-D’abord, il donna les signes d’une émotion extraordinaire.
« Il faut que j’aille au château sur-le-champ! s’écria-t-il ; cet abominable chenapan de Frappe-D’abord serait capable.... Vite, vite, partons! »
Il écarta les couvertures et voulut se lever ; mais il retomba en arrière en poussant un léger cri de douleur : sa blessure, qu’il avait un moment oubliée, était toujours une réalité.
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« Eh bien, capitaine, s’écria Letort avec empressement, puisque vous désirez tant secourir nos bons amis de Grosville, il y a moyen de vous contenter.. On passera deux bâtons dans les barreaux de ce grand fauteuil ; vous vous assoirez commodément, puis Leblanc et moi nous vous porterons jusqu’au château.... Je vais éveiller Leblanc. »
Le fermier espérait bien que Rémy, une fois hors de chez lui, n’y rentrerait plus; c’était la raison principale de son zèle. Gorge-Salée le retint par le bras :
« Vous voulez encore renvoyer le pauvre capitaine ! dit-il avec colère ; mais malgré toutes vos inventions, il ne' sortira pas d’ici.... Il est blessé, malade, incapable de se défendre.
— S’il fallait aller à pied, je ne dis pas.... J’ai une voie d’eau dans ma flottaison qui me gêne diablement ; mais puisque l’on doit me porter....
— Vous n’irez ni à pied, ni à cheval, ni en canot, ni
sur un brancard, ni d’aucune manière, capitaine, si vous faites cas de mes prières. 11 y a un coup monté contre vous dans l’équipage. En vous montrant h ces drôles tout à coup au moment où ils sont échauffés par le pillage, vous risqueriez
— Ce serait divertissant à voir, dit Rémy avec un sourire sinistre; aussi je veux en essayer.
— Capitaine, de par tous les diables 1 vous ne ferez pas cela, répliqua Gorge-Salée les larmes aux yeux. Puisqu'il faut le dire, Frappe-D’abord est en révolte ouverte. Il parle de vous comme si vous n’étiez plus rien sur la Belle-Joséphine. Il a attiré quelques coquins d’Anglais dans son parti; ils ont promis de ne plus vous obéir si vous reparaissiez à bord. Quant aux autres matelots, le contre-maître les a engagés dans cette affaire de Grosville comme dans un piège. Lorsqu’il
les aura bien compromis, il leur dira que vous êtes furieux, que vous pensez à vous venger, et il les entraînera où il voudra. Ils se serviront de la Belle-Joséphine pour quelque diabolique métier! J’ai deviné ces finesses, moi ; aussi je vous supplie de ne pas aller à Grosville. On ne reculerait pas devant un coup hardi pour en finir avec vous. Restez; quand un loup'est blessé, les autres loups se jettent sur lui et le mangent. Restez ici; j’irai sonder l’ancrage, maintenant que vous avez repris connaissance, et je viendrai vous apprendre....
— Je veux partir, partir à l’instant ! s’écria Rémy, d’autantplus animé que le danger semblait plus redoutable. Ah ! il n’y avait pas assez de malheurs comme ça, on a voulu y joindre la révolte.... Eh bien, ce sera curieux, et je veux tâter de la éhose avant de mourir. Thomas, prépare bien vite ton brancard, ton mousse et
ta tisane Partons, triple boulet ramé ! On danse sans
nous, mille tonnerres.! je serai de la farce ! »
Thomas pe se fit pas répéter, cet ordre et sortit en courant.
« Mais, capitaine, dit le jeune matelot désespéré, ils vous tueront. »
Rémy le regarda fixement en silence ; puis posant sa large- main sur l'épaule de son favori, il dit d’une voix émue :
a Tu m’aimes donc toi? Oui, tu es jeune, tu n’es pas encore gât4 comme les autres; il y a de la ressource.,.. Mais si on te laissait avec ces bandits, tu deviendrais..,. Pauvre petit marsouin d’enfer! j’ai- été comme toi. »
Et il essuya une larme qui brillait dans ses yeux.
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Lé châtiment.
On sait maintenant comment Rémy avait pu se rendre au château de Grosville et quel danger l’y attendait. Une véritable conspiration avait été tramée contre lui, et, malade, épuisé, jouissant à peine.de toute son intelligence, il lui fallait faire tête â la révolte. L’attitude prise par Frappe-D’abord, dans le chapitre précédent, prouvait que de son côté, le farouche contremaître était prêt aux plus terribles extrémités.
Quand le capitaine était entré ,, un profond silence s’était établi dans cette chambre si pleine un moment auparavant de tumulte et de bruit. Les matelots étaient dans une espèce de stupeur; le conflit d’autorité survenu entre Rémy et son second les trouvait neutres pour la plupart ; ceux même qui s’étaient secrètement engagés avec Frappe-D’abord hésitaient à prendre ouvertement son parti. Tous attendaient ce qui allait se passer; la plus légère circonstance devait faire pencher la balance du côté de l’un ou de l’autre des antagonistes.
Mme Fargeaud, en reconnaissant le chef des contrebandiers, avait voulu élever la voix en faveur de son
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fils, mais on lui avait imposé rudement silence. La pauvre femme se tut ; elle sentit que le sort de Frédéric allait dépendre du résultat heureux ou fatal de ■celte scène extraordinaire. Lord Colington, debout près d’Anna évanouie, jetait sur l’assemblée des regards inquiets. Frédéric, grave et attentif, était toujours attaché dans son fauteuil. Deux matelots, des derniers vénus, se tenaient de chaque côté de la porte ; ils semblaient avoir pour mission de ne laisser entrer ou sortir qui que ce fût.
• Rémy n’avait pas eu l’air de remarquer Frappe- D’abord et son attitude menaçante.. Le court trajet qu’il venait de faire avait épuisé ses forces; il s’assit lourdement sur une malle renversée et s’appuya contre la muraille.' Gorge- Salée et Thomas continuaient de se tenir à ses côtés ; LaCorêt cherchait à dissimuler sa courte et grosse personne derrière la large carrure du fermier. / 1
Au moment où Frappe-D’abord courut sur lui, le capitaine releva tranquillement la tète. Peut-être ce mépris du danger n’eût-il .pas arrêté le bras du contremaître, si une voix ne se fût écriée tout à coup :
« Non, non, pas dé jeux de main.... Que l’on s’explique d’abord.... et puis nous verrons !
— C’est juste ; que l’on s’explique! » répétèrent les matelots.
Frappe-D’abord comprit qu’un crime le perdrait dans l’esprit de ses gens ; il abaissa la hache en frémissant.
« Soit, murmura-t-il; entendons-nous à l’amiable, je ne demande pas mieux. Mais que l’on ne gêne pas mes manœuvres, ou je mets le feu à la sainte-barbe, sang- dieu! »
Il se tint à l’extrémité du cercle formé par les mate-
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lots autour de Rémy; il ne déposa pas son arme, et conserva sa contenance insolente et provocatrice. Le capitaine, au contraire, n’avait jamais paru plus calme. La sérénité de ses traits, sa pâleur, ses vêtements tachés de sang faisaient contraste avec la sauvage attitude de son adversaire.
Après avoir promené sur les assistants un regard incisif, Rémy dit en mâchonnant le tampon de tabac qu’il avait dans la bouche :
« Ah çà ! mes petits éléphants d’eau salée, il paraît donc que nous avons ri à faire éclater la peau du diable depuis peu ! Quand ce vieux singe de Réray n’a plus été à bord pour voir si tout était dans l’ordre, vous vous en êtes donné à cœur joie.... Conduire le navire de çà, de là, descendre à terre, boire, jouer, piller, casser les meubles, battre, brûler les maisons, vous ne vous êtes privés de rien. Tonnerre! comme vous y allez !... Mais ce n’est pas tout ça, mes enfants ; cette fois de simples coups de garcette, des fers aux pieds et aux mains, des cales sèches ou mouillées ne suffiront pas pour régler nos comptes. Il y a autre chose dans l’air, voyez-vous ! Il se brasse de mon côté un petit grain de rien du tout qui pourrait faire sombrer sous voile tel navire portant bien haut son mât de hune. »
Les marins comprirent la menace, et les yeux se. tournèrent à la dérobée vers Frappe-D’abord. Rémy, après avoir mâchonné un instant son tabac, comme pour laisser aux fraudeurs le temps de calculer la portée de ses paroles, reprit avec la même tranquillité un peu sarcastique : ,
* Malheureusement, mes chers diables échappés, je ne peux pas vous procurer à l’instant les récompenses que vous avez bien méritées, car la Belle-Joséphine va avoir besoin de nous tous tant que nous serons.... ce sera
dônc partie remise. SM-’ôn n’est pas trop méchant, je me contenterai dr’exiger pouf le moment que l’on répare les avaries causées aux personnfes et aux choses; le reste se réglera entre nous et de bonne amitié, comme il convient entre matelots. »
Sous une apparence de sévérité, il y avait un grand fond d’habileté dans les paroles de Rémy. Ajourner la punition,, c’était déjà faire entrevoir la possibilité de la clémence; c’était surtout enlever un prétexte à la rébellion.'Frappe-D’abord le sentit, et il dit d’un ton arrogant :
« Ni à présent ni plus tard les matelots ne souffriront aucune punition pour leurs actes de ces derniers jours. G’est moi qui ai donné l’ordre....
— . Silence dans l’équipage ! interrompit Rémy avec fermeté. J1 s’agit donc mainte'nant, mes beaux faiseurs d’escapades, d’être sages à la parade et de prendre la vergue par le bon bout. Quand on a cassé les plats et les bouteilles dans un cabaret, il faut les payer à l’hôte avecl’écot. Je viens déjà, avec l’aide de quelques bons gabiers, d’éteindre le feu que vous aviez allumé là-bas, à l’autre bout de la baraque....
— Le feu est éteint! s’écria Frappe-D’abord ; quia osé sans ma permission,...
' — Moi! répliqua le capitaine avec un grand flegme ;
en arrivant ici, j’ai vu les flammes sortir par la fenêtre, et j’ai entendu les cris du pauvre vieux médecin qui se lamentait ; j’ai appelé deux ou trois matelots ennuyés de se morfondre dans la cour; quelques coups de hache, quelques meubles jetés par les sabords, ce n’a été que l’affaire d’un instant. Vous autres, vous étiez occupés de ce côté et vous n’avez rien entendu.... Et à ce propos, mes coquins, le pillage ne vous profitera pas; vous avez pris, il faut rendre; je ne veux pas de voleurs à mon bord i »
Aussitôt les paquets, dont la plupart des contrebandiers étaient chargés, tombèrent à terre ; quelques-uns des pillards tirèrent de leur poche l’argent, les bijoux dont ils s’étaient emparés, et les déposèrent sur la table. Rémy sourit légèrement en voyant ces preuves de respect pour son autorité. .
« Moi, je ne rendrai rien! dit Frappe-D’abord, espérant toujours provoquer par son insolence une explication violente.
— T-oi, ton affaire est à part, répliqua le capitaine avec un accent singulier; maintenant il s’agit des autres,... Allons, continua-t-il en s’adressant aux matelots d’un air satisfait, -il parait, mes gentils requins, que vous avez encore du bon'; vous vous laissez au besoin retirer un os; mais ce n’est pas tout.... J’aperçois làbas un pauvre diable qui doit se trouver mal à l’aise sur ce fauteuil avec ces cordes autour des jambes et des bras.... Détachez-le donc un peu; mettez lui sa voile au vent. »
Frappe-D’abord s’élança vers Frédéric.
« Et moi, je défends qu’on le touche, s’écria-t-il; ee prisonnier est à moi : malheur à celui qui portera la main sur lui !
— M’avez-vous entendu? » reprit Rémy-
Nul ne bougea.
« Tu le vois, Rémy, dit Frappe-D'abord avec un accent de triomphe ; l’équipage de la Belle-Josêplnne ne t’écoute plus; on ne veut plus de toi pour capitaine. Pendant que tu étais absent, on s’est donné un autre patron et on y tient.... Ne fais donc pas le matamore, et va soigner ta blessure; nous n’avons plus besoin de toi ici. »
Ces dernières paroles tirèrent enfin le capitaine de son calme affecté. 11 se leva debout; tout ce qui restait
de sang dans ses veines affluait à son visage ; ses narines étaient gonflées, ses yeux lançaient des éclairs. Les plus hardis matelots frémirent. '
« C’est donc bien vrai, Frappe-D’abord, s’écria-t-il d’une voix tonnante, tu es décidément révolté? je ne voulais pas le croire, ou plutôt je voulais te donner le temps de /changer de bordée. Le grand Dieu du ciel m’en est témoin ! si tu avais fait un signe, prononcé un mot de repentir, j’aurais oublié le passé.... tu en aurais été quitte pour un avertissement amical, quand nous serions rentrés à bord;- mainteûanfc, il est trbp tard. Tu connais la punition d’un marin qui désobéit à son chef, qui l’insulte et le menace? Si je n’étais pas blessé, tu aurais déjà roulé à mes pieds; mais tu ne perdras rien, si je n’exécute* pas la manœuvre moimême. »
Le contre-maître haussa les épaules.
« L’entendez-vous? s’écria-t-il avec un accent d’ironie ; ne dirait-on pas d’un amiral sur un vaisseau à trois ponts? Mort et tempête! nous ne sommes pas des officiers du roi; hier tu commandais, aujourd’hui je commande ; c’est à l’armateur de s’en contenter, et il s’en contentera. Triple canon ! va au diable, avec tes airs de commodore.... Tu auras beau crier, jamais la Belle-Joséphine ne sera un navire régulier, où l’on fera des simagrées de discipline comme sur un quatrevingt-dix.
— Si notre service est irrégulier, mon autorité doit être d’autant plus grande, plus illimitée. Nous ne relevons pas de la loi commune, mais de nos devoirs et de nos règlements.... tu vas l’apprendre ! »
Puis, se tournant vers les matelots, il dit du ton bref de commandement :
« Viens ici, quatre hommes ! » ’
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Personne ne' bougea encore; le contre-maître poussa un éclat de rire moqueur ; mais Rémy ne se montra pas surpris.
« Vous avez diablement peur de lui ! reprit-il en mâchonnant son tabac; je vous c'onnais, coquins; vous voudriez bien ménager la chèvre et le chou.... Une main pour l’armateur et l'autre pour le matelot, n’est-xe pas? Mais' que l’Océan m’entre dans le ventre si je ne déjoue vos calculs ! » ;
Alors il appela quatre hommes par leurs noms ; cette fois ceux qu’il avait désignés obéirent sans hésiter et s’avancèrent au milieu du cercle.
Rémy, commé il l’avait dit lui-même, connaissait bien ses gens. Aucun n’eût voulu montrer un zèle com- ■ promettant, au risque de s’attirer l’inimitié de Frappe- D’abord, mais bien peu eussent osé désobéir à un ordre positif. D’ailleurs , ceux xpi’il avait choisis lui • étaient particulièrement dévoués; c’étaient quatre matelots dont Frappe-D’abord se déliait déjà, et à qui, pour cette raison, il avait confié la garde extérieure du château.
Le contre-maître parut moins rassuré; cependant il affectait toujours de ricaner en brandissant sa hache.
« Saisissez -vous de ce traître ! commanda Rémy en le désignant du doigt;' çlésarmez-le, attachez-lui les pieds et les mains ! »
Oü se mit en devoir d’obéir.
« Oh ! pour cela , non ! s’écria le révolté ; ça devient trop fort.... je fends le crâne à celui qui avance.... Voyons, mes amis, si vous n’êtes pas des couards, montrez-vous donc.... A moi, Tristam! Davidson! Nicolas! à moi, tous! »
Il se fit un grand tumulte dans la chambre.
« Ferme, mes garçons! à l’abordage ! criait Rémy à 377 ■ ' , . ' 22
tue-tête. ËU avant ! morbleu !... Ah ! pourquoi suis- je hors -de combat •? * *
Frappe-D’abord, avec son arme redoutable, tenait en échec les assaillants. Quelques-uns cherchaient à fendre la foule pour aller à son secours ; d'autres se rangeaient près de Rémy ; d’autres hésitaient encore à se prononcer entre les deux partis. Tous criaient, se poussaient avec force imprécations.
Un acte de courage et de présence d’esprit changea la face des choses. Frappe-D’abord maintenait à distance ceux qui étaient chargés de s’emparer de lui et si ses partisans fussent parvenus à le joindre avant qu’il eût succombé, une scène de carnage eût été inévitable. Tout h coup, le terrible contre-maître' sentit ses deux bras saisis à lu fois par derrièré, et quelque chose de lourd s’abattit sur ses épaules. Gorge-Salée , voyant sa résistance désespérée, s’était glissé furtivement entre lui et la muraille; puis, sautant avec une agilité' de singe sur Frappe-D'abord, il avait eu l’adresse de paralyser ses mouvements. Les autres assaillants profitèrent de cette occasion favorable ; en un instant, le révolté fut renversé, désarmé et solidement garrotté.
De ce moment, son parti n’exista plus; ses amis les plus hardis ne crûrent pas nécessaire de se sacrifier pour une cause perdue ; leurs manifestations cessèrent. Vainement Frappe-D’abord terrassé les appelait-il par leurs noms, les traitant de lâches ; ils restaient impassibles.
«Capitaine, demanda l’un des matelots qui avaient opéré l’arrestation du contre-maître, que ferons-nous maintenant? »
Rémy prononça quelques mots à voix basse. L’autre s’inclina, puis les quatre gardiens sortirent en entraînant le prisonnier malgré ses effroyables blasphèmes.
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Un nouveau silence de stupeur avait succédé au tumulte extraordinaire qui régnait un instant auparavant parmi les matelots. Ils se regardaient d'un air inquiet sans se parler. Le capitaine lui-même paraissait mal à l’aise; il se rassit et essuya son visage, couvert d’une sueur froide.
« Thomas, .balbutia-t-il avec abattement, donne-moi donc un peu de ta tisane. »
Le fermier tira de sa large poche une bouteille et une tasse qu’il remplit de vin: Rémy prit la tasse d’une main tremblante et la vida d’un trait. Cependant la liqueur fortiliante ne produisit pas sur lui d’effet immédiat; la saeur coulait toujours de sgn front livide. Il tendit une seconde fois la coupe à Thomas, qui la remplit de nouveau.
« Capitaine, dit Sucre-Candi timidement, sans vouloir vous interroger.... attendu que vous êtes bien le inaitre.... pourrait-on savoir où vous avez envoyé ce ' pauvre Frappe^D’abord? Il se repent peut-être.... »
Un coup de pistolet retentit dans la cour, sous les fenêtres du château. Tous les marins tressaillirent; Rémy laissa tomber le vase qu’il portait à ses lèvres.
« Ibest mort! » dit-il d’un ton solennel.
Et il ajouta comme à lui-même :
« Quelques heures plus tôt ou plus tard.... qu’importe !»
En ce moment , on eût entendu dans la chambre le vol d’un moucheron. Les quatre marins rentrèrent lentement; leur- chef annonça par un signe que tout était fini.
<* Et il n’a rien dit ? murmura le capitaine avec effort.
— Bah ! rien .... il demandait grâce .....
— Et sa prière n’a pas été écoutée ! dit la voix grave
de Mme fargeaud; ah ! Dieu exauce la malédiction des mères ! »
Iiémy sentait la nécessité de faire diversion aux impressions pénibles produites par la mort du contremaître ; il se leva et donna l’ordre de détache? Frédéric. On obéit avec empressement ; cette sanglante exécution avait frappé de terreur les plus indomptables matelots. A peine l’aspirant fut-il libre, qu’il alla serrer la main du chef. •
« Capitaine Rémy, dit-il avec effusion , je vous dois la vie encore une fois.... Vous vous êtes noblement vengé de mes préventions contre vous.
. — Merci, merci, monsieur Fargeaud, répliqua- le contrebandier d’un ton cordial ; et vous aussi, malgré vos galons d’or et votre menton sans barbe, vous êtes un vaillant jeune homme. »
On ne leur laissa pas le temps d’en dire davantage : Mme Fargeaud et Laforêt vinrent joindre leurs remercîments à ceux de Frédéric. Anna, pour être’ moins bruyante que la pauvre mère, n’en fut pas moins chaleureuse dans l’expression de sa gratitude.
« Ne me remerciez pas, milady, reprit le capitaine ; si Rémy n’est pas tout à fait un vaurien depuis quelque temps, c’est à vous qu’il le doit. Ça m’a remis du cœur au ventre de voir une bonne et jolie dame me montrer de l’intérêt, presque de l’amitié. De mon côté, j’avais promis de veiller sur vous, et au prix de ma vie, je n’aurais pas souffert....
— Oh I vous ne savez pas de quel immense danger vous venez de me sauver, s'écria la jeune Anglaise en levant les yeux au ciel ; maintenant, grâce à vous, je pourrai encore être libre et heureuse; je pourrai encore défier la rage de mes ennemis.
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— En êtes-vous bien sûre ? » dit une voix stridente à son oreille. ,
En même temps un bras se leva, et l’on vit briller la lame d’un poignard. R&pide comme l’éclair, Frédéric s’élança ; le coup destiné à miss Anna lui eflleura la main. Une lutte courte s’ensuivit, les deux antagonistes roulèrent à terre.
« C'est le mari.... c’est le milord! s’écria Rémy avec impétuosité; séparez-les.... Et moi qui l’avais oublié ! nous avons pourtant un terrible compte à lui demander. »
Avant que les matelots, déconcertés parla soudaineté de cette attaque, eussent pu intervenir efficacement, Frédéric avait terrassé son adversaire et l’avait désarmé. C’était en effet lord Colington ; poussé au désespoir et voyant Anna près de lui échapper, il avait voulu assouvir sur elle sa haine jalouse. Il y fût parvenu sans doute, si Fargeaud, qui le suivait des-yeux depuis un moment, n’eût prévenu son abominable dessein.
Les femmes poussaient des cris perçants. Quand Frédéric se releva, la main ensanglantée, on crut son ennemi mortellement atteint. Anna se couvrit les yeux; mais au même instant l’officier dit avec noblesse, quoique sa voix fût encore tremblante d’émotion:
« Relevez-vous^ milord; vous êtes libre.... Il me suffit de vous avoir empêché de commettre un odieux assassinat. »
Lord Colington rugissait de colère ; il so redressa d’un bond, l'écume à la bouche, pour attaquer de nouveau son généreux vainqueur.
« Jetez le grappin sur lui, mes loups de mer, s’écria Rémy avec force, et ne le lâchez plus. Ce traître est cause de tous les malheurs arrivés cette nuit; il sera cause de ceux qui pourront arriver encore.... Jamais
cravate de chanvre n’a été . mise 'au cou d’un plus méchanjt coquin ! »
Malgré sa résistance, lord Colington fut solidement attaché avec les cordes qui avaient servi un instant auparavant pour Frédéric.
« Misérables drôles! s’écriait-il en se débattant, savez-vous qui je suis ? Je vous ferai tous pendre je....
— On vous connaît, milord, et l’on sait de quoi vous êtes capable; mais enfin vos trahisons et vos infamies vont retomber sur votre tête.... Vous en serez réduit peut-être à envier le sort de votre confident William !
— Mon Dieu ! dit Anna avec épouvante, que comptez-vous faire de lui ?
— Il ne m’appartient pas, répliqua Rémy brusquement; il appartient aux matelots de la Belle-Joséphine ; c’est à eux de le juger. Écoutez, mes amis, continua-t-il en s’adressant à ses gens, un grand vaisseau armé a été envoyé pour s’emparer de la goélette. Ce vaisseau est là. à deux lieues en mer-, m’a-t-on dit, et demain matin, nous le trouverons sur notre chemin. Le diable sait ce qu,’il adviendra de nous.... Eh bien ! notre dénonciateur, le voici : il est allé à Paris solliciter l’ordre de nous donner la chasse ; il sera cause peut-être de notre mort à tous.... Vous le tenez, vous avez le droit de vous venger de lui. »
Ces révélations frappèrent les matelots d’une nouvelle épouvante; mais bientôt la colère l’emporta sur la stupeur.
« Morbleu ! dit une voix brutale, traitons-le comme on a traité tout à l’heure un homme valant vingt fois plus que lui.
— Prenez garde, s’écria lord Colington, chez qui le sentiment de la conservation commençait à l’emporter
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sur ses passions indomptables ; je suis puissant en Angleterre comme en France ; si vous échappez au châtiment qui vous attend demain....
— Grêle et tempête ! si noüs n’y échappons pas, vous mangerez au plat avec nous, dit Rémy avec rudesse. Ecoutez, mes amis, ce que je vous propose : amenOnsce milord à la Belle-Joséphine ; si nous pouvons gagnOr l’Angleterre, nous le débarquerons sanslui faire de mal. Dans ce cas, il sera sage de ne pas nous molester, car je fournirais la preuve qu’il a trempé ce soir dans le pillage du château , et vous avez été témoins de l’assassinat tenté par lui sur cette pauvre dame.... Si au contraire nous périssons, ce qui ne serait pas impossible, car vous connaissez mes idées sur la chose, il périra comme nous; il sera pendu avec la corde qu’il aura . lui-même filée. Ça vous va-t-il?
— Oui, oui ! s’écrièrent les matelots avec une joie farouche ; le brigand ! le scélérat ! il payera pour les autres ; c’est convenu.
— D’ailleurs, ajouta l’un d’eux, il nous serviraitd’otage pour obtenir de bonnes conditions, s’il fallait absolument nous rendre....
— Nous rendre ! s’écria Rémy impétueusement; qui parle de rendre la Belle-Joséphine à un officier du roi ou à un douanier? J’aimerais mieux voir le navire sauter en éclats si petits qu’on ne trouverait pas dans les débris de quoi fabriquer un fuseau, pour \me vieille femme.... Mais nous causerons de cela à bord; maintenant il faut partir ; nous sommes déjà restés trop long- . temps ici. L’heure de la marée approche ; nous avons à sauver notre navire. »
Les matelots ne se firent pas répéter cet ordre et se préparèrent au départ.
« Capitaine Rémy, dit Anna à voix basse, ne reste-
rez-vous pas un instant avec moi pour recevoir mes adieux ?
— Capitaine Rémy, murmura Frédéric de son côté en retirant sa main dont Mme Fargeaud venait de panser la légère égratignure^ nous ne pouvons nous séparer ainsi.... ne m’accorderez-vous pas un moment d’entretien ?
— Le temps presse, mes bons amis, répondit le contrebandier d’un ton mélancolique; je me dois à mon navire, à mon équipage; mais je ne vous refuserai pas, car nous nous voyons sans doute pour la dernière fois.... Allons, enfants, continua-t-il tout haut, allez m’attendre à. la grève où sont les embarcations; je vous rejoins à l’instant.... Surtout, mille tonnerres! veillez sur le prisonnier, et fermez T oreille à ses promesses.
— N’ayez pas peur, capitaine, dit un des exécuteurs de Frappe-D’abord ; je réponds de lui et des autres : il peut siffler, on n’écoutera pas sa musique. »
On entraînait lotd Colington.
« Vaillant paladin, et toi, femme éhontée, cria-t-il avec une rage inexprimable au moment de sortir, vous triomphez ; mais peut-être ne suisse pas encore vaincu. Tant que jè conserverai un souffle de vie, je vous envelopperai dans la même haine !
— Emmenez -le, corne du diable! » commanda Rémy.
Les matelots hésitaient à s’engager dans la galerie obscure.
« Je vais vous éclairer, dit Mme Fargeaud avec un empressement bien naturel en s’armant d’une bougie de résine.
— Et moi, je vais vous conduire jusqu’à la porte du château, ajouta Laforêt en précédant la bande; soit dit
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sans reproche, mes bons amis, au plaisir de ne plus vous revoir. »
La troupe s’éloigna ; Rémy resta seul dans la chambre avec Anna et Frédéric, car mistress Smith n’était qu’un témoin muet. Gorge-Salée, dont les soins étaient nécessaires au capitaine, attendit dans le corridor voisin avec un autre de ses camarades. Quant à Thomas Letort, craignant que Rémy n’eùt une velléité de revenir h la ferme où il avait été si bien traité, il avait prudemment quitté le château depuis quelques instants.
Les adieux.
La vigueur déployée par le capitaine Rémy était purement factice. Les passions qui l’avaient soutenu jusque-là s’étant calmées, il fut sur fe point de tomber en faiblesse; il lui fallut s’asseoir de nouveau. Anna et Frédéric lui prodiguèrent les soins les plus affectueux. Grâce à un cordial, qui remplaça efficacement le madère de Thomas, il se remit un peu. '
« Me voilà dans un bel état, dit-il avec amertume, pour achever ma traversée..-.. Je vous pardonne de bon cœur, monsieur Fargeaudj mais jamais blessure n’est
arrivée si mal à propos Enfin, Dieu ou le diable le
veut 1... mais vous avez désiré me parler l’un et l’autre, hâtez-vous, car on m’attend.
— Capitaine, dit Frédéric avec chaleur, je crois avoir deviné la pensée de milady;. un sentiment de profonde sympathie pour vous l’a poussée à vous retenir un instant de plus; ce sentiment, je le partage de toute mon âme. Les services immenses que vous nous avez rendus, à moi surtout, nous donnent biep le droit d’être soucieux de vos intérêts. .. . Capitaine Rémy, il est
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encore temps peut-être de quitter la malheureuse voie dans laquelle^vous êtes engagé.
— Oui, oui, reprit Anna du même ton, abandonnez cette profession indigne de vous. Ne vous obstinez pas dans une lutte, où vous finirez par être vaincu, déshonoré ! Je vous en supplie", capitaine, renoncez à 'ce coupable métier; je vous assurerai, dans un pays de votre choix, une existence douce et tranquille.
. — Ne me parlez pas de cela ; il est trop tard, répliqua Rémy en soupirant ; demain nous combattrons ce bâtiment du roi qui va nous donner la chasse, et alors.... •
— Il ne faut pas que cette lutte s’engage, interrompit l’aspirant avec vivacité ; allons ! capitaine Rémy, écoutez la raison; vous ne pouvez espérer de vaincre un navire de guerre dont l’équipage est six fois plus nombreux <jue le vôtre.... Soumettez- vous donc sans résistance à l’autorité légale, et peut-être y aura-t-il encore moyen de vous sauver. Regagnez votre bord, mais au lieu de chercher à fuir le croiseur', cinglez droit à lui, faites vos soumissions h l’officier qui le commande.... Vous serez traité honorablement, je vous le promets, jusqu’au jour de votre jugement. Pour moi, je partirai sur-le-champ pour Paris; je verrai des personnes influentes avec’ lesquelles je me suis trouvé en relation, je ferai valoir votre soumission volontaire, je plaiderai votre causé avec la chaleur de l’amitié et de la reconnaissance, j’irai me jeter aux pieds du roi, s’il le faut, pour obtenir votre grâce.... D’ailleurs, les fautes que l’on peut vous reprocher jusqu’ici ne. sont pas irrémissibles. Votre pardon obtenu, vous accepterez les propositions généreuses de lady Anna; ou bien, si vos habitudes de marin vous rendent le repos impossible, vous rentrerez dans la carrière
maritime, mais cette fois par la bonne porte. De grâce, mon brave Rémy, ne repoussez^pas ma proposition: elle est la seule issue honorable de votre dangereuse position. »
Le contrebandier l’avait écouté attentivement. Lorsque Frédéric s’arrêta, il répondit en secouant la tête ;
« Je ne suis pas un grand avocat, monsieur Fargeaud, et je sais mieux me servir d’un épissoir que de ma langue.... Je ne vous ferai donc pas un discours long comme un câble et j’irai drort au but. Vous me promettez mon pardon à la condition que je livrerai moi-même mon navire et mon équipage à l’autorité, n’est-ce pas cela?
— Pas tout à fait, balbutia l’aspirant de marine ; je voulais dire....
— Ne louvoyez pas, lofez hardiment.... Le parti que vous me conseillez, c’est-à-dire d’abandonner mes amis, pour me sauver moi-même, le prendriez-vous à ma place? »
Frédéric hésita.
• « Non, dit-il, dans les termes que vous posez; mais
— N’ajoutez pas un mot, monsieur, interrompit Rémy avec force, ou je croirai que vous me méprisez ,
assez pour me croire capable d’une action honteuse
N’insistez pas, continua-t-il d’un air de résignation douloureuse, je ne trahirai pas mes camarades ; quels que soient leurs torts envers le reste des hommes, je n’aurai pas un sort différent du leur. Le vin est tiré, il faut le boire. Si j’avais à recommencer ma vie, je préférerais tout aux sottises que j’ai faites. Mais je ne sortirai pas au moyen d’une trahison des bas-fonds et des bancs de sable au milieu desquels j’ai donné depuis le commencement du voyage. .. . Je vous remercie pourtant,
monsieur Fargeaud; votre intention est bonne, je dois le reconnaître.
— Eh bien ! reprit Frédéric avec tristesse, si des scrupules que je n’ose condamner entièrement vous empêchent de suivre mes avis, essayez donc de gagner le large.... peut-être y parviendrez-vous; mais du moius, Rémy, dans le cas où le chemin vous serait barré, dans le cas où vous seriez dans l’impossibilité de fuir, prômettez-moi de ne pas vous compromettre davantage par une tentative insensée de résistance. Si le vaisseau qui doit vous donner la chasse est celui que je pense, il se trouvera trop fort pour vous ; ne rendez pas votre cause irrévocablement mauvaise par une inutile effusion de sang. »
Rémy réfléchit un instant.
« Je puis promettre cela, monsieur Fargeaud, car il n’y a eu'déjà que trop de sang répandu par les marins de la Belle- Joséphine. A quoi nous servirait de tuer quelques pauvres matelots du roi?... Rassurez-vous donc, il n’y aura pas de meurtre inutile.... cependant, voyez-vous, nous ne pouvons pas nous laisser prendre ! Sans parler de notre serment , il y en a plusieurs ,à bord qui n’auraient rien à gagner aux recherches de la justice; ceux-lù pour tout au monde ne voudraient pas être mis en prison, car ils n’en sortiraient plus. Quant aux autres et ù moi en particulier, notre affaire ne serait pas des meilleures à cause des événements de cette nuit. Vous auriez beau adoucir la chose, il y a eu violence, pillage, incendie, meurtre sur deux personnes ; cette exécution de Frappe-D’abord elle-même paraîtrait louche à des juges.... Il vaut mieux boire outre mesure de - l’eau salée et être enseveli au fond de l’Océan, que d’affronter ces dangers-là. D’ailleurs, nous aurions désormais un ennemi irréconciliable dans ce milord dont
nous nous sommes emparés. Il a été assez puissant pour noussusciter des embarras pour un simple caprice; maintenant, sans doute, il voudrait venger sur nous la mort de son confident, la ruine de ses intrigues contre milady, sa captivité....
Oh ! oui, il est implacable, inexorable dans ses rancunes! s’écria Anna involontairement:
— Capitaine Rémy, reprit Frédéric d’un air pensif, je ne comprends pas votre projet.... Un navire désarmé, tel que le vôtre, n’a pas de poudre à bord; Vous ne pouvez donc avoir songé à le faire sauter, pour échapper a*u vaisseau du roi. Quel que soit votre projet, je vous prie d’y réfléchir. D’un autre côté, votre vigueur, votre énergie ordinaires vous feront défaut; vous souffrez cruellement, je le vois....
— J’aurai bien toujours la force de rester sur mon banc de quart et de commander la manœuvre.... la dernière peut-être! Mais, continua-t-il en se levant, ne me retenez pas.... le jour cpmmeUce h paraître, et mes hommes doivent s’impatienter.
— Un moment encore, capitaine Rémy! s’écria lady Colington avec trouble, je souhaiterais.... j’aurais une faveur à vous demander.
— Vous, milady?
— R s’agit de lord Colington.... de votre prisonnier.
— Ah ! votre gredin de mari ! je devine vous crai-
gnez qu’il ne m’échappe.... N’ayez pas peur, il ne reviendra plus !
— Capitaine Rémy, je veux au contraire vous demander sa grâce, vous supplier de le laisser libre, libre même de faire le mal.
— Mille démons! en voilà une fameuse idée!... mais cet infâme coquin, ici, tout à l’heure, a essayé de vous assassiner.
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— S’il a été lâche et cruel envers moi, ce n’est pas une raison pour que je sois lâche et cruelle envers lui.... Respectez ce scrupule d’humanité, et_je vous en supplie, mettez le comble à \os bienfaits en m’accoçdant sa liberté. »
Frédéric avait' écouté avec stupéfaction les paroles d’Anna. Rémy promena de l’un à l’autre son regarder pendant quelques secondes.
« Puissé-je manger la lune en guise de biscuit, reprit-il, si je comprends quelque chose aux idées des femmes ! Ce scélérat vous a joué toutes sortes de tours indignes, jl a voulu vous enlever et puis vous tuer; et maintenant qu’il est hors d’état de vous .nuire , vous
exigez qu’on le renvoie Malheureusement, ma chère
petite lady, cet infâme dénonciateur ne m’appartient pas. Il est pour l’équipage de la Ùdle-Jvséphine une garantie dont les pauvres diables ne se priveraient pas volontiers, bien que selon toute apparence elle doive leur être inutile. Je n’ai pas le droit de les empêcher de punir sa trahison; peut-être maintenant serait-il imprudent de l’essayer. Vous, avez pu le voir aujourd’hui, mon autorité n’est pas illimitée, surtout lorsqu’elle gêne leurs passions.... Ne serrez donc pas la drisse davantage, ma bonne petite dame ; cette fois je suis obligé de vous dire : Non ! ,
— Capitaine Rémy, reprit Anna sans être découragée par ce refus positif, épargnez-mol un remords pour le reste de mes jours. Votre pouvoir est plus grand que vous ne pensez ; rendez la liberté à ce malheureux; il ne peut plus rien contre vous, contre votre navire.... Je vous en supplie, laissez-le aller. S’il a eu des torts envers moi L je les ai oubliés.... Au nom de tout ce qu’il y a de plus sacré, ne repoussez pas ma' prière! »
Les instances d’Anna étaient sincères; les mains jointes, les/, yeux baignés de larmes, elle semblait intercéder pour une personne aimée. Le contrebandier hésita: <•
« Non, dit-il enfin, je ne lâcherai pas de sitôt ce diable incarné; il recommencerait ses abominables manœuvres contre vous; je serai plus votre ami que vous-méme. Après tout, peut-être votre milord serat-il libre bientôt.... S’il ne nous arrivé rien de fâcheux, on le débarquera en Angleterre sans lui faire aucun mal ; ne m’en demandez pas davantage. »
Anna allait insister, mais Gorge-Salée entrouvrit la porte et avança timidement la tête dans l’ouverture:
« Capitaine, dit-il avec inquiétude, il est jour, la mer ne tardera pas à battre son plein.
— C’est jtiste, dit le contrebandier en se levant, il faül finir son quart comme on l’a commencé.... Un moment seulement, mes drôles, mon ancre est tlérapée.... Adieu, monsieur Fargeàud, adieu, milady, continua-t-il d’une voix profondément altérée ; il faut que je vous quitte. Allons, ma bonne petite dame, ne conservez pas rancune au pauvre" vieux loup de mer, s’il ne vous accorde pas une chose impossible. J’ai dans l’idée que nous ne nous rencontrerons plus ni sur la terre ni sur l'eau.. J. du moins séparons-nous bons amis.
' — Capitaine Rémy, j’espère encore....
— N’espérez rien; au point où j’en suis venu, ce que l’on peut me souhaiter de plus heureux, c’est que je fasse un plongeon dans l’Océan.... Cependant, ajouta-t-il en s’adressant à Frédéric, j’aurais à mon tour quelque chose à vous demander.
— A moi, capitaine, répliqua l’aspirant; que puis-je pour vous?
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— Rien pour moi.... il s’agit de mon pauvre Gorge- Salée qui est là, dit le capitaine en désignant mystérieusement la porté entr’ouverte; il est bien jeune pour mourir! D’un autre côté, il serait fâcheux qu’il devint un chenapan comme moi... . Il y a du bon dans ce moussaillon que la misère a jeté au milieu de nous autres.... je tâcherai de me débarrasser de lui ; ce ne sera pas facile, car il m’aime comme son père. Je vous l’enverrai; il vous remettra cette bague (et il montrait la bague qu’il avait reçue d’Anna), cela voudra diïè que le pauvre gars aura besoin d’un protecteur; pour l’amour de Rémy, vous lui en servirez, n’est-ce pas?
— J’en prends l’engagement formel. J’embarquerai cet enfant à mon bord, je veillerai sur lui avec sollicitude, je le corrigerai de ses mauvais penchants. Mais je ne comprends pas pour quel motif. . . .
— Bien, ce sera une bonne action , interrompit le capitaine avec une émotion croissante ; je compte sur votre parole. Et maintenant.... milady.... Fargeaud.... adieu encore une fois.... Si un jour, continua-t-il d’une voix étouffée, vous êtes heureux l’un et l’autre, parlez quelquefois du pauvre Rémy, qui a vécu comme un coquin.... et qui peut-être va mourir comme un coquin !»
Anna et Frédéric voulaient encore le retenir, mais il rejoignit les deux hommes qui l’attendaient dans le corridor, pour le soutenir et le porter au besoin; peu d’instants après, on l’entendit descendre lentement l’escalier.
Lady Colington et Frédéric Fargeaud étaient restés seuls. Un pâle rayon du jour commençait à pénétrer dans la chambre où avaient eu lieu'ces déplorables scènes. Mistress Smith s’occupait déjà de mettre en ordre 377 t 23 :
les meubles renversés et briség ; elle relevait les effets épars çà et là, elle effaçait les traces sanglantes laissées par les contrebandiers. Anna, se laissant tomber sur un canapé, dit avec une expression douloureuse :
« Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! comment une faible créature peut-elle supporter sans mourir les maux qui m’accablent seulement depuis quelques heures? »
Un profond soupir lui répondit de l’autre côté de la chambre.
« Excusez-moi, Frédéric, reprit-elle d’un ton de vive gratitude ; je n’ai pas le droit de me plaindre ; vous avez souffert autant que moi, et pour moi seule !
— Je'n’ai pas besoin de pitié, milady; au milieu de ces angoisses, j’ai éprouvé des émotions d’une douceur
infinie Au moment même où j’étais menacé d’un
horrible supplice, j’avais dans le cœur toutes les joies du ciel! Quelques paroles tombées de votre bouche avaient fait ce miracle. »
Anna baissa les yeux.
« Oh ! j’aurais dû mourir! continua l’officier de marine avec véhémence ; je serais mort du moins avec une sainte illusion, car j’attribuais à l’amour un aveu dicté par un sentimeùt de simple reconnaissance, peut-être par la haine qu’un autre inspirait...; Je n’aurais pas la douleur de voir rétracter de sang-froid ces paroles prononcées pendant un moment d’exaltation. »
La jeune Anglaise restait silencieuse.
« Cette haine elle-même pour un indigne mari n’existait pas ; c’était seulement une colère jalouse longtemps contenue.... En voyant lord Colington réduit à l’impuissance de nuire, le sentiment que vous éprouviez autrefois pour lui s’est réveillé ; l’intérêt que vous lui portez encore....
— Vüus vous inépfenez sur mes sentiments, mon-
Jtt.
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sieur Frédéric; je ne veux pas m’associer h un crime, mais je méprise toujours cet homme. »
Fa rgeaud réfléchit un instant sur la véritable portée de ces paroles ; puis il reprit :
« Jo n’insisterai pas sur ce sujet, milady; quels que soient vos sentiments pour lord Colington, je tenterai quelques efforts pour le sauver et pour sauver en môme temps ce malheureux Rémy. Malgré ses promesses, le capitaine a l’intention de résister au bâtiment de guerre, s’il se voit serré de trop près. Plutôt que de se rendre, il provoquera la colère de son ennemi, et sera écrasé.... Voilà, du moins, ce que j’ai cru entrevoir malgré ses réticences. D’après mes calculs, le navire de l’Etat, envoyé à sa poursuite, doit être le brick le Jupiter , sur lequel j’ai déjà fait une campagne. Le brave officier qui le commande m’est connu, et m’a témoigné, en diverses circonstances, la plus grande bienveillance. Je vais prendre un canot, me 1-endre à bord du brick avant que la chasse n’ait commencé. Je parlerai au capitaine de corvette X*** ; je lui dirai, sans charger toutefois les malheureux fraudeurs, qu’ils se sont emparés d’un grand personnage, pair d’Angleterre, et qu’ils le gardent pour otage. J’obtiendrai que, sous aucun prétexte, et malgré toutes les provocations possibles, on ne tire pas sur la Belle-Joséphine.... Les contrebandiers s’échapperont ou seront pris, mais on ne coulera pas leur navire.
— Oh! faites cela, faites cela, partez! s’écria l’Anglaise avec exaltation, partez.... sauvez-le!
— Anna, vous l’aimez toujours!... Eh bien! quoiqu’il doive être pour moi, pendant ma vie entière, un sujet de colère et d’envie, il ne périra pas.
— Brave jeune homme ! Mais qu’il vive ou qu’il meure, ne lui euviez pas les sentiments qu’il m’inspire. — Anna, voulez-vous donc me faire entendre....
— Sauvez-le, répliqua-t-elle en rougissant. Mais partez, partez sans retard.
• — Ah ! je ne le crains plus, s'écria Frédéric avec une joie frénétique; qu’il vive maintenant, qu’il soit heureux et puissant, je pourrai encore le plaindre ; ce n’est pas lui que vous aimez ! »
Il pressa vivement contre ses lèvres la main de lady Colington, et sortit en courant pour exécuter son généreux projet.
SAINTE-HONORINE
La catastrophe.
Une heure après les événements dont le château de Grosville avait été le théâtre, les habitants des villages voisins se trouvaient réunis sur les falaises situées à droite et à gauche de la baie. On ne savait encore que vaguement les excès dont les contrebandiers s’étaient récemment rendus coupables; mais la nouvelle qu’un navire du roi allait capturer la Belle- Joséphine s’était propagée rapidement dans le pays, et l’on était accouru de deux lieues à. la ronde. On s’attendait que Rémy résisterait de toutes ses (forces. Les douaniers en grand uniforme étaient à leur poste le long de la côte ; des hommes, des femmes, des enfants groupés sur le rivage, examinaient l’Océan avec attention. Aucun bateau de pêche n’avait encore été mis en mer ce jour-là, aucun paysan n’était allé aux champs, aucune ménagère n’avait voulu rester au coin du feu, car le sort de Rémy et de son équipage intéressait directement ou indirectement la population entière. D’ailleurs, soit qu’on fit des vœux pour les fraudeurs, soit qu’on les couvrît de malédictions, on n’eût pas voulu perdre le spectacle in-
lé rossant d’une poursuite en mer et peut-être d’un combat naval.
Le soleil se levait large et pâle dans une brume épaisse qui voltigeait à la surface de l’Océan. Le flot était monté; les lames venaient fouetter avec une certaine violence la ligne de galets. La brise avait de la force, quoiqu’elle ne soufflât pas en tempête; l’extrémité des vagues d’un beau vert azuré se couronnait d’aigrettes blanches et écumeuses. Au ciel, les nuages lourds et mal formés restaient immobiles.
Im Delle-Josêphine , déjà sous voile, pinçait le vent, 'et courait des. bordées afin de gagner le large. Le bâtiment de l’Etat était à une lieue en mer environ, sur la gauche ; cependant sa haute et puissante mâture, chargée de voiles, se dessinait semblable à une blanche pyramide dans le brouillard. C’était, comme l’avait annoncé Frédéric Fargeaud, le brick de guerre le Jupiter , excellent navire, bon voilier et commandé par un officier expérimenté. Il était encore en panne, la prudence l’empêchant de s’approcher de la côte. Mais l’œil exercé des marins, postés sur le rivage, avait reconnu à certaines manœuvres, que l’équipage était loin d’être endormi ; malgré cette indolence apparente il surveillait avec uu soin extrême les mouvements de la Belle - Joséphine, en attendant le moment de s’élancer sur elle. On eût dit d’un oiseau de proie prêt à fondre sur un pauvre pigeon voyageur qui vole vers lui sans défiance.
Entre ces deux beaux navires, l’un coquet, svelte et gracieux, l’autre noble, fier et menaçant, on apercevait au loin sur l’eau un petit canot, imperceptible point au milieu de l’immensité. Cette mer clapoteuse qui imprimait seulement à la goélette de Rémy une ondulation légère, qui soulevait à peine le navire de guerre à l’ho-
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rizon, fatiguait cruellement la frêle embarcation ; celleci disparaissait h chaque instant derrière les aspérités de la houle, et quand elle remontait, on voyait ses 1 rameurs labourant péniblement de leurs longs avirons les crêtes écumeuses des lames. Elle se dirigeait en droite ligne sur le Jupiter; mais quoique la marée ne tardât pas k lui devenir favorable, elle avançait bien lentement. A l’arrière de ce canot était assis un officier de marine en uniforme : c’était Frédéric Fargeaud qui allait remplir sa promesse.
Une demi-heure au moins devait s’écouler avant que les deux navires ennemis se trouvassent dans les eaux l’un de l’autre ; aussi les curieux, las de s’écarquiller les yeux h regarder les mêmes objets, crurent-ils pouvoir se relâcher un peu de leur attention soutenue. La plupart s’assirent tranquillement sur l’herbe au sur les galets, et, comme on peut croire, les beaux parleurs de terre ou de mer ne manquaient pas pour exprimer très-haut les plus absurdes suppositions.
Au sommet de la falaise principale, sur l’espèce d’observatoire gazonné où Rémy, au début de cette histoire, épiait l’arrivée de son navire, étaient réunis plusieurs personnages importants; c’étaient les gros bonnets du pays, le brigadier de la douane, le maire du village, espèce de pédant en sabots, anssi prétentieux qu’ignorant, et deux ou trois riches fermiers du voisinage. Us appliquaient tour k tour leur œil à une longue-vue appuyée sur le parapet de terre ; chacune de leurs observations était accompagnée de force imprécations contre les fraudeurs. Parmi ces bruyants discoureurs, se trouvait notre ancienne connaissance Thomas Letort, et, nous le disons à regret, nul ne semblait, dans cette réunion quasi officielle, plus impitoyable que lui pour les marins de la Belle-Joséphine.
Il espérait ainsi' donner le change aux soupçons dont il ne pouvait se laver entièrement.
« Sur ma parole, dit un des assistants, ces hardis brigands en ont fait de belles cette nuit à Grosville ! J’aijiassé tout à l’heure devant le château et j’ai causé avec Jean-Louis qui travaille au jardin. Ils ont tout cassé, ils ont mis le feu et puis ils se sont battus.... On dit qu’il y en a cinq ou six de morts...; Jean-Louis a voulu me montrer les dégâts; mais j’étais pressé de venir voir la poursuite. Le vieux Laforèt va envoyer chercher la justice pour commencer une enquête et faire la levée des cadavres.
— Quand le moment viendra, dit M. le maire d’un air majestueux; nous dresserons notre procès-verbal dans les règles. M. de Grosville est mon ami.... seulement il devrait avoir déjà requis ma présence.
— C’est bien vrai, maître Durand, répliqua Letort, voulant se concilier les bonnes grâces de .l’autorité, je ne comprends pas pourquoi ce vieux Laforêt tarde tant à vous appeler.... On ne peut rien faire sans vous dans la commune ; voufe êtes un si bon maire, voisin Durand ! et vous avez si bonne mine avec ça! Ma parole, l’écharpe vous va à ravir.... Mais est-il possible qu’il se soit passé tant de choses au château et .qu’on n’en ait rien su?
— Eh mais! Thomas, dit l’autre interlocuteur, vous devez connaître l’histoire mieux que personne : car vous étiez à Grosville * cette nuit.... on le dit du moins.
— Moi! riposta le fermier, il faudra prouver des infamies semblables. Que serais-je donc allé faire avec ces bandits? Vous avez bien trouvé l’homme! je n’ai pas quitté mon lit de la nuit, la Letorte est là pour le dire.... Allons, ajouta-t-il en se levant et en allant coller son œil h la lunette , la Belle-Joséphine commence
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à prendre de l’air, et le vaisseau du roi se met, je crois, eu mouvement.... le pays va être debarrassé de ces scélérats qui exposent au soupçon les plus honnêtes gens; avant ce soir, ils seront coffrés ou engloutis dans la Manche, et ce sera bien fait! » ' '
Le brigadier de la douane, grand gaillard, ayant la mine rogue et sournoise de sa profession, jeta sur le bon compagnon Letort un regard oblique.
« Vous n’avez pas toujours parlé ainsi, maître Thomas, dit-il ; il y a contre vous des rapports peu favorables; on a surveillé vos relations avec les fraudeurs et avec l’ancien préposé de la douane Lamour.... Prenez garde; si de nouvelles charges s’élevaient contre vous,malgré toutes vos finesses, vous pourriez bien....
— Est-il, Seigneur Dieu! permis d’avoir si mauvaise opinion d’un brave homme? interrompit Thomas avec une indignation qui cachait beaucoup d’inquiétude; et devant M. le maire encorel... Ah! brigadier, je vous croyais mon ami; je disais toujours que depuis Honfleur jusqu’à Cherbourg, il n’y avait pas de plus beau brigadier, de préposé moins ivrogne et plus malin que voüs. Comme je me suis trompé ! Mais voyons, que faut-il faire pour vous convaincre de mon innocence? Faut-il me battre coptre les fraudeurs? je suis prêt. Le voisin Durand est maire du pays et il a l’autorité ; si les doüa- niers ont besoin de renfort, M. le maire peut faire assembler la garde nationale.... et me voilà.
— La garde nationale de cette commune est dissoute depuis longtemps, dit l’officier municipal avec gravité.
— Eh bien, monsieur le maire, n’êtes-vous pasle maître de la réorganiser ? Il y va peut-:être du salut du pays !... Voyons, ça pourra être bientôt bâclé. Voici Martin, Patureau, mon garçon Leblanc ; on en trouvera bien deux ou trois autres encore de bonne volonté. Vous,
monsieur le maire, vous serez notre colonel ; le brigadier, un brave militaire, je le sais, nous dira ce qu’il faut faire.... Qu’on nous donne des fusils, je veux me battre contre les fraudeurs ; oui, je les tuerai, je tuerai Rémy lui-même.... Ah! mais, je ne suis pas l’ami de ces coquins, moi, et je le prouverai.
— Eh bien, nous allons voir, » dit le douanier d’un ton moqueur. '■
Thomas était si animé , qu’il n’avait pas entendu une voiture s’arrêter au pied de la falaise, du côté de la terre. L’agitation qui se manifesta dans l’assemblée lui fit tourner les yeux de ce côté'; lady Colington et le médecin Laforêt gravissaient rapidement le sentier. En apercevant ces témoins de sa duplicité, maître Letort eût bien voulu s’esquiver, de peur de quelque fâcheuse découverte, mais le douanier l’observait toujours; craignant donc de confirmer les 'soupçons dont il était l’objet, Thomas résolut de tout braver, et resta.
Anna, quoique épuisée par une nuit entière d’émotions violentes, n’avait pu résister au désir de s’assurer si Frédéric avait réussi, et Laforêt s’était offert à l’accompagner jusqu’au rivage. Quoiqu’elle fût pâle et souffrante, elle marchait avec vitesse; le bonhomme, chargé d’une énorme longue-vue qui lui servait dans ses observations nautiques, avait peine à la suivre. Quand ils arrivèrent au sommet de la falaise, les yeux d’Anna s’arrêtèrent tout d’abord sur le fermier. Prenant à peine le temps de saluer les personnages réunis sur la plate-forme de l’observatoire, elle dit d’un ton animé :
a Ah ! c’est vous, monsieur Thomas ; de grâce apprenez-moi ce qui se passe. Vous n’avez pas quitté Rémy de la nuit; vous avez dû le reconduire jusqu’à son embarcation.... Quels sont ses projets? Gompte-t-il résister?»
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Anna, dans son trouble, ne s’apercevait pas que ces questions n’étaient pas de nature à être adressées au fermier en présence des autorités constituées de la commune. Letort balbutia quelques paroles inintelligibles, d’un air embarrassé ; Anna, sans l’écouter, se dirigea vers le parapet de terre et contempla avidement l’Océan :
« Messieurs, messieurs, demanda-t-elle encore, que fait-on ? que va-t-il se passer? »
Thomas était resté confus; heureusement ni le maire du village, ni les autres notables, fort occupés d’échanger des compliments avec Laforêt, n’avaient pu entendre les paroles d’Anna. Le brigadier seul dit en souriant :
« Ah çà ! maître Letort, cette dame vous a donc vu cette nuit en compagnie?
— Non, non; ne faites pas attention.... cette dame est Anglaise, brigadier, elle ne sait pas bien le fran- r çais ; elle dit des choses.,., la langue lui fourche...., vous comprenez? »
Le douanier n’était peut-être pas disposé h accepter cette excuse, mais lo bruit d’une conversation intéressante détourna son attention. Les observateurs de la falaise, rangés autour de lady Golington, répondaient avec déférence aux questions d’Anna sur la situation relative des deux navires; pendant ce temps, Laforêt déployait lentement sa lunette et s’occupait de la mettre à point.
« Ne craignez rien, ma belle dame, disait le maire de son ton le plus aimable, ces coquins n’échapperont pas à l’autOrité. Vous avez dû avoir bien peur, la nuit dernière, au château ! Malheureusement, je n’ai pas été prévenu et je n’ai pu me transporter à Grosville avec des forces suffisantes afin de rétablir l’ordre.... ce sera pour une autrefois. En attendant, n’ayez pas d’inquié-
tude; le Jupiter va venir à bout de ces gens; on les coulera comme des pirates.
— Mais il ne faut pas qu’ils périssent! s’écria lady Anna, hors d’elle-même; sur la Belle- Joséphine se trouve un grand personnage dont les contrebandiers se sont emparés et qui périrait avec eux, lord Colington, pair d’Angleterre.
— Ah ! voilà bien un des tours de Rémy ! s’écria Letort avec une admiration involontaire.
— Lord Colington ! répéta lè maire, n’est-ce pas cet Anglais si riche qui habitait Port-en-Bessin?
— Gomment! cet étranger que, par ordre supérieur, je devais aider dâns certaines recherches? demanda le brigadier; c’est un homme de la plus haute considération.... Il est l’ami des ministres, des ambassadeurs.... Et les fraudeurs se sont emparés de sa personne?
— Oui, oui, c’est lui-même.
— Voilà qui change totalement la question, dit le maire; diable! il ne faut pas qu’on fasse de mal à ce monsieur, quand même tous les fraudeurs de la Manche devraient profiter de l’occasion pour décamper.
— Oui, mais comment prévenir le capitaine du Jupiter? Je vais envoyer une barque....
— C’est inutile, dit Laforêt, l’œil fixé sur sa lunette marine, mon neveu est déjà parti, et sans cette grosse mer, il aurait atteint le navire de l’État.... Je vois ‘ses rameurs qui luttent vigoureusement contre la houle, mais ils sont encore loin du vaisseau.
— Oh ! mon Dieu ! il arrivera trop tard ! dit Anna avec inquiétude.
— Hum ! Que diable M. Fargeaud a-t-il besoin de se mêler de cela? pensa Thomas; les choses allaient si bien pour tout le monde, excepté pour ce pauvre Rémy! »
SAINTE-HONORINE
Cependant l’intérêt de la lutte, entre les deux navires commençait à devenir pressant ; les spectateurs, réunis sur la grève et sur les falaises, firent silence, car le moment de la crise approchait. La Bclle-Joscphinc avait manœuvré jusque-là pour sortir de l’espèce do baie où elle mouillait d’ordinaire, et elle s’avançait rapidement vers la haute mer. À gauche étaient des rochers cachés sous l’eau, mais dont l’existence était bien counye des marins; à droite se trouvait le navire de guerre. La direction du vent était telle, que la Belle-Joséphine se trouvait dans la nécessité ou de serrer les écueils de trèsprès, au risque de se briser, ou de passer sous les canons mêmes du Jupiter. Cette position favorable expliquait la sécurité du navire de l’Etat; son habile commandant, sûr que l’ennemi ne pouvait échapper, se bornait à surveiller ses manœuvres, en attendant le moment d’agir. • .
La Belle- Joséphine, poussée par la brise et secondée par la marée, s’avançait donc intrépidement, avec autant de voiles que le temps lui permettait d’en porter, vers cette partie de l’Océan où le brick lui barrait le chemin. A la distance où l’on était, les deux navires semblaient déjà être bord à bord, quoiqu’un assez large intervalle les séparât encore.
Tout à coup une colonne de fumée jaillit de l’un des sabords du Jupiter : un instant après on entendit le ronflement sourd du canon ; ce bruit sinistre fit tressaillir Anna.
« Que le ciel nous protège! s’écria— t-ellè, voilà le combat qui commence.
— Non, non, pas encore, dit le douanier, c’est seulement un coup de canon à poudre pour inviter Rémy à s’arrêter et à montrer son pavillon.... S’il n’obéit pas, les boulets vont sérieusement grêler à son bord.
— Et obéit-il? demanda la jeune femme à Laforèt, qui tenait toujours la lunette braquée sur l’horizon.
— Pas encore, milady.... Je ne vois aucun changement dans les voiles et dans la marche du navire. Rémy ne montre aucun pavillon, de sorte qu’on ne sait s’il est Anglais ou Fiançais.
— Il est peut-être l’un et l’autre, grommela Letort en riant tout bas ; c’est plus commode dans sa profession.
— Et Frédéric, que fait-il? demanda encore Anna.
— Ses rameurs redoublent d’efforts.... Ils ne sont pas à plus d’un demi-quart de lieue du brick ; dans dix minutes mon neveu pourra monter à bord. »
En ce moment un nouveau coup de canon retentit au loin sur les eaux.
« Celui-là est à boulet, dit le douanier; ces coquins de fraudeurs ont dû l’entendre siffler sur leurs têtes.
— Et cependant ils continuent leur manœuvre comme s’il s’agissait d’un jeu d’enfant.... Le capitaine du brick a sans doute l’ordre de les ménager; il ne les coulera qu’à la dernière extrémité.
— Frédéric arrivera trop tard ! » murmura lady Colington.
La Belle-Joséphine avait dévié gracieusement de la ligne droite comme un paisible voyageur qui aperçoit devant lui un personnage suspect et lui cède le milieu du chemin. Elle longeait les écueils de bien près ; les marins et les pêcheurs, groupés sur le rivage, s’attendaient à la voir se briser d’un moment à l’autre.
« Ils vont donner sur les Moines, dit un des observateurs de la falaise; jamais on ne les a flairés de manière à avoir le nez dessus comme ça ! ils sont donc fous, ces loups de mer ?
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— Ne craignez rien ; Rémy connaît la côte aussi bien que vous, il joue gros jeu, et il ne l’ignore pas.
— Par le ciel ! s’écria le brigadier de la douane, ils vont s’échapper. Le commandant du brick ne pouvait pas supposer qu’il avait affaire à un navire léger comme un bouchon et capable de llotter sur des rochers.... Voyez : la Belle-Joséphine l’a déjà dépassé. Heureusement, il vient de reconnaître sa faute ; il va saus doute la réparer. »
En effet, l’officier qui commandait le Jupiter, en voyant la manœuvre hardie de son adversaire, ne voulut pas le ménager plus longtemps. La direction des voiles fut changée rapidement, le brick vira de bord et commença de marcher, en suivant une ligne parallèle avec la Belle-Joséphine. Les matelots royaux semblaient furieux de leur déconvenue. Deux ou trois coups de canon furent tirés, mais sans produire aucun effet.
« Et Frédéric ? demanda encore lady Golinglon.
— Frédéric allait accoster, lorsque le brick s’est mis en mouvement. Pauvre garçou ! le voilà qui reste en arrière ; mais il élève sou mouchoir au bout d'un aviron.... il fait signe'qu’ou l’attende.
— Et on l’attend, sans doute?
— Nou; c’est impossible.... la Belle-Joséphine vole comme une mouette ; si l’on perdait une minute, elle finirait par gagner le large. Parole d’honneur, ce navire est ensorcelé !»
L’audace impunie des contrebandiers tenait en effet du prodige; leur goélette, au milieu des écueils, filait avec une rapidité merveilleuse, comme si elle eût été animée, comme si elle eût eu l’intelligence du danger. Elle avait pris le vent sur le brick, de sorte que le Jiir piler ne pouvait venir à elle; il se contentait de con-
LA FAI, AISE
server autant que possible la direction parallèle, prêt à profiter de la moindre faute commise par son adversaire. Mais l’équipage de celui-ci était expérimenté, le navire solide, obéissant. Bientôt une supériorité évidente se manifesta dans la marche de la Bclle-Josèphine ; après quelques minutes d’examen, une chose fut démontrée aux marins spectateurs de cette lutte : si Rémy pouvait soutenir la chasse pendant un quart d’heure seulement, sans avarie grave, il devait se trouver à l’abri de toute atteinte.
Ce fut sans doute l’opinion du commandant du Jupiter à la vue de cette belle manœuvre. Quoiqu’on fût encore à portée de canon, il avait hésité, suivant en cela scs instructions secrètes, à se servir efficacement de cette arme meurtrière. D’ailleurs il ne pouvait se défendre d'une véritable admiration'pour ce charmant navire, pour ce vaillant équipage et pour l’habile marin qui en était lame. Mais il y allait de son honneur et de l’honneur du Jupiter, de ne pas laisser les fraudeurs braver impunément le pavillon français; aussi n’hésita-t-il plus à employer son artillerie pendant qu’il le pouvait encore.
Dès les premiers coups on reconnut que cette fois le jeu était sérieux, en voyant les boulets ricocher sur la mer de l’autre côté de la Belle- Joséphine. Mais, à en juger par la direction de ces terribles projectiles, on visait seulement à démâter la goélette ou du moins à lui faire éprouver dans sa voilure une avarie capable de ralentir sa marche. Cette tentative n’eut encore aucun succès; la Belle-Joséphine voguait fièrement avec tous ses mâts et tous ses cordages à travers cet ouragan de fer. Un calme profond régnait à son bord ; insensible â la crainte, invulnérable, elle se dirigeait toujours vers la haute mer. Les marins superstitieux commençaient à
croire que Rémy avait tin charme pour préserver son navire des écueils et des boulets. ^
« Ceci est vraiment incompréhensible, disait le mairo avec dépit; voyez : pas un cordage n’est dérangé, pas une voile n’est déchirée. Est- ce que ces bandits feraient la ligue à la loi? ce serait une honte pour la nation ! Si pourtant dans cinq minutes on n’est pas venu à bout d’arrêter cette satanée goélette, il n’y faudra plus songer!.,. Eh bien! eh bien! est-ce qu’ils ne tirent plus.... dans un moment aussi critique? »
En effet, les détonations avaient cessé depuis un instant; la brise emporta l’épaisse fumée accumulée sur le pont du brick, et le beau navire sortit du nuage, ardent et fier, toutes voiles au vent, comme un oiseau qui étend ses ailes. Quoique les canons fissent silence, on voyait briller à travers les sabords les mèches allumées des artilleurs.
« Attendez , attendez ! s’écria le brigadier de la douane, je comprends son idée.... Il commence à craindre d’être dupe de ses ménagements et il veut en finir. Il prépare toute sa bordée, et au moment où la Belle-Joséphine l’aura dépassé entièrement, il lui enverra sa provision de fer dans la poupe. Grand bien lui fasse, à la sorcière ! elle sera écrasée d’un coup. »
Cette opinion était la plus probable ; les assistants s’y rangèrent aussitôt. On se taisait; tout le monde était dans l’attente, les yeux étaient fixes, les poitrines oppressées. Un silence de mort devait également régner sur les deux navires qui se côtoyaient d’un air menaçant.
Laforêt n’avait pas quitté son excellente longue-vue; tout à coup il poussa une exclamation qui attira l’attention d’Anna.
; « Qu’y a-t-il,~mon bon monsieur Laforêt, demandat-elle ; que se passe-t-il encore ?
— Une chose qui vous regarde sans doute , milady. Une petite barque traînée à la remorque flottait à l’arrière de la Belle-Joséphine.... Un homme vêtu en matelot vient de descendre dans ce canot au moyen de la corde d’amarre. C’est sans doute milord qui tente de s’échapper.
— Oui, oui , pe doit être lui , dit Anna en pâlissant involontairement; aucun matelot n’oserait quitter ses camarades en ce moment.... Les gens de l’équipage l’ont-ils aperçu?
— Je lecrains.,.. Voici un homme qui se montre sur ie gaillard d’arrière, mais il ne parait pas disposé à retenir le fugitif.... bien plus, il détache la corde, il fait un signe d’adieu, il lève un Bras vers le ci el...^ Grand Dieu ! c’est Rémy lui-même !
• — Rémy! répéta la jeune- Anglaise ; ah! je devine tout, il n’a pas voulu pousser jusqu’au bout le châtiment de milord. Au moment de’ périr il a relâché son prisonnier.... Brave homme! que Dieu le récompense de n’avoir pas dédaigné ma prière ! *
Les autres spectateurs avaient remarqué aussi cet épisode du canot.
« C’est peut-être un parlementaire, dit maître Durand; Rémy envoie demander grâce. Il voit que ça va chauffer pour lui !
— Non, répliqua le brigadier ; il y aurait sur l’embarcation un pavillon, un chiffon blanc, quelque chose pour indiquer des propositions de paix. L’individu qui est descendu dans le canot a bordé les avirons, et il ne se dirige pas vers le Jupiter.... Il' a dessein plutôt de venir b. terre ou de rejoindre cette barque placée entre la Belle-Joséphine et nous.
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— Oui, oui, plus de doute! s'écria lady Anna, c’est milord. Il ne veut pas se montrer à l’équipage du brick dans cette situation humiliante. »
Durand la regarda d’un air surpris.
* Gomment ! dit-il, un pair d’Angleterre en costume de matelot? ce n’est pas possible.
— Il a porté ce costume toute la nuit, » s’écria Letort sans réfléchir.
Heureusement pour lui personne , pas même le sournois préposé de la douane, n’avait pu entendre cette observation et en tirer des conséquences fâcheuses.
« Ma foi ! si le milord est sauvé, reprit le maire en se frottant les mains, je me soucie du reste comme d’une prise de tabac.... Voyons, le Jupiter en finira-t-il avec ces infâmes scélérats ?
— Monsieur, dit Anna avec mélancolie, ne les insultez pas ! Dans un instant peut-être ils vont rendre leur âme h Dieu.
— Ou au diable ! répliqua maître Durand en riant avec affectation ; mais comme vous dites cela, madame ! Qu’importe cette abominable canaille si le seigneur anglais est sauvé ?
— Il en est parmi eux dont la vie est plus précieuse que celle de ce seigneur..,, bon et malheureux Rémy ! »
Cette conversation avait eu lieu en moins de temps qu’il n‘en faut pour la lire. Dans l’intervalle on avait vu un officier, debout sur le. bastingage du brick, un porte-voix h la main , s’adresser aux contrebandiers, et sans doute les sommer de se rendre. Mais personne ne s’était montré jusque-là sur la Belle-Joséphine pour répondre à cette sommation, quand un homme monta sur l’arrière, tenant un objet que l’éloignement ne per-
mettait pas de distinguer. Un cri sortit de toutes les bouches :
« C’est Rémy ! que va-t-il faire ? »
L’attente ne fut pas longue ; une flamme brilla^ un petit tourbillon de fumée monta vers les mâts. On n’entendit aucune explosion à cause de la distance, mais il n’y avait’ pas à s’y tromper, Rémy venait de faire feu sur le bâtiment de guerre.
« Il a tiré ! s’écrièrent les spectateurs.
— Ah ! il avait promis de ne pas verser de sang inutilement ! murmura miss Anna en gémissant.
— C’est une bravade, ce ne peut être qu’une bravade, dit le brigadier de la douane, comme s’il répondait à la pensée d’Anna ; les deux navires sont hors de la portée du mousquet.... Mais attention! bravade ou non, les fraudeurs vont payer cher leur insolence. »
En effet, la patience du commandant du brick devait être kbout; d’ailleurs, il n’y avait plus une minute h perdre pour arrêter la Belle-Joséphine.
Tout à coup le Jupiter , tournant un peu sur luimême, présenta son flanc hérissé de canons à l’ennemi. L’équipage de la goélette savait ce que signifiait cette manœuvre, et il l’attendait peut-être. Il voulut l’imiter, afin de ne pas être pris en longueur, mais sans doute le navire avait déjà reçu quelque avarie grave, car il s’écarta trop lentement de la ligne qu’il suivait. Avant qu’il eût obéi au gouvernail, le flanc du brick s’illumina d’une ceinture de flamme. Au même instant on vit les voiles gracieuses de la Belle-Joséphine, ses vergues légères, ses mâts aériens, coupés comme l’herbe parla faux du faucheur, tomber dans la mer ; puis, tandis que des flots de fumée s’échappaient du brick, comme d’un cratère ardent, le bruit de l’explosion, pareil au tonnerre, se prolongea sur les eaux.
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Anna s’était jetée à genoux ; les femmes, les enfants et quelques matelots l’avaient imitée spontanément. Laforêt lui-même ne pouvait plus tenir sa lunette, tant il tremblait. Quelques personnes cependant avaieut le triste courage d’observer encore cette scène de désolation.
« Le navire est ras comme un ponton, dit le brigadier de la douane; il est couché sur l’eau.... mais il flotte toujours; peut-être y a-t-il moyen de le sauver.
— Et personne ne lui portera-t-il secours? s’écria miss Anna avec angoisse.
— Si, si! le Jupiter lande ses chaloupes à la mer.... Puis voici M. Fargeaud et l’autre.... le milord !... Us font force de rames pour s’approcher d’eux.... mais le temps ne convient guère aux petites embarcations.
— Oh ! s’ils pouvaient sauver Rémy ! »
Il y eut une minute de silence.
a Ils ne sauveront personne , reprit le douanier d’une voix altérée en dépit de lui-même; regardez.... le navire a perdu son aplomb.... il s’enfonce dans l’eau.... il faut qu’il ait reçu quelque horrible avarie pour sombrer si vite.... Il plonge.... Ah!... tout est dit! »
Malgré son endurcissement il détourna les yeux; quand il les ramena vers cette partie de la mer où avait été la Belle-Joséphine, on voyait seulement, à la surface, quelques rares débris devenus le jouet des lames; les embarcations s’avançaient pour sauver ceux qui auraient pu survivre à cette terrible catastrophe.
« Mon Dieu ! disait Anna en levant les yeux au ciel, ayez pitié de ces malheureux; mais Rémy du moins ne peut être condamné devant vous !
— Pauvre Rémy ! grommela Letort de son côté en essuyant une larme du revers de sa main, tu m’as tiré
une fameuse épine du pied..., tu ne me compromettras plus.... Dieu te fasse paix et miséricorde ! »
Les spectateurs commençaient à se retirer sombres et attristés ; quelques-uns allaient attendre les épaves que la mer rejetterait inévitablement à certains endroits de la côte. Laforêt voulut entraîner Anna vers la voiture et retourner à Grosville, mais la jeune Anglaise le supplia de rester jusqu’au retour de Frédéric. Elle n’avait pas perdu tout espoir à l’égard de Rémy; d’ailleurs, là catastrophe dont elle venait d'être témoin l’avait élevée au-dessus des passions humaines; elle ne redoutait même plus de se trouver en face de son terrible époux.
Laforêt consentit à rester, car lui-même était trèsimpatient d’avoir des nouvelles de son neveu. Ils descendirent vers la grève, déserte en ce moment, et ils s’arrêtèrent près du moulin de Grosville où l’aspirant devait débarquer. Le canot ne tarda pas à paraître; les deux rameurs fatigués maniaient péniblement leurs avirons. Frédéric, triste, abattu, dirigeait le gouvernail. A côté de lui un individu, vêtu en marin, se tenait penché en avant, le visage appuyé sur ses genoux, dans l’attitude du désespoir. Il y avait encore au fond du bateau une forme vague et indistincte sur laquelle s’arrêtaient parfois les regards du jeune homme avec une expression lugubre.
Frédéric, en voyant Anna et Laforêt sur le rivage, ne leur adressa pas un sourire. Le canot s’engagea dans le lit du ruisseau qui servait de havre ; l’aspirant sauta lestement à terre, et prenant le bras d’Anna, il Voulut l’entraîner sans lui permettre de tourner la tête.
« Venez, milady, murmura-t-il d’une voix étouffée; venez aussi, mon oncle; vous ne pouvez rester ici.
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— Pourquoi cela, mon garçon? crains-tu donc que lord Colington....
— Il y a là un objet que vous ne devez pas voir
un cadavre.
— Je comprends, dit Anna; ainsi donc, il n’y a plus d’espoir.... pauvre Rémy! »
Elle s’interrompit et poussa un cri perçant. Le matelot qui était dans le canot venait enfin de lever la tête ; elle avait reconnu le visage pâle et malingre de Gorge- Salée.
« Quoi ! c’est Gorge-Salée que vous avez sauvé?
— Non, non, pas moi, mais Rémy son protecteur.... Plusieurs fois depuis ce matin le capitaine a voulu me l’envoyer ; mais Gorge-Salée , se doutant de quelque chose, avait refusé d’obéir. Enfin tout h l’heure, au moment où Rémy s’est vu perdu, il a persuadé à son jeune compagnon que s'il m’apportait ce bijou (et il montrait la bague que Rémy avait reçue d’Anna), je trouverais moyeu de tirer le navire de sa lâcheuse position. Gorge-Salée a obéi cette fois; il est descendu dans la barque. Au moment où il venait k moi, l’effroyable bordée qui a pulvérisé la goélette s’est fait entendre.... Notre ami m’a imposé un devoir que je remplirai.
— Et.... lui! balbutia la jeune femme, lui. .. milord?
— Je suis arrivé trop tard ; tout ce qui était sur la Belle-Joséphine a été broyé, tout a péri avant même que l’eau eût envahi la coque du navire.... Les cadavres sont hideusement mutilés , méconnaissables. »
Anna resta un moment silencieuse.
« Je n’aiïecterai pas de regrets hypocrites, dit-elle enfin; Dieu m’en est témoin, j’ai fait ce qui était humainement possible pour empêcher les crimes de ce
malheureux de retomber sur sa tête!... Que Dieu les lui pardonne comme je les lui pardonne moi-même ! »
Elle ajouta :
« Monsieur Fargeaud, j’ai contracté aussi des obligations envers ce jeune matelot Vous me permettrez
bien de m’occuper un peu de son sort. »
Frédéric s’inclina sans rien dire, et l’on se mit en marche pour retourner à l’habitation.
Pendant trois jours, le château de Grosville fut rempli de gens de justice appelés pour faire une enquête sur ces tristes événements ; la mort de William et de Frappe-D’abord leur donnait trop de gravité pour que le maire de la commune pût être chargé de cette affaire. Tous les habitants du château furent interrogés tour à tour; il fallut bien révéler comment lord Colington s’était trouvé mêlé aux entreprises des contrebandiers et avait fini par être victime de ses propres intrigues. Les domestiques anglais, restés à Port-en- Bessin, furent mandés eux-mêmes devant les magistrats ; mais le plus profond secret couvrit cette partie de l’instruction, et tout fut imputé aux contrebandiers. Du reste, il n’y avait à sévir contre personne, les auteurs de tant d’excès coupables ayant péri. Gorge- Salée, grâce à sa jeunesse et à l’interveution de Frédéric, ne fut pas mis en jugement. Quant à Thomas Letort, il se retira blanc comme neige de ses interrogatoires, on le loua même de la générosité qu’il avait montrée en différentes circonstances; mais .ce qui satisfit le plus notre prudent ami, ce fut de voir Barbe- Bouge, dont la conduite avait été moins innocente, jeté en prison et condamné à une grosse amende.
Vers la fin du troisième jour, quand les formalités judiciaires eurent été remplies, quand ceux qui avaient eu à souffrir pour lady Goliugton eurent été récom-
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pensés par elle avec sa générosité ordinaire, on vit une belle chaise de poste, achetée la veille à la ville voisine, stationner dans la cour du château. Bientôt Anna parut appuyée sur mistress Smith et accompagnée de Frédéric, de Laforét, de Mme Fargeaud. Les couleurs de la santé reparaissaient déjà sur son visage; Frédéric tenait une de ses mains et la pressait doucement • contre sa poitrine.
« Ah ! rnilady, milady ! disait le vieux Laforét, pourquoi nous quitter ainsi quand rien ne vous oblige à partir?
— C’est vrai, ça, ajouta Pétronille, moi qui commençais si bien à m’habituer à vous....
— Il le faut, mes bons amis, les convenances l’exigent, répondit Anna en rougissant légèrement; je retourne en Angleterre auprès de mon bon Richard Davis que mon arrivée va bien surprendre.... Demain je serai à Boulogne et dans deux jours j’embrasserai mon tuteur.... Mais je vous écrirai, madame Fargeaud, je vous écrirai bien souvent.
— Et Frédéric se chargera des réponses; car moi, voyez-vous, mes pauvres yeux.... et puis j’ai si peu l’habitude d’écrire ! »
Aima sourit. Elle embrassa, les uns après les autres, tous les membres de cette famille où elle avait été accueillie comme une amie. Frédéric en se penchant vers elle lui dit d’une voix profondément émue :
« Anna, quand me permettrez-vous d’aller me présenter à votre tuteur ?
— Dans un an.... à pareil jour.... Adieu. »
Et elle s’empressa de monter en voiture pour cacher les larmes qui inondaient son visage.
Épilogue
Parmi nos capitaines de vaisseau, il en est un qui a épousé une Anglaise immensément riche. Dans la marine royale, où les sentiments patriotiques sont poussés si loin, on regrette parfois sur le gaillard d’avant, autour de la. mèche, qu’un officier si accompli tienne par une alliance à l’éternelle ennemie du nom français. Quand ces doléances ont lieu en présence d’un maître d’équipage qui accompagne le capitaine dans toutes ses campagnes, cet homme s’écrie en fronçant le sourcil :
« Le commandant Fargeaud n’aime pas l’Anglais. Croyez-moi, il ne donnera jamais une poignée de main aux autres qu’à travers la Manche.... Non, il n’aime pas l’Anglais, et sa bonne dame non plus, voyez-vous! ils sont tous payés pour ça.... Maintenant vous êtes libres de me croire ou non, mais si quelqu’un s’avise de parler mal du commandant en ma présence, je lui casserai la bouche.... ou je le démolirai crânement.... pare h virer! »
Jusqu’ici maître Antoine Periot, autrement dit Gorge-
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Salée, n’a pas eu h exécuter sa menace : car on tombe d’accord que le capitaine de vaisseau Frédéric Fargeaud est un des officiers les plus braves, les plus instruits, les plus expérimentés de notre marine, où il y a tant d’officiers braves, instruits, expérimentés.
Un mot encore. Le château de Grosville, revenu à l’ancienne et noble famille à laquelle il appartenait depuis le dixième siècle, ne porte plus aucune trace de la hideuse invasion des contrebandiers. Rendu à ses traditions d’urbanité, d’hospitalité courtoise, rien n’y rappelle plus aujourd’hui l’acariâtre Pétronille, l’avare et défiant officier de santé. En revanche, on y trouve réunies la touchante dignité d’Anna Graham, la droiture et la franchise de Frédéric Fargeaud.
Sources et licence
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