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I.e* homme* tout pécheur
eu mari banda de bestiaux.
Parmi le» femme*, qaelquesoaa s’occupent de l’industrie de leurs maris ; le triai grand nombre fait de la dentelle.
Toute la vallée se compose de pâturages limités par des -rameaux alimentés par la Dite , qui , après avoir p»**é •oui le pout de bois de Cabour, hameau d’une diiuinr de maisons , coule entre le vill-gede Dite et un énorme banc de sable qui te sépare de la mer, dans laquelle elle ta se jeter au-dcaieu* de Bcutetal.
Ueuteval n’est guère que la réunion sur les litre* du cmdatire de fermes isolées sur un plateau élevé au défaut de la mer et de moulins à eau mus par uue petite rivière qui s'appelle tout simplement la rivière, — fleuve, ai l’on en croit U définition des géographes, fleuve de un h deux pieds de profondeur, doua osa claire et limpide,
>• • :-vV :
et sur lequel on a jeté i« place en place un vient saule qui. poté sur le> deux rhreo.
torme un pont suflhanf.
I*»r une matinée d'aoèt^ •.*!
un dimanrhe, la marée mon- ’r tait et enflait la Dite, q*xl,‘ . • * a marée hisse, n’est guère qu’un ruisseau.
Un grand nombre de per/ \ \ sonnes étaient rassemblée»' près de l'embourhure de te , t, rivière, sur une partie du rivage oh sont situés dcitt ou trois csltt rr t* sur lesquels on lit : — Cidre à rfépo/rÿrr, . ; — ce qui veut dire a rr i¥t ,*V par pou.
Li meme venait de finir; .
et les habitants de CaboJr Jy 1 ;* qui n’ont pas d’église , ninat qu'une grande partie de ccy»
de Beuseval , qui se troatm.v plus loin de leur église q»e do celle de Dite, étaient descendus, h l‘ issue «’e la messe , juaipt'au bord de te rivière et de b mer. ponf assister k une cérémonie qm allait avoir Keu.
Qurlqura hommes désoleraient du cluiel De jeune# , filtrs eu parures se promenaient par trois ou q««UP ensemble , caquetant ( t riant tout haut pour attirer Wrttrnticn des gardons, qu elles semblaient éviter, tandis que ceux-ci, également par groupes, causaient de te tner , de la pèche cl du tedtps — sau» perdre I « fille» dqryne*
Paroi ceux qui •'étaient assis devant le» cabarets, U était impossible de ne pas remarquer deux bonime* déjà Agés, tiwis encore viyoureui , qui, partageant fraternellement nn pot de cidre, échangeaient
3 u« 'quts mots qui sortaient de leur bouche entre d'épaisses bouffées C ubac.
L'un des deux était le seul des assistants qui ne fût pus en toilette; il avait sur la tète nn bonnet dé laine rouge ; on gilet de laine rayé de blanc et de rouge ne laissait voir que ses manches, parce qu’un autre gilet de gros drap bleu foncé était boutonné |>ar*dru(tt; un pantalon de drap bleu était recouvert du haut par un colillod, — large panUlon de toile à voile qui retombe à gros plis jusqu'aux genoux , — et d'en bas . par «le gratuits bottes qui montent jusqu'à moitié de b cuisse.
Son vi&jgr était à peu près couleur de cuivre ainsi que son cou, que l'absence île cravate permettait de voir.
En réalité, il s’appelait Tranquille Alain; nuits quelques actes d'andacc à la pèche lui avaient fait donner Sans sa jeunesse le surnom de Jttsque-Toui , qui était devenu tout doucement son nom et le seul sous lequel le .connussent les jeunes gens de la commune.
L’autre, auprès de Tranquille Alain , était presque un monsieur; il avait un chapeau et une très- longue redingote d’un bleu plie , ut» pantalon de faux nankin d’un jaune plus ardent que le véritable, des soulii.W à boula arrondis, et sur le ventre un l.irge cordon de montre vert et rouge terminé par un gros cachet et une clef en cornaline.
il s> nommait Eloi Alain et éuù cousin de Tranquille. Il était meunier «lu meilleur moulin de Bettxeval , celui qui est le plus près de la mer.
Il (lait riche et n'était pas fiché qu'on lui parlât de son argent. C-uirat presque tous les meunirrs, il accaparait un peu de blé et faisait une sorte de petite banque quelque peu usure ire ; il avait beaucoup a, cculé sur la manie des paysans de devenir propriétaires eu .-achetant «lea carrés de terre qui rapportent deux pour cent, et donl il leur f. ut payer l’intérêt a cinq pour cent quand le vendeur leur oc- ‘ corde du temps, ou à huit Ou neuf quand il faut emprunter pour payer )’acquisili(>n
Il avait fait aussi un peu de contrebande dans sa jeunesse ; ravis le métier n’en valait plus rien , et il n'y pensait que pour sc rappeler nue haine vi. l.-nte qu’il conservait daus sou coeur, et qui avait pris son origine dans une affaire de cette nature.
Il -avait prêté de l'argent à son cousin Tranquille j>oiir faire con* slrtiir* un nouveau canot qoe l’on devait baptiser ce malin même, et ils attendaient en buvant et en fumant que M. le curé, qui était allé dîner après sa messe, descendit sur la plage avec son clergé.
Li: canot neuf était sur la plage , niâté et voilé , avec un énorme bouquet au haut du mût. Pélagie Alain, femme de Tranquille, triomphait sans dissimulation.
Auprès d’elle étaient le parrain et b marraine, un beau petit garçon et une belle petite fille vêtu* de leur* habits de fête, et qu’elle avait bien du mal à empêcher >i 'aller jouer, ce qui aurait nécessaire ment détruit bien vite l'cfftl de se* soins pour le* p rer.
Le garçon, -pp«lé Ouu<me, était à elle ainsi qu’une se. onde p l île fitb , la blonde Bérénice .qui n’a*ai*t lit ■> la fête qu'en qualité «Je spectatrice. 1-4 marraiue était une enfant dont Pélagie avait été U nourrice cl qui était soeur de lait de Bérénice.
Sa mère était morte depuis iongtempj, et son père , soldat , ravait lancée chez les Alain, avec lesquels il avait été Jui-aiè(ue élevé. Il était mort depui- quatre .n» sur le champ de b.laittc, chef de bataiâ- . J oit et di'coré, laissant à sa fille 2f>0 francs de pension.
T r.Jiquilie ALîu et sa femme ne la distinguaient guère de itura autres ejifants, et tou» msrmble se traitaient comme frété elnrun.
La ni r»*.ine avait été luiu-uée Pulchérie . nom qui se prononce dans U * campagnes iiO;ni.n«Ie& comme chérie.
Peut-être serez v*.u» un peu étonnée, madame, de l'air piétentieux de b plupart de ces noms . mais ic puis vous as%urer «me je n’en suis p.s i'tiiveuirur tl qu'ils sont très-communs en iV,ruia..di.
Il n'jf a p ., uti viljajj. ou I on ne trouve ika Hcri-uic* , -.c, Artémis U des Clé® pitre. Où les habitants ont ils pris origiu-ùre ut ce* ««>« 11 *?
. Je l'ignore
Qu* iqdes darne* d< châteaux les auront donnés d'*bor«l autrefois «£«pu» quc'qugs romani df: mademoiselle de ScuU« : ri, *t i s ». roat r«xiés tr. dit onnetlcment «Ui ■* le p-ys.
Le pot de cul;. dtsÎMnqÛ'ib et j’Eloi était vi- 1 Klto prit -a CjI.u- , « qu’il avait posée s terre, cettr Cniue SVail une ru;i se , un bout . t un cjirdon de cuir à l’antre, — et il frappa sur b tab «: «n.çriast : Gùu'çuO, ou pot !
Le luaiüe uu logis, qui était son jnvpre gardon , vint prendre *«• pot «t le rapporta plein, puis attendit selon l' usage que les consommateur* le payassent d’iVèUCe.
«loi tira d’une pociie de son pantalon une poignée de pièce* de 1 ti-aq francs, sembla chercher parmi elles une pièce moins grosse, I pui* ne b trouvant p«a, r« mit l'urgent dm* son gousset et interroges ' l’ouin poche <le J-i même manière.
— AiteiuL , «lit Traiiquil! • , j'ai de I» monnaie. . <*„.-■
— Tu a* d-j- 1 * page mioi pot.
— C’est é,;a* , pu», que lu n'a* pas Je monnaie.
Eloi «c lai» ta incitf niu plus de rlinluicc , et, connue s'd eût al* 1
tendu eeltr offre, il remît dons sa seconde poche forgent qd*il en avait tiré, et, amenant à lui une blague formée d'une patte d'albatros, dans laquelle Risque-Tout mettait son Ubac il remplit de nouveau sa pipe. . '_'. v
Risque-Tout en fit aut.nt avec *00 propre ubac, tira un peu d’omsdon de son gilet, bâti t le briquet avec son couteau sur uo galet caué qu'il ram.is»a, il r«dluni:i sa pipe noircie par l’usage, dont ie tuyau avait à peine quelques lignes de longueur, et qui sc plaçait dans un trou qu'elle avait fait entre deux dents, comme un aviron dans une dame.
— Eh ! Tranquille I dit le meunier, je ne vois pas ton aîné.
— Cétaire? Oh I il est allé se faire brave. Il n's pus votslo resler comme moi avec ses babil* 4c pèche.
Xu pèches donc le dimanche ?
— - Ma famille mange le dimanche comme les autres jours.
L' Eglise ne veut pas qu'on travaille le dimonche, et il n’y • que toi qui u 'obéisses pas.
— C’est commode pour toi. Le blé pousse le dimanche comme les autre* jour* , et il pousse aussi la ooit pendant que tu don. D'ailleurs, qui travaille prie.
On permet bien de boire et de se soûler au cabaret le dimanche , êt ou ne aie |ienuetlrait pas de gagner le juin de mes enfants 1
Allons donc : ! je suis uu simple , je ne sais pas lire , mais j'ai nn bon sens qui me dit ce qui est bien et ce qui est mal.
Pourquoi est-ce qu'on ne travaillerait pas le dimanche ?
— Cela t'empêche d'aller à lu messe.
— Pas tout à fait. Nous vommei partis cette nuit pour relever nos lignes et nos cordes, et quand le jour a commencé à poindre, Césaire et moi nous notrs sommes mis à genoux et nous avons prié un brin le bou Dieu de bénir notre pêche et notre travail , et il noua a entendus, nous avions du poisson à tous ains.
(Je ne crois pas devoir conserver aui personnages l'acccnt du pays, qui serait peu intelligible.
En réalité, Tranquille Alain a dû dire béni pour bénir, — jtèshon pour poi*«on , — me pour moi, — commencée pour commencé ; — tous otns est part •iteuu.nt français et est synouyuic d'hauseçon.)
— El aussi , ajouta Eioi , M. le curé a encore dit oui nui (aujourd'hui) dans sa chaire que Dieu s'était reposé le septième jour.
— M. le curé, je le respecte ; mais dans sa chaire il poilc tout •cul et persoune ne lui répond. .Si le bon Dieu s'est reposé le septième jour, c’est parce qu’il avait hui si besogne et n’avait plus rien à faire.
Il s’est aussi reposé le huitième , c’est-4-dire le lundi, et le neuvième et tous 1rs jours suivants; faut U doue ne p * travailler demain ni jamais?
Etoile, Etoi . ta m’as prêté cent écus pour fai^e faite ce capot neuf; eh bien! lu es plus sur d’être payé des cent vingt ccus qui* je, dois le rendre a pris ta saison par un homme qui te* vaille le dimanche,..» Tiens, voila Césalrr qui arrive. V.
— Es ta contii.t de lui? a,
■ — Ou«, il va bien; c’est doux comme une fille, ça n’a pas une vo*
tout ’ : mais un qui sera un fin pécheur, c’est le petit Uoésiiuc, le pan rajp de l’embarcation.
ne vjl que sur la mer, cet enfant là, et ça a onze ms! bi ça avait la force, ç« vous manœuvre déjà un bateau connue an h jaune Je ne veux pas l'emmener aux mirées d« uuil. Uni q u'il est si jeune; »b bu.» 1 il fuit se fâchor chaque fois pour le laisser r hi V
L'a- tire nuit, il y a deux jours, je le croym- endoum, mua parlons -vos C. laire, il était uni* heure de la nuit ; eh bùml .Ouésijue était allé d'avajiur %f toch. r «oui le ti,Joc du canot! l)u»od il tient une ligue ou Ntt iibou , le roi n’est pas sou maître I
Cet ourfaut-là srrn un jour l'uMuai du poisson.
Mm» ou jwcnc à l'église , c’est ie curé qui sort. Ah 1 voila le maître 1< muic. • , • • - . ...
— M. JM.Iaial ...»
— lî. Uiiù» de Beaxeval.
!.. . pin d Beuzeval que moi, répliqua le meunier avec impatience, k gruni-pèf • était marchand de bœufs comme le mien , le père a été u u u r, ta ml > que le micu était honnête homme.
(.Vit J«- et- ■ ment -la que leur famille s'est élevée au-dev us de la
iàClit té ou plutôt volé le château do Beuzeval. Je nep«rfk pas d i’ouÉir de celai-ci, qui était douanier, — le diable ait sou âmef j«- a'« parti- «s, parce que j’en ai trop .v dire, — et ces Mshii; ça i ’««r «le npriscr la tenc... elle n’est p»s digne de hs porter.
ka»i mot «usai j’en ai , de l’argent, — ça sera peut être è mon tour queiqae j«»ur de ne pas les reconnaître; — j’ai fait un serment sur celle (aiJtfc4à.
On sonnait toujours .1 l’éguse; on commença à rutrndre le* « ’iantî du curé, du clerc et de» enfants de chœur, dont l'Un portait*! 1 croix et l’anlr» du Mi, «lu blé et de t'e->u bénite.
/«♦.*' pêcheur» qui intoumicnt le c»uot, qui en louaient ou eh cfi* tiquaient le bo d..gi ou lî q lillc, et qui prophélisili i;t qu'il irait plus ou moins bien i la voile ou à l'aviron, *<• découvrirctn et fequelitSt pour faire jm#oc au curé, au parrain et à la nixrrame. ’* *
Pélagie Alain avait placé uu chritt de buis sur l’arriére 'dff tfiteffuj
Lf .î-^.UiLçt ALAJN.
place d'honprur. Tout le mouiir n *igtt.. , et le jtjuré commun ‘ire en latin :
— Seigneur, vous domptes l’orgueil de {a ou r el vous câlin ex i» violence des flots.
Et le clerc répondit : — Je chanterai éternellement les miséricordes du Seigneur.
Le curé lut alors l'Evangile :
— En ce temps-U , Jésus montant dans une Uarque, ses disciples le suivirent, e* voici qu’une grande tempête, s’éleva sur Ja mer. en lorte
E li barque était couverte de vagues. Jé»u» cependant dormait; ses :iples s'approchèrent donc de lui et l'éveillèrent en disant : — Seigneur, sauver. -nous, nous périssons!
Jésus leur dit : — Pourquoi craigne s- vous, gens de peu de foi? Et en même temps, xc levant, U coninwqùa aux vents et a la tuer, et il se fit un grand calme.
Ceux qui étaient présents furent saisis d'étonnement, et >1* disaient : — Quel est celui à qui les vents et la mer obéirent?
Puis le curé reprit en chantant : — Seigneur, \>ju*dvmj itr l’orgueil de Ju mer, et vous calmtx la violence des flots.
Et le clerc répondit avec les enfants de c lueur : — Je chanterai éternellement les miséricordes du Seigueur.
Le curé fit alors le tour de la barque en y ietaul du sel et du blé, et en disant : — Notre secours est dans le nom du Seigneur,
_JL* cixac. — Qui a fait le ciel et la terre.
La cote. — Que le nom du Seigneur soit béni I La cl ne. — Maintenant et dans toute l'éternité.
La opté. — Opérex, Seigneur, ce qui est représenté par le set et p»r le blé; donnes-noos la sagesse qui prévient h corrtipf ' n • t l'iniquité, et bénisses les travaux de eenx qui monteront ce frêle esquif.
Il deminda alorx quels étaient le parrain et la m.rra-ne, et i une seconde question ; — Quel nom donnex-vous au e»tio f ?
ünésime s’embarrassa et ne pnt répondre; thaïs Pulcliérif, roiujr comme une cerise, répondit : — La Mourtte y montreur le curé.
Le curé aspergea le canot d’eau bénite, et se remit en route. Ptpchérie lui mit dans la main un sac de bonbons, dans lequel en avait cache vin petit éca.
* Onésime donna des dragées et une petite pièce au clerc et aux enfants de chœur.
Et le clergé de Dive retourna à l’église en chantant : — L'eau s'élevait jusque par-dessus ma tête : j*«l dit : Jé suis perdu ! j*. i invoqué votre rom , Seigneur, et j’ai été sauvé.
— Mon secourt vient du Seigneur, qui a fait le ciel et la terre.
Tous Tes assistants firent encore le signe «le la croix. Alors la scène
4faMta«
Téi-gie avait des dragées dans son tablier, elle en douna à scs comnacrt’s ; ét les deux enfants , Pulchérie tl ünésime, jetèrent e» 'r gé*s jpar poignées et le plus loin possible sur les gilets, saL.t arrondi de la mbr dont chaque grain est gros comme un œuf, dr im'mc q u Us "mouettes, qui sont les hirondelles de l'Océan, sont !i la trilie d’un oigle.
Les enfants se ruaient sur les dragées, se précipitaient sur les tja’cts entre lesquels elles tombaient , s«* poussaient et roulaient pêh - mêle.
Pélagie alors retourna k la m..ison pour préparer la caudrée. La caudrée véut probablement dire b chaudron née, comme on dit la marmite "ttex les petits bourgeois, pour signifier le dîner.
Pendant la pêche, on fait ordinairement, chex le patron de chaque barque, une caudrée le samedi soir, après qu’on a partagé l’argent de la pèehe de la semaine ; mais cette fois, — c'était à propos du baptême du nouveau canot, — Pélagie avait invité quelques amis, et aussi les . matelots de Tranquille.
Outre le petit canot qui était à lui, et que le nouveau baptisé était destiné k remplacer, Risque-Tout commandait un grande barque, appartenant à M. M .l.iis de Bcuseval,'pour les t. tupi où la nier est plus dangereuse et les pèches plus lointaines, — l’hiver pour In pèche du 'Hareng, et l’été pour celle du ^maquereau.
Ce bateau était monté par cfuq hommes et un mousse. Un divisait la pêche en un certain nombre de paris; au bateau il revenait deux lots.
Pour la première fois, Ünésime avait rempli les fonctions de mousse h bord de ta barque, au commencement de l’été, pend <ut la pêche du maquereau.
Dans les intervalles de ces deux pêches, le petit canot servait (tour pêcher à la ügng, et tendre b nuit de longues cordes armées d'hune- «•ons, et aussi pou-- porter des sortes de nasses, pour r n«îre 1rs hojnard\ çt les crabes, étrilles, etc., dont il n’y a guère rir la côte s ambrine use de Ui«e.
Pour ces pèches, ünésime, quoique inscrit sur le rôle de sun père comme mousse , n’aurait été qu’un cmb.rrr.s dans le (h il ca :ot, et on I« Ta&âU k terre, k son grand chagrin, avec les deux p< tir.» filles. 'Bérénice commençait k faire de la dentelle; mais k Pulchérie, nièce de M. Malais, qui ne s’occupait guère d’elle, on n’aui pai osé faire apprendra un éui. Onéfiinc allait k l’école ious les de ,rs.
Ces intermittence' ''expliquent par un usage inventé , • m ■ pde
fnrjwms eu Normandie. L’école se paye de 50 j (0 sou j r mois pqnr MB enfant ( beaucoup de parents envoient deux enfants . iicrnativiment
cl ne payeur que pour us, puimp*’* t bout du Compte il ti’y a j.uta» qu’rûi seul «’uf et a l’écoV.
Depuis deux ans que ce main' Ve durait , Bérénice coouaiss .il » peine ses lettres, et Qnésuae u'.v.ut fait di n al >filrs progrès que dans l’art «le W( lire ilr petits morceaux de p pii . ii l'abdomen des mou hrs, qui, volant par la classe avec celte queue postiche, comblaient les enfant* de ttonheur.
Ces études extrêmement primaires d'Onénisiuc ét-irnl presque supprimées depuis un an qu’il allait à lu mer. En outre^ I’ulchérie, qui ne faisut rien et n'a v ail ri' n à faire, se trouvait seule quand Bérénice était k l'école un jour et le jour d’après faii.it il« |i dentelle; aussi elle faisait tout pour débaucher Ünésime, sans lequel die n'eût pas osé aller courir dans la cainj gne ou faire voguer de petits bateaux au bord de la mer.
Vers cinq heures, on se réunit chex Tranquille j-our b caudrée. Les frames amenèrent leurs enfants, les une» !, ,» les autres quatre . quelques-unes un plus grand nombre.
L repas sc composait de soupe, de viande gniiéc et de poisson, et de cilla- pour boisson. Tous les infants ip. ingèrent ensemble sur m b<ne érigé tn table; mais leur gsxouilli-nient ne larda pas k gêner lo pfchcurs.
Les mères les emmenèrent au logü. Bérénice resta avec la sienne pour l'aide r ; Pulchérie et ünésime disparurent avec les autres enfants, et On np5'orctipa plus d’eux.
Les pécheur* alors sc mirent à deviser; les pots de cidre *« vid dent et se remplissaient, ün parla du nouveau canot , pui ; de la pèche.
— Prendrons- nous du bartng celle année? nous n’en avoos guère eu l'année dernière. — Le hareng , dit un marin qui avait servi dans la marine impériale, il a quitté t os côtes depuis le départ de l'empereur. — Je crois, dit un autre, que nous n’éliona pas assc* au nord. — Je ru'eu irai par le travers de Dieppe. — J’ai bon espoir pour celle année. — Les têtes s'échauffaient ; le ciùic répandait la gaieté et la çopjiaoci.-.
Les femmes revinrent après avoir couché leurs petits eufuiiL «t les avoir laissés k la garde des plus gryyls. Alo s on chanta.
Le marin de U garde. chanta la f tueuse chanson :
Le collecteur Je* utile*
Dit qu't! vr-ndra mro Ht;
Jé me inoqbe de loi , ' r '
J« conclu- *ut la paHlot
pl tout le monde chanta en chœur le. refrain i
J'ahne mieux nions d'srgro»,
Cbant< r. d.inW, rire cl boire;
J stme mieux moins «l'arpent ,
Ht vnre plu* patinant.
b *uirée fut terminée par l» cantique qui se chante k presque toute» Us cérémonies qui in 1ère sien t h s pécheurs , cl qui s'adresse k la vierge Marie, a laquelle Us merlus ont une dévotion particulière :
V serge sainte , r vmu cx-nous t Wnlre «*«poir «t tout on vous;
Chère dame «le la (tarde ,
Tsèé digsp more du Dieo,
Soyer »iu«* sauvagardn
Pour nous défendre en tout lieu. » ^
Soutfner de votre bras
Et nn* vergue» •! nos «uU> , .
Forufiot lo ourdsgs, v,
Les câbles ei les haubans. - ,vq
do ire f toile de la mer,
5f'in(re*-vo*i» itari» b* ds ngq r,
Consecver-oiou*. la Mrité . ,
Là vio et ht 1ib*-rf«
Soyex notte snm* rr direesa - ‘-"j ^
8t l’ancre vient â blnlre.
Bopidira votre char Fit» - • « c • *.ril
Qu'il bénisse nos proâis ; -«r» «ri
Ajouter au bon passage »
Un heureux ci prompt rutour.
Pendant que 1a caudrée avait lieu chex Tranquille A'a-n , on dio*ii égnleumt chex M. M- lais de BcuzcvaJ.
Eloi Alain avait «lit la vérité en disant Mac le grauJ-pèrc dc kj. Mj lais avait été marebmid de bestiaux. Il Aait mort en tombant de cheval dans un voyage , après tu. t pas prolongé. I .«Vait laissé paisiblement «Técus k son nls Aubry MaiatS.
Celui-ci avait renoncé an commerce de »on père, cl s était rais k prêter de l’argent. Il avait époù-é la fille d’un marchand, qui avait mis la maison sur un pied boorgi-oi*.
Un de leurs deux fils a’élâlt frit soldat.
KUe avait marié l’autre, à qui presque .migré sou lâàri, elle av^it
fait donner «ne éducation de monsieur ; elle lai avait fait épouser la fille d'un marchand comme elle, qui, outre de l'argent comptant, apportait des façons d'étre à son gré.
Elle avait été en pension à Lisieux, et en était revenue très-demoiselle.
L’autre fils, le soldat, quelques années plus tard, s’était marié I aimé me ou à peu prés. Il apporta un jour une petite fille, pour laquelle il demanda une nourrice.
Pélagie Alain venait d’accoucher de Bérénice; elle éleva les deux enfants en même temps. Auguste Malais repartit an bout de quelques jours en laissant de l'argent , et sans avoir dit autre chose de la mère de la petite Pulcbérie , sinon qu’il l'avait perdue.
On n’entendit plus guère parler de lui, et, quelques années après, on apprit presque eu même temps qu'il avait été nommé chef de bataillon et officier de la Légion d’honneur, et qu’il avait été tué.
Son oncle et sa Unie avaient bien autre chose à faire qu’à s’occuper de Pulcbérie. Ils avaient eux -mêmes eu trois enfants, dont deux étaient morts prcsoue en naiaunt.
Le premier seul, qui avait trois ans de plus que Pulchérie, avait survécu et était en pension à Paris, où on avait décidé qu’il deviendrait un prodige.
La mère Aubry Malais était morle en disant : — Ce n'est pas commode d’avoir un beau-père marchand de bceufs. Dorothée , sa fille, voulut effacer celle origine le plus possible pour elle et tout à (ail pour «on fils.
Le père de son sari avait acheté le château de Beuseval et ses dépendances. Le propriétaire était gêné dsns ses affaires.
En répondant des bruits exagérés et inquiétants sur sa situation, Aubry Malais avait fait douter de sa solvabilité, et passa pour un extravagant quand on le vil ram suer partout des créances sur M. de Beuseval ; mais quand il en eut suffisamment , il sut s’en servir de façon à avoir le château et les terres pour le quart de leur valeur , en auscitant mille ennuis et mille tracasseries au possesseur.
Dorothée et son mari, déjà plus éloignés du marchand de bceufs , avaient tout doucement ajouté U nom de Beuseval à leur nom de famille , en préparant les voies à leur fila , qui s’appellerait simplement M. de Beuseval et renoncerait au nom trop connu de Malais.
Donc M. Malais de Beuseval et sa femme Dorothée étaient des parvenus dans l'acception la plus complète du mot, fiers de leur fortune et ne perdant aucune occasion de l’étaler aux veux des autre*.
Quand le jeune Octave Malais de Beuseval avait eu douxe ans, il était venu faire sa première communion au château pendant les vacances. C’éuit l’époque oh communiaient les enfants du pays. M. Malais avait exigé du curé de Beuxeval, qui avait eu la faiblesse d’y consentir , que l’on ne Ht pas communier son fils avec les enfants des paysans et des pécheurs , et il avait communié à part, la veille de la communion générale; puis on t'avait renvoyé à Paris continuer ses études.
Madame Malais disait à tout le monde que son fils apprenait le latin et le grec, qu’outre les maîtres «la collège il avait des professeurs particuliers, qu : il travaillait beaucoup, etc. Tout à coup l’objet de toutes leurs espérances tomba malade et mourut.
M. et madame Malais furent écrasés du malheur qui les frappait. Leur vanité chercha des consolations dans un grand et coûteux appareil donné à leur douleur. On ramena de Paria le corps d'Octave, on lui fit à Beuxeval des obsèques splendides ; on lui éleva dans le cimetière un tombeau ou plutdt un mausolée magnifique.
Néanmoins il leur était resté une grande tristesse; leur vie était désormais uns but et uns espoir.
Dorothée un jour s'avisa de songer à Pulchérie. Elle alla la voir cher Pélagie Alain. Elle la trouva jolie, mais horriblement paynnne, et n’y retourna plus pendant quelque temps. Un autre jour qu’rtle la rencontra par haurd, elle l'embrassa ; pais elle se la fit amener quelquefois.
Pélagie , par un bon instinct , pensa que madame Malais reprenait des droits sur l’enfant en reprenant un peu de tendresse, et, quand il fut question de baptiser le canot, elle alla demander à madame Malais la permission que Pulchérie fût marraine.
Non-seulement on y avait consenti, mais encore on avait donné une robe pour l’enfant et on avait promis d'assister à la cérémonie. lientrés chez eux, uns spectateurs pour leur luxe, les deux époux, à la fin d'un dîner somptueusement servi , parlèrent de l'événement de la journée.
— Comment trouvex-vous la petite , Louis?
— Atsex bien, elle rassemble beaucoup à feu mon frère.
— Elle n'avait pas le même air que toutes ces petites paysannes , quoiqu’elle ait été élevée avec elles; mais ce bon naturel ne sera pas long à se gâter : elle ne tardera pas longtemps à devenir commune et grossière comme les gens dont elle partage la vie. ^
— Ce sers dommage.
— Faisons- nous bien à son égard tout ce qae nous devons, mon cher l.ouia ?
— Je me le demandais ce mstin , Dorothée , et aussi ce qu’on pou- ' vait dire de nous à ce sujet.
— Après tout, c'est notre nièce , Loua.
— La fille de mou frère. Dorothée... Et on doit trouver siogulier que no j» laissions ainsi la fille de mon frère.
— Tout ce qui reste de notre famille, puisque Dieu m’a repris (et trois enfants qu’il m'avait donnés.
— Et surtout noir* fils Octave, qui promettait d'étre un homme si distingué !
— Notre maison est bien triste depuis que nous avons perdu ce char enfant.
— Celte petite fille est notre héritière.
— Unique... et elle porte notre nom. Devons-nous la laisser devenir tout à fait une paysanne?
— Pour qu’elle nt puisse épouser qu’un marchand de bestiaux!... Cela ferait un bel effet.
— Qui nous appellera son oncle et sa tante !
— Pulchérie sera jolie ; elle aéra riche. Son père était chef d’escadron et officier de la Lésion d'honneur. Personne ne pourrait trouver mauvais qu'elle prétendit à tout.
— Oui, avec une éducation convenable et des habitndes plus distinguée*.
— Noua ne devons pat oublier que c’est notre sang, presque notre fille... On doit en jaaer... Je voadrais savoir si nous sommes du même avis... sur quelque chose. Dorothée...
— Je crois que oui... Pentea-vous à la prendre avec nous?
— Je pense que nous le devons à elle et à la mémoire de non frère, et puis à nous même». Elle est notre seule héritière; elle n’a pis de parents et nous n'avons plus d’enfants. Cela consolera notre vieillesse; cela nous donnera quelque belle alliance.
Ce nom qui nous fait bien du tort dans l’opinion du monde, ee maudit nom de Malais que nous avons tant de peine à déguiser sans pouvoir le faire oublier, disparai ira sous un beau noos...
— Pulchérie n’épousera qu’ua noble; elle sera comtesse.
— Et vous serex la tante d'un comte et d’une comtesse I II faut aller la chercher demain matin. Je pense que ce sera généralement approuvé.
— 11 faudra lui faire faire tout de suite des habillements convenables. J’ai ici quelques étoffes , et d’ailleurs nous écrirons demain à Caen ou à Lisieux ; on lui fera des robes d’après ma belle robe que j’ai fait faire à la mode de Paris quand nous j sommes allés il j a doute ans.
La caudrée ch ex Bisque-Tout dura assis tard. On prit le café. Le café du pécheur uormand consiste en n’importe quoi qui soit noir et liquide; le goût ne fait rien à l’affaire.
Voici comment on prend un café : ou avale la moitié do la chooe appelée café, puis on remplit sa taise avec du tafia, de l’eau-dfr*m tu du genièvre.
Le genièvre est qaelque chose qui a l’odeur de la térébenthine. Ceâa a été inventé pour nettoyer les meubles ; ou ■ fini par en boira, et on en boit beaucoup. Ce premier mélange s'appelle gloria.
On vide derechef la tasse à moitié, et on la remplit encore d’eaude-vie , de tifia ou de genièvre; c’est ce qui forme le gloria fris.
On absorbe le gloria gris presque entièrement , après quoi ou remplit la tasse d'eau-de-vie, et on la vide tous le nom de rincette. A lu rincette sucoède la surrincette , qui estsuivie du pousse-café , quand le pousse-café est bu , on dit : Nous allons boire une goutte d’eau-de-vie, et ou en boit plusieurs gouttes.
11 est très-rare que les pécheurs soient ivre» pour cela.
Je ne connais pas beaucoup 1rs merurs des autres marina; maio ce que je puis affirmer, c’est que je n'ai jamais entendu à une caudrée aucun pécheur chanter une chanson grossière et inconvenante : on chante des cantiques, des refrains guerriers, des chantons sur l’empereur ou sur la mer.
La caudrée finie, on se sépara. La marte commandait le ddÿort pour une heure avant le jour.
Pélagie commençait à s’inquiéter. Bérénice dormait depuis longtemps; il était plus de dix heures, et les deux autres enfants n’étaient pas dans la maison. Tranquille Alain et Céaaire, qui n’avaient que Irak heures à dormir, se couchèrent et ne tardèrent pasà céder au sommeil. Pélagie attendit encore un peu.
Il faisait on vent asses frais. Elle courut sur 1a plage appeler lea en fmU , pois elle alla les demander ches les autres pécheurs ; personne ne les avait vus. Elle retourna au bord de la mer et rentra ches elle.
Quand elle vit le jour poindre, elle fit 1a soupe pour Tranquille et pour son fils aîné, qu’elle réveil)».
— Tranquille, dit-elle, les enfants ne sont pas rentrés.
— Comment, pas rentrés ! de tonte la nuit?
— De toute la nuit. J’ai heurté I toutes les portes, j’ai erré sur k grève; on ne les a vos nulle part.
— Je n’ai pas peur pour la mer; mais la rivière est vaoeusc...
Tranquille et Césiire allèrent sur les rives. Pélagie réveilla Bérénice,
et toutes deux se mirent en route de leur côté. Le mari et la femme rentrèrent à la maton au bout d’une demi-heure. Pélagie pleurtif ; Tranquille était ému , mais dissimulait sou inquiétude.
— Ils sont peut-être allé* à Beuxeval, au château ou ches le eouàtn Eloi; on les aura gardés à coucher, ils vont revenir au jour. Onéaitue sera au moins huit marées sans aller h la mer.
— B faut que dons mottfoaw h lo voile ; tout le monde est en mile.
— Où est Céuire?
— Il m'attend au canot, uns doute... Adieu, Pélagie. Nous reviendrons ce soir quand la marée commencera à dévircr par le sud. Tu me ferai signe, sitôt que tu noua verras, s'ils sont revenus... ou plutôt tu les amènent avec loi snr la plage... Adieu...
A ce moment arriva Césaire tout hors d'haleine. — ■ Voilà bien une autre affaire, le canot n'est pas sur la grève; on ne U voit ni à la mer, ni nulle part.
Tranquille devint pèle.
— Ooésitae aura voulu s’aller promener avec le canot. A quelle heure aont-ila partis hier, Pélagie?
— Je ne sais; ils ont disparu pendant la caudrée.
— La matée descendait. Césaire, va parer le vieux canot et ne perds s de temps. Noua les rencontrerons à la mer ; Onéaime n’aura pas eu force de revenir ; noua ica rencontrerons, ne te tourmente pas, Pélagie, il n'j a pas de danger ; quelqu'un de nos bateaux qui sont déjà en roule les aura peut-être rencontrés. Le canot venait d'être bénit, si n’y a pas de danger.
Tranquille, contre son habitude, embrassa Pélagie en partant. Pélagie r< sta immobile et écrasée sur une chaise.
Puis, lorsque Tranquille eut poussé à l’eau le vieux canot avee l'aide de Césaire, il dit à son fils : O nés i me et Pulchérie sont perdus ; il a vente celte nuit, le canot aura chaviré; sans cela, Onésime aurait bien su revenir au changement de la marée , à moins qu'il ne se soit égaré dans le brouillard ; — ils sont perdus f
Le canot pou*té à l'eau, le père et le fils allèrent prendre le vent à l'aviron, puis bissèrent le voile, et ils ne tardèrent pis à s'enfoncer dans la brume matinale.
Ven dix heures du matin madame Malais descendait de Beoxeval à Dive, accompagnée d’une servante, pour emmener Pukbérie, dont on avait déjà préparé la chambre.
Les dtux femmes trouvèrent Pélagie comme «ou fils et ion mari l'avaient laissée, c’est-à-dire semblable à une femme foudroyée; on U secoua.
— Qu’avex-vous donc , Pélagie? Etes- roux malade?
— Oh! la mer, dit-elle, U cruelle mer! elle a englouti mon pète et mes trois frères; elle aura mon mari et tous met enfants.
— Mais qu'avcx-Yous , Pélagie? Pourquoi êtes-vous ainsi? 11 ne fait pa« mauvais temps, et votre mari va tous les jours sur une mer plut effrayante.
— Ab 1 madame, dit Pélagie en pleurant, nous oe reverrons ni Ooésime, ni Pulchérie.
- — Pulchérie, dites-vous! où est-elle?
— Dieu seul le sait, madame; elle* disparu hier soir avec Onésime. J*«i passé la nuit à les chercher ; ils sont partis avee le canot qu’on a baptisé hier.
— Est-on allé à leur recherche ?
— Tranquille et Césaire sont partis] mais il a fait du vent cette nuit, et mes pauvres enfants sont perdus !
— Comment n’a ves vous pas surveillé davantage une enfant qui vous était ronhcc l
Ici Pélagie retrouva de l'énergie, se leva et dit :
— Madame! on ne peut demander à une femme d’avoir plus de soin d’aucun enfant que des siens propres. Cette pauvre petite , il ne m'est pas arrivé souvent de penser qu’elle n’était paa à moi comme les autres; d'ailleurs personne ne m’a disputé le soin à prendre d'elle, et, s'il eu arrivé un malheur, d’est « moi plaa qu’à n’importe quelle autre qu’il est arrivé.
Tranquille, en partant, me disait que les enfants avaient peut-être été au château un peu tard, et qu’on les avait retenus. Jesuisaiée oette nuit partout; mais puisque le canot n’y est pas... ils sont partis avec.
— Votre mari reviendra-t-il de honue heure?
— Avec la marée; il ne peut pas revenir plus tôt : à moins que le vent ne change, et il a Pair de bien tenir de la terre.
— Mais que peut -on faire?
— Rirn, madame, pleurer, attendre et prier Dieu et la sainte Vierge; mon espoir est tout dans ce canot tout frais baptisé, qui n'a jamais été monté que par ces deux innocentes créatures.
Si la mer ne le respecte pas , que re*i eelers-t-elle ? Je vais aller voir monsieur le curé pour qu'il fasse des prières.
Et Pélagie s’en alla cht* le curé. Madame Malais fat obligée de remonter è beuzevri, où elle raconta ce qui était arrivé à Pu'cHérie; vn envoya plusieurs fais des domestiques demander si les pêcheurs étaient revenus et si on avait des nouvelles des enfants.
Les deux époux te firent d’abord des reproches de n’avoir pas pris plus tôt Pulchérie chex eux; puis, grâce aux accommodements qu’on trouve toujours moyen de faire avec aa conscience, ils finirent par tomber d'accord que (ont les torts étaient à Tranquille et è Pélagie, et ils déplorèrent alors la perle d’une enfant qu’ils aimaient tant, quoiqu’ils ne a’en fussent jamais occupés jusque-là ; l’isolement de leur vieillesse , l’espoir détruit d’une alliance avec quelque grande famille, leur fortune tombant après eux à des parents éloignés, à des Malais, marchands de bestiaux , ou pis encore , et M. Malais pensa que l'on ne pourrait rien dire à ce sujet qui leur fût défavorable.
Le domestique envoyé à Dive revint annoncer que l’on voyait de loin
! les barques, mais quelle* n'étaient encore visibles que pour les femme >
I et les enfants de» pêcheurs , dont les yeux étaient plus exercés. M. et madame Malais sc mirent alors en route, et descendirent à Divc par an chemin a«scs escarpé , couvert de buisson» d'hippophaès, à feuilles étroites et griics, et ressemblant à des oliviers chagriné».
Quand ils arrivèrent sur la grève , on voyait alors plu» distinctement les canots. Toutes les femmes et tes enfants étaient réunis au bord de la rivière.
La mer était à peu près étale ; elle ne montait plus , et le» assistants tiraient du vent et de l'état «le la mer «les inductiona qui n'étaient très claires que pour Ira gens du métier. Pélagie avait lea yeux Usé* sur l'horixon , qu’elle interrogeait avec anxiété.
• — Le vent est un peu retombé , disait use femme; ceux qui sont allés par l’eat ne pourront pas rentrer avant l'autre fiat.
— Voit-on les canots à Risque-Tout ?
— Non , les deux premiers août à Samuel Aubry et à PacAme Gï*m.
— Et le troisième ?
— Le troisième?... N’est-ce pu la barque à Placide ?
— Peut-être bien.
M. Malais s’approcha de Pélagie et lui dit: Pélagie, oe voyez-vou* rien ?
— Monsieur Malais, répondit Pélagie, ils ne sont pas en vue; j'ai prié toute la journée, et je ne sens pas d’aDgoisses dans mon cœur: J'espère.
A ee moment, le bateau de Pacdme Glam entrait en rivière. Pélagie voulut faire une question ; mais la force lui manqua. Une autre femme cria : Ohé , Pacârne, avez-vous rencontré les gens à Pélagie ?
— Non, nous ne les avons paa vus; ils doivent être par l’eat.
— Avez-vous du poisson ?
— Araes bien.
Et la famille de Pacôme Glam remonta le bord de la rivière pour aller aider l'équipage à débarquer son poisson, ses lignes, ses cordes et ses autres appltls.
— Ohé ! Samuel, demanda la femme de Samuel Aubry, aa-tu vu Ira gtni de Pélagie ?
— Non.
— As- tu du poisson ?
— Pie- che.
■ — Encore une mauvaise pêche, dit la famille Aubry.
— Ohé t Placide, aa-tu rencontré les gens à Pélagie?
— Je les ai vus de loin , ils couraient des bordées dans l'est; ils ne sont pas venu cueillir leurs cordes qui étaient près de* itôtres.
— As-tu du poisson ?
— Un peu.
Et huit bateaux entrèrent ainsi en rivière, où ils allèrent s’amarrer au bord , après avoir amené et serré leurs voiles, sans que personne donnât des nouvelles plus positives de Risque-Tout et de Césaire : si ce n’est qu’on lei avait vus courir des bordées dans l’est, sans qu'on sût pourquoi.
Pa« 6me , débarrassé de sou poisson et de ses cordes , vint auprès de Pélagie, qui restait immobile perçant l'horixon «le ses regards.
— Dis «lonc , Pélagie , sau-tu pourquoi tes gens ne août pas venu* cueillir leurs cordes?
— Il s’agit bien de cordes, dit Pélagie; Onésime est parti hier soir avec le canot neuf, et il a emmené la petite Pulchérie, et on n’en a plus entendu parler. Mon homme est parti à leur rrcfaerche avec Céuire sur le vieux canot.
Vous n’aves rien va à la mer?... et, ajouii-l-elle en hésitant, pas de canot ohaviré?
— Non; mais à quelle heure penaea-tu qu'ils sont partis?
— Pendant que nous étions à la caudrée.
— La marée a dû les porter par Test, et c'est par là aussi que Risque-Tout est allé les chercher; Il sait son affaire.
— Et pourra- t-il revenir de cette marée ? Je serai morte d'inquiétude ri je dois passer la nuit sans nouvelles.
— Le vent remonte par le nord ; U va passer au nord est. S'il frai- : chit un peu , tes gens pourront refouler la marée, qui commence à leur être contraire. Le vent doit être nord-eSt au large.
— Tiens , tiens , Pacdme l — et Pélagie aaisit le bras de Pacdme d’un mouvement convulsif, — tiens, par le nord-est une voile vent arrière !
— Tu as l'œil comme le nez d'an chien de chasse. C’est ma foi vrai, et je ne l'avais paa vue.
Pélagie devint toute tremblante.
— Il n'y en a m’tme ?
— Je n'en vofs qu’une. ' t
— Alors... Us n'ont pas pas retrouvé les enfants ?
— Peut-être ont-ila l'autre canot à U remorque.
— Oh ! non... Céuire serait dms un dca deux ; il* seraient tous deux à voile.
Le jour à ce moment commentait à baisser. Tous les assistants, penchés en avant, cherchaient à distinguer le canot, qui évidemment essayait de revenir à Dive, protégé pnr le vent et repoussé par la marée.
Queioues femmrs et les marins rentrés dans la rivière, qui étaient venus à l’embouchure au lieu d’aller quitter leurs vêlements mouillés, parlaient bas pour ne pas être entendus de Pélagie.
L’un disait i — C'est drôle... k la «ukIk, ça n’a pas l’air d'être le uieox canot.
— Si c’était te neuf, il» y seraient tou» les deux.
— C'est vrai.
— P juvre» gens I pauvres enfant» t
M. et madame Malais faisaient quelque* questions, mais on leur i- 1 < mJaît k peine. On était habitué k considérer Pulchérie aussi bien ; qu'Ooésime comme appartenant h Tranquille et à sa femme, et on ne , ■"occupait que de leur chagrin.
Cependant le jour continuait k diminuer, 1a marée prenait de 1a 1 fo ce, et, si le canot gagnait du chemin, il n'en gagnait guère.
Il vint un moment où l'on voyait plutôt sa marche et sa situation par IVcnmr blanche qui *c brisait sous sa quille que par CO qu'on découvrait de lui même, confondu qu'il était dans la brume et la nuit. Les pécheurs continuaient k se communiquer leurs observations.
— Le voilk qui vire de bord.
— Comment ! dit M. Malais , le canot s'éloigne ?
— Il va revenir. S’il ne retournait pas dans le vem, il passerait devant la rivière sans pouvoir y entrer.
En dît», après avoir couru une bordée vent largue dans la direction d’itonfleur , U revint vent arrière, et celte fois on s'aperçut qu’il gagnait sur la mar-ée.
On ne tarda pas k entendre le bruit de l'esu qui æ brisait avec force k cause de la résistance qu'opposait la marée. La nuit était venue.
— IL < : idément il n'y a qu'un canot.
Pélagie tomba i genoux sur le sable, les mains convulsivement serrées , en murmurant : Oh ! mon Dieu ! ob I bonne sainte Vierge I
— A ce moment, le canot k pleine voile entrait dans la rivière et psusit rapidement devant le groupe rassemblé k l'embouchure. Tranquille Alain , que l'on voyait seul k l'arrière du canot, et qui tenait le gouvernail d’une main, t'écria d’nne voix forte en passant: Sauvés tous les deux !
Alors Pélagie sentit son cœur ae fondre , et, avec de grands singlota, elle dit : Oh! mon Dieu , merci! bonne sainte Vierge, merci !
Puis elle tomba sans mouvement sur la plage. Un des pécheur» la porta diins le cabaret devant lequel Eloi et Tranquille avaient bu du cidre le malin. Quelques femmes se joignirent k la petite bérénke pour lui donner des soins. Le reste du groupe alla en courant aider Iliaque- Tout à descendre.
— Proies d'abord Puiebérie , divil , elle n’a pus d’avaries. — Madame Malais prit Pulchérie dans ses bras.
— Prenex maintenant le matelot, dit- il; fl a besoin d'un bon Ut et d’un verre de ddre chaud. U n’en mourra pus, mais il a été secoué.
— Et il donna k un pécheur Onésime enveloppé dans sa grosse veste i lui et presque sans mouvement.
-—Où est Césuire ?
— Césaire est k la mer, où je vais le rejoindre; je l'ai envoyé mouiller sur nos cordes avant la nuit, et je vais aller l'aider k les cueillir quand j'aurai mangé un morceau : car les pauvres enfants ont mangé une bonne partie de nos provisions, et j'ai laissé le reste k Césaire.
Pélagie était revenue k elle; elle accourut, arracha Pulchérie des bras de madame Malais, la réunit dans les siens avec Onésime , puis, voyant l’état dans lequel était le pauvre enfant, elle rendit Pulchérie k madame Malais.
— Parle-moi donc, mon petit homme; parle à U mère, mon cher petit Onésime. Mais qn’a-t-il donc, Tranquille? est-il blessé?
— Non , le pauvre petit a eu froid ; quand il s’était vu dériver malgré lui , il avait amené la voile et fl avait jeté l'ancre, fl a passé toute la huit k l’ancre, mais il avait entouré la petite Pulchérie de scs habits et de la voile : elle était chaudement enveloppée.
Quant k lui, lorsque j'ai abordé le canot , je l'ai cru mort: il était à peu près nu et sans connaissance ; je ne i'ai r.<nimé qu'en fui faisait avaler uq peu de genièvre et en l'en frottant partout; une heure plus tard , je ne t’uurai» pas trouvé vivant. Il avait mis son mouchoir au haut du mât, ç'est ce qui m’a fait le découvrir. Us avaient voulu essayer le canot neuf.
— Tout en parlant ainsi, on marchait. Pélagie n'avait voulu laisser I personne le soin de porter Onésime; arrivée k sa maison, elle le donna k son mari et tomba par terre épuisée de fatigue.
On mit Onésime dans un lit , on lui fit avaler un verre de cidre chaud , mais on ne pat tirer de lui une sente parole; il finit par s'endormir, et quelques gouttes de sueur parurent sur soa frout.
— Le voilk sauvé, dit Risque-Tout; je vais profiler du reste de la marée pour rejoindre Césaire.
— Il alloma sa pipe , serra la main de Pélagie et se mit en roule. Quelques pécheurs allèrent l’aider à s'riubarqucr, les autres rentrèrert chez eux pour prendre quelques heures de repos ; car, avant le départ, il leur fallait amorcer leurs lignes le leudemain matin. Madame Malais embrassa Pulchérie et lui dit : — A demain, chère petite, jè viendrai te voir demain.
— Elle donna aussi un baiser sur le front k Onésime, qui dormait; puis elle qui’la la maison pour retourner k Beuieval.
ru.
Le lendemain, on vint chercher Pulchérie. Pélagie pleura beaucoup en se séparant de l'enfant , qui de son côté versa d’abondantes larmes. Onésime était au lit avec la fièvre et un peu de délire.
Mad ame Malais promit que Pulchérie viendrait voir quelquefois sa nourrice, laquelle serait toujours bien reçue au chiteau , ainsi que ses enfants.
On enverrait prendre des nouvelles d’Onéaime, qui, par son imprudence , avait failli causer un gran i malheur , mais qui t'avait réparé par la générosité d'an dévouement qui aurait pu lui coûter la vie.
— Que dit on de ce que nous avons repris la petite Pulchérie? demanda quelques jour» après M. Malais k sa femme.
— On pourrait plutôt parler de ce que nous ne l’avnns pas prise ici plus tôt, répondit madame Malais.
— J'ai reçu la réponse de M. le grand chancelier de i» Légion d’honneur , ajouta M. Malais. Il me dit que l’objet de ma demande est tout airaplement un droit, qoe Pulchérie, fille d’an officier supérieur membre de ta Légion d'honneur , entre de plein droit k la maison royale de Saint-Denis pour y faire son éducation ; mais il m'avertit que les règlements prescrivent un âge : c’est de sept à douze ans , et Puiebérie doit avoir quelque chose comme onze ans. De plus, il fadt déjk, je pense, savoir quelque petite chose.
— Je suis un peu fichée de me séparer de cette pauvre enfant.
— Oa ne peut renoncer k l’honneur de la faire élever k ta maison royale de Saint-Denis ; cela sera d'un excellent effet quand lî sera question de la marier. Je pense qu'il serait bon de lui faire donner des leçons par le clerc do Dive, qui viendrait ici après sa classe.
Oa i»e peut qu’approuver que mademoiselle Pulehérie Malris , fille d’un officier supérieur membre de la Légion d’honneur, nièce et unique héritière de M. Malais de Hcuseval, n’aille pas k l’école avec toute la marmaille du village.
— Et que dit la petite?
— La petite a d’abord été enchantée de sa belle chambre , de scs belles robes et de 1a table bien servie ; mais maintenant elle veut voir Bérénice et Onésime , et la bonne femme qu'elle s’obstine k appeler maman Alain. Le petit Onésime est encore malade , et J'ai permis à Pulchérie d'aller le voir.
En effet , Pulchérie tomba en entrant dans les bras de Pélagie. Onésime était levé, mais ü était encore faible et pâle-, Bérénice faisait de la dentelle auprès de son frère.
— Ah! voili Pulchérie! s'écria-t-elle. Elle mit la dentelle de côté. Lu couleur revint sus joues d’Onésime.
— Eh bien ! vas-tu mieux, Onésime?
— Oui , Pulchérie. Viens-tu pour rester avec nous ? La maison est bien triste et bien abandonnée depuis que ta es partie.
Est-ce qoe tu es mieux qu’iri k Beuseval? Oa est loin de la mer d'abord; et puis avec qui jouca-tu?
— Je ne joue pas du tout. U y a bien un grand bassin dans le jiriHo, mais personne ne sait gréer de petits bateaux pour les faire voguer de-sus ; et... je m'onnaiio de vous antres...
— Et nous donc ! nous parlons de toi toute la journée ; je disais ce matin à Bérénice : — Dis donc , Bérénice , est-ce que Pulchérie né pense plus k nous? — Bérénice disait que si.
— Comme tu as «me belle robe! dit Bérénice.
— Je viens arulement ponr von» voir et savoir comment se porte le pauvre Onésime. Il faut que je m’en retourne bien vite. Maman Dorothée a diL..
— Commedl! s’écria Onésime, tu n’as plus la même msrain que nous
k présent.
— J’en ai deux : maman Pélagie et maman Dorothée.
— Mais madame Malais n’est pus ta mère, elle est ta tante P
— Mais maman Pélagie non plus.
— Ah bien ! voilà que maman Pélagie n’est plus sa mère! Je ne suis plus ton frère alors, et Bérénice n’est plus ta saur?
— Madame Malais vent que je l'appelle maman , et elle est tribonne pour moi. On ne veut plus que je dise maman Alain, mass je-fts dis tout de même. Tenet , voilà de bonne» choses que je vous ai apportées.
Et elle leur donna un plein panier de gâteaux et de friandises.
— Dis donc, Onésime, maman Dorothée a dit qne , quand tu irais mieux, tu viendrais passer une semaine avec Bérénice an château.
— Je vais bien.
— A-t-elle dit cela en effet ? dit Pélagie.
— Oui, maman Alain, elle l’a ffit.
La Bcrvantc qui accompagnait Pulchérie confirma 1a chose.
— Eh bien! dit Pélagie, j’en suis bien reconnaissante , et cela cou* soicra on peu ces pauvres enfants. Si madame Malais veut bien le per ■ mettre, je («conduirai dimanche.
— A présent je vais m’en aller, dit Pulchérie.
— Attend* un peu que je grée no bateau pour faire voguer snr l tv bassin. On doit bien s'ennuyer quand en n'a pat de hateaul
— Ah ! oui , va ! mais je ne peux pas atletidre ; oit nous a «lit de Tenir tout de suite.
— Eli bien ! je le le perlerai dimincht . Je v*i» te regréer i neuf mon plu* beau.
— Le sloop?
— Noin le cutter, celui qui est là liant sm l'armoire.
— Noue alLn-. bien npu* jmus.-r Jjr»nchc!
— Et toute la semaine.
— Adieu , Bérénice ; — adieu , Onérimr; — adieu , maman Alain. — Papa Alain est à la me* avecXiésaïrc ?
— Oui, et il» ne reviendront que cette nuit. Adieu. Pulchériç, à dimanche I
— A dimanche!
Le dimanche arriva; Pélagie meua lu* Jeux eulàplt au château »le Bcuzcval. Elle portait dan* un panier un turbot que Risque-Tout avait pris prudant Ij nuit. Onésimr portait iol> cutter .iVec If gréement neuf. Céaaire et son père les suivirent jusqu’à la grille.
Ils t i 'oiaitnl pas entrer, mais Pélagie devait amener Pulchérie jusqu'à la porle pour qu'il» pussent l’eru brasser. M. et madame M-ri b* les reçurent d'un air de protection, tuais avec unr suffisante aitibîlité-
On voulut que Pélagie restât à dîner ; elle refusa en disant :
— Il faut que je retourne faire U cuisine à nos gru-.. Je sou* prierai seulement , madame . de permettre que Pul chérie vienne jusqu’à Pi grille , à cause que Tranquille et Cé&tire meurent d'envie de la voir.
M. it madame Malais sc consultèrent du regard, après quoi M. M.» tais dit : — Ailes leur dire , ma bonne femme , ailes leur dire que je les invite h dîner avec vous et avec 1rs enfants.
— Ils n’oseront jamais.
— Je vais le leur dire moi-même.
V*wt>d M. Malais arriva à U porte, il trouva Putcfiéric dans les bras de Ri rpic-Taul et de Cés-ûre. Aussitôt qu'elle avait appris qu'ils étaient si près d'elle, elle avait couru à eus sans allendrrks réflexion* ni la réponse de M. Malais.
Un autre pertoonage se trouvait également à fa gr.lle , — c’était Eloi Alain, le meunier, qui les avait rencontré* en posant parlé et
U! attendait pour redescendre avec eus à son iru'u'-n it de là à Dive.
Milan fit son invitation
— Ab ! oui, papi Alain, et toi. Césairr, venez. dit Pufehénê ru Ici entraînant.
— Ç > ni: se peut pus, mous car MaUù, bien merci de votre honnêteté ; mais voici le cousin Frioi que je viens d’jnviter à manger notre soupe à Dive, et qui attend Pélagie pour que nou. re .ctcçudinns tous eusemble.
M. Malais u’aimaJl pas excessivement le meunier , mais sa faiblesse i l’égard de l'opinion publique, <lo' t if était s» ns ce*Ht préoccupé, f i- * rit qu’il -'inquiétait ânes de la froi li ur habituelle il’Eloi à son égArd. H profita de l'occasion pour l’engager à dîner avec les autres.
E ! *>i hérita un marnent; puis, voyant qu’il ferait perdre un bon dîner à srj cousins rt que lui même en ferait un bien meilleur aru chiteanqu’è Dive, il céda d’.is.tx bonne g f âce.
K.toi Alain était p us embarrassant que les noires ; il était riche et était couridtié dat s le pays comme une espèce de monsieur. Ses opinions avaient une grande influence, et 51. Malais n'aurait pas été niché d'être biçn avec, lui.
.Mafbt'u.'eiisi'inent la vanité obstruait le peu de bon sens que la nature avait accordé au maître et à la maîtresse defiriueval.
Pour faire plus d'honneur à leurs bûtes et aussi dans l’espoir de les stupéfier d’adniintion , ils couvrirent la table de toute leur argenterie. Madame Malais mit sa belle robe & la mode de la ville qu'dle avait fait faire à Paris douze us auparavant , et sur laquelle depuis ce temps elle avait fût tailler toutes ses robes , pensant qur la mode de Ja ville en tout était comme 1a mode de certaines localité*.
Ainsi un bonnet à la mode du pays dcCaui ne charge jamais , tus plus qu'un bonnet i la mode de Cirenba. Elle aV.it la conscience d'être vêtue à 1» mode de la ville avec cette robe qu'elle avait fait Dire sous l’empire et qu’elle portait encore sous h restauration , époque à laquelle se passe notre histoire.
Le meunier était envieux cl avait d’aillcnr* d'ancien* griefs centré la famille Ma ris. Devint ce luie inusité, il lui semblait a lui-même qu'il n'était peut-être pas aussi riche qu'il sc plais rit à le croire et qu’il IT était pat l'égal des Malais.
Aussi, avec la ruse du paysan normand , il ne négligea rien [mur froisser ses bêtes, tout en ayant l’air de vouloir leur être agréable, il ne trouva rien de mieux que de parler beaucoup d’une famille dpotles Malais «'étaient pas très- tiers d’être issus.
— Fl y avait , dit Eloi , votre grand père , Malsia le rovrch.ind de bœuf.. qui était dé Dive; il avait un fameux bidet , et il faut dire qu’il était, lui, up fameux cavalier.
Il est allé une fois pour acheter des baufs de Dive en Poitou! Il a fait celle fois- là quatre-vingt quatre lieues s*ns débride.-, (''était un maître-homme ! Le bidet était gris-pommelé, un modèle de cheval J
Madame Mriais prit un air distrait , M. Malais versa à boire , mais Eloi, voyant que le coup avait po-té, continua :
— Je ne l’ai pas connu ; mai» tout le monde se le rappelle dans le pays, truand on v»-ut parler d’un bon cr-alier, d’un homme qui boit dur et qui ne boude nas à h fatigue,, ©0 ne manque jamais de dire t C'est comme Malaia de Dive.
Si l'pn veut dire qu’un bonfme Tait bien se« " If «ires , on dit encor*. Ce gars-U, -ce sera comme M- lai* de Drrc, M Iriss-ra à ses enfants de quoi ne rien faite, et ses petits - cii Du U auront nu üi-Ueatt.
Tout le monde conn ût 5f;riris le marchand de bœufs, jusqu’aux petits enfants.
Madame 51* bus réussit à détourner !l conversation en parlant de , pêche à Risque-Tout, qui coupa alors la parole* son cousin ; mais cria ne put durer longtemps , p-ree que Risque Tout en étant venu à pa*- ' 1er des douaniers qui lui avaient pri. un jietit baril de tafia qu’il ava ; f trouvé à la mer. lïlni reprit la parole et dit ;
— Ecoute-moi, Tranquille, Il ne fini pas parler de douaniers devant M. f madame 51 riais ; cela peut leur faire de la peine. Ih ont eu ur.
I O: l ie qui était douanier et pas grand’chose avec ; c’était le propre file de Malais le marchand de bestiau*. On n’est pas responsable 'les fautes des autre*. '
M riais le douanier était un gredin, ça n’cmp'che pas que M lais dé Dive, le marchand de bœufs, était un tionnètc et nn brave ho utore qui a !ai*»é de quoi à sa famille ; ça n’empêche pas que le pè-e de >1. SIi . bis, iri présent, él'it nu homme qui vendait peut-être son a-gmt un peu cher , mais qui pourtant n’a jamais eu rien avec In j.istic -.
M. Malais se hlla encore de verser à hoir» cl de remplir le verre .b I meunier; mais ce verre de vin ut servit qu’a Mgia< nier la loqnacitîj d'Eloi Alain , qui avait déjà beaucoup bu, et lui fournit une transilio-, pour commuer.
I — Je veux , dit-il , que ce verre de vin que je bois à la s: nié d>- | M. Malais et de madame Malais cic serve de poison si j’ai pu voir un douanier depuis ce tetnni-lt. Faut voua dire qu’étant jeune homme , — vous éliex encore eofairt . voua mo-vweiir Malais,-— ya» fait un j eu de i contrebande. ■ ; /
l honnête homme toojoar» , r/nfwtâ pas ça à personne ; mais, la I contrebande , c’est premlre de l’argent au gouvernement , et, prendre de l’argent du gouvernement, c’est pas voler, tout le mon ’e sait ça.
Voit* <l«oe qi.m Malais le dou*oœr, — le propre fils de Malais ’e marcha» ii de tou fa. - - et le frère de Malait le marchand d’argent, — père de. M Maiai* qui n--' us régale j —-voila qu'il me dit : — Dis donc, Eloi, — nn dit comme ça qur tu fiis de bons conpx!
I Je le -.naissais d’enfiuoe; je fie me défiais nas plus de lui q r dr Tranquille Alain. Voila q*»« de parole* en parefi» je lui dis ma msti!
I en buvant nn o©«» de cidre :
— Front.-, vearx-tu e» être?
— Oui, qu'iffit dit. - | — C'eet hoitj I# suis tou homme.
I — Je surs lr Me.».
Faut vous dire que c’étoft <hi '*h'C , et qu’on petit cutter ring lais devait venir non* rapporter i «ne lirue et demie du côté de (>en. La | chose sYxéenfi on tic p««ft mi ui *in«i» que, qtund mtin ta vînmes ] à délnrqner, il te trouv. que 5| IMt isle douanier, an lien de rume aider, i nous jv it dénoncé*, qu'on nom tomln dessus , et qu’on saisit toute la ' pacotille.
I Moi et deux autres que je n’a» pas besoin de nommer , nous eiimr* ir-'i* mois <lr pri>on chacun ; et Slalaiseul , les uns disent le tiers , les autre* disert la moitié de la prise; j’ai eu , moi , 1s consolation de lui donner une maître»** raclée ; mais c'est égal, c’est toujours là ; jamais je n 'oublier» i Malais le douanier.
Monsieur et i-iadame, à votre santé cl à celle de tous les honnêtes gens !
I/j n» ri» > Beuzcval furent extr-ordimircmert soul agés quand
le dîner f ; lorsque les convives partirent, on ne songea pris s les
I engager à n -, cuir, loin de là. madame Mriais dit à Pél.*gi’* t — Péla- I gie. vous ssvtx que vos deux enfants passent la semaine avec Falché- , rie. Je vous les renverrai dimanche soir.
Qujnd il* furent sru’s , M. et madame Malais *e peignirent de l’rnnuyeuse journée qn'ils avaient passée. ■«
— Voyez un peu s’ils te *ont ifiiVoinit aperçu* de la beauté de j notre argenterie! C’est bien fiche»i* rie n'a voir personne de comme »<
I faut a voir- à quoi nous servent notre ctiàlran • t notre mobilier en I acajou, et not^e argenterie?
I Que le ciel nous donne un gendre digne de P-.ilchérie. cl nous pourrons dire que nous commencerons à vivre. Pulrhérie va avoir dotize ! ans ; quand elle aura ptssé quatre ans dans la maison royale de Siintj Déni», elb- ura seize ans: je n’avais guère plus quand noms nous «oui - ] me* mariés. • " f
A propos de Pulchérie, il faudra que k lui parle sêrieuiemeirt : elle ; es» acenotumée V tutoyer les enfants de Pélagie, qui la tutoient au -ri. Il semblerait vraiment, à les voir jouer ensemble, que ce soient des ro> fanta de U même classe. U faut que tout celi ait un terme.
— Ecoute, Dorothée, encore un peu de patience, ça pourrait pan itre
, drêle , on dirait qur nous faisons de l'embarras Que ne drralt-o*
Pulchérie v.i bientôt partir. Quand elle reviendra auz vacances, «He aur» pataé un an <iaw* la maison royale de Saint Drnis, ce sera une df- ' moiselle; il sera temps alors de lui apprendre à se conduire, et d’ailrnr» 1rs petits Alain n'oseront plus la tutoyer. Il faut prendre garde à ce qu’on dirait.
Les enfu 'itsp's* ; Tent ces huit jourodans une joie sans mélange, ri ce | n’est que, le quatrième jour, Onésime finit p»r dire : Tiens, PuMiérie,
je m'ennuie beaucoup quand je ne te voit pas, mais je m'ennuie aussi qu-nd je do vois pas la mer.
Je voudrais aller à 1a pèche avec mou |>ère tous les jours et le retrouver à la maison quand je reviendrais manger la soupe ; mais je ne m'habituerais pas à être toujours dans un jardin.
La veille du départ, il dit : — Si nous allions nous promener un peu dehors ! Les trois enfants tombèrent bien vite d’accord; et comme ils étaient à l’extrémité du jardin, ils pensèrent qu’ils auraient plus tôt fait de franchir une petite haie qui les séparait de la campagne que d’aller chercher la porte.
Les deux fille* n’eurent besoin que de très-peu d'aide pour imiter Ooésime, et ils se trouvèrent dans les prés qui bordent la rivière de BcMieval. Cette petite rivière, d'une limpidité merveilleuse, gaeouille snr le sable entre des rives fleuries, sous les peupliers et les aulnes ; on voyait encore en fleurs quelques roses sauvages et quelques chèvrefeuilles qui grimpaient après les saules et retombaient sur l’eau en guirlandes parfumées.
U. et msÂame Mal». s de HeuzevaL
Les minas des prés n’étaient plus en fleurs, non plus que les coquelourdes rose;, qui sont très-abondantes sur ces bords ; mais les myosotis, k* ne m’ouMwx pas aux petits épia bleu de ciel, fleurissaient le pied dons l’eau.
Les trois enfants s’assirent à l’ombre d’un gros vieux saule creux, et causèrent de leurs petits intérêts.
— Tu vas donc partir, Pulcbérie? dit Onésime.
— Oui, je v.-is aller k l'école dans une maison où sont les filles de tous les officiers décorés... comme mon père.
— Roteras-tu longtemps?
— A peu près quatre ans, h ce qu'on dit.
— Nous resterons quatre ans uns nous voir?
— Onl non... je viendrai tous les ans passer un mois ici.
— Pourquoi est-ce donc qu’on l'envoie û loin, Pulcbérie?... Est-ec que le clerc ne pourrait pas t’apprendre tout au monde?
— Il parait que non.
— Est-ce qu'on veut que tu sois maîtresse d’école et que tu remplaces |a mère Bûchant?
— Je ne sais pas.
— Dans quatre ans, nous serons grands tous les trois, dit Bérénice, qn‘ est-ce que nom ferons dans quatre ans ?
— Je ne sais pas ce que nous ferons, dit Onésime, mais je sais bien eu que je voudrais faire : je voudrais avoir an grand bateau à commander pour aller aux harengs et aux maquereaux, être bien gréé de lignes et d'applelt de tous genres, et puis demeurer avec vous deux — qui me feriez: «le bonne soupe.
— Moi, dit Pulcbérie, je voudrais être Iielle, belle— et bien habillée des robes de soie, comme maman Uorotbée, — et avoir une bell? voilure et un beau cheval, comme a M. Malais, — et puis épouser un beau prince.
— Comment 1 épouser un prince! s’écria Onésime, et ma soupe !.... Qui est-ce qui fera ma soupe pour quand je reviendrai de la mer?
— C’est toi qui serais le prince ; nous aurions une servante pour faire la soupe, nous mangerions de la soupe à la viande tous les jours ; tu n'irais à la mer que quand il ferait beau temps ; tu aurais toujours un chapeau et un habit sien, comme M. Malais. — Et toi, Bérénice , qu'est-ce que tu voudrais ?
— Moi, je voudrais savoir bien, bien faire la dentelle et gagner quinse sous par jour.
— Et qui est -ce qui sera ton mari, h toi?
— Onésime sera notre mari à toutes deux.
— Tu vas donc tout apprendre là-bas, Pulcbérie? dit Ooésime.
— Tout au monde, à ce qu’oa dit.
— À écrire aussi ?
— Il parait que oui.
— Alors tu nous écriras?
— Bien sûr, — sitôt que je saurai ; — j'apprends avec le clerc, et je sais déjà un peu.
— Eh bien ! alors Bérénice va se mettre k apprendre k lire pour pouvoir me lire tes lettres, parce que moi je ne pourrai jamais : il tant que j’silie à la mer et que j’apprenne bien mon état.
— Je vais apprendre à bien lire et aussi à écrire, dit Bérénice, pour le donner de nos nouvelles et te dire ce qui se passera ici, car tu ne nous oublieras pas R-bas?
— 11 n'jr a pas de danger. Vous ne m'otxblierex pas non plus, vous
lieux I
Les trois enfants s'embrassèrent.
— E'oute, dit Bérénice, il faudra, quand tu viendras tons les ans, que nous venions ici où nous sommes... A quelle époque est-ce que tu reviendras ?
— A peu près à celte époque-ci.
— Eh bien ! nous ne serons pas fichés do retrouver l’ombre du vieux saule , nous viendrons nous asseoir ensemble là où nous sommes ; nous nous dirons que nous nous aimons toujours bien, et nous nous raconterons tout ce que nous aurons fait. Si je «avais écrire , je sais bien ce que je ferais.
— Que ferais-tu, Bérénice ?
— J’écrirais nos trois noms sur l’écorce du vieux saule.
— Moi, je saurais bien les écrire, si j’avais un couteau. Donne-moi ton couteau, Onésime ?
Pulcbérie prit le couteau d’Onésime, et après de grandes dissertations il fut convenu qu’on ne mettrait que les premières lettres de chaque nom. Pulcbérie mit au moins une henre à inscrire sur le tronc du saule — B. — O. — P.
Il était à peu près l’heure du dîner; les trois evfanti s’embrassèrent encore, se promirent de s’aimer toujours, de s’écrire souvent et de revenir ensemble tous les ans sous le saule sur lequel ils avaient inscrit leurs noms , puis ils rentrèrent k la maison.
On les avait cherchés, on les gronda; mais ils s’en soucièrent pen. Le lendemain, Pulcbérie, accompagnée d’une servante, reconduisit ses amis à Divr.
La mère Pélagie avait préparé du lait caillé pour Pulcbérie, qui fut surprise de ne pas le trouver aussi bon que d’ordinaire ; U cuisine du château avait déjà détruit la saveur de sea régals d'autrefois.
Bérénice et Onésime continuèrent k aller voir Pttlchérie le dimanche ; mais l'hiver arriva, et il n'y eut plus de promenade dans la came.
réniee allait quelquefois seule dans la semaine passer une heure avec Pulcbérie, par laquelle elle se faisait donner des leçons de lecture et d’écriture pour corroborer celles du clerc qu’elle prenait k peu près tous les jours : attendu qu’Onésime persistait dans l’idée que c’était assez que sa soeur pût lui lire les lettres de Pulcbérie, et qu'il n’avait aucun besoin d’être si savant lui-même.
Eufin arriva le jour où Pulcbérie devait partir pour Paris et S»inl- Denis. On pleura en se séparant. M. Malais alla avec sa voiture jusqu’à Ronfleur ; de Ronfleur on passa au Havre, oh l'on prit la diligence de Paris.
Bérénice, en embrassant Pulcbérie, lai dit : Pense au vieux saule de BeuievaJ.
Pendant assez longtemps, Dive fat désert pour les deus enfants. Ils n'étaient contents que lorsqu’ils étaient seuls ensemble, parce qu’alors ils parlaient de Pulcbérie, et des espérances prochaines, et de leurs projets pour quand ils seraient grands.
Cependant Onésime devenait marin à mesure que ses forces augmentaient! il avait une audace à toute épreuve, et on disait qu’il était cfianreux à la pêche.
Bérénice, tout en faisant dan» l'art de la dentelle des progrès qui annonçaient que ses vœux de gagner quinze sous par jour seraient sans doute les premiers accomplis de ceux qui s’étaient faits sous le saule, commençait aussi à lire et à écrire passablement.
Quinze jour» après le dépxrt de Palcbérie, M. Malais, qui l’avait conduite à Saint-Denis, rencontra par hasard Bérénice et lui dit ; — i Nous sommes arrivés à bon port.
Digitizèd; b'y Googli
c’est-à-dire une dame d'un ordre inférieur, qui ne porte pet la croit d'honneur ; elle préside à la salle de correction.
» A cette selle, on ne sait plut le cours des études ; on ourle des torchons ou on fait quelques gros ouvrages. — Mademoiselle Sophie, sans être méchante, est un peu bourrue : cependant elle aime 1rs élèves qu’elle voit le plus souvent, ce qui fait que ce sont les plus méchantes qui obtiennent son affection.
• Nous nous levons à six heures, à la lumière, et nous entendons la messe tous les jours dans une chapelle qui appartient à la maison.
• L’été, nous nota lèverons è cinq heures et demie, h ce que m’a dit une naearst nui, qui cause quelquefois avec moi sous les titleals de U promenade oh nous avons notre récréation.
• J’ai été punie et mise chrx mademoiselle Sophie pour un bien petit crime. Figure-toi que je voulais parler à ma réciproque, la nacarat uni, c’est ainsi qu’on appelle l'élève qu’on aime te mieux, qnand elle vous aime aussi , parce que quelquefois on en aime qui ne vous aiment pas , on qui ont une autre réciproque.
• Alors oo tiche de s’en faire aimer par toute sorte de petits soins et de prévenances. On dit alors qu’on court après telle ou telle, e'eità-dire qu’on tAche de la rencontrer et de lui parier.
a C’est surtout quand il s’agit d’une plus âgée et d’une plus savante, qui méprise souvent les petites.
« Je voulais donc parler à ma réciproque, et nous nous étions donné rendes-vons dnns un couloir. Pour ne pas être reconnue et arrêtée, j’avais dérobé le manteau et le chapeau d’une dame surveillante qui est très-petite.
• Je marchais aises bien comme elle , et je me tenais droite pour me hausser un peu , car elle est encore plus grande que moi.
• A peine étais-je sortie do la classe que je rencontre... qui ?... la terrible madame Charton. — Madame Charton est l’inspectrice de la maison , et personne n’est aussi redouté qu'elle.
■ Noos sommes toutes habillées de même : des robes roirrs, — des chapeaux de paille noire, — des bas de colon bleu l’été, dit-on, — et l’hiver , des bas de laine grise ; — on tient tant à ce que noos soyons absolument la même choie, que j’ai été grondée l’autre jour parce que j'avais une fleur à ma ceinture ; une élève, à laquelle on en avait apporté en cachette, me l’avait donnée, et je n'avais pas remarqué qu'elle cachait les siennes.
• Nous sommes toutes coiffées de même : les cheveux sépa'rés sur le front et en bandeaux ; en serait sévèrement punie si on bouclait ses cheveux.
• Ou est divisé par classes comme chex M. bpiphane Garaodin, le derc de Dive.
» Les élèves des différentes classes sont distinguées par la couleur de leur ceinture; ainsi, j’ai, moi, une ceinture bleue avec un liséré blanc. Tous les six mois, celles qui ont bien travaillé changent de ceinture pour passer dans une classe plus élevée.
• Voici dans quel ordre sont placées les ceintures : tu verras que j’ai été jugée asses seyante pour ne pas commencer an commence-
«'Verte avec un liséré blane, — vert uni, — violet liséré de blanc, — violet uni, *— aurore liséré, — aurore uni, — bleu liséré, — bleu uni , — na carat liséré , — nacarat uni , — blanc liséré de nacarat, — blanc uni. — Et puis il y a les blanches nou-velles et les blanches anciennes; mais ce sont dé grandes demoiselle*.
• La classe de perfectionnement a une ceinture rayée de toute* les couleurs des autres classes.
• Noos avons deux dames pour chaque classe, une dame surveillante et une dame institutrice. Elles portent la croix «l’honneur sur la poitrine.
■ Figure-toi que j’ai déjà été punie et que j’ai déjà fait connaissance tvee mademoiselle Sophie. — Mademoiselle Sophie est une dame noire,
Pulcbéric est installée à 1a maison royale de Saint-Denis; elle m’avait bien recommandé d’aller vous le dire, mais je n’ai pas eu le temps.
rOLCnSSII MALAIS A lélIBICK ALAIN.
K. Epiph. no G sr andin, maître d’école à Dire.
• Je devins toute tremblante. Cependant j’eus la force de lui faire une révérence quelle me rendit ; mais , tout en continuant mon chemin sans me retourner, je sentais qne ses yeux me suivaient et qu’elle ne croyait qu'à moitié avoir rencontré madame
» Je rencontrai pourtant la nacarat uni , mais je lui dtst — Rentre dans ta classe ; j’ai rencontré madame Chardon , je suis perdne.
• — Est-ce qu’elle l'a reconnue ? me demanda Marie.
■ — Pas tout a fait ; mais c’est égal , j'ai bien peur.
• — Alors , adieu.
• — Adieu.
• Je ne m'étais pas trompée ; msdaiae Charton m’attendait au pasmge. Après quelques compliments ironiques, elle me condamna à passer trois jours chex mademoiselle Sophie.
■ Je pense bien souvent à mes amis de Dive ; il est très-heureux
pour moi d’avoir rencontré Marie, qui m'aime beaucoup et que j’aime presque autant qne toi. . #
a Saint-Denis.
• Ma ciàas Bésénici,
• Tout est tellement changé autour de moi, que je me demande si je rêve ou si je suis moi-même. Figure-toi d’abord que je ne m'appelle plus Pulcbérie, mais Puikérie, qu'il n’y a pas de mer ici, et que je ne •ors jamais d’une grande maison dans laquelle il y a trois ou quatre cents jeunes hiles.
a J’ai été deux mois tans t’écrire, parce que j’étais tellement étourdie de tout ce qui m'entourait, que je n’aurais pu trouver de mots pour te dire des choses toutes différentes de ce que nous connaissons.
* Tu la connaîtras un jour. Quand elle sera grande , etfe vieudi a A
C’est elle qui m’a m*é l'mnui du premier temps. •*
* Elle dit que je loi ai ( lu tout « « suite ; et elle m'a montré sur un BitifnJeé meta qu'aie avait écrits «ifis le I ittlem.iiu de mon -irvivér. Nuut srimnrr &ouvrni désignera par nos numéro* , et, au mi ioi de piuHfurs incnptmi d« même genre, nie n’a montre : IA2 — je t'j*imc; -- signé 361. — J’ai écrit wM« ssoos : — IJ»3 partage l'a ni itié de 364.
■ Il y a une chose assis triste penr moi. — Le jeudi et le dimanche, vers deux heures , «le }ir titra heeues viennent apporter aux d»(B« la liste des élèves demandées au patioir par leurs parents ou certotM •mis de leur famille.
* Jamais personne ne me demande, nnui» je oc vois personne du dehors. Marte, «pse l’an vient voir sou* kt jeudis , parl.'gr avec moi tout ce qu'on lui apporte, mats nfarmoin* c'est fort imrte. J'envoie cette lettre A maman Domibée , qui te k fera remettre ; «ton ne- lui ta réponse.
» Adieu , jo t'e ni brasse , ainsi «pi’Onésime , Crm ire et pope et maman Alain. — J’espère que vous vous partir tous bien.
» Fuient itt Malais: ■
•été JI1CK SUIS A artCHfhlS MALAIS.
« Na cuist PuLcnsMi,
» Me v» pas aimer Marie plus que moi , ni même autant — * surtout no lui montre pas ma lettre , qni va être mat écrite et pleine de fautes. J’appremls de mou mieux et maître Epiphane est content de moi. r
• J'ai lu ta lettre à la maison. Tout le monde » été bien coulent de ton souvenir , et tout le monde t’embrasse de bien ben ceenr.
• Onésime dit qu'il n’aime pas ta Wctpr^w , et qoc tu es bien pressée de faire de nouvelles amitiés. Moi , au contraire, je su» trèssatisfaite que tu aies trouvé une amie tout de suite , «ans cela noos t’aurions manqué comme tu nous manques.
■ Mon* ne sommes pas heureux cet hiver , la mer est presque toujours < n colère. VoiU quinte jours que papa , Césaire et Onésime n’y ont mis le pied.
• Onésime maintenant est tout A fait marin ; il va à la mer tous les jours , quand on v vi.
• La pêche du hareng avait été auex bonne , mais les petits canots ne font rien; aussi Césaire parle-t-il d'aller à la pêche de la bibine ou de la rtorue. Ce sont des pêche* bien longues et bien dangereuses , surtout «die de la haleine , et maman pleure chaque fois qu’il en perlé.
_ » Ce pcndfOt , il a l‘air bien décidé , êt je crois qu’il finira par IA. Tout le Méfiée te plaifit; cependant, jusqu'ici, Dieu roui a fait la ;;r&cé & fit fif Manquer dé pain.
u En ttiééîlnriw Iran , je fftgOC huit sons par jour k U dentelle ; ce n'est pdé MÉfUliAe , mais ccln aide toujours un pé€« et je fuis bien lien rextfl YMpbrtt* quelque chose à U asaiaen.
• .SI lé iÊêr continue A être aussi dure , papa dît Çt’Ü ira travailler A la terra 4m ta etmpigne; mais ou voit que Cil* l'attriste fort : les rnéftü tr’aimmt pas quitter la mer • nous pridni Dieu , et nous
’» Il (Mtfn F.loi, qui avait prêté «le l'argent pour le canot ton filleul t r» fie être payé ; W s>« fiché , «I j*ai entendu dire à pipa qu’il ëti ééfinit très-chef pour le faire attendre. Il va révenir demain, et on fie pattêft pas encore le payer ; mais Dieu ne nous abandonnera pas , nos geoi Be sont pas Bfresaeux et sont g mu. s pêcheur».
» La nér A , A ce qtte dit p <r«», des poificoes A eut qu’il faudra bien qu'elle léfir déofie.
> Je té dis tout cal* , parce que , quoique tu ne t'appelles pas comme nous , ttt es de la famille. Cependant t ne te tourmente pas à cause de noua; — le vent , qui se tenait au ruroué depuis qui use jours au moins , semble en ce moment même remonter tout douce ment au sué ( I ) ; peut-être nous serons riches quand tu recevras cette lettre.
» Noua (Mirions beaucoup de toi. L’autre dimanche , comme il pleuvait, noos avons pria l’almanach , nous deui Onésiaur , et nous avons coripié combien de jours U y avait encore a .«i tendre ce que tu arppeiU* les vacances, pour te revoir ici; il y en avait encore deux cvnt quatre- vingt du huit I
» 1 ous les soir* , avec Onésime , nous effaçons le jour qui vient de »e p.t'jcr ; ainsi , quand nous «or on* effacé celui-ci , œt* ne fera {dus que deux cent quatre-vingt qtu torse.
» C’est bien long , mais rnhn cela arrivera. Surtout ne montre pas , je l’cn prie encore , ma lettre A Marie. Je la regarda , et je suis « {Frayée de la voir *i mal écrite.
l u écris, loi, déjà bien mieux que quand tu ca partir. Je ne serai j- au-l a-j||| savante que toi , mais je vrui ne pas te faire honte quand j« t’êrrinii
» Adieu, ma chère Polcbérte. Qu'est-ce que c’est donc que nacnrat? Per»» une dans la maison ne peut me dire ce que c’est. Nous t’em-
(tj; Sod-oueat, sud es t .
br^stn* tous de bon coeur. Maman dit qu’elle espère que An es toujours sa fille, mais qu’va tout cas elle sers toujours tu mère.
» Bcaistcs. »
V. — Où filai Alain h rcaiùfeate
Comme Bérénice l’annonçait A Pat chérie , le vent remonta doucement an sod fît , et la mer se calma , mais en conservant «neore «m lent I va lancement (ont d’une pièce, suite de FagHatien qu’elle «Araii éprouvée. R »e»c»
Riquc-Toul et scs enfants nV.ler.dirent pas que le beau temps hbt tout A fait «fécidé pour pousser !e canot A la mer. Dent ou trais autre* pécheurs suivirent b-rtr exemple. Comme à la fin du jour Ira battu*»* parai* atftit A Tboftwii . Ehri Alain descendit de Bfusevst et vintottendre le* bateaux sur la plage.
On avait pris un peu de merlan. Onésime était fier , pirec que . c’était sur sa ligne que presque tout le poisson s’était jeté.
Risque-Tout, qui était parti le marin un peu prématurément , «ans attendre que l’acealmie fût tout A fait assurée, eut un sentiment de or.iiule et d’emUarfa* qu.md il aperçut le meunier.
— Aves-vout quelque «.bote ? lirMimh estai ri.
— Un peu de merlan. Viens-tu eu tawfigér ifièfi nous?
Eloi ne répondit pa»; mai» quand OU ttrf 4 n do funot les ligne* et le poisson , et qu'on l’eut lave , qanfid o*i eut halé le bateau sur la grève , il suivit les trois pêcheurs chef eus.
Pélfgie fut égfiîrntent inqu èle m voyant Rio»; elle lui demanda , comme av. it fut Tratiqu Ile , s’il voulait « »«ger un merfau , A quoi . il répondit j — Pour ne pas vous refuser; p-i«* f eomntc on ctuingeait le* poi»>ons de m une . H èé g rJa lougt- mp* deux dans le* msins et» disant : — Voit! de héèbx mrrhms , i(cm* rtOrlao* tout A fait beaux , ju.qu’i ce que Pélagie lui eot dit i — Vous Iss emporter'* avec voua, cousin. '< 2
Elo» ne i-épowfH fiefi, or se mil A tahle; il ifé>tva le eîdfe-fos troj» bon , ce qui ne l’empêcha pas d’on boire beaucoup.
— Ah çA ! TrilwÉt , finlt-i! p.-r dire, c'«t aüjstrffcsl q*:e lu dois me payer Its.cnH vingt écus que je t'aî prêté .
Ni l’ rut régule Risque Tout, ni pcrwnode la f .mille n’osa fnifi remarquer qu'il u’eveH pas été prêté cent vingt écus, mais v’alftt nt tent éca», pour lesqnrls on devait efl Mlidre ceBt.éijipl. . r .
— C’est vrsi , dit Tranquille Alain, c’est vralj _£*& la raison q i fait que je ne poutsii pas te payer l'tfilrc jour wj qu’il ne peb* (>aa encore co être question aujourd'hui ; il n*y a qné rl'sujcmrd’hni qu'ou a pu retourner A la mer.
— Ça me gêne bien, ccs cent vingt écus qfié |t t’ai prêtés, cousin, j’avais compté durs pour nne ’flaire...
Je les avais ôtés d'une somme que j'av.«isen réserve... ft aujourd'hui me voilA dans l’embarras...
— J'en sut* plus fiché que toi , cousin ; ma» tm peu de patience , et tout ira bien.
Tranquille n’osa pas dire non plu* qu’Eloi nr pouvait pas être embarrassé potir le* cent vingt écus , parce qu'il n’avait jamais dû lui en rembourser qu'une partie au commencement de la saison et le reste A la fin, ' r •
— Et quand A»e peyeras-tu ?
— Mais , cousin , A la fin de ta saison. ■
— On payera les deux moitiés ensemble , ajouta h femme pk^-
bardir. - *' *■_*■ *
— C'evt aujourd'hui qu’il m’aurait fallu de l'argent ; je raiôqueune affaire sur laquelle j’aurau gagné cinquante écus ! CVst hi.n f** chcnt d’obliger le monde, et puis ensuite ée ae trouver so'wmme dan* l’embarras.
Vois-tu , Risque-Tout, j’ai si besoin d'argent, que , si lu veut m« donner deux cents francs , je te rends tes dent billet» de soixante teu* chacun que voilA. 1
— Ta mis bien «pie je n’ai pas 'l'irifwl , EM.
— Çert égal , c'eal toujours l’h'stotre de tt* dire combien Je fer-if de sacrifice* pour avoir de l'argent jiu'ourd’bui.
On n’osa pas encore «lire au «munir r qu’il o’étalt- pw de trH-bnnne foi quand il ofriit de per«lee eeni flalbaMe franc* pour toucher nue somme qui devait , diarit-il . tel rit rapporter cent cinquante.
. — Comateux faire? ajouta-t-il
— Je. voudrais avoir de l’argent-, HW.
— Tu dis donc qne tu ne ne payerai* qu’t h Saint -Michel les eent vingt fieM que lu devais nie xntpr «çSWdlmi?
— (Tpst-a-dlre , -cdmHf, «Ht Pélagie toujours pli» -hardie ou moni r patiente que son mari, que nfU ne devions vous et» donner que t:i moitié.
— Oui , «ai* c’étsil il y n qaiote jour» ; et d'ailleurs celle me gêne tant que .. tics», miMt,jl l'offrit» tout A l'heure te* bi!l«u pour deux rents francs, eh bien I (taye-m’eu un , et je le les rend» tons les deux.
Ça n*e»t pas être chien ni tenir « l'argent ; je t'ai prêté oent vingt l éeu» , et je t’en fais quitte pour soixante.
i Cousin , je le répète que je n'ai |»s d’argent ; et «Tailleur* , si
xOOgl
'l'avais soixante écus , je le les donnerai* , ce qui ue m'empêcherait p..s de te donner les soixante autre* plus tard.
— C'ot louante écus que je perds sur l’affaire que je manque faute nnttt.
l’tlagie avait bien envie de dire qu'il n’était tout à l'heure question que de cinquante , nuis elle se contint.
— Je ne suis pas un Turc , continua le meunier , je vais te renouveler tes effets, rais m’en un de cent cinquante écus à U Saint-Michel.
Les deux époux se regardèrent. Pélagie prit la parole :
— Corn ment, cousin , cent cinquante ecus ! c'est donc trente écus d'intérêt d'ici k U Saint-Michel , et pour soixante écus encore , et même pour cinquante , puisque nous n'avons que la moitié d* échue , et que sur les soiiante écus il y en a dix déjà pour les intérêts.
— Je ne te dis pas le contraire ; tu trouves que c'est trop de me
donner trente écus d’intérêt y — eh bien ! moi , je t’en offre bien soixante. ’ 4 ...
— Donne-moi soixante écus , et jé te rends les dent billets, et je te dirai encore merci , et tn m'auras rendu un fameux service.
— Ah ! cousin , je voudrais bien ne pas vous avoir emprunté cet argent.
— Et moi donc , je ne serais pas dans l'embarras aujourd'hui. Et pourquoi est-ce que j'y suis?
Pour ne pas vous y mettre : car , si je voulais donner tes deux billet:, en payement pour l’affaire eu question, on te ferait bien payer, on te ferait vendre tes deux bateaux ; mais j’aime mieux que l’embarras soit pour moi, parce qu’aprfcs tout nous sommes fils des deux frèrrs , cousin , et qu'il faut bien s’entr'aider îfn reu dans la vif.
— C'est égal , cousin , c’est bien cher , trente écus.
v — Oui. cl moi je serais bien content si lu voulais me donner soixante écus ji©ur cent vingt que je t’ai prêtés ; mais, mon Dira j n'ijoule rien au billet , si tu veux , voilà tout, c’est moi qui perdrai (oui.
— Il est juste d'ajouter quelque chose , Eloi.
— Dame ! puisque vous trouves que cVst trop de me donner trente écus , lorsque moi je ne demande qu’s vous eu donner soixante , ne m eu rien ou meU trente écus.
Tranquille et sa femme se regardèrent.
Allons , dit Risque-Tout , je Vais faire comme tu veux.
— Remarque bien, dit le meunier , que ce n'est pus moi qui veux. Ce qne je voudrais , au contraire , ce serait de toucher mes cent vingt écus qui sont sortis de ma poche, et tin les recevoir tout secs; ce que je voudrais encore bien , ee serait d’en recevoir soixante en te faisant grâce du reste.
* Ecris le billet, je ferai ma croix.
Eloi écrivit. Puis , au moment d’inscrire la somme sur un papier timbré qu’il avait apporté avec lui , il s’arrêta :
— Tranquille , dit-il . le papier marqué me coûte cinq sot») il n'e6t pas juste que ce soit moi qui le paye. Donne-moi cinq sous.
— Il n'y' a pas un sou chex nous , dit Pélagie.
— Alors nous niions le mettre sur le billet avec la sotnine.
— Dore, je payerai, à la Saint-Michel prochaine, h mon clinéii FloS Alain , la somme de quatre cent cinquante et un franc* (dn ne peut pat mettre cent chiquante francs et cinq sous, on attrait l’air de malhrurrux), de quatre cent cinquante et un fritte* qu'il a eu l'Oblîg'aoce de me prêter en espèces ayant cours.
— Approuvé l'écriture. — La, mets la croix, et toi, Pélagie, mets aussi la tienne.
Onanil le* signatures furent donnée# , Eloi leur rendit les anciens billets avec un air de bienfaiteur d'une grande magnificence.
— Cette fols , coti'in , dit-il , sois etscl. Je vais porter ton billet en place d’argent à un meunier de Cherbourg , et . si tn ne parai» pa* à l’échéance , il ne serait fns si arrangeant que Moi * car enfin voilà quatre cent cinquante et un francs qui me ser vent bien utiles si jè le» avais dans ma poche au lieu de te les avoir prêtés.
On ne trouve p.v» quatre eent cinquante et ÜH francs dans lè pas d’un cheval ; oh ne trouve pas tous lès jours tin cousin qui vous prête quatre cent riuquahte et un franc*.
Du ne se permit aucune observation sur le prétendu prêt de quatre eent cinquante et un francs.
— Allons , je vais m’eb aller. Je me suis peut- êtfè on peu fâché , cousin , parce que vraiment ça me fait faute.
Tu comprend» bien qu'avotr compté snr qtiatbe eént cinquante et un francs que l’on a prêtés , et puis recevoir. .. quoi ? — p?s un muge liard , — c'est un peu ébouriffant ; maïs enfin je ferai comme je jKmrrai. Je sifls vif , Je me suif mis en colère , mats je ne vous en veux pliis. Crst fini.
Il prit alors ses dent merlans qu'on avait mis de coté. Il en prit un troisième iLns la manne , le eOntndér.int à tété d’un des siens :
— Jè croîs que celui-ci est plus beau. •
Il les prit, un dans chaque main. .
— IL c'y a pas grande différence , dit-il.
Tl 1rs changea de main , les repesa encore, jet partit embarfoUé, .jusqu'il!» moment ou on lui dit :
— Ne soyez pas si embarrassé , cousin , prenez les trois.
— Tiens, ünésime, dit-il , attache les- m-'i après un Itou t de ligue par les ouïes.
Onésime 1rs enfila par !e bout d'une forte ficelle, et, comme il" allait la couper , Eloi l’arrêta en disant :
— Mon Dieu! que les enfants sont donc proJignes! Tl couperait : une corde toute neuve.
Et U emporta la corde entière avec ses trou merlans . après avoir encore bien des fois recommandé l’exactitude à Risque-Tout et avoir embrassé Bérénice en disant j
— Adieu, mes chers enfants, enchanté de vous avoir rendu service.
— C’est on homme bien dur et bien avare que le cousin, dit Pél «gie.
— Dieu ne paye pas ses ouvriers loua les soirs, répondit Tranquille en soulevant son bonnet de laine, mai» il finit totjo ins par payer.. Chacun aura le prix de ses œuvres.
Tl.
PDLCiéait suais a bxrrhicx tuis.
« J'.xi bien du chagrin , ma chère Bérénice; tu es ma seule amie. Marie m'.i trahie. Je récris en cachette, et, quoique j'aie à me plaindre de Marie , c'est elle qui fera partir cette lettre sans savoir , bieu entendu, Ce qu'il y aura dedans.
» Nous étions déjà convenues que je n’enverrais plus le* lettre» pour toi à maman Dorothée. On vient voir Marie tous les jeudis, mais quelquefois, et même is*ci souvent, c’est une vieille servante qui l’a élevée qui fait le voyage.
» Elle prendre mes lettres et ta loi adresseras les tiennes. Mes lettres te parviendront port payé, ne t’oceupe pas du port des tiennes.
* Voici l'histoire qui me cause tant de chagrin. — Je t’écris à la salle d'étude de piano, car j’apprends le piano ; mais tu n’a* jamais vu de piano.
i» Le piano, c’est une musique bien plus belle que le flageolet du elerc, c’est-à-dire que le flageolet de maître Epîphine que l’on trouve si agréable pour danser; tu ne voudrait plus l’entendre si ta avm entendu une fois un piano.
» M -dame Métlard est une dame noire comme mademoiselle Sophie , elle a pour fonctions de garder la salle consacrée à l'étude du piano ;
| elle s’occupe beaucoup de prendre du tabac, et n’est pas très-fine.
v Ori peut lire ou écrire sur son piano; pourvu qu’elle entende ta**’ per de temps en temps sur le piano et fhire du bruit, elle est satisfaite. J’interromps quelquefois ma lettre pour faîte Une gamme.
a Où en étais-je? — Madame Médard a regardé trè»- longtemps dtf mon cété, et H m’a fallu faire semblant de travailler.
i — Ah! j’avais à te raconter mon chagrin à cause de Marie.
* C'était avant-hier, précisément dans la Mlle où je t'écris, — c'était le concours, c'est-à-dire qu'un sait alors celles qui sont asses savantes pour changer de classe. Il y a un concours tous les six mrfn. On y eipose les dessins et les peint u re s des élèves.
* C’était mprrh 1 ! IT y avait le maréchal chancelier de la Légion •’boWnrur «tti milieu de tontes no* dame*. Les plu* grandes élèves sont examinées par le maréchal, qui leur fait des questions.
» Ensuhe les élève* de n. Masrimino ont chanté, on a joué du piano, etc. Puis chaque disse vient à son tour devant le maréchal, qui distribue le* prix rt donne les ceintures à celles qui out mérité de passer dans la classe dont elles vont porter la couleur.
» Il y a eu une cho-e fort triste. Une grande élève, une naearat liséré, a été condamnée à la ceinture grise pour sou indocilité. Le maréchal lui a donné la ceinture griie , qu’elle a reçue en pleurant et en sanglotant.
* Il Mut qu'elle la porte pendant an temps qui aéra asses long ex pendant leqnrl elfe marchera à la suite des autres et sera chargée dit ménage dr sa classe.
* (joelques-nbès gardent h même ceinture et restent dans la mê oc classe encore pendant ai» mois, jusqu’au concours suivant. Marie, qui était nscJràt un?, a p»**é N Une liséré et* récusa ceinture d« thiins dri ss#rérfhd: •
» Figure-toi, Bérénice, que c’e*l une grande preuve d’affection de se faire attacher sa nouvelle crin turc pif «ne personne qu’on ai<be, dstne ou élève, et qtte c’est si Important, qu’on attend quelquefois qu'fu lendemain pour rencontrer ceMé à qui on destine cette marqué a’artfilié.
* Voilà donc que Marie reçoit sa ceinture blanc liséré de naéarat des mains do ntiféchat; l'étais aussi hnrense et aussi rouge qu'elle, ta ht j’étais «fire qu’elle allait tenir à moi me dire de lui attacher M ceinture.
» Eh bien! croirais-tu qu’elle a été la porter à madame Féltrie d’Aixae, la dame de la da«e qu’elle quitte? Madame d’Aixac est une femme qui fit des vers... Ah! nuis saH-tuc* qu’on appelle de» vers?...
* Ce sont de* espèce* de chansons. Madame ifAnsc l’a baisée au front et lui :i attaché M ceinture, moi je sufloqu u's,
» Qu.tnd e-t venu mon loué, quand le maréchal m’a donné une ceinture bleu uni, j’ai eu envie de faire comme Marie pour la punir cl de m*- ! i faire - attacher »u*sl jiar la d'tnede ni* classe, madame A..., qui e*l un peu bo»*ue, tnaii ça m’était bien égal ; cependant, nu njo-
la famille a la in.
» fut, je n’en ai fa« en le ccrur, et je suis allée b Marie, qui était déjà au militu drs blanc liséré et qui faisait un jeu ta grande de moi - •elle.
» — Mademoiselle, lui ai je dit, voulrx-vous oie faire l'amitié de me j mettre ma erintnre?
— Très-volontiers, ma pttite: m'a -relie répondu. — Elle m’a atta- i ché ma ceinture avec négligence et s'est remise i causer avec ses nouvelles amies
■ Je me suis sauvée et je suis allée me eacber dan* un coin, où je me suis bien régalée de pleur» r.
» Je n'ai presque pas dormi de la nuit, et, le lendemain matin, Lier, j’ai écrit sur le mur au-dessous de l’endroit où Marie et moi nous avions écrit nos noms ensemble : eft une perfide et une pimbêche.
■ Je finirai cetlc lettre une autre fois : on tonne la cloche pour le second déjeuner, qui est cotnjiosé de juin sec.
» Ma chère Bérénice, je suis raccommodée avec Marie, elle m’a tout eipliq .é , elle avait promis à madame d'Aixac de faire attacher su ceinture par elle avant mon arrivée dans U maison : je stus allée effacer avant qu’elle ne l'ait vue l’inscription que j'avais mise sur le mur.
• Tn me demandes re que veut dire sa Carat ; nacarat est une couleur ronge, non pas c mmt les bonnets de nos pécheurs , mais plutôt comme ces grandes giroflées dont la grsinr vient de Bolbec et qui fleurissent tous les ans derrière votre ou plutôt derrière notre maison.
a Adieu , je vous embrasse tous.
a Pulchkkik Malais, a itiisici mis a ruLcuéaii malais.
• Nous avons tu aussi et nous ;.voos bien du chagrin : Césaire vient d'être pris p«r le service, et il r»t paru hier j>our ne rendre à Cherbourg a bord d'un navire île i'Eut.
» Mon père n’a plus avec loi qu Onésime; U est vrai qu'ünéâme , h ce que disent loua les jyfcheur», est un enfant sur terre et un homme h la mer. Ma mère surtout ne s'accoutume pas â voir la place de Césaire vide à noire table, c’est son aîné, et elle a pour lui un jieu de respect, à part l'amitié qu'elle lui donne comme aux autre*.
• Je commence à faire paa mal la dentelle et à aller assez vile , aussi j'ai pu m’achetrr une ceinture bleu uni pour être (Mireille h toi; je me coiffe aussi les cheveux séparé* eu bandeaux avec une raie au milieu du front; hier dimanche , à la nruc , j’étais une bleu uni comme loi; je n'ai pas de robe noire, mais j'en ai une d’un brun foncé qui fait à peu lires le même effet.
• Noos avons effacé trente-trois jours sur l’almanach depuis que je t'ai écrit, ünéaisme a un nouvel ami, c’est un chien que lui a donné te berger de Bcuieval ; ce chien ne le quitte jns et le suit même a la mer.
» L'autre jour, comme le chien aboyait contre quelqu’un qui ne vient pas d’ordinaire cbes nous, Onésime, lui parlant comme si ce pauvre animal avait pu le comprendre, s’eat mis à lui jmrler de toi, et le chien regardait son maître cherchant è entendre ce qu'on lui disait.
• J’e*|»èrc, Mopte , lui dit-il , que tu n’aboieras pas après Pulchérie quand elle va revenir; Pulchérie est de la maison.
•• Il faudra, ajouta-t-il en s'adressant è moi, qu'il connaisse Pulchérie;
i suis sûr que, quand elle l'aura caressé deux ou trois fois , il s'attachera h elle.
« Quand nous «vons lu ta dernière lettre, Ooésiae, qui n'aime pas Marie, disait qu’il voudrait bien savoir écrire.
• — Et jwurquoi? lui demandai-je.
• Ecoute, me dit-il, tu peux taire cela pour moi , je voudrai* écrire sur deux ou troi* mur* : 264 est une jxrfide et une pimbêche.
> Nous avons été forcés de demander à maître Epiphane ce qoe c'est qu’une pimbêche. Onésime était aussi fiché de le voir raccommodée avec Marie que moi j’en étais contente.
— Est-ce qu’elle avait béioia d'autres amis que noos? répète- -il souvent.
• — Mais toi, lui dis -je, est-ce que tu n'aime* qu’elle? est-ce qoe tu n’aio.e* j»s paj* et maman, et aussi Césaire, et aussi un j>eu U petite serur Bérénice r
» — Je ne l'empêche jus de vous aimer aussi.
• Là-dessus il n’y a pas moyen de lui faire entendre raison. Quind nous allons nous promener, nous r cm au te ni la rivière de 1 llci.tr val, et nous allons voir l'arbre sur lequel nous avons écrit nos trois uoiaf.
• — în Pultbtrie veut y mettre un M , dit-il , Rabattrai l'arbre. — Je l’envoie dans cette lettre une petite rose d'un rosier sauvage , que t ous avons cueillie pour toi tout auprès du vieux saule. Embrasse Marie peur moi.
» Bsttmcs Alain. »
Quelques lettres furent encore échangées, puis arriva le moment des Vacances. M. Alain»* fut appelé à Paris par des affaire* importantes.
— • Ce sera, dit Dorothée , une bonne occasion d’aller chercher Pulchérie. Milheureusemcnt le* affaires traînèrent eu longueur, les |>arenude Marie offrirent à M. Malais de prendre Pulchérie chrx eux <én dépirt; ils demeuraient à la campagne, à la porte de
I* Tii.
M. Malais fut un j>eu indisposé, puis reprit ses affaires; tout cela dévora le temps. Il ne restait plu* que quinze jours de vacances lorsqu'il fut question de partir. On lui fil remarquer que les quinze jour* srraient absorbés j»ar le voyage pour aller et revenir.
Pulchérie était un peu étourdie par la vie nouvelle qu’elle menait. Les de Fondois recevaient du monde; on dansait au piano presque tous les soirs, on allait de trinj» en temps au spectacle,
Elle oublia ces deut pauvres enfants dont tout le bonheur était de l’attendre : elle oublia Pélagie, qui avait été ta vraie mère ; elle fut enchantée quand elle entendit décider qu’elle n'irait jus à Bcuieval cette année, qu’elle resterait avec Marie jusou'à la fin des vacances. Elle pria seulement M. 'Malais de dire à Bérénice, à Onésime et à Pélagie qu’elle regrettait bien de ne jus les voir cette année, mais q<ie ee serait pour l’année suivante.
Ce fut un grand chagrin et une grande stupeur à Dive quand on a|>prit la nouvelle. Les deux enfants furent pendant quelque temps tout découragés , ils allèrent auprès de leur vieux saule , ils s'embrassèrent.
Leurs pauvres petit* coeurs semblèrent crever, et ils fondirent en larmes. — C’est mal, disait Onésime. M. Malais l’a bien dit devant nous, qu'il n'a pas insisté parce qu’il voyait bien que Pulchérie mouroit d’envie de rester avec sa Marie.
C’est mai ; elle ne nous aime plus. Comment peut-on changer si vite!
Ils se rappelèrent avec amertume tous les détails de leur promenade au pied du vieux unie.
— Eh bien ! dit Bérénice , aimons-nous seulement nous deux. Nous deux . nous ne nous oqjdierons pas et nous ne nous trahiront jamais. Us s’embrassèrent en pleurant encore , mats plus doucement : ils se promirent d'oublier Pulchérie, jraisqu’etle le» avait ai vite oubliés ; mais un mois après Pulchérie leur écrivit une lettre très- amicale en leur parlant des vacances prochaines.
Ils sautèrent de joie , lurent dix foix la lettre , et Bérénice y répondit avec la plus tendre amitié. La correspondance se renoua , et Bérénice et Onésime recommencé réel à attendre les prochaines vacances.
Onésime se prétendait radoubé. Quelque* lettres furent échangées. Nous ne possédons que les deux qui précédèrent d'asses près le moment attendu avec tant d'impatience.
Les précédentes avaient fait savoir que Pulchérie avait reçu la cein tare nacarat liséré et que Marie était blanc uni. Cette fois elles s’étalent mutuellement attaché leur ceinture.
Un ou deux orages avaient asaombri cette amitié pendant le court de l’année, mais les nuages ■'avaient pas tardé à se distij>er.
Cbes les pêcheurs il y avait comme toujours des alterna tires de bonne et de mauvaise fortune. On n’avait pu donner à Alain qu'une jxarùe da ce qu’ou lui devait ; il avait fallu renouveler encore le billet dans des conditions de pins en (dus onéreuses.
Le meunier, qui n’avait en réalité prêté que cent écus, avait déjà reçu quatre cent vingt francs, sans compter le poisson dont il ne »e faisait pas faute , et cependant il lui était encore dû deux ces U et quelque» francs.
11 se plaignait amèrement, et se disait fort malheureux et fort mai récompensé d’avoir voulu obliger un parent ; du reste , il s’éUil toujours, disait-il, ruiné pour ta famille.
On avait reçu une fois des nouvelles de Césaire, dont le navire était dans les mers du Levant. Mopse, le chie» d*Oné*ime, devenait fort savant ; il rapportait et obéissait à tout ce qu’on lui ordonnait.
PtlClflII MALAIS A NBBBNICt ALAIN.
« Il faisait beau hier, ma chère Bérénice, et jamais le beau teaips n’avait été demandé à Dieu avec plus de ferveur ; jamais les pêcheurs n’ont sur un pareil sujet sdresaé au ciel de plus ardentes prière*.
• Nous pensons deux mois d’avance à la Fête-Dieu, et un mois avant qu'elle arrive noos ne (tentons plus à autre chose. Die se célèbre à Saint-Denis avec grande pomjie, je doute fort que mou récit puisse t’en donner une idée.
• Quand il fart beau temps , ou dresse au bout de la belle promenade un luagxiUique reposoir auquel noos allons en procession; tandis que, si le temps est incertain , la procession ne peut sortir, et nous faisons seulement le tour des cloîtres.
» Ee reposoir en ce Cas ut dressé à un des angles où est une statue de la sainte Vierge. Mai* enfin il faiuit beau hier, et rien n'a manqué à U solennité de la fête.
• Tout éuit rempli de fleurs ; tous les balcons de la cathédrale, à laquelle aboutit notre promenade, étaient chargés de monde. Voici dans quel ordre s* avançait la procession :
» Madame Coindrl, maîtresse de danse de la maison, surveille U cérémonie sous le rapjiort de l’ordre et de U grâce; il nous semble toujours qu'elle va tirer son jse&it violon de sa poche.
« Toute* les élèves qui n’ont aucun rôle dans la représentation sont sur deux lignes ainsi que toutes les dames , qui ont d’énormes bouquet*. Eu tête et au milieu s'avance la bannière de la Vierge , portée par une élève de 1a classe blanc liséré.
• D'autres élèves de la même classe tiennent les cordons de la bannière ; un grand voile de mousseline blanche les recouvre entièrement. Derrière elles, le sacristain porte b croix; deux élèves de la classe nacarat uni sont sur la même ligne que loi et (>ortent des flambeaux.
» Elle» «ont également couverte» d'un grand voile blanc poaé sur la tête nue , et par-de»tis le voile elle« portent une couronne de chèvrefeuille.
• En-tuile s'avance une troupe de quarante petites filles : ce sont les plus petites de 1a maison. Elles sont rangées quatre par quatre. Elles ont chacune un voile sur lequel est posée une couronne de bloets ; elles portent chacune une corbeille remplie de feuilles de rose, qu'elles lettent devant les pas du prêtre qui porte le saiut sacrement.
» J'étais une des quatre élèves na carat liséré couronnées de fleurs des champs qui derrière les petites portent les encensoirs.
• Viennent ensuite quatre jeunes filles prises dans 1a classe bleu uni , et j’étais une de ce* quatre l'année dernière. Ce tout les vierges : c’est le beau rôle de la procession. Le choix en est fort discuté à l'avance. Je n’ose guère dire que ce choix s’arrête en général sur 1 m plus jolies.
a Lis ceci toute seule , et passe cette ligne si tu lis ma lettre à la famille. Elles aont couronnées de rose# blanches et de jasmin. Enfin , vient le dais porté par boit élèves de 1a clasM blanc uni ; d'autres tiennent un des huit cordons.
• Quatre élèves blanc liséré portent des eierges. De chaque eôlé sont rangées les char teuses ; elles ont également de grands voiles, mais pas de couronnes.
• Arrivées au reposoir, elles se cachent derrière et chantent sans être vues : 0 talufarit hoslia. Marie, qui a une très-belle voix et ast élève de madame d'Aoby et de M. Masaimino, fait partie des chan te use s.
« La procession aura encore lieu dimanche prochain. Je t’envoie une marguerite de ma couronne en échange de ta petite rose sauvage de U rivière de Beuteval que tu m’as envoyée l’année dernière.
• Noos n’avons de fleurs à notre disposition qu'à la Fête-Dieu ; je ne tais pourquoi on ne nous permet pas d’avoir le moindre bouquet pendant le reste de l’année. L’infraction à celte défense est du reste un crime assea fréquemment commis par quelques-unes , malgré la «Jifll cul té qu’on trouve h s’en procurer.
• Adieu. Marie te rend tes amitiés.
» Poicsini Malais. • aésa.VICS AL A I 11 A rOLCNiail MALAIS.
• Jeudi.
a Ma arasa Pulchxsii,
•* Nous avons eu aussi une belle procession pour U Fête-Dieu. Tous nus pêcheurs, dont la plupart ont souvent échappé à de grands dangers en nier par l’intercesuon de la sainte Vierge, suivaient la tête nue. Le curé a ensuite béni la mer et les barques.
» Deux familier étrangères sont venues s’installer à Dtve , l'nne s'est logée à l'auberge do Marais } l’autre à la pointe, à cette auberge qui eat an bas de Bertxeval.
» Les deux familles, qui ne «e connaissaient pas d'abord, mais qui maintenant parlent ensemble e* se visitent le soir , sont venues pour prendre des bains de mer. Ou dit que ce sont des gens Irèwiches.
• Espérons que nous n’éprouverons pas aux vacances prochaines le désappointement qui nous a fait tant de peine l'année dernière t et que lu viendras passer quelque temps avec nous.
» Espérons.... On m’appelle en grande hâte.... Que se paase-t-il ?...
» J’ai quitté cette lettre il y a trois jours ; au moment où l'on m’appelait, il nous arrivait un grand malheur, et je n'ose penser à celui qui aurait pu nous arriver.
» Mon père et Ünésime revenaient de la pèehe ; il faisait grand vent et U mer était grosse , une lame a chaviré et retourné le canot : tous deux ont disparu dans l’écume.
> Oaésime a bientôt reparu, il a cherché autour de lui; mais ne voyant pas notre père, il l’a cherché sous l’eau et a eu le boobeur de le ramener. Il fallait que ce pauvre père fût blessé pour être ainsi resté , lui qui nage si bien , et d’ailleurs il n’y avait presque pas d’eau où ils ont chavire.
• En effet, le canot l’avait frappé à la tête , il était aans connaissance rt couvert de sang. C’est alors qu’on nous a appelées, tandis que d'autres pêcheurs aidaient Onéanae * apporter notre pauvre cher père à la maison.
• Sa blessure n’est pas dangereuse , il ne s'en ressent plqy aujourd'hui ; mais, en même temps que le coup à la tête, il en a reçn un au bras, et i! ne pourra d’ici à quelque temps sc servir de ce bru.
• Qu’allons- nous faire? qu’allons- nous devenir? Depuis quelque temps tout va rosi cbei noos ; Onéaime disait ce matin :
» Nous avons bien du malheur depuis que Pulcbérie a quitté la maison ; elle a emporté toute notre chance avec elle.
• Mon père est désolé de sc voir ainsi hors d’état de travailler au pim beau moment de la pèehe. Onéaime a du courage , et dit qu’il mur» bien gagner ce qu’il faut.
> Je pense comme ünésime que, ri tu as emporté notre bonheur, la nous le rapporteras celle année.
• Adieu, .limons bous et pense à nous.
• Béait» ic« Axais. •
I* maison des pêcheurs était fort triste. llisque-Tout allait à l'arrivée des bateaux et rentrait tout affligé de la bonne pêche que rapportaient les autres, non pas qu'il fût envieux , l'excellent homme !
Bérénice et Oaésime étaient fiers et presque heureux d’être la ressource de la maison.
Bérénice travaillait si assidûment à ta dentelle, qu’elle gagnait dit ou douze sous par jour.
Onésirae pêchait de la crevette et de Téquille, seules pêches qu’il pût faire seul.
Cela ne rapportait paa grandiose , mais on pouvait vivre; d’ailleurs chaque pêcheur à son tour donnait à la famille un ou deux pais sois , selon la pèche qu'il avait faite.
Onéaime de retour était toujours prêt à In rider à pousser les bateaux à la mer ou à les haler sur la plage. 11 fut chargé d'apprendre à nager à deux jeunes enfants des famille» étrangères arrivées à Dive ; mais après un coup de vent le temps sc reaoidit , les bains furent ses-
ndus, la mer resta grosse et inabordable pendant plus de quinte jours,
crevette gagna les louds , et l’équillc cessa de s'ensabler.
La famille se trouva réduite à la dentelle de Bérénice. Cette restonsce ne tarda pas à manquer en grande partie ; Pélagie tomba malade , il fallut que Bérénice la soignât et s’occupât de tous les détails du ménage.
Elle ne gagna bientôt plus qa« trois ou quatre sous par jour ; il ini fallait laver, repasser le linge, et préparer la nourriture.
Un vieux pêcheur dit un jour à Onérime : — C'est dommage que tu ■'aies pas la force , car tu aiderais bien ta famille ; ce n’est pat le courage, ce n’est pas le bon cœur qui te manque , c'est la force.
Cependant tu pourrais, ri tu voulais bien, gagner assex d’argent pour soutenir tes gens jusqu’à ce que tou père soit guéri
— Je ne demande pas mieux, répondit Onéaime; mais que peut frire un pauvre enfant comme moi , Pacôme Clam ?
— Tu n'as qn’a l’en aller à Honfleur , tu trouveras I» des bateaux de chalut qui te prendront volontiers pour mousse ; tu et grand et fort pour ton âge, tu connais la mer, ta es pêcheur, tu peux gagner trentecinq francs par mots , tu te nourriras avec quinze , et tu enverrai vingt francs à tes gens.
Ces vingt francs-là , on te les donnera d’avance et tu pourrai les envoyer ici tout de suite. Je vais te donner un mot d'écrit pour un homme avec qui j'ai navigué autrefois ; M trouvera à te placer pour ta saison.
I j saison passée, ton père sera guéri, et tu reviendras pêcher les harengs et les merlans avec lui.
Pacôme Glam ne savait pas écrire ; il alla avec Oaésime ebex maître Epiphane, qui, en échange de quelque poisson qu’on lui donnait de temps à autre , écrivait volontiers les lettres pour tes pêcheurs. f
Le o 1ère se chargea donc avec plaisir de ta missive {mur l'ami de Pacôme Glam. En possession de la lettre , ünésime rentra à ta mari on et fit signe à Bérénice de le suivre au jardin.
Là il lui dit î Je crois que je ne reverrai jamais Pulchérie ; die arrive dans trois temrinea, et je psrs demain aussitôt qu’il fera jour.
— Eh ! où vae-tu ? demanda Bérénice.
— Je ne puis supporter plus loogtemps de voir notre père et notre mère malades et manquant de tout , toi l’exténuant pour gagner trois sous par jour, et moi, à cause de l’inoiémence de la mer, restant là lus bras croisés.
Pacôme Glam m'a donné une lettre pour an ami qu’il a à Honfleur. Il eat tûr aue je pourrai vous envoyer vingt francs par mois pendant U saison. Je reviendrai ensuite aider mou père quind il pourra retourner à 1a mer.
Pulchérie sera repartie depuis longtemps. Tu lui diras pourquoi je suis parti , et , ri c’est toujours une bonne fille comme toi, elle m’en aimera davantage. Vous ires ensemble au virai saule de la rivière de Beuteval, et là tu l’embraateres pour moi.
M. Malais disait l'antre jour qu après les vacances elle ne devait plus rester qu’un an là-bas ; elle reviendra alors pour tout à fait. Si je «m suis pas noyé, je la verrai dans un an.
Tu lui diras de caresser Mopse, que je suisforeé de te laisser. Tu en aurai bien soin, n’est-ce pas !
Maintenant rentrons étayons l’air joyeux d'un départ qui nous chagrine tous les deux ; mai» il faut penser è nos parents.
Tous deux s’essuyèrent les yetu , s'embrassèrent et rentrèrent a la maison. Bonne nouvelle! dit ünésime en enUmut , nous n'a lions plus être à 1a côte.
Pacôme Glam m’a donné une lettre pour un de ses amis à Honfleur , avec qui je vais m’embarquer pour trois mois , c» je tou* ou verrai vingt francs par mois.
Je reviendrai pour le merlan Vous, mon père, vous serex radoubé, et nous reporterons ta voile au hant du mât.
— Mes deux fila seront donc hors de la miison ? dit Pélagie.
— Oh ! maman, ne m'empêche pas, j’ai bien eu vie de voir du pays, et puis ça me rend tout joyeux de gagner de l'argent moi-mênr.
— Et qajud para-tn?
LA P.VAUHE ALAIN.
■y Un peu avant le jonr. Je n’aurri pas trop de ma journée pour arriver à Moniteur.
— Bérénice, dit Pélagie, il faut lui faire «a pouehe, * ce cher enfant. Quel malheur que je me pojaae paa me lever I Je sut* sure qu’il lui manquera quelque chose.
Ou passe presque toutes les nuits A bord des grands batc .ui ; n’oublie rien, Bérénice.
Bérénice ne répondît pas , car elle aurait sangloté ; mari cUr se mit à enfermer dan* un aac les hardes nécessaires à Onésime. PacAme entra.
— AU bonne b -'ire, dit-il, le matelot ne fait pas attendre la marée. Comment vas-tu, Risque-Tout?
— Un peu mieux, merci. Voilà donc que tu envoies notre Onésime à lie u fleur?
— Il sera bien; il sera avec un ami, enteu'lr tu f», Pélagie , il aéra comme cLet toi et mieux que chez tu». 11 est juste que k* ratants travaillent pour nous quan 1 nous sommes en dérive.
D’ailleurs, qu’est -ce que c’est qu’un mann qui n’a jamais perdu de vue k clocher de son village ?
Vous verrez Césaire , quand il va revenir d'à bord de l'Etat , ça ne zen plus le même homme.
Ah çàî voua n'avez pas de quoi , et il en faut au gars poux luire ?a routa. Voilà un vieux petit écu que je vas lui donner, vous me rends** ça quand il vous eu enverra.
Il est quelque chose qui est toujours si présent à l’esprit des pauvres, qu’ils ne le nomment pas le pl ■» souvent, et qu’ils remplacent le nom par un pronom, comme s’ils en avaient déjà parlé et comme s’ils étaient aûrs que leurs interlocuteurs y pensent.
Je veux parler de l’argent , cet irréconciliable ennemi , ce dieu irrité et inexorable.
J 'entends souvent les pauvres gens dire : Je n’en ai pas, il faut que j’en gagne , sans prononcer préalablement 1e mot argent, qui est toujours sous-entendu : de même une femme adultère, pariant à sou amant de l’ennrmi commun, du mari outragé, dit :
On vient, est-ce lui? ou : Il trouve que vous venez souvent ici , sons que le mot de mari soit exprimé.
Peut-être faut-il attribuer dans Ira deux cas cette réserve aux cause* qui taisaient que les anciens évitaient de prononcer Je nom des Furies.
Le lendemain matin, le jour venait de paraître. La mer, unie comme un miroir, était d’un bleu pâle, calme et serein. Le soleil, qui ne paraissait pus encore, montrait ses rayons entre le Havre et ilonflcur.
De petits nuages , mobiles vapeurs grises, se coloraient de rose et de lilas. Un glacis rose se montra aussi sur le bleu de la mer; puis , quand le soleil parut monter, ce glacis devant jaune et dora légèrement 4e bleu.
> Act moment, Onéaime sortit de la maison accompagné «le Bérénice. Tranquille et Pélagie notaient pas encore levés. 11 les avait embrassés -St s’était chargé de sa pouebe , dont aa mère avait fait soigneusement ri* inventa ire pièce par pièce.
A peine le frère et la soeur étaient-ils à quelques pas de la maison , -•que Mopse, qu’ils croyaient avoir enfermé, sauta par une fenêtre ; il rejoignit son maître , qu'il accabla de caresses.
Il fallut retourner et le ramener ; il fallut encore embrasser les (tarent*. Pélagie pleurait.
V. Quand on fat à f extrémité du village , au haut du mauvais chemin -..qui commence la route de TrooviUe , Üoéaùac dit à sa urur : — Ne va pas plus loin ; n’oublie pas tout ce que je t’ai dit pour Pnlchérie. Vous ne tarderez paa à avoir de mee nouvelle*. Adieu.
> Ils s'embrassèrent tendrement. Onésime ra retourna deux ou. Iras fois» ils échangèrent à chaque fois des signes d’ amitié.
Comme le chemin faisait un coude , Onésime se retourna ; mais il
Bérénice, qui avait fait quelques pas de (dus pour le voir plu* tongtarni*. Al on il courut à elle, l’embrassa encore rt lui dit: — Maiotc- «ftant allons- nous-en et courons tous les deux sansuous retourner.
Cependant , quand il fat à un point où B «noyau qu’il ne la verrait phi», il regarda derrière lui , et , comme elle regardait aussi , ils té di- *eeni de loin t — Adieu! adieu !
III
Pulcbérie avait écrit pour demander la permission de promettre à »Ala lie et à ses parents qü’ebe reviendrait quinte jours avant la fut des ‘Varanees et qu’elle pâmerait cas quinte jours A laur campagne comme
l’année précédente.
Si. Malsis, en accordant cette permission, avait mis pour condition qu'au» vacances suivantes Marie viendrait pendant un mois au moins
ou rf.tUrau .
< Yi lai i U dernière année que les deux jeunes hiles devaient passer à
Saint Denis.
On tr pondit que l'on acceptait avec reconnaissance L'invitation toute 4»»rica*r de M. et madame de Mouoevol. De ce jour , cette visite at- ' U » lue l'an lire prochaine préoccupa exolu»vem«nt les dont epoux. ■ ils ne songèrent qu’à embellir le château et à k rendre digue- des J
hôtes de Pâtis qui devaient Urur arriver. Qu attendit o q endant l'arrivée «le Pululirrie poux commencer lis changements.
Pu! ch*' rie venait de passer «leux ans à Paris, ou du moins fort près de la capitale. Elle avait vu chez Ica de Fondojx ce ,qui était beau , ce qui était à la modo.
Pukbérir accueillit bien Bérénice ; elles allèrent ensemble te promener eu remontant!* petite rivière de Beuxevri , et , qu: od elles fur rrni assises sous le vieux saule , Bérénice s’acquitta d«: la commission
d’Oncsinic-
Pul chérie fut touchée du dévouement et dp départ de jeune pêcheur. -t- Il doit être changé, «lit-clk; voilà depz a a» que je ue l ai vu.
— Tu le reconnaîtrais à peine, tant il est grand et fort; sun visage respire 1 « résolution t -t 1a franchise* ta voix eU devenue gr .ve*.>ns être ranque comme celle lie nos autres pêcheurs , son regard rat assuré et pénétrant. Mais toi , Pulchérie , comme tu ex grandie , comme tu ex changée et cependant embellie]
— Tu es. bien plus jolie aussi, dit Pnlchérie.
— U b ! tu n’es plus du tout une de nous , Pulchérie , tu es une demoiselle ; aucune fille d’ici ne s*it marcher ni parier comme toi, lu M des manières pour dire les choses...
Tu as l'air d’une princesse ; eh bien ! cela me fait presque de la peine. Je suis sûre que mon pauvre Onésime, s’il était ici, Voicrut pas t« parler. Tu n’as plus l’air d’être de U même espèce que nous.
— Tu es fallg» Bérénice.
— - Ob’ non, ta veit.eU plus douce ; oa dirait une musique. Cent à peine la même langue que tu parles.
— Que (ait Onésime ?
- *»— llélas 1 U va à la mer et il pécha. J’aurais voulu, qu’il appri* à lire et a écrira; mais , depuis qu’il va à U mer , il n’a pas encore remis les pieds eut» maître Epiphanc.
.— Il faut pourtant qu’il apprenne,
_ — Je lui dirai que cul loi qui l’as dit. Tu dois trouver que je parie u© peu mieux que lorsque tu c» partie.
Maintenant je lis le dimanche des livre* qui étaient À U mai sou je ne sais pourquoi ni comment, car, excepté moi, personne n'y sait lire. Mon père dit qu’il lésa connus de tout temps chex le sien, a qui était notre maison, et qu’il ne s’est jamais aperçu que quelqu’un lût dedans.
Les hommes de Paris sont-ils aussi différents de* boratm ■> d’ici qne tu es différente des jeunes filles de Dive ? Est-ce qu’ils sont encore plus monsieur que M. Malais ton oncle?
Qu’est ce qu’on leur apprend ?
— Comme aux bile*, et mèmè uu peu pin» ; le latin d’abord , pois l'histoire , Ja géographie; ensuite ils apprenne!}! à. tirer des armes, à danser et à monter à cheval.
— Cest pour Onésime que je te demande tout cela.
— Et qu'en fera Onésime ?
— Tu verras, tu verras!
Bérénice n'avait pas beaucoup à raconter, mais Pulchérie avait mille choses à lui dire ; le monde qu'elle avait vu était aurai inconnu pour Bérénice que l'auraient été les sauvages du premier pays qu’qn découvrira.
Pulchérie ht un peu semblant d’avoir peur de Mopse ; elle avait.pris certaines affectations de timidité, parer qu'une audace apparente contre toute sorte de petits dangers qu’elle avril apportée à Saint - Denis avait été déclarée par les autres élèves ne pas être comme il faut.
— Dirai-je donc à Onésime que tu n’as pu voulu caresser son chien ? Il m’avait tant recommandé de t’en prier 1
Pulchérie consentit à lui passer la main sur le dos cl à lui donqcr quelques petites tapes sur la tête tout en retirant sa maiu avec terreur au moindre mouvement de l'animal.
Elle. donna à son oncle toute sorte de coqseils relaüvcmcol aux dispositions et à l’ameublement du château. Telle chose est ainsi chet k* •de h'on dois et telle autre ainsi, et l’onde enregistrait les observations de Pulchérie.
(J a crime avait envoyé les vingt francs de son mais deux jours apres son départ; ona'avrit pu le placer sur un bateau de chalut, mais l’ami de PacAme l'avait fait mettre à bord d’un bateau à vapeur qui allait et va encore du Havre à Cherbourg.
Le second mois arrivai connu* le premier. Pélagie avait repris la direction de son ménage , «t Tranquille commençait à se sqrvir de sun bras. ,
Pulchérie ne tarda pas à repartir. M. Malais la conduisit à Paru en œ proposant de profiler de ce voyage pour taire de nombreux achatet commander des meubles , ceux du salon du château ayant été çop damnés définitivement par Pulchérie.
C'étaient de magnifiques meubles en bois seu.pté , recouverts de vieilles ta prise ries. Les artistes «k ce Icmp» ci ne i ex avril ul. pas encore mis à 1a mode , de telle façon qu’ils coulent aujourd'hui ai cher , qu'ils a’en peuvent plus acheter.
il faut cacher tous se» bonheurs comme le voyageur cicbc son or quand il doit traverser une forêt périlleuse. La vie çal fort boisée.
La fin des vacances fut remplie de scdu. üoiu pour Pulchérie ; <’ avait a peu près qmtorze ans. A m première enÉancqot» . boç.l de rii ! mer, chez les pêcheurs, ellu^ùevait une santé «dioric. i ,
I bile était 4 p «n«U,et f<M'iuee plus que les filles ne le sont d'ordinaire
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à u» igr. Marie avait tut an de plu» qu'elle, et ou ton» m aurait à le» compter pour quelque chose «la us un salon.
Etk - se donna ien i le plaisir de faire tout ce qui était défi udu à &ûnl- Dcois. Toutes deus sc tircut donner de* boudes d'orciJe* et.se firent percer les oreilles : seul moyen de manifester les ricins pendeloques dan» la maison de Sûnt-lkni», où tout bijou est interdit.
Ella se ârcat coiffer en boudes tout le temps que durèrent encore les vacances. Cette coiffure, qui surtout pour de jeunes Ailes est loin d'être aussi belle que les bandeaux , était une coiffure défendue à Saint- Denis.
Elles portèrent d’énormes bouquets. Une seule chose est tolérée contre l'égalité : on permet aux élèves de porter des gants apportés du dehors.
Cet oubli du législateur a créé k suprême élégance à Sript- Denis. Dana les grandes cérémonie# on clige que l'ou porte des gants de coton blanc fournis pur la maison , et c'est aux éièyci à imaginer des ruses pour leur substituer de petits gants de peau; mais les jours ordi aaites on a' y fait pas beaucoup d'attention, et les bien gatittts forment l'aristocratie.
Les deux réciproques rentrèrent dont avec les oreilles percées et. une provision de gaula. Ce fut un grand sujet d'envie.
Les gant» étaient vitibl» , et les oreilles percées parlaient bien éloqu* minent de boucles d’oreilles. Toutes deux s'étaient fait faire une hèv-iise ganse de leurs cheveux qu’elles avaient échangés.
C’est un cadeau quoi» se fait aasex communément entre réciproques cl qu'on lobcrc au cou des élèves. Cela s'appelle un senrimmL L'amftié dos jeunes biles n'rst que l’apptenliü-;: de Pa mot* r.
Pulchérie avait la ceinture blanc U*» .c, et a «ait pour intti tu trier k sèche et froide madame S... et po^r dame su; veillante I-i grande, belle et médiocrement intelligente J... de S... C... i .AUric était bwuic uni ancienne; c'était en partie pour rester avec Pulchérie, et aussi parce que ta famille lu trouvait trop jeune pour k mettre tout à fait dans le monde, qu’elle suivait la cia tse de madame B..., jeune dame assez jolie, quoique maigre, mais très-sévère et si redoutée , que la plupart des élèves quittaient la maison tans passer sou* sa férule.
Marie devait sortir après le prochain concours; car , ne se destinant pas à rester dan» la maison comme .institutrice, elle ne devait pas suivre 1a cUne de perfectionnement.
Onétime revint à Dive avant l'hiver. T< an quille Alain était tout à fait guéri. Le merlan d’abord cl le hareng ensuite vinrent sur la côte a ssci abondamment.
On paya fiioi Alain le oxeuttiçJV^tpM^e trouva Avoir reçu uu peu plus de six cents franc» pour trois «ent> qu'il avait prêtés k sou cousin, et néanmoins resta toujours son lûeufaiteur . tirant de ton bienfait productif un intérêt perpétuel ;,tWridt il attendait le retour des barques et prenait un ou deus pois^Nns , 4M1UI bisiit faire a Trvnq aille une . petite corvée sous uu prétexte ou saies un autre, ayant soin de rappeler de temps a autre les sernees qu’il .lu avait rendus, et appelant la Mow Ut notre bateau.
Pélagie était également revenue à k santé ut le bonheur était rentré dans la maison , où U ne manquait que Pulchérie; mais elle y manquait beaucoup.
Pour Cétaire, dont ©» > v.ut uc temps tn temps des nouvelle, ton absence «e faisait Iteatteonp imbu* sentir, parce qu’il u’avait jamais parlwApé à la vie de famille, et allait s’amuser avec des camarades de ton âge data, ies moment qui n’ étaient pat consacré* au travail. .
Onctüne , qui avait un au et demi de plu* que Puicbérie , allait avoir ; qui me ans, il était aésti fort que «on père, et U avait jrésjbé ce que Risque-Tout avait prédit de lui ; tout le monde disait ! -Ouésiuie est 1 ennemi du poisson.
Ouésimc et Bérénice parlaient toavent de Pulchérie. Bérénice répétait à son .frère ce qu’elle avait dit è leur amie.
— Vois- tu, Ouésàxae, Pulchérie a l’aie de ne plus être de lu même espèce que nous : d'abord elle est bhutebe comme le ventre d’un giulmot, et puis elle marche .vuirepienl que nous, elle ne »il rien de ce que nous disons et avec une voix toute différente ; il semble qu’elle n’est pas de ce pays.
Tu te rappelles cette mouette que tu avait ramassée .. la mer, pauvre, petit oiseau tombé de son nid du haut de quelque falaise; mous l’avoua -élevée il V«c nus, poule* ; «I un jour.,, quand elle ami des tilnt, elle s’eat élevée et a pria son toi tur la laer; ce t /histoire de Puicbérie.
Mais, d*l Üuésiute, si Pulchérie est devenue plus belle et plus savante *t fini aimable , est. une raLon de l’aimer davantage; voilà tout.
««•Uni... mats ce non est pas une pour quelle nous aime davantage, l i même autant.
- T’a -t’ellc paru changée à «o Ire égard?
Tic ^ Non , rbe nous aime toujours , elle cal loueurs Unmc, et elle a «mliras** h^hbi Pélagie e moi avec uu.bico bon etc or ; tuais eubn, coauu. die voit toute *01 te du belles choses que nous ne connaissons .pos, comme .«Ile devient .ftrar-Ui vante, tout en nous aimant bien , Jle du s'intéressera pu* à cc qui nous u»ku*,-a u ÿl ql#: .â;ui;r.i i|. teinte .Ifûttvcr svcc des gmis gycc quille .PHWfr* ypu;f ^ cv qu’eW^l et 4c ce qu'elle a vu, des gens enfin capiT>T<H uc lui répbaJre : ainsi, par
été m p*e , nous ici, nous dansions rn tond; eh bien ! eüe, elle sût toute sorte de daines qu’on danse à la ville, 1 tels c*.’ l’tmuxcra plu» de danser en i mu! avec nom ; elle S'il tout , e^ umts ne 'savons rien.
A ce propos, elle m’a chargée de le dire qu*il faut que tu apprennes au moins à lire et à écrire; et , si j’ai un conseil à te donner , c’est de Bf pas t’en tenir là.
Elle m’a parlé ia jeunes gens qu'elle voit, et j’ai bien retenu comme elle fait l’éloge de ceux qu’elle trouve le plut de son goût.
Ainsi elle m’a dit une fois que nous jasions à U mai sou en me parlant de je ne s iis qui : C’est un cavalier accompli.
Je croyais d’abord que c’était quelqu’un qui montait bien è chevet ; nuit elle m’a expliqué. Eh bien ! ça n’est pas cela; un cavalier accompli. c’est un homme...
Elle ne m’a pas dit s’il savait lire et écrire, mai» je crois bien que mû ; c’est un homme qui est trè.t bien habillé, qui sait bien danser , bien se battre à toute sorte d’arnto; bien monter à cheval , qui dit toute sorte de jolies chose* aux jeunet filles, je me sms bien rappelé tout cela pour te le redire r tu ne sais rien de tout cela.
Moi je pu» encore c.user un peu avec Triché ne, parce que je sais à présent lire et écrire et un peu «tapH; mais loi, tu ne ui* rien.
— Comment , jc.M £;ii*.rieu ! min iJ uÇj « personne id (tour louvoyer
eu canot au plus jMtjd vent a côté .la moi. Est-ce que je ne connais |»i bien In nûoén? Ex Ici que tu connais quelqu’un capable d’ieautr (amorcer) que marine de cordes uttsàî'vaiÿdtvMrrtl que moi? et faire une épusure donc ?... yy
— Oui. mai» je te l'ai dit : Pulchérie n'est pas de k même espèce que sont; notre « oq t>*ét>it pa* le ®âl« de la moatne, et elle nt p.rtie; il f. .ut que tu le tendis pin* *au»bia&U Aux jeunes homme* de i'etpèce de Lui chérie , *t tu vcin que Pulchérie NÜ un jour ri femme comme nau» .c dirions quand ddu> £ljo(ks petits; U faut que tu ne lui furti» p it ho. te , il Lut qm tu deviennes savant comme die...
Me» pcttêlt* que tu ue Jtfiuet pltus OcL , et que tu te contenteras d‘ aimer Pulchérie comme je Painxè?
— Si je n’ai pat Pulchérie |>Mir feunt , je n’ep aurm pas d'autre.
— Tant pi$, c’ et l peut-être bien du cbijgrip qtgf notlS ittrons; car je te le redit encore, Pulchérie et noos, nejfc i*v Aftminuigp» de la mène espèce*
— Pourquoi cela ? Bon grand-père i-t rit r,: ,.ri.,i de bœuf fi et travaillait avec le nêtve, et notre cou»in Llol je intmtûer le tutoyait.
— Tout cela est vrai, «ai» je ne puis pafbiqirp£unjncr Ici choses. Quand tn aurai vu Pulchérie une fois, tu cajuggadol* «■ que je veux dire, tu n '«seras p«tti‘êlre pa* In tutoyer. ^
En tout c.w , xi l'ai chérie doit être te femsa#, liijie dois p»s être ta* dessous d’elle , et il Lut que tu tpprenhès.
— Mais le pourrai-je ?
— Elle a bien appris, elle , et mot-même , qui ne suis qu'une petite hile, n'ai-je pat appris à lire et à écrire? Il y a maure Kju iluiuc Garandin, le clerc, qui sait tout, à ce qu’il dit, et qui a fait tous les métiers.
Nous g- gnon» au ix d’argent pour le payer on peu, et d'rilfctim, pqur du j«5t*.on, il sera bien content de ftnstraire, dk-liii donc que tu vêtu devenir un « cavalier accompli; b le* geiu savants doivent Savoir cc que cela veut dire.
S’il ne tail pat, tu lui dirai uu’ll fout que lu saches d.n»cr, bien te battre., à tout, monter è cliçvâl, faire de U musique, un peu aussi lire et écrire.
Mets -lui de côté deux beaux gros merlans demain , et va lui narrèr ,too affaire.
Pul- hérit* ne revient que dans huit moi*, il faut quVdc le trox|ée chttUgt çomujr tu la trouveras chsngée toi-même.
- - - • Ut uaUroffpiphane fiaramb». . ,
I^C Icndcmajo, au retour de la pêche, Onésimé jns -a un bou ffe lignp fea ouïes de deux énormes merlans, et il b’ en «IL cfièt nullre Epipliaue. . ' '
'L’école Âûl une teule chambre , on descendait trql* mafebes pdgr y entrer; gu homme de taille ordinaire était obligé de hstm-r ts tête t pour sgr *e frapper contre ïa «outre.
La pièce rl<ft pavée ; au fond était la Ht de ibaltre Rpijdiattc. rnve- 'jqppé de /idéaux, en serge vçrte ; trou bines et deux tablés coçapo.tiirtii le mobilier de L cLii.se avec on éleux petit poêle rn fonte , dont le lu|»uj)t<witaxt tUo, la cheminée'; sur le poêle, dont le cotiVrrc'e {tait enlevé, cun-ûi , dus urne chaudière oc foute, le difter de nnit;e Epiphsne.
V.î avait :iusst un fauteuil de bois à fond de paifle, devant leqilhl était une petite table carrée avec un vieux pupitre; citait M pltcfc du nuiU'c; .Auprès de ta seule fcuêlr.- qui éclzifai 'l'éCOÎc fenêtre dfti' j guillotine , furoiéc de deut luAQi’aux dont l’un monte tn gliisxnt sur . l’autre lorsqu'on veut avoir do Tair.
Cette fonrtre ,'de trois pied* carré» , était vHfée 'de lr< 3 JTty^x frtîts Carreaux, sur plusieurs desqurL rrsîortab-nt il -s rSoëJes dé loupritd'ôa vert foncé a«r« te mVUbles au fond d’une boutéille; un seul de ce» carreaux eJL. it de wpiyr. _ , " J "
Lus tnfukU ïiÀeüt «iris ior tes haüc , ïéé pv$* grikH^avrièikièvjui
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eux, wr W* ikblct , des livres ou des cahiers; les plus petits étaient pressés sur le honc devant lequel il n'y avait pas de table, les jambes pendantes, bivardant, se poussant, aussitôt que le maître détournait les yeux, prenant un air contrit et hypocrite quand il regardait de leur côté.
La classe, qui avait été autrefois blanchie à la chaux, avait A trois pieoa et demi de haut tue ligne crasseuse produite par le frottement de la tête des enfants.
Lorsque Onésime entra , il effaroueba une poule qui becquetait sur les bancs les miettes que les eufanls laissaient tomber A l’heure de leurs repas; la poule s'enfuit en voletant, mais ne tmla pas beaucoup à revenir.
— Eh bien ! nous allons noos mettre dans la cour.
Il se leva , et prenant sa rè^< : — ■ Vous voyes , vous autres, dit 'U . que je prends Jacqueline avec moi; je ne vous dis que cela, et, s'il arrivait que vous bavardaaaiet ou que vous fiasiea le moindre bruit, j’ai un oeil et une oreille sur vous.
Maître Epipbane était un grand homme sec avec la figure jaune et le nés rouge , de grands yeux d'un bleu pâle , hébétés , il paraissait avoir quarante ans; ses cheveux, cbAlain clair, étaient prétentieusement frisés sur les faces.
Il était vêtu d’une redingote verte, râpée, à collet crasseux ; U avait sur le côté de la tête un chapeau devenu gris et luisant, qu'il ne quittait jamais.
Il avait fait toute sorte de métiers , comme le disait Bérénice . mais il était maître d'école depuis une diaaine d'années; son langage était A la fois pédant et incorrect; ses aaluta comme ses gestes étaient prétentieux; il se Croyait positivement un homme comme il faut, et attribuait à un sort ennemi les hasards par lesquels il ne vivait pas dans le grand monde.
Il croyait, du reste, avoir été dans le monde h une éooque ois , demeurant dans une grande ville , il avait beaucoup hanté les cafés, depuis qu'il était maître d’école, il s'était abandonné h la boisson; personne pourtant ne le voyait jamais ivre; il ns buvait immodérément que h nuit , enfermé chrx lui ; son ivresse se passait à peu prés dans le sommeil, il ne lui en restait le lendemain malin qu'une somnolence et un hébétement qui avait fini par rester sur son visage et dans son regard.
Outre ses fonctions d’instituteur et de secrétaire de la mairie, Il était chantre à l’église , sonnait les cloches et jooail du vision on du flageolet pour faire danser à certains dimanches.
Il s’appuya sur un arbre voisin de Hi porte de 1a ctaai t, qu’il lassas
ouverte.
— Maintenant parle, Oaésime, dii-tf, Su ** mainlesunt un henni et on peut causer avec toi.
Malirr filoi Aisés, meunier à Due.
Le local n’était pas seulement l'école; c'était aussi l’bôlel-<fe rKle , où à certains jours se rassemblaient M. le maire et MM. les conifiUrrs municipaux. S
Quand quelqu’un de cei jours ne tombait pas un dimanche, les écoliers avaient congé de droit; d’autant que maître Eptphaoe, qui était secrétaire de la mairie, n’aurait pu leur donner ses seins éclairés.
n faisait chaud dans l’école; le poêle, sur lequel cuisait le dioe v , était fort animé; la fenêtre et la porte étaient fermées; maître Epiphane, soit par ennui, soit par la privation d’air, s’étail endormi au milieu d’une dictée, Ica écoliers s'étaient fait signe de ne pas le réveiller.
Parmi les plus petits , un avait quitté tout doucement sa place et était allé voler une tartine de beurre salé dans le panier où était le goûter d’un de scs camarades; celui-ci s'en était aperçu et avait cru reconnaître son beurre lorsque le voleur avait déjà mordu deux bouchées dedans ; il s’efforçait de le lui arracher et tous deux déchiraient la tartine beurrée, qu’ils tenaient à pleines mains; un antre s’était mis A cheval sur le banc , auquel il avait fait des rênes avec une corde ; les plus grands Jouaient aux billes.
L« bruit que fit Onésime en entrant effaroucha la pouls et réveilla maître Epipbane; il ne savait pas combien de temps il avait dormi , U avisa ceux qui jouaient.
— Eh! 1 A-bas! dit-il d’une voix terrible, faut-il que j’aille voua trouver avec Jacqueline ?
Jacqueline était le nom qu’il lui avait plu de donner à une règle large et plate avec laquelle n leur appliquait des coups dans la main ou sur les onglet réunis, d'après la gravité du crime à expier.
Le plus grand silence régna à l’instant même dans la classe, sous le regard formidable que le mailre promena circulai renient sur içs élèves.
— Maître Epipbane, dit Onésime, voici deux merlans que j’ai mis de côté pour vous; ce sont les plus beaux que j’aie jamais vos.
— Merci , Oséaime , merci , j’ai mon dîner d’aujourd’hui , ce sera pour demain ; mels-les aur la cheminée.
— Mailre Epipbane, je voudrais bien von» parier.
— Parle.
— Mau c’est que ce que j'ai h vous dire sera un pou long.
Pultberie A la maison riijmlo de Saint- Denis.
Onésime lui dit: — Savet-vens, mailre Epipbane, ce que c’eat qu’un cavalier accompli ?
— Oui certes, répondit le maître d'école, et II y a quelque vin jl ans, j’étais alors militaire et en garnison A Mets, j’ai entendu dire quelquefois de moi : Voilà un cavalier accompli.
— Est-il vrai, msitre Epiphaae , que pour être un cavobee accompli il faille savoir tact de choies?
— Mais A quoi bon toutes ces questions, Onésime ?
Le brait s’était graduellement élevé dans la clasoe jasqu'A au alfresai tintamarre. Maître Epipbane ôta ses sabots et s’avança sans bruit jiaaqa’A la porte ; mais Ira écoliers avaient placé une sentinelle , et, quand il fut A portée de voir dans 1a datte, tout était parfaitement en ordre et ou aurait entendu use mouche voler. o
U ko enveloppa «U son pins terrible regard ; et en avisant nu qui • - • '• • e * ’ » ' • . <•
panifiait étudier avec la plus profonde attention , 1a télé dans les deux maint et les deux coudes sur la table :
— Tu es bien muge , petit Pierre , dit-il , tu n’ai pat toujours si bien étudié , je le nttnperai. Il revint alort à son arbre. An bout de quelques instants, on commença h causer tout bas, puis un sourd murmure de voix confbtr* alla toujours en egoisu ni jusqu'au moment où le tumulte arriva encore une fois à ton comblé 1 .
La ponle ne mit à jeter des cria de détresse. Un des écoliers avait réussi k la saisir* et un autre la lui disputait. L’un la tenait par la tête et l’autre par nne aile.
Quand maître Epiptune accourut, on lécha promptement la poule, qui K sauva dehors, hérissée, un peu plumée cl haletante, puis le silence te ht derechef. *
Le maître changea de place pour mieux voir dans la classe et pouvoir entremêler sa conversation avec Onésime d'avertissements adressés à ses écoliers.
— Où eu étions-nous? ditil au jeune pécheur.
— Je vous demandais , maître Epiphane, s’il était vfoi qu'il faille savoir Uni de choses pour être un cavalier accompli?
— Je vais te dire ce «lue je savais. J'étais de première force au billard ; k une époque où j'étais à Paris, j’étais alors fabricant de code forte, je jouais avec Eugène, uu garçon de café le plu fort de Paris.
Eh bien ! il ne me rendait «ju’un point et il ne me gagnait pas toujours. J’étais toujours très bien mis : un col en baleine, une chaîne sur mou gilet, des bagurs aux mains, des bottes à talon ; en un mot , tout ce qui constitue l'élégance.
( Ebl là -bas, Léon, Jacqueline va aller te caresser ka côtes! ) Je faisais des armes, la canne, le béton, le chausson , tout.
Après que j’ai eu quitté Paria, j’étais , à Ct ilo ns-sur - Saône, sous -directeur d’assurances contre l'incendie.
Je me rappelle, j’ai désarmé avec un simple manche à bêlai trois soldais avec lesquels je m’étais pris de querelle dans un cabaret.
Je suis sùr qu’on en parle encore dans la ville. Je jouais du violon et du flageolet.
( Eh ! Ik-hai, petit Pierre, M. firuo»t Poedois ave?
je te vais allonger les cheveux ! ) J’ai une fois fait danser les dames de la ville
un dimanche à Pitbiviers, où j'étais élève en pharmacie.
J’étais ensuite invité pavtout ; c’était k qui m’aurait. Après ça , U faut dire que je n'avais pas mon pareil pour dire des choses flatteuses aux dames. J’étais le bienvenu dans les meilleures maisons.
— Eh bien! mailre Epiphane, je payerai ee qu’il faudra. Le merlan va bien et ou a vu déjà des harengs par le Nord ; mais il faut que dans un an je sois un cavalier accompli.
( Eh I lk-bas , je vais vous faire rire. Jacqueline va achever de vous
6 Ce qui faisait rire les enfants, c'est que Claude, en mettant du sel «lans la marmite, y avait mis également une poignée de poudre k faire sécher l’écriture. Le silence eut cette fois peine k se rétablir.
Les enfants riaient malgré eux. Un petit blond , appelé Emile, reçut quatre coups de règle sur le bout des doigta, poussa des en* afin ut et retourna k sa place en tirant la langue à maître Epiphane , qui s’était détourné.
— Un an : mon pauvre Onésime , quand il y a tant de gens qui n'y réussissent pas dans toute leur vie 1 mais quelle fantaisie te prend donc ?
— J’ai des «-mis d'eutauce qui sont en pension k Paru, et je ne
. veux pas leur faire bonté
quand ils reviendront.
— C'est bien. Les mailres de Paris font payer pluscbcr; mais il n’y en a pas un «pie je craigne en rien.
(Eh t petit Pierre el Maurice , je vais aller vous aider k voua battre. Jacqueline va se mettre seule coutre vous deux. )
C’est égal , je vas t’ap • prendre ce que je sais. Tu viendras dans tous lu moments que tu ne passeras pat k la mer, et 1rs jours de mauvais temps nous piocherons.
Je ne te dis pas que tu deviendras en un an ce qu'on appelle un cavalier accompli ; mais le plus fort des élèves de Paris aura encore à te demander des leçons.
La poule, qui sVtait rassurée et était rentrée dans la classe, fut celte fois eneo.-c prise par petit Pierre. Petit Pierre, voyant le mailre se retourner, s'assit sur la poule pour l'cmpècher de crier.
Maître Epiphane convint avec Onésime qu’il viendrait dès k lendemain et qu’on commencerait à la fou 1rs armes, la musique, la lecture et l'écriture.
Pais, comme c’était l’heure d’aller sonner k l’église, il déclara la classe finie. Petit Pierre alors voulut délivrer et chasser la poule , mais la pauvre béte était morte. Il la poussa avec le pied sous la table du mailre, et toute l’école joyeuae s’enfuit en courant par les chemins.
le rotule Urbain «k Morville.
( Ah I tu montes sur la table , Jean-Louis ; ah bien ! nous allons rire un moment. Viens ici... Vous ne voules pas vrnir, Jean-Louis? Je voudrais birn voir que vous ne vinssier. pu I )
Jean- Louis arriva en rechignant , et il reçut trois coups de règle dans k main , après quoi il s’en retourna en pleurant k sa place.
(Ecoute ici, Claude. Allons, n’aie pas peur, ce n'est pas Jacqueline qui te demande.)
Apporte-moi la boite au sel qui est accrochée dans la cheminée. Lk, prendt-en une petite poignée. Lk , pas tant... Bien... Tu vas raccrocher k boite k sa place et tu mettras le sel dans la marmite qui est sur le poêle. )
Mail enfin, Onésime, est-ce que tu veux devenir un cavalier accompli ? Qui est-ce qui t'a perlé de cavalier accompli ?
C’est un mot qui ne se prononee pu souvent k Dive, du moins je ne l’ai jamais entendu.
— Et faul-il aussi savoir lire et écrire ? demanda Onésime.
— Certainement,
Cher les Malais tout était bouleversé. Tout eo s'y prenant un peu
Î lus tard qu'Onésimc, ils se trouvaient dans une situation analogue. Is n’avaient songé jusque-lk qu’a être riches, il s'agissait d'être maintenant des gens comme il faut.
La vieillesse avait donné un asaex bel upect au (bâteau de Beuxeval. Ce n'était, k proprement parler, qu’une grande maison normand» dans toute l’acception du mot. Sous un toit aigu, elle était rayée de gris et de noir.
Le parc était entouré de vieux murs couverts de lime, qui les avait d'abord fatigués et écrasés, et maintenant les soutenait. Dan» les fentes et sur lt'Crête du mur fleurissaient des giroflées et s’étalaient des pariétaires et des espèces de fougères.
On blanchit le plâtre de la maison , on arracha les beaux vieux lierres , on reconstruisit certaines parties îles murs el on reblancbit le reste, ce qui fut unanimement jugé plus propre.
On enleva quelques tapisseries uu peu vieilles il est vrai, mais d’un beau caractère, qui couvraient de temps immémorial les murs du salon ; on remplaça les tapisseries par un papier rouge imitant la moire ;
on mit au grenier In virai meubles en boil sculpté , pour faire place à ciui qui avaient été commandé» à Tari» et qui arrivèrent successivement.
On mit In escalier» en couleur rouge de sang , ou In cira et le» frotta de la manière !a plus dangereuse. 11 fallait descendre et monter trè»*ientement en tenant la rampe ai l’on ne voulait pas m» rompre le cou.
Il y avait devant la maison un groupe de vieux châtaigniers , il» furent jetés has et remplacés par doute caisse» d'orangers bien taillés en houle, une feuille ne dépassant pas l'autre.
M. Malais «'était fait faire des habits à Para et il avait rapporté de magnifiques étoffes pour Dorothée , qui avait fait couper et coudre ih robes neuve» par la meilleure couturière de Trooville , qu’elle avait fait veni’’ à Bt me val.
Lt s sii robes . malgré quelque» observations de la couturière , furent taillées sur la fameuse robe apportée de Paris une quiaxaine d'années .ni para vaut. .
Mademoiselle, dit avec on air snperbe Dorothée Malais, c’est la mode de Paris. Je l’y ai fait faire moi- même et je l’en ai rapportée moi même.
C’était du reste une robe à taille courte, descendant un peu an dessous de la cheville, étroite comme un fourreau, comme on les fa tait à celte époque, où il ne fallait pour une robe que cinq aunes de l'étoffe dont il faut aujourdhni dit ou doute aunes, je crois ; do telle sorte que lc« étoffes ayant été achetées à Paris par M. Mdnis à son dernier voyage , il se trouva que la moitié de civique robe suffit pour en faire une semblable au modèle.
Madame Malais pensa alors qu'elle donnerait l'autre moitié à Pulchéric. qui recevrait ainsi un cadeau de sis belles robes.
On fil faire une livrée pour les domestique», ce que Pulebérie avait fort recommandé. Puis ou s'occupa des chambres d'amis. Je crois que ai I on avait eu le temps on aurait fait ébattre et reconstruire la maison.
Faute de goût, M. et madame Malais se décidèrent dans leur» choit pour ce qu’il y avait de plus cher. La vieille soilure fut vendue, ainsi que le vieux cheval gris devenu blanc par l'Age.
Fini Alain, le meunier, qui passait pour connaisseur in chevaux , fut chargé d'en trouver deux bien pareils pour une calèche que I on faiail venir de Caen.
Le meunier gagna cinq cents francs sur deux chevaux, plus cent franc» que M. Malais lui donna pour la peine qu'il avait prise.
A la cabane de Risque-Tout on faisait aussi des préparatifs D’réoice et Pélagie tenaient la maison dans une minutieuse propreté, tloésime avait bouleversé le jardin de trente pas de long qui était derrière la maison.
Il avait arraché les jacinthes, les anémones et toutes le* fleurs printanières, et n’y avait admis que celles qui fleurissent naturellement h l'époque où Pulebérie devait arriver u Uive.
il était fort assidu à prendre ses leçon* avec U clerc, fl apprenait sur le flageolet un quadrille , qui composait toute U science de maître Epi phone.
En fait d'arme», il faisait de notables progrès dans l'art du bàlomel du chausson. Pour les peramnes qui ne connaissent pas ces escrime» , il est facile de les foire assister à une leçon.
I.c maître et l'élève tiennent chacun un bâton de quatre pieds et demi.
EpirnanB. — Attention : U douzième division du bâton est une des plus salutaires; elle s'exécute en trente temp». MeU-loi à la première position dévtloppe en marchant deux coup* de figure â droite: tourne sur les talons en trois temps par trois coups de bâton à gauche, deux autres coup# de figure à droite, un coup de tète, coup de flanc à droite et il gauche, une enlevée de poignet, nn coup de bout, coup de figure double à droite et à ganche, enlevée ; finis par un coup de trousse mrnlon , rt coup de figure à droite et à gauche.
Cette division , comme je te l'ai dit, est des plus salutaires; tous les maîtres ne la font pas faire; je I*.. i apprise à Rouen, où j’étaiB filatmr d'indiennes. Passons maintenant à la leçon de chausson.
Coup de pied droit doublé pour l'attaque; je riposte par un coup de poing à la figure , parade du coup de poing , coups de pieds voilés en dedans et en dehors . passement et contre passement de jamhrs , feinte de coup de itoing de poitrine, coup de poing sur l’oreille, ramassement de jambes en dedans et en dehors, coup de pied au flanc, parade croisée du coup de pied de flanc, coup de pied de gencives, ramassement de jambes.
Bien ! pas de roideor.
Si tu donnes le coup de pied de gencives en baissant à plat le pied qui reste à terre, tu tombes sur le dos h la moindre parade. Sur la pointe du pifd, plu# Font, aux gencive*?... c'est mietlt. •
Onésime, souple et vigoureux, nussiswit parfaitement dam ce qu’il croyait être 1rs armes; mais dans la lecture et dans l'écriture il était loin de faire d'aussi rapides progrès.
Cependant Marie avait quitté U maison de Saint- Denis après le cancoars auquel l’uicbérie avait passé dans la classe des blanche» unies, <ous la férule d'une dame di*tinguée. madnme fie Ciony. ]
Une rorres|N>f>dance s'engagea entre rite rl Marie correspond* née I
aussi active que le permettait la difficulté d’écrire pour Pulebérie. Tous les dimanches, une domestique de confiance venaitde la part de Marie demander Pulebérie au parloir, où on échangeait bien vite les lettre».
rOLClflII MALAIS A MABIK DK FOMDOI».
• Tu vas maintenant rire de nos bals, loi qui es dans le monde; cependant celui d'avant hier a été on ne peut plus brillant : il a eu lieu dans les ateliers de dessin ; on avait mis à contribution pour l'éclairage tous les quinquels de 1a maison et tous les lustres de 1a chapelle.
• La bal a commencé à six heures? Madame la suriotendante y assistait avec le grand cordon de la Légion d 'honneur, nous avons défilé devant elle , classe par classe ; toutes les dames étaient en toilette. Cour nous, on nous avait distribué les affreux gants de coton blanc d'ordonnance; je les ai jetés sous une banquette, mullâi que madame Charton n en passé ion inspection, et j’ai mis en évidence de beaux petits gants couleur paille, qui me gantaieut on ne peut mieux.
» Je te dirai qu’il y a une petite de la classe nacarat liséré qui court apres moi. EUe s'est déjà fait punir pour errer dans les couloirs auprès de la classe blanchi- ; clic m'offre des fleurs ; elle est venue m'inviter h danser dans le quadrille de sa classe, où elle a été mon cavalier.
■ Je l'ai ensuite amenée dans le quadrille de la classe blanche , où j’ai. été cavalier à mon tour; mais ces deux contredanses finies, je n’ai pins dansé avec elle, je n’ai guère danaé qu’avec dea dames «t des novices, pour lesquelles j’ai été un cavalier très-galant.
» On b , comme de coutume, jusqu’à neuf heures, offert de l'abondance entre les contredanses; à neuf heures, on a servi la collation ; gâteaux, glaces, punch; puis on a encore dansé jusqu'à deux heures.
a Je viens de jouer avec un bruit affreux sur le piano l’air des cltassevre de R'jbin des bats , parce que madame Médarxl m’avait déjà demandé don fois ca que j'écrivais : à quoi j’ai répondu que je copiais un air de Weber et je suis allée lui demander une prise de tibac, qu'elle m'a donnée avec sa grioe ordinaire.
a Après avoir ainsi remis la calme dans l’esprit de la vénérable dame noire , j’ai pu reprendre ma lettre. Combien il me semble que les jours s’écoulent lentement! Ce ne sont plus les vacances que noua attendons cette fois, c’est la liberté! et quel charmant été nous alloua passer à Beuxeval!
• Adieu! je t’embrasse.
» Pulciikkik Malais.
• Quel est donc ce jeune homme qui accompagnait ta mère quand vous êtes veuves me voir P J’ai à peine osé lever les yeux sur lui ; il m’a paru très-bien mis. a
M SSII DI rORDOlS A MILCHKXIK malais.
« Ce jeune homme est notre cousin, mais de nias il est un de mes attentifs. C’est mon esclave, mon serf, cl je te défend# bien de jamais lever les yeux sur lui. S’il est bien misl
a Personne au monde ne s'hibille comme lui. Sa cravate ne fait pas un arul pli , ses gants sont toujours d'une fraîcheur irréprochable, et il n'a étonné personne l'autre soir en avouant qu’il lui fallait trois paires de gants par jour. Il danse et valse à ravir.
» Il a une canne dont U pomme est un charmant bijou; elle est en or, toute semée de petites turquoises; il est toujours en bottes vernies. On se l’arrache dans toutes les maisons; c’est un homme charmant.
» J'ai dansé à propos d’une fête, car U n’y a plu» de soirées en celte sa son , justement le jour de votre fameux bal. Nous étions au bal toutes deux. J'ai dansé quatre foi» avec lui.
*■ Je ne veux pas te parler de ce bal , à toi , pauvre petite, qui viens de t'amuser si bien au bal de l'atelier de deasin.
» Dis-moi seulement quelle différence il y a entre l'abondance qu’on vous prodigue et le punch qn’on vous distribue. L'un n’cst-il pas de l'eau froide légèrement colorée en rouge, et l’autre de l’eau chaude plu» légèrement colorée en jaune P
» Rien n'est donc changé dans ces solennités.
■> Les grandes coquettes, celles dont le luxe écrase leurs rivale», sont toujours celles qui ont une paire de ganta nettoyée pendant huit jours avec de la gomme élastique, ou qui mettent leur ceinture un peu plus sur le bord des épaules, au risque de se faire gourmander par U dame inspectrice, si son oeil inévitable découvre une si grave infraction aux lois, un si condamnable excès de coquetterie.
» Et moi aussi . j’avais des ganta , — - des gants blancs demi-longs , — car j’avais le» bras nus.
• J'avais deux bracelets : l'un était un gros serpent avec une belle émeraude »ur la tète , l’autre une tresse de corail fermée par une tète de corail sculptée.
a J’avais une robe de tulle blanc; j’étais — q te dirait-on U-1 m»! — j ‘étais décolletée. Je t'avoue que moi-même j'étais un peu embarrassée et Un peu honteuse quand je me suis vue ainsi ; mais quand j'ai cX miné toutes les femmes, — il y en avait plus de soixante, — quand j’ni vu que j'étais beaucoup moins décolletée que celle qui l’était le moins, j’ai repris un peu courage. Je n'ai pas besoin de te dire avec quel cm-
pressement j’ai renoncé «ut bandeaux d'ordonnance de la maiaon de
saint-Denis.
» J'avais les cheveux frises, avec nue couronne de rose* files ravislaolrs, et puis nous avions pour danser de vrais cavaliers.
» Je ne doute pu que tu n’aies été le plus charmant cavalier de votre bal; mais, vois-tu, pour danser, le moindre mauvais petit homme vaut tnieut que la plus ravissante fille du monde. J'aurais bien voulu que tu me visses ainsi habillée, et je voudrais bien te voir aussi en costume humain.
» On m'a fait les plus jolis compliments et les mieux tournes, du ni oins à ce qu’il m'a paru. Prends patience ; encore trois mois, et tu quitteras pour n’y jamais rentrer les vieux murs de Saint-Denis.
■ Je serai trèa-eonteate de passer avec toi l’été dans le chAteaa de ton père; mais si tu veui que je te parle franchement, ce n'est pas l’été qui me promet le plus de plaisirs.
• Nous avons eu saset, il me semble, de plaisirs champêtres à Saint- Denis ; c’est l’hiver que j'attends avec impatience, c’est l'hiver que j'espère bien passer avec toi à Paris, c’est cet hiver que noua allons commencer s vivre.
a Man m Fokdou.
• Nous irons te voir, maman et mol, dimanche prochain. Si le cousin nous accompagne , tu voudras bien avoir toujours 1s même réserve et respecter mes complètes.
• Ceci est une alliance qu’il faudra nous jurer. Adieu. *
Il faisait nuit. Tranquille Alain et Onésime, favorisés par le vent et la marée, revenaient à Dive après une pèche asset heureuse. One brise légère tenait 1a voile gonflée.
Risqne-Tout nettoyait le poisson en fumant ta petite pipe , taudis qu'Onésiae, à demi couché sur le banc du canot . tenait la barre du gouvernail d'une main, et de l’autre l'écoute de la voile.
— Quelle heure peut-il être, mon père ? demanda-t-il tout à coup
s Tranquille Alain.
Ce ne peut pas être le jour qui commencerait à poindre ; d'ailleurs, c’est trop sur Beuscvsl.
Tranquille leva la tête et vit ce qui excitait l’étonnement de son fils.
Cm- grande lueur se montrait au-dessus de fieuseval.
— Cet le feu, dit-il. El en même tempe, soit qu’ils approchassent davantage, soit crue le feu prit plus d’intensité, tous deux distinguèrent une épaisse fumée et des pointes de flammes qui dardaient an ciel.
— C’est le feu ! répéta Tranquille Alain, raie servir le voile.
La brise prend de la force , et , ai elle active le feu , elle nous fait aussi marcher plus vite.
— Est ce au chiteau ?
— Il y a tant de famée, que je suis tout désorienté.
Ils gardèrent on moment le silence; Onésime mettait toute son application à faire avancer le canot.
— Ecoute, dit Alain , écoute , on sonne le tocsin à l'église de Benarvat. Est-ce qu’ils ne font que de t’apercevoir du feu? Serre un peu l’écoute de misaine.
• Voici venir la-bas une petite rafale qui nous fera faire de la rente.
Dix minutes plus tard , ils entraient dans la Dive et tiraient leur canot sur la grève. Quelques personnes, réveillées par le tocsin, étaient sorties de leurs maisons.
— Il va le fenl dit Onésime mu premiers qu’il rencontra } il y s le feu à Beuxeval.
— Est -ce au chiteau?
— Non, dit nn pécheur, c’est au moulin de ton couain EJoi.
Le père et le ils, i ces mots, prirent leur course, gravirent la côte et ne tardèrent pas h arriver auprès du moulin.
Trente personnes s’y étaient déjà rendu», mais, quoique l'eau ne manquât pas, la confusion des travailleur» et la violence du feu rendaient jusque-là les secours pen efbc ces.
— Où est donc le consin ? demanda Tranquille.
— Il est... il est perdu, répondit un des assistants,
# — Est-il dans le moulin ?
— CXii. L’enteudes-vous crier et appeler i l'aide?
Et en effet, à ce moment, on entendit une voix horriblement déchirante crier du haut du mo.tlin s
— Au secoure! à l'aide! au secours!
— Hlais eomaueui ne- se sauve t- il pas? Le feu est encore dans le
Lu»; il n’y en a p,i où il est. ‘
— L'escalier est embrasé.
— Il pourrait se jeter par la fruètre, ou au moins pourquoi n’y
jmroii-i) p .s?
— Ou l’y a vn un moment , pois il a dupa ru tout à coup, cl depuis on ne l’entend plus que crier.
h faut qu’il te soit blessé, ou peut-être U feu est il plus avancé au dedans qu’au dehors.
Onésime, pendant ce terni»», «'était à piiutmr* reprises précipité sur l'oKaiÎT embrasé; Huq-ie fois il avait été rc|j«ia« par b fumée. Puis t ‘escalier » '•"! «s tl tomba.
La voix du meunier appela au secoure avec une expression de déset- . poir encore plus effrayante.
— - Des échelles! des échelles! demanda Onésime.
On en réunit deux qu’on attacha promptement ensemble avec ce» nœuds que savent faire les marins. Elles n’arrivaient pas tout à fait jusqu’à la fenêtre.
Néanmoins, Onésime s'amarra une longue corde autour da corps, et, arrivé au haut de l’échelle, se cramponnant des pieds et des maint, il finit par atteindre la fenêtre , se h tssa avec une force surhumaine et disparut dans la chambre. Le meonier cessa de crier. Il y eut quelques instants d'une effroyable anxiété. Avait-il eeaaé set cris en voyant da secours, ou était-il tombé dans la flamme?
Et , dans ce cas, quel était le sort d’Onésime ? Quelques minutes se passèrent ainsi.
lin grand craquement se fit entendre; il sembla que tout s'abîmait. Onésiiuc parut à la fenêtre pâle, mais les yeui étincelants; il tenait dans sa bras le mennier, qu’il venait d'attacher h 1a oorde qn'il avait emportée, et dont il avait fait uoe aorte ds fauteuil.
— - Dn homme à l’échelle! criait-il.
Tranquille ne voulut permettre à aucun autre d’aller au secoure de son fils. Pour Ooéiime , il fit avec ta corde un tour mort aprèt nne pièce de bois an dedans du moulin , de façon qu'elle ne pouvait loi échapper; puis il descendit tout doucement Eloi Alain jusqu'à l'échelle où son père le reçut.
— Prenez garde! cria-t-il, U a une jambe casaée.
On se passa de main en main le meunier; mais au moment où Riaoue-Tont venait de le livrer à ton pim proche voisin, et où celui-ci, égale men ; monté sur l'échelle , le passait à un troisième , l'écfaf tle fit entendre un craquement et se brisa en plusieurs morceaux.
La deux hommes qui se trouvaient dessus roulèrent par terre, sans se blesser grièvement.
— Mais Onésime, que va-t-il faire? s'écria Tranquille.
Onésime, aussi têt qu’il avait vu ce dernier accident , avait amarré
solidement la corde, et, s’y suspendant du mains et du pieds, U arriva à terre mus encombre ; seulement ses cheveux étaient rouaais ainsi que su vêtements.
L’émotion qu'avaient ressentie lu spectateurs pendant le sauvetage du meunier avait suspendu lu travaux ; le feu avait Lit de nouveaux progrès pendant qu'on transportait le meunier d o. une de ses écuries, bâtiment non attenant an moulin.
On sc remit à l'ouvrage, et au bout de quelques heures on se rendit maître «lu fen, qui avait détruit la plus grandi- |urlie du moulin. Elol ' Alain ne s’était aperçu «lu feu que lorsqu'il s’était senti étouffé par 1a fumée; il s'éUit alors réveillé en sursaut, et, dans sou trouble, était tombé dans un escalier où il a'étiit cassé un- jambe.
Depuis ce moment , il était resté dans d’horribl » poisses , il n'avait pu que se trriuer en rampant pour s'éloigner le |»iui possible dn centre de l’incendie.
Pendant près d'une heure, malgré ses cris, personne n’avait pu venir à son secours. Tout porte à croire que le feu n’avait p i été mis par hasard au moulin d’Éloi.
L’habitation dans laquelle on faisait dn feu pour la cuisine et les autre* litiges domestiques ne tenait pas au moulin. Do débiteur du meunier était venu le voir dam la matinée, et lui avait demandé un peu de temps pour le payement d’une dette; c’était un père de famille.
Il avait imploré la compassion d’Eloi sam pouvoir rn tirer la moindre concession.
On devait, quelques jours après, vendre ses bestlaus et ses outils : ta femme et ses enfants allaient être réduits à la plus horrible misère, tandis qnc si maître Eloi voulait, avec un intérêt reisonnibir, bien entendu, lui accorder pour payer jusqu'à la récolte , font irait bien , il serait payé, et il n’aurait pas jeté toute nne famille dans la misère et le désespoir.
Le meunier avait été inflexible ; le débiteur Pavait quitté en le menaçant de la vengeance du eiel, et c'est dans la nnlt qui suivit immédiatement cette journée que le feu a'éuit déclaré avec unes! effroyable violence dans un bâtiment on on n’en faisait jamais.
On prêt» tt'i il avoir vu, h la tombée de 1s nuit, un bonne rdder autour du pci l étang qoi sert de réservoir et do rerenne d'eau pour le moulin.
Eloi ne lard - pas à être guéri; il témoigna avec effusion sa recoohaiiuimr pour Oaésùne.
— Certes, Cf sont da» gens à qui j'ai rendu de grands services, disait il ; mais je ne puis mer qu'ils ne se soient montrés reconnaissants. et je ne complais plu* guère que sur J'iiMlulgence de Dieu, lorsque j ai vu Onésime entrer par la fenêtre; il m’a semblé vraiment qu’il descendait du cici.
Déjà je ne pouvais plus, tant ma jambe me faisait souffrir, m’éloignor dn feu dont la chaleur faisait pétiller mes cheveux. C’est à loi que je
dois la vie.
Je perds beaucoup , le moulin est entièrement à reconstruire: mais eu ii u le pauvre garçon ne pouvait sauver le inouiin , quoiqu’il y ait bien travaillé. Je ne suis pas marié, je uVr pas d’enfants ; je u’eo dis pas davantage.
la famille a la in.
D'ailleurs, personne ne pourra trouver à redire à rien; Onésime est Bon petit-cousin.
Comme le cousin Eloi était riche , on enl bientôt reconstruit le moulin; mm de cc moment, grâce à la pensée qu’il avait de uomuer Onésime son héritier, il te croyait d’autant mieux fondé à se faire donner des poissons et à se servir de lui à tout propos, de sorte au’il faisait porter intérêt à sa reconnaissance , et que ses dons memes lui étaient d'un bon rapport.
Onésime, qui, dans cetle occasion, avait trouvé une force surhumaine, avait reçu un coup à la tète et une brûlure à la jambe.
On mois après l’événement, comme à l’issue de la messe, le dimanche, tout le monde était rassemblé dans l’église, le curé monta dans la chaire , et dit :
— Mes cher* paroissiens, entre autres biens dont nous avons à remercier Dieu, nous lui devons des actions de grâce pour la façon pres-
C miraculeuse dont il a sauvé le meunier de Beuxeval dans l'incenqui a dévoré son moulin.
Dieu, dans les plus grands effets de sa volonté, aime à employer les plus faibles de tes créatures , pour montrer aux hommes que toute force vient de loi.
C’est un jeune homme, — que nous n'osons plus appeler un enfant depuis qn’il a donné sux hommes un tel etemple de courage et de sang froid , — à qui Dieu a inspiré sa force et son dévouement.
Le n.i vient d’envoyer à monsieur le maire de Dive une récompense pour Onésime Alain; cette récompense est une médaille en argent sur laquelle est gravé le fait qui a donné lieu k la récompense. La voici.
Et en même temps, le curé ht voir une médaille attachée à an rutun tricolore. — M. le maire, par uu sentiment de piété éclairée, a pensé que c’était dans l'église que cette récompense devait être décernée à celui qui l’a si bien méritée.
Nous devons tou* honorer cette décoration que portera le généreux jeune homme. Entre les signes de distinction qu’il a plu sux homrnea d’imaginer, Dieu, qui ne les distingue que par leurs vertus, doit voir avec plus de faveur celui qui témoigne qu’on a sauvé la vie d’un de scs semblables, tandis que presque toutrs les autres décorations sont dorméis en récompense du plus grand nombre d’hommes qu’ont tués ceux qui 1rs obtiennent.
Si noos honorons donc la décoration qui va être placée sur la poitrine de l’instrument que Dieu a choisi pour accomplir une oeuvre de mi.-éricorde, lui-même saura qu’il doit se montrer digne de U mitrion que Dieu a daigné lui confier; il saura que celte marque, k ses yeux k lui, ne doit pas tant rappeler cc qu’il a lait que ce qu’il doit faire.
Sa vie doit être consacrée aux bonnes œuvres et aui actes de dévouement.
Le curé descendit de la chaire, vint se placer k l’entrée du chœur , et U : — Onésime Alain, reprit-il à haute voix, vencs vous ageuoniller ici pour recevoir avec humilité une honorable et glorieuse récompense. Onésime se leva le visage en feu et les yeux baisas, la démarche incertaine ; il vint se mettre k genoux devant le curé, qui lui dit :
— La récompense vous intimide plus que le danger. Puis il lui attacha la médaille sur la poitrine et l’embrassa.
A la sortie de l’église, tout le monde entourait Onéiime et le félicitait, tous les homme* lui donnaient la main comme 1 un homme. Les filles étaient Aères de lui dire bonjour familièrement.
Bérénice, qui lui donnait le bras pour s’en retourner k la miison, lui disait : — Comme je suis fière ! tu es mou frère, h moi. Et loi, Onéutue, tu dois être bien heureux.
. — Oui, «lit-il ; mais pourquoi Pulchérie n'est-elle pas U?
Le lendemain, Onésime reprit ses travaux comme de coutume. Il mettait sa mé taille le dimanche pour aller à la messe, comme le curé le lui avait recommandé en lui disant :
— Pas de fausse modestie, mon enfant; ce n’est que la vanité avec l'hypocrisie de plus. Tu ns le droit d'être fier de cette distinction. Tu ls porteras le dimanche.
L’a jour, une femme se présenta à Dive, demanda où demeurait maître Epipbane Garandin. Arrivée h U classe, elle eut avec lui une conversation de quelques minutes; puis elle s'installs dans la maûon, dont elle prit l'administration et 1a direction.
Au besoin même, elle tenait la classe pendant que maître Epiphant était obligé de s'absenter , et elle la tenait de façon à se faire redouter des plus mutins.
On apprit que cette femme n’était autre que madame Garandin, la propre et légitime femme de maître Epipbane Garandin, qu'il avait lamée et oubliée par mégarde, il y avait nombre d'années , dans la ville de Reims, où il avait formé un établissement.
Madame Garandin , dans l’origine, paraissait fort aise de l'abandon de «on ingrat époux, car leur ménage avait toujours été rempli d’agitations ; mais, après quelques années, le commerce tourna mal, et madame Garandin ae rappela qu’elle avait des devoirs h remplir et des droits k exercer auprès de celui que l’église et la loi avaient uni h son sort.
Comme le* deux époux n’avaient pai eu une correspondance bien suivie , elle eut quelque peine d'abord h savoir où elle devait aller ae
livrer à la pratique de toutes les vertus conjugales. Enfin elle avait fini par découvrir celui dont elle avait k faire le bonheur.
Maître Kpiphane, de même qu’il n’avait pas été fâché de quitter sa femme dans le temps, ne parut pas non plus très désolé de la retrouver.
Le maître d'école était un esprit inconstant, tout changement était auprès de lui le bienvenu.
Il y avait longtemps qu’il était maître d’école, et il u’aurait peutêtre pa» tardé h consacrer scs talents à quelque autre industrie, si ce nouvel élément n’était venu mettre dans sa vie un peu de variété.
Les deui familles qui avaient passé l’été précédent à Dive et h Beuxeval étaient revenues cetle année.
Elles en avaient fait venir deux autres; le hasard en amena une cinquième.
Jamais pareille affluence n’avait envahi la plage de Dive. Dive , de ce moment, était constituée en ville de bains.
Le meunier, qui ne laissait pas volontiers échapper une occasion de gagner de l'argent, s‘en était fait une aorte de devoir depuis l'incendie de son moulin. U loua à une de ces familles étrangères les deux chambres qui composaient son logis, et s’arrangea pour coucher dans l’écurie.
U fit, de plus, construire deux cabanes â l’usage des baigneurs, et il fit placer an poteiu auprès de ces cabanes.
Sur cc poteau était un écriteau, et our l’écriteau eette inscription : Bain* de ver a la lame. Si quelques habitants de Dive et de Brtixeval possédaient, comme ils le disaient eux-mêmes, le bienfait de l’écriture, il n’y avait que le maître d’école qui eût une belle écriture et qui sût a peu près l’orthographe.
C’était le seul qui possédât en réalité le talent de l’écriture au point où elle atteint son but, qui est de pouvoir être lue. On avait donc dû "s’adresser à lui pour l’écriteau qui snnonçail l'établissement d’E'oi Alain.
Eloi, pour ne pas avoir k le payer, avait essayé de lui faire croire que ce serait pour lui un très-grand avantage que d'avoir ainsi en bon lieu on spécimen de sa plus belle écriture, ce qui donnerait incontestablement aux riches étrangers qui fréquenteraient le nouvel établissement l'idée de se perfectionner dans l'art de récriture sous la direction de maître Epipbane Garandin.
Le maître d’école ne répondit pas ; mais il résolut de ne pu s’en tenir à cet avantage, qui ne loi appiraissait pas aussi brillant que le meunier voulait le lui faire voir.
Il s’occupa h l'instant même de créer un établissement rival. Il fit installer également deux cabane* avec une inscription k peu près semblable 3 Bains à la lame.
11 n’avait pas ciu devoir mentionner, comme son concurrent, qu’il s’agissait de bains de mer. La chose lui paraissait suffisamment éclaircie par la situation des établissements.
Le meunier , qui n’était pas accoutumé qu’on lui résistât ou qu’on s'opposât à lui en quelque chose, fut fort irrité de cette latte qui s'eagageait.
Maître Epipbane, auquel il n’avait jamais voulu prêter d’argent, ne se trouvait pas dans sa dépendance. Le meunier fit faire une troisième cabane, exemple qui fut suivi immédiatement par le maître d’école ; mais, quand Eloi Alain fit paraître une quatrième cabane, maître Epiphane reconnut que la chose dépassait scs ressource» financières.
Il n'était pas probable qu'Eloi lui ouvrit un crédit qui aurait été un aide bien puissant aux destinées du nouvel établissement. Il pensa que ce n’était {dus sur le terrain des dépenses qu’il fallait porter un cam- > bat dans lequel il se sentait vaincu dès les premier* coups.
A Eloi Alain l'influence des capitaux , k Epipbane Garandin le*
; succèi dus à l’intelligence et k la supériorité de l'éducation. Il y avait parmi les étrangers installés k Dive un certsin nombre d'Anglais.
On ne tarda fias à voir un second écriteau , formidable par ses dimensions, s’élever au-dessus des cabanes du maître d’école, et cet écriteau portait l'inscription suivante : Garnndin's Balh.
C'était un coup habile. Les Anglais furent singulièrement ll.it tés de cet hommage rendu à leur langue et à eux mêmes. Ils se réunirent de préférence aux bains tenus par madame Garandin.
Le meunier déclara maître Epipbane un intrigant; mais celui-ci parut s’en soucier fort médiocrement.
Bientôt survint nn grand événement très-attendu. Les de Fondoia arrivèrent au château de Beuxeval avec Pulchérie et Marie.
Le château s était mis en quatre pour les recevoir. Ce p*uvre vieux château, rccrcpi, rebad»geonné maladroitement, était changé à ne plus le reconnaître.
Il avait, de bonne vieille simple et pittoresque maison qu'il était, reçu de ses insitres un cachet de prétention ridicule. Il avait tout l’air du parvenu endimanché.
Dès le lendemain de ton arrivée, Pulchérie se leva de bon matin pour voir si ses parents n’avaient pas fait quelque faute capitale. Elle fit réformer certaine* choses, en fil ajouter certaines autres ; mais au total elle se montra satisfaite.
Elle se sentait assex embarrassée à cause de ses amis de Dive. Ils ne pouvaient pas ignorer son arrivée, et elle ne pouvait se dispenser d'aller les voir aussitôt : d’ailleurs elle avait gardé une réelle affection pour eu ; mais ellr ne savait pas si Marie et les de Fondoia se verraient
avec plaisir compromis dans une intimité avec des paysans comme 1a famille Alain.
Elle prit le parti de se mettre en route clandestinement un malin pour aller seule faire la visite qu’elle devait et qu’elle voulait faire.
Elle avait bien uu peu préparé la chose dans ses conversations avec Marie, mais elle n’avait pas pris sur elle de dire qu’elle avait été jusqu’à onxe ans un des enfants de Pélagie et de Tranquille, et nue c’était par un coup du hasard qu'elle n'était pas dentellière comme Bérénice.
Elle s’était contentée de dire que Pélagie Alain avait été sa nourrice et Bérénice sa sœur de lait.
Malgré ces préparations, elle pensait que la familiarité des enfants et l'affection mélangée d’un peu d’autorité des parents pourraient sembler bizarres k son amie de Saint-Denis; aussi le malin de très-bonne heure elle cnlr’ouvrit ta porte sans faire de bruit et descendit au jardin; comme elle allait franchir la grille, elle ne fut pas médiocrement déstppointée d’y rencontrer Marie, qui, réveillée depuis longtemps, grâce aux habitudes de Saint-Denis qu’elle n’avait pas encore eu le temps de perdre tout à fait, ae promenait dans Its allées.
Pulchérie , préoccupée de son entreprise clandestine , ne vit pat Marie d’abord, et fut assez effrayée quand celle-ci , la saisissant par le bns, lui dit :
— Eli! où ailes- vous si matin, belle châtelaine? Quelque chevalier vous attend-il avec un palefroi tout sellé pour vous dérober à la tyrannie d'un tuteur barbare qui vous refuse à ses feux? Pourquoi quitte* voua aussi sournoisement le manoir ?
Pulckérie, d’abord un peu interdite, sedécida à avouer qu’elle allait voir sa nourrice; que c’étaient des gens excellents, des coturs d’or, niais de vrais paysans, des pécheurs sans aucune éducation, sauf la petite Bérénice, qui, arrivée à lire à peu prèa couramment et à écrire s. ns orthographe, passait dans la famille pour une sorte de phénomène et en était l’oracle.
Elle pensait que les tendresses un peu familières et la joie bruyante de ces braves gens n’auraient aucun charme pour mademoiselle de Fondois , et elle se proposait de ne pas lui en faire prendre sa part.
_ Marie prétendit au contraire qu'elle voyageait pour observer et pour s'instruire, qu'elle voulait étudier les mœurs des naturels du pays, que plus elles Rf raient différentes de ce qn'elle voyait d’ordinaire , plus celte étude aurait pour elle d'intérêt et d’agrément; que si elle désirait quelque chose au monde, c’était que la famille Alain fût exclusivement composée de sauvages, et qu’elle exigeait que Pulchérie l’emmenât dans la visite qu’elle voulait leur faire.
Pulckérie fut k la fois embarrassée et fâchée d’avoir parlé de ses •mis sur un ton h moitié léger qui autorisait le ton tout k fait léger de Marie.
Elle peaaait bien que lea Alain ne s’attendaient pas à des airs de protection de sa part ni de celle d’une personne qu’elle présentait comme non amie, qu’Onésime et Bérénice croiraient devoir vivre avec elle dans la même familiarité qu’autrefois, et elle était à peu près sûre que d'abord Marie accueillerait très-mal cette familiarité si elle s’adressait k elle , et qu’elle -même perdrait dans son esprit si elle ne savait pas ae conduire d’une certaine façon.
Elle parla de remettre sa visite k un autre moment. Cependant Marie insista, et elle-même comprenait qu’elle avait déjà beaucoup trop tardé, et que le coeur de ses amis en avait dû souffrir.
Les deux jeunes Elles prirent leurs chapeaux de paille , sortirent du château et descendirent la côte de Beuzcval.
On parlait d’elles dans la maison de Tranquille Al»in lorsqu’elles frappèrent h la porte. Risque-Tout et son fils revenaient de la pèche et s'étaient attablés devant une bonne gamelle de soupe.
Ils n’avaient pris le temps d'ôter ni leur cotillon, ni leurs battes, ni leurs paletots de pêche. La matinée du reste était bonne, et, disait Alain quelques instants auparavant, Pulchérie n'est pas encore venue nous voir.
— Il faut qu’elle soit malade, dit Pélagie. Je vais y envoyer Bérénice.
— 11 faut prendre garde, 1a femme, dit Tranquille ; il ne faut pas se rendre importun.
Pulckérie est devenue une demoiselle , et nous devons l’attendre. C’est nous qui sommes pauvrts , c’est nous qui devons être fiers.
— Oh ! répondit Pélagie avec une grande douceur , Pulchérie ne peut s’empêcher d’être notre fille.
Onésime ne disait rien , mais son coeur était très-froissr. Il s’était attendu à ce que Pulchérie , lors de sou arrivée , prendrait à peine Je temps d’embrasser les Malais, et descendrait en courant comme une jeune biche jusqu’à la cabane de Dire; car, disait-il, les Malais ne sont que ses parents d’argent, et nous, nous sommes ses parents de cœur. Bérénice disait : — Pulchérie va venir, et die nous expliquera cela.
A ce moment, Pulchérie et Marie entrèrent dans la cabane. Ce fut nn cri de joie qui remplit toute la pauvre maison et b fit tressaillir d’aise.
Pulchérie oublia Marie et tomba dans les bras de Pélagie et de Bérénice ; elle alla ensuite k Tranquille , qui l’embrassa sur les deux joues.
Ooésirae allait en faire autant , mais il aperçut Marie, et d’ailleurs Pulchérie, qu’il n’avait pas revue depuis qu’elle avait qnitié Divc, était tellement changée , qu'il s’intimida et fit gauchement une révérence
maladroite, qu’il devait aux leçons de maître Epiphane, son professeur de belles manières.
— Eb bien ! dit Risque-Tout, voila que tu n’oses pas embrasser Pulebérie. Embrasse-lc alors, toi, Pulchérie ; embrasse ton frère.
Pulchérie n’oaa nas désobéir à l'ordre de Tranquille , et elle vint tendre ses joues à Onésime , qui , du pauvre baiser honteux qu'elle y posa, ne dut pas seulement en froisser le rose duvet.
Pulchérie pensa alors â Marie et dit k Pélagie ; — Mademoiselle est mon amie, mademoiselle de Fondois.
— Est-ce Marie? demanda Bérénice; alors nous sommes amies aussi, et je puis bien t’embrasser.
Marie fat un peu suffoquée du tutoiement et de l'embrassade ; elle se tint roide et laissa voir un air étonné.
— Eh bien 1 vous ne vous asseyes pas? dit Tranquille. Peut-être que Pulchérie se gêne ici?
Cette question souleva un bon franc rire dans U famille, qui fut encore augmenté lorsque Tranquille , voyant le succès de sa plaisanterie, ajouta :
— Dame ! quand on est chez des étrangers, quaud on n’est pas chez soi et qu'on ne connaît pas les êtres d'une maison...
Marie se remit un peu et s’habitua aux gens de U cabane, qui s’eitasièrrnt sur son joli viiage et la blancheur de ses mains.
■ — Et Pulchérie aussi a maintenant les mains bien blanches. Comme elles sont belles toutes les deux I disait Pélagie.
Pour Bérénice, elle ae rapprocha de Pulchérie et ne se permit plus aucune familiarité avec Marie.
Les deux jeunes filles dirent qu’elles s'étaient échappées sans rien dire, Pulchérie ne voulant pas attendre plus longtemps pour voir ses amis.
Elles devaient rentrer tout de suite pour ne pas donner d'inquiétude; elles reviendraient; d’ailleurs, elles devaient prendre des b->ins de mer, et elles prieraient bien Onésime de les promener quelquefois dans le canot.
— C'est ton filleul, le canot, dit Pélagie, et tout ee qui est ici est à toi comme aux autres.
Pulchérie embrassa encore Pélagie et Bérénice. Tranquille b prit par la tête et lui donna un gros baiser sur le front.
Onésime n’osait plus; il allait essayer encore scs fameuses révérences, lorsqu’il vit que son père le regardait.
Alors il s’avança ver* Pulchérie -, mais celle-ci lui donna la main à U façon des Anglaises. Il resta un peu interdit. Bérénice dit k Marie :
— Adieu ! mademoiselle , au plaisir de vous revoir. On leur demanda si elles ne voulaient pas boire un coup de cidre. Elles refusèrent et se mirent en route.
Les habitants de la cabane évitèrent de te commnniquer leur» impressions. Tranquille fut nn peu brusque et bourru. Bérénice prit sa dentelle. Pélagie vaqua aux soin* du ménage. Onésime prit le nettoyage du canot pour préleile de rester seul.
Nous allons quitter uo peu le bord de la mer pour faire connaissance avrc des acteurs de cette histoire qui n'ont pas encore paru dans notre récit.
Cependant il est nécessaire que je donne ici une sorte de portrait des jeunes filles que noos connaissons déjà.
Marie était petite, frêle, blonde; si beauté consistait surtout en jeunesse et en fraîcheur; ses yeux bien fendus en amande, comme on dit. n’avaient pas une expression bien marquée.
Pulchérie avait l*s cheveux châtain-foncé; elle était grande et admirablement bien faite-, sa taille était souple et riche, ses membres forts et fins. Sa voix, un peu basse , avait un charme sympathique indéfinissable, tandis que celle de Marie, qui avait laissé à Siint-Denis une réputation de chanteuse, était uno vois de soprano nu peu aigué.
m . in n ist si roanois a n. il comtx crraih de ■ortilli.
■ Voua êtes mon débiteur, mon cher Urbain; vous voua rappelés notre gageure à propos de madame ***; rh bien! il avait été convenu que celui qui perdrait serait à la discrétion complète de l’autre pendant huit jours, et serait obligé de se charger k se* frais du bonheur tout entier de son heureux vainqueur pendant toute une semaine, tans pouvoir faire la moindre aucune objection à quoi que ee soit.
» Voici le moment arrivé de vous acquitter envers moi. Il me plut de dépenser en ce moment mes huit jours de booheur. Venta donc me les dispenser.
* le veux partir demain en chaise de poste. Je voua dirai au moment de partir où je veux aller. Il me faut un ami gai, spirituel ; arrangexvoui pour l’être.
» Prenez beaucoup d’argent, parce que je ne compte me priver de rien. J’aurai un courrier pour faire préparer les rchis. Je donne troii francs de guides aux postillons; j’aime à aller fort vile.
» Je pars à midi, demain. Vous commanderez un déjeuner pour sis personnes au café de Paris. Ls ch.iise de poste viendra rou» y chercher; elle aura été prendre mes bagages chez moi.
• Je reoi du Tin de Chypre frappé. Je n'emmène paa de domestique. Adieu.
» Emerr ni Fonoou. »
Ernest de Fondoiz n’était autre que le cousio de Marie. Il ne reçut aucune réponse de M. de Morville. Il ordonna k son domestique de préparer »a n>alie, qu’une chaise de poste Tiendrait prendre.
Pour lui, il te rendit au café de Paris en costume de voyage. Il y avait donné rendes - vous à quatre amis témoins de son pari avec Morville.
Quand il arriva h onxe heures , on l'attendait pour se mettre 1 table. M. de Morville, également en costume de voyage, était avec les quatre autres convives.
Les petites bouteilles de vin de Chypre étaient dans 1a glace. On servit les huîtres. Morville ne fit aucune allusion au pari. lise contentait d'une ponctualité entière.
A midi moins un quart, la chaise de poste était devant le café; à midi et demi , Morville et Ernest prirent congé de leurs amis.
Alors seulement, et quand le postillon fut à cheval , Ernest dit : — Route de Normandie.
Le postillon fit claquer son fouet, et les chevaux partirent au galop.
— Je voudrais des cigares, dit Ernest — Urbain, sans répondre, tira d’une poche de 1a voiture une boîte entière de panatellas , il battit le briquet et présenta du feu à Ernest.
Tous deux sortirent de Paris sans avoir échangé asc parole. En allumant un second cigare, Ernest daigna parier à sou esclave.
— Noms allons dans un endroit ob je ne sais jamais allé , et que je ne connais pat ; nous allons à Bcuieval ; ce doit être quoique chose sur Is route de Caen ; c’est positivement au bord de la mer, puisque j’y vais prendre des bains...
— Ah ça ! Urbain, combien donnes - vous donc de guides à ce drdle qui nous mène si mal?
— Vous m'aves dit de donner trois francs.
— Oonnrt-rn quatre alors, je veux aller vite.
— Postillon, vous litres quatre francs de guideset marches.
— C’est mieux. — Je vous disais dont que nous allions prendra- des bains de mer; j’ai dans cet endroit une respectable fraction de ma famille , y compris une adorable petite cousine de «rite ans dont je suis très épris; il s’agit de pesserdeui mois auprès d'elle; le* parents, je crois, n’ont rien contre les résultats probables de la passion que leur fille m'a inspirée, et ne seront pas fâchés de me voir.
Seulement , comme ils sont là dans je ne sais quel château, chez des quasi amis k eux que je connais peu ou point, il faut que je fasse coon hissât) ce avec leurs bdtes, et J’âl besoin de votre MOélé pendant les premiers jouri de mon installation.
— Pens< s vous donc k vous marier, Ernest?
— Je ne pense k rien du tout; je suisamoareux de ms petite cousine.
— Mais songez donc raisonnablement...
— Js vous défends bien de trnaWcr par de pareils adverbes 1rs huit jours de bonbrnr que voua me devez.
Jusqu'ici je vous ai trouvé fidèle k vos devoirs, j'espère è votre retour k P.rii avoir à rendre de votre conduite un compte honorable pour vous. x
A ce moment il était trois heures. Eroe ; regarda sur U route ; elle .«lait complètement déserte ; on n’aperre' .il aucune maison jusqu'à la •listait' c où le regard pouv-.it s'étendre.
Il sourit légèrement et dit : —J'ai faim.
Urbain ordonna au postillon d’ rrêler; il chercha dans un coffre de la voiture, et en tira un perdreau et une bouteille de madère, plus, d’un très -bea u nécessaire «le vojage, tout ce qui était utile pour manger.
— Mauger ai-je avec voua?
— Oui, certes, je suis content de voua, je croyais vous embarrasser.
— Pat pour si peu de chose.
Quand on eut suffisamment bu et mangé on se remit en route. Le *otr, on dina. Urbain avait emporté de quoi suppléer k l'insuffisance de
l’auberge.
Lu deux amis passèrent lenr temps entre le dincr et l’heure du somi,ii il à boire du punch et à fumer
Lit bille était acharnée entre les hauisde Dm. et Ceux de Bcuzcval. Si le meunier avsïl plus d'argent, le clerc avait plus d'imagination et plus d'audace.
Les dm femmes qui tenaient les bains rivaux, m-dauie EpijL»m et la servant* du meunier, devinrent en peu de lénifia ennemies mortelles. Les Malais se baignaient chea madame Epipbane.
M. Malais redoutait le meunier et se» sarcasmes hatncui. Le petit nornart de personnages étrangers k notre histoire qui s’éuicst rniilus mi boni «te la mer s'étaient partagés au h»urd entre les deux établis arment».
Un piquet réparait le domaine du clerc de celui du raton irr. Oprn- <» ni ch'cunc «les deux femmes prétendait que se» bains étaient infinimeut supérieurs à ceux de sa concurrente.
— Il y a de 1a place su soleil pour tout le monde, disait Désirée, la . si rvMitrilu meunier, en rajustant son hev et Je coton, >tFn tivr coif Tir des femmes normandes les jours de iMV.'iL
Les bains de marne F.pi Inné, c’est rien du tout; d'abord c’est pas k mer, c’est dans la Dite. Le monde vient pour prendre des bains de mer, oc. le fait baigurr dans l'eau doace.
— Je ne veux dire de mal de personne, disait madame Epiphine; mais la plage de cette pauvre Déairée , c’est tout cailloux, galets et coquilles «pii coupent Ira pieds du monde; puis , une fois que le beau monde va quelque part, il ne va pas Ailleurs; ici , c'est tout Anglais , tout monde comme il faut.
— Par la grâce de Dieu, disait Désirée , il n’y a pas d'Angkls qui viennent chez nous; on n’entend pu le baragouin qu’ils parient devant le monde et qo'iJs font semblant de comprendre entre eux, quoique je sache bien «pie quand Ü n’y a personne et qu’ils ne sont qu’eux, quand ils veulent se comprendre, ils ae remettent à parler français comme font le inonde.
Des gens qu'on dirait qu'ils sont d’nne autre espèce que les autres hommes, tant ils sont fiers et peu affables...
Il est vrai de dire que l'enthousiasme que madame Epiphsne professait pour les Anglais avait été rapporté par elle de les pérégrination*, car, en Normandie , s’ils excitent encore l'avidité, et conséquemment les respects extérieurs de l'habitant des villes et des paysans , à cause de leur ancienne réputation de richesse et de libéralité , fort diminuée aujourd’hui, le pécheur, le marin, les considère tout autrement.
Le pêcheur est bien plus pauvre que le cultivateur, mais il est courageux, désintéressé, fier de son pays, serviable et en même temps indépendant ; pour rien au monde il ne détournerait les yeui de la mer, lorsqu'il n’est pas dessus, tant qu'il aà manger pour vingt-quatre heures. ■
Le cultivateur devient tout doucement propriétaire; il est conseilh-r municipal, il est maire, il est marguillier, il est surtout riche; ü marge bien, il boit mienx. Le pécheur n’a jamais rien et n’est jamais rien ; mais, s'il sait moins lire que le paysan, il a cependant l’esprit plus élevé, plus vif, plus pittoresque.
C'est une éducation tout entière que de contempler FQcéan. Il ne voudrait paa changer de vie et de condition avec le paysan. Ce sont 1rs pêcheurs qui font et imposent la langue.
A vingt lieues dans 1rs terrrs , on dit amarrer pour attacher, avoir «seul debout pour avoir mauvaise chance, mettre tout dehors pour mettre toute sa puissance k quelque chose , aller m dénre pour ne pas réussir, étaler pour lutter sans désavantage, etc.
Si un pêcheur veut humilier un autre pécheur, il l'appelle berquer (berger, paysan). Il se raconte une foia par semaiue au moins une histoire qui fait toujours également nr«; si celui qui vient de la raeoott r l'entend redire par un autre une demi-heure après, il rira comme s*i' l'entendait pour la première fois.
C’est lluslotre d’un paysan, d’un berquer qui va k 1a mer, «psi ae «ait pêcheur. Il mel hors ses applel» (filets) ; pour les retrouver, il p*em| des amers. Par exemple, on voit les arbres de la ferme k Paul Frémoni
C r-desausla maison des signaux; th hien! pour revoir le lendemain i arbres k Paul Frémoni par -demis les signaux, il faut que voua soyei précisément » la mer k la place ob vons étiez hier.
Maiz le berçuer, , U voit une nuque (vache) paiasanl sur la falaise ; il ne connaît que ça, c’est bien son affaire. Il prend k vaque pour amer, il met hors et s’en va ; mais le lendemain k vaque a changé de place, et il ne retrouve plue ses appleti.
Quand un pêcheur est triste, il n'a qu'a ae raconter k lui-même cette histoire, il rira. Il n’y a «Uns un petit bourg que trois ou quatre plaisanteries qu«* l'on refait tous les jours , et qui suffirent pour faire rire de génération en génération.
Donc le marin , le pêcheur n’aime pas l’/fnpLiû. Quand un navire anglais est en danger, il en est singulière m« ut heureux , surtout si c’est par une maladresse ou une mauvaise maoceuvre. — Oh! ica fetytmrü*. oh 1 1rs htfquert ; Us vont masquer.
-— Dis donc rien.
— Il va manquer k virer.
— Ceat vrai , U a manqué k virer. Espère un peu qn'il reprenne de l'errr. • Entre veut «Ere attende.)
— Ab bien I ouiche, «le l'erre/ k v*là sur les roches, s«ir la pietn à Jean ! aufils.
— o est pas 1k qu'il va se crever le vrntre; la pierre à Jean Ueatifi lui partkwné. mais la mouJiére ne lui pardonnera pu.
l'ois, quand leurs votai sont exaucés, quand l'Anglais échoue, quai» t L- navire fait eau de toutes parts, quand 1a mer balaie le pont et le d*. moJit planche k planche, ers mêmes hommes qui ne déliraient au mou L que sa destruction vont se précipiter k l’envi dans de frêle* culture* lions pour aller se jeter dans le danger qu’ils ont souhaité k leurs ennemis, s'exposent aux périls les plus effroyable» |»our lei sauver, et très-souvent périssent avec eux.
Revenons a Désirée et à madame Epiph'nr.
Elles ne s* bornaient paa k mal parler de leurs établissements retpectifi, elles ne se ménageaient pas davantage rllcs-mèmrs. Puis «lu* Attaquaient et accablaient «le Irur mépris le» pratiques l’une de l'autre. — Le soleil luit pour tout l> «-onde, disait Désirée, nuis on ne sait pas trop d’où vient manie F pi phi ne.
— Je ne veut dire de mal de personne, -lisait madame E;vj lune, mai* on sait ce que c’est que Désirée , la servante pour tout faire du • meunier.
— Manie Ephiphare, la femme pour ne rien faire du clerc!
Le Ipuril fil que bui dent voyageurs se logèrent chez le meunier; naturellement ils se baignèrent à son établissement. Aussi madame Epiphane déclara que ce n’élàit pas grand'cbesc, que c’éuit du petit monde, des cou: mis voyageurs tout au plus.
De leur côté, les deux amis firent des questions k Désirée. Ernest demjnda quelques renseignements sur les Malais. — C’est des marchands de bœufs, répondit Désirée.
— 11 y en a donc plusieurs ? demanda Ernest ; ceux dont je vous parle sont des gens comme U faut , qui ont un château; ils s’appellent M-bia de Reuxeval.
— Les Mal iis sont marchands de bœufs de père en fils depuis deux cents ans, dit Désirée. Le soleil luit pour tout le monde, mais quant à ceux d’aujourd’hui, il luit beaucoup pour eus. Çi a de l'argent, ça a un château, ça fait les seigneurs, ça s« fait appeler de Bcuzevall et moi ; usai, quand je vais à Dive on m'appelle Désirée de Beuxeval, parce qu'il y a une Déairée k Dive que son amant s’est perdu (noyéj à la baleine* il y a quatre ans ; mais ça n'empécbe pas que c’est des marchands de bœufs. Çj se baigne chez madame Epiphane.
Les deux amis sourirent. Ce dernier mot leur expliquait k un certain point les renseignements défavorables qu'ils recevaient sur les Malais.
— Ils doivent avoir des amis chex eus? continua Eruest.
— Oui, dit Désirée, un vieil homme et sa femme, si toutefois ils sont mariés , car, après tout, je n’ai pas vu leur contrat et je n’étais p.s à lt or noce. Ça doit être des marchands de bœufs aussi.
• — Vy a-t-il pas une jeune personne ?
— Oui, une jeunesse pas Uieu jolie; c’est hardi comme un page. Après ça, il n’y a que du monde drôle chex madame Epiphane. C'est comine 1a nièce aux Malais. Ça a d’abord couru iri sur la plage avec les enfants à Risque-Tout; c’était nu pieds, c’était halé, et puia ç'a été à Paris et ça en est rever, u demoiselle, et ça fait sa duchesse.
C’est tout de même une nièce de marchands de bœufs.
Le meute jour, M. de Fondois dit à sa femme et à sa fille : — Je vous assure que j’ai vu Eroest. Il est ici.
— Vraiment? dit Marie de son air le plus étonné.
— fl est avec un ami, le comte Urbain de Mo r ville.
— Et tu es bien sôr, demanda inada me de Fondois, que ce soit Ernest ?
On fit quelques questions k madame Epiphane: — Etait- il arrivé de nouveaux voyageurs , des étrangers?
— Oui, dit madame Empirant. Il y a deux jeunes gens chex le meunier. Je ne veux dire de tuai de personue, mais c’est tout de même up drôle de monde. Ils ont des casquettes comme on n’en voit pas ; ça m’a l’air d’être des intrigants.
Quelques jours apres , on sc rencontra sur la limita des deux établissements. Les Fondois ue voulaient pas paraître faire trop d’avances h leur neveu , qui ne s’étril \u» encore déclaré. Cependant Ernest dit en souriant que , les bains de mer lui ayant été ordonnés , il n'avait pas hésité à choisir un endroit où il savait devoir les rencontrer.
Il préscuta son ami. M. de Buseval sc montra fort gracieux; c’étaient deux personnes de plus pour admirer lea récentes maffiificencea du château. Il invita Ernest et son ami k dîner pour le lendemain , qui était u : dimanche , en disant avec une politesse de bon cœur :
— Je vous invite pour le premier dîner ; pour les autres vous viendrez quand cela vous fera plaisir. On mettra votre couvert. Monsieur votre ami reste-l-il longtemps?
— Il reatf encore trois jours, parce que je le veux ; ensuite il rentre dans ses droits d'homme libre.
On demanda quelques explications. Ernest r- conta la gageure qu’il avait gagnée , et que payait ai magii'fiquement le jeune comte. Comme le soleil gênait un peu les dûmes . Ernest dit à son ami :
— Il faut qu’il y ait demain une lente ici.
On convint qu’on se réunirait le lendemain , et qu’après le bain on rentrerait ensemble au château pour le dîner.
Cependant Bérénice se sentait mal a l’aise entre Pulchérie et mademoiselle «Je Fondois. Toutes deux pariai?' t d**iant la pauvre fille de choses et de gens qui lui étaient inconnu. Ou s'< IfQrçrit bien de ternp* en temps de parairte s’intéresser h la mer, h la juche ou à la dentelle; mais Bérénice sentait la complaisance et prenait un prétexte pour s'en ader.
Ce fut bien pis encore lorsqu’on se réunit pour prendre les bains ; elle évita d’ailcr sur la plage à cea heures-!-. Pélagie lui dit :
— Est-ce que Pulchérie n'est pas bien pour toi , que lu ne vas pas b rejoindre ?
— Au contraire, reprit Bérénice ; m«i* ma dentelle n’avance pas quand je suis avec ces demoiselles.
AUI.
Onésime attendait le dimanche avec impatience, parce que , selon !n conseils de Bérénice et de maître Ep*phane , il s'était fait faire des u-b U buur&coii. Rien n'y manquait ; il avait une longue rcUiugote bleu? touchant presque à terre, des baltes huilées à bout srrot di, un chapeau rond à très-long:; poils qu’jj n’ôtait j/.inais il des gants ver U.
A sa boutonnière était sa :né hille .Ul-r hée avec le ruban Incolore ; il portait un parapluie h la maii . !.. p.-.q luir ni, chex les murii », le signe du plus grand luie. Il alla à la mcaœ avec Pibjjir , T quille et Bérénice. La famille Malais y était dans son banc avec madame et mademoiselle de Fondois.
A la aortie de l’église , Oné»ime , malgré Bérénice qui le tiraillait, attendit k la porte la aortie de la famille. Il exécuta alors ponctuellement sa révérence d’après les leçons de maître Epiphane ; puis il salua tout le monde , chacun par sou nom.
— Je vous salue, monsieur Malais, dit-il. Bonjour, madame Mil«i« Bonjour, Pulchérie. Bonjour, madame... Comment a’appellc cette dame? demanda-t-il h Bérénice. El sur sa réponse : — Bouour, madame Fondois et mademoiselle Fondois. Voilà un bien beau temps aujourd’hui.
— Un très-beau temps, Onésime. Nous allons en profiter pour silex déjeuner, nous déshabiller cl descendre au bord de la mer attendre l’heure du bain.
— Voulez-vous voua promener en canot tantôt, mesdemoiselles?
— Ab ! certainement , ce sera bien aimable à vous.
— Le canot est tout pari ( prêt).
— A tantôt.
— A tantôt.
Comme , en s’en retournant, Bérénice et Onétirao étaient près l’un de l'autre, Bérénice dit a son frère ;
— Tient, voU-lu, Onésime, si tn étais raisonnable, tu ne penserais pins I Pu chérir.
— Fl pourquoi cria ?
— Tu vois bien qu'elle est très-changée.
— - Fit ce que tu la trouves moins jolie ?
— Non , certainement.
— Eh bien I puisqu'elle est changée eu mieux , ça n'e*t j as une raison de ne plu* penser k «Ile t au contraire.
— Ce n’est pas ça que je veux dire... Par exemple , saurais-tu jaser avec elle ?
— Certainement que je sauiuir. J'iti été un peu empêché l’eutr fois quand elle est venue , parc* que j« ne l'attendais pas , que ç.i m'. fait un effet, «t puis j’avai.» nsei hardes de pêche ; mais il me sembh que je ne suis pas plus usai vêtis qu’un autre «t que je peux parler . tout le monde.
Bérénice n'- jo <ta rien ; elle croyait trouver ion frère plus préper à entendre 1a vérité. Pour Onésime , U alla se promener sur la plage. On commençait a se baigner ; mais ni lea Fondois, ni ira Malais «l’étaient encore arrivés.
Selon les ordres <!’ Ernest , la tente uvait été dressé** dè| le ira tin El.e était fort belle ; le dedans était semblé «Vtç uue élegain:? suffi sa aiment simple. Ernest et le conte fuiuatilit eu devis «j O.iiim alla ‘l'abord causer avec madimc Epiphane , qui lui lit d«« reni«'qut désobligeantes sur les personnes qui »v baignaient dui Désirée.
Cette femme était trop maigre et celle-ci trop gra.se , cette auti causait trop librement avec lis hommes. Elle ét ût bien heureuse d n’avoir pas affaire à du monde comme ça.
— Et qu’est ce que c'est que cette tente , manie E. ipbvne ?
— C’est des baigneurs de chez la Désirée qui l'ont fait dresser c matin. C’est des acl< ur?, i ce qu’on dit; c’est pour y faire leurs tour
Onésime alla regarder la Uute. Son bilan e accoutrement cxcù l’attention des deux Parisiens.
— Monsieur est-il du pays? demanda Ernest.
— Oui , monsieur , répondit Onésime.
— Je demande pardon i monsieur. C’est que le voyant mis à I mode de P*<h, je le pren *s jwur un étranger.
— Mous'i or , il faut hirn être uu peu propre le dimanche ; lesuutri ' jours, ou < s<« .abits de travail.
— >•! trop juste Monsieur fume-l-il ?
— Oui , mon. ■ ur.
— Vou er, vous tue permettre de vous offrir un cigare?
— Yo«j< ê|r s bien bu r.èt *, monsieur , ça n’est pas de refus.
Oui'-sime •coq-la le cigare qui lui était offert , i'allimn p*r le ho: qu'il faut mettre dans la bouche , et le fuma h grands effoils C poumon s.
— Comment trouvez-vous cela , monsieur ?
— C'e>t une oestS banne cigare ; rrvds j'aime mieux ma bouffarde.
— Qu'est-ce que monsieur appelle sa bouffarde ? demanda le couil
— C'est ma pipe que vnj: j.
Et Onésime tira de sa poche une petite pipe courte et noire, qu débourra en cao* nt.
— Voici une jolie pipe I
— Jolie , n'est pas le mot , mais elle fait sou usage.
— Monsieur eut il le raai-eouleg>rdeehaoipêlre?demanda ’e cornf
— Non , mon i* ur , je n’ai p s cet honneur ; je suis pêcheur.
— Très-Sien. Monsieur voudrait-il me donner l’adresse de son c j pelier ?
— ■ Pourquoi faire ?
I — - Parce que monsieur a un ebiprati ravissant , et qu; je suis
| ciué à en avojx uu pareil. Je M regard- rai psj au prix; mais j‘ veux un.
îooglc
— Ma foi , monsieur, je ne pourrai pa* voa* dire ion nom. Tout Cf «pe je sais, c'est que je l’ai acheté à Hcnntqucvills , derrière Trouville, et je ne crois pas qu'il y aitdeui chapeliers dans Hennequeville.
— Monsieur , je vous remercie infiniment.
— Il n’y s» pas de quoi.
Ooésime jeta te bout de son cigare , tira de sa poche une patte d’albatros pleine de tabac, bourra sa pipe et demanda du feu au comte. A ce moment parurent les deux familles du château.
— Comte , voici notre monde , dit Ernest.
— Ab ! voilà Pulchérie, dit Onésime en donnant, comme toujours, h ce nom la prononciation de chine.
— Vous dites.... monsieur ?
— Je dis Pulchéric.
Après IV charge des civilités ordinaires , les Malais reçurent le beau Salut d’Onésime avec une indulgence protectrice.
reçoit du vivat <•*»■* dt Dive la mêdsiü» d'husiMur, récompeuse de w«i déroneraeet.
— L.qatUe de vous , mesdemoiselles , dit le comte , appel Ic-i on PuU/icrie? Et il prononçait comme Onésime.
— C’est moi que l’on appelle ainsi dans le pays où j'ai été élevée, monsieur.
Ou entra dans U tente , oh l'on causa quelques instants. Ooésime y entra comme les autres, sans attendre qu'on ry invitât. L’on se sépara pour se baigner. Onésime demanda a Pulchéric si elle voudrait se proairner après le bain , et, sur sa réponse , il «lia préparer le bateau en i'avcrtiuant qu’elle eût à revenir avec sa société auprès de leur maison.
M. Mutais seul accompagna les deux couple» de jeunes gens.
Pulchéric entra dans la maison pour embrasser Pélagie , et elle demanda à Bérénice si elle ne viendrait pas avec eux. Bérénice hésita et cependant y consentit.
— Nous voilà sept , dit Oaésime , ommorw-notu bien , et ensuite que chacun reste tranquille à si p’ace.
Ernest se trouva à côté de sa cousine , Pulchéric entre Bérénice et M. Malais.
Le comte s’assit sur 1a pointe de la proue «lu canot , derrière Onésime , qui ramait, 'et on descendit la Dive; le comte fixant sur Puleberie des regards qui l'embarrassaient , sans lui être précisées ri t «lés -gréa blés.
Ou.«nd on fut sorti de la rivière , Ooésime hissa la voile ; et il fallut alors qu'il changeât de place, pour tenir l’écoule de la voile et gouverner le canot. Il pria M. Malais d’aller prendre sa place è l'avant.
Il soufflait une petite brise de sud-est qui faisait glisser te canot sans secoures. Ernest demanda plusieurs fois h Marie si elle n’était pas malade.
Le comte fit la même question à Pulchérie. Onésime répondit pour
elle :
— Pulchérie , malade â la mer I ça serait drôle. Est-ce que les poissons et les mouettes ont le mal de mer 1
Dites donc , monsieur , là-bas à l’avant , comment vous appcllct-on , vous qui avex un petit ruban blanc et bleu à voire habit?
H vous faut déranger un brin , parce que nous allons hirsar U fut pour pouvoir serrer un peu plus le veut ; sans cela , nota irions sou • per à Caen. Serres la drisse de foc.
— Mon cher monsieur , dit le comte , je ne sais pas , je dois l'avouer , ce que c’est iju'un foc ni ce que c'est qu'une drisse.
Je ne pourrai exécuter que la première partie de votre commandement , qui est de me déranger autant de brins qu’il vous plaira.
— Pulchéric , montre donc à monsieur ce que c’est que le foc et la drisse.
Vous ne ravies pas , quand vous crocAfes Pulchérie en venant au bateau , qu’elle était capable de le conduire aussi bien que moi.
PuJchérie devint très -rouge , et néanmoins fit la petite ntanccuvre commandée par Onésime.
— • B’-avo ! dit le comte. Mais , monsieur , demanda-t-il à Onésime, qu'appelez-vous crochcr?
— J’appelle crochcr quand ou se croche pour se promener ensemble; qmnd une femme fait une msnière de demi-clef au bras d’an homme pour deviser avec lui en marchant.
Dit donc , Pulchérie, te rappelles-tu la nuit que nous avons passée sur la mer , nous deux , le jour du baptême de notre filleul ?
— Vous êtes parrain avec mademoiselle ? dit le comte, qui t'expliquait difficilement 1a familiarité d’Onésime.
— Oui , et à preuve que c’est notre filleul qui à l’honneur de nous ; ut ter en ce moment.
Bérénice , qui s'apercevait du langage ironique du comte envers Onésime , surmonta sa timidité pour dire :
— Le parrain et la marraine avaient doute ans. Mademoiselle Pu]chérie voulut essayer le canot auquel Us venaient de donner un nom. Om virne ne demandait pas mieux.
Iis partirent , et firent si bien qu’on ne les retrouva que le lendemain asus tard , à moitié morts de faim et de froid, surtout Onésime, qui avait ôté srs hardes pour en couvrir Pulchérie.
M. Malais sentit qu’il fallait expliquer cette vie commune avec les r ècheurs qu'avait menée Pulchérie. 11 conta que son frère, veuf, levait mise eu nourrice dus Pélagie Alain , et que , la petite 61k ayant une santé délicate et à cause de la sollicitude qu’inspirait pour elle la mort si prématurée de sa mère , on l’avait laissée vivre chez >on père nourricier jusqu’au moment où , toute sécurité étant acquise , on . vait pensé pouvoir lui faire commencer son éducation.
Pulchérie fut enchantée de eette explication ; le tutoiement obstiné • «‘Onésime l'embarrassait , et elle craignait que le comte n'y donuàt quelque interprétation défavorable à son origine.
Celui-ci , de son côté , sentait contre Onésime une sorte d'impatience , et d’ailleurs il n’élail pas fâché de montrer l'esprit qu’il pensait avoir de la façon la plus facile , en mystifiant le pauvre pécheur : — Monsieur Onésime n'a plus son beau chapeau de tantôt ? dit-il.
— - Nos , monsieur , pas plus que ma redingote et mou pantalon des dimanches; les hafdei ne doreraient guère à 1a mer.
— Vous avez donc remis votre argent dans votre poche ? uel argent, monsieur?
ais cette pièce de cent sous que vous sviex à 1a boutonnière.
— Ce n’est pas une pièce de cent sous, répondit Onésime toujours trompé par l’air sérieux du comte.
Mais Bérénice, avec son tact féminin, prit encore la parole et raconta la belle action de son frère et la cérémonie qui avait eu lieu pour lui donner la médaille de sauvetage ; puis elle dit bas à Pulchérie 2 — Vous voyez bien , mademoiselle Pulchérie qu’on se moque d’Ouésime , et ce n’est pas bien à vous de le souffrir.
Comme Pulchérie allait répondre, Onésime , sans la moindre intention épigramma tique , dit au comte :
— Et vous , qu est-ce que c'est que ce ruban que vous ave* ?
— C'est une croix d Espagne , dit-il en rougissant un peu.
— Est-ce que vous avex servi dans ce pays-là ?
— Non.
— Ah !... Et pourquoi est-ce qu’on vous a donné ça ?
— Parce qu'il est cousin d’un attaché à l'ambassade d’Espagne , dit Ernest.
Le comte répondit par un sourire contraint , et se bâta de changer la conversation qui devenait embarrassante. Marie était un peu pâte. Pulchérie lui demanda ai elle était souffrante , elle répondit qu'elle avait des vertiges ; alors on vira de bord , el on ne tarda pas à rentrer d»ns la Dive et à mettre pied à terre. Ernest voulut donner de l'argent à Onésime, qui lui dit :
— Merci, monsieur. Le canot est à Pulchérie comme à moi. Si vous étiex seul avec votre ami , je ne dis pas ; nmi 1a société de Pulchéric □c me doit rien.
— Maintenant, dit M. Malais, remontons au château, vous devez avoir boa appétit, et cette promenade aidera bien notre cuuifièrc à vous faire un lion diner.
— Merd, Onésime, dit Pulchérie eu lui donnant la maio. Adieu, Bérénice, tu embrasseras Pélagie pour moi. — Le comte offrit son bras
k Pulcbérie. Ernest n’avait presque pas quitté celui de Marie, mène dans le canot.
Chemin faisant, le comte dit 1 Pulcbérie : — Vous avec beaucoup de douceur et de patience, mademoiselle . de permettre à ce garçon nue pareille familiarité avec vous.
— J'aimerais mieux qu’il ne me tutoyât pas, certainement, dit Pulrtrric ; mais c’est un cœur si uohle et si eicellent , que je ne puis me décider k ie chagriner.
— Ne pensei-vous pas, mademoiselle, qu’il y aura un jour quelqu'un qui aura le bonheur d'avoir le droit de trouver ces familiarités peu convenables?
Pvlcbér e était grande et bieo faite; Marie, petit* , frète et blonde.
Pulcbérie rougit et ne répondit pas. Le lendemain, elle alla voir Pélagie avec Marie, et, prenant Bérénice à part, elle lui dit : — J’aime bien Onésime, je n'oublie pas notre enfance passée ensemble ni la tendresse que vous m’aves montrée toute ma vie ; mais il y a des convenances qu’il faut respecter.
No os ne sommes plus des enfants.... et pais.... tu devrais bien dire h Onésime de ne plus me tutoyer; toi, c’est différent, tu es une fille.... Mais je voudrais que cela vînt de toi.
Bérénice promit à Pulcbérie de faire sa commission. Pulcbérie avait cru devoir établir une nuance en permettant à Bérénice de la tutoyer-, mais elle ne fut pas fâchée qu'elle n’en usât pas. Klfc et Marie remontèrent par le moulin de Beuseval et suivirent la petite rivière. Marie sentit pour le petit étang du moulin une admiration inusitée ; elle ^arrêtait à admirer les petites anémones blanches épanouies sur l’eau sur lesquelles venaient se poser des libellules aux ailes de gaxe et an long corps d’émersude.
La même cause produisait sur les deux jeunes filles un effet contraire. Pulcbérie bâtait le pas, parce qu'elles se trouvaient auprès du logement de ces deux messieurs , tandis que celte proximité entrait pour beaucoup dans l’attention que Marie accordait ce matin-là aux magnificences de la nature jusque dans leurs plus petits détails; elles continuèrent lenr route, et, passant sur un aulne abattu qui servait de pont, elles s’assirent au pied d’un saule sur une petite pelouse émaillée de myosotis aux fleurs bleues dont Pnlcbérie cueillit nonchalamment un botujuet pour avoir l’air de ne pas s'occuper exclusivement de la conversation.
— Le comie est amoureux de toi , dit Marie voulant a’y prendre dt loin pour amener la confidence qu’elle avait à (aire, et n’étant pao fâchée de s’en faire faire d’abord une, façon de prendre des otages.
— Folle 1 répondit Pulcbérie , qui se sentit le cœur sorré.
— C’est aussi l’opinion d'Ernest, dit Marie.
Pulchérie cueillit avee plus d’attention les myosotis.
— Te plairait-il? demanda Marie.
— C’est un homme très distingué, reprit Pulchérie; mais parie-moi de tes affaires, ajouta-t-elle pour reporter la guerre sur le territoire de l'ennemi.
— Eh bien ! Ernest m’a dit qu’il m'adorait , et toute sorte d’autres
choses ravissantes , et, k l'heure qn'il est, il n’est pas impossible qu’il demande à mon père la main de sa fille, lequel père va la lui accorder avec rmpressement.
“Tu es heureuse, n'est-ce pas? dit Pulchérie k Marie eu l'embrassant.
“Oui, j'aime Ernest; mais nos amours n’ont pas été comme j’aurais voulu. Mes parents s’attendaient à ce mariage et le désiraient; ils nous donnaient avec soin dea occasions d’étre ensemble, et ils nous aidaient de leur mieux à tromper leur vigilance; nous n’avons pas eu le plus petit obstacle à vaincre; enfin je vais, k notre retour à Paris , épouser Ernest, et je n’aurai pis reçu une seule lettre d'amour, je ne saurai nas ce que c'est qu'une de ces lettres dont nous avons si souvent parlé. Mais esl-ce que le comte ne t’a rien dit?
— Des glaateries banales qu’on adresse k toutes les femmes.
— Ton roman sera plus intéressant que le mien. Tiens 1 il parait que nous ne sommes pas 1rs premiers qui aient parlé d'amour sous cet arbre; voici des chiffres tracés sur son écorce.
— Ce ne sont pas des chiffres d'amour, dit Pulcbérie en riant et recoanaissjnt l’arbre.
— Quel est le nom qui peut commencer ainsi? dit Marie, car ce ne peut être un nom entier que P. O. B.
— Ce sont les premières lettres des trois noms : Pulchérie, Ooésieie, Bérénice; c’est Bérénice qui lea a inscrits la veille de mon départ pour Saint- Denis. As-tu un canif, quelque chose qui coupe?
— J'ai des ciseaux.
— Donne-les-moi.
Et Pulchérie enleva avec peine les trois lettres tracées sur l’arbre, et avec tant de peine , qu’elle se fit une coupure à un doigt qui aaigua assex pour qu'elle dut l’envelopper de son mouchoir. La pauvre entant sentait avec plaisir la petite douleur de la blessure. C’était pour l'homme qu’elle commençait k aimer qu’elle souffrait, car les paroles qu’il lui avait dites et U désapprobation de U familiarité d’ünésime résonnaient toujours dans son cœur.
— Monsieur voudrait-il ma duuaer l'adresse de son ohapelierf
Elles entendirent du bruit en bas , et , quoique toutes deux désirassent rencontrer cens qui lea préoccupaient , elles voulaient, Pulchérie surtout , être rencontrées malgré elles. Elles se levèrent et reprirent en pressant le pas le sentier qni longe la petite rivière. Les pas qu'elles avaient entendus étaient en effet ceux du comte, qui les avait vues de chex le meunier quand elles s'étalent arrêtées auprès du moulin , et qui , après quelques moments donnés k sa toilette , s’éuit mis en route pour les rencontrer par hasard.
Ernest était, comme le pensait Marie, allé faire une visite k M. de Fondois au château de Beuseval. Le matin , avant de partir, il avait dit k M. de Morville : — Aujourd'hui eat le dernier jour de ma puissance et de votre esclavage. Vous êtes libre k minuit; vous ponvea partir, ai vous voulez, k minuit . après avoir piyé toutes mes dépenses jusqu’à ce moment. Je veux qu’elles soient soldées avec une grande libéralité.
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— Je me su!* occupé de votre bonheur, dont j'avais l'entreprise pen- i «tant une semaine, dit MorviUe; mai* Je vais maintenant m’occuper du mien , et pour cela je ne m'en vaia pa*.
— Je mYn doutais, sn* cela je ne vous aurais pat fait penser k votre départ- Vous êtes amoureux de mademoiselle MaUii.
— Oui, elle est ravissante. Le* parents sont bien un peu ridicules, mais ce ne sont qn'un oncle et «ne tante. Le père était officier. Pour Ponde et la tante, nous ne les verrons pas, si ce n'est on peu l’été et cher eus.
— Leur nièce e*t leur héritière.
— Cest Men ainsi que je l’entends.
— Eh quoi! settit-ce de U dot que vous sérié* amoureux ?
— Non pas seulement de la dot, mais elle a ses charmes aussi. Ms fortune est fort hypothéquée, et je a'auraJ* pu épouser Vénus elle-même sans dot.
Il faut seulement que j'aie le consentement de mon père , auquel il est inutile de dire que le grand-père était marchand de bmufs.
Ce même matin, Onésime était allé trouver maître Ephiphane pour prendre ses leçons , et lui avait dit : — Comment ça va-t-il finir avec P ul chérie ? Elle est belle, belle, que j'en perds la tète. Ella a Pair de bien m'aimer tout de même ; mais enfin ce n’est pas une amitié comme en ont les hiles avec les garçons quand iis doivent t’épouser.
Ils vont se promener en sc tenant par la main, le dimanche soir, et pais lei parents conviennent de la chose. Je ne vois jamais PuJ chérie seule. Il y a au château tout plein de monde qui ne la quitte pas.
— Il faut lui écrire ; tu trouveras bien moyen de lui donner ta lettre.
— ■ Ah! ça, c'est pas difficile; mais je ne saurai jamais faire une lettre
d'amour dans le bon style.
— Je te la ferai, et tu la recopieras.
— Ça me va.
Le clerc fit alors une lettre oh Pulebérie était comparée à Pénux, oh l'amour était appelé le pelil dieu malin. Onésime s'expliquait en I >ngagr précieux : il aimait le mal dont il mourait ; il ne voulait pat être 7 fié ri de sa blessure . Pulebérie était sa belle ennemie; il était destiné à mourir, car il mourrait nécessairement de douleur de ne pas la posséder ou lie/oie de la voir répondre a ses vaux, etc.
Onésime ne reconnut là-dedans aucun symptôme de ce que lui faisait éprouver son amour très-réel et très-violent, mais il pensa que C'était mieux ainsi que de dire des choses naturelles, et il recopia la lettre sur du papier réglé avec la confiance qu’il avait mise à apprendre sa belle révérence.
Comme il finissait de la copier, madame Epiphauc rentra, qui dit, sans autre intention que de parler, qu’elle venait de rencontrer 1rs deux demoiselles du château qui y remontaient en suivant la rivière. Onésime cacheta I» lettre avec de la mie de pain , et s’élança du côté de la rivière de beuteval à k poursuite de Marie et de Pulebérie.
11 déboucha d’un fourré d’arbres en francliisnnt une baie et se trouva sur l'autre boni de la rivière, précisément en face du jeune comte, et en même temps que lui.
— Elle* sont parties! pensa en voyant le gazon encore froissé Onésime, qui avait entendu leur voix. Tous denx aperçurent su même instant le bouquet de myosotis que Pulebérie avait oublié sur le gaxou ; tous deui en même temps devinèrent, par un instinct mystérieux , que cc bouquet appartenait a Polcbéhe.
— Eh! l’ami, dit è Onésime MorviUe en lui désignant le bouquet, jetex-moi ce bouquet, qui est dans l'herbe. El en même temps, pardessus la rivière, il Jette à Onésime une pièce de cinq francs. Onésime sc précipita sur le bouquet, et, renvoyant la pièce de cinq francs par le même chemin :
— Merci, monsieur, le bouquet vaut mieux que cela.
— Mieux que cinq francs?... Qu'à cela ne tusse, l’ami, je vous en doi orrai Uca dix.
— Ub ! vous n'aves pas aasex d'argent pour ce bouquet-lè ; il ira en retrouver un antre plus ancien, bien fané, mais qui vaut encore mieux.
— Je n’ei pas le temps de plaisanter avec vous, dit MorviUe d'un air dédaigneux ; jetex-moi ce bouquet , et ne m’oblige* pa* à aller le chercher.
— 1 1 y a un pont à dix jus d’ici , dit Onésime.
Lecomte hésita un moment, put* se mit s la poursuite des deux Jeunes fille* Onésime allait en faire autant de son côté, lorsque ses yeux tombèrent sur l'arbre et sur U blessure récente qu'il avait reçue.
— Je I r me trompe pu, dit- il , c’est bien le saule sur lequel ü«ré niee avait écrit oos trois noms, Est ce que ce serait ce godeiuruau qui le* aurait effacés? Si je le croyais, c'est moi qui l’aurais bientôt rejoint ! mis c'en i. a possible ; U arrivait « n mèiue tempo que mai.
Serait ce donc Pulebérie? Elle était là il n’y a qu’un instant... mais pourquoi?. . Ce aérait de la haute... Pulclitne ne peut pas sue haïr. U tomba axais sur le gason. Certes , s’il avait pu écrire ce qui se passa pendant un- heure dans son coeur et dans sa tète , il aurait fait une lettre bien phi» touchante que k npsodte que Lui «voit faite le clerc.
U aurait dit que Pnkbérie était pour lui le monde entier, qu’il n’aimait plus qu'elle, et que personne ne l’aimait plus guère ; que tout semblait rompu n dre autour de lu: qu'il était Unit entier à l'ui-hérie; son < bien tai-t .ên e s’était tout doucement donné à Pacô <-} U brimait même pins la nier.
Il était henreux quand il faisait mauvais temps, parce qu’il restait à terre, oh était Pulebérie, quoiqu’il ne la vit pas. Quelques jou> s se passèrent; le pauvre Onésime ne faisait qu’eutrevoir Pulebérie, et elle était toujours entourée.
Marie était revenue de la promenade sur la mer un peu indisposée, on ne parla pas d’en faire d’autres ; d’ailleurs Onésime était presque toujours à la mer, et l’on sait que le père Iliaque-Tout n’observait pas bien régulièrement le dimanche.
Pulebérie venait quelquefois à la maison voir Pélagie et Bérénice , mais le dédain qu’exprimait la physionomie de MorviUe quand Onésime lui pariait un peu familière méat faisait qu’elle choisissait pour ses visites les heure* où Onésime était à la pèche.
Un jour, Bérénice parln de son frère. Ernest avait accompagné Marie et Pulchérie à Dive. — Onésime, dil-elie, n’est plus ignorant comme â votre départ. Quand il a vu que vous alliez devenir savante, U a voulu devenir savant aussi , pour pouvoir deviser avec vous comme par le passé.
— Et qu'a donc appris M. Onésime, qu’il est devenu si savant? demanda Ernest.
' — Mais, monsieur, il sait lire, écrire et compter; U connaît la musique et les armes. Pour ee qui est des .innés, je ne m’y cannai* pas , et je ne puis vous en rien dire : mais , pour ce qui est du flageolet, les filles de Dive disent tontes qu'elles ont moitié plus de plaisir quand c’est lui qui fait danser.
— Ab ! dit Marie , il devrait bien venir nous faire danser quelquefois à Beuxeval. Il faut toujours qu’une de nous deux joue du piano, et comme nous ne sommes que quatre couples, encore quand les parents veulent bien figurer pour nous compléter, il n’y a pas moyen , nous sommes obligés de taire une figure en double. Puis, esi ne peut pas transporter toujours le piano dans le parc. Ma petite Bérénice , venez avec lui dimanche.
Bérénice regarda Pulebérie, qui sembkit indécise, mais qui finit par lui dire : — Oui , venez tons les deux , vous goûterez avec nous.
XI
Bérénice ne voyait pas avec grand plaisir cette psrtie projetée , et elle n'eu avait encore rien dit à Onésime ; le surlendemain , lorsque b s deux jeunes filles revinrent pour savoir U réponse du pêcheur, Onésime accepta avec empressement, et le dimanche, vê'u comme nous l’avons déjà vu, il conduisit Bérénice an château. Li s deux jeunes gens continuaient à se ropqoer de lui, quoique avec plus de tuolération ; leur sa’ oir-vivre leur apprenait qu'Ooésioie était comme rut, en ce moment, l’hôte de M. Malais, «t qu’ils devaient à M. Malais de traiter son hôte avec quelques égards.
On se rendit sous un dôme de hauts maronnîers qui enlrrl.vaieut leurs branches et formaient une tente verte. M. et madame de Koudou n’étaient pas très-fâchés de voir simplifier un peu les rôles de comparses et d’utilités qu'on leur taisait jouer dans les contredanses; quant à madame Dorothée Malais, vêtue successivement de toute» les belles robes à la mode ds Paris, comme on sait, elle était enchantée de danser.
On se mit en place pour la contredanse ; le comte prit la main de madame Dorothée Mal is, Ernest s'empara de sa cousine, M. Malais fit danser Pulebérie, et '1. de Fondois prit Bérénice, qui, sans lui, -tirait couru grand risque d’être oubliée , quoique en réalité ce fût une jeune fille jolie et bien faite , et habillée avec tout le goût que pouvait comporter la simplicité de ses vêtements.
Onésime joua la seule contredanse que maître Epiplune lui eût apprise , après quoi U demanda qu’un lui mît un pot de cidre à côté de lui, ce qui fut exécuté. On ne tarda pas à se mettre en place pour mu; autre contredanse. Le comte, qui croyait en avoir acheté le droit eu dansant avec madame Dorothée Malais, prit cette fois Pulebérie. Osé sime joui encore les mêmes airs, puis le* mèoits à une troisième et a une qu- thème contredanse.
— Vous n’eu savez donc pas d’autres? demanda Marie.
— Non , mademoiselle , il n’i a pas Icuglempi que j’upprcaid.» , et puu on aime beaucoup ces airs-la à Dive, et, quand on joue des airs a qui on n'est pas accoutumé, on ne danse pu si bien.
Ernest, qui avait eu avec M. de Fondois k conversation dont le tésaltat avait été prévu par Marie , et qui avait été U veille même déckré son fiancé, alla parler bas à madame de Fondou, qui eut l’air de refuser : mais M. de Fondoit appuya la demande d’Ernest, et il fut déci que Marie pouvait taire un tour de valse avec son fiancé.
La chose convenue , on pria Onésime de jouer uue valse , et grand folle désappointement quand il dit qu’il n'en savait pas; ou essaya dé valser sur les airs de contredanse , nuis il fallut y renoncer. Marie dit à Pulebérie : — Il faudra que nous lui apprenious au moins une valse.
— Monsieur Onésime , ajouta-t-elle , Pulebérie et moi nous vous apprendrons une valse; vous viendrez aux heures où vous n’êtes pas k la mer, et, à force de vous jouer une valse au piano, nous vous la mettrons dans la tête, et vous pourrez nous faire valser avec votre fl«geo- 1*4; fiuniu valse tr s-bien.
— Je le remercie bien de ta soilicituik , petite saut noise, dit ma .
dame de Fond ni*, uia»? je 1 ne val*e piu*.
rt
— Il y a toujours Pulchérie qui valse à ravir,
— C'est déj i beaucoup , dit à demi- voix madame de Food ois b sa Allé, que nous te laissions valser avec ton futur mari; mais avec qui et à quel titre valserait mademoiselle Malais?
— Ah ! maman, c'est bien arriéré ces idées-là; on laisse faire à Putchérie ce qu'elle veut ; ou a confiance dans sa modestie et sa retenue , et on ne croit pas qu'elle sera perdue pour danser en tournant, au lieu de danser en allant à droite et h gauche.
On dansa encore dem on trois fois la contredanse d’Onéaime , puis on ht une collation et on se disposa à se séparer ; il fut convenu que , dès le surlendemain, Onéaime viendrait prendre sa leçon avec les deux jeunes filles. Ernest proposa de reconduire Bérénice et son frère ; la lune te levait, on verrait la mer argentée par la lune.
Madame Malais et madame de Fondoh dirent qu’elles étaient fatiguées. M. de Fondois et M. Makis se mirent de la partie, sans quoi on n'aurait pu 1a faire conveitaWeim nt. M. de Fondois , en homme bien élevé, pensa que Bérénice , ayant été admise dans leur société , devait être traitée comme les autre» femmes, et lui offrit son bras.
Onéaime prit celui de Pulchérie au moment où le comte s'avançait ; mais il ne put lui parler aur de choses indifférentes , parce que le comte marcha obstinément à côté de Pulchérie. Marie et Ernest étaient toujours en avant ou en arrière. M. Malais fit route à côté de M. de Fondoh.
Quand on fut au bord de la mer , Bérénice rappela à son frère qu'il devait se mettre en ronte pendant la nuit, et qu’il fallait qu'il dormit au moins quelques heures. I.ra deux jeunes gens s'amusèrent à presser Onésime de s'aller coucher.
Pulchérie ellr-tnême lui dit : — Il faut vous reposer , Onésime ; vous n'ooblieres pas que nous vous attendons après-demain pour votre leçon.
Dans le peu de chemin que le frère et la sœur firent après avoir quitté lea habitants du château , Onésime se montra si heureux de te voir admis an château , de ne plus être étranger aux habitudes et aux plaisirs de Pulchérie , que Bérénice n'eut pas le courage de le désabuser et de lui dire ce qu’elle pensait de leurs nouvelles relations avec elle.
Pendant ce temps, Pulchérie avait accepté le bras du comte de M orville; elle n’était pas sans inquiétude de ce qu'il allait sans doute lui dire sur les familiarités d’ünésime ; mais il eut le bon goût de n’en pas parler, et elle lui en sut gré.
La lune éclairait doucement la calme immense de la mer. ils testèrent quelque temps à la contempler, puis les grands parents donnèrent le signal du retour. On se mit en devoir de gravir la côte qui va de Dive à Berne vil.
On se retourna plusieurs fois pour revoir la mer , pois on marcha dans des curées , chemins errai de six à hait pieds entre des haies et ries arbres, an pied desqnels fleurissent tant de Heurs sauvages et bourdonnent tant d’insectes éclatants Ernest et Marie marchaient fort en avant, Pulchérie et Morville fort en arrière.
M. de Fondois et M. Makis causaient de choses et d’autres. Mot vil 1 '- fit à Pulchérie One déclaration d’amour qui n'était pas moins ampoulée et ne valait pas beaucoup mieux que celle que le clerc avaitrériigé» pour Onésime i nais le langage de l’iaaoara une si douce musique qi* t’on se préoccupe peu des parole*.
I n ' chérie voulut d'abord presser le pas et rejoindre M. Malais; Morvi* pria et pressa tant , qu’on consentit à rester à la distance où on était, à la condition qu’on causerait d’autre chose. La convention faite, celle qui l’avait imposée ne fit rien pour empêcher d'y manquera Elle permit que Morville lui parlât encore de son amour.
Le lendemain , il ae fit an clair de U Une une nouvelle promenade , dans laquelle Morville fit de nouvelles variations sur le même thème. Puirhéne se rejeta sur l’obéissance qu’elle devait à ses parents, et refusa la moindre réponse, si elle ne lui était dictée par eux.
— Je ne puis encore parler à vos parents , répondit Morville, d’abord parce que ee n’est pas de leur volonté, mois de la vôtre , que je veux tenir tout mon bonheur. Ensuite il faut que j’aille, pour la forme, d« mander «ne sorte de consentement à mon père. Je ne pourrais me permettre une démarche officielle tans l’eu avoir prévenu?
Au nom du ciel, mademoiselle, laisses-moi lire dans votre cœur que <e n’est pas mon bonheur seul que je cherche dans l’union que je brûle de contracter, etc., — rt antres phrases eietma, et ainsi de mite pendant le temps nécessaire pour que Putcbérie crût, à ses propres yeax , avoir opposé ane résistance suffisante.
Ils se rapprochèrent du re»lc de la société, et la jeune fille, qui tremblait fort et pouvait à peine prier quand die était seule avec loi , fot plus hardi devant du monde , et prenant le moment où elle pouvait encore n’être entendue que de Ini , mais où la réponse qu'il lu fierait serait faite pour tout le monde, elle dit :
— Parte* et revent* vite.
Le lendemain matin, Morville annonça qu'il était obligé ries'abanter pour une douzaine de jour*. Le soir, Polchérie, retirée de bonne heure dois sa chambre, rat avec Morville , qui Vêtait gliwé art hts de M fenêtre, une conversation qui ne parut Imgir ni à l’un ni à l'autre.
Onésimr, quand il arriva avec son flageolet peur apprendre ta valse
convenue, fut, sans trop bien savoir pourquoi, enchanté d’apprendre le départ du comte , d’autant qu'il trouva Pulchérie sereine et gaie. Marie et Ernest étaient d'une médiocre société pour les autres.
Pulchérie fit prier Bérénice de venir un peu la voir; elle n'était plus gênée per la crainte de ce que penserait Morville de sa façon d'être avec ses ancieos amis , et d'ailleurs elle était si heureuse ? elle trouvait tout bien et tout le monde charmant, ce qui était aux yeux d'Onétime une preuve qu'elle ne pensait pas au comte.
Pauvre Onésime! Bérénice elle-même était ravie de voir Pulchérie redevenue pour eux à peu près ce qu'elle était dans leur enfance. Elle se moquait bien d'Onrsime et de ses nniadresses pendant les leçons, mais c était avec tant de pieté et de boulé! elle s'était si bien chargée tonte seule de Ini apprendre une certaine valse allemande, elle y mettait tant de patience 1
Onésime avait son costume de pêcheur, avec lequel il était uo fort beau jeune homme, et ne portait ses ridicules habits que le dimanche. Bérénice , en voyant Pulchérie si bienveillante , en faisant le compte des bonne* qualités d'Onésime, en Je voyant jeiftoe, robuste et beau, en songeant à leur enfance, cessa de considérer les espérances d’Onésime comme un rêve absurde.
Quand Onésime sut la valse allemande , Ernest demanda h valser avec Marie; mais Pulchérie prétendit qu'Oùétime ne la savait pas assez bien encore, et elle lui en apprit une autre, sur laquelle seulement valsèrent Marie et son cousin , Pulchérie répondant toujours qu’il fallait encore étudier l’autre, même à Onésime, qui prétendait la savoir.
Souvent elle s'enfermait des heures entières dans sa chambre , où elle chaulait avec une expression nouvelle toute* ces romances qu'elle comprenait maintenant et qu’elle chantait si mat autrefois. Sou jour do naissance approchait. M. Malais se proposait de faire une petite fête.
— Que penserait- on , si nous ne faisions iws une fête pour la naissance de Pulchérie? On disait parfois * — Pourvu que le comte de Morville soit revenu pour ce jour-là! — Pulchérie sente ne disait rien.
Ouéaime avait communiqué à Bérénice 1a lettre que le clere lui avait faite pour l’objet de ta flamme. Bérénice l'avait trouvée très-mauvaise. Elle avait conseillé à sou frère d>n faire uue lui-même sans toutes ces grandes phrases. Onésime avait hésité longtemps , puis s’était décidé. Depuis quelques jours, il portait la nouvelle lettre dans sa pocbc. L’eau de mer la rendit illisible ; il en refit une autre.
Le jour de la fête était arrivé. Onésime apporte dès le matin an beau bouquet à Pulchérie et s’en retourna. Il devait y avoir le soir danse sous les marronniers, souper et feu d'artifice. Bérénice cl son frère arrivèrent au château de bonne heure ; on u 'avait pas encore fini de dîner; ils se promenèrent dans le jardin. Pulchérie ne tarda pas à appeler Bérénice pour l'aider dans quelques préparatifs.
- Onésiuie, resté seul et se trouvant sous ta fenêtre de Pulchérie, songea a sa lettre. Jusque-là , ou il ti’osait pas la lui remettre, ou il se trouvait quelqu’un avec eux. Il pensa le moment favorable. Il grimpa après un treillage et sauta dam la chambre. Là, il plaça sa lettre dans un livre, sur une table près du lit.
Quelle douce et religieuse émotion il sratit quand il se trouva seul dans cette petite chambre! Il vit un foulard qui avait la nuit enveloppé la tète de Pulchérie ; il lu couvrit de baisers et s’enivra de l’odeur qu'y avaient laissée ses cheveux , puis il se jeta à genoux et adressa à U«cu une fervente prière.
Il «liait sortir par où il était entré; il était déjà sur la fenêtre lorsqu'il entendit du bruit. Il te rejeta précipitamment en dedans de la chambre; ce mouvement brusque fit tomber une tête de Socrate vu plâtre qui décorait la cheminée. La tête creuse se brisa , et au milieu des morceaux de plâtre roulèrent cinq ou six lettres avec des bouquets flétris qui y av.iirnt été cachés.
( hoéflme voulut ramasser le tout, mais le nom de Pulchérie plusieurs foi# écrit sur une des lettres le frapp tellement que, sans se demander s'il avait le droit de lire des lettres adressées à Pulchérie , il n'écoula que I passion , mit Ira lettres dans sa poche , saute lestement par la fenêtre, et s'enfuit dan* le parc.
Comme il venait de déplier une des lettres et d’y voir encore les mots de chère Pulchérie , qui mettaient un nuage sur ses yeux, il s’entendit appeler par Bérénice et par Pulchérie. Il alla fort ému du côté d’où part ient les voix. On étsil rassemblé sous la marronnier.!. Puîchérie *v.»ii me toilette qui loi seyait à ravir 9 une couroaue de reine*morgue nies sur le front, et à la main un très-beau bouquet..
Onésime regarda si c’était le sien qu’elle avait reçu le matin avec tant de bienveillance ; mais ce bouquet était composé de fleurs éiran. gères au pays, rt que pour la plupart il ne connaissait pas. 11 ne t-rda pas à deviner de qui venait le bouquet lorsqu’il aperçut h' comte de Morville, qui était arrivé pour le dîner, prévenu de ee qui se fumait, dit-il, par uu mot d'Ernest, et apportant un bouquet de Paris.
Palebérie était rayonoante de beauté et de bonheur. On pria 0..ésime do jooer uno contredanse; la contredanse était S peine finie , que Pulchérie, s’approchant du pèobrae, lui dit ; — A présent, Oné»ion\ une valse, la petite valse allemande que vous joue* si bien.
— Puis, avec un donx sourire, elle dit quelques mots à Urbain, qui -mili U remercier avec ravi«e™*ent. Deux coupla seulement valsaient, Marie et Ernest, Potebérie rt Urbain.
* Le «nmte nrewit de non bru» li ♦aille souple de la jeune fille , qui
s’appuyait «ur lui avec abaudon. Le* regarda de Morvillc la contemplaient avec ivresse.
Elle relevait parfois les yeux sur ceux du comte, et lea deux regarda xe confondaient. Onésimc était pile et tremblant. Tout à coup il s’arrêta. — Eh liieiil dit Morvilir, continurx donc.
— Nod, dit-il, c’est fini... je suis fatigué.
— Ah 1 quel ennui! dit Marie, cela allait si bien!
— Monsieur Onésimc va reprendre, dit le comte.
— - Non, je suis fatigué... je ne jouerai plus.
— Vous êtes fatigué, dit le comte, c'est facile à dire; mais ou vous paye, et...
— Je voudrais qu’on me payât pour vous jeter l’argent su visage.
— Comment, drôle!
— Les diàlet ... 11 y a nn drôle ici, et sa tête sort de votre cravate , entend ex- vous?
Bérénice vint prendre «on frère par le bras et l’entraîna k quelques pas. M. Malais s’écria : — Quel scandJe! De quoi cela a-t-il l’air? Que dira-t-on de nous?
— Madame de Foodois dit qu'il faisait un peu froid et qu’on ferait bien de rentrer dans le salon. Elle prit le bras du comte , et tout le monde suivit son exemple. Le frère et la sceur restèrent seuls au jardin. Bérénice essayait d'eulraincr doucement son frère.
Ils sortirent du parc. Ooésime était frappé de stupeur; mais bientôt ce fut lui qui , à son tour , entraîna Bérénice. Il venait de se rappeler les lettres qu'il avait trouvées. Il s'enferma dans sa chambre et les dévora. Tantôt il restait la tête dans les deui mains , puis il se levait en sursaut , comme s'il sortait d’un sommeil fatigant et d’un songe pénible.
— Mais non , disait-il , c'est bien vfii , c'est bien à elle que s'adressent ces k tires si tendres et qui paraissent répondre k des lettres d'uue tendresse pareille.
n Que je vous remercie , chère Pulchéric , de votre exactitude h me répondre! Oui, vous avrx raison, vous pouvex me laisser lire dans votre cœur ces sentiments qui me rendent si fier et si heureux ; vous le pouvex sms manquer à votre précieuse innocence. Nos scrmeuts ne nous ont-ils pas déjà liés devant Dieu? »
— Et cette autre: « Mille grâces encore, mon ange adoré, de n'avoir pas voulu valaer même avec Ernest. Mille grâces de ne pas vouloir qu’on valse sur ce petit air allemand que nous aimons tous les deux , et de le conserver pour nous deux. Conbien je suis reconnaissant de toutes les peines que vous preaet pour enseigner notre air favori à ce butor que vous prétendes né Ire qu’un sauvage ! Vous aves beau faire, il nous le gâtera toujours. »
Onésimc froissa les lettres avec fureur, pais il sortit sans brait par la fenêtre de sa chambre.
On ne le revit ni le lendemain ni lea jours suivants. Ce fat un grand chagrin dans la maison des pêcheurs. Quelquefois on pensait qu’il s’était donné la mort, mais on se disait qu’il avait des sentiments trop religieux pour oela. Celui qui parlait ainsi espérait rassurer les autres, mais n 'était guère rassuré lui -même.
Eloi Alain, le meunier, qui l'avait pris en graude affection depuis l'incendie de son moulin, ne le regrettait pas moins que 1rs autres, et disait : — Si c'est faute d’argent qu’il s'est désespéré, je lai en aurais donné; ce qu'on n'avait jamais entendu dire, ni rien d’équivalent, à E ai Alain.
Cependant, deux mois après, on reçut à Dive une petite somme d’argent de la part d’Ouésime, puis on n’entendit plus parler de lui. On pensa qu’il s’était embarqué pour la grande pêche, et qu'en parlant il envoyait une partie de aei avanrta k sa famille.
Les a rances sont une somme d'argent que l’on donne au marin qui va « embarquer pour la pèche de la baleine. Cette somme, spécialement destinée à l’équiper de vêtements et d’elTets indispensables pour des voyages longs et pénibles, est presque toujours mangée et bue avant Je départ, et le pêcheur arrive à bord la poucAevide.
Il s'est en réalité acheté d'abord des vêtements avec une partie de son argent, mais, après avoir dépensé le reste, il a revendu les vêtements a peu près la sixième^ partie de leur valeur. On part. Au bout de quelques jours de houle, il est mouillé, il a froid. 11 s'adresse au Capitaine, qui, le cas étant prévu, a toujours à bord des hardes qu’il lui vend ce qu ; il lui plaît de les lui vendre.
Comme on ne peut s’en passer , et comme le prix ne sera payé que sur le résultat de la pèche au retour, le marin ne s’en préoccupe pas antrrment et prend à peine le soin de s’informer de ce prix.
Ainsi il a acheté d’abord une chemise de laine rouge : il l’a payée douxe francs, il l’a revendue une quarantaine de sous à un caba relier; à bord, on lui revend une chemise pareille seise francs; de sorte que celte chemise de douxe francs a été payée vingt-six francs. Il n’y a que les pauvres qui payent tout ai cher. Il n'y a pas beaucoup de ric&es qui auraient le moyen d’être pauvres.
Quoique Bérénice, pur moments, comprit bien qu'Unéaime n’aurait pu épouser Pulchéric, non pas seulement parce que Pulchéric était fiche, mais à cause surtout de leur différence d'édueatioa et d'habitudes, et tp'elle n’rùt pas de ressentiment contre mademoiselle Malais de h dupariiion de ton frère, elle évitait de la rencontrer et ne retournait plus au château.
C’était néanmoins pour l’amour d'elle qu’Onésime s'étail désespéré et avait emporté toute la vie et toute la joie de la maison, et elle ne la voyait qu'avec peine. On ne tarda pas à apprendre dans le pays que le mariage de Pulcbérie avec le comte était décidé, et qu’il se ferait iu printemps prochain.
M. et madame de Fond©» partirent avec leur hile, dont le mariage devait se faire l'hiver. Les Malais résolurent de passer une partie de l’hiver k Pari*, et ils quittèrent Beuxeval au mois de novembre.
Au mois de mai , les Malais revinrent avec les de Fondois. Marie n'avait pas changé de nom, mais elle s'appelait madame. Madame L>orolbée Malais était triste et changée. Le comte de MorviUe avait confié le soin des arrangements du mariage à son frère aîné, qui avait été d'une exigence révoltante, et qui avait fait valoir sans ménagements le prix d'une alliance comme la leur avec une famille de marchands de bœufs.
Le contrat dépouillait entièrement les Malais ; on ne leur laissait que le château et une pension sur le reste : c’était à peine huit mille livres de revenu. Madame Malais, irritée à la fois de ces exigences et de la hauteur du père, pressa à plusieurs reprises son mari de tout rompre ; mais M. Malais était si fier de cette alliance, qui ne servait qu’à F* breuver d’humiliations, qu'il tint bon jusqu'au bout.
D'ailleurs, un mariage si avancé ne pouvait se rompre sans faire beaucoup de tort à Pulcbérie ; et elle paraissait si heureuse , elle les câlinait si bien , elle les remerciait par tant de caresses , que le contrat fut signé avant de quitter Paris.
Le retour à Beuxeval acheva de désoler Dorothée ; elle revoyait tout ce qui n’était plus à eux. — Nous ne tommes plus cbex nous, dit elle en rentrant au cbàlcau de Beuxeval. Elle refusait de donner des ordres aux domestiques. Quand son mari disait ma ferme, ou ma maison, ou mon jardin , elle le reprenait en lui disant : — Rien de eda n’est plus à toi.
M. Ernest de Fondois et sa femme demeurèrent naturellement su château; mais, quand le comte arriva, il retourna ches le meunier, ton ancien hôte. Il avait appris dans le pays qu’Eloi fanait la Aanq u«, et il avait besoin de lui. Eu effet, la famille du comte, qui u’élait pas fort riche, avait plusieurs fois déjà payé d’énormes dettes de jeu et ne pouvait ni ne voulait plus lui ouvrir sa bourse.
Cependant elle lui avait prêté la somme nécessaire à l’achat de la corbeille et aux autres dépenses indispensables. Malheureusement, dans uu dîner de garçon* qui avait duré toute b nuit , U veille du départ du comte pour Beuxeval, il avait joué et perdu toule la somme et au delà. Il avait payé et se trouvait sans un sou. Emprunter à Paria n’était pas chose facile.
Il avisa que le meunier, qui connaissait la fortune des Malais, et qui ne le connaissait lui -même que par son litre et l'opulent* qui l’entourait, lui prêterait volontiers de l’argent sur la dot. il lui montra une copie du contrat.
Eloi fut si heureux de voir les Malais dépouillés, qu’il prêta volontiers la somme nécessaire pour terminer la chose, non sans avoir parfaitement pris ses mesures et un intérêt exorbitant. On a quelquefois parlé de l’usurier des villes; il aurait peur de l'usurier de la campagne.
L’usurier des villes prend toujours tant pour cent; il compte, en compte avec lui : il faut qu’il adopte une espèce de règle. L’usurier des psuvresetdes paysans ne mile pas à tant pourcent, il n’entre pas d«tis ces mesquins détails. — Tu veux cent francs, tu m’en donueras deux cents; si ça ne te va pas, va-t'en, et n’en parlons plus.
Le comte lit si magnifiquement les choses, que Marie de Fondois en fut un peu humiliée. Ses châles, ses dentelles et ses dismauU éuimt bien inférieurs a ceux que recevait Pulcbérie. Elle fut de mauvaise humeur pendant quelques jours, et s'efforça de trouver quelques ridicules au comte. -
Madame Dorothée ayant laissé devant elle échapper quelques plaintes sur les exigences de le famille, elle trouva que c’était une folie de les avoir subies, parla du désintéressement de son cousin, et affirma que, s’il s’était ainsi conduit envers ses parents, elle ne l’aurait pas accepté.
— Il faut donc bien de l'argent a ce monsieur, dit- elle, pour qu’il cousente à posséder une bile aussi ravissante de toux points que Pulchcrie? Certes, Pulcbérie n’avait guère d’orgueil et ne s'estimait pas à sa valeur.
Je ne suis ni aussi jolie ni aussi charmante qu’elle, mais je me serais cependant mise à plu* haut prix.
Madame Malais fit encore quelques tentatives auprès de son mari; nuis tout fut inutile, et la pauvre femme voyait tout le monde heureux de ce qui 1a mettait au désespoir. Il y eut de grandes difficultés quand il fut question des invitations. Pulcbérie alla inviter elle-même Pélagie, Tranquille et Bérénice,
Elle craignait que cela ne déplût à Urbain ; au contraire, il l’en Ions, parce «yu’il avait promis au meunier de l’engager à sa noce, «t il passerait facilement dans le nombre.
Cependant M. Malais fut contrarié de voir son nom sur U liste et dit : — Je u’aiioe pu cet homme là; il est envieux et insolent. D'ail-
leurs, il ■ une mauvaise réputation dans le pays; il prête à usure, et que dirait-oD?...
— A usure ! lui dit le comte ; mais c'est une extravagance. Le pauvre, diable aurait plus besoin d’emprunter qt»e de prêter. Il faut voir avec quelle impatience U attend les quelques louis que j'ai à lui donner toutes les semaines.
— Ce n'est pas ce qu’on dit, reprit M. Malais.
— Je reçretU bien, mon cher Malais, que vous ne m'ayez pas prévenu de votre répulsion pour ce pauvre diable. Je suis si heureux , ajouta-t-il en baisant la main de Pulchérie, que je voudrais faire partager ma joie à tout le monde, et voir tout le monde heureux auteur de ■(•>!
J'ai invité le meunier, et vous êtes bien heureux, dit-il en riant, que je n'aie pas invité pis. J'aurais invité tous mes ennemis et tous les vôtres, si vous en aves toutefois, sans y faire attention. J'aime tout le monde maintenant , et je trouve qo’tl n'y a pas aascs de gens à aimer.
Le meunier fut maintenu sur la liste. Le soir M. Malais dit h sa femme : — Enfin, voilà le grand jour qui approche. Je suis seulement fiché de l'invitation du meunier. Je n’aime pus à voir eet homme-là «ht s moi.
— U faut se soumettre à son sort , dit ironiquement Dorothée , et d’ailleurs si c’est de voir Eloi Alain ehex toi qui te chagrine, tu peux te consoler tout de suite, car il lai serait bien difficile de venir chez toi.
Il faudrait pour cela que lu ensaes un chez toi , et tn sait bien que tu n’en as plus. On nous permet de vivre ici, mais nous n'y somme* plus rien. Tu n’as pas demandé à ton pendre s'il faudra que je donne la place d'honneur au meunier, à ma droite; il faudra le lui demander demain.
— Allons, t» ii -toi, Dorothée; tu veut absolument troubler mon bonheur.
— Il est joli, ton bonheur 1 J'aimerais mieux pour Pulchérie nu mari qui ser.<it très- honoré de la prendre et d'entrer dans notre famille, au lieu d'un beau monsieur qui croit nous faire bien de l’honneur et nous fait payer cet honneur de toute notre fortune. Je l'assure qu’il s'épouserait pas Pulchérie s’il nous avait trouvés dans la situation oh il noos met.
— Tâche donc de ne pas tout exagérer. Est-ce que nous dépensions jamais ce que nous allons avoir à dépenser? Maintenant, au contraire, Pulchérie mariée, nous dépenserons tranquillement notre argent, et nous ne nous refuserons plus rien. Qu’est-ce que nous aurons de moins ? Ce que nous ne dépensions pas. Efforce-toi de ne pas prendre des airs tristes et lamentables. Qu’est-ce qu’on penserait de toir
— On ne pensera rien de pire que ce qui est , et surtout rien qui bous fasse autant de tort dans l’estime des gens.
— - Notre nièce s'appellera demain madame la comtesse de Merville. Est-ce si déshonorant?
— Oui, mais le prix que nous y mettons montre assex combien cette alliance est au-dessus de nous. Cela ne sert qn’à nous humilier, et puis ce qui nous fera mépriser de tout le monde , c'est de ne plus être fiches.
?'a nièce sera comtesse'... Tu pourras bien appeler le comte ton neveu tant que lu voudras, il t’appellera M. Malais ou Malais tout court, comme il fait déjà, tandis que lu l'appelles monsieur le comte ç ros comme le bras.
— Ça n'empêche pat que le frère aîné arrive demain, et que ça fera un fameux effet de voir un pair de France à la noce de Pulchérie I
— On va mettre ta maison sens dessus dessous pour cctui-lè , et je tais sûre qu’il haussera les épaules.
— Il faudra lui donner notre chambre, Dorothée.
— Comment! notre chambre!
— Il ne reste que deux jour» et ne couche que deux fois ici , nous nous gênerons un peu pour deux jours. Pense à ce qu'on dirait si un pareil personnage n'était pas logé convenablement chez nous!
— Après ça... je n’ai ries à dire... Quand on est cbes les autres... Nous devons nous trouver encore bien heureux qu’ils veuillent noos garder ici.
Quand Pulchérie était allée prier Bérénice , celle-ci avait accepté, mais après un moment de silence comme si die eût cherché un prétexte pour refuser, et n'accepta que faute de le trouver.
— Qa’as-tu , Bérénice? dit-elle; tu reçois bien froidement la nouvelle d’un mariage qui me rend heureuse.
— Àh ! dit Bérénice , c?eit que je pense en même temps au malheur de mon pauvre Ooésime. Je sais bien aue vous n 'étiez pas pour lui ; mais enfin il s’était trop rappelé nos projets d'enfants.
— Eh quoi 1 Bérénice, Ooésime songeait-il réellement?,..
— Je vous dis encore que vous n'éticx pas pour Onésime ; je le lui disais souvent, parce que je voyais bien que cela finirait mal. Vous êtes riche , élevée dans le monde : c’était une folie d'y penser; mais Onésime ne voyait que la petite Pulchérie , pauvre à peu près comme nous, Pulchér.e courant avec nous nu-pieds sur la plage, Pulchérie mangeant avec nous noire pain noir et le trouvant bien bon. Certes, ai les choses étaient restées comme cela, c'est-à-dire fi le fils Malais n'était pas mûri , il n’y aurait rien eu d’élonnant à ce que Pulchérie devint un jour madame Alain.
Eh bien! Onésime voua voyait toujours comme cela. Aussi, quand
i il a été sûr que vous alliez en épouser un autre, le désespoir l’a pris et | il s’en est allé. Il uous faut eucore bien remercier Dieu de ce qu'il ne s’est pas tué ; au commencement je le croyait.
— Je ue voulais pas le croire , malgré cette lettre trouvée dans ma chambre , cette tète de Socrate brisée, et ces autres lettres enlevées...
— Je n’eu sais rien ; mais le jour qu’il avait li bien envie d'étrangler le comte il était comme un tou , et c'est cette nuit-là qu'il est parti.
— Ce pauvre Onésime! Je suis bien fâchée d'avoir été pour lui une cause de chagrin... Cependant je l'ai toujours bien accueilli, avec l'amitié que je n’ai pas cerné et que je ne cesserai jamais d'avoir pour vous deux et pour le père Alain et la mère Pélagie.
— Cest justement cet air d’asoitié qui a achevé de le tromper. Cependant , Pulchérie , je oe peux pas vous en vouloir ; ça n'est pas votre faute ; vous ne pouviez pas plus aimer Onésime que vous ne pourriez aujourd’hui manger notre pain noir et courir pieds Dus sur les galets.
Ça n’est pos votre faute; j’irai à votre noce, je prierai Dieu pour votre bonheur : Onésime en ferait autant s'il était ici. Si voua lie me voyez pas bien gaie par moments, vous ne m'en voudrez pas. Ayez aoïn seulement que vos beaux menteurs soient plus polis pour moi qu’ils ne l'étaient avec Onésime.
— Oh! il n’y a pat de danger... Cet amour que je ne devinais p»a, je pense que le comte de Morville a'en était aperçu, et qu'il y avait un peu de jalousie dans sa manière d'être avec Onésime. Je te promets, pendant la messe de mon mariage, de prier pour lui dans U vie de dangers qu'il court sur la mer.
Lea deux jeunes filles tombèrent dans les bras l’une de l’autre et s’embrassèrent tendrement.
— Je veux, Bérénice, que tu sois ma demoiselle d’honneur.
— Ne me le demandes pas, Pulchérie ; ne me demandez pas d'être ur autre chose dans ce mariage que par mes vœux pour votre nheur.
Le jour du mariige arriva ; il était quelque peu embarrassant de réunir à la même table le meunier et le pair de France. Bérénice était jeune, jolie, et d’ailleurs avait un tact délicat et une timidité qui la sauvait facilement; le meunier, au contraire , était un paysan envieux et haineux, rusé et adroit, qui, avec un faux air de naïveté, savait dire tout ce qu'il pensait devoir être désagréable aux gens.
A la messe de mariage, le frère du comte fit la petite et imperceptible impertinence d’offrir la main à Bérénice , voulant montrer, par cette excesaive politesse envers une fille de campagne, que, du point oh il était placé, tous ces gens-là. Malais et Alain, seigueur* et meuniers, riches et pauvres, pouvaient bien avoir entre eux et pour eutroêmes quelque différence, mais que pour lui ils étaient confondus dans une commune et profonde obscurité, ainsi que du baut d’une montagne le chêne sltier et l’aubépine fleurie paraissent avoir la même hauteur.
Il faisait grand vent ce jour-là, 1a mer était grosse, les pêcheurs n’avaient pu sortir; de temps à autre, de violentes rafales faisaient trembler les vitrant de l’église. U vint un coup de vent si furieux que I église elle- même en oscilla. Le célébrant s'arrêta. Bérénice, dont les yeex se rencontrèrent avec ceux de la mariée, lui montra d’un regard le côté de la mer, pour lui rappeler qu'elle avait promis de prier pour celui qni, en ce moment sans doute, était au milieu du danger, et peut-être périssait en prononçant le nom de Pulchérie.
La jeune rairiée fit signe qu’elle avait compris, et toutes deux prièrent en même temps. Un des anges qui cneillent sur les lèvres des mortels les bonnes prières, et qui les portent au pied dn trône de Dieu comme un bouquet éclos des cœurs, n’eut garde d'oublier eelle-d.
A ce moment même , dans une autre partie du monde, les vagues fbrieturs assiégeaient le navire qne montait Oaésime. Une lame balayait le pont et emportait trois hommes sur l’arrière dn bâtiment. Deux étaieut engloutis et ne reparurent jamais ; Onésime, qui était la troirième, était arrêté par des cordages et restait sur le navire.
Au dîner, on commença par parler du temps. —Voilà un vent à décorner un bœuf , sauf votre respect , monsieur Malais , dit le meunier, et vous savez «’iisont les cornes solidement amarrées sur U tôle. Va ns rappelez-vous qu'étant enfant, dans un des pâturages de Mahisde Dtve, votre père, vous avez été envoyé par dessus une barrière par an grand bœuf blanc qui fut choisi à Paris pour le bœuf gras de cette année? C’est un honneur que votre père eu» quatre années de suite , monsieur Malais , et il en était fier; aussi eut-il tm grand chagrin quand, la cinquième année , il fut dégoté par un gros bœuf roux élevé par Cornet de Caen, et qui était nne bête monstrueuse. La sixième année, il prit n revanche, mais ce fut son dernier triomphe.
Il ne tarda pas à mourir ponr avoir voulu recommencer à ciaquinte-huit ans son fameux voyage du Poitou, qa’il avait fait étant plai jeune ; quatre-vingt quatre lieues tans débrider; mais il n’était
S lus jeune , et son bidet non plus, le plus fameux bidet de toute la ormandie. Le bidet creva en route, et Malais ne lui survécut que de quelques mois.
Qéfail tout de même un fameux homme, et le bidet était un fameux Udet.
On voulut en vain couper la parole an meunier; il alla jusqu’au bout sans se soucier dn interruption*. P ai* il attendit «ne antre occasion pour recommencer les attaque*, comme un chasseur à l’affût. On parla du château; te frère aîné dn marié flt remarquer qu’avec un
étage de plus on aurait une magnifique me de la mer. Dorothée ré- ; pondit avec un peu d'aigreur que les maîtres du chlteau pouvaient bien faire ce qu'ils voulaient , que cela ne la regardait plus.
— La mariée est tout de même bien belle , dit le meunier quand II crut le moment favorable; qui est-ce qui aurait dit que nous l'appellerions un jour madame la comtesse, quand nom la voyions mêlée avec les enfanta de ma cousine Pélagie, Bérénice, qui est là an bout de la table et qui eat aussi un assez beau brin de fille, et Onétime, un beau et brave jeune homme qui tn’a sauvé la vie là où bien de* braves me laissaient tranquillement rôtir, et <rui est parti par chagrin, à ce qis'oo dît , de ce qn'une fille d'ici qui lui avait promit le mariage en allait épouser no autre ?
S’il ne lui avait manqué que de l'argent, il y a un cousin, que je n'*i pat besoin de nommer, mais qui n'esl pas loin d'ici, qui passe pour avoir quelque» vieux écus, et qui ne l’aurait put laissé partir; mais il a disparu sans rien dire.
Où eat -il allé ? Dieu le sait. Toujours est-il qu'il a encore envoyé an peu d’argent à sa famille, Eh bien ! quand je voyais cette petite Pulcbé- : rie courir nn-pieds sur le galet avec les autres enfants de Pélagie, 1 qu’elle m'appelait son cousin et Onésime et Bérénice ton frère et sa | soeur, je ne |«nsais pat qu'il faudrait lui dire un jour : Madame la eomteaae.
Après lr dîner, on dansa dans le parc ; oa avait invité tout le voisinage et fait venir des musiciens de Caen Pendant le bal on entrndit rouler une chaise de po»te : c’était le comte de Morviile qui enlevait sa femme et partait avec elle pour Paris.
A trois sns de là , un navire chargé de morues rentrait dans le port de Fécamp. La pêche avait été favorable. Les matelots avaient à peu pris huit een ts franc» à l'homme. On cargua les voiles et on mit tout en état à bord ; puis an descendit à terre.
ünésimr, qui, cette année-là, était parti comme second, avait à recevoir près de douze cents francs. Il te croyait à |>eu près guéri de son amour, ou du moins il pensait que le plaisir de revoir sa famille | compenserait le chagrin poignant qui l'attendait aux lieux où il avait connu Polcbérie.
Il fallait quelques jours pour décharger le navire et faire le compte 1 de l'équipage. Quand les matelots arrivent et qu’ib ont fait bonne pèche, les aubergistes leur permettent de faire tout ce qui leur cm- ! vient. Ils cassent, ils brisent sans qu’on leur fasse U moindre observation. On leur met le dégât suris carte de leur dîner, et ils payent uns Caire de réclamations.
Le grand art de* aubergistes est de deviner quand le matelot est à ses dernière» pièces pour arrêter à temps le» égaras et le crédit. Quand il n'a {tins d’argent, on ne lui permet même plus de faire du bruit.
Un aubergiste de Fécamp avait poussé trop loin cette prudence, au moment du départ du Marsouin, relativement à un homme de son équipage. Dépositaire des avances du matelot, à peine l'argent était- il à moitié dépensé qu'il lui annnonça qu’il n’y en avait plus et qu’on ne lui donnerait plus rien sans un nouveau dépôt. Le matelot comprit qu’il ; était volé et t’emporta ; mais son hôte le fit arrêter et mettre en pri- ■On jusqu'au jour de l’embarquement.
L'équipage du J/ar'cuin fit le serment de punir U mauvaise fini de l'aubergiste d'une manière éclatante.
Quatre marina, au nombre desquels avait eu soin de ne pas se trouver ' la victime de la friponnerie, prirent un fiacre et s’en allèrent par la j vilir, comme ils font d’ordinaire. Troie étaient dans le fiacre. Le quatrième était sur la voilure derrière le cocher.
On s'arrêta * toits Ira marchand» de vin et à loua les bouchons. Au troisième tuar>:hand de vio, le cocher passa à la condition d'ami et des- ; cendit boire avec les matelots. Quand ou arriva à la boutique du coupable, un des matelots, qui était dans le fiacre, fit à haute voit le commandement usité à la mer pour jeter l'ancr : — Ohé ! Valin, mouille.
Le cocher reprend sa place d la barre. Valm reste sur la voiture avec l'ancre qu'il vient de lever. On se met en route; on s’arrête et on boit d tm tous les endroits où on vend à boire, sans eu excepter un seul. L’aubergiste est plus d’à moitié ivre quand il s'aperçoit qu'ou n'est plus daus Fécamp.
Il demande où on va ; ou lui répond que cela ne le regarde paa, puisqu'on le ramènera. On s’arrête , on boit encore un peu; enfin en arrive à Y port. On va souper chei le père lluet.
— Ma foi. le souper que ta femme nous e préparé nous servira à déjeuner pour demain ; aoupous ici. On soupe, an boit pendant une partie de la nuit, on achève d’enivrer l’aobergùtc. Quand il eat bien ivre, ou le couche, et les quatre amis s’en vont sons lui et retournent à Fécamp dans leur fiacre.
Pendant ce temps, les aolses matelote du Martouin s’étaient adjoint un certain nombre d’autres marina. Ils avaient fait sortir madame Jérôme de la maison en lui disant que son mari était tombé malade à Yport. Ou l’avait emmenée, puis on s’était mis avec le plus grand ordre et l'adresse la plus incroyable à démolir la maison de Jérôme.
En cinq heures la maison fut démolie ; il n'en restait pas pierre sur pierre. Quand, au point du jour, Jérôme revint avec sa femme, ils ne trouvèrent plus de maison. Les quatre marina qui avaient emmené!' aubergiste poseraient seuls être inquiétés, mais ils étaient partis.
Où étaient-ils allés? personne n’en savait rien. Les autres, ceui qui ««aient démoli l'établissement, étaient trop nombreux et n'avaient pu être reconnus. La maison resta démolie.
Onéaimo, aussitôt son décompte fait, se mit en roule pour le Havre, du Havre il passa è iionfieur. A Houfleur, il trouva une grosse barque de pêcheurs de Dive qui partait pendant la nuit, et sur laquelle il monta, lt demanda bien vite des nouvelles de scs parents et de Bérénice, et du meunier, qu’il aimait assez depuis qu’il loi avait sauvé la vie.
Tous allaient bien, sauf Césaire, dont on avait eu de mauvaises nouvelle* : il s’était perdu avec tout son équuuge sur la côte d'Afrique. Ouésitne n’osa pas parler de Palcbérie. Comme Us arrivaient par le travers de Villcrville, il vil dans l'ombre un canot monté par un homme ■eut
— M'est ce pas mon père ? dit-il aui pêcheurs ; je me trompe fort, on je reconnais la Mouette. — Obéi Tranquille Alain!
— - Qui me hèle? cria une voix du canot.
— Mi plus ni moins que votre fila Onésime, qui vient vous aider à cueilUr vos conlea. Accostez la barque.
Le canot ne tarda pas à accoster, et Onésime sauta dans le» bras do son père.
— Eh bien I ce pauvre Césaire?
— llélas 1 perdu il y a deux an», et ie craignais bien qu’il ne t'en f&t arrivé autant. C'est Bérénice et ta mère qu'il fallait voir prier quand il ventait fort; mais leurs prières n'ont pas pu sauver l'aîné. Dieu ait son Imel Et toi, qu'ax-iu fait?
— Je suis allé trois fois à la morue sur le banc de Terre Meuve, et cette dernière fois comme second; ne cbavirous pas, je rapporte plus de mille francs dans ma ceinture ; ce pauvre Césure ne partagera pas noire bonheur.
Ils levèrent les contes, elles étaient chargées de poisson. — Voilà que ta ramènes la bonne chance, dit Tranquille. Le poisson embarqué, on mil le cap à la terre. — Tourne le do* quand nous allons approcher de terre, dit Tranquille.
Bérénice et ta mere seront au bord quand noua arriverons; il faut qu’elles m'aident quand je reviens, car voilà trois ans que je vais seul k la mer, et je vieillis; maintenant ne tourne pas la télé du côté de terre, elles nous ont vus : masque-toi par la voile.
En effet, Bérénice et Pélagie s'inquiétaient à terre.
— Je t'assure, dit Bérénice, qu'il y a deux hommes sur le canot.
— Alors ce n'est pas tou père
• — Je rreunnais bien la Mouette, cependant; la voilà qui approche. Tient, mainte- sut, je reconnais mon père.
— Oii... cVst lui ; mais il y a on autre homme avec loi...
— C’est un marin... au costume...; mais... mais... ah I... mon Di . *
Et Valin, docile à la discipline, envoya l’ancre è travers les vitres ça n’esl pas possible... du c*b*relier. Les chevaux du fucre haut encore deux pu, mais le *- Qu'as- tu, Bérénice?
cible de i'ancie amarré à l’arrière du fiacre oc leur permit bientôt plus — Mais qu’as-tu toi-même , maman P ta ea toute tremblante,
d'avancer. I« rocher comprit files arrêta tout à Lit. Le cabaretier ne — C'est que je crois...
se fâcha pas et ne ni pu non plus, c’était ane chose toute simple. — Et moi aussi... je crois bieo..,; mais n’ayons pas encore trop J»-
Les matelot» viennent boire ; il leur plaît de casa et les vitres, cela ' joie...
■e regarde ixrrsoane : c'est leur manière , à cet homme» ; pourgwt ne A ce moment, le canot entrait dans la Dive, et Bérénice «'écria ru prenJraienl-tU pat leur plaisir f j tombant à genoui : — Onésime 1
La matelots descendirent du fiacre et demandèrent à boire. Quel- j Onésime n’y tint plu»; il sauta dan» l'eau jusqu'à mi-jambe et sv qees-uiM, qui ronnaiMaient de longue main l'aubergiste Jérôme et sa précipita dans Ira bras de sa mère et de ta soeur, femme, invitèrent le premier à boire avec eux. Ils promettaient de re- j — O mon Dieu I je vous remercie , dit Pélagie , vous m'eu rendez un.
venir souper le soir chez lui, mais il fallait qu’il vint achever leur — Ma mère, reprit Bérénice, Dieu mesure le vent aux brebis
tournée. tondues.
L’hôte hésita, mais seulement à cause de sa femme, car il savait que 1 — Ma mère, dit Onésime, il faut aller tout de suite parler an curé
«'étaient de bons diables, qui avaient de l'argent et qui le régaleraient pour qu'il dise ce matin même une grand'mrtse ; j’ai fait un vifft a
toute la journée sa tu qu’il eut besoin de dépenser un sou. Ou corn- Noire- Dame-dr-la-Garde pour quand je reviendrais à Dive, et je in- .mande ie souper d’avance; la femme donne son consentement; on puis ni boire ni manger que je n'aie accompli mou veau, part, on fait entrer l'hôte dan* la chambre, c’est-à-dire dans l'intérieur Pélagie t’en ail* chez le curé pendant qu'Onésirae ulail son père à tu fiacre. I tirer le poisson du canot, à le laver et à mettre les cordes au sec. Cens
la famille a la in.
si
de* pécheur* qui étaient à terre vinrent secouer la nain d’Qoésime, qui leur dit qu'il avait fait un vœu en mer.
— Est-ce pour aujourd'hui?
— Oui , iuj mère est allée parler au curé.
*— On attendra sans doute que tout le monde «oit revenu de la mer ?
— je le pense aussi. Quelqu'un veut il aller prévenir mon cousin Fini?
— Le meunier de Beuteval?
— Oui.
— Je vais y aller en fumant ma pipe.
Pélagie ne larda pas à revenir. On attendit le retour des pécheurs , dont ou voyait poindre les voiles à 1 horizon. Le curé vînt chez Alain pour savoir les circonstances du voeu; puis, quand on vil les marina rentrés , on sodiu les cloches , et tout le monde se rrudit à l’église , les étrangers et les baigneurs qui se trouvaient à Dive se joignirent au cortège.
Ouésiae marchait, suivi de sa famille, la tète et les pieds bus, et porUut un gros cierge à la ma»u; il s’avança jusqu'au c'œur et se mit à genoux. Le curé monta en chaire et dit : « Mes frères, mes enfants , uu d’entre vous, ünéaime Alain, s’est trouvé pria à la mer d’une tempête furieuse.
*• Dans un moment où le navire craquait de toutes parts, dans un moment où les plus intrépides matelots pâlissaient en face de la mort , et où les plus vieui marins ne savaient plut que faire pour défendre leur vî« , Oaésime Alain a fait un voeu à Noire lïame-de- la -Garde; il a juoaii* à la sainte mère d<- Dieu de frire dire une mtoe en sou honni ur et d’alluimr un cirrge de dix livres à son autel, où U viendrait tète et pieds nus avant de boire ni de manger à Dive , s'il obtenait par sou secours de revoir son pays et sa famille.
» Comme il venait d’exprimer son vœu, une lame épouvantable cou vrit le bâtiment et emporta trois hommes par-dessus le bord; un seul fut jeté contre les cordages auxquels il se rattrapa ; les deux autres, le capitaine et le second, furent noyés. Le Calme ensuite se rétablit, et Unéaime eut le bonheur de ramener le navire, quoiqu’il fût tellement battu par la mer, qu’il fallut un homme à la pompe mus relôcb : jusqu’à l’arrivée.
a Onésime Alain vient aujourd’hui accomplir loyalement son vœu Unissons-nous pour rendre des actions de grâce à Nolre-Dami-de-Sa- Garde , la protectrice des marins. ■
Alors toutes Us voix entonnèrent le fameux cantique de Notre Uamede- la -Garde, que nous avons déjà entendu lors du baptême de la Mouelle.
Notre- Dame-ilfr-lv-Garde ,
Très-digne m*r* de Dieu ,
Soyez notre «aufegarda,
Protèges -nous en tout lia*.
Puis le curé dit la messe , après laquelle on chanta encore le cantique, 'routes les voix étaient émues; les femmes pleuraient.
A la sortie de l’église, les hommes vinrent secouer l.t main à Ooéitime, le. femmes embrassèrent Pélagie et Bérénice ; puis , pend-mt que les deux femmes rentraient préparer un bon déjeuner, Oaésime fit venir quelques pots de cidre à la porte du cabaret , et répondit à toutrs les questions sur la pèche de la morue et sur les dangers qu’il avait courus.
A ce moment seulement, le meunier de Beuteval descendait la côte, te rendant à Dive; il avait été retenu jusque-là par une discussion très-vive avec ta serv nie Désirée. Quand un pécheur était venu l’avertir du retour d’Onrsime, K<oi Alain était à dé;euner.
Il n’avait pas oublié qu’il devait la vie à Onésime , et il fut si ému, qu’il dit à Désirée: — Désirée, je n’ai plus faim; donne moi ma rcdiugole et mon chapeau , que j’aille à Dive embrasser Onézimr.
— Ne pourrit! vous y «lier après déjeuner? dit aigrement Détirée.
— Loin de là, je voudrais y être dé>à; ce cher enfant !
— Ce cher enfant! vous n’aves des yeux que pour lui... Tout le reste du monde no vous est plus rien.
— Je ne puis p» oublier qu’il m’a sauvé U vie.
— U faut que vous aye x eu joliment peur, pour en parier toujours comme çi. Onésime a fait ce qu’aurait fait tout le monde à sa place. On ne iaisse pas griller un chrétien sans essayer de le sauver.
— Col- dire que j'étais mort, s’il ne s’était pas exposé à mourir avec moi pour me sauver.
— Après tout, ça m’est bien égal , vous pouvez bien faire ce que vous voulez. Ou dit dans le pays que vous avez fait un testament pour lui, et que vous lui donnes tout en faisant tort à des gens que je ne nomme pas, mais qui ont passé leur vie à votre service, et à qui vous ave* fait tant de belles promesses quand il s’est agi d’abuser de leur jeunesse...
— Ne te tourmente pas. Désirée. Si je meurs avant toi , tu pourras être «ûre de ne manquer de rien jusqu’à la fin de tes jours.
— Oui , oh ! je pense bien que vous me laisserez un morceau de pain, pour qu’on ne dise pas que Désirée, qui a passé sa vie chez le riche Elos Alain, demande son pain de porte en porte...
Ce n’est pas ce que vous me chauliez... Vous ne pou vira pas m’é-
pouser, disiez-vous, mais ce serait tout eomme; et, par votre testament, vous me donneriez tout, comme si j’avau été votre femme.
— Tu es doue bien sûre que je mourrai avant toi, Désirée?
— Ecoutez donc , maître Eloi , j’étais une fouir* jeunesse quand je suis entrée chez vous, et vous étirt déjà un homme mûr; mais vous n’êtei pas plus reconnaissant que rien du tout : je me trrai etclaoée toute ma vie auprès de vous pour un morceau de pain.
Que diriez-vous si , au lieu de prendre vos intérêts dans tout, et de ru'esclaver comme j’si fait, j’avais imité bien d’autres , si je vous avais volé , et si je m’étais fait tout doucement un magot... hein , que diruzvous?
— Je serais peut-être assez bon pour ne rien dire, reprit le meunier, mais je te romprais les os à coups de trique. Je n’ai besoin des consrili de personne; je suis assez vieui pour me conduire. C’est une vilaine action de prier comme ça de son testament à un homme, et de reporter sans cesse ses idées au cimetière.
Si tu n’es pas contente, tu peux t’en aller; « tu me pries encore de ces ehosfs-là , sois sûre que je te mettrai à la porte.
— Oui-da ! ce serait commode; mais pas de ça, je reste ici, moi : vous avez eu m jeune*», vous aurez mon certain dye ; vous u'o»eriex pas me chasser. D’ailleurs, je me coucherais comme un chien à votre porte , et je m’y laisserais mourir de faim.
— Allons, Désirée, tâche de me laisser tranquille et calm*rtoi. Je te dis que tu es bien sur le testament et que tu n’auras pas à le plein dre; nuis je te jure, aussi vrai qu’Eloi est mon nom, qtte, ri In me pries cr.eore une tenir foi* deee maudit testament, j’efface toutj ça n’est ps bien long de biffer quatre lignes.
— Il y a donc quatre lignes? dit Désirée avec des yen avides; mms. voyri-voos, c’est paapour votre argent, c’est que je suis Jalouse q« nJ je vois que vous aimez trop les autres.
— Allons, mis toi; nu redingote et mon chapeau ?
C’est ce qui fit que maître Eloi ne pssa que longtemps aprè» la messe devant le cabaret où étaient attablés Onésime et le» autres pécheurs. On appela Etoi, qui embrassa Onésime avec affusion. liss’en allèrent tous deut à la ituiana de Iliaque-Tout . où oo attendait Onéaime pour déjeuner.
Comme tts cheminaient ensemble en se donnant le Aras, un des pécheur» dit : Le vieux FJoî aime fout de même bûen «on petit cousin Onésime ; il n’y a guère que son argent qu’il «imc encore plus que
lui. y
— Darne! c'est que le joue qu’Onésime l’est allé chercher dans le moulin en feu, tout son argent ne pouvait plus lui servir à rien.
Eloi, qn» avait interrompu son déjeuner, mangea avec U famille. En mangeant, il fallut qo’Onéxime racontât encore scs trois voyages, et ses danger» , et son vœu.
J’ai souvent , au bord de la mer , entendu raconter jusqu'à sept fois de suite la mèmr histoire; on recommençait à mesure qu'il arrivait un nouvel auditeur: les plus anciens assistants n lient à la septième fois comme à la première aui endroits réputés risibles, et ceux qui avaient coupé le récit du narrateur de quelques réflexions les répétaient au même endroit quand le récit recommençait.
— J’aurais bien dû pnser qu'il arriverait quelque mxlheur à ce h.itrau-.'à , dit Onésime; mais à mon premier départ, j’étais si triste (et il regarda Bérénice j, que je uie serai» etnlxrqué sur uu navire commandé par le diable en personne, si e’éUit sou navire qui fût parti le premier. C’était un navire neuf qui allait à la mer pur la première fois.
— Ça n’était pas une si mauvaise condition , dit le meunier.
— Oui, mais quand on l’a lancé du chantier de Fécamp, au bout de sou erre, su lieu de s’jhatlre et de virer du côté de la chapelle de Notre-Dame, comme doit frire un bateau baptisé, il avait viré de l'antre bord. Aussi le second cl quatre matelots avaient refusé de partir. C’est bien, on retrouve trois autres hommes et moi.
Deux jouis avant le départ, voilà qu’un m-iriu en mangent sur le pont laisse tomhwr son couteau, et le satané couteau se Fiche sur la pointe et reste debout sur le pont. Cette fois, c’était trop fort. Quelques-uns, qui étaient resté* après le premier signe, feu allèrent au second , et ce n’est qu’à force de promesses qu’on réussit à fermer uo autre équipage.
— .Mdheurrux enfant ! dit Pélagie, tu voulais donc aller à la perte ?
Onésime regarda encore Bérénice et ne répondit pas à sa mère L
continua : — Quand nous fûmes swuillis par une si terrible le ni .«ri : que les plus vieux marins ne se rappelaient pas en avoir vif une scui h!a|»le, tous m* reprochaient de ne pas avoir écouté les avertissement* du ciel en s'etub<rqu.int sur ce navire maudit.
— - F.l à quelle époque ecli est il arrivé ? demanda Bérénice.
— Prude jours apri-s mon départ, nous étions encore dans la Mancl t; je suis parti un dimanche : c’était hu t jours après le mardi suivant . * ta peu avant midi.
— Oh t mon Dieu ! dit Bérénice, c’est bien cela.
— Que veux-tu dire ? Jeman !a Onévirae.
— Je te dirai cela plus tard.
Etoi Alain invita toute la famille à dîner ; mais le naturel reprit bientôt le dessin . et il choisit quelques poissons parmi ceux que Tranquille et son fils avaient rapportés de la mer. Il s’eu retourna pour
Icrrsire Àlrn.
de voir u nièce comtesse, s'était ruiné pour U dot, et qu’il ne lui restait presque plus rien. Madame Malais , malgré laquelle tout s'était fait, s’en plaignait i nui voulait l'entendre.
Pour M. Malais, qui est si orgueilleux, il n'a jamais rien diminué de son train au dehors, h cause de ce qu'on en penserait; mais ou disait que cela se sentait au dedans. Le comte de Morviile venait quelquefois à Beu se val , mais il n’allait pas ches les Malais. Il venait la nuit, allait tout droit chez notre cousin Eloi et se retirait à la pointe du jour sans parler à personne.
Ces jours-lk, le meunier, qui ne répondait k aucune question, se frottait les mains et avait l’air de sourire toute 1a journée. Pulchérie écrivait quelquefois , elle exprimait ses regrets de ne pas voir son oncle et sa tante ; les affaire» de son mari ne lui permettaient pas de venir en Normandie, et il ne voulait pas qu’elle voyageât seule.
Elle paraissait triste, quoiqu’elle partit toujours de son bonhear, et madame Dorothée disait souvent: — On ne me trompe pas , nous avons tout perdu, et nous n’avons pas mène la consolation d’avoir fait le bonheur de Pulchérie ! C’est notre plate vanité qui a monté la télé I cette malheureuse enfant. Nous avons été si fiers de voir un comte I notre table, nous avons si sottement loué tout ce qu'il faisait, que non avons fini par monter la tête à celte pauvre fille, et aujourd'hui elle paye tout cela bien cher.
Sur ces entrefaites, madame Malais vint à mourir ; cette fois , Pulebéne vint k son enterrement avec son mari, elle était triste k faire peine; mais, comme elle avait un sujet de chagrin légitime daus la perte de sa bienfaitrice, on n'en put pas tirer tout k fait la conséquence qu'elle n'était pas heureuse dans son ménage, lia restèrent quelques jours après l'inhumation ; le comte venait souvent voir le meunier ; il eut de longues discussions avec M. Malais, il voulait, dit-on, lui faire signer des papiers ; M. Malais ne voulait pas, puis il finit par céder; alors le meunier fut mandé au château, où il alla plusieurs jours de suite.
Tout le monde voyait bien qu’il y avait des avaries, et que mon cousin Eloi y était pour quelque chose; mais, quand on lui faisait des questions, il ne répondait pas, ou bien il vous faisait des questions sur des choses auxquelles il savait bien qu'on ne voulait pas répondre.
— Eh bien ! One aime ?....
— Eh bien 1 Bérénice?....
— Mon pauvre üncsimc' tu reviens : est- ce parce que tu es moins malheureux ou parce que tu as besoin de consolations ?
— L’un et l'autre, ma sœur. J'aime toujours Pulchérie, mais de cet amour qu’on aurait pour une étoile qu’on sait bien qu’on ne peut atteindre. Depuis mon départ, j’ai réfléchi et j’ai vu un peu le monde.
Elevé avec Pulchérie, j’étais comme un jeune coq qu’une poule aurait couvé en même temps qu’un ceuf de faisan. D'abord le plumage du dernier prend de riches couleurs, puis il s’envole. J’ai compris nu folie. Pulchérie ne pouvait être k moi. Je reviens vivre avec vous comme nous vivions autrefois ; je retrouverai du plaisir k penser k elle et k revoir les lieux où nous avons vécu ensemble.
Ainsi tu peur sans crainte me donner des détails sur ce qui s’est passé. Quand je suis parti , Pulchérie allait se marier... Elle est mariée?
— Oui....
— Attends... Je le pensais, je le savais... ma» cela cependant m’étourdit an peu... Il faut que je me le dise bien : Pulchérie est mariée, Pulchérie est k un autre, elle l’a épousé parce qu'elle l’aimait, parce qu’elle était amoureuse de lui... Maintenant j’ai bien fait saigner la blessure ; parle, rien ne me fera autant de mal que ce que je me suis dit.
— Eh bien I tu as raison, mon frère... Je vais te dire tout k la fois. Pulchérie est mariée. Elle savait que tu l’aimais par une lettre que tu as Laissée dans sa chambre et par une conversation qu’elle a eue avec moi le jour de son mariage.
Pendant la messe du mariage même , il faisait un temps effroyable; nous avons pensé toutes deux ensemble k un ami qui devait être sur la mer, et, nous comprenant d'un regard toutes deux , nous avons prié pour lui.
Pense comme j’ai été émue ce malin pendant ton récit; c’est ao moment juate où ta allais périr que nous adressions pour toi au ciel une fervente prière.
Ooéaime embrassa sa soeur, et tous deux restèrent quelques instants filencieux. Bérénice continua.
Quand Pulchérie a été partie avec ion mari , beaucoup de bruits
ont couru aur ce mariage. On a dit que M. Malais , étourdi par l'orgueil
apaiser Désirée, qui avait un dîner k faire pour une famille dont un membre au moins lai inspirait de l’ombrage.
Le dîner se passa convenablement. Désirée mangea k table comme il est d’usage . tout en se dérangeant pour servir, ce qui u’empêcbsit pis Pélagie et Bérénice de l’aider de temps en temps.
Le dîner fini, Pélagie resta k jaser avec Désirée, tandis qu’Eloi et Tranquille fumaient devant un pot de cidre. Bérénice et Onésime sortirent de l'habitation du meunier et allèrent s’asseoir au bord du petit étang qui retient l'eau pour le moulin. Tout deux avaient bien dei choses k se dire ; mais aucun n’osait commencer Cependant, après un •mes long silence, la glace fut rompue par ce» mots:
Je ne vis Pulchérie qu’une fois, elle vint m'embrasser avant de pirtir pour Paris ; elle paraissait triste et était fort changée -
Si mon cousin Eloi ne dit rien, il y a quelqu’un qui n’eo sait pis tant, selon les apparences, mais qui dit tout ce qu’il sait, et peut être même un peu davantage : c’est maître Epiphane, qui n'e»t plus clerc, tout k coup il est devenu l’ami du meunier , il ne sortait plus «lu moulin.
On prétend qu’Eloi l’a employé k des affaires avec le mari de Pulchérie. Toujours est-il qu’il a disparu quelques mois après avoir quitté son école, et quand il est revenu c’était un gros monsieur, Il s’est fait
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huissier ; on a dit cent choses car cette fortnne inouïe : de maître d'école devenir huissier !
Se femme à présent met des chapeaux ;
Il allait s’en retourner, lorsque dans une pnlrie il aperçut un homme et un cheval. Le cheval tendait l’herbe à belles dents ; l'homme des chapeaux ; il n’y a plus de concurrence paraissait inquiet et avait l’cril au guet ; il entendit marcher , et, propour les bains de mer , c’est Désirée qui les dirige. nant son cheval par 1a longe , il semblait prêt à l’emmener.
Maître Epipbane dit que le meunier tient aujourd'hui presque toute la fortune des Malais, et qu’il aura le reste quand il voudra.
Il dit aussi qu’Kloi Alain a, depuis sa jeunesie, une vengeance à exercer contre les Malaia, qu’il tient M. Malaia au bout de sa ligne, et que s’il ne le tire pas tout à fait hors de Peau, c’est que ca l'amuse de le voir se débattre ; mais, ajoute maître Epipbane, M. Malais a l'hameçon dans le gosier , il ne s’échappera pas.
Cependant j'ai peine à croire que mon cousin Eloi soit devenu si riche, et M. Malais si pauvre ; ils n'ont rien changé ni l’nn ni I autre dans leurs habitudes. M. Malais a toujours son cheval et sa voiture; il a renvoyé quelques domestiques à ce qu’on raconte, mais il dit que c'est parte qu'il a peur d'étre volé , que depuis la mort de aa femme il ne reçoit plus de monde, et la peur d'étre volé n’indique paa un homme ruiné.
Il .D'à plus qu'un aeul domestique borgne qui n’est pas du pays, qu’oo n’a («a vu arriver, qui ne sort jamais et qui ne cause avec personne. Lea fournisseurs de la maison apportent su château moins qu’autrefois , cela se comprend , puisqu’on ne reçoit plus personne de PJ UI I* mort de madame Dnrotbér.
M. Malais est toujours bien nais, ou le voit dans la même voiture, avec son même cheval toujours bien hanarché ; il va de temps en temps se promener en voilure jusqu’à Caen ou jusqu'à Honneur, et il donne toujours quelque chose aux pauvres qu'il rencontre.
Pendant ce temps, mon cousin a toujours ses vieux habits d’il y a trois ans, auxquels il fait remettre des piècra qu’il prétend être de la même couleur, parce que ce sont des morceaux du même coupon de drap qu’il a gardés dans un tiroir, pendant que les habits s'usaient au soleil, à la poussière et à la pluie ; il n’a que son vieux bidet pour le service de «on moulin ; il prise dans la tabatière d’autrui, et fume le tabac qu’on lui donne; il le plaint toujours de 1a dureté de. temps et se refuse à chaque instant des choses dont on voit bien qu’il a
— lira deux chevaux « rcs.emblent beaucoup en elTel, dit M. ILtlaia, repensant I un a une marque h anche, une petite étoile eu front... l'autre e’ appelle Mouton, et celui-ci e'appeile Pjrrtme.
Onésime, voyant aon trouble et tarai d'un vague soupçon , cessa de marcher et resta blotti derrière un buisson. Le maître du cheval reprit de l'assurance sans te relâcher de s.i surveillance, et permit à l'animal de ne remettre à paître. Onésime eut le temps de voir ou' il ne s’était pas trompé, et que ce personnage n’était autre que M. Malais 4m Beuxeval.
Il ne comprit pas très-bien pourquoi il était si tard dans la campagne , ni pourquoi il avait l'air si agité ; tout ce qu’il comprit pour le moment , c’est que le vieillard ne voulait pas être rencontré. Il voulut se retirer sans bruit , mais il ne put éviter d'agiter quelques branches , et en quelques instants, le cheval et son maître disparurent et rentrèrent dans le château.
XVI
Dans ce récit, plus véridique qu'il n’en a peut-être l’air , je suis fort embarrassé lorsque je fais parler me»
personnages. Si je ne les fab pas parler normand, je f*rrifir la couleur locale; si jo les fab parier normand, vous n’y comprendre! rien. Après des médita lioni suffisamment longues, j'ai décidé que je conserverais dans le dialogue les expressions pittoresques et caractéristiques appartenant à l'idiome normand , mais que, pour tout le reste, je m’efforcerais d'être Intelligible.
D'ailleurs, quand on écrit, m’est avb qu’il faut se décider pour une langue, sans prétendre faire parlerehaquo personnage qu’on met m scèue dans le langage de son pays; autrement, avant d’écrire et d'ouvrir un livre, ii faudrait que le lecteur et l’auteur sussent tous deux l'anglais, l'allemand, l’italien , le hollandais, le russe, le françab, etc. Encore faudrait- il savoir l’italien de Rome, l’italien toscan et l'italien de Veniae, le franrab de Paria et le français de Vire, celui de Marseille et celui de Lille, le frsnçab du commerce et le français due journaux , le françab parlementaire et une doôxabie
<^uand on lui doit un peu
d'argent, et, Dieu merci, nonj ne lui eu devons plus, on dirait toujours qu’il attend après ce remboursement pour avoir du pain ; il vient souvent par hasard au moment du retour de la pêche, et il tourne tout autour du poisson ; il le trouve ai beau, si rood, si épais, ai frab, il y goûte faut des yeux, qu’il est impossible de ne pas lui dire d’en emporter un ou deux.
Quand il boit un pot de ridre^vecquel qu’on, il est si long à chercher de la monnaie, que celui qu’il a invité est souvent forcé de payer; jamais il ne donne rien à personne, et on a remarqué beaucoup, — lorsque b •» disparu , ce qui a semblé lui faire un vrai chagrin , — qu'il a dit : • Si c’est pour de l’argent qu'il est parti, je lui en aurab donné. • Il est vrai qu'il a ajouté : • Un peu , • et cela c’éuit avant le temps où on prétend qu’il a gagné toute 1s fortune des Milab.
Le frère et la icrur s’aperçurent alors qu’il était tard ; ils retournèrent au moulin , mais il n’y avait plus de lumière.
Depuis longtemps déjà , Tranquille et Pélagie étaient repartu pour Dive, croyant leurs enfants couchés. Bérénice rentra. Onésime dit qu'il n’avait pas encore sommeil. Il alla errer autour du château.
Il aurait voulu voir do loin la chambre da Pul chérie , d'où il l'était échappé si malheureux il y avait trois sas ; mab tout était dans l'obscurité.
d'autres petits françab indépendante.
J'avoue que je ne pub prendre pour un trait de génie et une trè.-belle chose remploi des divers dialectes dans Homère. Du reste, après avoir donné les raisons du parti que j’ai prb, je dirai, comme disent les savante, que ceux qui ne «ont pas de mon sentiment n'ont qu'à fermer ce livre, que je n'écris que pour les penoones de goût , et que je hais le profane vulgaire.
J'ajouterai, comme disait madame Dacier des critiques d’Homère, que ceux qui sont d'un avb contraire su mien sont des ignorante , des gêna sans pénétration, bouffis d'orgueil, sots, impudente, ridicules, téméraires, vanteur* d’eut-reêmes. que ce sont les pestes publiques d’un Etat, et qu’ils ne sont bons qu'à ruiner les gouvernements. Cette explication donnée, je continue mou récit.
Onésime reprit la pêche comme avant son départ. Une partie do l'argent qu'il avait apporté mit tue petite aisance dans 1a maison. Ou acheta un canot plus grand, de nouveaux applete; Pélagie et Bérénice eurent chacune des vêtements neufs pour les dimanches ; Tranquille et Onéabme, des bottes de pêche et des chemises de Laine rouge..
Jamais on n’avait été si eontent. On regrettait bien davantage encore Césaire à cause de 1a vie heureuse qu’il aurait partagée. Eloi dit h Onésime : — S'il te reste de l’argent, Onésbme, au lieu de le laisser dormir comme un feignant dans un vieux pot de grès, donne-moi-lo, je le ferai travailler ; l'argent nous fait a sacs travailler , il faut qu’il travaille aussi. »
la famille alaiw.
Je ne lui donne pas plus de repos qu'il ne ru'en donne, et surtout qu'il ne m'en a donné. Si on n'est pas von maître, il a Lien vite fait d'être le nôtre. Donne-moi toc argent; je marierai les louis avec les piilokft, et ils te feront un tas de petites pièces de cent sous.
— Il ne m’eu reste guère, mou cousin, dit Oaésime, et encore je puis eu avoir buoiu d'un moment à l’autre ; d’ailleurs, escusex-moi, cousin, j'ai entendu dire souveut ici que votre argent travaille , il est vrai, mais qu'il fait un vilain métier.
— Ce sont des >ols qui t’ont dit cela, Onésime. Regarde comment on «si avec moi , dis s’il y a quelqu'un à qui on ôte le chapeau plus lias, et de la sauté duquel on s’informe plus souvent? Nous ne saurions aller d'ici au moulin de Hcuzcval sans que quinte personnes viennent me demander comment je me porte.
Si je dine quelque part, à qui est-ce qu'on donne 1s meilleure place, et, cc qui vaut encore mieui, les meilleurs morceaux? Je sais bien qu’on dit que je suis un usurier , mais on le dit bien bas , et on serait très-fâché si je l'entendais. Crois-tu qu’il y ait quelqu’un dont on ne dise rien? crois- tu qu'on sache gré aux gens de ce qu’ils ne fontpes de mal?
Supposons que je ne fasse pas un peu travailler mon argent, on ne dirait pas : F. loi Alain est un bien brave homme , qui n'aime pas trop l’argent; pas le moins du monde. On dirait : Kloi est un ivrogne, ou bien : Eloi est un prodigue. Crois- tu qu’on ne dise rien de toi ? On ne peut pas dire que tu es uu usurier, toi; ch bien! on dit que tu fais le meniMrtir, que. tu aurais voulu épouser l’ulchéric Malais, que tu te pavanes avec cette médaille dont tu as raison d'élrc fier, qui fait que je te regarde comme mou fils, et que, si tuas jamais besoin de moi pour quelque chose , je suis là , tu m'entends.
Vois-tu, j'aime l'argent, c’est vrai, mais avec l’argent on a tout ce qu'il y a au monde, ce qui fait qu'on finit par ne plus avoir euvic de rien. Vois combien de chose* on peut avoir avec mille francs, c'ett-àtUre qu'on est embarrassé du chois.
Avec mille francs, je puis avoir une petite maison , ou un excellent bidet d'allure, faisant scs trente lieues tous 1rs jours, ou un bon coin de pré, ou six feuillettes du meilleur vin, ou, ajoutn-Vil en ricanant* la plus belle fille du pays et peut-être bien deux.
Eh bien! si j'achetais une de ces choses, je n'aurais qu'elle , taudis qu'eu gardant mon uc je jouis de toutes ces choses à la fois, je les ai
E rfaiiemcnt toutes en même temps. On dit que je porte de vieux hais, c'est vrai; mais je n'ai qu'à mettre cent francs dans ma poche, il me semble que j'ai simultanément tous les beaux habits dont je n’^urais qu’un, si j»J lâchais mes cent francs.
J'aime l’argent, et je crois avoir bien raison de l'aimer. Je viens de le dire quelque chose des bonheurs qu'il donne, mais regarde d’un antre côté ; il n'y a pat un malheur que l’argeia ne prévienne ou u’adoucisse.
Üi tu avais eu de l'argent, Ccsairc ne serait pas parti et ne .sérail pas mort, ou du moins il serait mort autrement ; car, je dois YovouetVFargeal ne bous empêche pas de mourir : seulement il meurtjiien encore un peu plus de pauvres que de riches, sms compter que la pauvreté vous cloue avec sa chaîne de fer là où vous gagnez voire puni Chez toi , tu n'es que pauvre; à dix lieues ou t’appelle vagabond : n’avoir ué domicile à soi ni moyeu d’existence est un délit , et les orticles 2bt* , *70 et 27 1 du code pénal te condamnent à trois ou six mois de pnsui.
-Les hommes se décident bien vite à appeler voleur celui auquel ils uc peuvent espérer rien prendre. Les lois sont fuites par les riches : ainsi sont elles faites pour les deux tiers au moins contre le* pauvres. D'ailleurs, ce n'est pas seulement l’amour de l’argeut qui m'a poussé aux affaires, c’est la vengeance.
Les Malais avaient uu compte avec moi, un terrible compte. Malais le douanier m'avait affreusement trahi ; j'ai juré une haine profonde à toute celte race. Il y a trente-trois ans qu'endisant mon Paiernosier, soir cl matin, je passe les mots : Pardon nex-nous nos offenses comme nous les pardonnons à ceux qui nous ont offensés. La race des Mutais s’était élevée, jo l'ai abaissée; elle était riche, lu voici pauvre tout à l'heure. - — Mais, cousin Eloi, ditOoésiame, ceux-ci ne vous avaient rien fait? — Tu ne tiens pas compte de leur .unité, de leurs dédains pour moi. Et pui«... c’est uu combat..., une partie engagée... Deux hommes qui jouent ■ pot de cidre aux dominos finissent par «c haïr uu peu. Pendant la partie, ils ne supporteront pas l'an de Poulie certaines plaisanteries, regardées comme innocentes en tout autre temps.
A mesure que j'acquiers une petite pièce de terre ayant appartenu aux Malais, je suis heureux comme on ue l’est pas. Je vais me promener dedsns, j’y plante ou j’y déplante quelque chose.
Aujourd’hui, si on comptait bien, j aurais plus de droits qu’eus à m'appeler monsieur de Beuseval; mais ça, je n'y tiens pas. J’ai été bien aidé par ce comte. C'est un joueur forcené , qui a cru revenir à la raison et renoncer au jeu en se jetant dansdrs affaires indiutrielies : imbécile I comme si on changeait! C’est son ennemi qui changeait de nomt voilà tout!
U joue sans cartes. Je crois bien que dans ce moment -ci il joue avec des gens plus forts que lui, car ça bien vite. 11 s'agit d'une affaire... On ne peut pas encore réaliser, l'affaire nc»t pas mûre et il faut de l'argent, toujours de l'argent. On ne paye plus la pension du père Malais, qui vit je ne sais commeot, quoimie ca ne Paraisse pas au dehors.
| Il a eu la bêtise de tout donnrr au mari do sa nièce; il n'a au monde
Î ue le château, qui, loin de rapporter de l’urgent, en coûto beaucoup, oui le reste était au gendre, qui m'a presque tout vendu.
A mesure que nous allons, il me vend moins cher, parce que. couime il me doit beaucoup, je suis de plus en mailre des conditions. Il doit venir ici cette nuit. La séance sera orageuse, parce que je veut commencer à mettre la griffé sur le château. Quand il vieot ici , ordinairement il arrive la nuit, comme il va encore faire, et il repart avant le I jour.
Personne ne sait rien de son apparition. Le temps de signer un papier timbré et d'empocher mon argent... .Mais ce n’est plus cela : il va falloir qu'il aille trouver le père Malais, et que le père Malais s’engage pour une somme que je ne veux absolument prêter que sur le château.
Le père Malais n'y sera pas trop dispose : on ne lui paye même pas sa pension, qui est tout ce qu’on lui a laissé de ses biens; cependant , l'autre y arrivera avec des promesses et des mensonges.
— Mais, cousin, ne rester a-t-il rien à ce pauvre M. Malais ? Vous êtes bien dur, cousin EioL
— Ecoute, Onésime, quand je me croyais perdu, quand je sentais les flammes qui m'entouraient roussir déjà inet cheveux, tu es venu te jeter d -ns mes dangers, et tu m'as sauvé. Depuis ce tempe, je me considère comme à toi, et il n’y a presque rien que je ne fasse pour toi; mais je ne renoncerai pas à ma vengeance contre les Malais. -a
Laisse faire, et un jour tu pourras, si ça te plait, l'appeler à ton tour M. de Beuseval. Est -ce qu'on ne t’a pas méprisé aussi? Est -ce < qu’on ne l'a nas repoussé ?
! —Je n'oi jamais rien demandé, cousin.
\ — On a fait mieux, on n'a pas seulement songé un instant que ta
r> pusses avoir l’aadace dq demander.
I Onésime retourna près de son père, cl tous deux allèrent lever ienrs filets à la mer. Sur la fan de la nuit, ils revinrent à terre. Uué-imo rit un beau homard, monta à Beuseval et sonna au château. U était peu près neuf heures du matin. Au lieu d'ouvrir la porte . on n’oia» vrrt qu'un guichet , à travers lequel Onéiuue vit un domestique en livrée avec un bandeau sur an crû.
— Voici quelque chose pour M. de Bcuxevai, ilit-il.
La domestique étendit h main à travers le guichet et prit le homord.
Vous direz que c'est de la part «i Onésime Alain.
Le domestique ne répondit pas un mot et referma le guichet. **- — J'espère, pensa Qnévime en s’en allant, qae le msitne recevra miens mon présent que le valet.
Gomme il redescendait, ii vit sortir de la maison du meunier le comte, oui montait au château Le comte était fort préoccupé , ci ne vit pu Onésime. Il sonna, et le même guichet fut ouvert par le même domestique en livrée.
Mou ami, dit le comte, annouccz à M. de Uciueval qae* le comte de MorviUa arrive de Paris pour avoir l'honneur de le voir, et qu'il »'a que peu (i'insUots à lui consacrer.
Le gruchet sc referma , et dix minutes se passèrent , au farat <Iesquolltn le comte recommença à tonner. Ce fut la porte alors qui s’ouvtit, et M. Malais parut.
— Je i.e m'attendais pns , monsieur, dit- il , k l’honneur de votre visite. Pltriteur* lettres de moi, restées sans réponse, me faisaient croire que nos relations étaient finies.
— Monsieur, dit le comte, j'ai fait un voyage, et d’ailleurs j a t tendais pour vous répondre que je pusse faire droit à vos justes réclamations; je suis engagé dans des affaires où ja suis sur le point de faire une immense fortune , et vous partagerez mes bonnes comme vous avez partagé mes mauvaises chances ; des retarda imprévus sont venus reculer la réalisation.
J’ai usé jusqu’à mes dernières ressources, et aujourd’hui suie opération magnifique ou j’ai engagé successivement toute ma fortune et toute celle de Pulchérie va échouer an port ai vous ne venez pas efficacement au secours de votre nièce et au mien.
— Au secours de quelqu’un, moi! s’éoria M. Malais, moi dont voua avez fait un misérable mendùntl Saven^rom, monsieur , à quelle situation vous m'avez réduit? Je n'ai plus un domestique, monsieur; le dernier tn'a quitté parce que je ne pouvait plus loi payer ses gages; il ) uu an que vous no me payes plus tua |*ixtton, et vous uavet mua que de toute ma fortune vous ne m’aves pas laissé autre chose.
. C l homme, mon dernier domestique, a voulu partir; comme je ne | Mauvais pas i< laisser partir uns ses gages, je loiai donné ma montre..» il t'a reçue en pleurant, cl après l'avoir d’abord refusée : je lui ai demandé • cillement puisqu'il quittait le pays, de partir sans parle* à iicrsouiiu de ma détresse...
M. Malais s’aperçut que le comte regardait les breloques qui lui pendaient sur le ventre.
— Yousreçardet ceci, monsieur le comte 1 ce n’est que le corJoi. que j’ti gardé et que jè porte pour qu’au dehors on ne s'aperçoive de rien.
Et il lui montra que ce cordon était cousu dans son gousset de montra et que ces breloques étaient une trompeuse enseigne.
— iVpm» nn an. monsieur, je vis de la vêtait- des bijoux de ni* pauvre femme , que je vais vendre de temps en temps à Caen, où je d>s que je m’en défais parce qu'il» me rappellent trop celle que j'ai .perdue.
LÀ FAMILLE Vlà J N.
Midis qu'ils sont pour moi un trésor inappréciable; mais on ne peut tfv'oucr m misère aux gens , monsieur !
Que p* userai l-oii si on lavait OÙ en ut aujourd'hui M. Makis de Bèuzevttl ? Et pou quoi en suis-je là, monsieur ? J'ai b générosité de ne I«i vous le rappeler. J'avais consenti à me faire pauvre, mais non à me faire mendiant !
— Je a» , monsieur, répondit le comte , que vous aves le droit du vous plaindre. Pulchérie a où vous dire...
— La comtesse de Morville, répliqua le pauvre Malais encore fier f appeler sa nièce comtesse au moment où il récapitulait ce que ce titre luf coûtait de misères à lui -même , U comtesse de Morville m’a écrit ce que vous venez de me dire, et U pauvre enfant m'a envoyé quelques louis : c’est le seal argent que j’aie reçu depuis un an. Sa lettre était fort triste et m’a fait craindre de n'avoir pas réussi à faire son bonheur, quoique je l’aie payé si cher.
— Je le sais trop, monsieur ; une malheureuse affaire a absorbé tous mes capitaux et m’a réduit moi-même à la plus grande gène, jusqu'au, point de suspendre le payement de votre pension , qui r9t une dette sacrée; mais, l’affaire terminée, je ne me contenterai pas de vous solder l’arriéré, qui vous est légitimement dû : Pulchérie vous priera d’accef^ ter votre part d'une affaire où vous aurez involontairement, il est vrai.
n^agévos capiuux
. Malais restait froid ; le comte toucha une autre corde.
— l.es mauvais temps vont venir, monsieur de Beuzeval , dit-il , et l r été prochain vous nous verrez venir à Beuzeval , Pulchérie et moi , avec le luxe et l'éclat d’une fortune auprès de laquelle celle que vous avez possédée n'est rien.
Si le commencement était bon, la An choqua M. Malais, qui dit avec une sorte d'aigreur :
— Prions Dieu, monsieur, que vous n’ayez pas à vous repentir de n’feVOirpas su vous contenter de cette fortune que je vous ni donnée.
— Si 'ous refusez de m’aider dans ccttc dernière circonstance, tout est perdu, l’affaire manque faute d’une misérable somme de dix mille francs; Pulchérie et moi nous sommes complètement ruinés, et le payement de votre pension, qui n*a été que suspendu pour des causes de fôrce majeure, devient complètement et à tout jamais impossible; si, *3 contraire, vous me secourez, tout ira bien, et votre bien-être sera augmenté.
Le pauvre Malais se défendit longtemps. Enfin le comte lui dit : — Et quel effet cela fera-t-il, monsieur, quand on saura que le comte et la comtesse de Morville, neveu et nièce de M. Malais de Beuzeval , sont eu fuite et complètement ’uinés , car je n’ai pas autre chose à faire demain, si voub ne consentez pas à m’accorder aujourd’hui ce que je vous em »ndc ?
Dès lors M. Malais ne résista plus et demanda même des détails sur l’affaire. On convint d'une grande fête qu’on donnerait Pété prochain S Beuzeval, fêleà laquelle on inviterait tout le voisinage.
— De sorte, dit Al. Malais, qu'on mettra ma retraite d’une -muée sur le compte du chagrin, bien véritablement vif, hélas' que m’a donné U perte de ma pauvre Dorothée; mais comment puis-je vous procurer aujourd'hui ci* dix mille francs?
— Bien de plus facile; vous avez ici Eloi Alain le meunier, qui a de l’argent.
— C'est an usurier.
— Tant mieux, ce sont ceux qui vendent l'argent le moins cher, on ne leur doit pas d'humilité ai de lâcheté?.
— Paradoxe, mon nerf u , mais enfin...
— Eh bien I je vais aller chercher maître Eloi Alain , et, sur votre billet, il me comptera la somme de dix mille francs, c'est à-dire nous, prendrons cinq cents francs de plus, qui vous feront attendre les quelques jours qui nous séparent encore de la réalisation de notre affaire.
. L- comte alla chercher Eloi. On discuta longtemps; on n’ayait pis parlé h Eloi des cinq cents francs, il n'avait chez lui que dit nulle francs; les cinq cents francs qu’on lui demandait de surplus, il lui fallait 1rs emprunter lui-même, et Dieu sait à quel t?ux! Enfin B finit par douuer les diz mille cinq cents francs pour treize mille francs de billets , payables le premier dans six mois et les autres successivement.
Eloi, pendant qu'on discutait l'affaire , promenait sur le château de Beuzeval on regard de vainqueur hypocrite. Il ne put s’empêcher de prendre certains airs familiers avec M. Malais, qui avnit le cœur assez élevé pour devenir plus fier par sa pauvreté (il n’y a que les esprits tout à faits supérieurs que la pauvreté ne rende ni honteux ni même fier*), et qui d'ailleora aurait eru avouer sa miue eu ne montrant pas. tin peu de dédain et d'impertinence pour un homme comme le
ii aflicla de n’adresser U parole qu’à son neveu; il Eloi Alain s'étant avisé de prendre du tabac, sans y être invité, uaos b t. haiiorc de M • Malais, celui-ci jeta le teste du tabac dans la chemiau* i«c meunier pâlit de colère. Son premier nianvcme.-t fut de rûjn{uc U transaction qui allait se faire; k second, d’exigei deux pour ccnl de plus pour Ica intérêts.
M, Malais, qui avait obéi à son premier mouvement en jetant son tibac dans la cheminée, eut aussi un second mouvement : il pensa que cette action pleine d’an dédain magnifique aurait eu besoin,, ppur tamise en scène, d’une tabatière d'or. Depur? qu'il avait veudu la tienne,
et qu’il ne servah d’une boîte du buis, il lie prenait dû lahic qu’avec toute sorte de précautions, et quand il était bien sûr de ne pas être vu.
Il crut réparer sa faute en donnant à cette tahitiète’ un prix arbitraire : — C/eat le dernier présent de ms pauvre Dorothée, dit-il; un four que nous étions allés à la foire, elle me donna celte boîte en plaisauUnt. — Le meunier partit avec le comte, auquel M. Malais ne manqua pas de dire : — Embrassez pour moi madame la comtesse.
Qusn«l M. Malais fut seul, il fit cuire son homard, dont fl mangea une partie ; puis il sella et brida son cheval , et alla payer quelques dettes au’il avait dans le pays et qui le tourmentaient singulière oient, n s’arrêta à la porte de la boutique d’un marchand de fourrage, que depuis quelque temps il évitait avec grand soin. — Holà f maître Goulet, dît-il à haute voix, envoyez quelqu’un tenir mon cheval.
Maître Goulet envoya son garçon, et vint lui-même le chapeau à la main recevoir M. de Beuzeval.
— Ma foi, maître Goulet, j’ai failli encore une fois passer devant votre porte sans m’arrêter; c’est mon cheval qui m’a fait penser que nous n’avions plus rien à la maison. Cependant je me suis dit au oioiu^ dix fois : n faut que j'aille payer «paître Goalet. Vous deviez commencer à croire que je vous faisais banqueroute.
— Je voudrais que vous me dussiez soixante mille francs , monsieur de Beuzeval , dit maître Goulet. Je quitterais mon fonds , et je vous prierais de me faire la rente de mes soixante mille francs; je ne cherchera is pu un autre placement.
M. Malais fut bien heureux en voyant quelle opinion on avait de lui , et il Se félicita d'avoir sauvé l’extérieur au moyen des plus dures privations ; il paya sa note , et ordonna qu'on loi envoyât une autre provision.
— Comment se fait-il donc que monsieur de Beuzeval achète du foin , demanda maître Goulet; lui qui a les plus belles prairies de la vallée d'Augr?
M. Malais sentit ses oreilles rougir ; mais il se hita de répondre :
— Ne m’en parlez pas; j’avais rhabitude de ne garder que ma provision , comme de juste. Du temps de ma défunte, j’avais trois chcvaux , et je savais bien ce qu’ils mangeaient.
Je vendais le reste de ma récolte , de quoi , sans trop me vanter , nourrir plus d’un régiment de cavalerie; mais voici que ma nièce , madame la comtesse de Morville, et mon neveu, monsieur le comte de Morville, viennent me voir quelquefois et amènent des chevaux ; ma pauvre provision est bien vite mangée, et, comme mon marché avec mes preneurs pour mes prairies a encore plusieurs années à cou-» rir , il faut hieu que j’achète.
— Ce n’est pas que je m’en plaigne, dit maître Goulet.
— Ecoulez moi , maître Goulet : vous allez me porter tout de suite ce foin et cette avoine chez moi ; mais il n’y a personne , le domestique et la servante m’ont demandé la permission de sortir ; ils sont, j’en suis sûr , sur la route de Dive , où ils vont passer toute la journée»
Je ks gâte un pey; que vouiez-vous? Je suis seul aujourd’hui; ils n’out pas grand’chose à faire ; je crois que quelque jour ils me demanderont une autre permission , celle de se marier ; ils sont comme deux tourtereaux , et alors je ne crois pas nouvoir les garder.
— Âh 1 monsieur de Beuxeval , si l’occasion s’en trouvait, j'aurais à vous donner un domestique d'or » un vrai bon sujet.
— Nous verrons cela quand il en sera temps , maître Goulet , parce que je ne veux pas avoir trois domestiques ; ce ne serait pas raisonnable.
c— Avec ça que ça vous gênerait!
— Pécuniairement parla ut , je ne dis pas, maître Goulet; mais je serais moi u s tranquille. Je vous disais donc qu'il n'y a personne à la maison; vous entrerez dans La cour, et vous déposerez votes marchandise sous le hangar; mes gaillards arrangeront et serreront le tout quand il leur plaira de rentrer.
Maître Goulet vint tenir respectueusement l’étrier à M. de Beuzeval, qui sc remit en route et alla jouer la même comédie dans trois ou quatre boutiques. Il rencontra un homme avec lequel il s’arrêta quoique temps. Tout en causant et en passant U tt: m dans U crinière du cheval :
— Cne bonne bête , dit cet homme. , .*
— J’aime mieux l’autre , dit AI. Malais.
— Je croyais que vous n’en aviex plus qu’un ; il me semble que ja vous vois toujours sur le même.
. — Ils we rexiemblcnt beaucoup en effet; cependant l’autre a une marqUc blanche , une petite étoile au front, que j’aimerais mieux ne pou loi voir, car sans, cela ils u robin l tout à fait parada. L’autre s’appelle Mouton £4 celui-ci s'appelle l’y rame.
— Dites moi , je voua prie, l’heure qu’il est , monsieur de Beuzeval , demanda le paysan. ,
, — 31a montre est arrêtée , dit M. Malais en rougissent ; il est près de déni heures. n
Puis , continuant sa route ; Je ne peux pas.tn'uxpiiMi deux fois- à une pareille 'humiliation, m dit-il; et il entra chez an horloger , au-
quel il acheta nue montre pour ce qui lui restait d'argent de sei cinq cents francs.
Il s'excusa mène de ne pas en acheter une plus belle ; mais ce qu'il lui fallait , calait une montre sans valeur pour mettre dans aa poche , et ne pas s’exposer à perdre , en 1a portant tou les jours , une montre de grand pris qu’il avait.
Ensuite il retourna au château en disant : — Quel butor que ce Mélinet , qui croit que j'ai toujours le même cheval ! A quoi sert-il alors que je aois allé vendre l’autre si loin, et que, de deux jours P un, je me donne la peine de peindre sur le front de Pjrame une petite étoile blanche que j'efface le lendemain ?
Le soir, le domestique borgne rentra le foin apporté par maître , Goulet. Le lendemain , dans la soirée , le grand salon était éclairé , et l’on entendit un bruit de piano, qui n’était pas précisément de 1a musique , mais (jus suffisait pour faire dire aux voisins et aux passants : Ah î ab î il parait qu'on danse au château.
F.t comme le jour suivant, le maire rencontra M. Malais sur son j second cheval , c'est à dire sur Mouton , qui avait son étoile blanche , [ il lni dit : — On dansait cbes vous hier soir . monsieur de Berne val ?
— Monsieur le maire, répondit le maître de Beuxeval, je considère Comme un devoir pour ceux que la fortune a regardés avec faveur de déployer un certain luxe et de donner des fêtes. C’est une charité indirecte qui profite aux travailleurs, et n’est pas, comme la plupart des autres charités , interceptée par les fainéanta.
La lettre promue pour peu de jours après et le» nouvelles de la j grande affaire n'arrivant pas, M. Malais eut bienlôt h regretter la fête éclairée par quarante bougies tru’il s'était donnée h lui-même , et il fut forcé d'aller à Caen vendre la montre qu’il venait d'acheter , réservant toujours le cordon et les breloques , qui continuèrent h rebondir insidieusement sur son ventre.
A quelque temps de là , il rencontra Onésime et lui dit : — Ah ! parbleu , mon garçon , je suis bien aise de te rencontrer. Tu as remis pour moi à quelqu'un de mes gens un superbe homard. Combien te 1 dois-je, mon bon ami?
— Monsieur de Bruseva] , dit Onéiime , qui trouva dans son cœur l’exquise délicatesse de l'appeler ainsi, lui qui le nommait le plus souvent M. Malais an temps de m prospérité , — c'était un petit présent que i'ai pris la liberté de vous faire.
La pêche est bonne cette année , et cela donne à de pauvres gens comme nous le pouvoir de se montrer reconnaissants par un cadeau sans valeur des bontés qu'on a pu avoir pour eux. Monsieur de Betueval o toujours été le protecteur de notre famille . et au besoin nous saurions encore où est le château, quoique à ce moment-ci nous soyons plus heureux que nous ne l'avons jamais été.
— Je vais toujours te donner de quoi boire un coup à ma santé , mon brave Onésime.
Il porta à sa poche une main qu'il retira aussitôt en disant :
— Je n’ai que de l’or , ce sera pour une autre fois.
A ce moment passait Mélinet , auquel B1 . Malais , se souvenant que ce jonr-U Pyrame avait son étoile et s'appelait en conséquence Mouton , se hâta de dire bonjour , afin d’attirer son attention sur le front de son second cheval.
Puis il prit le petit galop ; quand il se sentit hors de vue , il arrêta son cheval et regarda soigneusement autour de lui. Sc voyant seul , il tira sa tabatière de buis et se régala d’une prise de tabac qu’il se refusait avec une inflexible dureté depuis une demi-heure qu'il en mourait d'envie.
La provision de foin ne larda pas à être épuisée. On ne reçut point de nouvelles de la grande affaire. Il fallut que M. .Malais recommençât h mener pendant la nuit son cheval Pyrame paître la luzerne des voisins.
Un matin , les habitant» de Beuieval entendirent, comme de coûtante , la cloche du château annoncer le déjeuner. M. de Beuxeval passa dans la Mlle à manger , oh il ne trouva absolument rien. B grignou une croûte de pain , et il se prépara à aller à Caen faire un de ces voyages dont il rapportait toujours un peu d’argent , parce qu’il y allait vendre quelque* débris de sa splendeur passée ; mais , quand il fut h une lieue déjà, il se rappela que ce jour-la était un dimanche, que le marchand qu’il avait à voir ne aérait pas à sî boutique , et qu’il fallait attendre eu lendemain. 11 rentra à Beuxeval et de U descendit à Dive.
Bérénice était à u porte , qui faiuit de la dentelle ; Il lui adresM «ne gracieuse révérence , il s’arrêta pour lui dire quelques mot*.
Pélagie , qui préparait le dîner de ses gens , lui demanda des nouvelles de Pal chérie.
— Madame la comtesse de Morville va bien , dit-Ü , j’ai reçu de ses nouvelles assez récemment. Mon neveu , le comte de Morviihe , m’a promis d’amener 1s comtesse cet été.
Onésime et son père allaient rentrer. Pélagie demanda à M. de Beuxeval U permission de s'occuper de leur soupe , parce qu’il leur fallait retourner à la mer aussitôt après le dîner.
M. Malais était descendu de cheval et était entré dan la maison.
— Voici , dit-il , une soupe qui tout vraiment bon ; c’est de la soupe aux choux.
— Et vons m coan i m a s guère eeU , monsieur de Beuxeval ?
— Ce n’est pas faute d’en demander assez souvent à la maison.
J’aime passionnément la soupe aux choux, mais on ne veut pas en faire cbes moi.
— C’est que ça n’est pas non plus tout à fait une soupe de bourgeois.
— Celle-ci sent délicieusement bon, Pélagie; maïs vous avez toujours été bonne cuisinière.
— Ah ! monsieur , il y a quelque chose qui m'aide bien à faire de bons dîners à nos gens.
— Et quoi , Pélagie ?
— L’appétit ; ils sont partis cette nuit pour ta mer. Tenez , les voici qui reviennent fatigués, mouillés, mourant de faim ; tout Cela donne un bien bon goût à la soupe.
Les pêcheurs entrèrent.
— Arrives, arrives! dit M. Malais, vous aves une fameuse soupe qui vous attend. Ah l parbleu ! elle sent par trop bon; je vais m’en passer la fantaisie.
Pélagie, donnez m'en une assiettée, je vais en manger quelques cuillerées avec vous.
Certes , il n’y a pas bien longtemps que j’ai fait un déjeuner , ce qu’on appelle un bon déjeuner, mais sans appétit , sans plaisir.
— Vrai! monsieur Malais, vous voulez bien manger la soupe avec nous?
Et elle s’empressa de mettre du linge blanc sur la table. Bérénice alla chercher un pot de cidre.
Onésime amarra le cheval à l’ombre ; puis on se mit à table en ayant soin de donner le meilleur siège à M. Malais ; il dévora l’assiettée de soupe.
— Ma foi , disait-il , il y a bien longtemps que je n’ai mangé quelque chose avec tant de plaiair.
— Prenet-en encore une assiettée , puisqu’elle vous semble lionne.
— Mais c’est que je dîne à cinq heures , et je ne pourrai plus dîner. Ma foi , tant pis , elle est si bonne ! Dîner ici où dîner là-b*s , je ne dînerait pas avec de plus braves gens; donnez m'en encore une nuieftée , Pélagie.
La seconde assiettée disparut comme la première.
Bérénice enleva la soupe , et mit sur la table ud énorme plat de choux avec nn boo morceau de lard. M. Malais était décidé à ne pu dîner chez lni , sa cuisinière serait furieooe ; mais U irait jusqu'au bout.
— Voici d'excellent pain ; est-ce vous qui le faites , Pélagie?
— Oui, montreur, j’ai toujours fait notre pain.
— Il y a du seigle dedans ?
— Oui , c’est meilleur marché , et ça conserve le pain frais plut longtemps.
— J'aime beaucoup un peu de seigle dans le pain , ça lui donne un goût parfait. Encore un peu de choux , père Risque-Tout. Voici du petit cidre qui n'est pas mauvais. Et moi qui parfois m’amusais à vous plaindre , quand je pensais à toutes les inutilités dont nous sommes entourés , nous autres, et dont vous êtes privés ! R y a bien longtemps, que je n’ai fait un si bon diner.
Le cousin Eloi entra. M. Malais rougit nn peu. Onésime, qui, seul dans la famille avec Bérénice, soupçonnait le degré de détresse où était tombé le maître de Beuxeval, fut contrarié de son arrivée.
— • Voyez, cousin Eloi, dit-il, n’avoos-nous pas décidé monsieur de Beuxeval à accepter une cuillerée de notre soupe ?
— Une cuillerée! dit M. Malais, dit donc une assiettée , dis donc deux assiettées , et des choux et du lard ; dis donc que je n'ai jamais fait un si bon diner de ma vie.
Onésime et son père se remirent en roule. M. Malais remonta h cheval et disparut.
Dn jtnr, une voiture s’arrêta à la porte du château. On sonna , le guichet «'ouvrit; puis à peine le domestique en livrée et à bandeau noir sur l’œil eut-il aperçu la personne qui voulait entrer , qu’oub'unt sa réserve et sa tadturnité habituelles , il ouvrit la porte et aerra sur son cœur une jeune femme vêtue de noir et portant dans ses bras un enfant qui semblait souffrant.
La jeune femme recul» effrayée. M. Malais s’aperçut alors de ce que I la surprise et l'émotion lui taisaient faire; i! arracha le bandeau qu’il avait sur l’œil , ôta aa livrée et dit: Palchérie, ni nièce , ma hile î Put chérie lui rendit ses embrassements et lui mit, sans rien dire, l’eoj fant dans les bru en lni montrant du regard que cet entant nnssi était ! vélo de noir.
I Palchérie fit déposer une petite malle dans la maison et congédia le 1 voiturier. Puis reprenant son entant : — Mon onde, dit-elle, oet en- 1 fini «t moi nous venons à vous dans notre détresse. Le comte de Mor- • ville est mort; ii est mort complètement miné.
| Aussitôt sprè* sa mort, une nuée de créanciers est venue s'abattre sur la maison ; je leur ai tout abandonné ; j’ai mit dans cette malle quelques objets indu pensables à mon fils et à moi ; nous venons vous demander un ssile et du pain.
— Mes enfantai me* pauvres enfants! dit le vieux Malais en pleurant, nous partagerons tout ce qne j’ai ; mais, grand Dieu ! je n'ai plus guère à vont taire partager que ta misère.
ST
r n u vécu que crexpeuienu, en vendant pièce * pièce quelques et mon argenterie, que j'allais porter bien loin d’ici; niais, si ois résigné à une pareille pauvreté , il est une chose k laquelle ic serais pas résigné, c’est de savoir ma misère connue de gens
— Mais, mon oncle, que signifie ce costume sous lequel...
M. MaU's fut tut peu embarrassé.
— Tu tais que ton mari ne m'avait laissé de toute ma fortune qu’une pension.
— Qu’il vous payait très-inexactement.
— Qu’il avait fini, et depuis longtemps, par ne pins me payer du tout. Je n’ai vécu que d’cipédients, en vendant pièce k pièce quelques
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je me sois je ne me serais pas qui m’ont vu riche et heureux.
J’avais renvoyé tous mes domestiques, moins un , sous divers préleites; il ne m’en restait plus qu’un, mais, comme je ne pouvais le payer, il s’en est allé, et je loi ai donné ma montre pour ses gages.
M. Malais montra douloureusement k sa fille le cordon de montre qui ne tenait qu'au gousset vide.
— Je n’ai plus laissé entrer personne ici; cependant, comme il faut encore recevoir des lettres et certains objets , et comme aussi ü faut fkire certaines besognes, telles que de panser mon cheval, de nettoyer son écurie, j’ai imaginé de faire tous ces ouvrages revêtu d’une livrée et suffisamment déguisé par ce bandeau sur Tcril. Par ce moyen, personne ne se doute de ma position.
— Mon pauvre oncle, dit Put chérie, je vous soulagerai ; je suis forte eucore, bien que les chagrins aient un peu altéré ma santé; j’ai été élevée à la campagne , chez les Alain ; j’ai été élevée comme eui.
— Mais, dis-moi donc un peu, comment le comte est-il mort ai vite !
— Oh ! mon oncle , n’en disons jamais rien k personne. Le malheureux! il s’est tué, dit-elle en sanglotant. Que son enfant même n’en sache rien, quand il sera en âge de comprendre.
H a'est tué, mon oncle , quand il a vu que le jeu sous toutes ses formes ne lai laissait plus aucune ressource; il s’est tué, ou m’a rapporté sou cadavre] Après qu’on lui eut rendu les derniers devoirs , j’ai tout laissé aux créanciers; je n’ai emporté qnc les bijoux que je devais k vos bontés , et dont j’ai vendu quelqurt-uns pour faire mon voyage ; puis je suis venue me réfugier avec mon pauvre enfant auprès de celui qui a’est ruiné à cause de moi.
— H n’y a point de ta faute, ma pauvre enfant, il est seulement bien malheureux que nous n’ayons pas écouté ta chère tante , elle ne voulait pas de ce msriage, qui a été notre perte k tous; mais, puisqu'il est mort..., tout lui doit être pardonné. Tu seras ma consolation, ma chère Pulchérie, nous élèverons ton fils ensemble ; quel malheur que je sois pauvre maintenant!
— Voici quelque argent qui provient de la vente de presque tous mes bijoux, mon cher oncle.
M. Malais ne perla k personne de l'arrivée de s:t fille, qui ne sériait ju»s k cause de son deuil récent; lui-même sortit peu, il n’était plus seul dans celte grande maison. Pulchérie fit tous les efforts imaginables pour lui faire quitter l’habitude qu'il avait prise de porter sa propre livrée en vaquant le matin k certains travaux.
M. Malais ne voulut rien entendre, il répétait qu’il pouvait se résigner k la pauvreté, k la misère même, mais pas à La honte , et qu'il aimerxit cent fois mieux mourir que d’avoir des témoins de son abaissement. Pulchérie se montra fort abattue dans les premiers jours qui suivirent son arrivée.
Celte dernière catastrophe n’était pas venue asm chagrins préalables ; son mari avait esigé d’elle tous les sacrifices qu’elle avait pu faire pour alimenter la nouvelle sorte de jeu appelée affaires k laquelle U s’était livré.
Quand elle avait eu un enfant , elle avait eu le courage de lui faire quelques observations , elle avait parlé de conserver les débris de la fortune de ce pauvre enfant; alors les emportements et les mauvais traitements l'avaient obligée de céder; il y avait plus d’un mois qu’elle ne l’avait va quand on l’avait rapporté noyé; quelques beurra après était arrivée par la poste une lettre dans laquelle il annonçait sa funeste résolution, en conseillant k sa femme d’aller avec l’enfant se réfugier auprès de M. Malais, qu’il exprimait le plus vif regret d'avoir ruiné avec lui.
Tout doucement néanmoins Pulchérie retrouva du cal rue à Bcuxcval. Elle se partageait entre sou enfant et ara oncle, elle trouvait de la distraction et du plaisir dans certaines occupations qui lui avaient été inconnues depuis qu'elle avsit quitté la maison de Pélagie; elle préparait les repas et prenait soin du ménage.
Elle dit un jour k M. Malais , qui se plaignait de sa pauvreté : — Mou racle, vous êtes pauvre parce que vous le vsulea bien. Vendez le abileau; réservez-vous seulement pour nous trois la maison du jardinier avec le petit jardin qui en dépend. Ne faisons plus semblant d’être riches, et bous cesserons d'être pauvres.
M, Malais se récria : s’il vendait le château , c’est qu'il quitterait le pays pour n’y jamais remettre le pied.
— Quoi! mon oncle, dit Pulchérie, quitteries vous saus regret le pays oh vous êtes né, où est ta tombe de ma Unie ?
— Non certes ; mais alors ne me parle plus d'afficher notre misère et de l'exposer k tous les yeux. J'ai eucore une ou deux pièces de terre par-ci par - 1k ; si je trouve une bonne occasion, je 1rs vendrai, et, Vivant comme bous vivons, cel* mus mènera loin ; j'achèverai de vea-
| dre notre argenterie, et du moins, le comte, ton fils, sera propriétaire du château de Bemeval.
M. Malais se cachait de sa fille pour mener paître Pyrame pendant ! la nuit; elle faisait semblant de ne pal s’apercevoir des enfantillages I qui consistaient k peindre , do deux jours l'un , l’étoile qui changeait Pyrame en Mouton.
Lui-même finissait par dire : Je montais Pyrame ou je montai* Mouton, quand il faisait un récit k sa nièce en rentrant de quelqu'une de «es courses, moins fréquentés k cause de la société qu’il trouvait che» lui , et puis aussi k cause de l’hiver qui survint. Sa lutte avec l’opinion , ou plutôt son martyre de l’opinion des autres, n'était pas près de finir.
Deux ou trois fois Onéaime apporta du poisson , qu'il remit par le guichet au domestique en livrée, que do reste H ne reconnaissait pas. Pulchérie s'était informée avec affection de toute la famille Alain. Sa douleur calmée, elle aurait désiré voir les amis de son enfsnce; mais, j k une allusion qu’elle avait faite une foi* k ce déair , son oncle avait : répondu qu'il souffrirait beaucoup de voir madame la comtesse paraître 1 dans une condition de fortune inférieure k son rang.
! — Cependant , du-d, un jour qoe j'irai par 1k, je leur dirai que tu es
ici, et, si cela te flut plaisir, ils viendront te voir au château.
Et après avoir fait cette promesse M. Malais trouva toute sorte de prétextes pour eu ajourner l’accomplissement : il sortait peu , U n'avait pas passé par Ik, on les hommes riaient k la pêche et les femmes k laver k la foutante.
Un jour, Onésime rentra pâle et ému ; il dit k Bérénice qu’en traversant le cimetière il avait vu, k genoux sur une tombe avec un enfant, une jeune femme vêtue de noir; l'enfant était également en deuil, et cette femme... cette femme était Pulchérie.-. on dn moins c'était la plus bizarre ressemblance qu’U eût vue de sa vie. — Mais non, a joutat-il, je ne me trompe pas : j’ai senti que c’était elle.
Le soir, quand il revint de la pêche . Bérénice lui dit ; — Tu «vais raison , Pulchérie est au château. M. Malais est venu nous voir pendant que vous étiez k la mer ; je] lui ai dit que tu avais cru reconnaître Pulchérie dan* le cimetière. — Il ne l’est pas trompé , m’a dit M. Malais.
— Pulchérie ici! s’écria Onésime. Oh! non , ie ne m’étais pas trompé; une autre femme ne m’aurait pas fait froid aux cheveux 1 comme je l’ai eu quand je l’ai aperçoe.
— Laisse-moi donc finir, Onésime. Elle est allée , m’a dit ensuite > M. Malais, avec le jeune comte... prier sur le tombeau de ma pauvre Dorothée. Ma nièce est veuve, et...
— Veuve ! s’écria Onésime.
| —Allons, tais-toi, ne fats pas de nouveaux rêves... Ma nièce est | veuve , m’a dit M. Malais; elle vient passer son veuvage auprès de | moi; elle est fort triste...
j — Fort triste , murmura Ouésime.
— Elle est fort triste et vit dans la retraite la plus absolue ; cependant , Bérénice, elle déaire vous voir, vous et toute votre famille. Venez au château, non pas tous ensemble, cela aurait un air de fête qui ne conviendrait pas, mais successivement ; elle sers très-contente ' de vous voir.
— Elle sera très-contente de nous voir ! répéta Ouésime.
— Je voulais y aller tout de suite , mais M. Malais m'a dit de n’y 1 aller que demain.
j — Tu la verras demain... le matin... de bonne heure ?...
— Oui, et je lui annoncerai ta visite.
te lendemain matin, Pulchérie tomba en pleurant dans les bras de Bérénice, qui ne pleurait pat beaucoup moins qu’elle. Malgré k défense de M. Malais, qui n'avait retardé la visite de Bérénice que pour avoir le temps de chapitrer sa nièce k ce sujtt, elle lui confia tout ee qui lui était arrivé et se situation réelle.
— Viens me veir souvent, loi dit-elle, viens quelquefois avec Pélagie; et, ajouta-t-elle, amène une fois Onésime et le bon père Tranquille. — Elle fit mille questions sur toute la famille , pu» elle dit r — Je sais faire toute sorte d’ouvrages; ne pourrai*- tu, par les gens k qui tu vends ta dentelle, me faire avoir du travail ?
— Vous! madame la comtesse ?
— Ma pauvre Bérénice , oublions ce rêve , qui n’a pu même été un beau rêve; je ania aujourd'hui pauvre. Mon oncle a beaucoup perdu de sa fortune, dit-elle en atténuant la situation par égard pour 1a manie de M. Malais ; je ne eeux pas être tout k fait k sa charge, st d'ailleurs il faut que je m’occupe, cela me donnera un peu de distraction. Mais attends , que je te montre mon enfant.
L’enfant dormait dans son berceau ; la jeune femme et la jeune fille le regardèrent longuement avec complaisance.
— Amène moi maman Pélagie, je verrai les autres un ptu plus tard, et un peu plus tard encore je retournerai cbes vous comme par le passé, qusnd mon fils marchera. Ne répète de ce que je t’ai confié que ce que tu jugeras indispensable , et songe k ce que je t’ai dit pour l'ouvrage k me procurer.
Quand Onésime eut touche terre, il accourut a la maison et entrains Bérénice dans le petit jardin. — Eh bien ? dit-il.
— Eh bien! je l’ai vne; elle est fort triste et fort changée; elle a un tout petit garçon , beau comme un ange , tout son portrait...
Ce dernier mot adoucit un peu ce qn’il y avait de poignant pou
la famille alatn»
Q.oéa ime darx ce qu* précédait, et que lUrtyiçe avait accumulé avec j intention pour ne pas «Tonner à Onésime un encouragement qui amènera it nécesssirçmeul une nouvelle déception.
Cet enfant de Pulchérie, qui lui ressemblait, rendait moins présente ' pour Onésime la pensée d’un autre ; il sentit que, puisqu’il lui ressemblait , à elle , il pourrait le voir sans horreur.
En générai , parmi les enfants, les garçons ressemblent à ta mère et les filles au père. C’est ce qui amène cette infinie variété dans les vi- sages. La nature montre ainsi une foule de prévoyances qui se trahissent par des affinités. Ainsi les hommes de grande taille passent pour aimer les petites femmes; les hommes petits, au contraire , ne trou- : vent jamais une femme assez grande.
Sans ce goût , qui semble bizarre an premier abord , peu de temps après le commencement du monde il y aurait eu deux races distinctes , une race de géants et une race de nains, qui seraient toujours allées en s’eiagérant.
_ Bérénice retourna le lendemain avec Pélagie revoir 1a comtesse. , Elles étaient chargées par le père Tranquille et par Onésimc de porter de tu, belles soles à Pulchéric. On pleura encore, on regarda, on admira l’enfant, qui était beau et gros ; il y eut autant de confiance , mais mons de confidences.
Pulchéric rappela à Bérénice sa résolution de travailler ; et celle-ci, quelques jours après , lui apporta à faire des broderies, dont on fixerait le prix quand on aurait vu comment elles étaient exécutées. L’exécution parut assez aatisfaisan te pour qu’au prix qui fut offert Pulchéric vit qu'elle pourrait , avec un travail assidu , subvenir à peu près aux dépenses modestes de son petit ménage.
Onésimc alla enfin voir Pulchérie avec sa soeur. Elle le reçut amicalement, quoique un peu gênée par les confidences que lui avait faites | autrefois Bérénice ; mais lui , en se retirant , dit à Bérénice : — Oh! ma strur, quelle majesté donne le malheur 1 c’est maintenant que je trouve Pulchérie au-dessus de nous.
Il avait regardé l'enfant d’abord d’un air morne , mats l’enfant lui avait Louri, et tandis que les femmes se le passaient l'une à l’autre il l’avait pris à son tour et l’avait caressé.
Bérénice allait eouvent voir Pulchérie , et elles travaillaient en devisant. Un jour elle la trouva fort alarmée ; son pauvre enfant avait eu toute la nuit une grosse fièvre , il pleurait et refusait le sein de sa mère. Le seul médecin qu’il y eût à Dive , et qui desservait aussi Beuîcval, était absent. 11 fallait aller à deux lieues de là pour en trouver un. Onésimc prit le cheval du meunier. Le médecin offrait de venir i le lendemain , parce que son cheval était boiteux et qu’il était trop ' tard pour penser à faire deux fois la route , aller et revenir, à pied.
Onésimc lui donna le cheval d'ELoi Alain. Le médecin fit ses prescriptions et ordonna des bains d'eau de mer tous les deux jours ; mais, comme on n’était qu’au commencement du printemps, il n’y avait pas moyen de mener l’enfant les prendre Rur la plage. Il conseilla d’apporter l’eau de 1a mer et de la iaire tiédir.
, Ooésime se chargea d’apporter l’eau. Le voyage «le Dive à Bcuxeval, toujours en montant et avec déni seaux , est à peu près ce que peut faire an bon cheval , et beaucoup plus que ne peut faire un homme.
Les premières fou, Onésimc, accaldé de fatigue et de sueur r s’arrêuit à la porte et n’entrait que lorsque les traces de sa lassitude étaient à peu près disparues. Comme celle corvée ne le dispensait pas du tout du travail de la mer, au bout d'une semaine Onéaima était exténué.
Un jour qu’il était en retard pour le bain, il entra au château aussi- j tôt arrivé, et ne prit ni le temps ai le soin de so reposer, comme il en avait l'habitude, Pulchérie fut attendrie et effrayée à la fois de I eut i dans lequel il était; elle essuya elle -même son front , et dit à Bérénice , qui vint la voir dans 1a journée :
— Je ne veux plus qu'Ouésime monte de l'eau à Beuxoval, cela > le tue.
. — Je le tais bien , dit Bérénice , et je le lui ei dit ; mais il prétend 1 qu’on le tuera bien plue vile et h ion plus sûrement en ne lui laissant , pas faire ce qu’il veut. . i
. — J'ai pensé à un moyen , dit Pulchérie; nous pourrions bien bai- j gner mon petit Edouard chez vous.
— Cela vaudra mieux certainement. . , f
— Eh bien ! j’irai le demander demain à Pélagie.
— Vous n’avez rien à demander chez nous, c'est toujours chez i vous, hlaman disait dans le tempe : Pulchérie pourra ne plus être ma fille , maie je serai toujours m mère.
Dès le lendemain le petit Edouard prit su bains dont la m iaon des Alain. Un matin Onésime, comme tous les jours, puisait deux se«ux { d'eau à la mer, quand vint à lui un douanier qui Jui dit i — Remettez teste eau dan* la ruer.
— Et pourquoi? demanda Ooésime.
. — Je n’en sais rien ; «'«et ma consigne.
— - C*eit pour faire un bain à un enfant malade.
V ■« *«C*rde pas; il faut rejet- r l'eau à la mer.
— Par quel ordre?
— Par l’ordre du brigadier de la douane.
— Jla foi, dit Onéaime, je pe la rejetterai pas. L’eau est tirée, je l'emporte.
— Voua avez tort, dit le douanier, il vous en arrivera malheur.
Onésime ne répondit pas et emporta l’eau. Le lendemain, comme
il venait enco e puiser de l'eau à la mer, le même douanier lui enjoignit de se retirer et ajouta : Le brigadier a dit que si vous n’ obtrm périt* pas à la consigne, et si vous enleviez encore de l’eau, il fallait vous conduire au poste... Quelques pécheurs s’étaient rassemblés sur la plage ; aucun d’eux ne voulait prendre au sérieux cette prohibitiou , qui élût pourtant très-réelle.
— Eh quoi ! disait l’un , est-ce parce que l’almanach annonce de la sécheresse pour cette année ?
— Peut-être, disait un autre , que le gouvernement fait faire une si grande, si grande frégate, qu'on a p c ur que la mer n'ait pas assez d'eau pour 1a porter.
— Sérieusement, dit un troisième, c’est tout simplement parce qu’au ■ait que de pauvres gens comme quelques uns d’entre noiu salent leur soupe avec un peu d'eau de mer, n’achèlcnt pas de sel, et par conséquent n'en payent pas.
— On ne pourra donc plus faire cuire le coquillage ni le poisson dans l’eau de mer ? Ce n’est que comme ça qu’il est bon.
— On trouve déjà que le pauvre monde ne paye pas assez d’impôts,
nous surtout, qui sommes au service depuis seize ans jusqu'à cinquantecinq ans I .
— Et nos rôles de navigation, est-ce que nous ne les parons pas?
— Onésime, disait l’un, jette ton eau, ne te fais pas d affaire.
— Onésimc, disait un autre, ne jette pas l’esu; nous ne sommes pas des bestiaux, pour obéir ainsi à tout ce qui passe par la tète d’un douanier.
Onésime répondit qu'il emportait l'eau, que c’était pour un enfant malade, et que c’était une cruauté d’y mettre des obstacles.
— Alors je vous arrête, dit le douanier.
— Je ne refuse pas d'aller avec vous au poste, répondit Onésimc, mais auparavant je veux porter cette eau où on eu a besoin. Atlendexmoi là, et je suis à vous dans cinq petites minutes.
— Est -ce que vous vous moquez de moi ? demanda le douanier.
— Ça dépend. Si vous êtes un brave homme , faisant de son mieux exécuter une consigne donnée par des chefs, je ne me moque nas du tout de vous ; si vous êtes un taquin et un entêté, xi vous refusez d’écouter la raison et de croire à la parole d'un honnête homme, si vous ne me laissez pas aller porter cette eau, quand je vous ai promu que je reviendrai pour vous suivre où vous voudrez, alors c'est différent, je me moque de vous.
— Vous allez jeter l’eau tout de zuite et venir avec moi, sinon je, vous mets la main sur le colleL
— Si vous mettez la main sur moi, l’ami, ce sera votre faute, mais il arrivera du vilain. Je vous donne ma parole d'honneur que je revie»-, drai aussitôt que j’aurai porté l’eau pour le bain de ce pauvre petit enfant malade, et que je vous suivrai après à votre poste ou ailleurs, ça. tu’est égal. Ça vous va-t-il?
— Jetez l'eau et venez avec moi.
— Ah bien, mon brave, je vais vous parler franchement : je commence à trouver cela ennuyeux et fatigant.
— Tu as raison, Ouésime, dit Eios Alain qui survint et se fit expliquer le sujet de la querelle, tu as raison, tu offres tout ce qu’un iioanèle homme peut désirer. Si cela ne convient pas à messieurs Ica habits verts, qu'ilsaUlent se promener et nous laissent tranquilles.
Eloi Alain n'avait pas plus pardonné aux douaniers qu'aux Malais. Le douanier porta la main au collet d Onésime; mois celui-ci, metLait. ■a jambe derrière celle du préposé, de manière à faire un point d’appui à sou jarret, lui douna un coup de main dans l’estomac. Le douanier perdit l’équilibre, chancela et roula sur la plage.
Il se releva en mettant U main à son sabre. Les pêcheurs formèrent aussitôt entre le douanier et Onésime, qui emportait tes deux seaux d’rrm, une baie épaisse que , malgré ses efforts, le commis ne put en-, tamer.
Onésime porta l’eau de mer à la maison et ressortit, prêt à tenir la' parole qu’il avait donnée au douanier, et à Je auivre au poste ou à-la mairie; mais celui- ci était parti apres avoir dressé procès verbal.
Le lendemain, Onésime puisa de l'eau et le surleodemain aussi ; le troisième jour, il arriva uu ordre d'embarquement à bord de l'Etat oVit-à-djrc une feuille de roule constatant qu’Ouésime Alain se dirigerait immédiatement vers Cherbourg, où il serait mis à la disposition de monsieur le capitaine commandant la frégate de l'Etat la Vigilante. Onésime dit à Bérénice :
— Ecoute bien ceci, Bérénice. Je n’irai pas à Cherbourg. N'en 'dis rien mi père et à la mère, ça les inquiéterait ; mais, comme je sais bien que je mourrai de chagrin s'il faut que j’aille ll-baB, je n’irai pas à Cherbourg. Excepté toi, tout le mOude me croira parti. J’ai à veiller ici à bien des chairs. Bouc lai-même, ce sera comme m j'étais parti, car tu ne me verras guère.
U faut qué je fasse semblant de me mettre eu roule ; on me croira, loin d'ici; on sera long tempo sans s'occuper de moi. Oo ueseulira pîs
on grand vide à bord de /<j Vigilante, parce qpe j’anrai négligé d’aller I m'y embarquer.
Tant qu’on ne me verra pas ici, on ne prendra pas la peine de penser b moi. Si cependant tu avais besoin de moi pour toi, pour nos parents, tu planteras un cloa dans l’arbre, tu sais, l’arbre oit tu as écrit, il y a ‘longtemps, trois lettres qui représentaient trois noms, dont l’un des trois ne commence plus maintenant par la même lettre, le nom de fit- j mille du moins.
SI c'est èlle qui a besoin de moi, au lii u de ficher un c*ou dans l'arbre, ta en ficheras dtui. Maint» liant, ne dis rien à personne. Je vais faire viser ma feuille de route par mourir tir le maire; ce soir, je vous ferai mes adieux, et demain dès le jour je partirai.
— Mon Dieu! Onésime, que vas-tu faire? Ne t'exposes-tu pas en ‘ refusant d’obéir ainsi ans Ordres de M. le commissaire de la marine’
— Oui , je m’expose , ma U je ne sais pas bien à quoi, lundis qu’en [ • m’en allant d'ici , Je sais que je m’expose d’une manière certaine à
mourir de chagrin avant deux mois. Sois tranquille , la ciusc qui me fait rester est aussi cellè qui nie rendra prudent.
D’ailleurs, je ne dis pas précisément si c’est ici on ailleurs que je | serai; seulement, oïl péut être sûr qùe ce n’est ni au poste des douaniers ■ que je compte établir mon domicile, ni dàns le cabinet de M. le commis- ■ saîre des classes de la marine.
— Calme-tûi, Onésime. Ta manière de rire me fait peur.
— J’i tais tranquille, plein d’epérancc, heureux, et voilà qu’on m’envoie à bord de la’Ÿtgilanft. Tl parritqite cette frégate ne peut marcher (ans moi; je suis curieux de voir comment elle se tirera d’tff ire sms mon secours.
— Mais, Onésime, si tu obéissais? Au bout de deux an , lu serais de retour. Ta es resté phis longtemps que cela sur un navire de pêche à la morue.
— Ah! oui; mais alors et aujourd’hui, c’est différent. Diusce tempslà, je ne pouvais plus vivre ici, et je sais bien aujourd’hui que je ne pourrait plus vivre ailleurs. Maintenint ne parle de rien à personne ; il Ont que tout le monde me droie parti et occupé à sauver celte pauvre frégate qui m’attend.
’ Songe bien qdc la moindre- indiscrétion ferait commencer tout de suite une chasse qui probablement n’aura lieu que dans quelques mois. Si, dans une circonstance imprévue, tu me vois devant loi, ne jette aucun cri, ne manifeste aucune émotion. N’oublie nas surtout un clou t on deux clous fichés dans le saule de la rivière de tieuxeval, un cloqsi c’est à Dive qu’on a besoin de moi, deux si c’est à Beuxeval.
Adieu, je vais chez M. le maire faire viser ma feuille de route. Trois sous par lieue jusqu'à Cherbourg. Mais je ne ruinerai pas le gouvernement; c’est bien assez déjà de lui avoir pris deux seaux d’eau de mer, je ne venx pas encore lui prendre son argent.
Je ne prendrai que jnsqu’à la première étape ; avec le reste, il pourra acheter de l'eau de mer à la Méditerranée, et il la reversera dans la Manche pour réparer les avaries que je lui ai faite.?
Onésime se rendit en effet cbei le maire de Dive.
• Bonjour, monsieur le maire ; bien fiché de vous déranger ; mais il y a à Cherbourg une pauvre frégate qu’on appelle la Vigihnte..... bb bien! il parait que je l’ai mue dans an terrible embarras. N’ai je
r is eu l'idée de prendre deut seaux d’eau à la mer pour faire un baia un panvre enfant auquel le médecin l’a ordonné 1 et voilà qii’à ciuse de ces deux seaux d’eau qu’elle a de moins pour elle, la frégate la Vigilante ne peut plus marcher.
Le roi m’écrit que je lui ferai plaisir d’aller fa tirer d’embarras; il vous prie de me donner la monnaie de son portrait à raison de trois sous par lieue. Voici le papier. Le roi , craignant que je ne m'ennuie sur la roule, m’offre la compagnie de quelques-uns de ses gendarmes; mais je ne veux pat déranger ces messieurs.
Je vais demain malin m’en aller tout seul aussitôt qu’il fera jour, et je vais faire ce que je pourrai pour tirer U malheureuse frégate dgla pénible situation où je l'ai mise.
Le maire d’abord ne comprenait pat bien de quoi H était question ; mais l’aspect du papier ne tarda pas à l’éclairer, et Û apposa dessus' toutes le* formules nécessaires.
— Mais enfin, mot» garçon, est-ce là tout ce que tu as fait!
_ — Al»! monsieur le nuire, je ne me plains pas; je suis puni, rajis je l’ai mérité. Je vous l’ai dit, j'ai prit deux seaux d'eau h ta mer pour faire un bain à un pauvre petit enfant malade. Je suis coupable, et il faut un exemple, car enfin, pour deux seaux d’eau que j'ai pris, voici la frégate fa Vigilant' qui ne peut plus sortir du port de Cherbourg sans que j’aille lui donner un coup de main ; qu’est-cr que ex deviendrait s» tout le monde en faisait autant ?
— Quand pars-tu P
— Demain matin, monsieur le maire.
Onésime s’en alla chex son cousin le meunier, auquel H dit ce qui lui arrivait. .
— A qui parles-lu de ca , mon pauvre Onésime I E»l-ce que je ne suis pas aussi une vietime de la douane, grâce à ce brigand de Malais? M4s }<juçnce ! je tiens les Malais à mon tour.
— Ci n’est guère chrétien, cousin.
— Comment donc I Est-ce qu’il n'y a pas dans l’Ecriture que t&'s iniquités des pères seront poursuivies jusqu’à la quatrième génération?
-r Vous m'avez dit, cou-un, que vous furies pour moi ce que je vous demanderai^. ,,
— Je le redis encore Celui qui est venu me chercher dans le feu Su risque d’y restrr avec moi n’aura jamais un refus de ma part , si ee u’tst pour une seule chose.
— Eh bien! cousin, je vous demande d’abjurer votre haine contre les Matais. Votre ennemi le don . nier est mort depuis bien longtemps, cl ceQX-ci sort déjà ^ ssl?. malheureux.
•— Tu me demandas précisément ta seule chose que j’aie réservée , la seule choïi- que je veuille te refuser. D’ailleurs c’est un vœu, c’eri un serment que j’ai fait solennellement.
-r Obi cousin , vous pouvet, pour un vœu pareil , manquer de parole au bon Dieu; je vous garantis d’avance qu’il vom pardonnera de f-'uaser un pareil aerment , et personne u’oierail dire avec la même confiance qu’iJ vous pardonnerait de le tenir.
— Impossil.il- , Onésime ; le vieux Malais m’a encore offensé U y a quelques mois. Et puis, d'rilLeurs, qu'esl-cequc je veux leur faire ? Ne croirait-on pas quu-je vais attendre le vieux et sa nièce au coin dhm bois avec un fusil à iJciu coup»? Non, je leur ai prêté mou pauvre argent, et je désire qn’ih me le rendent. Voilà tout Pourquoi ue vas tn pas Je i implorer pour moi au contraire? Pourquoi ne va*-Ui pas les prier de me rendre mes treize mille francs? Quel est le malheur qui les menace? Me rendre treize mille francs qu’ils me doivent !
Et moi , «ti'Ce que je ne cours pas au plus grand danger, le danger de perdre treize mille frauc» que je kur ai prêtés ? Tn viens demander à l'homme qu’on jette à la mer d'avoir pitié de ceux qui le pousseni! Il fant être juste après tout. Ecoute- m ni bien, Onésime : pour ceci, il ne fsul plus m’en parier jamais.
Quand tu . s venu me dttfCheC att milieu de» flammes, quand j’avais le» cheveux déjà brûlés, sais -tu à quoi je pensais? Je pensri* que j'allais mourir sans m'être vengé des Malais. Ce ne sont pis des phrase» que je fais, quand je te dis que tout ce que j'ai est % toi : c'e»i (tour
tout tfe bon.
Vois-tu , dans -relie c*i-.«*-Sà . e»t mon testament ; il n'j a que deux legs ; une rente d : cttil cinquante pistoU» pfoUf eém* pauvre Désirée que j’ai ici depuis soit jKsnee , f t- tout le reste pour loi. Je ne vcui rien te dire, niais il y a cl il y aura plus de cent cinquante jpistoles.
Je garde cet 1 “ *
Je garde cet -rgmif pgtrce que Je ne vil qi|è pour faire des afflura.
et que l’argent c’ut an grain. Si l'on n’a pex de seuicnco, il ne faut pas penser à avoir jamais une récolte. Cet à^tal4i,c’al k toi ; mai»
| je suis comme un homme qui fait des pxéhnits et qui ne vend r» il pas : te donner ton ,oilr»tt avant qui! fftt terminé,
J’ai encore à mettre ta-iinlar,* Je ch & tara de Bernerai, et puis tout sera pour toi. ' elle idée-là m’a été bien mile , elle a an peu smetifié une xorte d'*vi-jité pour Purgent que Je craignais d’avoir. Qu'as- tu eu coreà med' imndèr?
— Cela, dit ÇridlÉe , c’est une autre affaire ; B*» muraîlk* ici ue sont pas assez épaisses, et jointe mieux vous Ve «lire dehors, » •
Il est des chose* d’nnr atrocité si bouffon ne qu<- la seule raton qui puisse les faire croire , r’est qu’oa oWnrit pas les inventer. Parmi ce» choses il faut compte? la prohibition de prend rr. de l’eau à la mer. l! appartenait \i% idée» fiscales de mesurer l’in» nu usité et Be faire des économies dessus.
Il est parfaitement et fétfètüemenl défendu de puiser de l'eau à h mer. J’ai vu t de mes jeux vu une jeune fille qui venait do puiser tiue bouteille d’raa de mer. Cn préposé des douane » arriva à elle tout ému ,
et exige» qu’elle reversât cette eau à la mer.
Je demandai au douanier ri c’était un caprice de sa part ; il me répondit eu me montrant la défense écrife. La vraie raison, c’est que ‘ quelque» pauvres pêcheurs salent leur pauvre soupe avec un peu d’eau de mer, qu’alors ils n’achètent pas de sel, et éviieul ainsi l'impôt que paye celle denree.
Mercier et Montesquieu (de leur temps on n'avait pu encore défendu , de prendre de l’eau à I < tuer) ont dit, uns doute à propos de quelque ' autre imagina lion au dogue , le premier : « L'esprit fiscal ôte à ta u*- 1 turc s a l.rgcues et ses magnificences; » et le second : « Chacun [ aysnt un nécessaire pbysiqnq presque égal , on ue doit taxer que l’excédant : taxer le néc-'ss ire , c'est détruire. »
Anx yeux île bien des. gens proposer d’abolir certains impôts odieux [ sur les choses de première nécessité pour «huunJcr une recette égale à un impôt sur «les objets de luxe, c’eU tomber dans le paradoxe ; mai»
| toute vérité ayant commencé d’abord par être un paradoxe et une I erreur abominable, c’est déjà un bon pas de fait que d’en être venu là.
Onésime dit adieu à ses parents, comme s’il partait pour Cherbourg. J.c lendemain matin il se rail- en route après avoir embrassé tendrement Bérénice et lui avoir dit: M’oublie pas.,, un clou peur Dive , deux clous pour Beuxeval. . - • < r-
Pu! chérie voyait chaque jour son enfant dépérir. Dans le temps qu’elle pouvait lui dérober* elle travaillait avec Bérénice , ta personne qui lui avait dçnné de Tcuvrag-' quitté le paya. Elle voulut oj-
prendre à faire de U dentelle ; nais quand elle vil qu'elle ne pourrait pu gagner plut de ait à liait tous par jour pendant longtemps et par us travail assidu , elle pria Bérénice de lui amener le marchand qui lui apportait des dessins et lui prenait sa dentelle.
Il fallut pour cela beaucoup de mystère. M. Malais aurait été désespéré s'il avait pu penser que quelqu’un connaissait une situation qui «'était guère ignorée de personne.
Un jour qu’il s'était mis en route sur Py raine, c’est-à-dire sur Mouton , orné par lui même ce jour-là d'une marque blanche au front , on introduisit le marchand. Pulchérie lui montra des ouvrages eiécutéo par elle , des broderies sur canevas et sur diverses étoffes . Le marchand lui promit de revenir dans peu de jours lui spporter des étoffes à broder, et l'assura qu'elle gagnerait ainsi beaucoup plus d’argent qu’à k dentelle.
En effet, quelques joun après, comme M. Malais avait annoncé qe’U allait à Trouville , le marchand apporta une écharpe à broder. L'écharpé était encore étalée sur une chaise avec tout ce qu'il fallait
r ir exécuter l'ouvrage commandé, lorsque M. Malais, qui avait hâté pas erainte de la pluie , rentra plus tôt qu’on ne l'attendait , et reconnaissant le marchand , il changea de couleur.
La Désiré.- amante de maître £loi le meunier.
— Bonjour, maître Crespie , lui dit - il , vous prenrs le moment où les vieux n'y sont pu pour venir tenter les jeunes femmes et allumer leurs désirs en étalant sous leurs yeux tous vos brimborions ! Vous avouerez, maître Crespie, que ai quelqu'un pouvait se passer de parure, ce serait ma nièce, madame la comtesse de Morvilte.
Après tout, comme on ne se pare pas pour être plus jolie, mais pour fâcher un peu les antres femmes, ce n’est pas une raison pour qn’ellear prive d'obéir à quelques câpriers. Quel est ce chiffon-là ?
— C'est une écharpe que madame a la fantaisie de broder ellemême.
— Broder elle-même I Eh 1 bon Dieu! mailrc Crespie, ponrquoi ne la lui apportes vous pas toute brodée?
— Toute la valeur de l’écharpe sera dans la broderie, et die coûterait alors quatre fois plus cher.
— Ce n’est pas une question , maître Crespie , ce n’est pas une question. Mon Dieu! la pauvre chère comtesse! depuis la perte cruelle qu'elle a faite de M. le comte de Morville, mon neveu, elle n’a pu trop pensé à la parure, et elle a dû être une bien mauvaise pratique peur vous autres, qui vendes, sous tant de formes et de couleurs différentes, la feuille de figuier, premier costume de notre première mère; mais patience , monsieur Crespie, cette maison-ci n’a pas toujours été mauvaise pour vous.
— Non oertrs, répondit M. Crespie, et j’ai vendu ici bien de belles étoffes et de riches dentelles du vivant de madame Malais.
— Dieu sit son âme! dit M. Malais en se découvrant U tête. Ce !•** plein de dignité fut imité par le marchand , qui , ayant la tète
nue , s’inclina profondément, et per Pnlchérie et Bérénice, qui firent le signe de la croix.
Après un moment de silence M. Malais reprit : — Et c’est donc là ce que vous avet de plus beau?
— C’est du moins ce que madame a trouvé de plus à son goût, et, je vous l’ai dit, la broderie en fera tout le prix.
— Et combien vendez-vous cela , maître Crespie ?
— Oh 1 quand vous m’aurez donné une vingtaine d’écus , vous ne me redevrez pas grand'chose.
— Vous n'êles pas changé, maître Crespie, et vous surfaites toujours un peu vos marchandises. Certes, ai vous venies m'apporter l'éc harpe brodée par les doigts d’une charmante petite comtesse, ce n'est plus par deux chiffres que je voudrais compter. Voyons, un peu de conscience , maître Creapie.
— Nous verrons cela plus tard, moosienr Malais, la maison est bonne , et je ne suis pas pressé.
— Mon oncle, dit Pulchérie , ne vous hâtez pas tant, je ne suis pas encore bien décidée à cette acquisition.
— Allons doue, comtesse, faut-il tant de méditations pour décider si vous satisferez un caprice d’une quinzaine d’écus ? Puisque vous ave* fait à cette écharpe l’honneur de la désirer un moment, elle ne peut plus appartenir à une autre. Voici quinze écus, maître Crespie, et vous n’aurez pas un sou de plus.
Crespie, Pulchérie et Bérénice restèrent stupéfaits. Crespie hésita un moment , puis il dit ;
— Il faut bien en passer par où vous voudrez, monsieur Malais; mais pour ce qui est de prendre votre argent aujourd'hui, c’est nue autre affaire ; et je von* prierai de me le garder jusqu'à ma pro. haine tournée dans six semaines; j’aurai alors plusieurs payements à faire à Di ve et à Beuteval, et je ne serai pas fâché de retrouver des fonds tout portés.
— Ce sera comme vous voudras, maître Crespie.
— Est-ce tout ce que vous avez trouvé à votre goût, ma chère Pulchérie P
— Oui , mon cher oncle , dit Pulchérie , qui avait les larmes auz yeux.
Maître Crespie se retira. Quand Bérénice fut partie h son tour, M. Malais dit à Pulchérie : — Je sais très-bon gré au hasard qui fait que ce marchand n'a pas voulu d'argent. Ces quinze écus sont tout ce que nous avons pour le moment , ma pauvre enfant , et j'aurais été bien embarrassé ; mais je l’aurais payé...
Je n’ai pas envie de montrer mon abaissement à ces rustres. Je serais bien heureut , ma chère Pulcherie , de pouvoir satisfaire tous les caprices légitimes d'une femme de votre âge et de votre rang. Si j’étais... comme autrefois , je ne demanderais qu'à voua voir former des désirs pour les satisfaire.
Malheureusement les choses sont changées, au moins pour le moment, et il faut que je sois grognon et ennuyeux, il faut que je vous prêche l’économie; votre beauté sera votre seule parure d'ici à longtemps, et il faudra résister aux séductions de maître Cicspic. Ce laugage me coûte bien à tenir, mais...
— Mais, dit Pulchérie en pleurant et en lui baisant la main malgré lui , n’eat-ce pas votre générosité pour moi qui vous a enlevé votre fortune , mon excellent onde ?
Eh quoi I an lieu de me reprocher votre ruine , vous venez presque vous en excuser auprès de moi ! Je suis raisonnable, mon oncle , et je suis pleine de respect et de lendrrtte pour votre bonté. Ne craignez pas pour moi les embûches de M. Crespie; je ne pente guère à la p,— rnre , et....
Elle allait dire la vérité à M. Malais, quand elle songea au chagrin et à l'humiliation que«cctte vérité lui causerait : voir sa nièce, la comtesse de Morville, travailler pour lé monde ! et ce secret confié à un marchand qui irait le colporter et le livrer à l’avide jalousie de set pratiques ! Elle changea 1a phrase qu’elle allait prononcer, et dit : — Cest plutôt une occupation qu'une parure que j’ai cherchée en ache- ' tant cette étoffe.
— Au nom du ciel ! ne t’excuse pas , ma chère enfant 1 s’écria M. Malais. Merci mille fois de me faire croire que tu n'éprouves pas de privations dans une maison où on est un peu gêné pour le moment , il ne faut pas se le dissimuler.
Quand FécUsrpe fut brodée et livrée à M. Crespie, M. Malaii n’y songea plus ; si ce n’est qu’un jour il dit à Pulchérie : — Pourquoi lit ce que tu ne mets pas ion écharpe neuve , Pulchérie ?
— Mais, mon oncle, dit-elle en rougissant, je suis fatiguée de U mettre. Vous n'a vis donc pas remarqué que je ne mets pas autre chose depuis quelque temps ?
Un jour, Epiphane sonna au château. L’homme en livrée ouvrit l’espèce de meurtrière par laquelle il donnait d’ordinaire ses audiences.
— M. Malais? demanda Epiphane.
— Sorti.
— Voici un petit papier pour lui.
Et maître Epiphane, tirant de sa poche un encrier et une plume, griffonna sur ion genou, pour remplir une lacune de son grimoire : • Parlant k la personne d’un domestique à sou service ainsi déclaré. • La vue de ce papier refroidit le saxig do paovre Ma Iris, qui vit que
Djgitized by Goo
«*4teit une sommation en forme de protêt d’avoir à payer entre les ■aina de maître Rivet, fermier, ou entre celles de msitre Kpipbane Garandin soussigné, la somme de trois mille francs, en vqrtu d’une lettre de change souscrite à l’ordre de M. Eloi Alain, meunier, demeurant à Beuseval , que M. Malais n’avait pas payée la veille.
Le propriétaire de fieuseval ne dit rien , mais il fut soucieux et parla à peine le reste du jour. Quelques jours encore après , maître Epiphane apporta au même domestique ainsi déclaré une assignation pour s’entendre condamner à payer.
Quelques jours encore après, le même domestique reçut de la main du même Epiphane une copie du jugement qui condamnait M. Malais o payer ladite somme entre lesdites mains, faute de quoi il u serait contraint par tondes les voies de droit et même par corps ; mais quand Epiphane , un peu plna tard . apporta une sommation d’avoir à payer, dedans vingt-quatre heures, ès mains du requérant, M. Malais était allé mené paitre Pyrame.
Le plua assidu sur la plage était sans contredit un grand vieillard maigre qui eo m baigaait jamais : es vieillard s« nommait M. Prévale.
Ce fut Pulcbérie qui reçut le papier et y fut désignée comme la pertunne de sa 6 ru ainsi déclarée. Elle lut avec beaucoup de peine le papier d'un bout h l’autre ; elle en fut très- effrayée.
Les procureurs généraux , les procureurs du roi , agents de la force publique, étaient invités à prêter main- forte h l'exécution des présentes ; le crime de n’avoir pas d'argent est peut être celui contre lequel ou fait le plus grand déploiement de forces. Pulcbérie alla trouver Bérénice.
— Hélas ! dit celle<i, nous n'avons eu aucuue nouvelle <f Onésime depuis son départ, et d'ailleurs je ne vois pas trop h quoi il pourrait nous servir. S’il ne fallait que se jeter pour vous dans l’eau on dans le feu, ce aérait notre homme : mais c’est de l’argent qu'il faut.
— Que faire et que devenir ? dit Pulchérie. Certes, je sais bien que mon pauvre oncle ne pourra garder son château, et qu'H vaudrait mieux cent fois pour lui qu’il le vendit , mais il ne survivra pas an chagrin de le voir vendre par autorité de justice.
— Onésime m’a donné l’ordre en partant de mettre quelque part tin signe , ai vous ou moi nous avions besoin de lui ; mais qui sait où il est aujourd'hui ? et d’ailleurs que pourrait-il faire ?
— Qui sait, peut-être nous donner un bon conseil, dit Pulchérie, ou nous aider à emmener d'ici M. Malais, pour lui dérober l'événement que je n’espère pas empêcher.
— Eh bien ! venez avec moi, Pulchérie, nous allons mettre le signal Convenu, quoique je n’espère guère qu'il puisse en avoir connaissance.
Toutes deux sc mirent en route en portant alternativement l'enfant de Pulcbérie ; en route celle-ci dit a Bérénice :
— Pourquoi est- ce que tu ne me tutoies plus ?
— Je ne sais, reprit-elle, ça m'est venu comme ça de ne plus vous tutoyer, sans que j’y aie fait bien de l'attention. Vous étiet une demoitellc savante, riche , puis nne grande dame...
[ ! aujourd’hui que je ne suis plus rien de tout cela, aujourd’hui
; que je suis redevenue une ouvrière comme toi....
bien! c’est égal...., il me semble toujours, comme je le disais a ce pauvre Onésime, que vous u'êtrs pas de la même espèce que nous, si vous étiet à peu près de la même couvée. U y s des poules qui couvent des œufs de poussin et des œufs de canard ; quand ils sont tous éclos, les canards vont trouver l’étang et se jettent à la mge, tandis que les petits poulets continuent i gratter la poussière de la cour.
— Quelle folie 1 et qu’en disait Onésime ?
— Il en était fort triste ; il vous aimait tant !
Il y eut un moment de sUencc. Après quoi Pulchérie reprit: Ceat
égal, je veux que tu me tutoies, je t'sime comme autrefois, et d'ailleurs cela me rappelle un temps que je regrette malgré l’éclat ous»ger qui est tombé sur ma vie. 6
Ce D'est rien d’être pauvre , c’est d’être ruiné qui est pénible. Avec vous je n’avais ni fortune, ni mari, ni enfant; aujourd’hui j*ai perdu ma^fortune et mon mari, et je vais bientêl peut-être perdre ce pauvre
Je ne suis montée un moment que pour rendre nu chute pies douloureuse. Aide-moi , ma pauvre Bérénice; laisse moi revenir par la ( pensée au temps de notre enfance. Que me reste-t-il au monde ?
Un vieillard devenu pauvre pour moi, presque par moi, etqui souffre 1 horriblement de la pauvreté; un pauvre petit enfant qui est eo liein 1 de mourir , et toi.
j — - Et ne suis-je donc rien ? demanda Onésime.
I Pulchérie et Bérénice jetèrent un cri d’effroi et ne répondirent pas; elles tremblaient et aviient peine à se soutenir.
Pardon ! dit Onésime , je ne croyais pas vous effrayer ainsi. Je pensais, venant ici, où je suis convenu avec Bérénice de placer nos
æ aux, que vous n étiez pas si éloignées de souger h moi. Depuis mon irt, je me rends ici tous les soirs pour voir si l’une ou l'autre vous n’aves pas besoin de moi.
— Mais tu n'es donc pas allé h Cherbourg ?
— Nous causerons de cela plus tard ; seulement ayez soin, dans le
S i, de ne pas plus parler de moi que si j’étais mort depuis cent us,, i pourrait noire k moi et k ceux qui m'auraient fréquenté.
— N« cours-tu aucun danger ?
— Cest encore Ik quelque chose dont nous causerons dan: un antre moment. Vemeo-vpus pour placer un signal ? Laquelle de vous deux a besoin de moi.
Tout ce qn’un homme peut faire avec son corps et avec son cœur , je suis prêt k le faire pour vous : et si, par hasard , ce que vous souhaitez vous semblait dépasser un pen ce que vous croyez dans la force et dans la puissance d'un homme, dites le- moi tout de même, m’est avis que ça pourra peut-être se faire aussi bien ; j'ai des raisons pour penser ainsi.
— Mon bon Onésime T dil Pulchérie , non* allons plutôt causer avec vous de no* ebngtins et de notre vieille amitié, que vous demander votre appui aujourd'hui; person c ne connaît mieux que moi votre ■•aérage rt votr* 1 dévouement, mais ici le courage et le dévouement ne peuvent rlf n : il s’agit d’une somme que M. Malais ne peut pas payer, et pour laquelle on va vendre le château de Bcuztval : voua savez quel coup ce sera pour lut.
— (,>ui est-ce qui réclame l’argent ? est-ce le meunier?
— Non , c'est le fermier Kivct ; mais c’est un billet souscrit par mon •nctc au meunier.
— Oui , je comprends : le cousin Eloi ne veut pas paraître, mais i c'est toujours lui. Il faadra bien après tant de promesses que je ne lui ^ demandais pas, que le cousin Eloi fasse quelque chose à ms prière.. . (Joël délai M. Malais désirerait-il ?... Six mois?...
•—O mon Dieu ! il ne pourra pas plus payer dans six mois qu'aujourd'bui : les fausses spéculations d'un homme dont je ne veux pas parler l’ont complètement ruiné, il faadra que le château de Beuxeva] toit vendu ; mai*, si J'avais du temps, je ramènerais tout doucement il )a résolution de le vendre volontairement et de se retirer ailleurs avec moi.
«A- Ailleurs?... dit Onésime.
* — Ailleurs veut dire dans toute attire maison de Beuteval, ou de Dive , ou de Csbottrç. Je ne voudrais pour rien au monde m’éloigner 4* eette chère Bérénice... et des autres amis de mon enfance, les seul* qui me soient restés.. . et les seuls que Je regretterais.
Si vous avez quelque influence sur le meunier, Onésime, obtenez de lui qu'il fasse discontinuer les poursuites et qu'il Lisse dans trois mois faire une vente volontaire du château.
— Mademoiselle , dit Onésime , je vous promets qu’il ser* (ait comme 'fous le voulcx.
w Vot» me le promettes , Onésime ; et quels moyens emploierez-vous?
— Je voudrais bien le savoir; mais ce que je sais, c'est que le* choses te passeront comme vous le voulez. Je vous quitte, adieu. Surtout ne parlez de moi à personne, et n’oubliez pas que je viens ici tous les soirs, à la même heure à peu près, voir ai je ne découvre paa sur cet arbre quelque signe qui me dise que voua avez besoin de moi.
* Il embrassa Bérénice, serra une main une lui tendait Pulchérie, Saut-j par-dessus un échalier et disparut derrière les haies.
— Mon Dieu ! dit Bérénice, je suia bien inquiète de voir mon frère ' ici, quand il avait reçu une feuille de route pour Cherbourg.
Ksi - ce que ce n’est pot cela qo'on appelle déserter ? Si c’est ceJa , le* gendarme* viendront 1« chercher un de ce* jours
Reconnaisses -vous*. . Veconnsls-tu cet arbre, Pulchérie, ee «aule auquel il m'a ditdo mettre de* signaux?... Peu de terap* avant ton départ pour Paria , nous étions encore des enfant* tous les trois, noua nous somme* promis de nous aimer toujours, et nous avons gravé nos noms sur son écorce avec le couteau d’Onériine.
Depuis, on ft enlevé les noms ; mai», comme il a fallu pour cela enlever réoerce, la marque reate et restera toujours.
Pulchérie astiua que c'était elle qui avait enlevé les noms.
— Onésime aime toujours cet arbre, dit Bérénice, et U y est revenu
bien nntTUtJMÏÏ •
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Onésiaw n’avait pas mit les pieds lt Cherbourg ; U avait demandé asile ..u meunier . chez lequel il ne venait que la nuit et encore q-rand ie tempe était trep mauvais pour rester dans une hutte qu’il s'était construite ou plutôt creusée dan* les bois , et où U avait quelques pelilrs provisions.
S’il ne voyait ni ton père, ni ta mère, ni Bcrétrfœ, c’est qu'il savait bien que c’était chez eux que ia gendarmerie ferait sr* première* recherches, et qu’il voulait laisser à leurs dénégations toute leur sincérité.
Il commençait à s’inquiéter de ne voir aucun signe sur le mule, et, s’il n’avait pas rencontré Bérénice et Pulchérie , il se proposait d'aller pendant la nnit appeler sa sorur et lui demander de* renseignements.
Pour ne pas compromettre non plus le meunier quand arriverait le moment des recherche*, il l'avait averti seulement qu’il viendrait quelque fois coucher dans un grenier dont la fenêtre resterait ouverte par tnég.irde. Eloi se chargeait lui-même de dépoter dans cette cachette du pain , des fromages de Pont -l'Evêque et du cidre.
Onésime était quelquefois quatre ou cinq jours uns y paraître; U donnait dans certaines nuits un coup de main à des pêcheurs qui faisaient la contrebande pour le meunier.
C'était par l’un d’eux qu'il envoyait vendre pour quelques sous au diéteiu de Beuzcval les plus beaux poissons et les meilleurs coquillages; ce qui faisait dire à M. Malais : — C’est étonnant comme le poisson est ii bon marché cettr année !
La nuit qui suivit si rencontre avec Bérénice et Pulchérie, au lieu de s’introduire clandrMinrmmt dans la maison , il ht entendre un signal convenu pour appeler le meunier ; mais celui-ci était en voyage et ne revint que Je lendemain.
Oni 5i me attendit le soir et appela de nouveau Eloi, qui cette fois répondit h son signal. 11 passa ie reste de la nuit h le prier de faire pour M. Malais ce que demandait Pulchérie; prières, supplications, menaces, tout fut inutile.
Le meunier avait une grande affection pour Onésime ; mata 1a haine qu’il avait depuis jongle oi;«t conçue pour cette famille, augmentée par les dédains de M. Malais lui-même , était pour lui arrivée à toute l’à - | prêté de la passion. It voulait à son tour humilier b* châtelain de Beu levai. — Onéaimc, disait-il, je te donnerait plutôt de l'argent. * -
Oaésimc apprit alors quel avait été l’emploi de cette journée d'al tente qu’il avait pâmée «Uns le grenier d’Eloi. Epipbane était aWt remplir au château certaines formalités de son ministère, et, le lendemain matin, il devait aller apposer le« affiches annonçant que le châ teau de Beuzcval serait * tel jour vendu par autorité de justice, à la requête du fermier Rivet.
t Désespéré de n’avoir rien pu obtenir du meunier , Onésime, au risque d'être reconnu et arrêté, alla chez Epiphutc. Il était nharnt. Pressée de questions, madame Garandin lui avoua qu’il étrit olté à TrouyiHc chercher deux afljchrs qu'il devait le soir même c-dler *ur le# pilastres de la grande porte du domaine de Beuteval.
Onésime attendit quelque temps ; mais, comme madame Garandin le voyait agité , lorsque Kpiphine revint, elle courut à la porte pour avertir l’huissier qu'Onésime écrit dans la maison. Elle rentra et dit à Onésime : — Il vient de voatrtm homme de la part de M. Garandin pour me dire de ne pas l’atteriài* II étrier; il ne viendra pas.
Alors Onésime partit, et Eplphanoy qui avait attendu son départ, Caché derrière la maison , put diser flMriquillrment uns être dérangé. Quand le jflrir commença à diminuer, il envoya chercher un enfant | d'une dooxahte d'anné's qu’il clerc , auquel U donna à
porter un pot plein de colle uvriOWi gro* pinceau ; lui-même avait les deua affiche* dans sa poche.
Déjà il 4fcül près de Bru à un endroit oh trois che-
min# se jU g n Üsx it à «n carrefour . il vit un homme assis sur un tronc d’arbre abatte ** lever en brandissant un (nlton. Cet homme l’avança vers lui ét loi dît ; — Bonsoir, maître Ipiphaoe.
— Bonsoir, Onésime, rèponéit l'huissier Ne m'arrête pu, mon garçon, caf je suis bien pressé.
— Alors je vais faire un botiÇ 4e chemin avec vous.
— «rie vafcpent- être pi dè «An côté. »
— Oht si, car moi je v*» du tâtée. J'ai I vous parier.
— Ecoute... Onésime... j’ai 4M raison* jmnr faire ma route seul. Je vais à TraVrQe, T
— O* m’avait dit que vous v étiez allé ceriutin.
— OA !« croyait ; mais je tftf pas pu y aller, et il faut que j’y aille ce soir./- ' i. . * •
— Il snsoir alors , et Dieu von* garJc de mauvaises rencontres !
— J'en ai déjà frit «ne, puisque tu m’iafrit perdre dix minutes, et je suis en retard... Bonsoir. Æ
xttrf.
Epipbane , après avoir fait un petit détour, ne tarda pas à se remettre sur la roule du château de Beuteval en riant de la façon dont il s’était débarrassé d’Onésime. U s’arrêta et coupa avec son couteau une branche de frêne.
— Allons, garçon , dit il à l'enfant qui l’accompagnait, doublons le pas. J’ai depuis quelque temps jeté les yeux sur toi pour te faire mon premier clerc, et voici la première opération périlleuse dans laquelle tu m’accompagnrs; encore avons-nous évité le plus grand danger en écartant ce nigaud d'Onésime, qui a je ne sais quel culte pour cette famille MalaU.
Ah ! si tu avais été avec moi le jour où j’allai vendre les chevaux de ce paysan grossier qui me poursuivit à coup* de fourche jusqu’à quelques pas de chez moi , ou bien encore quand les fermiers du côté d'Ilennequeville me jetèrent dans l'eau au mois de novembre!...
C’est là qu’il faisait chaud I ou plutôt, c'est là qu’il faisiil froid! Mais aujourd'hui, ça se passera pacifiquement. Après cela, il est inutile 4e rester bien longtemps. Marchons un peu, garçon, marchons an peu. Ah ! voici le château.
N’avançons pas davantage. Voici une grosse pierre qui sera à merveille pour rorttre la colle derrière notre affiche; nous la porterais tout enduite aui pilastres de la porte. ^
— Vous vous trompez de. roule, maître Epiphane, dit Onésime, qui, soupçonnant la fourberie de l’anciru maître d’école, était venu croiser devant le château; vous vous tromprz de roule, et ce n'csl pas Icîje chemin de Trouvülc,
— J'irai un peu plus tard, mon bon ami. J’avais oublié que j’avais quelque chose à faire par ici, une assez triste corvée, et je me sua ravisé. Aussi bien, me suis -je dit, voici qu’il fait nuit, et Ccln fera moins de peine aux habitants de Beuzcval.
— Ne me faites plus de mensonges, Epipbme, eV écoutez ce q.c j'ai à vous dire, l.e meunier...
— Eloi Alain n’est pour rien...
— Ne me faites plus de mensonges , je vous le répète, Epiphane ; je sais parfaitement les choses dont j* YO«i. parle. Le meunier a deut rairans de Lire ainsi la guerre à M. Malais; la seconde est de rsttràper son argent, plus d’avoir les intérêts de la somme qu’il a prêtée, rt Dieu sait quels intérêts!
Nous ne lui avons jamais emprunté que cent écui à U uuLooj cl ,
qiund nous lui avons eu pavé deux cents francs, nous lui devions encore un peu plus de cent écul. C'est sa manière à oet homme; il parait que c'est hit u , puisque tout le monde l'en respecte davantage et l'en salue plus bas.
Si c'est là la seconde raison , il faut que la première soit bien forte. La première est de se vençer' d’une affaire qu'il a eue autrefois arec un Malais, un oncle, un cousin, un parent enfin des Malais actuels, et ceci n’est pas tout à fait juste. D’ailleurs, c’est frapper un ennemi à terre.
Les Malais sont aussi malheureux aujourd’hui qu’un ennemi peut le désirer. Il prétend aussi que M. Matais a été ner ivee lui; maïs le meunier, qui est fier avec ceux qui sont au-dessous de lai, veut être l’égal de ceux qui sont au-dessus : c’est ta manie.
Cette première raison ne regarde ni vous ni moi , et nous n'avons pas à l'aider à faire une mauvaise action pour assouvir une haine injuste. Quant à ce qui est de rentrer dans l'argent qu'il a avancé et dns les intérêts qui ont été convenus, c'est autre chose : c'est votre métier de lui prêter assistance , et je ne le troave pas mauvais ; mais voici qoé M. Malais veut bien vendre sa propriété, seulement il demande à ne pas subir Fhamiliation de 1a voir vendre par autorité de justice.
Il la vendra dans trois moii, et le meunier aura l'argent. N 'affichez pas aujourd’hui ; demain noos causerons, vous et moi, avec Eloi Alain; et s’il l’exige, on affichera la vente, mais en mettant sur le papier que c’est une vente volontaire.
— Désolé , mon cher Onésime , de ne pas pouvoir vous être agréable ; mais le devoir avant tout.
— Quoi! vous ne vonlei pas attendre à demain pour coller vos «fiches?
— Elles sont toutes collées; d’ailleurs, le mènnier ne me paye qu*hprt‘9 que les choses sont faites, et... il faut penser à soi.
J’ai bien plus d’ouvrage dans une vente par autorité de justice que dons une vente volontaire.
Que diriez- vous , Onésime, vous qu’on a surnommé l'ennemi du poisson, si je venais vous prier de décrocher un turbot ou un saumon de votre Ligne ?
— J'en ai quelquefois décroché pour vous les donner, maître Epiphane.
— Alloua, allons, c’est de l'enfantillage. Vous vous tracassez ainsi parce que vous êtes amoureux de la nièce de Malais, à laquelle vous m’avex fait écrire de si belles lettres...
Soyez donc bien sûr, mon pauvre Onésime, qu’elle se moque de vous aujourd'hui comme elle s'en est moquée dans le temps. C’est une mijaurée. •
— Taisez-vpus, misérable drôle! dit Onésime pâle de colère. C*est bien assez qu’au moyen de votre infime métier vous aidiex h dépouiller les malheureux; ne vous avises pas de les insulter.
— Mon métier n’est pas pins infime que le métier de déserteur et de contrebandier. Contrebandier veut dire voleur, et déserteur Veut dire lâche.
— Au moins je ne vole que les riches, si c'est voler que de passer doriques balles de tabac en fraude! Et il j'ai déserté , ce n'est pas par lV:hcié; c'est parce que j'aurais laissé ici des grns qui ont besoin de mol et qui sont eipos&aux attaques des bêtes féroces, des vrais lâches, des vrais voleurs, de cenx qui s’attaquent aux faibles pour les dépouiller f
— Le meunier est votre cousin.
— Assez, Inaltre Kpiphane. Puisque vous n’avez pas voulu faire de bonne amitié ce que je vous demandais et attendre jusqu'à demain pour coller vos affiches, nous allons nous y prendre autrement.
J*ai promis que vous n’afficheriez pas aujourd'hui , et je vous donne aussi ma parole que vous n'afficherez pis. Une dernière fols, je désire qtfe tout se passe bien entre nous.
Je vous prie encore de ne pas afficher, non pas pour l'obtenir, car je sais bien que cela sera comme je l'ai dit; mais pour que Je n'aie pas besoin d’en venir à des moyens que je voudrais vous épargner.
— Je crois que cc bhnc-bec me menace ! s'écria l’ancien clerc. L’ami, ajouta-t-il en montrant le bâton de frêne de quatre pied, et demi dont il avait, chemin faisant, raboté les noeuds, ceci a toujours et partout fait respecter EpipbaneGarandin.
Ceci est Jeannette, ma fidèîc smic, et elle a mis à la raisou d’autres gars qqe des contrebandiers et des déserteurs, gens qui tie sont habiles qu'à se cacher et à s'enfuir. Holà! de la place, et au plus vite j Jeannette n’aime pas qu’on la fasse attendre.
Ce disant , Epiphane prit son bllon I deux mains et le fit siffler autour de sa tète.
— Mnltre Epiphane, dit Onésime, Je serais fâché d’appliquer sur vous les bonnes leçons que vous m’avez données ; mais j’ai un bâton aussi, et... de bonne grâce, remettez votre opération à demain.
— Holà! mon premier cleic, barbouille les affiches t!c colle, iuon garçon.
* — Ah ! c'est ainsi. ..
• Oui. Maintenant, dit Epiphane se plaçant entre la porte du château et Onésime, va-t*en coller les de IX affiches, et n’aic pu MUT* jeannette et moi noos né laisserons personne dépasser cette raie-TJ.
Et il traça une raie entre Itli et le pêcheur ; puis il sc plaça en garde, tenant le bâton des deux mains sur le côté gauche.
~ Il est malheureux, ajouta-t-il , que ta princesse ne soit pas spectatrice de ce tournoi, elle verrait son chevafter bâtonné d’importance.
Onésime, furieux, attaqua l’huissier en loi assénant un coup de bâton sur la tête: mais celui-ci, levant à temps son arme , para le coup , recula d’un pu et N replaça en garde.
— On ne commence jamais par un coup de tète, mon cher élève, dit-il en ricanant. Onésime ne répondit nas , et le combat s’engagea ; mats Epiphane, beaucoup plu» habile, r irritait par ses sarcasmes et feignstt de lui donner une leçon , proclamant les coups et les parades, et se contentant de riposter par des coups cinglés sur les bras et sur les jambes.
Né, minoras Onésime se défendait assez bien, tout en maugréant d« ne pouvoir atteindre son adversaire.
— Ceri n’est pas mal , dit Kpiphane en annonçant les coups furieuf d’Onésime, comme S’il se fût agi d’un asti ut simulé. Feinte de coup de flanc , coup de figure-, paré , riposté sur les bras , paré , très-bien ; deux enlevés, coup de tête, paré...
Tons portez toujours à la tête, e’est trop facile à parer; fl faut varier ses coups. Oh) mieux ! j’ai bien fait de parer eelui-ci, il m'aurait fendu en deux.
A vous, sur la cuisse, six à une; à vous, sur le bras, sept à une. Oh ! un coup de bout , paré; à vous sur les doigts... Ub ! parc; ob ! le coup de figure a porté , c'est pour moi , deux à sept.
En effet, le bâton d’Epiphane n’avait pas rencontré assez tôt celui d'Onésime, et il avait reçu la moitié du coup sur Pareille droite , qui saignait abondamment. Epiphane assura. son bâton dans sa main, s’aperçut que la chose était plus sérieuse qu'il ne l'avait cru d’abord ; et,, au lieu des coups à moitié retenus qu’il s'était contenté de porter en forme de rinoste, il ne négligea plus rien pour mettre ton ennemi hors de combat.
Des deux parts, les bâtons tournoyaient en sifflant autour de la tête et du corps des combattants; mais un bâton rencontrait presque toujours l’autre, qui couvrait son maître comme Un bouclier. Quelques oou^S cependant portèrent, mais inégalement; Epiphane en reçut un et en rendit quatre.
Le mai Ire d’école voulut continuer encore quelque temps ses aircasmes : — Recevez ceci en l’honneur des dames, disait-il; feinte de coup de figure , rompez d’un pas ; feinte de coup de figure à droite et à gauche , coup de tête , parcs ; oh ! vous n'avez pas paré ; je vous l'avais cependant conseillé. Ah! diable! celui-ci est pour moi.
Quelques coups qu'il né réussit pas à parer firent qu’il cessa de plaisanter. Onésime fit voltiger son bâton sur Epiphane , aux bras^ aut , jambes, à la tête; partout il rencontrait le bâton d Epiphane, qui arrêt it le sien et le mettait à son tour en danger. 11 s'aperçut qa’un de ! ses bras avait été atteint si rudement qu’il s’enflait au point de perdra ' de la souplesse, et qu'Epiphane avait décidément l'avantage sur lui par son habileté à parer.
Le clerc de l’buissier avait collé les affiches. Onésime vit qu'il ne . devait plus prendre conseil que de son désespoir : aussi, au premier coup qu’Epiphane lui adressa à la tête, il ne le para pas et le reçu; volontairement; mais en même temps, faisant passer rapidement sa main droite à l’autre extrémité de son bâton renversé, et présentant à son adversaire le gros bout qu’il tenait toujours de la main gauche, il le lâcha subitement , et le bâton arriva droit, lanéé comme on javelot dans la poitrine d’Epiph-rae , qui tomba par terre.
(hiéiime tourna deux ou trois fois sur lui même, puis s'affaissa et tomba sans mouvement. Le coup qu'il n’avait pas paré lui avait fendu la tête.
Tons deux restèrent ainsi quelques instants Epiphane se ranima lepremier, et, ailé de l'enfant qu'il avait amené avec lui, U se releva, alh rcmûcrdu pied 'Onésime qui ne fit aucun mouvement; et, appuyé sué Penfànt , s'en retourna chez lui pour se faire panser.
Ce ne fut que quelques heures plus tard , au milieu de la nuit, qu’Onésime reprit connaissance. Il se traîna aux affiches, les chercha et les arracha; puis , gagnant la rivière, il lava la blessure de ta tête, et resu assis au pied du saule où la veille U avait rencontré Bérénice et Fulchêrie.
Que faire? Retourner auprès du meunier, lai adresser de nouvelles prières, de nouvelles menaces? R se mit en route quand il fut un peu reposé, et avant le jour alla s'introduire dans la maison d’F.loi Alain. •Eloi était parti; il ne devait revenir que le jour suivant. Onésime sc le rappela seulement alors.
— Il prétend ijd’il m’a fait son héritier, se dit Onésime, je donnerais bien tout l’bérit.ige pour ta somme que lui doit M. Malais. J'aurais d& lui demander de l’argent sous un autre prétexte , oui... mais maintenant jl ne sera pas dupe de mon stratagème.
Je n'ose pas y penser... je désirerait sa mort : ce serait à moi alors que M. Malais devrait de l’argent, et... Mais qu'rn fhit-il de son argent, le cousin Eloi , lui qui vit avec du pain , du petit cidre et du fromage, en attendant qu'il le place à gros intérêts?
Je me rappelle avoir entendu dire à ce gueux d'Epiphane, quand i’élais enfant, qu’il savrit bien où Eloi Alain cachait son argent; qu'il était entré un jour sans avertir, qu’il avait vu le meunier refermer précipitamment une armoire sous son lit, et qu’F.Ioi s'était mis si fort en
LA FAMILLE A La IN.
Si je trouvai» la cachette et ti je l’ouvrai».. . Au fait, puisque ccl ar- I
f ;ent doit me revenir un jour,... et puis, d'ailleurs , il lui reviendra à ui u ême une brure après, puisqu'il servira à le payer : c'est comme | fi on lirait du cidre à un tonneau par la cannelle et qu’on le remit par , la bonde.
11 jr a d’autres billets après celui-là ; mai» on donnera le temps à M. Malais de quitter le château et de le mettre eu vente : c’est ce que veut Pulchérie, et ce que veut Pulchérie, il faut que cela se faste.
Otiésime se mit à fouiller la chambre du meunier ; il ne tards pas à trouver la trappe, *we» habilement dissimulée pour que quelqu’un qui q’rn eût pas connu la place ne la découvrit pas. ünésime frissonna en l'ouvrant II se répéta encore que le meunier avait volé M. Malais en faisant des affaires avec lui; que cet argent qu’il prenait était à lui, Onésioe , puisque le meunier ne s’en servirait jamais et 1« lui avait donné par testament, et enfin qu'il allait revenir dans les mains d’Eloi Alain . en échange du billet de M. Malais.
Il prit eu or et en argent la somme que lui avait indiquée Pulchérie. Tout à coup il entendit un faible bruit dans la chambre voisine, et appliqua son œil au trou de la serrure. Que vit-il ? Un autre «ail appliqué au même trou , de l'autre cité de la porte.
Onéiiœe, effrayé, éperdu, prit la fuite en sautant par une fenêtre,
*t alla enterrer la somme dont il s’était emparé au pied du vieux saule. Le jour commençait à peindre ; il partit à traveri la campagne et gagna Tfouville, où il écrivit par la poste à sa sœur Bérénice :
• Va avec Pulchérie, le soir, auprès de notre saule ; fouillez au pied, dn côté opposé à celui où étaient nos noms : vous y trouverei U somme nécessaire pour payer le billet de M. Malais. Que Pulchérie décide son oncle à quitter le château et à le mettre tout de suite en vente.
» Il faut que je me cache soigneusement pendant quelques jours , et je ne pois en ce moment vous être bon à rien. Je ne te dis pas où tu peu» m'écrire, parce que je ne le sais pas moi même. Le hasard seul et le soin de ma sûreté seront mes guidrs.
«Adieu, j'ai tenu ma promesse à Pulchérie malgré tout; penses à moi toutes deux et aiuuwnoi.
> Ouksmt Al a* n . »
Ünériine ne savait que devenir; il pensa que c'était dans une ville populeuse et agitée qu’il courrait le moins de risques d'être remarqné, reconnu et arrêté. Il monta aur un bateau pécheur qui allait de Trouville a« Havre.
— Que ferai je au Havre? se demandait-il; dois-je aller à Cherbourg et demander à faire mon service ? Dois je m'embarquer sur quelque navire pour la pêebe de la morue ou de U baleine? Mais I Pulchérie?
Arrivé au Havre, il alla avec les ouvriers sans ouvrage au pont , où vont Ira chercher ceux qui en ont besoin. Il fut employé avec quelques autre» à des travaux de terrassement ; mais cela ne pouvait toujours durer ainsi : d'abord il s’ennuyait île la mer et ne s’accoutumait pas à I ün antre travail, ensuite celte position l’éloignait de ses parents et dt Pulchérie autant que s’il eût été au service.
Il écrivit à Bérénice pour avoir de leurs nouvelles, disant que, s’il ,
osait les laisser tranquilles et en sûreté, il irait se faire jugera Cher»
urg , où il comptait bien qu'on aurait de l'indulgence pour lui en Considération de sa démarche volontaire.
En attendant la réponse de Bérénice, il passait le temps que son travail lui laissait sur la jetée du Havre, regardant la mer, causant avec Its marins de ce qui intéresse les marins, du temps qu’il fhit et de celui qu’il fers, des manœuvres bonnes ou mauvaises que font le» navires I à l’entrée et à la sortie du port, des nouvelles de la mer et de la pêche, j comment tel navire a rencontré tel autre qui revient des bancs de I Terre-Neuve avec frenfe six mille de morues, comment on est inquiet dé tel ou tel baleinier, etc.
Un jour, le vent soufflait avec violence du sud-ouest depuis le matin ; les signaux de la Hève avaient annoncé plusieurs navires; les turques des pilotes étaient sorties avec peine des jetées pour aller au-devant d’eux ; la mer était devenue très-grosse.
Cependant tous les bâtiment» en vue étaient entrés sans accidents; ceux des pilotes qui n’avaient pas rentré de navires s’étalent réfugiés* dans divers petits ports. La mer, quand elle baissa, eut l’air de se calmer un peu ; mais, à la marée montante, le vent se déchaîna avec une nouvelle violence, et une terrible tempête se déclara.
Les lames, quoique la mer ne fût pas encore revenue à sa hauteur, passaient en écumant par-dessus les jetées, et Unçtirat des pierres et des galets avec violence.
Les promeneurs ordinaires s’étaient retirés; quelques marina seulement, se mettant à l'abri derrière la tour du phare, interrogeaient l’boriton.
— Voici un furieux coup de vent , disait Pnn.
— Je n'en ai pas vu de pareil , disait un autre , depuis le jour où périt corps et biens, en face de Coursculles , \’ Aimable Marie, qui revenait chargée d’aeajoe.
— Ilct.rrusement que tou» les navires «n vue sont rentrés; il ne fat»
pis bon proche de U terre, et U y fera encore pis dans une heure et demie.
— Mais est ce que je ne vois pas une voile là bas à l’ouest?
— Non , c’est l’écume.
— Je te dis que c’est une voile, et de plus je te dis que c'est un brick, autant que permi t de l’affirmer le jour qui commence à baisser.
• — C’ist vrai, c'est un brick goélette; mais U a trop de toile pour le temps qu’il fait.
— C’est qu’il veut essayer l’entrée.
— Entrer au Havre par ce temps-ci... et sans pilote ! J’espère pour Lui qu’il n’est pas si fou, et qu'il va reprendre le large.
— Pas le moins du monde, il vient ici en droiture.
— Eb bien ! si jamais je deviens négociant , voilà un capitaine auquel je ne donnerai pas souvent mes navires à commander.
— Est ce bientôt que tu espères devenir négociant ?
— Ne plaisantons pas, les nommes qui montent ce navire sont peut-, être bien près d'aller chercher leur décompte là-hauL
— Ab! le voilà qui bisse un ptvilion pour. demander un pilote.
— Ah bien oui ! un pilote ! ci comment veut-il qu'on sorte ?
En ce moment, un officier du port »e présenta sur la jetée.
— Voici, dis-il, nn navire qui demande un pilote. La plupart des pilotes ne sont pas rentrés, et probablement ont cherché un aille daus quelque port de la Manche. Y a-t-il des pilotes parmi vous ?
Deux hommes se désignèrent comme pilotes.
— Peasrx-vous pouvoir sortir? demanda l’officier.
— Vous êtes marin , mou capitaine , répondit l’un d'eux , et je m'en rapporte à vous. Croyez -vous qu’un de nos canots de service pourra franchir les jetées sans être chaviré?
— J'avoue que ce serait une opération dangereuse pour ceux qui l'entreprendraient, et probablement sans résultat pour les pauvres diables qui demandent ass stance.
Quand le navire verra qu’il ne sort pas de pilotes, il reprendra le large ; ce n’est pas la peine de mettre des gens es péril pour d'autres qui n'y sont pas.
Le navire, en effet , ne tarda pas à amener le pavillon par lequel H demandait un pilote.
— Mais il ne vire pas de bord !
— Non , il va entrer sans pilote.
— Allons donc ! pas possible ! ça serait perdre l’assurance. Les assureurs n'assurent plus quand un bâtiment n'a pas de pilote.
— C’est pourtant comme ça, et il faudrait être un ûèrqurr, un mauvais ganievx de caques et de moutons, pour ne pas voir qu’B/iiif pour entrer au port.
Cependant la mer devenait de plus en plus furieuse. Quelques per* sonnes, qui avaient entendu dire qu'un navire allait entrer sans pilote, arrivaient sur la jetée; elles voulurent faire des questions aux marins , mais le bruit du vent et du galet roulé par la mer était devenu U formidable, qu’il fallait crier bien haut et avec une voix sonore pour se faire entendre.
Le navire avait amené presque toutes ses voiles, U ne gardait plus que ses huniers, que l'on perdait même de vue quand il descendait entre les lames, et avec lesquels il courait plus vite peut-être qu'il n’aurait voulu.
Les marins accablèrent de malédictions le capitaine qui exposait ainsi la vie de ses hommes ; puis personne ne parla plus quand arriva l’in - •tant solennel où le navire se trouva à la hauteur des jetées.
Une foule de gens avaient suivi les premières personnes qui étaient venues près du phare. Les lames crevaient sur les assistants, qui étaient aussi mouillés que s’ils étaient tombés dans l'eau; mais le spectacle était si imposant, l’anxiété si grande, que personne ne a'en apercevait.
Tantôt le navire porté sur le sommet des lames était entraîné avec une rapidité effrayante, tantôt on le perdait de vue dans les abîmes qui se creusaient entre les vagues.
I jt bâtiment cependant arrivait à la passe ; mais quel fut l’effroi des spectateurs quand un des marins dit : — Les voiles fl a voient; il ne gouverne plus !
En effet, le navire tourna à moitié, et une lame épouvantable le porte, au delà de 1a idée du sud, sur un banc de sable et de pierre appelé le Pouiller , où il toucha avec un horrible bruit. Un cri d'effroi s'éleva parmi les spectateurs non marins. Le navire touchant le foud était en butte aux coups répétés de la mer.
11 était roulé de côté et d’autre , et on entendait des craquements dans le pied de* mâts. Les hommes de l'équipage essayèrent d’abord de le remettre à flot en le repoussant avec des gaffe»; mai» la mer moulait encore, et rien ne pouvait lui résulter.
Le beaupré fut déraciné et tomba en plusieurs pièces. La mer balayait le pont dn bâtiment , enlevant tout sur son passage.
Le» matelote se réfugièrent dans les mâts qui restaient et où des lames venaient encore les secouer et les ébranler. U faisait presque unit, et l’obscurité ajoutait à l’horreur de 1a situation. L'officier du port qui avait déjà parlé aux marins reviot les trouver et Jit :
— L'équipage du navire est perdu , si on ne va promptement à son secours. Ce qu’il eût été insensé tout à l’heure de tenter pour faire entrer un navire une marée plus tôt dans le port, ne peul-on le faire maintenant qu’il s'agit de sauver la vie des matelots ?
— Jamais un canot ne franchira les lança de 1a jetée.
— Ce serait ae noyer de gaieté de cœur.
— Noua avons des femmes et des enfants, et non* devons encore
demander quelques chances favorables avant de nous jeter dan* un danger. •
— Personne «'ira-t-il donc à leur secours ? dit un de* assistants étrangers ; verra-t-on périr six hommes sous les yeux d'une population entière uns rien tenter pour les sauver ?
— Voici la mer qui commence à enlever les bordsges du naviro. Dans une heure , il n’en restera pas deux planches jointes. Dana «ne demi heure , Ica hommes seront noyés.
Alors un jeune homme vêtu en ouvrier éleva la voix et dit :
— Qu’on me donne une embarcation avec quatre hommes , et j'y vais.
— Bravo ! dit l’étranger qui avait déjà parlé ; je donne cent francs à chaque homme.
— Ce n'est pu pour de l’argent qu’on fait ces cboses-là , dit l’ouvrier.
— Pardon , monsieur , vous ave* raison , dit l'étranger ; je serai le second.
— Allons , mes amis , dit le jeune homme , faisons pour eux ce que d'autres feront peut être pour nous dans huit jours. Comme il faut bien être noyé un jour , il vaut mieux que ce soit en essayant de sauver nos semblables. Qui vient avec moi ?
— Tant pis , j'y vais,
— El moi aussi.
— Vite , une embarcation.
Les hommes qui se dévouaient coururent à 1a place des pilotes. Une partie de la foule les suivit , le reste demeura sur la jetée. Au moment 4e partir , on se trouva six ; il n’en fallait que cinq.
— Etes-vous marin P demanda l’ouvrier à l'inconnu.
— * Non , je ne puis que partager vos dangera.
— Alors reste* à terre ; vous noos gênerics. En route, mes amis , et à U grâce de Dieu !
L’ouvrier ht le signe de la croix , ses compagnons l’imitèrent , et ils descendirent dans un canot qui s’élevait et s'abaissait sur les vagues de telle façon que des marins seuls pouvaient l’atteindre et s’j
Les compagnons de l'ouvrier se hâtèrent de mettre les avirons en place et de s'asseoir sur les bancs de rameurs; il prit la barre du gouvernail.
La partie de U fonte qui avait abandonné la jetée pour assister à rembarquement retourna sur 1a jetée pour suivre la pirogue aussi bien que le permettrait la nuit , alors presque tout à fait tombée. Les marins elles bourgeois échangeaient leurs impressions.
Gaotirx ns naaips. — L'homme qui est à U barre... est-ce un
— Je ne le connais pas.
— Moi je l'ai vu au pont travailler avec les terrassiers.
— Si ce n’est pas un marin et un fin marin , lui et les hommes qui l'accompagnent sont aussi bien perdus que s’ils étaient morts l’année dernière. La pirogue chavirera avant de sortir des jetées.
G souri os boosciois. — Ab I mon Dieu ! on ne voit plus le bateau... 11 est englouti I
— Non , le voici qui remonte sur la lame... tout en haut...
— Ah ! les voilà qui redisparaissent.
Gsours pb aniss. — Le cap sur Dhre... Bien... ça n’est pas mal barré (gouverné}. 11 est de l’état. •
— La mer les repousse... Voilà trois fou qu’ils manquent à franchir la lame.
— Ça y est... En voilà on bout de fait ; mais la mer brise furieusement sur le Fouiller... Les voilà chavirés. Il n’y a pas d'eau. La pirogue est remise à flot et ils regrimpent dedans. U n’y a personne de blessé.
Bien nagé (ramé) et bien barré. Les voici qui approchent de U p*latte, mais ils vont se briser dessus. Ah l bien, très-bien ! ils abordent contre la Urne, le pilote t’ssi élancé à bord. C’est nn chat, est hommelà. Je ne vois plus guère rien.
— Je vois un mouvement dans les vergues du brick-goélette , c’est sans doute les matelots qoi descendent pour embarquer dans la pirogue.
— Vois-tu quelque chose ?
— Non, et toi?
— La mer est noire comme un four. Tout ce que je sais , c’est que le vent fraîchit encore et qu'ils n'ont pas fait 1s moitié de la besogne ; et encore quand 1a pirogue va être chargée... Pauvres cens t
— Ah faoh ! ça sera notre tour demain. Ecoutons. Entendes- vous les avirons?
— On n'entendrait pas Dieu tonner , avec ce vent et cette mer furieuse ; mais je vois comme une ombre.
— C’est, ma foi, la pirogue. Elle est dans les brisants, ils ont abandonné 1s goélette... Je ne la vois plus... Ah t je l’ai revue sur le sommet d'une lame.
A ce moment, en effet , la pirogue passait entre les jetées et entait dam ravantyort»
— Ils sont sauvés !
Des burras et des applaudissements dominèrent un instant le bruit du vent et de la mer.
On courut aider le pilote inconnu et ses quatre compagnons à tirer de la pirogue les hommes qu’ils venaient de sauver et qui étaient plus d’à moitié morts. Puis on embrassa les courageux marins , moins l’ouvrier , qui s'était perdu dans 1a foule aussitôt que le canot avait touché l’escalier.
On l’appela , on le chercha ; mais il était tard , chacun rentra ch« soi. Le capitaine du navire échoué pria les quatre marins qui s'élsicnl dévoués peur ses hommes et pour lui, d'aasisler à une messe qu'il ferait dire le lendemain , en exécution d’un vœu qu'ils avaient fait quand ils n’espéraient plus de secours des hommes
L'étranger qui avait voulu partir avec les marins , et qui s'appelait le comte de Sievenn, demanda la permisaion d'assister à la cérémonie, et d’offrir un déjeuner à l’équipage sauvé et à ses libérateurs.
Il ae mit ensuite à la recherche du jeune et hardi pilote pendant toute la soirée.
Le lendemain , comme il se dirigeait vers l’bôtel qu'habitaient les marins de la goélette , il passa près du pont Rouge , et , s'approchant d’un groupe d'ouvriers qui attendaient qu’un entrepreneur ou on bourgeois vint leur offrir de l’ouvrage , il s’écria tout s coup :
— C’est lui , c’est bien lui l et , secouant la main du jeune homme , il l’embrassa et lui dit : — Il faut que vous venirt. Les marins que vous ave* sauvés hier ont fait un vœu , et il tant que vous y soy ex.
Ensuite vous me ferai, comme eux et vos quatre compagnons d’hier, l'honneur de déjeuner avec moi.
Après quelques hésitations , l'ouvrier se laissa entraîner. Le capitaine l’embrassa et voulut absolument lui donner sa montre.
— Ce n’est pas une récompense , ajouta-t-il , c'est un souvenir d'amitié.
Bientôt arriva l’heure fixée pour 1a cérémonie du vœu.
Tous les marins de l équipege , le capitaine en tête , se mirent en route pour l’église.
Ils avaient U tête et les pieds mu , et marchaient dans un profond recueillement que partagea , malgré elle , la foule accourue pour les voir, mais respectueusement entr ouverte pour leur livrer passage.
Le clergé les attendait à la porte de l’église , et la touchante et majestueuse cérémonie commença.
Le déjeuner offert par le comte de Sievenn fut splendide. L’ouvrier et ses quatre compagnons eurent les places d’honneur.
Le cidre ne parut 4 table que pour la forme et l'honneur de la Normandie ; mais , sue un signe de l'étranger , Ici garçons de l'hôtel ne tardèrent pas à l’enlever , et le remplacèrent par de non vin.
Comme on commençait à chanter , oa vit paraîtra subitement deut gendarmes dans la salle.
— Que personne ne bouge , dit le brigadier. Au nom de la loi , lequel de vous s’appelle Onésime Alain ?
L’ouvrier, qui svait d’abord pâli, reprit du calme aussitôt et dit :
— C'est moi... Que me voulez-vous?
— Etes-vous Onésime Alain , de Dive ?
— Je m’appelle Onésime Alain , et je suis né à Dive.
— Vous allez nous suivre.
Tous les convives se récrièrent : — Mais c’est un honnête homme I c’est lui qui noos a sauvé la vie à tous. Nous ne le laisserons pas emmener.
Et ils se jetèrent entre Onésime et les gendarmes.
Le comte de Sievenn leur donna des explications ; mais ceux-ci exhibèrent leur mandat d’amener contre Onésime Alain, de Divc, profession de... marin , déserteur.
Onésime pria ses convives de ne mettra aucun obstacle à la mission des gendarmes.
Le comte de Sievenn lui dit : ■ — Après ce que je vous ai vu faire cette nuit , je suis votre ami.
Je suis fâché qu’il vous arrive malheur; mais je ne laisserai pas échapper une occasion qui se présente si vite de vous montrer mon dévouement. Qu'aves-vous fait ?
— J'ai reçu une feuille de route pour Cherbourg. Des amis et des parants avaient alors de moi on besoin indispensable ; je me suis caché et je ne suis pas parti.
J’attendais ici une lettre pour aller moi-même me (sire juger à Cherbourg, il aurait mieux valu que je me fosse livré , comme c’était mon intention ; j’aurais sans doute trouvé de l’indulgence dans mu juges.
— Je ne vous quitterai pas , dit le comte , je me charge de votre avocat , et je parlerai moi-même à vos juges. Si vous êtes condamné , je suis sur que j'obtiendrai votre grâce du roi.
Le capitaine du brick naufragé avait quelques jours à lui ; les compagnies d’assurance faisaient faire l’expertise du sinistre éprouvé par •on bâtiment. Il voulut témoigner à Onésime sa reconnaissance pour le service qu’il lui avait rendu en allant à Cherbourg avec le comte de Sievenn , qui , avant de quitter le Havre , avait écrit au ministre de b marine.
Aussitôt arrivé à Cherbourg , Onésime fut conduit à la prison par les mêmes gendarmes qui l'avaient arrêté au Havre ; mais. le comte ne
tard* pas à recevoir la réponse du ministre. Onésime, au bout de quinze jours de captivité, fut jngë et acquitté.
Le président du coustil de guerre venait de prononcer I» formule ordinaire i
Le tribunal ordonne que le prévenu sera immèdÎBlement élargi , s'il n'est détenu pour autre cause, et mi» h la disposition du ministre de la marine pour faire son service. Le comte, qui avait en poche une lettre du ministre annonçant qu Onésime Alain retournerait dans ses foyers et serait appelé ultérieurement, avait serré ht main au pécheur.
Los gendarmes, entre lesquels était placé Ofiésime , s'étaient écartés pour le laisser sortir, lorsque le procureur du roi, entrant dans la salle d'audience, ht signe aux gendarmes de retenir leur prisonnier , et , lisant un papier qu’il avait k la main, il dit r
« Attendu que le nommé Ooésime Alain de Dive est prévenu du crime d'assassinat suivi de vol sur la personne d’Rtoi Alain de Dive , requérons qu’il soit réintégré en prison, e» tenu à la disposition du ministère public. •
Toute l’assistance fut frappée d’étonnement et d'borreur. Le comte de Sievettn et le capitaine s'éloignèrent insliuctivcment d’Onésime. Celui-ci fut d'abord comme étourdi , puis il s’écria .* — Mais c’est un rêve, j'ignorais la mort de mon cousin Klol... mon cousin Eloi rat donc mort?... Moi... un assassin ’.
— Gendarmes, dit froidement le procureur du roi, le prévenu s’ex- ‘ piiquera avec le juge d’instruction ; emmenez le.
Les gendarmes saisirent Onê-Ume par les braa , mais lui les écartant d'une secousse , s'écria d'une voit forte : — Attendes. Avant de vous suivre, je veui dire à haute voit à mes ami* qne je suis en ce moment victime d'une fatale erreur ou d’une atroce calomnie, et que je ne suis pas un assassin.
Lço gendarmes l’avalent déjà repris par les bras. Cette fois il les suivit sans résistance; mais, au lieu d'être reconduit dans la prison qu’il avait quittée le malin, il fut enfermé dans un cachot, après qu’on Feut fouillé «crapuleusement et qu’on lui eut enlevé tout ce qu’il pouvait avoir sur lui.
En vain Onésime cherchait à s’expliquer comment Eloi pouvait être mort, et comment lui, Onésime, étrit accusé de l’avoir tué. De temps k autre il se disait t — Allons , c'est un rêve , je vais bientôt me réveiller.
Mais non, ajouta-t-il je ne dors pas... C’est une erreur... On découvrira qu’on s’est trompé... Oui , mais quelquefois on a condamné des innocents.
l’un il te disait encore : — Qu’est-ce donc que cet «il que j’ai vu k travers 1a serrure quand je prenais l’argent pour M. Malais? N’est -ce pas mon cousin, qui, voyant qu’on lui avait pris une partie «le son argent , se sera tué de désespoir , et alors ne smo-je pu , en effet , son j assassin.
Et la justice ne saun-telle pot que j’ai envoyé une somme assez forte k Pulchérie? Et ignorera-t-on longtemps que j'étais dans k pays, ' que je me cachais ? Ne peut-on m'avoir vu chez le meunier ? le suis perdu!
Il demanda du papier pour écrire au comte de Sievenn , il voulait lai dire toute k vérité ; mats on lui répondit «pie, jusqu'à nouvel ordre, il était au secret et ne pourrait communiquer avec personne.
Le lendemain , il fat conduit dans le cabinet du juge d’instruction , qui lui donna connaissance du procès-verbal . duquel il ressortait que tel jour, précisément le lendemain du jour où Onésime s’était enfouie Dive , comme on ne voyait pas sortir le meunier, le garçon du moulin l’était inquiété et était allé frapper k la porte de la chambre sans re- j cevoir de réponse.
Quelques instants après, le sieur Epiphane Garandin, ancien maître d'éeole , aujourd’hui huissier , était arrivé pour rendre compte k Eloi Alain de diverses exécutions qu’il avait k faire pour loi et l’avait demandé.
Le garçon lui ayant dit qu’il ne l'avait pas vu de la journée et qn*il j commençait k trouver cela singulier, le sieur Epiphane Garandin l’avait engagé k faire chercher le maire at k ouvrir la porte, ce qui avait été fait , par suite de quoi on avait trouvé le corps du meunier étendu sur le carreau.
Un médecin appelé avait déclaré qu'il était mort étranglé, et que la mort remontait k doute ou quinze heures. Tout portait k croire que l'assassin avait rencontré une vive résistance. Les mains erispées de la victime tenaient un morceau de drap déchiré que, par un busard singulier, on n'avait pn retrouver quelques instants après, lorsqu’on avait voulu i’anneicr au procès-verbal.
Une déposition importante avait été foite pur le sieur Epiphane Garandin ; il avait révélé qne le nommé Onésime Alain, cousin de la victime , marin réfractaire, vivait depuis quelque temps caché dam le pays , (lue lui-même , le jour oi» avait dli être commis l’assassinat , il avait subi de la part de cet homme une attaque dans laquelle il avait été blessé de plusieurs coups de bâton.
Il avait appris par la servante du meunier qae ledit Oitéume s'était le même jour introduit par une fenêtre dani In maison d'Eloi Alain , et que sans doute il avait pris la fuite dan* la même nuit , car on ne l’avait pas revu le lendemain.
Le sieur Epiphane avait ajouté qne, dan» soe opinion, raitaqt* qu'il |
avait subie de k p*rt dOdil Onésime avait pour fort de s’emparer «l’une somme d’argent qu’il devait avoir quelque rrison de supposer avoir été reçue par loi, Epiphane, ponr le compté dn meunier.
Onésime fut épouvanté de cette déposition; il annonça an j»ge d'instruction qu’il allait dire toute la Mérité. 11 avait voulu sauver des a»is poursuivis injustement par son cousin. Ayant épuisé tous les moyens imaginables pour obtenir en leur faveur au moins un délai , il avait pris k son cousin , qu’il savait absent , une somme qui devait servir b
'TR'ûu enfui , parce qu'un oeil qu’il avait va k tr vers la serrure lai avait fait penser qu'il était découvert. Ce qui l’avait décidé à prendre ainsi f argent de son cotuin, c’est qu'il savait comme tout le monde qa'i! était l’unique héritier d'Eloi Alain , auquel d’ailleurs la somme
serait remise pru d’heures après.
Le seul résultat de l'enlèvement de l’argent devait être le délai
u’il avait en vain demandé pour ses amis. Il indiqua le vérité ble sujet
eson combat avec Epiphane; la colère conservée par Epiphane pouvait « xpliquer , disait-il , une certaine animosité qu’il remarquait dans sa déposition.
Onelques circonstances pouvaient tromper Garandin , et celle-là , Onés imc ne les lirait pas, mais il en était d’autres que l’ancien maître d’école altérait beaucoup ou supposait entièrement. Le juge d’instruction fl t son procès- verbal, et dit k Onésime qu’il ne lui eaehait pas «pie ses conclusions ne lui étaient pas favorables, que ses aveux ne lui semblaient pas complets; que , sans doute , surpris par le meunier et menacé par lui ü’unc dénonciation, il l’avait tué pour a’assarer son silence. Onésime demanda la faculté d’écrire et de voir quelques personnes , ee qui lui fut accordé.
Pendant ce temps, on était bien triste k Dive. Qaaod arriva la lettre dans laquelle Onésime disait k Bérénice d'aller avec PulcHérfe prendre l’argent au pied du saak , on connaissait déjfc la mort du meunier.
Bérénice sentit un horrible frisson, et n'osa pas se dire k elle- même l’épouvantable pensée qui naissait tout k coup dam son esprit. Elle alla trouver Pulchérie.
Celle-ci , le selr même où elle aveit vu Oi*r .‘me au bord de la rivière de Reuzevnl , ne comptant pas Waucmiji »ur le résultat de ses effort», avait décidé M. Malais k quitter le château pour lui épargner l'humiliation de le voir mis en vente.
M. Malais s’était dit k lui-même ce qu’il ae proposait de dire aux autres , que ce château lui était devenu insupportable depuis la mort de madame Dorothée Malais, que l'air d'ailktira y était trop vif pour l’enfant de Pulchérie, et que, dans l’intérêt de la sauté du jeune comte, Il habiterait la vallée jusqu’k ce qu'il eût trouvé l’occasion d’acheter quelque magnifique domaine , ce qui ne tarderait pas beaucoup , «*• fendu que scs hommes d' i flaires en avaient plusieurs en vue.
Le lendemain matin , dès l'aurore, il sortit k cheval. Pulchérie lai avait demandé de lui laisser le soin de leur installation dans une petite maison qui te trouvait vacante k Cabourg , «rte y avait fait transporter les meubles , le linge , tout ce qui leur était nëcesaaire , et le soir , au Heu de rentrer au château, M, Malais était allé coucher au nouveau logement.
Ainsi ils n'habitaient plus Beuteva! lorsque Onésime avait eu ce combat acharné avec Epiphane pour l’empècher d'afficher la mise en vente du château.
Bérénice et Pulchérie ne purent pas douter du trime d’Onésime.
• — Il t’aimait Unit disait Bérénice; il aurait détruit le inonde entier pour satisfaite un de tes désirs.
— N’y a-4-11 donc aucun moyen de le sauver? disait Pulchérie.
Toutes deux pensaient, comme le juge d'instruction, que, surpris par
Eloi Alain au moment où il lui prenait son argent , une lutte s'était engagée entre eux, et que k meunier avait succombé.
— H ne me manquait plus , disait Pulchérie , «pie d’être la cause d'un si grand malheur I
Elles décidèrent entre elles qu’elles brûleraient la lettre d’Onéflne, et qu'elles laisseraient l’argent an pied du saule où it avait été enfoui ; mats, après les aveux d’Onésime au juge d’instruction, on fit une descente chez Tranquille Alain , et, sur la vue du pr«»cès- verbal qui constatait cet aveux , Bérénice désigna le sanie au pied duquel on n’eut pas de peine k trouver l'argent.
Une lettre d’Onésime k ses pj rents contenait le récit qu’il avait Nil au juge d'instruction.
■ Nous sommes malheureux, disait-il, mais nous ne sommes pas déshonorés; je suis innocent du crime dont on m'accuse; un concours effrayant de circonstances rient déposer contre moi ; peut être , si j'éuf» iuge , condamncrais-jc un homme dans ma position , mais k vous , mes bons et malheureux parents, k ma sœur Bérénice et k Pulchérie , k laquelle je demande instamment qu’on montre cette lettre, je jure sut le sang du Christ que je n'ai même pas vu le meunier dans la nuit fatale où il a perdu la vie. »
Le comte de Sievenn , après des conférences multipliées avec l’avocat d'Onésime et des déni arebes actives ancres des juges, eut la conviction qu’Onésimc serait condamné; cependant, malgrc les indices accumulés contre lui-, il croyait k son innocence; on espérrit toujours que Pinst ru chou amènerait quelque incident qui pourrait edaitur la justice.
— Mais , disait ic comte au juge d’instruction, comment expliquezvous ce Urubeau de drap de couleur foncée vu d'abord aux inatn» crispées de la victime, et qu'on n‘a pu retrouver, tandis que les témoins qui ont rencontré l'accusé ce jour-là affirment tous qu'il était vêtu de toile?
— Cela prouverait tout au plus qu'il avait des complices.
Quelques jours avant le jugement, le grêlier, un matin, ne trouva
plus Onésime dans la prison ; on envoya de loua côté» le signalement du fugitif, et on remit la cause à une autre session, au lieu de passer outre, sans aucun doute par l'intervention du comte, qui espérait, disait-il toujours, que le temps viendrait prouver l'innocence d'Onésimc.
Cet espoir malheureusement ne se réalisa pas.
A la session suivante, Onésime absent fut déclaré coupable cl condamné à la peine de mort : mais quelqu’un oui traversa le pays avant le jugement prétendit savoir positivement qu Onésime l'était noyé , et donna sur sa fin des détails qui ne permettaient guère d’en douter.
On ouvrit le testament du meunier; il avait légué tout son bien, qui était considérable, à Onésime, sauf nne pension viagère ii sa servante,
Au cas où Onésime mourrait avant ladite servante, elle aurait l’usufruit du tout, qui, après sa mort, retournerait à la famille du meunier. Le bien du meunier, aux termes de la loi , fut mis sous le séquestre , comme appartenant à Onésime, coniutnax , sauf à le faire déclarer in digne et h faire annuler le testament , s'il était plus tard prouvé qu’il était 1‘ assassin du mennier; la pension de la servante fut payée par provision.
Il y eut une grande tristesse dans la maison de Risque Tout. Il était fort rare qu'on parlât d’Onésimc et de son affaire . quoique chacun y pensit en secret. Bérénice seule, après avoir bien écoute son cœur, était s&re de ton innocence.
Une année s’était écoulée , les bains de Heuzeval étaient de nouveau très- fréquentés sous la direction habile de dame Epiphane Garandin.
Quant à maître F.piphanr, il avait complètement changé de manières. Autrefois il s'habillait autant que possible d'une façon au-dessus le son état; ses affublemenls n’étaient pas, en général, d’un goût irréprochable, mais ils étaient de cette magnificence laborieuse qui expose les prétentions et la sottise de celui qui les porte.
.Maintenant il n’avait plus que de vieux habits rapiécés, il se plaignait de la pauvreté et de la dureté des temps, il ne mangeait que des croûtes de pain et de la viande de rebut, il ne changeait plus jamais de chapeau.
Le plus assidu sur la plage des étrangers réunis à Beuzeval et à Divc était, sans contredit, un grand vieillard maigre qui ne se baignait jamais , mais se rendait agréable à tout le monde par sa politesse , son extrême complaisance, une patience à toute épreuve pour écouter tout ce qu'on voulait lui dire , et la plus étonnante crédulité.
Ce vieillard , qui semblait d’ailleurs atteint d'une surdité presque complète, se nommait Bréville.
M. Malais rencontrait souvent M. Bréville sur U plage, et le trouvait infatigable à écouler le» récits des magnificences de sa vie. Depuis qu'il demeurait à Cabonrg, dans une petite m-i*on. sous les yeux de tout le monde , il avait reculé devant les déguisement» de son cheval ; il était un jour sorti sur Mouton , orné de son étoile blanche, s’était montré partout, avait cotisé avec vingt p-rsounes différentes , nonçaot qu’il alluil vendre son cheval; que, maintenant qu’il se faisait vieux, il n'avait plus besoin de deux chevaux, qu'il gardait la meilleur et sc défaisait de l'autre; il ne revint que dans 1* nuit, rentra sans bruit, remit son cheval dans ton écurie, et effaça l’étoile blanche.
Le lendemain, il se promena sur Pyrame, disant à qui voulait l’entendre qu'il avait vendu Mouton mille francs. la singulière assu-
rance avec laquelle il débitait ces contes, U cuit forcé de prendre quelques précalcul: .< c k» gens du pays , qui uc permettaient par-
fois des objecüo, . tandis qua M. Biévitle, non s- «sent , en sa qualité d’étranger, u’était pas trappe par qudqut» iuvniwjnblarcrs et quelques > ontradicliops, nuis encore ne doutait jamais de ce qu'on lai disait, cl approuvait tout, pour paraître avoir entendu.
Le haturd avait mis M. Bréville en rapport avec plusieurs des personnages que nous connaissons, il rencontrait souvent Tranquille Alain, quelquefois aussi Pélagie et Bérénice; il leur parlait avec affcbilité et achetait leur poisson ; il commanda à Bérénice one assez grande quantité de dentelles pour une personne de sa famille, dont il lai paya une partie d’avance.
Pulchéiie y travaillait avec Bérénice quand on ne lui donnait pas de broderies à faire. Au bout de quelque temps, M. Bréville prit à son service comme femme de charge Désirée, là servante «lu meunier.
Une des personnes dont >1. Bréville s'était également concilié l'estime et la confiance était une grande et grosse femme, faiseuse de verset mère d’nne charmante fille dont elle était beaucoup moins fièic que de ses mauvais vers.
Ede avait , l’hiver précédent , fait d'avance et écrit an impressions è l’aspect de U mer, et elle Us avait emportées comme elle avait em-
r rté ses chapeaux. La première foi» qu’elle aborda M. Bréville, c'était la fin du jour; il était assis sur une chaise, les deux mains croisées sur k pomme de sa canoë, et le mentou sur scs deux mains. 4 regardait le soleil qui allait disparaître derrière 1a Hève.
— Quel magnifique spectacle que la mer! s'écria- t-alle ; comme cet aspect emporte l'âme dans les régions de l'infini!
— Un beau cou. ber de soleil, madame! avait répondu M. Bréville en la saluant. Vous êtes ici pour prendre les bains? ajouta i il.
— Non, monsieur, j’y ai amené ma fille, pour laquelle je vis uniquement, qui est l’objet de toutes mes pensées et de toutes mes affections.
— Les enfants nous récompensent souvent bien mal, madame, avak répondu M. Bréville, qui avait cru entendre afflictions.
Tl y avait. inssiun jeune homme toujours bien cravaté, bien ganté, et portant de longs éperons dont les molettes s’émoussaient singulièrement sur le sable de la mer et sur le galet.
Celui-ci ne parlait que de ses chevaux , de ses bonnes fortunes, de ses duels. U désignait par leurs prénoms tout ce qu’il y avait de distingué à Paris dans la politique, les arts et le monde.
Il s’appelait le vicomte de Morgenatein. Il était fort gracieux pour la grosse femme de lettres et pour sa filk. Comme elles, il avait choisi Dive pour prendre les baina de mee, parce que, fatigué d i monde, il ne voulait pas le retrouver à Dieppe, au Havre ou à Tronv ille.
Il régnait depuis quelques jours un vent iû «ord-est qui avait interrompu les bains. On était fort embarrassé do son temps. M. Bréville proposa des promenades dans les environs. U eut soin de réunir les ânes pour les femmes; les hommes accompagnèrent à pied.
Le hasard dirigea la promenade vers le château de Bctueval. Il était affiché h vendre. On entra |>our le visiter j on loua, on blâma ; cependant la jeune Claire, la fille de madame du Morul, la femme de lettres, ayant dit, à l’aspect d'un convert do ttlkuk, que ce serait charmant pour danser, M. Bréville répondit froid* tuent t
— Vous trouves, mademoiselle? Alors j« vais acheter le château, et si vous voulez, dimanche prochain, j'aurai l'honneur d’ouvrir avec vous, sous ces tilleuls, un bal, qui, jn l’espère, donnera quelques distractions à noagtmablfi baigneuse*.
On vit beaucoup de la plaisanterie, mata le vendredi suivant, — on était ait mardi , — toutes les personnes qui ^ trouvaient aux bains reçurent une invitation pour venir danser au château de Bouxevnl de la part de M. Bréville.
Celle vente ne çhangea rien k la position de M. Malais o| do Pulchéric. Il se trouva que les sommes ducs k l'héritage du mcapter par M. .Malais et pur sua gendre défunt dépistaient de beaucoup I» prix k payer pour l 'acquisition.
Ce prix fut déposé à la caisse des consignation*. La mort d Onésime n’ayauj pas élé légalement prouvée, et sa condamnation n'ayant été prononcée que par contumace , ses biens provenant de .la succession d'Eloi Alain devaient rester sous le séquestre pendant cinq ar.s.
!M. Bréville s'était informé auprès de Désirée pour avoir de la musique. Elle lui avait indiqué M. Epiphane Garandin/ qui avait un mrgmfimie Ulent sur le flageolet, mais qui ne voudrait peut être [dus faire le mépétrier, maintenant qu’il avait été huissier, comme il le faisait quand il était instituteur.
Il faut garder son rang. Cependant, comme il n’était pas bien riche, et que, comme elle, il avait beaucoup perdu k la mort du meunier, puisqu'il était forcé de travailler en journée, l'espoir d’un bénéfice honnête pourrait bien le séduire.
M. Bréville alla donc trouver maître Epiphane Garandin. On le fil attendre longtemps à la porte après qu'il eut frappé; puis madame Epiphane vint ouvrir, très- rouge et très troublée. EUe était assez misérablement vêtue.
Un vieux bonnet qu'elle qyait remis k la bâte n’était pas parfaitement droit sur sa tête , mais un collier d’or à son cou faiwil un singulier contraste avec la pauvreté de ses habits. M. Bréville ayant demandé maître Epiphane Garandin , elle l’appela k plusieurs reprises.
Il se lit attendre quelque temps encore, puis, quand il arriva, pâlit, rougit . et, tout en demandant à M. Bréville ce qu’il désirait de lui, il s’efforça d'attirer l’attention de sa femme par des ligues réitérés sur son magnifique collier d'or. Après quelques hésitatious , elle finit par se retirer , et quand elle rentra , elle n’avait plus de collier.
— Vous vous appelez Galantin, monsieur?
— Non, monsieur... Garandin.
— Oh ! très-bien , et vous êtes bnissier?
— Je l'ai été , monsieur. Les temps étaient si difficiles , les affaires ai mauvaises , que j’ai clé obligé de faire quelques autres choses en même temps. J’avais de* ennemis, on m’a calomnié , on m’a obligé de vendre ma charge , et je l’ai revendue rien du tout , attendu que personne n’a voulu venir s'établir ici, cl que l’huissier de Trouvai* m’a acheté pour quelques pièces de cent sous ma clientèle, mes cartons et mes chaises.
Je vis comme je peux avec ma pauvre femme. J’ai été clerc autrefois , je donne quelques leçons , je fais les comptes des ouvriers , puis je travaille de mes bras.
— Alors vous n’aurez aucune répugnance k venir faire de la musique ch ex moi. J'ai acheté une maison qu’ou appelle le château de Beuzeval , ci je veux dimanche faire aauter <|ueJquca jeunes filles*
— Trfis-voloniiert, monsieur.
— Vous joues , m'a- t on dit , du flageolet?
— Passablement , monsieur. ‘ ‘ '
— Très-bien. Je voai attends dimanche à sept heure* du loir.
Le château était resté en partie meublé ; cependant il y manquait beaucoup de chose*. M. Bréville avait prié Désirée de prendre pour I ce jour-là la direction de la maison , et de surveiller le* rafraichiuencnu en t'adjoignant deux jennrs fille* pour servir.
— Il parait , lui dit-il , que l'homme chcx lequel vous m’avrt envoyé n’«st pas riche. Il *>*t montré enchanté de l’occasion de gagner quelque chose. Cependant sa femme avait un très-beau collier qui m'a paru être en or.
— Monsieur a’e*l trompé. Si madame Garandin avait jamais eu de «a vie un collier en or, il y a longtemps qu’il serait vendu.
A quoi M. Bréville répondit :
fcn effet , je pensais bien que cela ne devait pas être de l’or.
Je suis fâché , à cause de 1a sauvagerie de ma nièce , de ne pas pouvoir vous en faire juger.
— M. Bréville répondit qu’il le savsit et qu’on le loi avait dit chex le notaire.
Le vicomte de Morgenstein, en voyant un petit bassin , parla d'nn étang d’une demi-lieue qu’il avait chez lui et dans lequel on péchait les meilleures truites du monde.
M. Malais ht observer qu'il n’avait jamais entendu dire que les truites vécussent ailleurs que dans les cours d'eau claire «t rapide ; mais M. Bréville répondit que c'était sans doute une espèce particulière , parce qu’il avait un ami qui lui avait dit également en avoir pêché très-souvent , et d’excellentes , dans un étang.
Ko voyaut l’écurie, M. Malais parla de se* qnatre chevaux. Le vicomte dit que désormais il n’en voulait plus avoir que six dans ses écuries , et qu’il allait à son retour faire cette réforme.
On dansa , on aoupa , tout alla le mieux du monde. Madame du Mortal parlait de la mer.
— Quel magnifique spectacle que la mer I s’écria-t-elle ; comme son aspect i mporte l’âme dans les régions de l’infini I
Sa fille rougit en l’entendant répéter à tous les baigneurs rérais une phrase qu’elle avait déjl dite à chacun d’fux.
Ensuite madame du Mortal parla des rêveries au bord de la mer, drs beaux vers qu’elle avait inspirés , et fit si bien que M. Bréville lui demanda si elle n’avait pi* consacré quelques vers à rendre ce qu’elle sentait avee tant de poésie.
Arrivée à son but , madame du Mortal feignit de se troubler ; elle était , sans doute , restée bien au-dessous de ce magnifique spectacle ; cllr n’oserait jamais dire un seul de ses vers; elle avait une timidité dont elle n’avait jamais pu triompher. On lui prodigua les encouragements , et elle se décida à lire des vers ampoulés qui finissaient ainsi :
J'airac
Le maquereau brillant des riflr-t* de l'agate,
Le turbot plat et gris, le homard Jcarlalt Jouant au fond drs mers.
M. du Mortal taisait depuis longtemps l'article Mode* dans un jouirai très-répandu.
I.e soir , elle dit à Garandin
— Il parait que madame Garandin a des collier.* en or.
— Eli non ! ait Garandin , c’est un vieux collier eu imitation.
— Oui , joliment. . Monsieur* vn le contrôle... Après ça, ça m'ul bien égal... Faites comme il vous plaira, je m'en lave les mains.
M. Malais avait reçu une invitation de la part de l'acquéreur du château de Beuteval , et il s’y rendit «près quelque hésitation entre le chagrin de revoir cette propriété dont il avait été si cruellement dépossédé et l’importance qu’il ponrrait se donner ce soir-là 'comme ancien propriétaire du château de Beuteval.
Il eut soin de dire qu’il s'était défait de cette habitation parce qu'elle était devenue trop triste pour lui depuis qu'il y avait perdu son fils , sa femme et le mari de sa nièce.
— Vous ne m’avet pas parlé de voire nièce, monsieur de Beuteval, et je vous en veux de ce que je B*at pu l'engager à embellir notre petite soirée de sa présence.
— Mille remercimenis ; ma nièce, madame la comtesse de Mor- ▼iUe, ne serait pas venue; le deuil de son mari n'élait pas terminé qu’elle a perdu son enfant ; depuis ce temps , elle ne va plus dans le monde , elle vit dans la retraite la plu absolue , et ne voit qu’une famille de pécheurs, chex lesquels elle a été mise en nourrice.
J'ai renoncé moi-même au monde pour ne pas la contrarier , et je ne reçois personne chex moi , pour ne pas la condamner à s’enfermer dans u chambre, ce qu’elle ne manque pas de faire, quand par hasard il arrive quelqu’un qu’on ne peut se dispenser de recevoir.
M. le vicomte de Morgenstein prit occasion de chaque chose qu'on visita pour parler de choses analogues, mari beaucoup plus belles, à loi appartenant. On se promena daos la propriété nouvellement acquise.
M. Bréville loua la beauté des meubles que lui avait laissés M. Malais , qu'il n’appelait que monsieur de Beuteval. Celui-ci lui dit :
• — Vous n’etes pas difficile... Je ne vous cache pas que j'ai enlevé ce qu’il y avait de mieux pour le petit réduit que j'occupe.
— Pardon, madame, dit M. Malais, mais le homard n’est ronge que quand il est cuit.
Madame du Mortal fut très-confuse , mais M. Bréville cita des écrivains distingués et des peintres célèbres qui étaient tombés dans la même erreur.
Madame du Mortal s’écria alors qu’elle aimait beaucoup mieux se tromper avec des hommes de génie que d'avoir raison avec certains outres; que, du reste, elle faisait ses vers sans prétention , et seulement pour procurer à u fille des lectures uni danger, ear on f*rt aujourd'hui , ajouta-t-elle , de ri mauvais livres !
— Pour moi , dit-elle , j’erre six bords de l'Océan , je me laisse aller aux rêveries que m'inspire le bruit des vagues , et je jette rar le
Le vicomte de MorgutuUin uc faisait que trois notes do moins è la minute • que M. Henri Hertz; mais il était encore Jeun*.
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papier l«i élans d'âne poésie on peu sauvage peut-être , nais qui ne | seront lus que par nia hile.
La vérité sur ia poésie un peu saavage de Madame du Mortel est ■yu’ellr était attachée à un journal de Paria pour y faire l'article modes, et que le jour même on l’avait vue assise au bord de la mer, qui venait murmurer i ses pieds.
La marée était basse , les fraîches lueurs du matin teignaient d’uo rose lilas la sable humide que la mer avait abandonné et qu'elle allait reprendre. La mer était d’na vert pA'e partout, eaceplé à Thcrison , •û elle était d’un bleu sombre.
Au bord se déroulait une écume bianeho comme une frange d'argept , dans laquelle se jouaient des mouettes. On avait vu de loin madame du Mortal écrire , et voiri ce qu'elle écrivait y
« On continue il festonner Ica wlanls de taffetas ; l'ot tjandt et le tarlatane vont les étoffes en vogue dans la fashian, surtout quand elles sont employées avec le foira distingue de madame Amande (rue de Rivoli, 11 ): Madame la comtesse A... portail l'autre jour une capote en tulle bauillotmé avec un léger bouquet sur le côté de la passe, tandis que sa servir, madame la duchesse de R..., en avait un en paille de rit urné de petits radis rosn. Toute ls bonne compagnie reconnaissait le fa ire de madame Ursule (rue Brédj , 6). Elle avait aussi un manteiet de mousseline de l'Inde, doublé de soie citron, qui sortait de ches M. Alfred (rua Vivienoe , H ). •
Comme elle finissait en lignant vicomtesse de G..., le vicouita de Morgenstein l’avait abordée. Elle avait ciché son papier, et celui-ci lui ayant dit i
— Ah I madame , nous priveres vous drs belles pensées que la mer vou» inspire ?
Quel magnifique et imposant spectacle ! s'était écriée madame du Mortal ; celle agitation inc. itanlr de»
vagues n'est- elle pas la fidèle et triste image de notre destinée ?
La vérité est que h» destinée de madame du Mortal avait été en effet assez agitée.
Depuis huit ans, elle avait quitté M. du Mortal pour an oflkier, qui n’avail pas tardé à avoir des remords et lui avait laissé promptement le loisir de racheter leur faute commune en retournant édifier le foyer cou, n,. »l par son repentir et l'exercice de vertus privées qu'elle avait un pe* négligées.
Madame du Mortal n’en fil rien ; elle sut se créer des ressources. Autrefois les gens déçus, les gens découragés entraient en religion ; aujourd'hui ils entrent en feuilleton.
Qu'une femme fasse parler d’elle , qn’ase histoire scandaleuse l’éloigne pour un moment du monde , elle n'ire pas pleurer sa faute et Tripier dam un cloître ; vous M'attendrez pat longtemps pour voir sou nom su bas du feuilleton d’on journal , où die demauacra l'affranchissement de la femme. •
Madame du Mortal n’avait pas eu, du resta, k faire, pour imaginer cette ressource , de grands frais d’invention. Son époui , M. du Mortal , grand et gros homme 1 figura sévère , à formidables moustaches, faisait depuis longtemps l’article modes dsus un journal répandu, et, sous le nom de marquise de M***, traitait hebdomadairement les questions de valants et de passe, parlait do la longueur des robes et de ta largeur drs chapeaux , d après les indications des modistes et des couturières , qui le payaient pour citer leur noos et leur adresse.
Madame du Slorlal se livra à la même industrie et enleva quelques personnes de 1a clientèle de sou mari.
Le vioomte de Morgenstein était un de oea illustres puuutcs dont l’art a beaucoup moins de rapports avec la musique qu'avec la prestidigitation. M. de Moigcnsb in ne faisait que trois notes de moins à ta annule que M. Henri Mers, maie U étais encore jeune et travaillait
L llo jeta W grand oH et tomba S
loue d naît m»it*
beaucoup ; ou pensait qu'il atteindrait et peut-être même surpasserait
ce maître.
H avait les cbeveui longs et frisés . affectait un air mé bucolique et désespéré ; il avait dans Ta démarlchc quelque chose de fatal. En U voyant , on devinait sans peine un homme accablé par Ica asaauts du génie et la malédiction divine.
M. Bré ville , qui n’aurait pas osé lui demander une contredanse , U prie de jouer quelque chose sur le piano ; il refusa : il était exténué,
J avait quatre nuits qu'il n'avait pas fermé Terni ; il portât tant d'envie cens qui dorment 1
On insista i il passa la main sur le clavier ; le piano ne valait rien , et u'était qu'à peine d'accord. Ou cessa de le tourmenter , et on s’occupa d'autre chose. Quand il se .vit abandonné, il se oit devant le piano et préluda.
Le maître de la maison réclama on peu de silence. Alors il parut que le jeune musicien se réveillait : — Eli quoi ! s’écria-t-il , ai-je joué du piano? Je ne m'eu étais pas aperçu, je n’y songeait seulement pas mais, puisqu’on le veut absolument,...
voici quelques variations sur la dernière pensée de Weber.
Il laissa tomber tes deus bras sur les déni côtés de la chaise, il ferma les yeux, regarda le plafond, comme s’il demandait des inspirations au ciel , puis leva ses deux mains au-dessus du clavier et à la hauteur de ses yeux avec nonchalance.
Alors, comme si l'inspira tion arrivait tout à ooup et s’emparait de lui, il frappa des deux mains sur le piano avec énergie, et commença à jouer des variations qu’il «vait jouées vingt fois déjà après les avoir apprises pendant deui mois, au grand déseapoir de ses voisins, qui avaient eu à subir Iss éludes et les passages répétés avec uneinciorabie persévérance.
De temps en temps , baissant la tète sur le piano , il laissait tomber ses cheveu t sur le clavier ; puis tout à coup, relevant brusquement et fièrement la tète , il ks rejetait en arrière. C’est un effet que presque tous essaient, mais dans lequel peu réussissent. Crs mouvements brusques et spontanés sont étudiés avec grand aosn.
Voici comment se fait une — Est-c« tôt , Onésitaa , qu'on variation pour un ioatramnnt
quelconque : on prend un air d'un autre musicien ( rien s'empêche de le choisir joli), on joue l'air une fois dans le mouvement fixé par l'autour, puis ou le joue une autre fois ea le délayant , en y intercalant toutes sortes de lambeaux de phrases plus «a ■oins musicales.
Les faiseurs de variations versent dans la coupe où est un via généreux tantôt de l’eau, tantôt une odieuse piquette; ils vous font boire cet horrible mélange , pou de temps en temps vous font un peu goûter le vm pur, c'est-à-dire que de tempo en limps ils rqjouent 1a mélodie sans y rien ajouter.
Quaod ils s'arrêtent, on applaudit bien plus de joie de ce que c’est fini qu'à cause du plaisir qu’on a goûté. Puis, si quelqu'un , ravi de In mélodie ainsi délayée, demande au pianiste de qui elle est, celui-ci répond hardiment et modestement à la fois : — De moi, monsieur.
Absolument comme si le fou se croyait l'auteur du verre dn Bohème qu’il brise en éclats.
Le journal de madame dn Mortal reçut , en même temps que l’article modes que Cette dame avait écrit sur lesborvlsde lainee, une note
S e le pianiste envoyait h un de ses amis , rédacteur de la feuille.
Ite note, faite par lai-mémo et de ioo écriture, était accompaguée d'un biMei ainsi conçu :
■ Fan passer cette note dans le pins prochain numéio ; i« serait ridicule de faire le modeste et de ne pu te dise franchi meut que j'ai eu un succès fou. Tout k toi.»
«d by LiOOgle
LA FAMILLE ‘AL Am*
*- Voie* I» note s «Montami encore à mn ÿfin» «n nouveau 4 succès de Morgenstern. Il a bien voulu *e faire entendre dans un talon ' aristocratique i Dhre, oit 11 a été applaudi avec fureur pr le* plu» jolie* duchesses et 1s fleur de b favhion.
** Cet artiste immense ne petit pli» être comparé qu'à loi -même : grâce , énergie , noblesse, il réunit toute* le» qualité* que la nature a*are partage d'ordinaire entre les grandi muskiemi. Tout le monde
l’entourait avec empressement, lorsque, oppressé sous le* étreintes de *o» génie, courbant son front pensif, il s'ett retiré du «ton ut» milieu des applaudissements. •
W. Brévitle reMerCfa N. de Morgenstein, qui loi dit î — Cet aie a ru beaucoup de succès Phiter dernier. La princesse *** en était folle, la duehease *** me l’a fait répéter jusqu*! trois fois ; dit» ce* gens du monde m'ennuient.
Quelque* jours «près le bai donné par M. Bréviüe, Bérénice et PoL ebérie étaient allée» se promener le long de 1* rivière de Bernerai , <% san* y songer, dies s'étalent assise* au pied du saule d’Onésimr.
hdebére était redevenue fout doucement la saur de Bérénice-
Elle avait repris , avec les ménagements nécessaires pour ne pas choquer M. Malais , presque ton» les costumes simple» qu'elle était portés pendant son enfance.
Un observateur vulgaire c’aurait pas Gaiement reconnu la brillante comtesse ; mais Pnlchérie aimait mieux être confondue avec les femme» et les fille» de* pêcheur* que de jouer aux yeux du monde le fêle d« grande dame déchue.
— Eh bien 1 dit-elle à Bérénice , c'est do« dans quatre moi* ? G la m est un brave garçon qui te rendra heureuse et qui «H appr éc ie » jfe trésor qui va lui être confié.
— Ce qui m'embarrasse le plus, dit Bérénice, «’est la noce... Glam vint qu'on fasse une noce... Jamais nous ne pourrons décider mon l«êrr et ma mère* se mêler! une assemblée de plaisir.
Tu vois qu’il» ne sont pas consolés de l* perte d'Onérime plu* que
le premier jour.
Le deuil n’a pas quitté notre maison, on n’a plus souri à eelte table, oh deux places vides racontent sans cesse de ai tristes histoires.
Fa effet, depots le départ d’Onésime, et depais surtout que le bruit de U mort s’était accrédité, Pélagie servait comme autrefois le «îtser de son mari sur la table, son couvert était mis comme de coutume j mais Tranquille prenait sa soupe et allai* I» manger dans un coin sur *<•« genoux . Pélagie et Bérénice en faisaient autant , chacune «le son fêté. ..
fin jour Tranquille dit k an femme ; — Pélagie, H faut pourtant que ça finisse. Pourquoi, Bérénice et toi, ne mange* -vous ps ! table ?
— Si tu le veux, répondit Pélagie, je mettrai le couvert comme autrefois, et dès demain nous mangerons a table.
To peu* bien le mettre *i tu veux, répliqua Tranquille, aoaia ee oVsepsmei qui y mangerai.
Orpuis ee temps on n*e» avait pli* prié et on avait continué ! manger chacun dan* son coin. ‘ -
— Et M. Mil lai* ? demanda Bérénice ! Pulchéti*.
— M. Malais n'eat ps malheureux : je craignais pur loi une triste impression en voyant le château pâmer en d’autre» mains ; mais , ta contraire, U s’arrange très-bien avec ce M. Bcévdle . qui seatfde croire avec une grande facilité tout ce que lui dit mon oncle , put être parce qu’il n'en entend ps la moitié, et admet sons observation tous le* ptits mensonges qu'il entnwe pur ne ps «vouer sa rutur, ruine, hélas l dont je ne pib prier san* une douleur respectueuse, ca* j’en suis la cause et l'origine.
Quel malheur, ms bonne Bérénice , par eux et pour nous tou* ,
coup de recherche*, fen al encore davantage ! faire, Vou* aves »%e
belle écriture , vous êtes intelligent ; je ne vous crois pas irèi-oeetipé.. .
— Non, monsieur, et fri besoin de i*êtfe... J’ai beaucoup perdu ! la mort dn meunier. . .
— Voici phirienri fois que je vom entends dire que vous avet beau coup perdu à la mort du meunier, et je ne comprends p* bien comment cela peut se faire.
S'il vont devait de l'argent , il a laissé une magnifique fortune qui, quoique sous le séquestre, put payer les dettes de U «accession .
— Monsieur, d’abord j’étais huissier. Le meunier Gisait la biniysr; il prêtait de préférence ! de» gen» qu'il «avait ne pnvoir pas payer * l’ée h é aficc des obligation» ; cela amenât de» rmtonmMwnta et de* mtéréts pur lui et de» frais poumsoi. • .%
Ensuite je hit cherchais de» affairé*; il me donnait quelque chose quand je loi amenais un emprunteur, et l’emprunteur de » 0 n crité »e
| frisait un cadeau, pu» j’avais de temps on tearps quoique» ch*-
! peaux...
— Comment! quelque» chapaux?... Le mexmier vous donnait des ' chapeaux ? " -
| — Non pas lui... suis c’éuit à cause de lui qu’ou m'en d«nnait...et
«fêtait là la meilleur de mon revenu...
j ,—Xe ne comprends nas.
a^Vdnt o’f te» ps Normand . monsieur ? *">
| -No*... je n’ai p»* cet honneur. . '
| — Alors vous ne puvei ps me comprendre, c’est un mot dn
py»...
! _ rw, v,„. A,**?
qne mon oncle et ma tante ne m’aient pas oubliée un peu plus longtemps ! Ib n’auraient pas perdu leur fortune; met je n'aurais pg subi de « rude» épreuve», nom ne nous serions jamais quittés.
— To aurai» épusé Ooérime, qui serait relié au milieu de nous, au lié» «Têtre mort désespéré et déshonoré...
Apè» un moment de silence Bérénice répit t — Le maître du château fera bien d'élre riche , car il a la réputation déjà d'être facile ► trompe. O» prétend que c*eat l’homme le plut crédule du monde.
À ce -moment M- Brérilie passait de l’antre cdté du rnis» eau et’ salua les deux amies. 14 demanda à Bérénice de» nouvelles de s« p*- WW rt fc I. pM. . puis il s’informa si le facteur de la poste était déjà passé , et sur sa réponse négative il salua et descendit à Oive.
Bérénice et Polcbérie prièrent *i longtemps d’Onésime cl de leur enfance, que M. Brévilte les retrouva ! la même place une heure ap<fia, lorsqu’il remonta aU château avec Epipbane Garandin ; mai», ! la vue de ce dernier, elles disparurent dans les arbre* et redeacendirent à la maison de Pélagie pr un autre chemin.
Il était évident que c’était Epipbane qui, pr ses révélations, avait entraîné U faite, ta condamnation et la mort d'Ünésime, et elle» ne pouvaient le voir «ans borrevr. •
M. Bréville emmena Epipbane au ehlteau et lui «Ht : — Vous ave* , l'autre jour, donné un échantillon de vos talents; mais j'ai besoin de von* pour quelque chose de plus sérieux. ■*
Monsieur Garandin , je m’occupe de science», et ce n'est pas sans Toison* que j’ai fixé mon domicile au bord de la mer.
Je m'occupe d’un grand ouvrage sur le* huîtres ; j'ri déjà fait bean-
I —Qui veut dite? • : -
— Voici ce que c’est : on «avait que je faisais les affaires d'Eloi- Al«i* , «I «n savait surtout qu’il était très-riche. J’avais soin d’être à l'affût de* ventes qui *e faisaient dan* le pays ; mes divan métiers isr rendaient U chose facile.
Wjone de la vente je me présentais et j’annonçai* l'intention d'rsacfcÿrfr, Mit sur une ferme, soit sur un lot de bois; ma présence inqnié- 1 tait tes lUtrea.
| On veàrit me trouver : — Di» donc, Epipbane , me disait-on , ‘est- 1 o« quo in veux d« cela, toi? -
M*b yen t- être bien.
— Céta ne vaut ps grand'chose. <* K
— C’est peut être pour cria qu'on ne !e vendra pas bien eher.
— Plu» que tu ne le crois ; il y en a qui enchériront , et celi pourra bien monter un peu haut. "*
— Tant mieux pour le vendeur...
— F.I joiqif'oh tras-tu?
-*-> Vous verres... on en ;• envié...
I — Oh t noos si ver qui tu as derrière loi... Eh bien! celui qui ' l’hwra le payera cher... Voilà ce que c'est que de ne p» s’entendre., non* étions trais i)«Shm. Eh Wen! nous nous somme* armngés.... de sorte qn’fte ©mvriCTi à péjj.c. I» mise à prix, et nom pr Ingérons le bénéfice... Voilà que tu viett» tOul déranger; mais quand eda devrai?
’ nous coûter quelque chose,, s» c'est toi qui l'a», tu le pycTa*.
— Cela m’est égal... ce n’est pas avec mon argent.
— Ecoute , Epipbane , w x-tu un chapeau Ÿ
Je me fiUais un peu prier; je ne pouvais pas... H n’y avait- pÉr*' f moyen , tout ce qu'il fallait enfin pour faire grossir le chapeau; puis j enfin j* me laissais gagner ; j’accepUis 3c chapeau , et quand venait f*
, moment de l'adjudication je mettais une on deux enchère* inriguîfi antes et j’abandonnais , de gorte que moyennant un chapeau les acheteurs avaient les choses presque |*oor rien.
— Mais vous ne m'avet pas expliqué le mot thupou.
— C'est josfe... Lorsqu'un testateur vous donne an diamènt de deux mille francs, l’exécuteur ti stameuUiK vous pye deux mille francs dont vous acbelex rarement un di^maui. Un cûapenu, e’eot à peu prèo 1a même chose. Souvent, en Normandie, pur de ptUcs g» geureaon prie un chapeau.
Quand il s’agit de vente* pu importantes et qu’on veut éloigner j un concurrent, on lui propose un efiapeon ffeor le désinléreascr; ou I pye le plu* aouveot le chapeau en argent. Ainsi je vom tjntfe mi cfia peau signifie : je vous gage vingt franc». Eh bien ! on est arrivé * <hw> ner de» ebapéanx de qmnxe. cenü fnmc» , de dix mille fra ne», de 'cent Brille franc», colon l’rmprtaoce de* affaires.
— J ■'•vous comprend», dit M. BréviUe; c’est ce qu'on appUr xfi- Icurs un püt-d* vin, et cê que les volcan nomment un bouquet.
Et , ajouta-t -»l *e parlant a lui-mèmc, les hommes ont pour l’argett la pdeur qu'inspire un araoor sérieux. Ainsi ils évitent de lé d«T>
gner par gon nom. Le» autres »e «érveut d’un pronom ; ils disent : J n’m ai pas , y'en t/m» , »■»# oser prononcer Je mot »rgent, tant è*c.: pur eux «ne divinité redoutable. I .es autres d>«ent aiumant, vin , chapeau; qunlque«-nn» demandent de* èjmuglet pour’leur femnr-
Et il suit de là , reprit-H , monsieur Epiphine , qne vous n’ctrs p>< très -occupé et que vo»* ne »erie* pw fâché do t’être.
— Si on me pnuit employé prvou», monsieur, je gagnerais bien quelque* rhspesnt pr-ci par- U ; mai* quand on ne croit livré 3 me» seules rertourcei, «ut ne tombe p» d.ms le piège.
— O n’e»l ps dans <e sens-là que je compte vous employer ; J ai Wmfri de von# pour mon Es***r «r !*< hi.ti rt*
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— JVnai mangé, momiriir, mats je n’eu sait pas davantage.
— Je n'ai pas besoin que vou< en sachiez davantage; il a’agjt xulement de mettre met recherches en ordre et de recopier le» note* que je prend».
Du reste, monsieur Garandin, mon Essai sur Us huîtres est un ouvrage sérieux qui sera lu à l’Académie des science*; je travaille lentement, parce que je ne veux rien avancer qu'accompagné de preuve». Sivrz-vous le grec, monsieur Garandiu ?
— Non. monsienr; je t’ai montré, mais je ne le uis pas.
— Vous uvex peut-être le lire et l’écrire?
— Oui , mon»ieur, du moins h peu prè«.
— 0*1 assez : il ne «'agit que de quelques étymologie»; mais, ie vous l’ai dit, je travaille lentement, déni lignes quelquefois me coutrot huit jours de recherches préalable»; il faudraitque je vous eusse toujours sous U main.
XXTI. •
Il se passa encore nn an sans qu’il se fit de grand* changements dans b situation de nos personnages. Bérénice allait épouser le ft's de Parômr Glam. Pacdme Clam était mort il y avait quelqnes mois, ce qui avait nécessairement retardé le mariage.
Quant h M. Bréville, il avait sa réputation complètement faite, et cette réputation était celle d’un homme parfaitement sourd et un peu niais , h qui l’on peut tout dire et tout faire accroire.
Désirée était femme de charge à Beu»eval , et M. el madame Garandîn avaient fini par venir y demeurer.
Epiphane travaillait énormément pour M . Bréville, dont 1rs recherches prenaient des proportions tout à fait formidables. Il est vrai qu'un volume d'extraits fait pir maître Epiphane Garandin ne donnait, en résumé , que quelques lignes à l'ouvrage du nouveau propriétaire de Benzeval.
Tout portait h croire que cet ouvrage durerait autant que la vie de l’autrur et que celle de son secrétaire. Désirér , d'un eôté, et les Garandin, de l'adtre, passaient pour piller M. Bréville sans aucune uoesnre.
b belle saison ramena les baigneur», et M. Bréville donna quelque» j fêtes. La lionne intelligence qui avait régné jusque-là entre Désirée et madame Girondin ne put durer plus longtemps. Désirée voulait dominer dans la maison ; madame Garandin opposait quelque résistance.
Garandin, quand survenait nne discussion, donnait tort à sa femme; mais celle ci finit pas lever l’étendard de la rébellion et méprisa les rn jonction» d’Epipbnne.
Quelques personnes trouvaient que M. Bréville ne faisait pas tout ce qu'il aurait pu pour faire régner la paix dans la maison ; on aurait pn rrrolre que ces bavardages et ces récrimination», qu'on appelle potins en Normandie, d’oh le verbe potiner, l'amusaient singulièrement; il | ('contait séparément les plaintes et semblait irriter les adversaires les uns contre les autres au lieu de les concilier, ce qu'on affirmait être la marque d'un petit esprit.
On était dans le cabinet de travail de M. Bréville; il était entouré rie livres et dictait à maître Epiphane Garandin, tout en entremêlant ses doctes élucubration» de dialogues plus familiers.
— Y êtes-vous , maître Garandin ?
• — Oui, monsieur, j'y suis.
— Très bien I Ecrivez : Huître, en latin osfreum; en grec ou fréon. , Ménage affirme qu'on a dit en français des ofslrra avant de dire des j huître».
Il serait bien intéressant , monsieur Garandin , de pouvoir suivre ce mot oslreon , ostreum , outres, huître», dans ses diverses transformations. Ce sera l'objet de recherche* ultérieures.
Vous me diaiex que vous aviez donné des leçons de grec, c'étaient sans doute des leçons particulières, car on n'enseigne pas le grec dans le» école» communales.
— Oui , monsieur, je donnais pendant les vacances quelques leçons h an fila de M. Malais, l’ancien propriétaire de Bernerai, mais ce jeune homme est mort prématurément.
— Est-ce que vous étiez encore instituteur lors de la mort du men- j hier, mort dont on a tant parlé et dont tm parle encore de temps en 1 temps dans ce pays?
— Non , monsieur, j’étais huissier.
— Très-bien! Ecrive* ? Pondant longtemps, le» Romain* ne mandèrent que les huîtres du lae l.tterin, il» en tirèrent ensuite de Brindes et de Tarante ; pois enfin , le» seule* estimées furent les huîtres de \ l’océan Atlantique. L'huître est an coquilLge bivalve; l’écaille de l'huître est d'une figure presque ronde, ordinairement épaisse, rabo- i
teuse. inégale On a dit que vous aviez été témoin a charge dans
l'affaire?
— Quelle affaire?
— Mais l'affaire du meunier.
— Oui , monsienr.
— L'assassin était le fils d’un pêcheur d’ici ?
— *Ooi, monsienr, c'était le fils de Risque- Te lit.
— Et il s’est , je crois , sauvé de pri»cn '
'- —Oui, motmtcnr, et dejam on l’a dit mort. •»
— On m’a assuré qn'il l'était. ,P«» en quelque» dêt-rif# à ee sujet quand j'ai acheté Beuzev.il , parce que Beuteval était hypothéqué pir le meunier, et que son héritier était ce... comment rappelez vous?
— Qui, monsieur?
— L'asussin ?
— Oh ! l'assassin , il s'appelait Onésime Alain.
— Je vous croyais bien avec Désirée, monsieur Epiphane?
— Mais je ne crois pas que nous soyons bien mal ensemble, monsieur.
— Elle ne parle pas de vous comme on parle d'un ami , elle méiit surtout de madame Garandin. J'ai dft Ini imposer silence hier; elle trouvait mauvais que votre femme eût nu bonnet neuf.
— Désirée est à son aise et elle est un peu fi ère , quoiqu’il n'y Kit pas de quoi. Ce qu'elle a , elle ne l’a pas voté. I.e vieux meunier, avec qui elle est resté longtemps , la faisait pleurer plus souvent qu'à son tour. H n’y avait personne d'aussi manant que lui quand il avait hU.
— Qu»- voulait-elle dire en s’écriant : Madame Garandin porte son bonnet trop haut?
— Je ne sais pas, monsieur. Peut-être veut-elle par là l'accuser d’on peu de vanité. Un bonnet neuf pour une femme de cette clasae-li, monsieur, car la mienne ne vaut guère mieux que Désirée, c’est une cotr’ronne ; celle» qui l’ont en sont aussi fières, celles qnl le voient en sottt anssi jakmses.
Après ça, Désirée n'a pas tout à fait tort. Madame Epiphane obéh on peu trop à tes caprices; quelquefois elle oublie que noua sommet de pauvres diables, et on la prendrait pour la femme d'an négociant;, mai» de temps en temps j'y mets bon ordre.
— Ecrives : Microbe dit qu'on servait toujours des huîtres sur U table des pontifes romains. Apicra» avait un moyen de conserver les huîtres qui n’est pat veno jusqu'à nous i il en envoya d'Italie en Perse à l’empereur Trajan, et à leur arrivée elles étaient aussi fraîche» qu'au départ.
Quant aux qualités des huîtres Raoontes-moi donc l'histoire de
cet assassinat..,..
— Cela n'a rien de bien carieux, monsieur; Onésime Alain avait . rendu un service à son cousin Eloi , celui-ci l’avait mis sur son testament. Il iui laissait sa fortune , mais il ne loi donnait pat un sou de ton vivsnt.
Onésime s'était cependant habitué à se croire riche ; il dépensait de l'argent, il faisait des dettes. Il parait qu’un iour, poussé à bout, tl lui demanda de l'argent. Le cousin en refusa , ils te querellèrent. On vit s'enfuir Onésime par une fenêtre, et on trouva Eloi étranglé.
— Et on n'a pas soupçonné un complice?
Rien n*indiqnait de» comnliees. D'ailleurs, les charges eoutre Onésime étaient suffisantes; sa faite a été prise pour un aveu par lea gens sensés.
Moi, j'en savais davantage. La famille m’rn veut de l'avoir accusé; mais il n’en est pas moins vrai que j'ai beaucoup aidé à Je sauver.
— Ah f vraiment!
— Je l'avait connu tout enfant. Cela me fendait le cœur de déposer contre lui. Enfin, qtnnd on voua a fait faire serment de dire toute la vérité, il faut bien la dire; j’ai dit ce que je savais; malt, quand 11 s’est agi de le faire évader, je l’ai conduit jusqu’à une barque qui devait le transporter en Angleterre.
C'est alora qu’il m’a remercié , qu’il m’a embrassé et m’a ton! avoué. Seulement il m’a toujours dit que c’était le meunier qui avait frappé le premier.
C’est possible, parce qu’F.loi Alain, de son vivant... son fort n'était pas la patience ; mais ce n'était pas une raison pour l’étrangler.
— Parfaitement raisonné... Nous laisaerons-là pour aujourd’hui mou Essai sur tes huître*.
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• Mais, mon otaer ami, voua êtes par trop avare de votre science. Vous ne m'envoyez rien, et me voici arrêté an milieu d’nne phrase daii» mon Essai »ur les huitres... Ne perde» pas un instant pour m’envoyer la suite. Tout à vous.
Toujours à M. Bréville , au château de Beuxeval , près Dive. »
— Madame Désirée, dit on matin M. Bréville, venes faire les comptes de la maison. Abl ma ebère dame, ajouta t-il, pourquoi depuis trois jours ne me faites-vous pins manger de poisson?
— Par une raison tonte simple, monsieur, répondit Désirée; cY<t que le* pêcheurs ne sont pas sortis à cause do mauvais temps.
— C'est bien singulier, ma chère dam'- ; M. Epiphane GaraMin , à qui je confiais, je ne vous le cacherai pas, que von» me priviez de poisson, me disait, il n'y a pas une demi-heure, que le» bateaux étaient revenu» pleins.
— M. Epiphane devrait bien »e mêler de ee qui le regarde.
— C’est ee que Je hti ài dit quand il a voulu aller pins loin... Je voua croyais bien ensemble, madame Désirée
— Comment, monsieur, est-ce qu'il t’est permis de parler de moi •ans respect?
•— Et aujourd'hui, àvet-vow du poisson à me donner? *
ST
— Pardon , monsieur, mats je donnerai* tout au monde pour lavoir ce qu’il a dit de moi, ce...
— Si vous pouviez avoir une belle tôle au gratin...
— Au nom du ciel, monsieur Bréville, que voua a-t-il dit?
— Rien qui vaille la peine d'être répété, ma chère madame Désirée, des niaiseries... Ce qne vous appelez ici des poftru.
— 11 sied bien à une pareille espèce de sc penne tire de parler de moi.
— Calmez- vous, madame Désirée, M. Garandin n'a rien dit qui puisse porter atteinte à votre honneur.
— A mon honneur! jour de Dieu! il n’oserait pour sa vie; mais je ne veux pas qu’il se permette de jamais parler mal de moi.
— Ah! mon Dieu! voici maître Epipbaoe, ma chère madame Désirée; soyez prudente, je vous prie. Jé suis très-occupé au dehors, il faut que je le charge de faire mes comptes avec vous.
J'espère que vous n'allez pas vous emporter et que vous ne lui parlerez de rien... M. Epiphane, obligez-moi de faire mes comptes avec madame Désirée.
El M. Bréville sortit de la chambre, où il Lajx>a madame Désirée et Epiphane se mesurant des yeux et attendant qu’il te fût éloigné pour commencer les hostilités.
— Je suis contente de vous rencontrer, monsieur Garandin, commença Dé urée quand elle vit fermée la porte par où était sorti M. Bréville.
— Et moi, je vous cherchais, madame Désirée, répliqua Epiphane.
— Zl faut que vous soyez bien effronté, monsieur Garandin...
La conversation, ainsi entamée, promettait d’être assez chaude, et il est probable que Rl. Bréville, malgré sa surdité, s’arrangea pour en entendre la suite; ce qui justifie singulièrement l’accusation que dans i le pays on portait volontiers sur lui.
— M. Bréville aime à potiner, disait-on, mais on n’est pas parfait, car, à part ce léger défaut, c’est bien i’bomme le meilleur, le plus doux, le plus facile à attraper qu’on puisse rencontrer.
, On lui fait ptyer tout trop cher, ce qui n’em|>éche pas le plus souvent de le lui faire payer deui fois. Un fait des fagots dans ses bois, on mèt.e paître les bestiaux dans ses p:éi; il en est encore à le trouver mauvais.
Il donuc des fêtes, il fait travailler, ü ne refuse pas dans l’occasion (in secours à un malheureux. Seulement il veut tout savoir; mais enfin, 4i c’est son plaisir, à cet homme... D’ailleurs il n’est pas le seul.
H. EBMOKB A M. BtlviLLK, AU CHATSAU B Z ■■ HZ IV AL, filS BITS.
■ Mus cuza AMI,
• Je m’empresse de vous envoyer tout ce qui existe sur le mollusque auquel vous portez un si vif intéièl. Tous les traité* sur l’éducation des huîtres ne comprennent jusqu’ici que l’art de les engraisser au moyen d’une maladie qu’on leur procure par uu mélange progressif d’eau douce.
• Quel que soit votre projet, mon cher ami, je mets à votre disposition le peu que je sais et même davantage, car il se trouve dans les divers traités que j’ai réunis pour vous non -seulement des choses que je ne sais pas, mats d’autres aussi dont je ne crois pas un mot.
• J’espère encore, à U fin de cet automne, aller vous aider à manger vos élèves.
• Ebmo.vii •*•. •
M U S BR T A M. BtlviLLE, AU CHATEAU BE BECXEVAL, rnis mvt.
« Mon CHS» AMI, MON ràlSE,
• Je donne celte lettre à un navire qui sera en France avant moi, mais qui ne me précédera que d’un mois à peu près. Mon premier voyage comme capitaine a surpassé toutes les espérances que Ira armateurs et moi nous avions pu concevoir : le navire s’est comporté s la mrr comme un poisson ; mais celui ci n’a pas été aurai favorable, unus avons essuyé une affreuse tempête, nous avons été démâtés, et enfin obligés d’abandonner le navire.
• Je puis dire qa’il n’y a rien à me reprocher, et le témoignage de l’équipage et des passagers en a tellement convaincu les armateur.., qu’ils m’ont déjà écrit pour m’offrir le commandement d’un autre navire. Celui que nous n’avons pu empêcher de se perdre était assuré.
• Après que nous eûmes abandonné notre malheureux bâtiment, nous avons erré, peudant un jour et une nuit dans notre chaloupe, sur la mer en fureur. J’ai fait à 1a Vierge un vceu que j’ai promis d’accomplir dans l’églùe de Divc : tous mes hommes ont promis avec moi.
» A peine ce v«ru élait-U fait, que le ciel, qui semblait de plomb, «’isl entrouvert pour nous laisser voir comme une tache bleue. Du des matelots s’étant écrié : Voilà une fenêtre ouverte au ciel l le bon Dieu nous regarde !... . nous nous sommes sentis pris d’un grand cou mge et d’une grande confiance dans l'intercession «te 1a Vierge. EacQVt, vers le milieu de la seconde journée, nous avons rencontré uu navire qui nous a recueillis et nous ramènera btealôl m France.
• Quel beau jour ce sera, mon cher ami, mon cher bienfaiteur, que celui où, à la tète de mon équipage, j'accomplirai dans l'église de Dive le vœu que j’ai fait h la Vierge!
• Je ne vous dis rien de plus aujourd’hui. Cette lettre, confiée à un homme que je ne connais pas, pourrait, par des circonstances imprévues, ou ne pas vous parvenir, ou tomber en d’autres mains.
• Adieu, mou cher, mon excdleut ami. A bientôt, je l’espère. Comment reconnaîtrai-je jamais toutes les bontés que vous avez eues pour moi ? A vous de tout coeur. Vous me dites qu’il va y avoir une noce. J’aurai bien du mal à ne pu y être.
• Hiibiit. •
M. Bréville ne répondit que deux mots k la lettre de Hubert : « Ne t’en avise pas. • Hubert ne reçut pas ce billet, qui fut perdu.
— - Ah 1 madame Garandin, dit un jour M. Brévilleh la femme de son secrétaire, pourquoi ne mettez-vous doue plus lin superbe collier que je vous ai vu une fois et que je ne vous ai plus vu depuis? Ce collier vous allait réellement fort bien.
- — Oh I mon Dieu, répliqua madame Garandin 1 M. Bréville, c’est Epiphane qui ne veut pis que je me pire de mes he.ux «lurcaoitE. 11 me l’a acier, dit le jour que je n’ai pas eu le temps d oter ce collier avant d’aller vous ouvrir. Si je l’on croyais, je serais toujours affublée comme une mendiante.
Et elle montra k M. Bréville toute sa coffrée, c’ est-h-dire «on armoire, son linge, ses habillements, ses bijoux.
— Mai» h quoi me servent ces monyaur, dit-el’e en soupirant, puisqu’on ne me permet pas de les mettre jamais ni de m’en parer même les jours de fête ?
— S ins étaler trop de bijoux ni de riches étoffes, madame GaranJin, vous pourriez, ce me semble, tenir votre rang; car enfin, votre maria été instituteur et même huissier.
Voici, par exemple, une petite robe à laquelle, h votre place, je voudrais faire prendre l’air de temps en temps. Une robe toujours renfermée, ça se fane, ça se passe!
Je comprends bien qne les jours ordinaires, chez vous on anx bains, vous vous babilliez de la façon qui vous semble la plus commode ; m.«U quand le dimanche, par hasard, vous allez h la messe, pourquoi mettez voui un simple bonnet?... Est-ce qu’autre foi* vous ne |«orlirz pas chapeau ?
— Oui, monsieur, c’est vrai; mais dans ce temps-là Epiphane était huissier et la femme d’un huissier devait porter chapeau : c'élail ; our faire honneur h mon mari et à si profession. Aujourd’hui, les temps sont bien changés, 1rs temps sont bien durs.
— M. Epiphane Garandin est mon secrétaire aujourd’hui, madame, et je ne prétends pas qu’il se croie déchu pour cela. Je pourrais peutêtre, si je le voulais bien, trouver des gens qui penseraieut le contraire. Il ncGut pas se déclasser, madame Garandin.
Le dimanche suivant, madame Epiphane Garandin n’osa pas tout h fait mettre le fameux collier, mais elle se para de la petite robe qui, selon M. Bréville, devait lui aller si bien, et elle arbora le chapeau.
M. Bréville était dans la salle à manger, à la fenêtre, et madame Désirée s’occupait à enlever le couvert du déjeuner, lorsque madame Garandin sortit pour aller à la messe.
— Ah ! par ma foi, s’écria M. Bréville, voici madame Garandin qui peut se flatter d’être parfaitement habillée. Cette robe lui va a ravir et lui donne tout k fait bon air. C’est que vraiment elle a la taille assez svelte.
Madame Désirée avait quitté lx table et i’élait approchée «le la fenêtre.
— F.lîe parte donc chapeau ordinairement? demanda M. Bréville.
— - El'c peut bien porter ce qu’elle veut, dit madame Désirée; bonne renommée vaut bien mieux que ceinture dorée. Et pourtant je u 'aurais qu’on mot k dire!
Un chapeau, bon Dieu!
Elle en portait autrefois, quand elle était bniatière; mais j’eipér.ii* pour elle que ça lui avait passé de faire 1s grande dame; il parait que ça ne va pas mieux.
— Madame Garandin aurait -elle donc fait parler d'elle? demanda M. Bréville. Toujours est-il qu'cite a vraiment l’.iir comme ii faut ainsi habillée, et je n’avais jamais remarqué qu’elle a de fort beaux yeux.
Les éloges de M. Bréville finirent par porter l'exaspération de madame Désirée nu plus haut degré, si bien qu'elle demanda son congé a M. Bréville. Comme elle avait de quoi vivre, grâce aux libéralités de sou ancien maître, clic disparut tout k coup, et l'on n’cnlrndit plus parler d'elle.
Le moment de 1a no:c de Bérénice et du AU Glam approchait. Pélagie avilit dit doucement qu’elle dérirsil qu'il n’y eût point de tête. Certes clic souhaitait le bonheur de sa fille et elle le ressentait vivement, mais elle ne prendrait sa part d’aucun plaisir; d’ailicu't, on peu «le gravité nerae&seyail pas au bonheur.
Pour Tranquille, il dit plu sévèrement qu’il ne voulait pas de noce ; Bérénice était dans les mêmes dispositions; seuls, le fils Glam et ses . amis murmuraient tout doucement.
» Cependant tout 1e monde comprit qu'il fallût respecter La douleur
«le la famille ALiiu. On décida qu’il n'y aurait pas de noce, et que tout se borne rail aui cérémonies de l'église.
— Le bonheur, disait Pélagie, ne peut plus être notre hôte. Le fils qui faisait notre joie, et peut-être aussi trop notre orgueil, est devenu notre désespoir tt noire bonté. Pour qu’un bonheur vienne s’asseoir à notre foyer, il faut qu’il se déguise etn’ait pas d'habits de fête.
— Oui, dit Pulchérie, le souvenir de nos cher» morts doit se mêler à tout. Il ne nous manquerait plus que de nous consoler, c’est-à-dire de les voir mourir dans notre «eur comme ils sont morts sur la terre!.- Oh! non, heureusement qu’ou ne se console pas.
Tranquille voulut que la veille du mariage on dit à l’église une messe pour Onésime.
Pulchérie alla au cimetière pour prier sur les tombes de sa taule et de snn enfant. Il y avait alors sur un pilier de la porte du cimetière de Divc une inscription qu'on a effacée depuis, et qui assit sans doute été tracée autrefois par quelque voyageur :
ta rie e*t un «orns à l'arrêt du trépas, tous ces morts ont vécu ; toi qni vis , tu mourras.
En sortant du cimetière, Pulchérie alla se promener seule furie bord de la mer, qui était basse et qui commençait à remonter.
Elle resta livrée h une profonde rêverie, et lorsque Bérénice qui la cherchait finit par l'apercevoir, elle traçait presque sans y songer, avec le bout de son petit pied, sur le Sable de la tuer quelques lettres qu'une hme ne tarda pas à venir effacer, mai* pas asses vile cependant pourvue Bérénice ne pftrtftc le nom d'Onésitne.
— l)h ! Pulchérie, dit-elle, tu penses donc h lui ?
— Oui, dit Pulchérie. J’ai retrouvé depuis longtemps déjà mou cœur d’alors. D’ailleurs, n’est-ce pas pour moi qu'il S’est sacrifié? Toute sa vie n’a-t-HIc pas été un long dévouement, depuis le jour oü, tout enfant, il a failli mourir de froid pendant cette nuit oh nous nous étions égarés sur la mer.
Ce n'est pas d'aujourd’hui que je me suis reproché la légèreté qui m’a fait méconnaître ce cceur sublime. Maintenant qu’il n’eat plus qu’une âme, je vois cette kmc dans toute sa beauté.
Nous attristons tous ton jour de noce, ma pauvre Bérénice I
— Le sérieux va bien au bonheur, et la tristesse ne lui metsied pas autant que celte grosse joie qui règne d’ordinaire dans les fêles de mariage. D'ailleurs, après tout ce qui est arrivé dans notre malheureuse famille, ce que les autres appellent bonheur, nous ne pouvons guère l’appeler que consolation.
La cloche sonnait au mort, comme ou dit à Dive. La famille Alain, dans laquelle il faut compter Pulchérie, se rendit à la messe en vêtements de deuil ; le fils Glam y accompagnait Bérénice ; quelques autres amis s'étaient joints à eux.
La cérémonie eut lieu avec un grand recueillement. Au moment où le prêtre finissait l’hymne ftics ira», Jin ilia , une voix répondit : — Amen! s l'entrée de l’église.
Quelques personnes se retournèrent et aperçurent un homme pauvrement vêtu et étranger à la paroisse, qui ne se vit pas plutôt l'objet de l'attention générale, qu’il sortit de l’église et disparut.
D’autre* événements sc passaient à Divc. Le grand pianiste, monsieur de Morgenstern, avait retrouvé aux bains madame la vicomtesse du Mortal et sa fijle, i r s avsient fait ensemble de la musique et quelques petites excursions. M. de Morgenstern avait fini par avouer sa 11.» m me; la jeune personne avait laissé voir quelque sensibilité et en avait référé à sa mire.
Madame la vicomtesse avait demandé un peu de temps pour se décider ; mais de ec moment sa bienveillance pour M. de Morgcsatein s'était accrue si visiblement, que l’affaire avait paru arrangée et que leur existence était devenue presque commune.
Cependant M. de Morgenstein ne laissait pas d'avoir quelques inquiétude, et son ciel n’était pas précisément sans nuages. Après de lorgnes méditations, il résolut de sortir d’embarras par un coup hardi.
Mademoiselle du Mortal et sa mère achevaient toutes deux leur toilette et s'entretenaient do leur côté d’un sujet qui les tracassait également un peu.
— Mais enfin , maman , disait la jeune personne , comment sortirons nous de l’embarras où nous jette ta manie de te créer vicomtesse de ta propre autorité? que penser* Adalbert quand il apprendra que nous ne sommes point nobles, et que nous nous appelons simplement madame et mademoiselle Dumortal?
— A quoi Ini sert un nom qne tu dris perdre eu lui donnant ta main ?
— J'ose espérer , dit mademoiselle Claire en b.ùunt les yeux , que ce n’est pas là seulement ce qu’il aime en moi. Mais ta famille , cette famille si fière de sou blason , dout il ne nous parle plus depuis quelque temps, peut-être parce qu'il craint que même la noblesse que tu as inventée ue soit insuffisante , savons- nous ce qu'elle pensera de ce changement dans notre condition sociale?
— Je ferais , à ta place , bien peu de cas d'un amour qui ne saurait
pas triompher et de ce ridicule orgueil des cistes et de finjusti'e tyrannique de parents aveuglés par la vanité.
— Alors pourquoi nous être parées de ces titres que tu méprise; si souverainement ? Certes , si , m’ayant toujours connue cc que je suis . c'est-à-dire la fille de bon* et simples bourgeois, Adatbert eût renoncé à moi pour cela, je ne lui aurais pas fait même l'honneur de le regretter ; mais ici c’est bien différent, U a le droit de nous accuser dg fourberie.
— Allons , allons , tout s'arrangera.
— Et quand il saura que je n’ai pas de dot?
— Comment , pas de dot ! Mais n'est-ce rien qu’un trousseau magnifique , qu’un appartement chez moi , que la Labié pour les deux époux? S 'est- ce rien oue mes relations?
Crois-tu donc que l'homme qui t’aime ait l’âme ri intéressée ?
— Non , ma mère , non; Adalbert a le coeur mieux placé; mais sa famille n'a-t-elle pas dû concevoir pour son établissement de plut hautes espérances , et , si elle pisse par-dessus Le défaut de noblesse « ne s’attendra -t-ellc pas à une compensation en argent ?
Il faut absolument s’expliquer avec Adalbcrt. Chaque jour cet aveu devient plus difficile , et chaque jour je suis plus honteuse de ne pat l’avoir fait encore.
A ce moment , on apporta une lettre poar ces dames de U part de M. de Morgenstein. Madame du Mortal se hâta de l’ouvrir ; elle contenait ces mots :
• Madame la vicomtesse , et vous , trop adorée Claire , ’
» Je ne puis attendre plus longtemps pour vous faire un aveu nécessaire , mais je n'co subirai pus la boute. Je vais en finir avec le plus cruelle destinée. La mort va ?enir mettre un terme à une vi« depuis longtemps décolorée.
» Oui , le ciel , qui m’avait donné l'aristocratie de t’ime, et, — oserai-je le dire ? — celle du talent , m’a , pur un odieux et cruol sarcasme , fait naître dans uue classe dont m’éloignent et mes goûts et mon organisation. Je ne suis pas noble I ou du moins je ne le suis que pur les sentiments.
» Pourquoi ne puis je sur les champs de bataille conquérir une couronne de duc et la déposer à vos pieds ? Mais que faire en ces temps prosaïques, sinon s’élever par les dons de la nature, sinon devenir comte par le talent et prince par le génie I C'en est fait! Je ne veut pas m’exposer aux dédains d'une race orgueilleuse.
» Pendant que vous lises celle lettre, je charge les pistolets, cl, comme Werther , j'abandonne celte vie trop étroite pour mon Ame.
« Adieu , madame la vicomtesse ; adieu, Claire, adieu I •
— » Oh ! mon Dieu! courons, ma mère , s'écria U jeune fille ; sauvons- le s’il en est encore temps.
— Il en est parfaitement temps , répondit froidement madame du Mortal. Tout ceci veut simplement dire que M. de Morgenstein M s'appelle pas M. de Morgenstein , et n'est noble que de h façon.
— Rb bien ! ma mère, tant mieox... Mais allons.
— Tout de suite.
— Mais s’il était trop tard?
— Il ne sera pas trop tard. Je me demande seulement si c« mariage peut encore me convenir.
— Ah ! ma mère , ne serous-noos pas indulgentes pour une supercherie dont nous sommes coupables nous-mêmes?
— Ceci n’est pas une raison ; mai* on peut faire quelque chose de cc jeune homme. Il ne manque pas d'entregent; on le podssera avec les journaux , comme disait un homme très-habile de ce temps-ci : • Prcntt rien du tout , fjites-le beaucoup annoncer , et vous en vendrez immensément. •
— Mais, ma mère , par pitié , quand je devrais me perdre, je cours à sa chambre.
— Ce pauvre gsrçoo , vous ne lui laisserez pas le temps de charger se* pistolets. Allons , laissci-moi parler , ou tout est rompu.
Claire précéda sa mère en courant. Il n'y avait qn’un corridor à traverser pour arriver à h» chambre de M. de Morgenstein ; elle frappa avec violence ; une voix faible répondit t
— Entrez.
Pendant ce temps , madame du Mortri avait rejoint sa fille , et c’est elle qui ouvrit la porte en disant :
— Ah ! la clef est sur la porte ; 1a mise en scène est médiocre.
On trouva Adalbert debout , deux pistolets sur uue table.
— Adalbert! s'écria mademoiselle du Mortal , qu’alliez-vous faire?
— Infortuné jeune homme! dit madame du Mortal. Heureusement nous n'arrivons pas trop Uni. Renoncez à ce faUl projet ; ma fille rat à vous.
Adalbert se précipiU sur une main de madame du Mortal et la couvrit de baisers ; en se relevant, il rejeUit tes cheveux en arrière , absolument comme au piano.
— Comme il est pâle ! dit madame du MorUl ; et Adalbert , trèsétonné d'être pâte , faisait toutes aortes de manoeuvres pour se voir dans une glace.
— Laisse -nous, Claire , ajouta 1a vicomtesse ; je vais faire t.i tour de promenade et causer avec lui.
C'aire sortit en échangeant un long regard avec M. de Horg'udau,
Madame do MorU) prit le bras d'Adalbert , et il* «lièrent au bord de la Ber.
— Voyez on pet» le beau malheur ! Parce que voua n'ètea pas noble, faut-il donc mourir ? Les vertus que l’on a soi- même ne valent-elles pas celles qu’ont eues nos aïeux ?
Crojea-vous que ma fille se contenterait de la preuve qu’il y a eu sous Philippe-le Bel un Morgenstein très-aimable et très-bien fait? N’aime-t-elle pas mieux que vous soyez tel vous-même ! Le cœur n'eat pas si bête qu'on le dit, et U a souvent raison.
Que fait un de ajouté devant un nom ? Ces deux lettres ont-elles donc un charme magique qui rend un homme plus beau , plus noble , pfus généreux? dites , Adalberl?
— C’est un sot et ridicule préjugé, reprit Adalbert.
— N’êtes-voua pas noble par le talent et le génie , noble par le cœur et per l’Ame r
— Je te croia , madame.
— Croyez-vous que le de ajoute beaucoup de charmes A ma fille ? Est-ce au de qtx*elle est redevable de sa pesa de camélia , de ses cheveux souples et épais , de sa taille fine et cambrée ?
— Oh! non.
— Et vous-même, qu’est-cc que le de vous donnerait? Auritavou> plus de verve , plus de rapidité ? Etait-ce pour ces deux lettres que Claire vous aimait? Eat-ce pour cette «yllaMe que vous aimiez Claire ?
— Non, madame. Je voudrais, pour le prouver, être né sur le trône et que Claire fût une simple bergère.
- — Adalbert , voilà la véritable noblesse ; clic est dans les sentiments. Eh bien 1 voyons , que penseriez-vous de vous-même si ce ou* vous disiez tout à l’heure venait à se réaliser , si vous né sur le trône vous refusiez la main de Claire simple fille des champs?
— Ah ! madame , je aérais le plus lâche des hommes. Je vous le répète , je voudrais qu'elle n’eût ni titre ni naissance.
Soyez donc heureux. Claire n’est pas plus noble que vota.
.' — C'est pour m’éprouver que vous parles ainsi.
— Non , vraiment... C'est mon mari qui avait pris ce titre. A mes yen', il ne valait même pas l’honneur d’être quitté. D'ailleurs, cela jette de la poudre aux yeux des imbéciles. Aux philosophes , aux gens distingués , on montre par quoi l’on est vraiment noble ; au vulgaire, on se contente de jeter un titre.
— Mais , madame... c’est que je ne sais pas plus riche que je ne
— Qu’est-cc que ods fait ?
— Ah 1 madame...
— - Si vous n’êtes paa riche , vous le deviendrrs. Tenez , Adalbert , voici »*sez longtemps que nous jouons de comédie ; je vais vous parier franchement, et ne vous avisez pas de continuer votre rôle avec moi. Vous n’êtes pas assez fort pour me tromper un instant an point I où noue en sommes maintenant.
Nous ne sommes pas plus riches que vous} mais j’czerce une industrie qui à la fois me donne une position et me permet de vivre dans le I monde : j'écris dans certains journaux d’une manière productive. Vous avez ce qu’on appelle pour le moment du talent , ou du moins vous passez pour en avoir : cela suffit.
Pre-quc tous ceux qui ont aujourd'hui le plus de succès et gagnent lé plus d’argent n’en savent et n‘cn font pas plus que vous. Le monde I et les frmmcs surtout vous aimeront bir-u plus pour le talent qu’on vous trouvera que pour celui que vous aurez rt : elle ment.
Vous n’êtes pas musicien ; vous tapez très-vite sur les touches noires ou blanches d’un piano ; vous prr e* des airs inspirés e« répétant un ! passage pour Is centième fois , chose d'ailleurs purement mécanique que l’inspiration vous rendrait tout à fait impossible. Vos manières ‘désolées sont une imitation ; mais ce n'est paa mal imité , et cela réussit...
- — Madame...
— Attendes un peu. Je suis répandue dans un certain monde : je dispose de» journaux auxquels vous savez avoir recours dans l'occssioo.
On vons connaît déjà , mais je vous ferai une grande réputation. Nous gagnerons de l’argent, nous vivrons très-heureux tous trois. , Vous continuerez »u dehors votrt rôle , comme moi je joue le mien. (
Qui est-ce qui ne joue pas un rôle? Par exemple , voire suicide a ; été très mal joué. Si vous donnes jamais une seconde représentation, j je ferai la critique de la première et vous réussirez mieux. Je ne reçois votre suicide qu’à correction.
— Je vous jure, madame...
— Ne jurez pas; je laisserai Claire croire au suicide. Soyons amis; ■je ferai quelque chose de vous; mais plus de comédie. Si vous me trompiez, ce ne serait pas pour longtemps, et je ne pourrais vnu» être bonne à rien. Dites-moi la vérité, u’importe laquelle, et j’rn tirerai parti:
Cette vérité, on 1a devine : c'est que l’origine de M. de Morgeiistein était des plus humbles, et que l’illustre pianiste n’avait pour père qu’un obscur ouvrier.
Madame du Mortal n’en voulut pas savoir davanUge, et cet areu termina l’entretien.
m. Kimono *** a m. iiinui, «o csatkao ai ssuzxvai., rais divx.
« Je sois en route pour Beuzeval, mon cher ami, mais je vous amène un hôte bien maussade. Il m’est arrivé l’aveuture la plus déplorable qui se puisse imaginer.
• J’étais allé voir des ami» à Lisieux, ils m’ont fait conduire jusqu’à ïlonfleur, oh l'ai couché. One voiture parlait le matin pour Trouville. J’étais déshabillé et J’Allais entrer dans mon lit, lorsque le garçon de l'hôtel vint me dire qu’on me priait d’envoyer ma malle dès le soir à la voiture , qu’on allait charger d’avance, parce qu’on partait le lendemain à cinq heures du matin.
• J’étais fatigué, j’avais sommeil; je fis cependant ce qu’on me disait. Le garçon prit la malle, et moi je m’endormis d’un profond sommeil, qui ne cessa qu’à quatre heures et demie.
• On vint me réveiller pour le dépari; je me levai en toute hâte, je voulus m’habiller; mes babils avaient disparu. J’appelai le garçon.
— Je vais chercher vos babils, monsieur, me dit-il. On les aura portés dans la chambre où on brosse tous les habits de la maison.
• Dix minutes après, il revint me dire qu’il ne les avait pu trouvés.
• Je l’envoyai au bureau de la voiture pour la faire attendre , et je me remis à chercher avec l’aubergiste sous le Ut, dans Les tiroirs, partout.
• Le garçou rentra bientôt et me dit: — La voiture est partie; je l'ai renrnue plus de dix minutez, mais U a bien fallu la laisser partir.
— Ah ! mou Dieu! m’écriai-je alors, je sais où sout mes kabiu.
— Et où cela, monsieur?
— J’étais latigué hier soir , je tombais de sommeil ; on m’a dit de (sire ma malle, j’ai très-bien plié et enfermé dedans le pantalon et l’habit que je venais de quitter. Quand part-il une nouvelle voilure?
— Demain matin, monsieur.
— Ce sera un jour de retard ; mais on peut bien passer une journée à ïlonfleur... Bemontez-moi ma malle, je vais m’habiller.
— Mais elle est en route, monsieur , votre malle.
— Comment! en route?
— Oui, votre place était retenue , voua la devez au voiturier ; il a dit qu’on vous rendrait votre nulle à Trou ville contre le prix de votre place.
— - Imbécile!
— Pardon, monsieur, mais le voiturier a raison ; il n’est pas juste qu’il perde le prix de votre place, qu’il aurait donnée sans doute à 4‘autres , s’il ne vous l'avait pas réservée.
— C’est bien de cela qu’il s’agit) Mes habits sont dans nia malle, et vous avez envoyé nsa niaüe à Trouville. Me voici es chemise pour jusqu'à demsin malin.
— C*m désagréable , mais ce n’est pas ma faute.
• J’entrai alors dan» une telle colère que je renversai les chattes et brisai un pot à i’eau. L'aubergiste finit par me dire : — Monsieur, ma maison est une maison bonuète, dans laquelle on ne fait pas en sis mois le bruit que vous faites depuis une demi- heure.
• J’étais hors de moi, je m’emportai en invectives.
*> Il me dit : — Monsieur, obligez-moi de débarrasser ma maison d’un hôte aussi bruyant et aussi incommode , et cela tout de suite , ou je vais vous faire sortir au moyeo de la garde, qu'on va appeler.
— Mais, sot que vous êtes, comment voulez-vous que je sorte dans Pétat où je suis? Mon portefeuille est dans la poche de mon habit, ma bourse est dans celle de mon pantalon ; tous deux sont sur la roule de Trouville.
— Alors, monsieur, dit l’hôte, comment allez-vous me payer?
■ Je pensai à vous, je demandai ri la poste était partie; on me dit qu'elle ne passait qu'à deux heures; c’est en i’sUeadant que je vous écria si longuement, mon cher ami.
•* Cette lettre arrivera ce soir à Trouville; vous ne l’aurez à Beuzeval que demain matin-, envoyet-moi promptement un homme avec de l'argent, de* habita et une voiture.
• Tout à voua.
• Edmond s
Monsieur Brévilio se mit eu route à l’iuaUut même pour aller au secours de son ami.
XXTHL
Bérénice, dont la noce devait être célébrée le lendemain matin , se promenait depuis le coucher du soleil jusqu'à la nuit avec le fils Glana au bord de la mer, tous deux parlant de l’avenir.
■ — Mon père, disait Glam, « amassé quelque argent ; il est vieux, il me donnera son bateau, en se réservant un lot sur Ta pêche. Pour vous, Bérénice, vous laisserez là U dentelle; vous aurez bien assez à raccommoder les filets ; il faudra aussi que vous continuiez à aider votre lucre dans ton ménage; vos parents ne sont plus jeunes; loin de leur ôter une si bonne fille, je veux remplacer pour eux uu des fils qu'ils ont perdus.
la famille, a lai b,
Ce pauvre* Oü(»ini« , j’ei prié pour loi de bien bon ccsu- ce KM lin. Aofare premier enfant s'appellera Ocrume.
Bérénice Je». i l toute rou°c t l demanda à rentrer. D'iillrunil illtit faire de l’orage; les arbre» frùsotio'iicnt s;ins qu'il fit de veut; puis des bouffées suinte» vruJtsl bue iilwycr les peupliers jusqu’à terre, et on retombait dans un calme pesant; des éclairs, les uns d’un blanc bleuâtre, 1rs autres d'on violet pâle, déchiraient la voûte noire et abaissée que formaient d’épais nuages; aux éclairs succédaient des bruits de tonnerre, tantôt roulant sourdement , tantôt éclatant en sons aigus.
Entre les coups de tonnerre, des fauvette* chantaient dans les arbres, fl écartaient leurs ailes pour recevoir lu pluie qui allait tomber.
Pukbr rie, suivie de Mopse, avait remonté la rivière de Heure val, et i elle était allée s'asseoir sous le saule d’Onëriine , elle se laissait bercer , s. d c s rêveries qui faisaient passer devant clic 1rs fantômes de n» jour nées écoulées; mais bientôt, voyant le jour presque fini, die se dispooa ii redescendre à Dive, d’où elle comptait se faire reconduire n Cabenrg | par quelqu’un du village.
i^ienéint elle voulut passer par licuitiii , oii son existence avait 1 changé si complète oient. J)éje clic <) était plus qu’à quelques pas du châtrait, quand elle rencontra Epi |. ha ne qui allait y rentrer.
Mopie grogna eu montrant ses dents blanches et aigues. Epiphane salua Pulcbéric, et loi otfrit , si die avril peur, (le l’accompagner jus- i rpi’à Dive ou jusqu’à Ga bourg.
— Vous voj cs, dit-elle en montrant Mopse, qui, le poil hérissé, cou* linuail à le regarder en grognant , que j’aurais au besoin un bon défeuseur.
— Qu’est ceci ? demanda maître Garindiu ; ne voit* je pas quelqu’un qui rôde autour du «bateau ?
Et- ii s’avança au moment où un étranger venait de sonner; une femme ouvrit la porte.
— M. Bréville est-ii chia lui? demanda l’étranger.
— Il est en voyage , monsieur.
— Pour longtemps?
— Il reviendra sans doute ce soir, mais pour sûr demain matin.
— Alors je ne pourrai pas le voir. Vous lui direz que c’est M. Hubert qui n’a pu l’attendre et est reparti tout de suite.
Mopse avait recommencé à grogner de plus bello; pais tout b coup , malgré les efforts de Poâchérie qui le rappelait, il s’élança sur l’étranger ; nuis , au lieu de le déchirer ou de le mordre, U muta sur lui, léchant sn mains, ses habits; il se roula par terre en gémùsaut; puis il recommença set gambade* , courant autour de lui an cercle et sautant ; a»cr haut pour lui lécher le visage.
— Mopse , Mopse 1 cria l'inconnu , et lui-même prit le chien dans scs bras et le couvrit de caresses.
— Epiphane s’avança i — Vous avec , monsieur, demandé M. B ré-
ville ?
— Etes-vous de la maison?
— Oui, monsieur.
— Eh bien 1 j’ai laissé mon nom.
— Monsieur Hubert
— Oui, monsieur...
— Ecoute , Onésime , si c’est pour moi que tu cherches b déguiser ton nom et ta voix, cela ne te servira pas b grand 1 ch ose. Je U recon i nais parfaitement; que vieus-t# faite ici, malbcttreux Onéstme ?
Pulcbérie s’était approchée en croyant tu tendre le nom d’Onéûmc, et déjà surprise de U joie du chien ; mais quand elle entendit Garandin nommer Ouésime pour la seconde fois , die jeta un grand cri et tomba à genoux.
— Pnlchérie! s’écria Onésime.
— Est -ce loi, Onésime, qu’au nous disait mort?
— Ce o’cst pas le moment de causer, dit Epiphane; si •* «ait qu'Onésime est ici , il est perdu.
— Et on ne tardera pas à le savoir par ton moyen , lâche et traître que tu ess! mais ce n’est pas encore le moment Je régler nos comptes, seulement disparais à l'instant.
Et eu disant ces mots, Onésime mit la main sur un poignard de maria qu'il portait à la ceinture. Epiphane était déjà loin.
— Chère Pulcbéric , reprit Qnddrae, ce n’est pas seulement la peur qui fait fuir Epiphane; d’ailleurs le temps n’est pas arrivé oh je veux être au milieu de vous, mais je n’ai pu résister au besoin de vous voir de loin hier à l’église.
De qui étiex-vou* donc tous en deuil ? Je n’ai appriaia mort de per-
— Onésime , c’était un service pour le repos de votre âme qu’on célébrait hier.
— Chère Pulcbéric, ma seule pensée, tout ce que j'aime su monde , ions avei donc adopté mon pauvre Mopse ?
— Etes-vous en sûreté, Onésime?
— Moi, pu le mob» du monde.
' — Fuyez alors, malheureux 1
— Il mut que je voie quelqu’un qui ne sera ici que demain.
— Mais si Eppt^oe vous trahit... c’est possible.
— C'est même parfaitement sûr. Aussi je ne voulais être reconnu par personne; j'aimais mieux qu'on me crût mort; il faudra peut-être que mes anus sue perdent uuç seconde fois. f „ ,
ts
— » Et cette horrible aflhire...
— Je suis innoceut, Pulcbéric; mus je nVu suis pas moins condamné à mort.
— Comme vous êtes changé, Onésime 1
— J’ai étudié, jj'ai travaillé , depuis que noos ne nous sommes vos ; mais... tenci , j’aimerais mieux que noos no nous fassions pas rencontrés.
Adieu, ne parles de moi à personne , pas même à Bérénice, «i toutefois il o’amve rien de mal ; cor, si je sais trahi el arrêté, voua «s'entendrez qae trop parier de mot. >
Soyer lûre d’une chose, Pulcbéric , ma vie entière vous appartient ; quoi qu’il arrive , elle sen b vous jusqu’à la fm ; mon dernier soupir sera pour vous. Adieo.
Et Onésime départit sous les saules et les arbres delà rivière. Mopse voulut le suivre, mais il le chassa.
Puicbérie n’osa pas entrer à Dive, oh elle devait cacher un ri grand secret et oh on aurait remarqué sans peine ion émotion ; elle alla droit à C j bourg; son oncle était couché depuis longtemps.
Il était près de minoil lorsque M. Bréville arriva à Beute val avec son ami , M. Edmond. M. Edmond était un homme d’un embonpoint peu ordinaire; il n'aurait pu mettre aucun des habits de M. de Uréville , qui n’avait pas cru devoir lui en faire porter , et ne l’était muni que d’argent; on appela des fripier», on eut beaucoup de peine à trouver ce qu'il fallait pour mettre en état de sortir de l’auberge M. Edmond** 4 , dont le* formes démesurées n’avaient pas été prévues par les tailleurs.
On finit cependant par trouver un habit è peu pris à «s taille. Pendant le cours de ces recherches, M. Bréville demanda avec empressement le prix d'une redingote qui était mêlée aux hardes qu’on leur montrait; il la paya sans marchander, et ht beaucoup de questions au fripier.
La voiture qui ramenait M. Bréville et Bf. Edmond n'était pim qu'à quelques pas du château , quand un hûmmt arrêta brusque nient le cheval.
En même temps une voix cria :
— Ce»! moi, Hubert.
— Malheureux! imprudent! quelqu’un vous a-t-il vu?
— Oui. Epiphane.
— Diable!
— Et tout porte à croire qu’il a déjà pris soi mesures pour me faire arrêter. Aussi, ai je ne vous avals pas rencontré ce soir, je serais parti dans 1a nuit.
— H faut que vous entries an château ; nous allons voir ensuite ce qu'il y a à faire. Attendes que tout soit fermé.
Quand vous verrez une lumière eu dehors de 1a porte du salon, vous entrerez par la porte du jardin, où je vous attendrai,
— Très-bien!
H se passa au moins une demi-heure; après quoi, U lumière, s’étant fait voir, Onésime fut reçu à la porte du jardin par M. Bréville, qui l’cmbrswa tendrement.
— Je sois bien mécontent de vous, Onésime. Comment , malgré
ma défense?... **
— Vous êtes un fou... Epiphane est allé prévenir les gendarmes I II
est déjà revenu.
— Je m’en doutais.
— U m'a parlé de votre rencontre. Ce qu’il fait , c'est dans votre intérêt et dans celui de votre famille. Il vous a d’abord conseillé dt prendre la fuite , voua avez refîné de l'écouter; «lors, peur vous muver malgré vous, il est allé meure les gendarmes en campagne , mai* Les renseignements qu’il leur a donnés les feront promener innlilcmeni 4em«in toute la matinée.
Il a pensé que, voyant le danger si imminent, vous vous dé ci d cri ne •ans doute à fuir.
Voici dans quel ordre il a indiqué au brigadier de gendarmerie ht» recherches à faire : d’abord ici , où il est bien sûr que vous ne serf» pas; ensuite chez vos parents, puis à Gabourg, chez al. Malais ; enfin chez les Glam, dont le fils va épouser voue sœur.
U pense que ces fausses démarches von* donneront , et an delà , U temps de vous mettre à l'abri.
— Quelle trahison cachent ces précautions? *
— Pas celle que voas croyez. Epiphane aime mieux , en réalité, vous voir en fuite qu’arrêté. Les gendarmes viendront ici à la point, du jour. .Soupes el dormez; noua causerons pendant que vous sou pçrez.
Il était à peine si* heures du matin ; Bérénice m réveillait beitrema fiancée. Puicbérie était venue surveiller ta toilette.
Tout à coup le fila Glam arriva ; il apportait la nouvelle qu'Onésînic n'élail pas mort , qu’on l’avait vu dans le village , et qu’il av«î été arrêté par les gendarmes au moment même où û prenait la fuite par-dessus les murs do château de Beuze val.
Cette nouvelle livra tout le mondé aux impression* les plus diverses et même les plus opposé». Onésime était vivant, mai» U ne mu. sans doute que pour mourir d'une mort infamante.
Il ue fut plus question dé mariage pour ce jeoHà. Puicbérie alor
C dire qu'elle l'avait rencontré 1a veille. Tout le moade caressa i jmt, qui avait ai bien recoanu aoa maître.
— Oh ! dit Pélagie, ai je l’avaia au moins embrassé et serré sur mon
C °On remarqua avec étonnement que lei gendarmes , après avoir coudait Onésime dans la prison de Caen, revinrent à Beuaeval, et ne s'en écartèrent pas pendant quelques jours.
On ne tarda pas à citer les témoins , maître Epiphane Carandin et sa femme, ainsi qoe la servante du meunier ; mais, ainsi que nous l'avons dit, Désirée avait quitté le pays sans laisser de traces.
Madame Êpipbane Garandio aa parant de seo beaux morceaux.
M. Bréville alla souvent h Caen. Lorsque le ionr du jugement fut Axé , il demanda h Tranquille Alain et k Pélagie s'ils voulaient y assister.
Ils hésitèrent longtemps , mais ils reçurent une citation comme témoin* , eu vertu du pouvoir discrétionnaire du président. M. Malais, également cité, emmena sa nièce Pulchérie.
Le jour du jugement arrivé ( peu de nos personnages avaient dormi pondant le nuit) , le* témoins se rendirent k leur poste. Bérénice et Pulchérie se tenaient k l’écart avec Pélagie : toutes trois étaient pâles et se parlaient k peine. M. Malais, Tranquille Alain, Epiphane et sa femme étaient au banc des témoins.
Les juges ne tardèrent pas k monter sur leurs sièges , (mis le président ordonna d’introduire l'accusé. Alors Onésime parut entre deux , gendarmes , et s’assit aa banc des prévenus.
Los trois femmes , en le voyant , ae prirent k pleurer en silence. Tranquille Alain évita de regarder du côté de son fils ; sa tristesse était mêlée de aévérité. On ht l'appel des témoins ; tous répondirent , à l'exception de Désirée, ls servante du meunier, dont on n’avait pu retrouver la demeure, et de M. Bréville, dont on ne put expliquer l’absence.
Le président annonça que les débats étaient ouvert*-. L ‘accusé ayant répondu aux qumtions d’usage qu’il était marin et capitaine marchand, le procureur du roi l’interrompit et dit : — Le prévenu n'avait pss ce titre lors de l'isMtnietion qui précéda son évasion; ce titre est-it réel? 1
— Monsieur , reprit Onésime , je me suis enfui , parce que , bien qu'innocent , je voyais accumulées contre moi dei probabilités qui auraient pu tromper la sageaae des juges.
J'espéraia que le hasard ou plutôt U Providence m’apporterait quelque preuve de mon innoeeace que je serais venu moi-même mettre sous les yeux de la cour.
Eu attendant, sous le faux nom de Hubert , j'ai travaillé, je me suis | fait recevoir camUino et j’ai fait on voyage dns le* Indes. Voici les . papiers qui vu fout foi. », J
Le procureur du roi , donnant lecture alors de l’aete d'accusation , commença par rappeler la mort do meunier , qui avait évidemment perdu la vie en détendant son trésor. • La justice , Continuâ t il , (ut un moment embarrassée.
• I n seul homme était entré la naît et avait accès cbex F. loi Alain ; mais cet homme était son neveu , cet homme était son héritier , ainsi qu’en fait foi le testament, et il le savait, comme l’ont établi non -seulement plusieurs témoignages , mais aussi ses réponses et ses aveux k lui-même.
> La défiance de la justice reculait devant un crime aussi odieux , lorsque les révélations d uo témoin oculaire vinrent l'obliger k croire k une perveraité heureusement peu commune.
• Dn personnage que des liens d'amitié et d'intérêt attachaient k ce tu- famille, le nommé Epiphane Garcndin, qui. maître d'école, avait élevé le prévenu , dit que . vaincu par la force de la vérité et par l’horreur du crime , il venait révéler aux magistrats un épouvantable forfait.
• (Quelques heures avant le crime , U avait laiasé Eloi Alain en parfaite sjnlé partant pour un petit voyage. Ouésime Alain, marin réfractaire , caché dans le pays , s’était introduit cbet son oncle , et peu de temps après on l’avait vu s'échapper par une fenêtre.
• Le lendemain , on avait trouvé mort le meuuicr , qui était rentré dans la nuit , au lieu de ne rentrer que le lendemain , comme on devait s’y attendre.
• Le prévenu , qui avait cette nuit même quitté le pays , fut arrêté au milieu d'un repas de matelots , au Havre , et amené en prison. Lk , dans l'instruction, il svoaa qu'après avoir épuisé toutes les prières atin d’obtenir quelques délais pour un débiteur du meunier, qui était de ses amis, il avait cru pouvoir prendre k son oncle, dont il se savait le seul héritier, une somme qui serait rentrée quelques heures après entre ses mains, puisqu'elle devai; lui être remise par ce débiteur aux aboi*.
Onésime voulut se mettre â genoux devant son père et sa mère , qui la bénirent avant de l’embrasser.
• Il s'était, en effet, introduit cbex le meunier de Beuteval pendant r.ilm*uce de ce dernier, et avait ouvert une cachette dans laquelle il savait être renfermées des sommes importantes. Au moment où il venait de prendre l’argent dont il avait besoin, il avait entendu du bruit, et , regardant k travers la serrure , U avait vu un œil qui, de l'autre côté de la porte, suivait tousses mouvements.
• Effrayé, il s’était enfui et n'avait appris La mort de son oncle que longtemps après et seulement lors de son arrestation au Havre. Il avait enfoui, en elfet , la somme au pied d’un arbre, où les personnes auxquelles cet argent étiit destiné furent invitées par une lettre k l'aller chercher ; mais celles-ci s’empressèrent de remettre entre les mains de la justice le résultat d'un crime dont il ne peut retomber sur elles le moindre soupçon de complicité.
■ Cette déteme mmqusit complètement 4e la vraisemblance même
Pulchéria resta plus d'une heure dans l« cimetière * pleurer, à prier...
Il félicita Epiphane Garandia, qui, saisi d'horreur k la vue d'un jureil forfait, avait rejeté loin de aon coeur honnête une vieille amitié et n’avait pal hésité k faciliter à 1a justice l'accomplissement de sea rigoureux devoirs.
Il termina en demandant contre Ooésime l’application des articles 20 G , ?97 et 302 du Code pénal.
Le président demanda k Onésime s’il avait quelque chose à dire pour sa défense et s'il avait fait choix d'un avocat. Un homme grand et sec perça la foule alors, t'avança jusqu'au pird du tribunal et dit :
— Monsieur le président, témoin cité, je demande, du consentement du prévenu, à prendre sa défense devant MM. les jurés et les juges.
— Prévenu, dit le président, pr en es -vous le témoin ici présent pour défenseur?
— Oui, monsieur.
— Comment vous appelfs-voua?
— Hector-Eugène, comte de Sievenn.
Les habitants de Dive et de Br useval se regardèrent 1rs uns les autres avec étonnement. Le président avait parlé assez bas, et M. Bréville, qui s’appelait maintenant le comte de Sievenn, avait répondu fe l’instant même, lui qui semblait si souvent avoir peine à entendre les voix les plus fortes et les pins stridentes.
— Le témoin, dit le procureur du roi, n'est assigné que sous le nom de M. Bréville.
— Mettes Bréville, si vous voules, c'est peu important. Voici cependant des papier* qui constatent mon identité.
— Ah çàl mais il n’est plus soord, murmura Epiphane.
C’est une singulière transformation, dit M. Malais. Dn reste, je
ne suis pas fâché que le propriétaire actuel de Beuxcval soit un homme tout h fait comme il faut; je m'en étais douté.
*- Puis-je prendre la parole?
— Parles , monsieur.
« Messieurs les juré* et messieurs les juges, je me trouvais sur Ta jetée du Havre au moment ou un navire allait se perdre. Le dauber
Ce* cendres soni tout ce qui reste de l'acte de vente du r Liteau de Bcusoal et des titres de ce q<re vous deviez au meunier
était ai effroyable, que les plu* banlis pilotes hésitaient k se nsettre k la mer.
• Onéaime Alain se présenta, son exemple encouragea d’autre*
la plus vulgaire. Le prévenu avouait tontes les choses matériellement prouvées et niait tontes les antres.
a L’instruction crut devoir le renvoyer devant la cour d'assises ; •aïs. lorsque vint le jour du jugement , Onésime Alain s’était évadé.
» C’est seulement il y a quelques jours qu’il a reparu dans le pays, ramené par son imprudence, par aa confiance dans une trop longue impunité, os plutôt par un arrêt de la Providence, qui ne laisse quelquefois les plus grands crimes impunis que pour leur infliger ensuite leur châtiment avec plus d’éclat.
. Onésime Alain, aujourd'hui entre les mains de la justice, est donc appelé de nouveau à te défendre ; mais les preuves accumulées contre lui ne permettent guère d’espérer qu'il puisa* le faire avec succès. • Celte exposition de l'affaire fut suivie de la plaidoirie du ministère
E ublic. Il démontra l'épouvantable ingratitude d’Onéaime, qui, comlé des bienfaits de son oncle , l'avait lâchement assassiné dans l'impatience que lai caasait l'attente du testament.
Putcfcéria sa jeta dans Iw bras da Pélagie, pas dans ceux de BvrAaica.
matelot». La fureur de la mer fut vaincue, et six hommrs furent a.rschét h une mort certaine.
• Le lendemain , au milieu d’un refia) auquel on me fit l'honneur Je
LA l' A MILLE A LA liY
m'admettre, Onésime Alain fut arrêté comme coupable d'un assassinat cm . uns sur la personne de »on parent et «1e aon bienfaiteur dans Tin— Imili— de le vofcrr.
— Moi, qui avait vu le dévouement d'Onésime pour dea inconnus, moi qui avais vu aussi de quel air il m’avait repoussé quand je lui avait s- iwmcnt offert de l'argent, je trouvai l'accusation invraisemblable
i: «! «uiJe.
• Je n’abandonnai pas cet homme si brave et si généreux; je ne tardai p. s à apprendre qu’il avait, il y a quelques années, exposé sa yie pour sauver celle de ce parent qu'on l'accusait d'avoir lâchement
assassiné.
» .V-.nmoins des témojgsagnes accablants ae réunissaient contre lui. Dr» circonstances qui ressemblaient singulier! ment à des preuves s’accumulaient,
» Je m’informai; je vis qu’Onésiae allait être condamné; excuses mon audace, messieurs, mais je pensai que la justice se trompait cl qu’elle allait commettre une de ces très-rare» mais très-déplorables erreurs qui ont taché son hermine de quelques goutte» de sang
innocent.
• Je n’avais absolument rien à répondre h l'accusation , mais une voa i loquentc me disait dans le coeur : Cet homme est innocent. Je le fi- évader. Je fus aidé, je dois le dire, par un homme dont M. le procureur du roi vient de faire un remarquable éloge, par Epiphane G..r mdio , qui montra le plus grand sèle et le plus grand courage pour faciliter celle évasion.
• J’ena quelque peine à décider Onésime Alain A prendre la fuite. H prétendait qu’étant innocent , il ne courait aucun risque d’être condamné.
• \ otre sagesse , messieurs, était parlai dignement appréciée; mais je suiit moins jeune, j’ai vécu, j’ai vu le monde, cela m’a douné une défiance sans aucun doute exagérée : je fis partir Onésime.
• J'ai quelques amis, quelque influence, même un peu d'argent. Onékiiuq, dont l’éducation était nulle, travailla dans la retraite, travailla avec intelligence et opiuiitreté.
a Au bout d'un au et demi, il était reçu capitaine au long cours sous le nom d’Hubert, laissant, par mon conseil , de côté son nom d’Onésimo Alain, en attendant qu’il pût le porter de nouveau uns tache et sans soupçon.
— >Di$ , monsieur, dit le procureur du roi, il me semble que vous nous contes là des histoires qui vous sont parfaitement personnelles; ces épisodes n’appartiennent que très indirectement au procès, fatiguent l’attention de MM. les jurés, et...
— Monsieur . répondit M. de Sievenn , vous aves porté pendant deux heures et demie pour soutenir l’accusation , je ne demande qu’une demi-heure pour la détruire.
• Laisses- -moi employer ma demi heure à ma fantaisie. MM. les jurés, j’en suis sûr, ont trop d’intérêt à ne pu condamner un innocent pour s’ennuyer de mes paroles; d’ailleurs je vous ménage des détails qui à vous-même, monsieur le procureur du roi, procureront quelque satisfaction.
— Puis-je continuer ?
— Continues . dit le président.
» Mon ami était à l’abri; je dis mon uni, messieurs, parce que l’homme oasis là entre dnis gendarmes m’avait fait l’honneur de m’appeler son ami, honneur qoe j'avais brigué le jour du sauvetage du navire, honneur que je trouvais plus grand encore depuis qu’il était malheureux , injustement accusé et abandonné de tout le monde : le uuiiieur donne aux hommes une sorte de cemécntkm rt les rend vénérables.
*• Pour moi cependant, ce n'était point ansez qu'Onésime Alain fût en sûreté contre l’erreur probable de I» justice , je croyais, j« sentais , je s .vais qu'il était innocent, et je n’avais pas la moindre preuve à en donner; cette preuve, il me la fallait, quand j’auraia dû consacrer ma vie entière à la chercher j c’était une grande et noble occupation, je m’y dévouai entièrement.
• J’arrivai è Beuzcval comme par hasard ; je me montrai le plus -ou d et le plna crédule de tous les hommes ; je n’entendais nen , et je croyais tout.
• Ces deux infirmités écartèrent de moi toute défiance; on parlait librement devant moi comme si j’eusae été absent : Je courus tout le P* js, je voulus savoir la vie de tout le monde. 11 n'y a preaque personne qui ne m’ait raconté à deux ou trois reprises l'histoire du meunier Eioi Alain trouvé mort dans su chambre.
> Cent fois j’ai cru voir un commencement de clarté , cent fois je me suis heurté contre le faux et l’absurde. J’enregistrais tous les rapports , toutes les contradictions. Cela a duré trois ans, messieurs, et c'est seulement il y s trois semaines que j'ai eu 1a dernière preuve qui me manquait, non pas pour ma conviction, elle n’est pas plus forte que le premier jour; mus pour la vôtre, messieurs, et aujourd'hui je viens voua dire et vous prouver d’une manière irréfutable d’abord qu’Onésime Alain, mon ami, est innocent, ensuite que l'auteur de rassaiaiujt «iu meunier Eioi Alain est cet homme, Epiphane Garaudin, dont M. le procureur du roi vient de faire l'éloge. *
Ko prononçant ces paroles, M. de Sieveun , la taille droite çl majestueuse, les jeux étincelants, s'avança vers Epiphane , pâle comme un
I mort, le saisit par le bras, et avec une force invincible le iraiu* jusqu'au milieu dn prétoire devant les juges et les jurés , muets d'étonnement et de terreur.
Là il répéta : Oui, messieurs, cet homme, Epiphane Garandin, est à la fois l'accusateur d'Onésime et l’assassin du meunier.
— Messieurs , s'écria Epiphane, c’est une calomnie; cet homme «»t fou.
Toute l'assemblée était dans la stupéfaction. Quand Epiphane , sur un signe du président, ae remit à sa place, les témoins assis à côté de lui s’écartèrent par une sorte d'horreur instinctive, pour ne pas te toucher.
La cour délibéra. Les assistants , malgré les fréquentes invitations an silence , se communiquaient leurs impressions. Les femmes pleuraient.
Le président, après avoir conféré avec les autres juges et ave: le procureur du roi , ht conduire les témoins dans la salle qui leur est réservée, et ordonna qu'Epiphane resterait seul devant la cour.
Al. de Sievenn demanda alors que M. le président voulût bien faire introduire comme témoin la fille Désirée Maurel , qui avait été servante du meunier jusqu'à sa mort. Ce témoin , ajouta-t-il , n’a pas répondu à l’appel de son nom , pour des raisons que je me réserve de vous expliquer.
On appela , sur l'ordre du préaideot , la filia Désirée Maurel, qui répondit aui questions d’usage et alla rejoindre les autres témoins.
— Monsieur de Siavenn , demanda lé président , voulez-vous continuer votre plaidoirie ?
— Oui, monsieur le président. Je désirerais seulement qu'Epiphane Garandin répondit à une question.
— Dites-moi cette question , monsieur, et je 1a transmettrai au... témoin.
— Voulez-vous , monsieur le président , demander au... témoin, pour Parler comme vous , s’il persiste dans m déclaration ?
— Témoin Epiphane Garandin , «pie savez-vous de l’assassinat d’Eioi Alain, meunier à Beu levai ?
Epiphane se leva et dit : — Je maintiens ce que j’ai dit dans l'instruction .
Le procureur du roi lut à hante vois la déposition d'Epiphane.
— Ainsi, dit le président, vous maintenez tout ce qui est contenu
• dans cette déposition ?
| — Oui, monsieur le président.
! — El votre conviction est que le meunier a été assassiné par Oné-
sime Alain ?
j — Oui , monsieur le préûdent.
— Est-ce là , monsieur de Sievenn , ce que vous désires ?
— Ooi, monsieur.
— 11 me semblerait juste et convenable, interrompit le procureur du roi , que, dans la nouvelle position que le défenseur du prévenu essaie de faire à un témoin , ce témoin fût, dès à présent, aaaûlé d’un avocat. Est-ce l'avis de la cour ?
Le président recueillit les avis, et demanda s’il te trouvait des avocats dans la salle. Plusieurs se présentèrent. — Epiphane Garandin, dit le président, je remets d’office votre défense à maître ***, c'est un
• de nos plus éloquents avocats ; l’acceptex-vous ?
— Oui, monsieur.
L’avocat ae plaça auprès d’Epiphane, avec lequel il échangea de temps en temps quelques paroles à voix haaae. Le président invita M. de. Sievenn à reprendre la parole.
• Installé dans le poys, messieurs, ayant établi convenablement ma réputation de surdité cl de crédulité, je pris pour gouvernante la fille Désirée Maurel, servante du défunt meunier, et pour secrétaire M. Epiphane Garandin, avec qui je n'avais eu que des rapports indirects lors de l’évasion d’Onésime.
• Maître Epiphane avait été tour à tour maître d’école , ferblantier . soldat , ménétrier, chantre , pharmacien ; pois, en dernier lieu , assassin et faux témoin. Pour trouver de l'occupation ait,., témoin, comme l'appelle M. le président, je fis semblant de composer un ouvrage
i savant sur les builrcs.
• De ce moment, le combat fut engagé : tantôt je faisais vivre en paix Epiphane, sa femme et 1a fille Désirée; alors ils causaient San» %<e défier de moi; tantôt je jetais parmi eux quelques germes de discorde, et chacun d’eux, sous l'empire de la colère, me parlait des autres avec assex de liberté ; j’écrivais, je composais mon dossier.
• Enfin aujourd’hui , messieurs , je puis vous apprendre comment le crime a été commis en réalité. Je n’avancerai rien dont je u’aic à fournir lea preuves les plus complètes.
• Onésime, poursuivi comme réfractaire, retenu dans le pays par une passion pins noble que raisonnable, trouvait un asile cbes son oncle, auquel il avait sauvé la vie avec uu rare dévouement. Voici une médaille qui constate sa belle action.
. * Eioi Alain , — il faut le dire , milgré l’usage qu’ont les vivants de sc débarrasser en faveur des morts de toutes les vertus qui les embarrassent , — Eioi Alain faisait l'usure.
• Il s’était approprié par toute sorte de moyens peu honorables la plus grande partie des biens de M . Malais de Bcuxeval, et il le poursui
i vait a outrance pour faire vendre sa maison, tout ce qui lui restait
1 d'une fortune considérable.
LA FAMI LLR ALAIN.
■ Depuis longtemps un lien d'amitié existait entre U feuille d'Onétirae et celle Je M. Main». Les enfants des deux mettons avaient été élevés » nxemble. Onésime supplia son oncle d'avoir pitié d’un vieil* brd déchu d’une grande position de fortune, accablé par des malheurs de tout genre , et qui allait être réduit à 1a mendicité et au désespoir.
■ Le meunier fut inflexible ; le vieillard et le reste de sa famille allaient être chassés. Leur maison , leur dernier asile, allait être vendue , les affiches étaient apposées, lonqu’Onés me , après s'être une drrnière fois jeté aux genoux de son parent, ne prit conseil que de sou désespoir.
• Il résolut de lui prendre la somme qu'il réclamait à >1. Malais , pour que >1. Malais U lui rendit le lendemain, sous forme de payement.
• Eloi Alain était en voyage; Onésime ouvrit une eachett* dont U soupçonnait la place, compta juste la somme nécessaire, puis, entendant ‘du bruit , voyant un œil à travers la serrure, il prit la fuite et ht parvenir cette somme au malheureux débiteur du meunier, lequel, du reste , refusa d'en profiter et 1a rendit quelques jours après à la succession.
a L'homme qui avait surpris Onésime et qui l'avait vu sans être vu par lui n’était pas le meunier, mais bien Epiphane Garandin , qui avait , comme Onésime, accès facile dans la maison.
u Soit qu'il eût voulu, comme Onésime, profiter de l'absence du meunier pour ouvrir la cachette , soit que , témoin par hasard de ce qui se passait, il efit songé qu’il lui était facile de faire retomber le vol sur un autre, il vida le trésor.
• Onésime avait enlevé huit mille sept cents francs, qui ont été restitués à la succession par M- M-lnis de Beuxeval ; mais il restait en pa- j picr et en or vingt-huit mille francs, qu’Epipldue Garandin «liait I emporter lorsqu'il fut surpris à son tour, nuis cette fois par le meunier, qoi le saisit au collet , voulut crier, et qu'Epiphane étrangla , I après quoi il emporta les vingt-huit mille francs.
» Le lendemain on trouva le meunier mort et la cachette vide. Le cadavre avait dans la main nu morceau de drap qu'il avait arraché probablement à l’habit de son assassin.
• On négligea de le mettre sous scellé; quelques heures après le morceau de drap avait disparu. Le voici.
• Epiphane, en rentrant chez lui, fut obligé d’avouer à peu près à sa femme ce qui s’était passé. Il avait, disait-il, trouvé le meunier assassiné, agonisant. Le voleur n'avait pas tout pris; il avait, lui, ramassé le reste , qui sans cela devait revenir à Onésime , assassin et héritier de son oncle.
• Dans les convulsions de son agonie, Eloi Alain, qu'il avait voulu accourir, avait déchiré sa redingote, sur laquelle avaient jailli aussi quelques gouttes de sang. Il ordonca à sx femme de brûler la redingote : celle-ci la mit au feu ; mais, craignant que l’oieur du drap qui commençait à brûler ne se répandit dans le voisinage, poussée aussi peut être par un sentiment d’avarice sordide ou par un aveuglement providentiel , la femme Garaodin se hâta de retirer du feu la redingote et la cacha.
.. Depuis elle la vendit à Caen à un fripier, nommé Samuel, qui la raccommoda et la revendit à un de ses confrères, Salomon , demeurant à Trou ville , oh je l'ai achetée.
• Voici la redingote, avec deux pièces d’un autre drap de même couleur, et remplaçant, l’une la partie arrachée par le meunier expirant, l’autre le morceau brûlé. Des chimistes retrouveront peutêtre les traces de sang. Monsieur le président peut faire citer les deux fripiers.
■ Pendant qu'Epiphane croyait, comme il l’a toujours cru jusqu’à ce jour, que u femme brûlait ce fatal vêtement, il allait trouver 1a fille Désirée , lui faisait la même fable qu'il avait faite à sa femme, mais avec quelques changements dans les détails : il ne parla pas des vingt-huit mille francs.
• 11 lui persuada d’enlever le morceau de drap laissé daut la main crispée du cadavre ; mais cette femme , à laquelle ce rlaiuei circonstances étaient suspectes, garda précieusement ce morceau de drap, que j’ai fini par me faire remettre.
> Elle était fort attachée à son maître. Epiphane ta décida à tromper la justice, surtout en lui faisant espérer qu’on ne saurait pas que je mcuuicr avait été assassiné par son neveu, ce qu’il serait, lui Epiphane, obligé de dire s'il ae trouvait en danger.
• Plus tard, quand elle fut suffisamment compromise par l'enlèvement du morceau de drap et par sou mensonge à la justice , on se gêna 1 moins avec elle , et elle eu apprit un peu plus ; mais elle crut toujours qu'Onérime était l’aaaacrin.
» Aussi lui persuada- t-ou de le bisser accuser, lorequ'Epiphane , croyant voir planer quelques soupcooa sur lui même, se décida à perdre Onésime , contre lequel il n'était pas difficile d’accumuler des preuves apparentes. v
a Cependant , tout pris qu’était Onésime dans les toiles qu’avaient ourdies autour de lui et le hasard et b perfidie de Garaodin, celui-ci craignait qu'aux débats uue lumière subite ou la prudence de» juges ne vint éclairer et faire apparaître la vérité.
» Aussi a'emptoya-l-il de son mieux à l'évasion de l’accusé. Quand j’eus pris lw lôolution «le découvrir b vérité pour venir ensuite voua
la dire, messieurs, je ne voulus pas par trop de précipitation rendre impossible une entreprise déjà au moins difficile.
* Aussi ai-je mis trois ans à ramasser des preuves , et mon trésor est-il rassemblé grain à grain, comme celui d'une fourmi. Je réserve ce que j'ai à dire pour les témoins quaud M. le président voudra bien le* mterroger. •
Le président demanda alors à Epiphane ce qu’il avait à répondre à l’accusation que venait de porter contre lui M. de Brévilie.
Epiphane se leva et retomba sur son banc sans avoir pu prononcer uu mot, puis il ae releva et dit : — U n’y a pas dans tout ceb un mot de vrai , mais mon avocat répondra eu phûLut.
L’avocat prit la parole et dit : — J’ai conseillé à mou client de ne répondre à aucune question jusqu'à ce que j’aie conféré avec lui.
— Alors, dit le président, nous allons entendre d’autres témoins. Appelez U femme Garandin , faites retirer Garandin , et que les gendarmes ne le quittent pas.
— Monsieur le président, demanda M. de Saevenn, puis-je adresser quelques questions aux témoins ?
— Vous me les communiquerez.
Après les premières questions d'usage, le président demanda a madame Garaodin si elle reconnaissait la redingote achetée par M- Hréville. Elle affirma ne pas b reconoailre.
— Avez-vous vendu une redingote à Samuel, fripier?
— Je n’ai jamais vu Samuel , et je ne connais personne de ce nom.
— Asseyez-vous. Qu’on appelle le témoin Samuel.
Samuel fut interrogé : il reconnut au milieu des assistants b femme Garandin , qui lui avait vendu b redingote que loi avait achetée da puis Salomon de Trouville.
D’ailleurs cette vente était inscrite sur ses livres ; seulement madame Garandin avait un peu altéré son nom et avait dit s’appeler madame Par en tin.
— Et vous, femme Garandin, perrisles-vou* a nier avoir vendu au fripier Samuel b redingote qui vous est représentée ?
— J'avoue que c'est vrai, mais j’ai peur. Je ne sais pourquoi ou me fait toutes ces questions; je crains de faire des réponses qui me compromettent.
— Il n’y a que le mensonge qui puisse vous compromettre. Dites b vérité, ainsi que voua l’avez juré devant b Christ. Est-ce vous qui avez mis ces deux pièces, l'une remplaçant une déchirure, l’autre «sms brûlure?
— K on, monsieur.
— Votre mari ne vous avait- il pas ordonné de brûler cette redingote , et n'aves-vous |mm» préféré b vendre ?
— Tout ee que je me rappelle, c’est que je l’ai vendue.
— Le jour de l'assassinat du meunier, votre mari b’a-t-il pas apporté beaucoup d’argent à b msason ?
— Non. monsieur, jamais nous n’avons été si pauvres que depuis ee malheur-là ; tout le monde le sait bien.
— Monsieur le président , interrompit M. de Sieveun , voulez- vous demander à madame Epiphane ri ee n’est pua b une ruse imaginée par son mari, et qui b contrariait beaucoup ?
Demandes-lui aussi, je veut prie , ai elle n’avait pas fini par obtenir de lui b permission d’acheter certains ornementa qu’elle mettait chez elle en fermant bien les portes.
Demandex-kui ri, b première foi* que je suis allé ches eux, dans si précipitation, elle n’avait pas gardé un collier d'or, et ri Epiphane, M
— On peut bien chercher à U maison , ou n’y trouvera pas de collier d’or.
— Cela dépend du lieu oh l’on cherchera . Si on lève une pierre sous les cendres , au fond du foyer de b cheminée , on trouvera le collier d’or et d'autres bijous, et aussi b presque totalité des vingt - huit Bille fraucs volés par Epiphane.
— Que répond* z-vous à ceb, femme Garaodin?
— Monsieur le président , je dis que ceb n’es» pu vrai.
— On va aller faire des recherches.
— Eh bien ! c’est vrai qu’il y a de l’argent , mais Garanuiu l'a trouvé.
Mutuieur le président, veuillez, je vous pne, demander a madame Garandin ri, (bas une des querelles que j'avais soin de susciter entre elle et 1a fille Désirée, celle-ci n'a pu fait des allusions au crime d' Epiphane , qu’elle ne counaisaait qu'en partie.
Ne lui a-t-elle pu dit une fois entre autres ; — Quand je vendrai , j’enverrai ton mari aux galères?
A quoi madame Epiphane a répondu d’on air suppliant et en iu« désignant ; mais b fille Désirée a rappelé par on signe que j’étais sourd.
Madame Epiphane parut accablée et ne répondit pu. On fit paraître la fille Désirée, dont les réponses furent conformes aux asaertions de M. Sievenn.
Elle ae plaignit de M. Brévilie , qui l’avait trompée ri longtemps eu faisant semblant d’être sourd ; et pub U avait l'air ri bonasse, ri eu»dule ! on ne pensait pas à se défier de hù.
Cependant elle se rappelle comment il avait soin Ualût de b breori-
1 tfflr. tantôt de I» raccommoder avec les Alain. C'est par son conseil qu'elle avait quitté le paji.
On Al revenir Garandin. Le procureur du roi lui demanda oii il avait trouvé l'argent qui était chez lui. Il répondit qu'il n'avait pas trouvé d'argent.
— Ce n'est psi la peine de nier plus longtemps, répliqua le inagistmt ; votre femme vient d'avouer que vous avrs trouvé de l'argent.
— J’ai trouvé une fois un écu sur U route deTrouville.
*- Ce n’est pas de cela qu’il s’agit. Il s'agit de vingt-huit mille francs qui sont sons une pierre de votre cheminée.
Votre femme, interrogée sur l’origine de cette somme importante dans votre situation, dit que vous l'avez trouvée.
L'avocat se leva et dit qu'il engageait derechef son client h ne pas répondre.
— - ■ Messieurs les juges et messieurs 1rs jurés, ajouta-t-il, la position du client qui m'a été donné ne me permet pas de le défendre sans quelques préparations et sans avoir conféré avec lui.
Je demande doue que l’affaire soit remise à quelques jours.
Nous aurons sans doute quelques témoins à faire cher, et nous demandons des délais convenables.
Le tribunal pensa que, de son côté, il avait des témoins h faire monder. Les distances étant fort rapprochées , il remit l'affaire au surlendemain; mais il décida qu'Epiphane Garsndin serait retenu eo prit on ainsi que ta femme et la fille Désirée, que tous les prisonniers seraient tenus au secret et ne pourraient conférer, même avec leurs défenseurs, qu'à partir du lendemain à midi , attendu que la nouvelle fcce qu’avait prise l'affaire exigeait un supplément d'inatruclion.
Les gendarmes emmenèrent d’abord Ooésirae , puis Epiphaue Garandin, si femme et Déairée.
Je n'ai pas beaoin de dire h quelle émotion tous nos personnages furent en proie jusqu’au jour du jugement. Tranquille et sa femme ^embrassaient, pleuraient et remerciaient le ciel.
Puicbérie et Bérénice ae vantaient de n'avoir jamais en» Onésime coupable; tout le monde maudissait Epiphane et son double crime; mais surtout on s'entretenait de M. de îiievertn, de sa patience et de ion dévouement a l'innocence; on rendait grâces à la Providence qui lai avait inspiré une ténacité si extraordinaire.
Le rarlendemain arriva; l’avocat d'Epiphane plaida longuement, mais il ne dit pas grand 'chose. D’ailleurs, M. de Sievenn avait un inflexible cahier rempli de note* accablantes, qui, lorsqu'elles étaient niées par un des accusés, étaient prouvées et reconnues vraies par les témoins.
Il y avait là des observations ponr chaque jour pendant trois ans.
Cl souvent même il y avait trois ou quatre observations pour le même jour. La cour et les assistants furent très scandalisés d'entendre le chef du jury déclarer que lea jurés reconnaissaient en faveur d'Epiphane des circonstances atténuantes.
On ne manqua pat de rappeler que, dans le jugement qui avait frappé par contumace Onésime innocent, celui-ci n’avait pas rencontré le même bénéfice et avait été bien et dûment condamné h mort.
Epiphane fut condamné aux travaux forcés à perpétuité , sa femme à cinq ans de prison et la fille Déairée à un an , dont elle ne fit que trois mois, M. de Sievenn s'étant intéressé à elle, comme il le lui avait promis.
Pour Onésime, U fut déclaré qu’il n'y avait Heu à suivre contre lui ; et la cour ordonna qu’il fût sur -le -chu m p relaxé et mis en liberté s’il n’était détenu pour autre coûte.
C’est par là que commença et que commence d’ordinaire le dispositif du jugement quand il y a plusieurs accusé*.
Par une attention délicate de la justice, l'innocent acquitté apprend anui son sort le premier. Onésime, bien que conscrit réfractaire, fut ini*: également relâché, M. de Sievenn s'étant porté caution pour lui, ci U- pi câblent ayant promit d’obtenir ia grâce.
L’assistance vit avec attendrissement ce grand et beau jeune homme, ' auquel lea gendarmes livraient passage, s’aller mettre à genoux devant | son père et sa mère, qui le bénirent avant de l’embrasser.
M. de Sievenn avait des voilures toutes prêtes, et tout le monde 6e an t en route pour Dive.
Ce n’est que quelques jours après qu’un autre jugement rendu devant un tribunal civil ordonna la délivrance â Onésime Alain du legs de son cousin Eloi Alain, conformément au testament de celui-ci; mais c’était là une affaire de forme dont on n'apprit le résultat que par une lettre de l'avoué.
Je n’ai pas besoin de dire cruelle fut 1a joie de toute la famille Alain quand elle ac retrouva dans la chaumière de Dive, où Onésime coucha cette nuit-là. Pélagie, par une douce et délicate prévision de femme, appela Puicbérie et, la serrant dans ses bras, lai dit i Ma fille f
Les jours suivants, on ne vit plus ni Puicbérie, ni Onésime. Oné-
I aime ne quittait on le château de Beuxeval , où il était probablement i occupé avec M. de Sievenn. Puicbérie, sons divers prétextes, resta chrs -Ile à Cabourg.
Une indisposition de M. Matais vint d'ailleurs remplacer hfi prétextes j
par une raison. Certaines révélations qui s’étaient faites au procès re* laliverrent à fa ruine l'avaient profondément humilié.
Il s'écriait sans cesse : — Que dira-l-on, mon Dieu ! Je n'oserai pins montrer ma figure dans le pays; j'avais caché ma misère avec tint de soin cl de succès, et voilà que ces maudits bavards en font le texte de leurs plaidoiries.
Puhhérie n’oxa pas lui dire que personne n’avait jamais été dupe de sa triste comédie. Bérénice vint souvent voir Pulchérie ; mais Bérénice elle- même était embarrassée.
Contre l’attente de toute la famille, Onésime ne parlait pas d'épouser Puicbérie , on n'osait pas lui en parler non plus; mais Pélagie »t Bérénice en causaient entre elles.
— Cela manquerait à mon bonheur s'il ne me donnait pat Puicbérie ponr fille, disait la bonne mère ; je sens que je bais déjà celle qu'il épousera à sa place.
— On ne peut forcer personne pour ces choscs-là, disait le père Alain ; mais j'espère que ce n’est |»1 parce qu'il est devenu riche et qne Puicbérie est pauvre qu'il est changé à sou égard , j’espère que ce n’est pas cela.
— Oh! non, bien sûr, s'écria Bérénice, et je sais certaine qu'il ne pense pas à antre chose qu’à épouser Puicbérie ; je gagerais qu’il viendra ce soir, mes chers parents, vous demander votre consentement.
— Il ne l'attendra pas longtemps, dit Pélagie.
Mais il ne vint ni ce soir-là , ni les soirs suivants, et Bérénice commença à s’inquiéter. Aussi ses conversations avec Puicbérie élûentelles embarrassantes; elle craignait de froisser le rcrur on de blr*s~r l’orgueil de madame de Morville. Pulchérie pleurait et disait :
— Il a raison, il me rend mes dédains. Ne l’ai-je nas dédaigné, moi, quand il m'aimait tant et qu’il était paovre? Hélas! le ciel m'est témoin que ce n'est pas sa pauvreté qui m’empêcha alors de songer à loi.
Comme il est changé! comme son visage a pris de la noblrsrc! comme sa démarche est imposante ! Et , depuis si longtemps que je sais qn’il s'était sacrifié pour moi , comment ne l’aurais -je pas aimé pour tant de misères endurées à cause de moi! Mais aujourd’hui je dois l’éviter et lui cacher ma tendresse ; quel malheur qu'il soit riche!
M. .Malais l’appela auprès de son lit.
— Puicbérie , dit -il , je n’ose pas trop te demander de quitter tes amis; mais, moi, il faut que je m’éloigge de Beuxeval : on sait maintenant ^ue je suis pauvre, je n'ose pas sortir; les enfants me montreront au doigt, je ne resterai pas ici.
— Nous partirons quand vous vendrez, cher oncle, eher père; je ne demande pas mieux, pourvu que j'aie ouelquea nouvelles des amis que je hisserai ici, pourvu qu’nne lettre ae temps en temps m'apprenne qu’ils sont heureux.
Je pense que vous et moi nous serons mieux partout ailleurs; je vais écrire à madame de Fondois, mon ancienne amie, je vais la prier, elle qui va dans le monde, de me trouver à Paris de* leçons de piano.
Nous irons à Paris : là on paraît ce qn’on veut, personne ne sait ce qui se passe chrs vous et n’en prend souci ; je vous soignerai bien, noos vivrons heureux.
— Merci, merci ! ma douce Puicbérie, s’écria le vieillard , je n’anrais pas osé te le demander, mais tu me sauves la vie; je ne voulais pas te laisser seule, et cependant je ne pourrais plus vivre ici, ici où fout le monde me sali dans la misère, ici où le meilleur sentiment que je pourrais inspirer serait de la pitié ; merci, merci! Qaand parliroosnous?
— Quand vous voudrez, mon oncle; mais ne pensez-vous pas qu'il faille attendre la réponse de Marie ?
— Comme tu voudras; toujours est-il que je ne mettrai jm les pieds hors de la maison, si ce n’ext pour quitter Dive et n’y jamais rentrer.
Oh ! non ; je ne donnerai pas sus gens le plaisir de rencontrer pauvre et humilié par les chemios le seigneur de Beuxeval qu’ils ont vu riche et heureux.
J'attendrai; d’ailleurs je n’ai pas bien besoin de sortir : qu'est- ce qne je vois quand ie «or» ? Des terres qni ont été à moi , des bois h moi que l’on abat, le château de Beuxeval , un château où j’ai dépensé tant d'argent et de soins , et où je ne puft promener mes regard* qu’à travers une grille.
On dit que ce M. de Sievenn, qni «fait une belle action eu snavant un innocent de l’écbafaud, mais qni a parlé de choses et de gens dont il aurait pu se dispenser de parler, fait énormément travailler à Bcuxeval. comme si j’y avais laissé quelque chose à faire.
Je suis sûr qu’il gâte tout; je voudrais seulement y entrer nue fois pour voir le mauvais goût de ces geus-là.
— Pourquoi faire, mon oncle? ce serait vous douner encore de
nouveant chagrins; pour moi, pourvu que j’apprenne quelquefois que mes amis d’enfance sont heureux , et ils léseront , — Ils ont maintenant tout ce qui leur manquait, — je ne regretterai iei que des tombeaux. .
Le vieillard revint en peu de jones à la santé pir l’espoir de quitter bientôt Itfve ; il ne voulait pis même ouvrir nne fenêtre , et ne prenait l’air que le soir pour ne pa< être vtt.
Oa rcçnt bientôt nne lettre de Marte de Fondois. Le ton de cette lellte était un peu protecteur.
Cependant Marie s’était occupée de ce qui* lui avait demandé Pulcbérie ; elle lui avait déjà trouvé deut leçons cl était sûre d'en trouver d’autrts. La lettre renfermait beaucoup de doléances sur !c malheureux sort de madame de Morville, et cela sous une forme assrt peu obligeante.
Il faut dire pour l’explication de ceci que Marie de Fondois n’avait pas supporté avec patience d’être éclipsée dans le monde par Pulchérie de Mordille, qui, pendant uu temps du reste assex court, avait été plus riche tt plus élégante qu'elle, et n'aTait pas cessé d’ètre plus belle.
Malgré le ton dédaigneux de son amie, Pulchérie fut enchantée de celte lettre, et, d’accord avec M. Malm, elle pressa les préparatifs de leur départ.
Un jour, Bérénice rentra à 1a maison , tomba dans les bru de Pélagie et fondit en larmes.
— Tu ne sais pu, maman, Pulchérie va quitter le pays. Je l'ai trouvée faisant des paquets. Elle va à Paris avec M. Malais; elle dit que M. Malais ne peut supporter d’être pauvre U où il a été riche, surtout depuis qu'on a parlé dans le procès d'ünéiime d’une misère qu’il croyait avoir cachée à tout le monde.
Depuis ce temps-là, U n’a pu voulu sortir une seule fois de sa maison, tant il est honteux, et ta ne Murais croire combien il est changé. Pulchérie va donner des leçons de piano à Paris, et je pense aussi
a u'ellc n’est pas décidée seulement par le chagrin de M. Malais : Inésîme et sou inexplicable indifférence y sont pour beaucoup.
Elle a souvent les yeux rouges. Je ne lui parie pas d'Onésime, car, à vrai dire, je ne sais que penser de lui; elle ne m'en parle pas non plus, mais je vois bien que cela lui ronge le coeur.
Il faut dire aussi qu'Onésime est bien singulier. Lui qui n’a jamais vécu que pour elle, au moment où il peut l’avoir, il a l'air de ne pas seulement y penser. Je ne veux cependant pas croire qu’il soit changé ainsi parce qu'il est devenu riche.
D’ailleurs, que pourrait-il désirer? Pulchérie est si belle, si distinguer, et elle l’aime Je lui ai tant parlé depuis trois ans de l’amour, du dévouement et des chagrins de mon frère!
Enfin Pulchérie va partir, et en effet je comprends qu'elle ne veuille pas rester ici. Je n’ri rien pu lui dire; j’étouffais et je suis accourue pour pleurer avec toi.
— .Mais c'est affreux, s’écria Pélagie; je ne veux pas que Pulchérie s’en aille. Il est vrai qu’Onésime ne nous gâte pas non plus; il est toujours en course au château de M. de Sievenn.
Ce M. de Sievenn lui a rendu un grand service, et c’est un véritable ami; mais enfin il ne peut pas lui faire oublier sa famille et sa maîtresse.
Ecoute, Bérénice, cela ne peut pas aller ainsi; il faut au moins qu'il s’explique. Prends ta cape, et allons toutes les deux au château, nous lui parlerons; il faudra bien qu’il nous laisse voir ce qu'il a dans le coeur.
— Allons, ma mère.
Toutes deux sc mirent en route. Comme elles passaient à une petite distance du cimetière de Bcuzeval, elles virent Pulchérie qui était à genoux sur la tombe de son enfant, et qui alla ensuite prier sur celle de sa tante; puis elles la virent cueillir des fleurs sur les deux lombis et baiser la pierre qui les recouvrait.
— Mu mère , dit Bérénice, vois-tu , elle vient leur dire adieu.
Elles ne furent pas longtemps sans arriver au château. Elles demandèrent Onésime.
On leur dit qu’il était parti le matin à cheval, mais qu'il ne larderait pis à rentrer.
Elles attendirent une demi-heure, et il arriva. Il embrassa sa mère et sa ueur avec effusion.
— Onésime, dit Pélagie, nous venons de passer auprès du cimetière de Beuxeval ; nous avons vu Pulchérie qui disait adieu aux morts qu'elle y laisse.
— Adieu !
•—Oui , ajouta Bérénice, elle s’en va à Paris avec M. Malais ; elle quitte D.ve pour n’y plus revenir.
Ouéii me aevint pâle, et prenant sa soeur par le bras, il s’écria :
— Elle n’eat pu partie, au moins, elle n’est pas partie?
— Oh ! maman I s’écria Bérénice en pleurant de joie, il l’aime; tu vois bien qu'il l'aime toujours.
— Que veux-tu dire? demanda Onésime.
— Nous pensions que tu n’aimais plus Pulchérie.
— Moi ! Et pourquoi donc ai-je vécu? quel a donc été toujours le but de nia vie ? en quoi a-t-on pu en douter?
— Mais, dit Pélagie, ta conduite a été bien singulière, et Pulchérie a dù sp croire dédaignée.
— Dédaignée, Pulchérie I Mais je l’adore, ma mère ; mais je ne res- % pire que pour elle I Je n’ai pas cru un moment qu’elle en pût douter ni vous non plus.
— Eh bien I ton silence , dont elle ne dit rien , est sans aucun doute ce qui la fait partir, quoiqu'il y ait aussi le vitux Malais qui meurt de chagrin et ne veut rester ici à aucun prix.
— C’est une idée de M. de Sievenn qui me relient ici ; mais tout est fini. Comment 1 vous avex pu croire que j’oubliais Pulchérie ? Vous êtes sûres qu'ils ne partent pas aujourd’hui, au moins?
— Oh f non, Pulchérie ne nous a pas dit adieu.
— Mais êtes-vous certaines qu’elle veut vous dire dieu ? Redescendes bien vite, surveilles tout; mou père est -il à It maison ?
— Oui.
— Eh bien f je vais chercher M. de Sievenn , altendex-aoi à Dive.
Pulchérie resta plus d’une heure dans le cimetière à pleurer, à prier,
à répéter : — Adieu 1 adieu !
Puis elle rentra à Cabourg, où elle trouva 1* vieux Malais tout joyeux , car on devait partir le soir même, et Pulchérie laissait le vieillard arranger les choses au gré de ta triste et maladive vanité.
Ils avaient vendu leurs meubles , et u’cmporUient que leurs vèl«- ■«nl* ot leur linge. M. Malais, se voyant un peu d’argent, voulait sortir décemment du pays qui lui paraissait triompher de sa pauvreté. 11 voulait se faire conduire en chaise de poiU jusqu’à Ronfleur. — Là , dit-il, on ne nous connaît pu, nous pourrons voyager dans 1a rntooek de 1a diligence, et nous rattraperons ce que nous aura eoûté la chaise de poste.
Ici, noos allons dire que nous jurions pour Paris, à cause d’un héritage important qui nous est survenu ; j’en ai déjà dit un mot an maire de Dive , qui passait devant la porte et que j’ai fait entrer un moment : cela va bientôt courir tout le pays ; j'ai écrit pour avoir une chaise de poste, et cela confirmera l’histoire de l'héritage. De cette manière, quand on pariera de moi à Dive ou à Beuseval , au lieu de dire t
C'est un pauvre diable qui s’est ruiné et qui est mort dans la misère , on dira i Oh f oh ! M. de Beuxeval , voilà un homme qui avait du bonheur : on l’avait ruiné en abusant de sa générosité ; eh bien! il Ini est survenu une fortune plus belle encore que la première.
Voù-tu, quand les gens sont pauvres, on dit toajnun que c'est leur baie, c'est plus commode ; mais, si on nous croit redevenus ri-* eh es , on trouvera toute sorte d’excuses à mes sottises.
— On ne dira que la vérité, mon cher onde, en disant que voas vous êtes ruiné par votre générosité.
— Et un peu aussi par la vanité de m'allier à un comte , petite nièce. C’est égal , j’ai écrit à la poste d'envoyer ce soir à six heures une chaise de poste pour M. Malais de Beuxeval et madame la comtesse de Morville.
A six heures, les pêcheurs seront rentrés, je veux qu’on nous voie
rtir, qu'on nous voie partir en chaise de porte. As-ta fait tes adieux à
famille Alain ?
— Pas... tout à fait... mon oncle ; ils sont de ma famille aussi , et si vous vous accuses d’un peu de vanité, je puie, moi, m'accuser avec au moins autant de raison d’en avoir eu beaucoup et de la plus mauvaise espèce.
Je n’ai pas toujours été pour la famille Alain ce que j’aruraisdê être, et cependant je les si toujours trouvés bons, tendres et dévoués, sans parler du dévouement sublime de P un d’eux.
Je vais aller à Dive. Je voudrais bien que cette pénible épreuve fût passée ; je vous avoue que je la redoute plus que tout le reste.
— IN 'oublie pas de leur faire part de l'héritage, parce que si nous ne disons pas la même chose à tout le monde , on flaira pir découvrir la vérité.
Pulchérie mit sa mante et allait sortir, lorsqu’on frappa à h porte , et on vit entrer Tranquille Alain avec Pélagie et Bérénice en habits de dimanche.
Ils étaient suivis de M. de Sievenn , d’Onésime et du flls Glana , qui resta en dehors avec M. de Sievenn.
— Bien le bonjour, monsieur de Beuxeval , dit Tranquille Alain ; mai» qu’est-ce que ces paquets ? est-ce que vous allex en voyage ?
— Oui, mon cher Alain, oui, mon bon ami ; j’avais uu coutin «jui s’est laissé mourir, le cher homme, c'est le seul plaisir qu'il ait fait à quelqu’un dans sa vie ; pendant que je me ruinais bêtement ici , lui s'enrichissait à Phris, et il est mort juste à temps pour rétablir me» affaires.
Me voie! un pett plus riche que je n'étais auparavant. Noos allons à Paris . où nous devons nous fixer.
— Oh I alors , monsieur de Beuseval, je ne sais plus s’il faut vous dire ce que... Non... je crois que non.
Pélagie entraîna Pulchérie dans une autre chambre, et lai dit : — Est-ce vrai , cet héritage? Alors il n'y faut pins penser.
Ce pauvre Onésime va te perdre encore une fois. Il t’aime... Il en mourra cette fois.... Je sais pourquoi il ne disait rien....
— Ma bonne mère, dit Pulchérie, c'est parce que ce n’est pas vrai qu'il me perd et que jé le perds aussi , car je n'ai appris à le connaître que pour le regretter.
— Rentrons, dit Pélagie.
— Mon faon ami, dirait M. Malais à Risque-Tout, si je puis vous être utile à Paris, vous me le direx , je serai enchanté de vous servir.
Pélagie prit à part son mari , Onésime et Bérénice. Alors Alain s’avança vers M. de Beuxeval : — Ecoutez , monsieur de Benxeval , lui dit-il , ce n'est pas pour votre argent que nous vous avons toujours aimé dans notre G mille ; nous ne vous respectons pu moins depuis que vous êtes ruiné.
Je ne rais si vous avez bien voulu y faire attention. Ce n’est donc pas à nom qu’il faut faire des histoires.
Ici Pélagie fil des signes à soa mari pour l'empêcher de continuer ;
1**1* cr fat psrfaitrmcnt iratile. Alain poursuivit : — Il ne «'agit pu |
de ça.
Je mis U distance qu'il y a entre tous et nous, monsieur de Beu- 1 tev *i nous ne voua méconnaissons pu , et ce n'est pas parce que voua j à.vtt un peu moins d’argent aujourd'hui que noua vous en ferons accroire.
C'est un peu hardi ce que je vais voua dire, maia il faut pourtant ‘I®* i* voa * dise: vous connaisses Onésime depuis son enfance ; on t a élevé avec Puichérie ; ç’a été son dieu toute sa vie; il a’eat toujoura dévoué h elle ; U a pour elle exposé sa vie, son honnenr.
Il noua a rendus bien malheureux tous pendant plusieurs années ; ü ai'a fait bien du foH désirer d'être mort ; enfin, c’est fini, n’en parons# plu*. Onésime n’est pins un paysan ; il a étudié, il parle comme un monsieur; il est capitaine au long cours, il est riche.
' Ce n’est pas quelque chose qui peut vou» toucher ; mais pour dimlnuer un peu la distance qu’il y a entre vous et nous, il ne faut rien né- ; giiflvr de no* petits avantages. Eh bien ! monsieur de Beuzeval, vouletvo«s lui dernier l’ulchérie ?
M. Malais allait répondre et commençait :
— Ma nièce, madame la comtesse de Morville... Pulcbérie le pria de l'excuser si elle l’interrompait, et dit : — Je ne veux pas avoir dédaigné Onésime quand j'étais riche, et l'accepter quand il est riche à aon tour et que je suis devenue pauvre.
Certes, depuis que je le connais, depuis que je sais ee qu’il a fait pour moi, j’ai conçu pour lui des sentiments aussi affectueux qu’il pourrait le désirer; mais il faut que je parle.
— Pardon, dit Onésime, ruichéru', au nom de l’amour le pins profond, au nom d'une existence qui vous a été consacrée tout entière, est- ce la seule cause qui vous empêche d’ètre à moi ?
— Je voudrais être riche ou que vous fusai ci pauvre , Onésime
mais cesses de me mettre à une épreuve trop cruelle. 11 faut que je parte, et je partirai.
Onésime alla appeler M. de Sievenn. Celui-ci t’avança versM. Malais et lai dit en ouvrant une tabatière pleine de cendres t
— Que voyez-vous là-dedans, monsieur de Beuseval ?
, — Pourquoi Cette question, monsieur ?
— Vous le sauriez déjà, si vou» m'aviez répondu.
— Eh bien I je vois quelques pincées de cendres.
— Ah|... Eh bien 1 ces cendres sont tout ce qui reste de l’acte de vente du château de Beuseval et des litres de ce que vous déviés au meus ter.
Peut-être même s'y mêle-t-il un peu des cigares qu'Onéaime et moi npus avons allumés avec ces paperasses.
Tous les assistants restèrent ébahi*.
— De sorte que vous ne m'avez jamais vendu Beuseval, de sorte que vous n'avez pi mais dû un sou dessus.
— Mais, monsieur, dit JU. Malais, je ne sais si..,
— Cela ne me regarde pas , monsieur de Beuseval ; j’avais acheté Beuseval pour le compte d'Onésime, qui m’a parfaitement remboursé.
Il m’a dit ses raisons pour allumer nos cigares avec les papiers en question, je les ai trouvées bonnes, et jamais cigares ne m’ont paru auui délicieux. Si von s vouiez qu'il vous dise se» raisons, j’espère que vous serez de mon avis.
— .Monsieur de Beuseval, dit respectueusement Onésime, je suis, vous le savez, je crois, héritier de mon cousin le meunier de BeuxcvaL J’ai trouvé dans ses papiers les preuves qu’il y avait eu des erreurs grives dans les affaires au’U avait faites avec vous et avec votre parent, moniteur le comte de Morville.
Os erreurs ont porté les intérêts des sommes prêtées à un taux exorbitant et ruineux. Mou cousin est mort subitement, et j'ai cru, pour sa mémoire, devoir effacer une injustice qu’il n’avait pas eu le temps de réparer.
Les hypothèque* sur le château de Beuzeval et sur une partie de ses dépendances m’ont paru devoir être annulée».
Vous ne pouvez, monsieur, refuser d'accepter ce qui est à vous, ce qui ne vous avait été enlevé que par une erreur de comptes.
— Eh quoi! Onésime, c’est toi, toi qui me rends le château de Beureval, mon château où ma pauvre Dorothée e»t morte S Je pourrais encore demeurer s Beuzeval !
— Souffle* là-dessus, monsieur, dit M. de Sievenn à .M. Malais en lui présentant la tabatière où était la cendre.
Vous ne voulez pos? je vais souffler moi-même. — F.t la cendre*’ envola et tomba dans la chambre, — Voilà qui est fini, ajouta M. de Siev.rnr. \l*iiqii est-ce que cette voilure qui s'arrête devant cette porte?
— C'est une voiture que j’ai demandée pour la comtesse de Motville . ma nièce, et pour moi, i cause de notre départ.
— Elle va vou* conduire chex vous, à Beuseval, où vous retrouverez ton! comme vous l'avez laissé. Nous avons eu assex de peine à remettre tout en ordre, Onésime et moi.
Iæ vieillard, succombant à tant d’émotions, tomba assis et pâle dans un fauteuil. Pulcbérie se précipita pour ie secourir. Ou donna de l'air, il ouvrit presque aussitôt les yeux.
— N’ayet pas peur, dit-il, cela ne fait pas de mal. Mars enfin, Onésime, que veux-tu . mon garçon? Je n’ai rien au monde que ce que tu me donnes. Demande à Puichérie si elle est plus riche que moi.
Onésime se tourna vers son père et lui donna des papier» que loi tendit M. de Sievenn : — Un fils, dit-il, ne peut pas être plus riche que sou père.
Ce* papiers vous donnent tout ce qui vient du cousin Eloi. Tout est à vous et à ma mère. Vou» prendrez chez vou* Bérénice et Glam, moi et Puichérie, si elle y consent. Puis, s’adressant i Pulcbérie : — Puichérie, ajouta-t-il, ma vie tout entière a été à vous jusqu’ici, voulez vous en accepter le reste? Je ne suis digne de vous qoe par mon amour.
Puichérie ze jeta dans les bras de Pélagie, puis dans ceux de Bérénice, qu’elle embrassa sur les deux joues. Onésime cueillit ces haisers sur les joues de sa sœur.
Il y a une douzaine d’années â peu près , par une chaude journée d'août, je me promenais sur la côte de Beuzeval. Le soleil brûlait la terre ; les oiseaux se taisaient; on n’entendait que les sauterelles dans les chaumes.
Je m’étais assis à l’ombre des saules, au bord de la riante et limpide rivière de Reuievai , qui murmurait sur les cailloux en baignant le cresson et les myosotis aux fleurs bleues.
Non loin de moi s'était mis aus-i à l’ombre un vieux berger , vêtu d'une üouquenille brune; d'un chapeau à larges bords s'échappaient de longue» mèches de cheveux blancs qui venaient se mêler à une bsrhe également blanche, malgré cela, il était loin d’avoir Pair vénérable. Sou* ses sourcils épais on voyait des jeux pleins de ruse , qui semblaient éviter les regards.
Ses chiens haletaient couchés à ses pieds. Les moutons cherchaient, dans les chaumes coupé», de petits liserons â fleurs rose pile , qui exilaient une odeur d’amande, seule verdure que le soleil eût laissée dans le champ où iis se trouvaient.
Quelques uns broutaient un peu d’herbe sous le* arbres, ou s'efforçaient d’atteindre quelques feuilles aux branches pendantes des saules.
Je voulus faire causer le berger. Je risquai l'observation usitée en pareil cas, qu’il faisait bien chaud. D'une part, U ne pouvait nier U chose; d’autre part, j'en paraissais tellement convaincu, que je n’avai* pas besoin d'être coufirmé < ans cette opinion par l'assentiment du berger.
Il n’y avait pas besoin de réponse, il ne me répondit pas. Je lai demandai alors combien il y avait de chemin de Beuzeval à Dive , où je logeais, et quel était le chemin le plus court.
Il se leva, rassembla ses moutons , siffla ses chiens et se mit en marche sans m’avoir répondu. Je ne tardai pas à le voir disparaître derrière le» haies.
Je m'égarai un peu en rentrant â Dive; mon hôtesse roc dit: — Monsieur, ce n’est pas ma faute si votre dîner ne vaut rien ; il n’y a réellement pas de bon sens à rentrer dîner à sept heures.
— Ma foi, dis-je, c’est la faute d’un berger qui n’a pas voulu m'enseigner mon chemin, et je me sois un peu égaré.
— Je ne risque rien, murmurai-je en m’adressant à la fille de l'hôtesse , de mettre la chose sur le dos de l’homme que j’ai rencontré. Si sa physionomie ne me trompe pas, il en a d'autres et de ptos lourdes sur 1a conscience.
— Si c'est celui que nous savons bien, dit l’hôtesse qui écoutait toujours ce qu'on disait à sa fille, surtout quand on parlait bas, si c'est un homme très-vieux, très-maigre, à cheveux blancs et à barbe blanche, vous n’en imaginerez jamais sur lui autant qu'il en a fait.
Aujourd’hui il est sorcier, il jette et lève des sorts, il préserve les jeune* gens de la conscription; mais il est sombre et taciturne, il y * des endroits oit il ne passe i»mai*. Vous ne le feriez pas descendre jusqu’au moulin de beuzeval pour tout l'or du monde.
Je parie de. moulin qui est au bord de la mer. Il y a bien longtemps, il a «-.aminé un meunier à qui était, non pas le moulin, buis un autre bâu à la même place.
Il ne pane pas non plus sur remplacement où était autrefois le château de Beuzeval. Il y a là-dessus une histoire... terrible, où il est question de bien du monde; mais la plupart des gens d’alors sont morts , le* autres ont quitté le pays et ne sont plus jeunes.
Le berger Garandin a, dit-on, quatre-vingt seite ans. mais il mourra ici. Il avait, dans le temps, été eoridamné aux galères à perpétuité; il a eu sa grâce au bout de douze ans.
Seulement on ne lui permet pis de s’écarter du pays où , tout vieux qu'il est, on le surveille sévèrement.
• Je demandai si on pourrait me raconter cette horrible histoire. L’hôtesse me mena chex «ne très-vieille femme sourde qui faisait de la dentelle noire.
Elle avait connu tous les personnages de ce récit, et était parente de Désirée, la servante du meunier. Elle mit plusieurs jour» â se rappeler et à me conter l'histoire.
Je viens de vous la conter â mon tour.
PAR ALPHONSE KARR
Quand ce ne aérait que pour l'étymologie , il noos semble que U garde civique devrait garder la ville. Il ne «cnit pas difficile d’y trouver une fouie d’autres raisons.
Mais la garde Dations le se réunit dans des corps de garde. Alors les voleurs savent parfaitement oh elle est , et accessoirement oh elle n’est fias. Cette connaissance doit être d’une grande utilité pour Les travaui de ces messieurs, et je ne serais pas étonné qu’ils fissent parfois ce raisonnement : « XL un tel, horloger, protège la tranquillité de la ville et Ira propriétés des citoyens du Louvre : c'est le moment de voler ehci loi au Marais, ■
Si la garde , qui veille on doit h la porte du Louve* , ne défend les ro:s ni de la mort ni du vol (on se rappelle Louis X VT tenant l'échelle a un voleur décrochant une pendule), on peut dire à plus forte raison que la garde qarveille h la porte du Louvre ne défend de rien du tout 1rs habitants de la rue Saint Lotm ou de la rue Sain pLaiare. Peut-être arrivera- ton plus tard à découvrir qu'an seul garde national dans chaque r*e, à portée de se faire entendre de ceux placés dans 1e# rue* voisines, suffirait pour rendre tout vol impossible, et que, par ce moyen , toute la ville serait préservée simultanément. ,
C’est en faisant ces théories et une foule d'autres, l’un de cea jours derniers , cher un peintre de nos ami*, que nous avons , à propos de volrun , recueilli une anecdote qui nous a paru renfermer un bon et utile exemple. Notre ami Ferret est un homme de talent ; un original qui va peindre b mer au bord de la mer, les montagnes dans les mont eues ; contrairement k beaucoup de contemporains , qui se font une idée de l'Oocan eu voyant les bassins des Tuileries et étudient les Pyrénées à Montmartre.
Il nous échappa dans le récit de soutenir une opinion un peu paradotale, à savoir : que le voleur est le plus souvent une Action, et que leu circonstances de nombre et de férocité sont dues presque toujours à la peur qui fait voir double, et à la vanité qui veut qu’on voie triple# In danger# dont on s’est laissé effrayer , les ennemi# par lesquel# ou a été vaincu. Un n'uie pas ânes, disions-notn, de la résistance à l’égard drs voleurs, il est vrai que la police, voulant que tou# les Français toient égaux devant la loi , défend , sous peine d'amende et de confiscation, aux citoyens de se munir d'armes qui pourraient leur donner quelques avantages contre ces industriels. Néanmoins, disions- nous , nous aurions un grand plaisir, nous, habitant d’un quartier désert, a prendre le chapeau ou la redingote du premier voleur qui noua arrêtera.
A ces mots un sourire ber et spirituel , qui se dessina sur la mâle et énergique figure de notre ami , nous fit prêter Poreillc , et voici i peu près ce qu'il nous raconta en fouillant dans ses cartons , dont il tirait à mesure des destins et des croquis qui lui rappelaient et nous rr présentaient les lieux dont il avait à nous entretenir.
• J’étais clans le* Pyrénées, dit-il, j'avais parcouru tous les chemins connus et battus, tous les pwi/j, tous les sites, sortes de lieux communs au physique , qui sont abordables à tous. Je commençai à vouloir visiter les endroits que paraissent s'être réservé î presque exclusivement les chamois et les ours, certain de n’y rencontrer sur la mousse la trace d'aucun pied humain, de n'y avoir été précédé ni parles touristes ni par les amateurs. Muni drs arme# convenables et des renseignements nécessaires, je me mis en route un matin. Dès lu début, le chemin était peu recou rageant.
• Je Inversai d'abord avec des peines ioosïes quelques torrents remue tu et mugissants, tantôt sur des roches humides et polies comme ii« Is glace, tantôt suc de grand# pins que les courants formés par la fouie des neiges déracinent, entraînent et Liraient en travers, dépouillés de brandies et d’écorce. Certes, sur de pareils ponts, on ne regrette ps» Le sou du péage du pont des Arts, infiniment plus commode sous tous les rapports, et qui n'a guère d'autre désagrément que ■e mener tant droit à l’Institut.
• Je trouvai ensuite un chemin étroit et couvert de mousse verte et «Iwtante entre deux précipice# dont le fond, hérissé de roches moins <<guës, n’est visibles que par l’espèce de lumière effrayante que répand l'écume blanche des torrent#. Quelquefois le bassin s'élargit sur une pente moins rapide, et l’eau qui fuit reflète le bien du ciel et la verdure qui pend des roches; d’autres fois les cimes des roche# noires se rapprochent, la pente plus ardue rend sa torrent toute son tmpétuHrité -, l'oeil interroge en vain les sombres profondeurs de l'abîme ou mugit invisible le torrent furieux.
■ Plus loin des rochers s’élèvent à droite à la place d'un d< s précipices ; ü n’y en a plus qu’un , ma» ces grandes roches d’uu g> » jaunâtre semblent vous y pousser. A chaque mitant le sentier devint plus étroit ; les morceaux de rocher, récemment tombés, obstruent le chemin. I)ea crevasses sortent en rampant de souples branches darisruseau qui vont fleurir plus près du ciel et du soleil, impatientes de quitter ces asiles humides d’affreux reptiles, où parfois le vent les frit retomber et pendre le long des roche ..
» Après avoir longtemps monté, je me trouvai au-dessus de la région des nuages , je les vis alors roulés par le vent à travers la vallée ; cependant malgré l’élévation où j’étais parvenu , malgré la vitalité et L’ipreté de Pair, il me parut alors que le sommet de la montagne s’a-
baissait et servait de base à d’autres montagne# , dont le# mamelons mobiles offraient le plus riche aspect comme le plus varié de formes •I de ternies.
• Il n’y a que deux sortes d’hommes qui parviennent jusque-là : te contrebandier et le douanier. C’est sur ce sommet que se livrent letira fréquenta combats, combats où la force, le «Mirage et l’adresse déploient leurs miracles sans témoin. Le contrebandier , semblable au chamois ; le douanier, au chien qui ne chasse pas pour lui même , et n’en a cependant pour cela ni moins d'ardeur ni moins d'opiniâtreté. C«l sur un seul passage qu'ils se rencontrent, passage qui permet de rrdsseendre le versant de la montagne et d’entrer en Espagne. Mais le contrebandier aime quelquefois mieux tromper non ennemi que le vaincre , et puis le douanier est souvent plus nombreux que lui ; alors il prend p»r des chemins détournés qua ira chamois et les ours ne tentent que Lorsqu’ils y sont forcés par un chasseur implacable. Ce n'est point; certes, par crainte que le contrehaadier élude la rencontre de ses adversaires, car la route qu’il a à suivre est mille foi# plus dangereuse que l< s fusil* des douaniers.
» Ch» suit des sentiers presque invisibles dans une forêt où les arbres meurent de vieillesse, tandis que la jeune génération qui leur su cèle peut à peine percer de son faible branchage Les cadavres des chéiKt et des sapins morts. Au milieu des rochers énormes qui viennent encore entraver la marche , tout passage semble fermé : cependant un énorme bloc ne touche U terre que par un point , soutenu qu’il est p r les grands bras noirs d’un chêne immense, qui s’étend sur te bloc et jusque psr terre comme use montagne do verdure ; ce chêne se cramponne su sol pierreux par des racines longues à moitié hors de U terre, noueuses^ «ouvertes de mousse, et semblables à de grands serpents endormis,
» En écartant péniblement quelques-unes des branches de ce chêne, l'œil glisse snr la roche inclinée , à travers une étroite percée. Le regard se petvl dans on vide immense, qui semble commencer de l’autre , côté du chêne , pour n'avoir ni fin ni bornes. Il faut ramper à travers le branchage . puis se laisser glisser sur la roche polie , puis sauter snr un Ut de bruyères. uL. - -
* Au bout do qadfpgs instants, l’œil accoutumé commence à discerner les objets dans cette obscurité silencieuse, et l’on découvre les ho rds escarpés d'un torrent que l'on entendait d’abord mugir sans le vorr.
» C’est la qu’il fiot se diriger. Tantôt se suspendant ut branches des arbres , tantôt se laissant glisser snr une roche luisante , jusqu’.* un arbrisseau auquel on se cramponne pour arrêter on modérer m tours* involontaire.
* Arrivé sa torrent qn’il me fallait traverser. Je ne trouvai ni pin renversé, ni rocher pour le patser-, l’eau en est aussi froide que la glace , et cependant en m’y plongeant je m’en aperças à peine , tant j’étais pénétré du froid que j’avais éprouvé dans m.i route, dans cette atmosphère où jamais n’est descend* un seul rayon de soleil.
arnon voyage était alors fini, je n'avais plus que do légères difficultés à surmonter, lorsque je vis sortir de derrière une roche noire de 1 i I fumée et la lueur d’on feu. Je savais qne les contrebandière ne te font pu le plus mince scrupule de dépouiller les voyayeurs , d’autant mieux que personne n'irait chercher le cadavre de la victime dans les précij pi cri profonds où on le jetterait. J'armai donc tan* bruit un de mes I pistolets: j’assurai mon bâton ferré dans ma main droite , et je marchai vers le feu. Alors une tète s'éleva, et j'aperens le canon d’une carabine tourné vers moi. Ce n’était pus le moment de crier à la garde, ni de me reposer sur une patrouille plus on moins ffrite du sein de ms défense. J’assenai un coup d« bâton sur la carabine «pie les mains qui la tenaient laissèrent échapper , pois je mis mon pistolet sur la poitrine ! du contrebandier. Mon mouvement avait été tellement rapide, et d’ailleurs il se croyait si peu vu qn’il n'avait pas eu le temps de parer mou attaque. — Uhé J camarade, lui dis-je, tu exerees mal l’hoipii» talité ; mets- toi à plat ventre, ou tu es mort. Il obéit, et je jetai as caj rabinc dans un précipice. Puis je lai dia : — Relève-toi et eonsote-tei d’avoir manqué ton coup : tu ne t'adressais qu'a une mauvaise capture , je suis peintre et comme toi vivant au jour le jour, ayant comme to» a lutter, mais contre l’ignorance et le mauvais goût , douaniers immortels qui ne laissent rien passer sans y apposer leur cachet. J'ai faim et soif, partage avec moi les provisions qui gonflent ce bissse.
• Cependant ses narines se gonflaient de fureur. — Ecoute, dis- je, je n’*i aucun mauvais dessein contre tei : seulement , si tu fris un po* vers moi ou le moindre geste inquiétant , je te casse la tête. Si tu veux être tranquille , nous resterons et nous nous quitterons bons amis, a
• J’ouvris son bimae, et je mangeai son lard et bus le rhum que contenait son ©être. Mon voyage, plus long et pla* difficile que je ne Lavai* supposé . me rendit ce repas on ne peut plus agréable.
* — Maintenant, mon brave, ajoutai-je, nous allons nous séparer, et je te souhaite meilleure chance. Seulement, j’ai encore uo petit serai ce à te demander. Tu as une belle et énergique tète, un regard expressif et pénétrant, et la fureur ridicule que lit conserves contre moi ajoute encore è la vigueur de ta physionomie. Tn dois une réparation aux arts, dont lu as failli tuer en moi un des plu# zélés serviteurs ; tn Vas donc bien vouloir poser pour que j’eaqnisse «ou portrait.
LES 'QUARTIERS TRANQUILLES
» Il se 1er* en colère.
• — Tout cela en inutile. Si lu m'avais atteint avec ta carabine, ta m'aurais dépouillé et jeté dans le lit du torrent ; j’aurais bien été forcé de me soumettre à ce droit du plus fort. Ce droit, je m’en suis emparé, cl j'en use, il me semble, généreusement. Je te croia trop homme d'esprit pour supposer que tu refuses d'obéir à un homme qui peut te brûler la cervelle.
»Aaied*-toi; très-bien. Les jeui un peu plus tournés vers moi, Lien; la tète plus haute, la main tombant naturellement. Ole ton chapeau; j’aime les boucles de cette bel le chevelure noire. Allonge un peu la jambe et laisse-la se croiser sur l’autre.
• Mon homme murmurait , jurait , mais cela ne me gênait en rien ; il potp ainsi pendant vingt minutes. Voici son portrait. Quand ce fat •ni, je serrai mes couleurs et je lui dis : — Une autre fois, pense qu’il n'y a qu'un artiste qui s'expose à se tuer de mille morts pour voir quelques vieux hêtres et quelques roches mousseuses. Un homme riche n’y pai erait pas sans frémir; on expose volontiers sa vie, mais on n'expose pas son argent. Au plaisir de ne pas te rencontrer. Adieu. »
LES QUARTIERS TRANQUILLES
PAR LP. UftMIL
PsirAcs. — Jlle ego qui qucmJûm... Moi qui, autrefois, ai démontré aux faiseurs de romance» qu’on ne peut danser ni sur ni sous la fougère , pas plus que sous la coudrette; que le papillon et la rose ne sont inséparables que dans les vers libres; qu’un papillon ne poie sur une rose qu’à défaut d’autres fleurs, cl lui préfère toujours le chardon : il est un autre préjugé que j’atuque aujourd'hui, non par un vain amour du paradoxe, mais par un noble amour de l'humanité, mû par le désir de prémunir les hommes contre les écueils orije me suis brisé. Je sais que l’expérience d'autrui ne nous sert jamais de rien ; que souvent même nos erreurs personnelles sont comme les chutes de l’aveugle , qui ne l’empêchent pas de retomber à chaque trou ouvert sous ses pas; mais l’aveu que l'on fait de ses fautes, de ses erreurs, de set folies passées, est un hommage qu'on a le plaisir de rendre soi-même à si prudence , à sa perspicacité, à sa sagesse actuelle.
/ es quartiers tranquilles. — Je connais bon nombre de gens de talent qui vivent et écrivent dans les quartiers les pins bruyants et les plus fàngeux de Paris. De temps à autre aortenl d'une de ces nies un beau livre, de beaux vert, un beau tableau. C’eat ainsi qu’on voit au printemps, lorsque les prés commencent à se diaprer de fleurs roses et blanchei , sortir , en rampant , de la fange d'une mare ou de la vase d'un étang, une sorte de minaisc grise qui se vient étaler aux premiers rayons du soleil de mai. Celte grossière enveloppe r.e déchire, c’est la Peau d'Ave des fées qui cache une princesse plus belle que le jour. Une libellule , uue demoiselle aux ailes de gaie , au corpa d’émeraude , en sort , essuie au soleil ses ailes plissées et humides , puis bientôt, picrrerie vivante , sc laisse aller au vent , qui la porte sur 1rs fleurs de 1a prairie, avec lesquellca elle est née, avec lesquelles elle mourra. Mais, au contraire, les gens qui font des distiques pour l'Arc-de-triomphe , des comédies non destinées à la représentation après avoir été refusées à tous les théâtres; des charades pour T/4/manacJi des Muses ; des essais sur les maurt et la philosophie des crapaud s ; les gens qni expurgent Racine pour qu'on puisse jouer scs tragédies dans les collèges ; tous ers gens là sentent le besoin de la retraite , de la retraite mère de la méditation, de la méditation mère des chefs-d'œuvre.
Quelqu'un, qae je ne nommerai pat, est récemment tombé dans l’erreur des faiseurs de charades et de distiques, sealement quant au domicile, et ce quelqu’un est aujourd’hui occupé à mourir de chagrin.
C’ral qu’en effet il y a deux ennemis irréconciliables, acharnés, mortels, — comme le sont tous les ennrmis intimes, — ce sont le corps et 1s pensée, la partie matérielle et la partie intellectuelle de notre être. L’exercice de la pensée tue le corps ; l'exercice du corps lue la pensée. La fatigue physique est le meilleur remède aux peines de l'âne et aux anxiétés de l’esprit. Les laboureurs sont plus gras que les poètes, mais en revanche il est à croire que la pensée des poêles est moins maigre que celle des laboureurs.
ür, tout le monde a éprouvé cette hésitation an moment de ae mettre an travail , cette lutte de l'esprit qui veut et du corps qui ne veut pas. Tous les poêles anciens en ont purlé, tous ont montré combien le corps est ingénieux à tromper la pensée. Quel est l’homme qui t n’a pas entendu mille fois au dedans de soi le dialogue suivant :
La pensée. — ■ Les formes incomplètes et mobiles qui passaient devant moi avec du nuances douteuses et changeantes semblent prendre un corps «t une couleur; le nuage se dissipe; le chaos a cessé de s'agiter; tout ae met en ordre : travaillons I »
Le corps. — - Il fait un beau soleil , les tubéreuses en fleurs doivent parfumer le jardin; il serait bien plus agréable de prendre l’air : promenons-nous : »
Cette proposition maladroite, sam précautions oratoires, n’obtient aucun succès. C’est comme si Ton disait à un homme qui a soif :
■ Voici nn excellent moroeau de pâté. » La pennée ne répond donc pat ; elle a’obstme ; le corps comprend alors qu'il ne faut pas heurter de front celte fantaisie de travail, mais qu'il faut au contraire y rat-
tacher , d’une manière indirecte, U distraction qui doit plus tard la détruire.
Le corps. — « Cependant le grand air , avant le travail , rafraîchît l'imagination : l'aspect du ciel bleu , qui apparaît par taches à traven le feuillage des sycomores, donne de la poésie. Peut-être aussi verrait-on, à cette petite fenêtre que voua «avec , cette ravissante figure dont la vue seule donne de l'esprit par l'envie d’en avoir et d’en avo: pour elle. •
La pensée. ( A part.) — « Peut-être ce butor a-t-il raison. Allons au jardin. •
Dès lors la pensée est perdue! Une fois au jardin , la malheureuse ae divise à l’infini, elle suit à 1a fois et ee brillant lépidoptère, fleur ailée qui semble chercher sa tige : et cette fleur aux fana tissus , aux fiches couleurs, et l’abeille qui bourdonne dans la fleur. La pauvre pensée tirée en tous sens, écartelée, finit par se sentir trop faible pour le travail. C’est ce qui lui arrive chaque fois que le corps phia puissant qu'elle l’attaque directement ; elle n’en triomphe que lorsqu'elle peut s'élever , à son insu , à une hauteur où il ne peut plut l'atteindre ; il faut qu'elle ruse et qu’elle le trompe pour le jeter dans une occupation à laquelle il puisse ae livrer seul , sans son concours à elle. Cela se passe souvent ainsi :
La pensée. — • Or çà , mon bon ami , voyons donc si vous saures bien me tailler cinq ou ait plumes. •
Tailler la plumes al une chose que h main fait d'etle-même. Pendant que le corps taille da pluma , la pensée s'échappe furtivement. Mais quelquefois le corpa saisit le premier prétexte venu pour ne jm tailler de pluma.
Le corps. — • Voua en avrx six touta neuves qu'une main fort chère vous a taillées, ma aie. Voua vous moqua de moi! j’aime mieux faire des arma. •
La pensée. — « Il fait trop chaud pour faire da armes , mon bien bon ami ; vous allez vous exténuer ou prendre un rbiume de cerveau , et c'al moi qui en souffre. Je vous trouve même un peu pâle aujourd'hui : promenex-vous dans la chambre en long et en large. •
Si le eorps est asaa sot pour se laisser prendre à cette amorce, pendant qu'il s’agite dans cet étroit apace, la pensée , qui n'a que faire à cela, s’envole et lui échappe de nouveau. La victoire lui rate , et ce n’est pas sans peine.
Il y a da corps innocents et niais qu’on peut occuper et distraire avec la moindre des choses; ils se laissent prendre à jouer du piano sur leur table, ou bien à tirer leur moustache. A. J)., poêle de talent, a un corps qui s amuse à s'arracher la cils des yeux. Mais il en est aussi de plus récalcitrants : ceux-là se défient de toutes les occupations que leur indique la pensée ; on ne peut guère les attraper que par la chotes extérieures t an de ca bruits monotones, par exemple, qu’on entend uns l'écouler.
La pensée. — • Ecoutes donc un peu, mon cher ami, comme le vent souille dans la feuilles] comme la mer gronde! comme la pluie bat la vitrea! comme les clocha tintent! »
Alors le corps se laisse aller à entendre, et quand il sort de sa distraction, il s'aperçoit que la pensée l’a laissé là ; il 1a regarde, il la suit d'un œil hébété, comme l'oiseleur entre les mains duquel vient de glisser une fauvette; il la voit, sur la dernière branche d’un acacia, sautiller au soleil ; il l’entend chanter librement. Et bref, c’est alors que la pensée peut faire sa conditions , et qu’elle oblige le corps à écrire sous sa dictée.
Hé bien I pour revenir à mon sujet, au bruit de la mer , du vent , de la pluie, des clocha, on peut joindre le tumulte confus, le brouhaha d'un quartier dit brayant. Nul son n'y arrive asset distinct aux oreilles pour occuper l’esprit ; mari, au contraire, dans un quartier dit Iran quille, chique son apporte une idée, et chaque idée une distraction.
Cal dsiu la quartiers tranquilles qu’on entend distinctement les gamma du piano de la voisine, la flûte du voisin, la pss (lins l’escalier. • Est ce une visite pour moi? Est-ce celte lettre que j'aUrnds? a
Un marchand vient-il à crier dans la rue, partout ailleurs cc.cn se perdrait dans le bruit général ; Ici, vous Tenienda, et il faut suivre l’idée qu’il vous apporte.
Puis voici la laitière! Vous savex que c’at une vois de femme, c'est une voix de jeune femme. Cela voua fait penser à une autre voix d’une autre jeune femme. • Celte laitière doit avoir un fichu à carreaux rouges et bleus. Or, dans uo endroit où da piyunes avaient da fichus h carreaux rouges et bleus , je suri raté deux jours h la campagne. Ce août deux beaux jours! Comme les bois étaient pirfomésl comme ta voix était douce ! comme son regard était pur ! •
Vient à son tour le vitrier. ■ Un jour je cassai un carreau en acaladant une fenêtre ; j'ai encore à 1a main la cicatrice de la blaturc que je me Ai. •
Ainsi du rate. Travailla donc quand chaque son de h rue vous apporte pour deux jours de souvenirs, de regrets, d'espoir, de crainte I Siuva donc une idée !
Je vous renouvelle donc ma première quation : comment ce* mci- •ieurs font-ils, au milieu de tout cela, et leurs beaux acrostiches e t leurs sublima disiiqaa? Je n'en sari vraiment rien, pas plus qae je ne sais pourquoi iis la font.
Kkit - Ty* Liuii, ni S.utt,', IlL
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/bub_gb_5PmWMNmHVEMC. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		La Famille Alain. [Suivi de

		I.e* homme* tout pécheur

		Milan fit son invitation

		V. — Où filai Alain h rcaiùfeate

		III

		XI

		XVI

		I.e soir , elle dit à Garandin

		A FAM1I.U ‘AI.AfPT

		PAR ALPHONSE KARR

		LES 'QUARTIERS TRANQUILLES

		LES QUARTIERS TRANQUILLES

		Sources et licence





