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PERSONNAGES
CHAMPROSÉ UM. Félix.
BENOITON Parade.
FORMICHEL Delannoi
DIDIER Frédéric Kebvrl
PRUDENT Saint-Germain.
THÉODULE M'<« Daudoird.
STÉPHEN MM. Griyot.
MULLER Joliet.
FANFAN (de six à sept ans) M"* Camille.
CLOTILDE Mm« Fargueil.
MARTHE Jane Essler.
JEANNE (ingénue) Athalie Manvoy
CAMILLE (id.) (Léon.de Leblanc.
( Damis.
ADOLPHINE ALEXIS
JULIE ANGELE
Femme de chambre Lebretoh.
JEAN hm. Roger.
BAPTISTE Bastien.
Un Architecte (personnage muet). Caillot.
La scène se passe de nos jours à Saint-Cloud.
Les i't et 5» actes chez Glotilde.
Les 2e, 3e et 4» actes chez Benoîton.
La mise en scène est do M. Yizautini, régisseur du théâtre du Vaudeville S'adresser à lui pour les détails de cette mise en scène indispencble
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A Saint-Cloud , une sorte de rond-point dans un jardin arec pavillon d'habitation à gauche. Au fond, des petites haies servant de clôtures à d'autres jardins voisins. Grille de bois au milieu, ouvrant sur un paslage entre deux haies. On aperçoit les habitations voisines au milieu des arbres. Grands arbres et berceau à droite sur la scène ; bancs et chaises à droite et à gauche et sur le devant de la scène ; — à droite, table da jardin.
Julie. Baptiste
JULIE
ÀSaint-CIoud?
r BAPTISTE.
Toutes ces petites enfilades de chemins!... entre deux haies... avec des pavillons à droite, à gauche, on ne sait pas où tourner! — C'est donc la même propriété , tout ça?
JULIE
Mais oui, seulement au lieu de murs, comme tout le mondô se connaît, on a mis des haies; c'est plus gai. — Là-bas, c'est le pavillon de M. Formichel, rentier. — Là, celui de H. Benoîton, qui l'habite avec sa femme, ses trois filles et son gendre, M. Didier, qui a épousé Mlle Marthe, l'aînée : —et ici, c'est celui de ma maîtresse.
BAPTISTE
Et voilà donc la salle de bal, que c'est tout rond?
JULIE
C'est le square où on se réunit! —Mais vous ne venez peutêtre pas de Paris pour me dire tout ça. — Qu'est-ce qu'il y a pour ma maîtresse?
BAPTISTE
Une lettre de monsieur et une lettre de madame Lépinois... qui n'avaient pas l'air plus contents l'un que l'autre !
JULIE, descendant à gauche, et posant les lettres sur la table.
Ahl ça ne va donc déjà plus, ce petit ménage-là, qui était si gentil encore il y a six mois?
BAPTISTE, s'asseyant sur le banc à droite.
Oh ! ça ne va pas fort tout de même !
JULIE, rangeant à gauche des pelotons de laine et de la tapir^serie dans le guéridon.
C'est pourtant nous qui avons fait ce mariage-là ! Ils se con • venaient si bienl — Madame, une grande sèche, —monsieur, un petit boulot!... On dit qu'il faut des contrastes.
BAPTISTE
Alors, ils devraient joliment se plaire; l'un ne dit pas bianc que l'autre ne crie noir!
ACTE PREMIER
JULIE
Ça se balance !
BAPTISTE
Oui, ça se balance comme ça sur notre tête! Et puis, quand ça crève!... moi qui étais si heureux avec monsieur, quand il était encore garçon' — Une jolie idée qu'elle a eue là de nous marier, votre maîtresse; c'est donc sa manie à cette femme-là? Elle a donc besoin de ça pour vivre?
JULIE, revenant à lui.
Qu'est-ce que c'est?... Insolent!
BAPTISTE
Dame! à la voir!
JULIE
Apprenez, maître sot, que madame Clotilde d'Évry, ma maîtresse, est veuve d'un mari qui lui a laissé vingt bonnes mille livres de rente au soleil, et que si elle marie les gens, c'est uniquement pour son plaisir et leur bonheur!
BAPTISTE, railleur.
ExCUSez! Ce moyen!... (Il remonte pour sortir; puis s'arrêtant et regardant au fond à gauche, et faisant signe à Julie de venir.) Qli'est-Ce qU6
c'est que ça ?
JULIE, allant à Baptiste, et regardant.
Quoi donc?
BAPTISTE
Ce plumeau, là-bas!...
JULIE, regardant.
Ah! c'est encore Mlle Adolphine! (Eiie redescend à gauche.) Le diable l'emporte celle-là, elle est toujours fourrée cnez uous!
BAPTISTE
Une fille à marier?
JULIE
Oui! on ne peut pas yenir à bout de la placer?
BAPTISTE, riant.
Mâtin! je me sauvel c'est une odeur de mariage ici..- Je ne voudrais pas y demeurer, (n se sauve par u droite.)
JULIE
Eh bien I II est encore aimable!
SCÈNE IL JULIE, ADOLPHINE
ADOLPHINE, ouvrant le petit grillage du fond pour entrer e' descendant sur la pointe du pied ; un bouquet à la main, toilette de vieille ûlle qui se met en jeune personne.
Madame n'est pas là?
JULIE
Non, mademoiselle!
ADOLPHINE, descendant sur la pointe du pied.
Alors, j'attendrai! j'attendrai ! j'apporte mon bouquet pour sa fête. Qu'est-ce que ce monsieur qui sort d'ici? (Elle pose le
bouquet ainsi que son ombrelle sur le banc à gauche.) JULIE.
C'est un domestique.
ADOLPHINE
Ah! j'avais cru voir un monsieur! Il s'est sauvé si vite!
JULIE, sans malice.
C'est en vous voyant...
ADOLPHINE
Madame est à Paris?
JULIE
Oui, à une messe de mariage ; à l'église et à la synagogue.
4DOLPHINE, vivement
Quel maria ge?
ACTE PREMIER
JULIE
Mademoiselle Bourgoin !
ADOLPHINE
Cette vieille fille! — Et le mari?
JULIE
Monsieur Dumesnil!
ADOLPHINE
Le capitaine! Fi donc! un homme qui fume! je n'ai pas
VOUlu de lui! (Elle va s'asseoir sur le banc à droite.) JULIE, à part.
Oui, Croyez Ça ! (Elle prépare les laines et la tapisserie qui se trouvent dans la corbeille. — Un temps.)
ADOLPHINE
C'est mon chapeau , que vous regardez. — Il est joli, n'estce pas ?
JULIE
Tout à fait mignon !
ADOLPHINE, minaudant.
C'est à la Dubarry ! — Il faut savoir porter ça ! Tout dépend de celle qui le porte.
JULIE
Absolument!
ADOLPHINE
Le bleu s'harmonise si bien avec le caractère de ma figure! c'est une couleur si poétique !
JULIE
C'est poétique comme tout! (Eiie remonte et écoute.) Je crois que voici madame.
ADOLPHINE se lève.
Qu'est-ce que j'ai fait de mon bouquet? Je l'avais mis sur
Une chaise... (Elle cherche, passe sous le berceau 5 droite et regarde de tous côtés, puis elle descend à gauche après l'entrée de Clotilde.)
SCÈNE III
Les Précédents, GLOTILDE.
CLOTILDE, entrant et descendant vivement, sans voir Adolphine et remettant son livre de messe à Julie.
Enfin ! en voilà encore deux de mariés ! Dieu ! quelle cérémonie ; du latin , de l'hébreu ! J'ai vu le moment où nous allions
à la mosquée... (Elle ôteson chale et son chapeau qu'elle donne à Julie qui les emporte à la maison.) Et Une chaleur!... (Elle va pour s'asseoir sur le banc à droite sans voir Adolphine. — Celle-ci, qui est descendue prendre son bouquet, fait quelques pas vers Clotilde. — Julie rentre dans le pavillon.) ADOLPHINE, s'offrant le sourire aux lèvres, avec son bouquet1.
Chère madame !
CLOTILDE, assise, se retournant, et saisie à la vue de sa toilette.
Hein ? — Dieu!... qu'est-ce qu'elle a sur la tête ?
ADOLPHINE, déconcertée, offrant son bouquet.
Mais c'est...
CLOTILDE
C'est un turban !
ADOLPHINE
Mais non , je vous assure... les plumes...
CLOTILDE
C'est vrai, les plumes! c'est un baldaquin 1
ADOLPHINE
Pourtant le bleui
CLOTILDE
Ah ! çà, ma chère, c'est une gageure, n'est-ce pas? vousavez juré de rendre votre mariage impossible.
Moi?
ACTE PREMIER
CL0T1LDE.
Voyons, aSSeyeZ-VOUS là. (Adolphine lui donne le bouquet qu'elle pose sur le banc pour s'en débarrasser.) Merci! — Que VOUS aî-je écri/
ce matin?
ADOLPHINE, assise sur une chaise.
« Ma chère Adolphine , venez dîner avec moi ce soir. — J'aurai peut-être un épouseur pour vous.
CLOTILDE
« Et surtout, mon Dieu, une toilette de bon goût! »
ADOLPHINE
H me semble pourtant que celle-ci... avec mon genre anglais qui relève...
CLOTILDE, montrant la garniture.
Et ça, et ça, et ça qui relève aussi I c'est anglais?
ADOLPHINE
Mais cela se porte, je vois toutes nos jeunes personnes...
CLOTILDE, se récriant.
Ohl alors!...
ADOLPHINE
Enfin, sans être une toute, toute jeune fille!...
Mais si fait... Comment donc!... Prenez un cerceau, tenez, courez aux Tuileries; tous les jeunes gens vont vous suivre! Vous serez mariée dans huit jours et je n'aurai plus à m'occuper de vous Dieu juste! Juste Dieu!
ADOLPHINE, déconcertée.
En vérité, madame...
CLOTILDE
Non, voyez-vous, cela passe toute mesure... et puis, cette synagogue qui m'a porté sur les nerfs... vous me rendrez folle, f0]le 1 _ Savez-vous, en trois ans, combien de partis j'ai tentés inutilement pour vous?— Vingt-sept! — Vingt-sept maris en fuite!... ce n'est pas possible, vous avez un sort!
ADOLPHINE
Mais ce n'est pas ma faute !
CLOTILDE
Non, c'est la mienne! Je vous trouve, il y a deux mois, un garçon bien né, assez riche, un peu mélancolique, c'est vrai, mais enfin, mélancolique... il le fallait bien, puisque... (Eue
désigne Adolphine, sans achever sa pensée.) Je VOUS mets en présence 1
vous m'arrivez costumée en petite pensionnaire!... et minaudant, et folâtrant!... et gambadant! (L'imitant.) Et moi je fais ceci, et moi je fais cela!... Stupéfaite, je veux mettre un terme à cet aimable délire! Rien!... vous allez... vous allez... et le mélancolique, suffoqué de cette joie printanière , s'échappe... et court encore.
ADOLPHINE
Un beau parti pour le regretter! Broyer du noir toute la journée en compagnie de ce maniaque!
A la bonne heure; mais trois jours après... ce capitaine de dragons, avec qui je vous fis dîner, celui-là n'était pas malade, tant s'en faut, mais jovial et bon vivant! Pourquoi cette mine funèbre à ses plaisanteries, un peu vives, et pourtant acceptables ?
ADOLPHINE
Il me semblait que dans ma position de demoiselle, la dignité et la pudeur!...
CLOTILDE
Mais, ma chère, la pudeur a quinze ans! Avril passé, bonsoir violettes! Et je ne sais rien de plus sot qu'une grande bégueule d'innocence montée en graine, qui se donne là des airs de confusion. (Eiie se lève et passe à gauche.) et ne voit pas que ce qui rougit le plus naturellement chez elle, c'est le bout du nez.
ACTE PREMIER
ADOLPHINE, debout , descendant *.
Un butor qui sentait le tabac!
CLOTILDE
Oui, oui, trop vert! Et celui d'avant-hier, ce voyageur!
ADOLPHINE
Queiïe horreur! un homme qui a mangé du nègre!
CLOTILDE
Mais, dame, ma chère, c'est que nous en sommes là, pour vous!... aux gens qui mangent du nègre!
ADOLPHINE, indignée.
Oh!
Comment, oh? Mais depuis trois ans, du petit au grand, du jeune au vieux : que n'ai-je pas essayé? Je me disais : une femme qui n'est ni bien ni mal, qui a soixante mille francs de dot, une petite maisonnette et quarante ansl...
ADOLPHINE
Trente-huit, pardon!
CLOTILDE
En ce temps-là, oui; mais aujourd'hui quarante!... avec cela, on peut espérer un employé, un commerçant pas trop fatigué!... Ce que dans mon classement d'épouseurs, j'appelle le groupe des Indécis! Essayons! j'essaye!... vous savez l'effet. Qualre Indécis réunis dans mon salon... vous paraissiez!... Plus d'indécision!..- tous fuyaient! Je me dis: rabattons-nous sur les hommes de cinquante ans, un peu plus chauves, un peu plus mûrs... les veufs criblés d'enfants! les consuls de Noukahiva, les employés de Cochinchine, enfin la catégorie des Résolus! Je vous montrais!... Ils s'embarquaient!... De guerre lasse, il a bien fallu en venir à ceux qui ne reculent devant rien, la série des Enragés! ! les maniaques, les dragons, les anthropophages! Mais dame, après ceux-là! I
k. Clotilde, A.3olphine.
ADOLPHINE, sèchement.
Je ne vois pourtant pas, quand je me considère, de quoi mettre en fuite tous ces gens-là!
CLOTILDE
C'est que vous ne regardez pas votre toilette, ma chère., qui n'est ni de votre âge, ni de votre dotl
Alors, ce sont mes robes?
CLOTILDE
Mais vos robes et le reste... si la toilette les tient à l'écart, il y a quelque chose qui les chasse tout à fait... le désaccord de votre modeste fortune et de vos habitudes princières.
ADOLPHINE, debout.
Ohl cela, c'est plus fort que moi! J'ai reçu une éducation distinguée, celle de mon milieu, celle de mesdemoiselles Benolton, mes cousines.
CLOTILDE
Eh ! allons donc! Parlons donc enfin de mesdemoiselles Benoîton!
ADOLPHINE
Enfin, mon père valait bien leur père, n'est-ce pas? et s'il a 'était pas mort ruiné par la révolution do 48...
CLOTILDE, ennuyée.
Oui; mais il est mort ruiné par 48... (Elle va auprès du guéridon à ouvrage et ourre les lettres apportées pir Baptiste.) ADOLPHINE, amèrement.
C'est-à-dire que la pauvreté est mon plus grand défaut... Ah! je le sais bien... Hélas! en fait d'excentricité, Dieu sait si ma mise ~st comparable à celle de Mllcs Benoîton . ce qui n'a pas empoché Marthe de foire un très-bon mariage, et," entre parenthèses, par vos propres soins: mais elles sont riches, elles!... on leur passe tout, à elles!... des galants, tant qu'elles veulent .. l'argent!!! Et des folies, des défauts! tant qu'il leur plaît... l'argent!!!
ACTE PREMIER
CLOTILDE
Puisque nous parlons défaut, ma bonne, occupons-nous un peu des vôtres, et permettez-moi de vous signaler, en passant, ce petit filet d'aigreur et de fiel à propos de parentes et d'amies dont je vous vois terriblement jalousel
ADOLPHINE
Jalousel moi?
CLOTILDE
Ce qui est d'autant plus coupable, qu'elles sont pleines de bontés pour vous.
ADOLPHINE
Mais je ne leur dois rien!
CLOTILDE
Ah! je vous demande pardon! Vous leur devez le bon accueil qu'elles vous font, les cadeaux qu'elles vous offrent, les petits voyages qu'elles défrayent pour vous tous les ans, l'année dernière à Vichy avec M. Bcnoîton, Camille et Jeanne; il y a deux ans, à Dieppe, avec Marthe.
ADOLPHINE, à demi-voix.
Ah! oui, parlons de celui-là.
CLOTILDE, la regardant.
Que voulez-vous dire?
ADOLPHINE
Rien, rien, madame I Et mon silence prouvera que je n« suis pas si mauvaise langue que l'on pense!
CLOTILDE
Je ne sais quelle nouvelle méchanceté cache cette réticence ! Mais je vous assure que si un épouseur vous voyait présentement, il prendrait ses jambes à son cou !
Disons tout de suite, madame, que vous renoncez à me ma» rier!
CLOTILDE, la retenant en riant.
Allons! la voilà qui se fâche maintenant! mais, mon Dieu,
laissez-moi donc vous dire vos vérités, dans l'intérêt de la cause : si je suis exigeante, c'est que je voudrais qut vous fussiez une perle 1 —Voulez-vous êtes une perle?
ADOLPHINE
Damel
CLOTILDE
Quant à vous marier, je l'ai juré! Et pour mon propre honneur, je vous marierai, n'importe comment, n'importe à qui... ou j'y perdrai mon nom! — Gela m'aiguillonne, moi!... c'est vraiment beau, cette lutte contre les hommes et les dieux, pour Adolphine ! seulement, ma bonne, je vous en prie, allez changer de toilette avant dîner!
ADOLPHINE
Oh! tout de suite!... Me conseillez-vous ma robe groseille?
CLOTILDE, parcourant sa lettre.
Groseille!... Ah! Dieu, non, éloignez de moi le groseille!
ADOLPHINE
Alors, ma robe lilas!
CLOTILDE, de même.
Non ! les lilas sont coupés!
Alors, je ne vois que ma toilette havane!... (Elle prend son ombrelle sur le banc à gauche .)
CLOTILDE, passant à droite.
Va pour havane! mais pour Dieu, pas de plumes?
ADOLPHINE
Non, un oiseau seulement.
CLOTILDE, se retournont.
Comment, un oiseau? quel oiseau? où ça l'oiseau?
ACTE PREMIER
ADOLPHINE, descendant, à Clotilde.
Comme ça, là! avec ses ailes!
CLOTILDE
Je ne vois pas bien cet oiseau! mais c'est égal! Passons.
ADOLPHINE
Le temps de courir chez moi, et je reviens belle!...
CLOTILDE
Comme on ne l'est pas! oui !
ADOLPHINE, sortant par la gauche en minaudant.
Oui!
CLOTILDE, la suivant des yeux en l'imitant du geste.
C'est ça. (seule.) Dieu, quand tu seras casée, toi!... Ahçà!
Voyons... Ces lettres... (Elle lit tout en se dirigeant vers son pavillon. Champrosé parait au fond, derrière la haie : il va et vient vivement, et sembl» chercher quelqu'un sur la scène. )
SCÈNE IV
CLOTILDE, CHAMPROSÉ.
CHAMPROSÉ, à lui-même.
C'est pourtant bien dans ces parages!...
CLOTILDE, se retournant.
Plaît-il? (Elle descend l( marches.)
CHAMPROSÉ, du fond, l'apercevant.
Ah! par exemple!
CLOTILDE
Hector!
CHAMPROSÉ.
Clotilde!... voilà une rencontre ! chère amiel
CLOTILDE
Vous n'êtes donc pas mort, mauvais sujet?
CHAMPROSÉ, très-gaiemer t.
Pas encore, belle COUSine!... (Poussant un battant de la petite porte
rivement.) Peut-on entrer?
CLOTILDE
Prenez garde aux volubilis!
CHAMPROSÉ, poussant l'autre battant avec précaution.
Prenons garde aux volubilis!
CLOTILDE
Eh! bonjour 1
CHAMPROSÉ, après l'aTOir embrassée.
Vous permettez, n'est-ce pas? Ah! que j'ai donc ptaisir à vous embrasser... Depuis le temps!
CLOTILDE, l'amenant au banc à gauche et prenant sa tapisserl* sur la chaise qu'elle lui montre.
Asseyez-vous là, coureur, et prenez garde aux aiguilles.
CHAMPROSÉ, s'asseyent.
Prenons garde aux aiguilles! (Assis.) Dix-huit mois sans vous voir!... au moins!
CLOTILDE, assise sur le canapé1.
Taisez-vous, vous êtes un monstre! Vous disparaissez toutà coup, et l'on se dit : Mais pourquoi, qu'est-ce qu'il a? —Au fait, qu'est-ce que vous aviez?
CHAMPROSÉ.
Ce que j'avais? belle cousine, j'avais que je n'avais plus ner'
CLOTILDE
Ruiné?
CHAMPROSÉ.
Catégoriquement!
CLOTILDE
Ah! mon Dieu ! vos bois, vos fermes?
I. Clotilde, Champrosô
GHAMPROSÉ.
Mes bois... mes fermes!
CLOTILDE
Mais, Champrosé! ce grand parc, ce beau château 1 Enfin il vous est bien resté quelque chose de Champrosé?
CHAMPROSÉ.
Pas un rat'
CLOTILDE
Vous avez dévoré ça tout seul?
CHAMPROSÉ.
Moi!... J'ai grignoté; mais le vrai coup de dent... ce n'est pas moi !
CLOTILDE
Qui donc?
CHAM PROSE
Ah! un drôle de petit animal! — Un museau rose! des yeux noirs! une tfgnasse blonde, ébouriffée, des petites quenottes pointues, pointues!... et des petites griffes aiguës, aiguës!... Cette scélérate de petite bêle s'est faufilée chez moi, je ne sais pas comment, et s'est mise à ronger le vieux linge, les vieux meubles, les vieilles tapisseries, les vieux bois, les vieilles toiles, tant et si bien que tout est tombé d'hypothèques en saisie, de saisie en vente judiciaire, et de vente judiciaire èsmains de je ne sais quel croquant de parvenu, dont mes ancêtres n'auraient pas voulu pour battre l'eau de leurs fossés.
CLOTILDE
Malheureux fou! mais c'est vous le croquant! Et vous êtesvous amusé au moins, à ce prix-là?
CHAMPROSÉ.
Pas à mourir de rire ! mais je me serais tellement ennuyé à faire autre chose!
CLOTILDE
De sorte que ne pouvant plus éblouir Paris de votre éclat... vous avez caché votre honte...
CHAMPROSÉ.
A Carthage.
CLOTILDE
A Carthage?
CHAMPROSÉ.
Comme Marius! — Et ces trois grands débris se consolaient entre eux !
CLOTILDE
Pourquoi Carthage?... à cause de Salammbô?
CHAMPROSÉ.
Ma foi, cousine, pour voir du nouveau. L'Italie, la Suisse, rebâti ues!... Carthage... On a tout à trouver... Il n'y a rien! J étais là en compagnie d'un mien ami, qui prétend avoir découvert le port et la citadelle. — Je veux être damné si j'ai vu un moellon;... mais pour lui faire plaisir, à ce garçon, je serais encore à mesurer des murs imaginaires... si je n'avais été rappelé subitement par la nouvelle étourdissante...
CLOTILDE
Que?
Que mon oncle de Rochegude vient de mourir en vingtquatre heures, du chagrin d'avoir perdu son fils unique, ce qui me fait héritier de soixante-dix bonnes mille livres de rente 1
CLOTILDE
Il n'y a que les garnements pour ces bonheurs-là 1
CHAMPROSÉ.
Eh bien! voici l'héroïsme! Je brûle le garnement.
CLOTILDE
Ah!
Cil A M PU OSÉ.
Deux résolutions rigoureuses prises en chemin de fer : Racheter Champrosé et me marier !
CLOTILDE
Vous?
CH A M PROSE
Très-curieuse, cette vocation déterminée pour le mariage des autres! Enfin, ne discutons pas les manies d'amateur I
GLOTILDE.
Et alors?
GHAMPROSÉ.
Ah! alors vous allez voir! Je vais droit chez vous!
CLOTILDE
A Paris?
GHAMPROSÉ.
A Paris! Le concierge me dit : Madame est à Saint-Gloud aepuis trois mois! — Très-bien! Je me sauve! Vous savez, ma chère amie, on court chez son dentiste, bien résolu à se faire arracher une dent ; et à la nouvelle qu'il est sorti, c'est une contrariété délicieuse.
CLOTILDE
Merci de la comparaison !
CHAMPROSÉ.
Ma conscience me disait: Voilà ton mariage remis aux calendes, et ce n'est point ta faute! Quelle joie pure et sans mélange!... Voyons maintenant le notaire pour le rachat de Champrosél Notons bien que j'ignore absolument le nom de mon acheteur, et que rien ne prouve qu'il veuille vendre, cet homme... J'en étais là , guettant une voiture sur le boulevard et contemplant toute chose avec l'ahurissement du provincial; car quand on a quitté Paris pendant dix-huit mois, ma chère amie...
GLOTILDE.
Ah!
On est rouillé! c'est inouï!... Un changement, des nouveautés... Les toilettes des femmes surtout que je regardais comme ça: Ah!... quand un joli coupé de maître passe en courant 1 mais pas si vite que je n'aperçoive dans l'encadrement de la portière la plus jolie petite tête de femme; l'œil vif, le sourire gai, fringant, plein de promesses... Rien que la tète, un petit cadre... comme ça!... c'était charmant!... et très-bien peint...
CLOTILDE
Alors?
CHAMPROSÉ.
Alors je saute dans un remise en me disant : Bah! je na suis pas encore marié!... Cocher, suivez cette voiture!... Nous prenons les boulevards, les Champs-Elysées... le Bois, nous trottons vers Saint-Cloud... nous arrivons à une grille!... là, le coupé enfile l'avenue!... mon animal de cocher tourne, accroche, perd son fouet... je saute, je me trouve seul dans les jardins, entre dix pavillons; et de mon inconnue... pas la moindre trace! Je regarde par-dessus les haies... je vois une femme!...
Et c'est moi!...
CHAMPROSÉ.
Et c'est vous! si ce n'est pas providentiel, je n'y connais rien!...
CLOTILDE, la main dans la sienne.
Alors il n'y a pas à dire... nous arrachons!
CHAMPROSÉ.
Ahi!... ne me faites pas trop de mal !
Et qu'est-ce que vous voulez en fait de femmes, mauvais sujet?
CHAMPROSÉ.
Je voudrais bien la petite femme de tout à l'heure, si c'est une demoiselle honnête 1
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CLOTILDE
Pourquoi celle-là plutôt qu'une autre?
CHAMPROSÉ.
Pourquoi une autre plutôt que celle-là?
CLOTILDE
Et Si C'est Une demoiselle... (Elle achève sa pensée avec un gest«.) CHAMPROSÉ.
Alors je ne l'épouserai pas, voilà tout!
CLOTILDE
Quel libertin!... Vous mériteriez Adolphine, vous!
CHAMPROSÉ.
Ah! il paraît qu'Adolphine?... placement difficile!...
CLOTILDE
Ah ! Dieu !
CHAMPROSÉ.
Un rossignol! merci!... non, pas de mauvaise plaisanterie!... Mariez-moi sérieusement! Nous ne sommes pas ici pour nous amuser!...
Ah! mon pauvre ami, je suis bien dégoûtée du mariage
allez!
CHAMPROSÉ.
Pour vous?
CLOTILDE
Oh! pour moi, c'est fait depuis la mort de mon pauvre mariî... mais pour les autres aussi.
CHAMPROSÉ.
Se peut-il?... Une femme comme vous qui a poussé l'art des alliances!...
CLOTILDE
Ah! mon art! perdu, mon art! ruiné, mon art!
CHAMPROSÉ.
Le mariage?...
CLOTILDE
Le mariage so meurt, mon pauvre ami!... le mariage est mort!... Le progrès moderne en a fait un objet de luxe qui coûte trop cher!
CHAMPROSÉ.
Moi qui me marie par économie!
CLOTILDE
Ah! vous revenez bien d'Afrique! — Par économie! Mais, cher ami, il n'y a plus d'hommes assez riches pour prendre femme !
Parce que?
CLOTILDE
Parce que l'aisance d'autrefois est la gêne d'aujourd'hui! — Exemple : un employé de trois mille francs s'estimait jadis très-heureux d'épouser trente mille francs de dot; mais au prix croissant de toutes choses et devant ce désir furieux de bienêtre qui a gagné toutes les classes, qu'une fille lui apporte soixante mille francs de dot, il vous dira sagement que six mille francs de revenu sont la pauvreté... et viennent les enfants, c'est la misère ! Voilà donc une ûlle de soixante mille francs qui n'est plus un bon parti, et combien la petite bourgeoisie en a-t-elle à ce prix-là?
CHAMPROSÉ.
C'est vrai.
CLOTILDE, se levant ainsi que Champrosé et descendant au miliea de la scène.
Montons plus haut! — La dot est plus belle, mais aussi les exigences sont plus grandes. Les parents ont voiture, hôtel, campagne, et cent mille livres de rente ; la fille élevée sur ce pied, et avec les idées sérieuses qu'on leur donne aujourd'hui, trouvera plus naturel de régler sa dépense sur ses habitudes que sur se dot; c'est deux cent mille francs qu'elle apporte, c'est vingt mille francs par an qu'elle gaspille!... Total : dix mille francs de rente que coûte à monsieur la belle dut de madame, . i
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les parents sont gaillards, et les espérances sont loin et les dettes sont tout près !... — Quant aux jeunes filles persuadées que le revenu intégral de leur dot ne doil pas être absorbé par leurs caprices, si vous en trouvez, mon cher ami, amenez-lesmoi!... Elles feront prime sur la place l
Oh! oh! écoute bien ça, Champrosé!
CLOTILDE
Et notez que plus on monte, plus le désaccord est grand! Car madame a des occasions de sorties plus fréquentes, et ce n'est au fond qu'une question de sorties!...
CHAMPROSÉ.
De sorties!
CLOTILDE
Je m'explique! Autrefois, mon cher ami, une femme se mariait pour avoir son chez elle, et gouverner ce petit royaume baptisé d'un nom charmant, presque ridicule aujourd'hui... le ménage! Elle ne sortait guère... D'abord, c'était moins facile; mais en l'an de grâce 4865 où nous sommes, quelle est la fonction la plus ordinaire d'une maîtresse de maison? C'est d'être sortie! « — Madame est sortie! » —Or chaque sortie, bal, spectacle, concert, promenade, course et visite, ayant un but différent, représente une toilette nouvelle... Comptez, à la fin du mois!... Et puis, l'hiver, on ne sort que de chez soi! Mais l'été, c'est Paris que l'on quitte!... Une Parisienne aujourd'hui va, vient, trotte de Trouville à Ems, de Bade à Étretat, aussi prestement que son aïeule de l'armoire au linge à l'armoire aux confitures! Et toujours la toilette qui va son train! Toilette de wagon, toilette de bateau, toilette de bain, de cheval, de traîneau, de chasse, de pêche, de soleil, de pluie, de brouillard, d'avalanche!... si bien que toutes ces robes cousues l'une à l'autre couvriraient exactement le quartier de terre que monsieur est oblige de vendre pour en acquitter les factures !
CHAMPROSÉ.
A cet égard, chère amie, je puis vous assurer que celles qu'on n'épouse pas ne vont pas mal aussi!
CLOTILDE
Oui, mais du moins on n'a pas le souci du ménage, ni des enfants 1
CHAMPROSÉ.
Et puis on n'est pas seul.
CLOTILDE
La conséquence... c'est qu'un garçon qui se mariait ordinairement vers la trentaine, remet la cérémonie au jour où sa fortune, mieux assise, lui permettra le luxe effréné d'entretenir sa femme. La quarantaine arrive plus vite que l'opulence, le voilà déjà bien vieux pour les dix-sept printemps qu'on lui propose. 11 hésite encore et indéfiniment. Cependant que la demoiselle use à l'attendre un nombre incalculable de jupes à la mode et de coiffures étranges... y compris celle de sainte Catherine.
CHAMPROSÉ.
Conclusion 1... beaucoup de filles à marier!
CLOTILDE, montrant les lettres qu'elle Tient de lire.
Ou des lettres comme celles-ci 1 Trois mois de mariage et des reproches ! Aussi que j'écoule deux ou trois restants de magasin, comme Adolphine...
CHAMPROSÉ.
Et vous vous retirez?
CLOTILDE
Tout de suite!
Eh bien, et moi ?
Vous?
CHAMPROSÉ, debout.
Oui, qu'est-ce que je deviens, moi, dans tout ça, si vous ne me trouvez pas madame de Champrosé?
Bah! cherchez-la tout seuil
CHAMPROSE.
CLOTILDE
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CHAMPROSÉ.
Rien qu'une toute petite! Celle de touià l'heure qui me souriait tant 1
CLOTILDE
Voyons 1 Finissons-en avec cette petite femme. Où a-t-elle disparu, cette petite femme?
CHAMPROSÉ.
Parla?
CLOTILDE
Quelle toilette?
CHAMPROSÉ.
Chapeau blanc, plume verte.
CLOTILDE
C'est Jeanne, ma filleule, une des trois demoiselles Benoîton.
CHAMPROSÉ.
Benoîton! — Nous avons les sommiers-Benoîton?
CLOTILDE
Justement! un millionnaire dont la fortune a commencé oans tes sommiers qui portent son nom...
On devient millionnaire dans les sommiers élastiques !
CLOTILDE
Mais oui!...
CHAMPROSÉ.
Benoîton... diable! Voilà le vicomte Pardaillan de Champrosé qui m'a tout l'air de partir pour s'encanailler!... (Avec crainte.) Benoîton continue les sommiers?
CLOTILDE
Non! Il s'est mis à la tête de je ne sais quelle entreprise de terrains et de constructions, avec son gendre qui n'est autre que mon jeune beau-frère!...
CHAMPROSÉ.
Ah! bah!
CLOTILDE
Oui! un frère de mon pauvre mari, mais d'un autre lit. Un digne garçva que j'aime beaucoup et qui serait le meilleur homme du monde s'il avait le temps... mais les affaires!...
CHAMPROSÉ.
Ah! bien, vous êtes en famille?...
CLOTILDE
A peu près!
CHAMPROSÉ.
Et enfin, quel homme ce Benoîton?
Un enrichi, homme pratique, homme sérieux, homme positif!
CHAMPROSÉ.
Je vois ça!.... La mère?
CLOTILDE
Frivole!
CHAMPROSÉ.
Des garçons?
CLOTILDE
Deux : un collégien, cancre de la plus belle venue... et un petit bonhomme haut comme ça, élevé d'après la méthode positive et qui promet...
CHAMPROSÉ.
Et les demoiselles?
CLOTILDE
A la mode!
CHAMPROSÉ
C'est-à-dire...
CLOTILDE
Oh! c'est-à-dire... toilettes, manières, langage!. .
CHAMPROSÉ.
Étranges ?
CLOTILDE
Vous en jugerez!
CHAMPROSE.
Quand cela?
CLOTILDE
Tout à l'heure, ici même!...
CHAMPROSÉ.
Elles vont venir?
CLOTILDE
Sûrement! C'est l'heure où ces messieurs reviennent d© Paris par l'express. Ces demoiselles vont au-devant d'eux , et l'on s'arrête à bavarder avec moi avant la cloche du dîner.
CHAMPROSÉ.
Admirable!... Je suis là en observation, sans en avoir l'air!...
(Il remonte en replaçant la chaise derrière le bine.)
CLOTILDE, regardant au fond J .
Tenez! on arrive; voici déjà ]à-bas Didier, mon beau-frère, et Stéphen.
CHAMPROSÉ.
Stéphen?...
CLOTILDE
Un petit-neveu de Benoîton, son secrétaire!... Un joli type d'amoureux xixe siècle que je vous recommande.
Amoureux de qui ?
CLOTILDE
De l'une des demoiselles Benoîton.
CHAMPROSÉ.
La mienne?...
CLOTILDE
Non, l'autre! Camille. Et c'est chose vraiment curieuse à observer que celte jeune âme de négociant dirigeant sa petite passion méthodique avec la calme résolution qui doit présider
Champrosé, Clotilde
aux jolies opérations de Banque... Un peu d'amour, beaucoup de calcul... Tenue du cœur en partie double...
CHAMPROSÉ.
Et l'on correspond à cette flamme?...
CLOTILDE
D'une flamme égale... Deux veilleuses! (champrosé va «'asseoir
derrière le banc et prend un journal. Clotilde remonte à l'arrivée de Didier.)
SCÈNE Y
Les Précédents, DIDIER, STÉPHEN.
(Didier entre le premier, très-vivement, une serviette d'homme d'affaire* sous le bras et suivi de Stéphen.)
CLOTILDE, lui tendant la main.
Seuls?
DIDIER, pressé, s'essuyant le front.
Non, mais le premier, chère sœur; mon beau-père me suit.
(Il passe à droite vers la table; apercevant Champrosé et saluant.) Ah ! pardon, monsieur, (a stéphen.) Ces papiers, Stéphen. vite! f n pose
sa serviette sur la table à droite , l'ouvre, s'assied et cherche des papier». Clotilde descend au milieu de la scène.)
STÉPHEN
Quelle case?...
DIDIER
Le carton B. C, à gauche... Dis à Jean de m'apporter un madère ici, vite!
STÉPHEN
Tout de Suite ! ( Il sort en courant par la droite, j
SCÈNE VI
Les Précédents moins STÉPHEN.
CLOTILDE1
Toujours affairé, donc?
DIDIER, regardant sa montre.
Oui ; je veux retourner à Paris par le train de six heures quinze... le temps seulement de prendre ces papiers!...
CLOTILDE
Que d'affaires!
DIDIER
C'est demain grande fête, les expéditions ne se feront pas!
(A Clotilde avec intérêt en se levant pour lui prendre la main. ) Le bébé V3
bien ?
CLOTILDE
Votre petite Madeleine dormait comme un ange quand je suis rentrée.
DIDIER, se rasseyant.
Tant mieux! Et Marthe?
CLOTILDE, surprise.
Marthe est à Paris... avec sa rn^re... Vous ne l'avez pas vue?
( Elle s'assied près de Champrosé sur le banc.) DIDIER.
Mais, ma chère, où l'aurais-je vue?
CLOTILDE
A votre bureau !
DIDIER
C'est bien Marthe qui viendrait me voir au bureau! Voilà son père, tenez! Pas content... lui!
SCÈNE VIL
Les Précédents, BENOITON1.
BENOITON. Il parait au fond sur le seuil de la porte, grille ouverte; il tient un journal qu'il achève de parcourir... puis le ploie d'un mouvement brusque et descend, en frappant sur sa main avec le journal, d'un air agacé et qui n'en veut rien laisser voir. Didier écrit, Champrosé lit un journal et Clotilde brode sa tapisserie, et tous le regardent en souriant, sans en avoir l'air.
Bonjour, chère amie... Bonjour! bonjour!
CLOTILDE, présentant Champrosé qui se lève et salue.
Mon cousin...
BENOITON, saluant.
Monsieur!
CLOTILDE
Quoi de nouveau? (Un domestique entre avec un plateau ou se tr©«vent une bouteille de madère et des verres qu'il pose sur la table a droite. — Didier a repris sa serviette et écrit rapidement. ) BENOITON.
Mais rien du tout... que les préparatifs de la fête, (n remet»»»
pardessus au domestique qui sort.)
CLOTILDE
Ce sera beau, cette fête?
BENOITON, se versant à boire.
Ah! comme tous les ans, depuis soixante ans!... Des lampions, de la fumée... (Buvant du madère.) Si on s'amusait encore !... Mais qui est-ce que ça amuse?
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CHAMPROSÉ, bas à Clotilde.
Je vais mettre les pieds dans le plat. (Haut.) Mon Dieu ! l'amusement qu'on y trouve... cela dépend bien de la décoration...
(Mouvement de Benolton qui allait boire et qui s'arrête.) BENOITON
De la décor...
CHAMPROSÉ, naïvement.
Oui... des Champs-Elysées... et de la place de la Concorde.
Ah! oui! parlons décoration. (Montrant ie Moniteur.) Tenez, regardez-moi cette ribambeLle de noms. Voilà des noms!... et quels noms!... Jean-Baptiste Traulloyau!... pour un méchant drapeau et trois mauvaises blessures!... comme c'est heureux! on a décoré Troulloyau !
GLOTILDE.
Il est certain que cela irait mieux à votre boutonnière qu'à la sienne!
Oh! moi, chère amie, ne parlons pas de moi!... Je ne songe pas à moi, je vous prie de le croire...
CLOTILDE
Ah! je pensais...
BENOITON, reployant le journal et même jeu que ci-dessus.
Oh! non! non! non! Ces choses-là!... Je suis pour le solide, moi!... Ce n'est pas un ruban de plus ou de moins...
CLOTILDE, après avoir échangé un regard avec Btëisr.
Oh! cela fait pourtant très-bien à la boutonnière!
Cela ne fait pas mal, certainement!... Par exemple, en chemin de fer...
CHAMPROSÉ.
Et quand on a des titres comme M. Benoîtonî...
Oui, monsieur, oui, vous voyez un homme qui est venu à Paris avec quarante sous dans son gousset... (11 s'assied à droite.'; Et me voilà ! Il me semble, puisqu'on a la prétention d'encourager le vrai mérite!...
CHAMPROSÉ.
Certes!...
Deux maisons sur le boulevard Maiesherbes... une au boulevard Saint-Michel... et trois autres en construction! On n'en a pas encore à la douzaine des propriétaires comme ça.
CLOT1LDE.
Je crois bien!...
Si on ne récompense pas ceux qui donnent l'exemple de la
fortune!
CLOTILDE et CHAMPROSÉ.
Oui!...
BENOITON, dont l'irritation va croissant.
Et qui bâtissent! (n se lève.) Alors, je ne sais plus, moi, qu'ils décorent tout de suite ceux qui veulent démolir!
CLOTILDE, CHAMPROSÉ, DIDIER.
C'est clair!
SCÈNE VIII
Les Précédents, STÉPHEN1.
S T É P H E N , accourant avec les papiers.
Voici les papiers...
DIDIER, se levant et prenant les papiers, et lui donnant divers dossiers vivement et des lettres qu'il a parcourues précédemment.
Merci! ceci, pour Laurent! ceci, répondre... Alkitson et Cie. Londres. Ça... un télégramme, ce soir... Xon! tout secl
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STÉPHEN, qui prend des notes en courant.
Bien!
DIDIER , reprenant son pardessus et son chapeau.
Et ça, carton jaune, Z, dossier MalletI c'est tout! (n vide
•on Terre. J
Vous couchez à Paris, n'est-ce pas?
Oui, beau-père! Pour l'affaire David...
CLOTILDE
Mais Marthe qui va revenir...
DIDIER
Que voulez-vous, Clotilde, la navette, nous ne faisons que ça, elle et moi ! Je me sauve. Je vais embrasser ma petite Madeleine.
Vous n'avez pas le temps.
DIDIER, tirant sa montre* Si ! (On entend au loin le cornet du chemin de fer. ) STÉPHEN.
Non! voilà le cornet!
DIDIER, à Clotilde, prenant vivement son chapeau et son pardessu».
Embrassez le bébé pour moi, chère amie ! Bonsoir, beau-père, [a champrosé.) monsieur!
CLOTILDE
J'ai à vous parler demain!...
DIDIER
Bon à demain l (En se sauvant.) Stéphen, le télégramme... n'oublie pas!...
STÉPIIKN.
Oui!
DIDIER, dehors en s'éloignant criaxt encore.
Et Alkitson... la lettre!... Bonsoir!...
SCÈNE IX
Les Précédents moins DIDIER1
CLOTILDE
Et voilà un homme qui croit vivre! Je l'ai connu spirituel, artiste, aimable, instruit, galant!... Et de tout cela plus rien !... Le dossier Mallet et l'affaire Alkitson s'y opposent.
C'est clair! Il a son chiffre qu'il veut atteindre... et le tourbillon des affaires...
CLOTILDE
Oui le tourbillon des affaires qui nous prend, comme lui, nos pères, nos maris et nos fils! Oui, ce cornet aigu du chemin de fer qui retentit sans cesse à leurs oreilles 1... Non, damné, tu ne /erras pas ta femme!... Non, tu n'embrasseras pas ton enfant! Marche, maudit, il faut arriver! Et voici la vieillesse, puis la mort!... « Déjà?... — Mais je ne les ai pas vécues ces années de ma vie ! — » Qu'importe? La vie n'est plus ce voyage d'autrefois où l'on cueillait des fleurs sur la route!... C'est un chemin de fer qui supprime la distance et le temps!... De
quoi te plains-tu? Tu voulais arriver... (Cassant le fil de sa tapisserie.) C'est faitll
STÉPIIEN.
Voici M. Formichel.
Par ici, voisin!
ACTE PREMIER
J'étais en avant. Eh bien?
FORMICHEL, entrant.
Eh bienl 67,35... Toujouas la baisse!... C'est inouï!..,
L'Italien?
FORMICHEL.
Mou! L'Espagnol, demandé! (Apercevant ciotude.) Ah! chère madame, vous allez bien?...
C L 0 T I L D E , avant de s'asseoir.
67,35. Et vous?...
FORMICHEL.
Merci, très-ferme! (a Benoiton.) On fait pas mal sur le Ture-1 Dieu ! quelle chaleur !
Venez donc boire quelque chose!
FORMICHEL, s'asseyant.
Volontiers !
CHAMPROSÉ, à Clotilde, bas.
Qu'est-ce que c'est que monsieur Formichel?
CLOTILDE, de même.
Charpentes en fer!
FORMICHEL.
Voulez-vous l'Agence?
gTÉPHEN *.
Nous l'avons : rien de neuf?
FORMICHEL, à qui Stéphen donne un verre.
Ah! à propos de neuf, mon fils est arrivé de Londres...
BENOITON, assis sur le banc.
Ah! ah! où est-il?
. Champrosé, Clotilde Formichel et Benoîton à la table, Stéphen debout •nue eux deux, plus hau.
FOR MICHEL, buvant.
Il surveille ses bagages... vous allez le voir!
CLOTILDE, rassise.
Et quel âge a-t-il, monsieur votre fils?
FORMICHEL.
Vingt-trois ansl Mais pour la raison, soixante-dix?...
CHAMPROSÉ.
Diable!
Ah! c'est un garçon qui fera son chemin ! C'est solide, rangé,
sérieux! Mais aussi quelle éducation comme je l'ai lancé
tout de suite dans le courant du siècle!
Comme moi, Fanfan!... Il n'y a qu'à les prendre tout petits!...
FORMICHEL.
Le mien n'avait pas sept ans que je lui disais : — Ce n'est pas tout ça, mon bonhomme; nous sommes sur terre pour faire fortune... Retrousse-moi ces manches-là, et ne barbotons pas dans le latin et le grec qui ne se parlent plus 1
Ce qui est antipratique au premier chef!
FORMICHEL.
Mais du calcul! Du calcul à mort! —Avec ça un peu de géographie commerciale, quelques éléments de chimie, de géométrie, de mécanique... et même un peu d'histoire, dans tes moments perdus!...
Et encore une histoire sérieuse... des dates... des faits!
FORMICHEL, buvant.
Parbleu!
Enfin, ce qui est positif, quoi!— Louis-Philippe. Charles X, 1830, la prise d'Algerl... car pour les Romains et les Grecs,
je ne sais pas si vous êtes comme moi, mais ils me sont d'une indifférence, ces farceurs-là!...
FORHICHEL.
Eh bien! je vous réponds qu'il a profité, le gaillard! A huit ans cela vous brassait déjà sa petite règle d'intérêts composés. Et on avait, monsieur, son petit brouillard et son petit grandlivre pour inscrire le Doit et Avoir de son petit budget. (il se lève.) Je ne me rappelle pas sans attendrissement le jour où inquiet de l'emploi de ses épargnes (a ciotude.j et craignant quelque galanterie (il avait alors quinze ans), je mis la main sur certain portefeuille suspect où je trouvai... cher enfant!... deux obligations du Nord!... achetées sur ses petites économies!...
Si mon aîné pouvait lui ressembler!
F 0 R M I C II E L , revenant à Benolton.
Ah! c'est un garçon tout à fait dans le mouvement! [n boit.)
CLOTILDE, à part, à Champrosé.
Comment le trouvez-vous, celui-là?...
CHAMPROSÉ, de même.
L'entrepreneur de bâtisse! C'est un vrai bouquet... (Prudent
paraît au fond.)
FOR MICHEL, se lève ainsi que Benolton. Ah ! VOilà mon fila ! (Il pose son verre.)
SCÈNE XI
Les Précédents, PRUDENT, mi» irréprochablement, roid«
froid, genre anglais.
FORMICHEL l.
Arrive!... arrive, mon gaillard, qu'on te présente!... Madame Clotilde d'Évry, notre voisine... Monsieur Benolton.. l'excellent Monsieur Benoîton.
1. Champfosé, Olotilde, Prudent, Formichel, Benoîton, Prudent.
PRUDENT
MonsieurBenoîton, des Sommiersà ressorts compensateurs? ..
BENOITON, ravi, lui tendant la main.
Vous y êtes, jeune homme!
PRUDENT, lui tendant la main.
Enchanté, monsieur. Vos ressorts élastiques en bois sont une trouvaille.
N'est-ce pas?... Vous êtes, jeune homme, le digne fi. s de votre père...
PRUDENT
Fortune oblige, monsieur, et je ne suis qu'un sot si je ne double pas l'héritage qu'il me laissera quelque jour. (Benoiton
fait signe à Prudent de s'asseoir. Benoiton s'assied sur le banc. Formichel reste debout).
CLOTILDE, à Cbamprosé, à demi-voix.
Comme accent filial, c'est trouvé.
CHAMPROSÉ, de même.
Oui, le petit ébéniste va bien aussi !
FORMICHEL, à Clotilde.
N'est-ce pas, qu'on voit tout de suite à qui on a affaire?..,
C'est ce que nous disions ! Et vous venez de faire un bon voyage, monsieur?
PRUDENT
La Hollande, la Russie, Constantinople, Vienne, l'Algérie... l'Angleterre...
CLOTILDE
L'Espagne?...
PRUDENT
Oui, en passantl Un pays si drôle comme industrie... ils ne savent pas seulement faire d'huile avec leurs olives.
BENOITON, curieusement.
Et... et la literie?...
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PRUDENT
On! déplorable!...
CLOTILDE
Mais l'Andalousie, Séville?
PRUDENT
Oui, à Séville il y a encore un peu de mouvement! Le tabac /quelques soieries, les cuirs... Mais Cadix va mieux!... Cadix va mieux. Les vins rendent beaucoup , et ils ont avec cela le commerce du thon!...
CHAMPROSÉ.
Ah! du thon! oui!... c'est un aspect nouveau de l'Andalousie! je n'avais pas encore...
CLOTILDE
Moi non plus!
FORMICHEL.
On ne sait pas assez ces choses-là!
CLOTILDE
Et l'Italie?... Vous n'avez pas vu l'Italie!...
PRUDENT
En courant! c'est encore si arriéré ce pays-là!
CLOTILDE
Pourtant, les musées?...
PRUDENT
Oh! bien, qui en a vu un, en a vu dix! Toujours des saintes familles ou des portraits de gens qu'on ne connaît pas!... Qu'est-ce que ça me fait à moi?...
Parbleu!
FORMICHEL, descendant au milieu de la scène.
Ce"* ce que je lui ai dit au départ : Ne va pas te faire entortiller par les chicheroni ou les amateurs ; ces farceurs-là te feraient faire dix-huit fois le tour d'une pierre, sous prétexte qu'elle est de Romulus!... Visite les monuments, tout juste
assez pour les avoir vus, et puis c'est curieux jusqu'à un certain point, comme comparaison de la bâtisse d'autrefois avec la construction d'aujourd'hui , depuis l'introduction des charpentes en fer...
CLOTILDE
Alors, il ne faut pas demander à monsieur s'il a vu Venise?
PRUDENT, avec dédain.
Par raccroc !
CHAMPROSÉ, accoudé sur le banc et relevant la tête, bas à Clotilde.
Il a vu Venise par raccroc !...
CLOTILDE, de même.
Chut! (Haut.) Et Cette fameuse Venise? (Formichel s'assied au-dessus de Prudent.)
PRUDENT
Oh! une infection! De l'eau partout! Pas d'habitants ! Aucun commerce !
Ah! et la literie?
PRUDENT
Médiocre! Ils sont tellement en retard ! c'esi à peine s'il / a du gaz ! Tant qu'on n'aura pas comblé le grand canal et flanqué deux rangées de trottoirs... avec des becs!
CLOTILDE, bas à Champrosé.
Combler le grand canal ! ô Foscari !
FORMICHEL. .
Parlez-lui plutôt de l'Angleterre!
PRUDENT, avec enthousiasme, debout, Formichel ôte la chaise.
Oh! ça, oui, par exemple! voilà un pays! quel peuple! c'est ça qui nous enfonce!
CHAMPROSÉ, vex4.
Pas aux courses, toujours!
PRUDENT-
Oh! Dien. Una veine comme ça! Et encore, les jockeys sont
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anglais! Mais ce Londres, cette Tamise! La Seine auprès a l'air d'un ruisseau. Et les docks! et les chemins de fer partout, sous les pied?, sur la tête!... Ah! si j'ai un regret, c'est bien de ne pas être Anglais!...
G LO TILDE, & Champrosé.
Ça, c'est la fibre patriotique.
CHAMPROSÉ, de même.
Oui ! Il n'est pas Chauvin ! (Formichel se lève.)
PRUDENT, avec enthousiasme, debout, à Benoîton.
Et Birmingham et ses fabriques d'épingles, d'aiguilles, de plumes de fer et de papier mâché 1 (a Formichel.) Et Manchester ! et ses trente-cinq mille métiers qui font tourner plus de deux raillions de broches, (a ciotîide.) Et Liverpool et ses fabriques de savon l Vingt-cinq millions de kilogrammes de savon par an!... c'esi, sublime, madame, (a Benoîton.) c'est là véritablement que j'ai senti tout l'orgueil de la puissance humaine l... c'est a la vue de tout ce savon !
BENOITON, avec admiration.
rçt quelle literie!
FORMICHEL, allant à Champrosé.
N'est-ce pas qu'il parle bien, le gaillard? (Formichel et Benoiu*
te serrent la main.)
CHAMPROSÉ.
Ah! monsieur! comme Maltebrun!
FORMICHEL, à Clotilde.
Et ce qu'il dit est d'un intérêt I
CLOTILDE
A quinze pour cent !
BENOITON, apercevant ThéoduK-
Théodulel
40 la famille benoitoNc
SCÈNE XII
Les Précédents, THÉODULE, tenue de gandin1.
THÉODULE
Bonjour, tout le monde 1
Ah! c'est toi! Tu sors du collège?
THÉODULE, l'embrassant.
Tiens, c'est congé donc! Un peu que je l'ai lâché d'un cran le bahut! J'ai fait venir du manège un poney, place du Panthéon... Et me voilà par le bois de Boulogne où j'ai produit un rude effet sur la petite Antonia des Délass-Com!... (n fait
partir une allumette sur son talon et allume son cigare au nez de son papa.) BENOITON.
Qu'est-ce que c'est? Polisson!.. La petite Anton... (n tousse suffoqué par rôdeur.) Pour vous c'est la Sorbonnel... — Et les Délass-Com... c'est le baccalauréat.
Ah! bien, non, papa, ne parlons pas bachot, hein!... c'est assez tannant au collège ! Qu'est-ce qui me donne plutôt des
nouvelles des Lombards? (Il ra à la table se verser à boirej FORMICHEL.
THÉODULE
Enfoncé I... Chaminet m'a mis dedans!...
Qui ça, Chaminet?...
THÉODULE
Un externe libre, qui fait fructifier mes valeurs!... 1. Chtmprosé, Clotilde, Théodule, Bonoîton, Forraichel, Prudent, Stéphen
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FORMICHEL.
Ah! Et quelles valeurs encore?
THÉODULE
J'ai pas ma) d'Ottomans! (Il va saluer Clotilde. qui l'éloignedu feste, et offre un cigare à Champrosé qui le remercie et refuse.)
FORMICHEL.
Oh!
PRUDENT, à Stéphen.
Il n'est pas sérieux , ce garçon-là !
Si tu me consultais au moins, gamin, avant d'acheter...
THÉODULE, revenant à lui.
Oh! ma foi, la Bourse, ce n'est pas mon fort, tu sais?
FORMICHEL.
Oui, je crois plutôt que la petite Anlonia...
THÉODULE, poussant sa fumée.
Oh ! ma foi, non ! les femmes ! si vous saviez comme j'en
SUiS revenu ! (Il remonte.)
CLOTILDE, l'imitant.
Déjà !
BENOITON, à Formictael.
J'aime autant ça!
FORMICHEL se lève.
Qu'est-ce que vous ferez de ce gaillard-là, quand il 9era bachelier?
Ah! je n'en sais rien! Le polisson sait trop bien qu'il a du pain sur la planche!
FORMICHEL.
Raison de plus, quand on a de la fortune, jeune homme, on la fait valoir...
THÉODULE, se versant à boire.
Je t'en moque, c'est le contraire!... C'est elle qui vous fait
Taloir. (Le domestique entre, enlève la table qu'il pose au second plan.) BENOITON, l'amenant sur le devant de la scène.
Mais enfin, si tu ne veux pas entrer dans les affaires, qu'estce que tu feras, garnement ?
THÉODULE
Si j'ai mon idée, moi! si je veux percer autrement, qu'est-ce que ça te fait?
CLOTILDE
C'est clair! Pourvu qu'il perce!
THÉODULE
Et je percerai.
CHAMPROSÉ.
Et il percera !
STÉPHEN
Voici ces demoiselles!
SCÈNE XIII
Les Précédents, CAMILLE, JEANNE, miseg à la
dernière mode et très-élégantes.
JEANNE
C'est vous, petit père!
BENOITON, les embrassant.
Bonjour, fillettes!
CAMILLE, après avoir embrassé son père, apercevant Théodule. Tiens, Théodule! (Elle va à lui et l'embrasse. Jeanne de même.)
Bonjour, gamines! (Jeanne va à Clotilde, puis remonte.)
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CLOTILDE, à Champrosé à part1, désignant Jeanne.
C'est bien celle-ci?
CHAMPROSÉ, de môme.
Oui ; miséricorde, quelle toilette !
CLOTILDE
Bah! ce n'est rien! tenue des champs I
Mesdemoiselles, je vous présente M. Formiehel fils*
FORMICHEL, présentant son fils.
Prudent Formiehel.
CHAMPROSÉ, à Clotilde, virement.
Ne me présentez pas!...
CLOTILDE, à demi-voix.
Ah!
CHAMPROSÉ, de même.
Non! je n'avais vu que la tête; mais cette robe-là! Je crois que je vais me sauver !
CLOTILDE
Pas encore, poltron!
JEANNE, allant à Clotilde avec un petit bouquet de violette».
Mavraine, voici un petit bouquet pour ta fête... Avec mon
Cadeau ! (Elle l'embrasse.)
CAMILLE, passant derrière Clotilde, à gauche*. Et le mien ! (Elle l'embrasse.)
CLOTILDE
Merci! mais d'où venez-vous, folle jeunesse? On ne vous a pas vues de l'après-midi...
1. Champrosé debout, Clotilde assise, Jeanne, Théodule, Camille et Stéphen au ^.euxième plan, Benoîton, Formiehel et Prudent sur le dev^t de la scène.
2. Champrosé, Camille, Clotilde, Jeanne, Benoîton, Formiehel et Prient à la droite, Stéphen et Théodule au deuxième plan.
JEANNE
Moi, je suis allée à Paris, avec ma maîtresse de piano, acheter de la musique ..
CAMILLE
Et au retour, nous avons fait un tour de promenade aux environs.
Seules?
JEANNE, revenant à Benoîton.
Ah! voilà le papa Français. (L'imitant, sous son n«.) Seulesl
CAMILLE, de même, à droite.
Pourquoi pas seules, comme en Amérique?
Nous y viendrons!
Oui, mais en attendant!...
CAMILLE
En attendant, c'est notre voisine, Mme Courvalof, qui nous a conduites dans son panier pour l'essayer chez mistress Edwart, où nous avons vu... oh! un chef-d'œuvre... la merveille des merveilles!
Quoi donc?
CAMILLE
Ses écuries !
CHAMPROSÉ, à lui-même.
Si j'attendais les écuries, par exemple ! (Benoîton va «'asseoir près
de Formichel qui est sur le banc, son fils derrière lui.) CAMILLE.
Non! mais vois-tu, papa! après ça, il faut tirer l'échelle! Les mangeoires doublées d'argent! les boxes, tout debène, incrustés de cuivre doré, et de grandes plaques de faïence sur les murs; les conduites de marbre blanc et du sable de touia
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couleur étalé en feslons, avec les noms en poudre d'or!... Et ià dedans, des chevaux! des chevaux... ah! comme on en rêve !
T II É 0 D U L E , près de la table, à droite, deuxième plan. Qlll ça encore ? (U descend à droite de sa sœur.) CAMILLE.
Montëzuma! Miss Henriette! Folichonne! le Sapeur f
THÉO DU LE
Merci, celui-là, je le connais! le boulet malade!
CAMILLE
Bah ! Gladiateur aussi !
JEANNE
Et c'est un boulet qui gagne des batailles!
CAMILLE, allant s'asseoir près de son père.
Il y a surtout une pouliche alezan brûlé, avec deux balzanes; tu sais, papa, comme Gontran, l'une devant, l'autre derrière, mais l'encolure bien plus fine et les lignes bien plus longues!
THÉODULE
Ah! je demande à voir ça!
CAMILLE se lève.
Et un avant-main! ah! le joli cheval.
JEANNE, passant derrière Camille et allant à Benoîtoo.
On en mangerait!
THÉODULE, à l'avant-scène, avec Camille, à sa droite cette fols.
Tu l'appelles?
CAMILLE
Carabine !
THÉODULE, avec méprb.
Oh! connue!... fille de Mirliton et de Fra?nboisy! Elle a couru à Chantilly l'an passé; elle faisait cinquante et encore très-offerts !
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CAMILLE
Oui! eh bien! avec toutes ses performances, je la prendrais à quinze, moi, et nous la verrons demain sur le turf.
THÉODULE
Demain?
CAMILLE
Oui, à Versailles! Mauvaise piste; mais c'est égal, paries-tu dix louis?
THÉODULE
/ take
CAMILLE
/ gave !
BE NOIT ON se lève en se récriant
Comment, dix louis!...
CAMILLE, cherchant sur elle
Laisse donc faire, papa!... Où ai-je fourré mon betting-
book ? (Elle cherche en remontant.)
CLOTILDE, qui ne comprend pu.
Le bouc?.-
CHAMPROSÉ, effaré.
Mais C'est une ringueuse!... (Camille, Théodule, Jeanne, Benolton et Stéphen restent au fond à causer.)
FORMICHEL, à part à Prudent.
Voilà celle dont je t'ai parlé, cher enfant, qu'est-ce que tu en dis?
PRUDENT, la lorgnant.
Pas mal! de l'encolure! du galbe! Combien?
FORMICHEL.
Trois cent mille! — Plus l'avenir... et très-demandée !... Mais parieuse enragée, tu vois !
PRUDENT
11 n'y a pas de mal !... En la dressant bien, il y a des opérations à faire.
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FORMICHEL.
Alors, je négocie tOUt de Suite ?... (Il va prendre Benoiton par le bras et remonte avec lui. Us disparaissent en causant. Prudent rejoint Théodule au foud, à droite, où ils causent avec les demoiselles.) CLOT1LDE, à Champrosé.
Eh bien?
CHAMPROSÉ.
Essayons toujours!
CLOTILDE, appelant Jeanne.
Filleule ?
JEANNE, descendant.
Marraine !
CLOTILDE
Je te présente mon cousin, M. Hector Pardaillan...
JEANNE, l'interrompant .
Ohl mais j'ai déjà vu monsieur quelque part.
CHAMPROSÉ, passant derrière Clotilde et allant à Jeanm
Moi, mademoiselle...
CLOTILDE
Tantôt, peut-être 1
JEANNE
Nonl ah! j'y suis! l'autre, l'autre hiver... un soir, au Lyrique... à une première!
CHAMPROSÉ.
Je n'ai pas souvenir...
JEANNE
Oh ! je me rappelle bien, moi... vous étiez dans la loge à côté de la nôtre, avec mademoiselle... (Eue cherche.) mademoiselle... comment l'appelez-vous donc, celle-là qui a de si jolis cheveux roses... et un nom de bijou ?...
î. Champrosé, Clotilde, Jeanne, Camil'A, Prudent, Théodule et Stcphen au fond.
CHAMPROSÉ.
Ah! (a ciotiide.) Elle sail ça? (Haut.) Oui! ah! mon Dieu! j'étais là, c'est vrai, par hasard!
JEANNE, souriant.
Gomme bijoutier!...
CHAMPROSÉ, à part.
Elle me fait rougir!
JEANNE
Est-ce que c'est à elle tous ces cheveux-là ?
CHAMPROSÉ.
Mais oui; je vous assure qu'elle les a payés!
JEANNE
Un joli four, n'est-ce pas, ce soir-là?...
CLOTILDE
Ah! le fait est que ce théâtre avec sa calotîe de feu..,
JEANNE, riant et allant à Ciotiide .
Ah! marraine qui ne comprend pas! ah! Elle est bonne!
CLOTILDE
Quoi?...
CHAMPROSÉ.
Mademoiselle parle de la pièce.
CLOTILDE
La pièce?
CHAMPROSÉ.
Oui, seulement ce n'est pas tout à fait du français, chère cousine...
CLOTILDE
C'est de l'argot?..
JEANNE , protestant.
Ah!...
CHAMPROSÉ, vivement.
Mettons du parisien ! — Mademoiselle est artiste?
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JEANNE
Avec rage!
CHAMPROSÉ.
Musicienne?
JEANNE
Et peintre, et tout! J'ai un peu modelé aussi. J'avais une jolie voix, mais depuis un rhume, je ne peux plus repincer le mi! J'aime mieux peindre!
CHAMPROSÉ.
L'aquarelle ?
JEANNE
Non, l'huile! Si vous passez au Louvre, l'hiver!... je barbote dans la Cruche cassée...
CHAMPROSÉ.
Vous aimez Greuze?
JEANNE
Oh! Dieu, non! c'est maman qui l'aime! moi je le trouve comme ça... (Elle fait le geste de s'évanouir.) Je voulais copier la Nymphe du Corrége, c'est monté de ton, à la bonne heure!... tandis que cette petite dinde qui pleurniche là sur sa cruche; on peindrait ça au coldcream!... Mais c'est pour ma mère!
CAMILLE, du fond.
Jeanne!
JEANNE
Voilà! (Elle remonte en courant vers sa sœur.)
CLOTILDE, à Champrosé, d'un air railleur.
Eh bien?
CHAMPROSÉ.
J'ai chaud ! Grédié! quelle ingénue ! Des mobs... de l'argot! Et Greuze qui est comme ça ! (n l'imite.) Et l'autre qui est monté de ton!... C'est la princesse des Contes de féesl... Dès qu'elle ouvre la bouche, il tombe des grenouilles!
CLOT1LDE-
Notez que c'est honnête 1
GHAMPROSÉ, regardant Jeanne.
Et qu'elle est exquise! De sorte que j'ai une envie de rester ici qui n'est comparable qu'à mon désir de tourner "bride.
(On entend plusieurs cloches de maisons sonner au loin.) CAMILLE.
Ah! le dîner! (Elle redescend prendre son ombrelle sur le banc de
droite.) J'ai une faim, moi, et toi?
JEANNE
Moi aussi !
CHAMPROSÉ, à lui-même.
Gare à la grenouille!
JEANNE, prenant le bras de Camille et l'entraînant
Allons becqueter!
CHAMPROSÉ, tombant sur le banc à gauche. La Voilà! (Elles sortent en courant. Clotilde va au pavillon. JuUe entre et enlève le guéridon qu'elle place près du pavillon.)
SCENE XIV
GHAMPROSÉ, CLOTILDE, ADOLPHINE, arrivant
par la droite en toilette plus ébouriffante que la première, au moment où sortent les demoiselles.
ADOLPHINE
C'est moi !
CHAMPROSÉ, se retournant.
Plaît-il?
ADOLPHINE, cherchant Clotilde.
Ah! pardon, monsieur... je cherche...
CHAMPROSE, croyant comprendre et se levant .
Ah! c'est bon!... Elles sortent, madame, à l'instant
ADOLPHINE , surprise
Qui?
CHAMPROSÉ.
Vos filles!
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ADOLPHINE, se récriant, indignée.
Mes filles!... M'insulter! l'horreur! ah!
CHAMPROSÉ, la recevant dans ses bras.
Eh! là, donc! (Illa pose sur le banc à gauche aidé par Clotilde^ CLOTILDE 4.
Eh! Adolphine! de l'eau, Théodule!
THÉODULE, à droite, prenant son képi.
Merci, les évanouissements de femme. Est-ce que je donne ncore dans ces godants-là ! (n sort.)
CHAMPROSÉ, ahuri, à Jeanne.
Ce n'est donc pas madame Benoîton?
CLOTILDE, tandis que Julie fait revenir Adolphine.
Eh! non, c'est Adolphine!
CHAMPROSÉ.
Le rossignol, ah! saperlotte! mais enfin, il y a une madame Benoîton. La mère! Je demande à voir la mère, où est la mère?
CLOTILDE
La mère? Elle est sortie!
CHAMPROSÉ.
C'est complet! je me sauve !
CLOTILDE, revenant à Adolphine, qu'elle lui montre pâmée.
Et Adolphine, malheureux ?...
CHAMPROSÉ, revenant.
C'est juste, Adolphine! (La regardant.) Raison de plusl (nia
sauve. )
CLOTILDE, seule avec Adolphine, qu'elle secoue.
Le lâche! Eh! Adolphine! Adolphine!...
t. JuU° Vdolphi^e sur le banc, Clotilde, Champrosé. riN DU PREMIER ACTR.
ACTE DEUXIÈME
Un salon chez Benoiton. - Ameublement de campagne très-élégant. — lu fond, au milieu, une fenêtre à glace sans tain, et un piano entre deux portes qui ouvrent sur le jardin. — A gauche, premier plan, une console surmontée d'une glace, deuxième plan, une porte d'appartement; à droite, premier plan, un meuble très-riche servant de coffre-fort, deuxième plan, une porte d'intérieur. — Deux canapés, deux poufs et deux guéridons de salon à droite et à gauche de la scène.
MARTHE, CAMILLE, ADOLPHINE, JEANNE, MULLER
Marthe assise sur le canapé à droite regarde des gravures de modes, Jeanne assise à côté d'elle sur un pouf, les regarde avec elle. — Adolpbine debout derrière, en examine d'autres à l'aide du lorgnon. — Camille sur le seuil de la porte, au fond, à gauche, parle à madame Benoiton qui s'éloigne *
CAMILLE
Voilà maman qui part!... — (criant.) Maman, n'oublie pas
mon éventail-Cravache! ( Elle descend près de Marthe. ) MARTHE, regardant un modèle.
Ah! celui-là me plaît assez, monsieur Muller. (Elle donne la
gravure à Jeanne. )
MULLER
Madame a bon goût!... C'est la dernière nouveauté!
JEANNE, regardant.
Oh ! le jupon rouge soutaché de jais blanc a bien plus d'oeil.
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MULLER, donnant une gravure à Camille.
Voici un très-joli vêtement d'été en batiste de Suède, madame, une création à moi.
CAMILLE, la regardant.
C'est joii!
JEANNE
Pas assez tapageur!
ADOLPHINE, avec son binocl».
Voyons !
CAMILLE
Tu ne vois pas de ta place!
JEANNE
Tu sais bien qu'elle est myope!
ADOLPHINE, A qui Muller a remis une gravure.
Ah! voilà qui m'irait bien!... Ah! cet amour de frange Abd-el-Kader!
CAMILLE
Tout ça, ça manque de turf! (Elle pose la gravure sur la table.)
Ce n'est pas la robe que j'ai vue à Chantilly!...
MULLER
Veuillez me la faire connaître, mademoiselle... Je la méditerai...
CAMILLE
Une étoffe à petits jockeys jaunes qui franchissent des haies vertes, sur des chevaux lilas, bleus et rouges. Un vrai bijou!
(Muller remonte à droite, tire un calepin de sa poche et écrit.) ADOLPHINE.
Moi, je trouve ça indécent. Ces chevaux qui courent sur vous de tous les côtés !
CAMILLE, haussant les épaulef .
Ah! bien, si Adolphine parle toilette...
ADOLPHINE, aigrement.
Et pourquoi donc ne parlerais-je pas toilette, ma chère? Il n'y a que vous, peut-être, pour avoir du goût?
CAMILLE
Ah! merci! Ah! bien, non! Adolphine en colère!... Je la
IrOUVe mauvaise!... (Elle monte au piano.)
ADOLPHINE, aigrement , à l'adresse de Jeanne.
Parce que je n'ai pas votre fortune, n'est-ce pas?...
JEANNE se lève.
Oh! la, la, maman!... (Elle remonte et ra rejoindre Camille.) ADOLPHINE.
Mon père a été plus riche que le vôtre, ma chère!... (Eue
pose la gravure sur la table et descend à droite. Muller remonte vers les deux demoiselles qui sont au piano et laisse Adolphine et Marthe seules. )
MA RTHE.
Adolphine, tu deviens ridicule, tout de bon!
ADOLPHINE
Comme mes toilettes, n'est-ce pas? Mais dame, je n'ai pas les ressources de certaines personnes! (Camille et Jeanne causent
»vec Muller.)
MARTHE
Quelles ressources... et quelles personnes?...
ADOLPHINE
Enfin, je sais ce que je veux dire ?
MARTHE
Et que veux-tu dire?...
ADOLPHINE, méchamment.
Voilà votre mari, tenez, cousine!...
SCENE II
Les Mêmes, DIDIER, STÉPHEN, Un Architecte'
DIDIER, entrant, suivi de Stéphen et de l'Architecte, qui porte un carton
Ah! une table!... Tiens, là-dessus, Stéphen!.. Ces demoi selles auront la bonté de nous la prêter pour une seconde!...
1. Stéphen, l'Architecte-, Didier, Camille, Jeanne, Marthe, Muller qui est descendu Adolphine.
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JEANNE, l'imitant.
Pour une seconde!... Allez donc!... Il arrive! Le voilà I...
Pschits!,.. Disparu! (Elle descend en scène.)
CAMILLE, allant à Didier.
Toujours pressé, donc?
DIDIER
Toujours, petite fille!... Marthe n'est pas là?
CAMILLE
Si!... la VOilà! (Camille reste près de l'architecte et de Stèphen.j DIDIER, allant à elle.
Tu as bien dormi, chère enfant? (u rembrasse.)
MARTHE, occupée de ses gravure».
Pas mal, oui!...
DIDIER
Et Madeleine?,.. (Stéphen déroule un plan.) MARTHE.
Aussi !
CAMILLE
Encore des plans!... C'est pourtant fête aujourd'hui!
DIDIER, redescendant.
ïl n'y a pas de fêtes pour moi, petite sœur!
JEANNE, le prenant par le bras, même jeu de Camille.
Et cette partie de canot que nous devions faire ce soir?...
CAMILLE
Pour étrenner nos costumes de canotières?...
Je ne demanderais pas mieux... mais les affaires!... (n s*
dégage et remonte avec l'architecte qui suit son mouvement.) VOUS VOyez,
monsieur Martelin, le hangar est à gauche! dis sortent; on les voit
causer au fond dans le jardin.)
CAMILLE
Oh! les affaires!... h était si gentil avant son mariage! (Elle
regarde à droite et voit Marthe, Jeanne et Muller occupés. Adolphine est assise à l'écart . — A Stéphen, seule arec lui, tandis qu'il noue les cordons d'un carton )
Est-ce que vous serez comme lui, une fois marié, cousin?...
STÉPHEN, à demi-voix.
Je serai ce qu'il vous plaira, ma cousine.
CAMILLE, de même.
Vous y pensez donc toujours?
STÉPHEN
Plus que jamais I C'est une folie !
CAMILLE
STEPHEN
Vous ne me l'avez pas défendue!...
CAMILLE
J'ai eu tort... vous ne me déplaisez pas, Stéphen!... Mais vous n'êtes pas assez riche pour moi!...
STÉPHEN
Je le deviendrai.
CAMILLE
Si vous aviez seulement vingt-cinq mille livres de rente pour commencer!
STÉPHEN
J'en ai bientôt dix, ma cousine, et si je me sentais encouragé par un seul mot d'espérance et par l'aide de M. Benoîton...
CAMILLE se lève.
Oh! ça... n'y comptez pas!... quelque jour, papa va me trouver un mari tout fait, et comme je r.'airai pas de bonnes
raisons à lui donner... (Adolphine qui regardait C28 gravure tourne la tête et ne perd pas de vue Stéphen et Camille.)
STÉPHEN
C'en est une pourtant que l'intérêt que vous voulez bien me témoigner.
ACTE DEUXIEME
CAMILLE
Oh! mais non!... Il faut dire aussi des choses qui aient le sens commun!... Tâchez donc de trouver une bonne affaire d'argent!...
STÉPHEN, vivement.
J'en ai une! Allez-vous aux courses de Versailles tantôt?
CAMILLE
Oui, à trois heures, pour le handicap!
STÉPHEN
Avec votre mère?
CAMILLE
Non, maman est sortie; avec mes sœurs!... vous viendrez?...
STÉPHEN
Oui.
CAMILLE
Nous serons près du pesage.
STÉPHEN
Bon!
ADOLPH1NE, à part.
Et ils se figurent, ceux-là, qu'on ne voit pas leur manège.
CAMILLE
Prenez garde, Adolphine lorgne!... (Elle remonte; Muller va ctercher son carton qui est sur le piano.)
DIDIER, rentrant avec l'Architecte.
Voilà l'affaire!... nous reporterons ici de vingt mètres en airière. — Stéphen!
STÉPHEN
Voici ! (Il sort avec l'Architecte.)
DIDIER, embrassant Marthe.
A bientôt. (Tandis qu'il va à sa femme, Camille et Jeannp remontent l'une à droite, l'autre à gauche, et vont se camper ù la porte de gauche par où il doit sortir, quand il remonte il se trouve en face d'elles. )
JEANNE et CAMILLE.
Le canot!
DIDIER
Ah! le canot, diable!... — Eh bien! pour quelle heure?
CAMILLE, tirant sa montre, ainsi que Jeanne.
Trois heures !
DIDIER, regardant la siens*.
Précises!...
CAMILLE et JEANNE.
Précises?...
DIDIER
Oui... Eh bien ! (Il se sauve par la porte de droite.) C6 Sera pour UU
autre jour!
JEANNE, riant.
Quel joli lâcheur!
CAMILLE, à Marthe.
Aussi, tu ne nous aides pas toi? (Eues vont au piano.)
MARTHE
Le canot m'ennuie! (Elle se 1ère.) Adieu, monsieur Muller!...
MILLER, seul avec Marthe.
Madame garde les dentelles qui sont dans sa chambre?
MARTHE, de môme.
C'est trop cher !
MULLER, serrant ses gravures.
Dites que c'est donné, madame, un point d'Angleterre admirable... une occasion unique!
MARTHE
Je n'ai pas d'argent.
MULLER
Je ne puis malheureusement pas faire crédit à madame de ces dentelles qui ne sont pas à moi ; mais je lui ferai remarquer que trois mille francs sont une màsère...
ACTE DEUXIÈME
MARTHE
J'ai encore une note de lingerie arriérée de six mille francs!
Ce n'est pas possible! (Elle lui remet une gravure. Jeanne et Camille sont près du piano. Adolphine est descendue à gauche et observe Marthe.) MULLER.
Vous le regretterez, madame, c'est ce que je disais ce matin à madame d'Héricourt qui mourait d'envie de les prendre...
MARTHE
Ahl madame d'Héricourt en avait envie...
MULLER
Mais elle a hésité, comme madame... qu'elle jalouse assez, du reste...
Ah! Décidément, monsieur Muller, je prends les dentelles! On vous payera demain ! (Eiie sonne.)
MULLER
Bien, madame, (n monte.) Quand viendrai-je prendre la mesure des guernesey de ces demoiselles? C'est une coupe trèsdélicate, qui demande un coup de ciseau sérieux !
JEANNE
Venez le matin, avant qu'on soit habillée.
MULLER, saluant.
Mesdames!...
ADOLPHINE
Et mon burnous, monsieur Muller!... Au fait, je sors avec vous!., (a part.) On a parlé bas, je le ferai jaser. (Eiie sort vivement
avec Muller.)
CAMILLE
Eh bien! nous habillons-nous pour les courses?
MARTHE
Ouil (a Jean qui parait1.) Dites qu'on attelle le landaulet.
Jean, Jeanne, Marthe, Camille
JEAN
Oui, madame ! — Il y a là M. Formichel et sos Sis!
MARTHE, vivement.
Prévenez papa!
JEAN
C'est que monsieur est occupé dans sa bibliothèque!...
JEANNE
Réveillez-le tout doucement...
MARTHE
Et faites entrer ces messieurs. — Nous nous sauvuns!
CAMILLE
Les voici !
JEANNE
Fiions ! (Elles sortent par la droite.)
FORMICHEL, PRUDENT, JEAN, BENOÎTON
FORMICHEL, sur le seuil
Nous faisons fuir ces dames!...
JEAN
Ces dames sont à leur toilette, monsieur.
FORMICHEL, passant à droite.
Si vous voulez prévenir mon excellent ami Benoîton que
nOUS SOmmeS là, mon fils et moi ! (Jean va pour sortir à gauche. - Benoîton parait.)
BENOITON , entrant tout endormi et se frottant les yeux.
Voilà, cher ami, voilà!... j'étais avec mes livres et votre voix m'a tout à coup...
ACTE DEUXIÈME
PRUDENT1
Oui, vos yeux sont tout rouges !
Quand j'ai lu comme ça longtemps... le grand jour... — Ah
Çà! laissons Cela. De quoi S'agit-il? (Il leur fait signe de s'asseoir.) FORMICHEL.
C'est inutile! — Cher ami, hier déjà je vous ai pressenti sur sur certaine affaire bien sérieuse 1...
Oui-da!
FORMICHEL.
Ce matin, j'irai droit au but,... comme un homme de mouvement parlant à un homme pratique.
Allez, cher ami, allez!...
FORMICHEL.
Je viens vous demander pour ce garçon -là la main de mademoiselle Camille, votre fille.
Ah! ah! jeune homme... déjà?
FORMICHEL.
Oui, cher ami, mon fils n'a pu voir mademoiselle votre fille sans être ému de tant de grâces, de tant de charmes, et...
PRUDENT, tranquillement
Oh! papa, ce n'est pas ça du tout!
FORMICHEL, surprit.
Ce n'est pas ça?...
PRUDENT, de même, passant à Formicnel *.
Mais, non, voyons... tu n'es pas dans le mouvement de l'affaire...
Psuoîton, Prudent, Formichel
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FORMICHEL, de Jiême.
Je ne suis pas dans le mouvement?...
PRUDENT, à Benoîton.
Cher monsieur, papa vous dit là des choses de l'autre monde qui ne tendraient à rien moins qu'à me faire passer à vos yeux pour un cerveau brûlé. La vérité est, la main sur mon cœur, que les grâces de mademoiselle... mademoiselle... comment l'appelons-nous déjà?
Camille!...
PRUDENT
De mademoiselle Camille, tout en me charmant, du reste, ne m'ont pas fait oublier une seconde les principes qui dirigent toute ma vie...
FORMICHEL, à lui-même
Je sais bien, mais pour la forme...
PRUDENT
On est sérieux ou on ne l'est pas!... Nous ne sommes pas ici, n'est-ce pas, pour cueillir des pâquerettes?
Non!
PRUDENT
Nous disons donc que la dot...
Trois cent mille francs, jeune homme, pas un sou de plus ni de moins.
PRUDENT
C'est à peu près ce qui me revient du chef de ma défunt© mère... Et en fait d'espérances?...
Une tante I
PRUDENT
Infirme... âgée... décrépite?...
ACTE DEUXIÈME
Finie!
PRUDENT
Parfait!... Elle nous laisse?...
Six cent mille francs à partager entre mes cinq enfants...
PRUDENT, écrivant sur son calepin.
Cent vingt mille pour nous!... Donc, mademoiselle Lucile...
FOR MICHEL, lui soufflant
Camille!...
PRUDENT
Camille, pardon!... vaut présentement quatre cent vingt mille francs, plus ce qui lui reviendra à votre mort!...
Oh! ça, le plus tard possible, n'est-ce pas?
PRUDENT
Il faut voir!... de cinquante à cinquante-cinq ans, votre âge?...
Cinquante-sept.
PRUDENT
C'est quinze ans à attendre !
Hein?... Comment?... Quoi?
PRUDENT, sans le regarder, comme quelqu'un qui compte avec volubilité.
Et encore! le cou gras, la face congestionnée!... Enfin, mettons quinze ans!... Ça cadre assez avec mes calculs!,... Jo quadruple mon capital... Quatre fois sept, vingt-huit... — Deux millions huit cent mille francs; plus votre héritage, deux cent mille: trois millions!... J'ai deux enfants, pas un de plus! un garçon d'abord, puis une fille!... le garçon est ingénieur civil, la fille est bonne à marier!... Ici, l'héritage de papa!.,.
FORMICHEL, saisi.
Piaît-ii!
PRUDENT, continuant.
Deux millions!... Je case mon fils, je case ma fille!... Trois et deux, cinq, dont je retranche un pour eux, et j'ai mes quatre million.0 ronds... Si l'affaire vous va... cher monsieur... c'est
fait! (Benolton et Formichel se regardent piteusement.) BENOITON.
Ça me va!... ça me va!... Pas tout! Tout ne me va pas!...
PRUDENT
Comment?...
FORMICHEL.
Oui, avec ses diables de calculs!...
Si nous en recausions tantôt, hein?
FORMICHEL.
J'aime autant ça!... après déjeuner... ce massacre!... ça jette un froid dans l'estomac!
PRUDENT, impatienté.
Oh! bien, si c'est comme ça que vous faites les affaires!...
(il remonte et descend à droite.)
SCÈNE V
CHAMPROSÉ, CLOTILDE, PRUDENT1.
CLOTILDE, à Prudent.
Qu'ont-ils donc?
PRUDENT, gagnant la porte à gauche '.
Ah! ne m'en parlez pas; les vieux!... on ne peut jamais les faire entrer dans le grand courant... (n son.)
CHAMPROSÉ, à Clotilde 3.
Quel grand courant?...
CLOTILDB.
Celui qui les emporte 1
Cil AJl .»R0flK.
Ah! bon !... Dame, papa nous a faits en zing, nous sommes en zinc!
CLOTILDE, à Champrosé.
Ah çà! homme résolu!... vous y voilà dans cetlc maison puisque vous êtes revenu à la charge ce matin! que legardezvows?
Champrosé, Clotito
CHAMPROSE, lorgnant auto ur de lui.
J'étudie le mobilier, comme révélation nouvelle du caractère des habitants!...
CLOTILDE, près du guéridon à droite.
Le VOilà, le mobilier !... (Elle lui montre toutes les gravures de mode* fui sont sur ce guéridon.)
CHAMPROSE, surprix
Tiens !... Des costumes de théâtre!
CLOTILDE
Mais non 1 — Des robes de ville!
Ah! bah!
CLOTILDE
Dernière mode!... costumes de caractères. (Feuilletant les gravure» et les lui passant à mesure.) Voici une Hongroise!. .. une Gitana!... un Lancier polonais!... une Vivandière!... un Débardeur!... et ceci... Oh!
CHAMPROSE, lorgnant
Ah!...
CLOTILDE
Ça... c'est un Turco!
CHAMPROSE.
Et une Parisienne, où ça?
CLOTILDE, jetant sur la table celles qui lui restent en main.
Nullo part!
CHAMPROSE, lorgnant celles qu'il tient à la main.
Mon doux Seigneur!... Pourquoi des bottes?
CLOTILDE
Pour montrer beaucoup et faire désirer plus encore.
CHAMPROSE, lorgnant.
Ceci est pour madame Benoîton ou pour ses filles.
CLOTILDE
Belle distinction!. . la mère est bottée, la fille ee!; bottée!...
La mère arbore un plumet, la fille érige un panache! — Quand la mère en sera au grelot, la fille risquera les sonnettes!... (Elle s'assied sur le canapé.)
CHAMPKOSÉ, lorgnant toujours.
Ce ne sont que festons! ce ne sont qu'astragales!... Qu'est-ce que c'est que ça?... une toile d'araignée? (n lui montre un»
gravure.)
CLOTILDE
Non, c'est une cage à ressorts d'argent!
CHAMPROSE, assis sur le pouf, au milieu.
Pourquoi d'argent! Elle se fait donc voir cette cage£
CLOTILDE
Il faut croire!
CHAMPROSE, piteusement.
Qu'est-ce que voulez garder dans une cage pareille?
CLOTILDE
L'année prochaine nous les ferons en or!... Et nous en serons tout justement à la ceinture dorée, cette éloquente enseigne d'autrefois. Femme à vendre!
CHAMPROSE.
Alors, à quoi distingue-t-on une femme honnête?
CLOTILDE
Au mal qu'elle se donne pour n'en pas avoir l'air! Que voulez-vous, cher ami! Dès qu'une jeune fille a l'âge de raison, qui est celui de la folie... quelles mœurs lui donne-t-on pour exemples? Jeanne ne vous a-t-clle pas vu dans la loge d'une demoiselle dont eiie sait parfaitement le nom et la profession? Croyez bien qu'elle Ta dévorée des yeux, pendant tout le spectacle, pour savoir comment ces femmes-là s'habillent et se comportent! EtM.Benoîton est de ceux qui crient au théâtre. Mais c'est immoral, cette pièce! on ne peut pas y mener sa fille! Hélas!.. . bonhomme, la pièce fût-elle aussi chaste que ne l'est même pas Geneviève de Brabant, jouée par des marionnettes, tu n'empêcheras pas mademoiselle Jeanne de voir dans
la salle certaines comédies plus effrontées que celle qui se joue sur la scène! Laisse ta fille au logis, bonhomme ! et qu'elle se couche à neuf heures!... Ses joues seront plus fraîches, et son âme aussi.
CHAMPROSE, regardant les gravures qu'il a ouvertes en éventail.
C'est comme une féerie! Jusqu'aux bas couleur chair!
CLOTILDE
Et cela ne se marie pas! Et cela se plaint! Ah! simples toilettes de ma jeunesse, où êtes-vous?... Dix mètres de mousseline, trois aunes de ruban, et une fleur dans les cheveux!... Avec cela quinze ans, des joues roses et l'ivresse d'un premier bal !... Quel garçon blasé au sortir d'un souper fin n'aurait eu l'âme doucement émue par cette jeune blanchi ur et cette joie si naïve? Il souriait d'abord, en regardant de tous ses yeux. Puis de sourire en rêverie, de rêverie en sages réflexions, et de réflexions en résolution prise... C'était un mariage! et dix mètres de mousseline en avaient l'honneur! Aujourd'hui le même homme arrive, et lorgne entre doux portes : Tiens, cette demoiselle!... Elle ressemble à Zouzou-Toquée! moins le chic! et de retourner chez Zouzou-Toquée ! Ah ! mousseline, blanche mousseline, des mères ingrates qui te devaient leurs maris t'ont reniée pour leurs enfants! (Elle se lève.) Sainte mousseline, vierge de la toilette, sauve nos filles qui se noient dans des flots de dentelles!...
CHAM PROSE, piteusement assis à l'écouter.
Comme tout ça est encourageant pour un candidat!
CLOTILDE l.
Ah! je vous l'ai dit, mon cher, le mariage et moi, brouillés. Et je liquide toute la mauvaise humeur entassée en cinq années d'exercice.
CHAMPROSE.
J'ai bien envie de m'en aller!...
ACTE DEUXIEME. Ç
CLOTILDE
Eh bien! il est encore temps, mon ami! Voici votre canne,
VOtre Chapeau, marchons! (Elle lui présente sa canne et son chapeau)
CHAMPROSE, «ans se lever et sans les prendre.
Et cette femme a fait de nombreux mariages!
CLOTILDE, de même.
Et je me le reproche bien!... Voyons, partons-nous!
CHAMPROSE, prenant le tout.
Dieu! ma chère, que je suis donc perplexe! J'y ai pensé toute la nuit!
CLOTILDE
Ah ! Si nOUS en sommes là ! (Elle s'assied à gauche.) CHAMPROSE, debout.
Après tout, qu'est-ce qu'on peut lui reprocher à cette enfant?—Ses toilettes?... j'aide quoi les payer! — Leur excentricité?... c'est la mode!... — 11 n'y a vraiment que l'argot!...
Et c'est le français de l'avenir!...
CHAMPROSE.
Parbleu !
CLOTILDE
Et enfin, vous êtes amoureux?...
CHAMPROSE.
Et enfin, j<a suis... Oui, j'aurais dû commencer par cet a«veu«là.
CLOTILDE, se levant.
Eh Dien ! mon cher, le papa va venir, vous allez faire plus ample connaissance avec lui ; vous étudierez la fille, la sœur, la mère... si vous la rencontrez!... Et puis vous prendrez votre parti tout seul. Quant à moi, vous m'avez demandé le père, je vous l'ai montré; la porte, je vous ai introduit; mais
je ne ferai pas cela de plus! J'ai marié r aînée; je ne marierai pas la cadette!...
CHAMPROSÉ.
Mais pourquoi?
CLOTILDE
Oh! pourquoi? moi non plus, je n'ai pas dormi de la nuit!... Et cela, pour une petite phrase échappée hier à cette bonne Adolphine, qui ne vaut rien!...
CHAMPROSÉ.
Une petite phrase?...
Qui ne vous regarde pas!... Et je suis ici pour m'en éclaircir!
CHAMPROSÉ.
Mais, enfin...
UNE FEMME DE CHAMBRE, paraissant à droite.
Ces dames prient madame de vouloir bien passer chez elles...
CLOTILDE, gagnant la porte de droite.
J'y vais!... Je vous laisse, bonne chance!...
CHAMPROSÉ.
Glotilde!... un petit conseil, un dernier... un seul!
CLOTILDE, lui montrant le paquet de gravures sur la table.
Interrogez ces costumes... et ces costumes vous répondront ! ... Au revoir I
ACTE DEUXIÈME
C'est lugubre ! (Il s'assied sur le canapé à gauche.) Me Voilà COmme
Panurge, avec les conseils en moins et l'amour en plus!... m'en irai-je... ne m'en irai-je pas? si je consultais un peti' écu!...
FAN FAN, au dehors, à la porte de droite.
Laissez- moi donc tranquille !...
CHAMPROSÉ.
Qui va là ?
FAN FAN, au fond, ouvrant la porte et parlant à un domestique qu'on ne voit pas.
Je n'ai pas besoin qu'on m'ouvre la porte!... Je suis bien
assez grand!... (Il entre et ferme.)
CHAMPROSÉ, se levant1.
Le petit frère!... très-bien!... Commençons l'étude approfondie de la famille par le petit frère !...
F A N F A N , le regardant en riant.
Tiens, ce monsieur! — Je ne vous connais pas!
CHAMPROSÉ, debout et saluant.
Le vicomte Hector Pardaillan de Ghamprosél...
FANFAN
Ah! c'est un joli nom!... moi, je m'appelle Fanfan Benoîtonl...
CHAMPROSÉ, à lui-même.
C'est ça ! (Haut.) Je suis vraiment ravi, cher monsieur, de faire votre précieuse connaissance!
FANFAN, tirant le pouf à lui par les frange».
Prenez donc la peine de vous asseoir 1
CHAMPROSÉ.
Après vous.
FANFAN, insistant.
Je n'en ferai rien. ( Il s'assied sur le pouf, Champrosé sur lt, ..aapi
Vous venez voir papa pour affaires?...
Champrosé, Fanfan
CHAMPROSE,
Oui, monsieur, oui!
FANFAN
Alors, vous êtes riche! — Moi j'aime bien les gens riches!...
CHAMPROSE.
C'est d'un bon cœur!
FANFAN
Parce qu'ils ont de belles voitures, de beaux appartements
et de beaUX habits !... Tiens!... (Regardant la canne de Champrosé M
la prenant.) C'est joli, cette canne-là... c'est anglais!..
CHAMPROSE.
Vous croyez?
FANFAN, se levant et descendant au milieu de la scèn«.
Oh ! ça a tout à fait le chic anglais !
CHAMPROSE, à lui-même
Déjà!...
FANFAN
Ma sœur Camille a un steack comme ça, pour aller aux courses, et une grande canne, longue, longue, pourles bains de
mer! (Il revient à Charaprosé et lui rend sa canne.) Tu Connais bien ma
sœur Camille, monsieur?
CHAMPROSE.
Et mademoiselle Jeanne aussi!... J'ai cet avantage, mon jeune monsieur!
FANFAN
Ce sont de fameux parti?, mes sœurs... — Est-ce que vous venez pour en épouser une?
CHAMPROSE, stupéfait, à lui-mémo.
Cette insinuation!...
FANFAN
Elles auront de belles dots. (Riant.) Et maman qui dit toujours comme ça, qu'elle voudrait les voir casées!...
ACTE DEUXIÈME
CHAMPROSÉ.
C'est d'une bonne mère! — - Et votre maman, cher monsieur Fanfan, où est-elle votre maman?
FANFAN
Maman... (niant.) elle est sortie I
CHAMPROSÉ.
Ah! très-bien ! — Et pourquoi ne sortez-vous pas avec elle?
FANFAN, arec importance.
Oh! parce que je ne peux pas sortir à cette heure-ci.
A cause de?
FANFAN, se rasseyant sur le pouf et croisant une de ses petits jambes sur l'autre en se prenant le pied.
A cause de mes affaires...
CHAMPROSÉ.
Vos affaires?
FANFAN
Oui... Il faut que j'aille tout à l'heure à la Bourse1
CHAMPROSÉ, ahuri.
Il va à la Bourse ! (a Fanfan.) Quelle Bourse ?
FANFAN, montrant la fenêtre.
Eh bien! dans le Parc!... Tu sais bien, là où il y a la marchande de gaufres! C'est la petite Bourse...
CHAMPROSÉ.
De quoi?...
FANFAN
Mais de timbres-poste!... Il ne sait rien, donc? Tu ne sais rien donc?... C'est le petit Musot, le grand Lasalle et moi qui avons organisé ça, comme aux Tuileries!...
CHAMPROSÉ, ahuri, à Fanfan.
Stupéfiant, ce jeune être! — (a Fanfan.) Alors, vous vous réunissez comme ça?... Le petit Musot, le grand...?
FANFAN
A deux heures, et c'est nous qui menons le marché... Vous comprenez... tu comprends? — Parce que nous avons des timbres de partout, à cause de nos papas!... Alors, nous nous entendons tous les trois, et les petits boursiers du pays... (Riant,) nous les roulons!...
GHAMPROSÉ.
Abrutissant!
FANFAN, debout, l'attirant à l'avant-scène
Je viens de faire un joli mois... va, monsieur... A cause des affaires d'Amérique!...
CHAMPROSÉ.
Ah! ah! Gomment ça?
FANFAN
Papa me dit un jour en arrivant : — Fanfan! les Fédéraux sont vainqueurs... Marche là-dessus!... Moi, je vas à la Bourse, j'achète tous les Sud qui étaient sur la place, contre mes Anglais et mes Italiens... Bibi Lasalle, qui ne savait pas, disait : — Est- il jobard, ce Fanfan, d'accaparer comme ça tous les Sud!... mais à quatre heures et demie, qui est-ce qui faisait une tête... quand on a su qu'il n'y aurait plus de timbres séparatistes!... J'ai revendu les miens avec un bénéfice!... Ils rageaient, les autres ! — Ah ! ils rie sont pas de force !
CHAMP ROSÉ, ahuri.
Voilà le petit éCU demandé!... (Prenant Fanfan et le portant sur le
bras.) Si je le jetais à pile ou face.
ACTE DEUXIEME
CHAMPROSÉ.
Monsieur, êtes-vous bien sûr que cet enfant-là soit à vous?
Commenr si je...
CHAMPROSE.
Eh bien, monsieur, je vous fais nies compliments! (Lui posant Fanfan »ur le bras.) La fabrication moderne n'ira pas plus loin!
Une remarquable intelligence, n'est-ce pas?... Un sens pratique?...
CHAMPROSÉ.
Dites le génie, monsieur... le génie pratique 1 —Il vient de me raconter sa petite opération sur le Sud!...
BENOITON, enchanté, mettant Fanfan à terre. Oui, OUi, C'est assez gentil, COmme début! (Fanfan va au piano.)
CHAMPROSÉ.
C'est adorable!...
Du reste, les enfants sont bien ce qu'on les fait!... Celui-ci n'était pas encore sevré, monsieur, que je me disais déjà : Benoîton prends bien garde à ses joujoux!...
CHAMPROSÉ, surpris.
A ses joujoux ?
Pourquoi la France a-t-elle donné si longtemps dans le traveis de la gloire militaire; c'est qu'on nous élevait, monsieur, moi le premier, à jouer avec des petits soldats de plomb et de petits tambours et de petits fusils!... Ce que je lui ai mis tour à tour entre les mains, c'est une petite balance, pour lui apprendre à bien peser les choses!... Une petite lunette d'approche, pour qu'il s'habituât à les voir de plus loin, une petite boussole, pour ne jamais ignorer d'où souffle le vent!... Et
enfin un petit coffre-fort,... pour qu'il apprenne l'ordre et l'économie qui sont les bases essentielles de la morale!
CHAMPROSE, abruti, répétant sans savoir ce qu'il dit.
De la morale ! !
Vous allez voir! Fanfan!...
FANFAN, descendant en courant.
Papa.
Montre à monsieur ton petit coffre-fort l
FANFAN
Mon coffre-fort!... Ah! ouiche! Il n'est pas sérieux, mon coffre-fort!
Comment! il n'est pas sérieux?
FANFAN
Eh! non! il est en bois peint!
Voyez-vous déjà l'effet!... une juste appréciation des choses qui lui défend de prendre l'apparence pour la réalité!...
FANFAN, apportant son petit coffre-fort.
Je ne peux pas fourrer mes valeurs là dedans, voyons'
BENOITON, à Champrosé.
Autre vertu!... la Prudence !...
CHAMPROSÉ, achevant pour lui.
Qui est la mère de la Sûreté!
Voilà!... (a Fanfan.) Mais il y a une serrure, cher enfant!
FANFAN, avec mépris.
Ah bien! toutes les clefs y vont à cette serrure-là!
Troisième vertu, la Défiance, qui est l'âme du commerce!
ACTE DEUXIÈME
FANFAN, près du coffre-fort.
Toi, tu as une serrure à secrel à ton coffre!... A la bonne heure! voilà un beau coffre que celui de papa.
CHAMPROSÉ, à Benoîton.
Et quatrième vertu !... Une juste aspiration au coffre-fort de papa... qui est l'idéal !...
BENOITON, lui serrant la main.
Vous êtes digne de me comprendre!
CHAMPROSÉ.
Heureux père!
BENOITON, à Fanfan.
Allons, cher enfant, va retrouver tes bons petits camarades et jouer avec eux...
FANFAN, à demi-voix.
A la hausse, papa ?
A la hausse, toujours!... (A Champrosé.) Hein? (Le suivant des
yeux avec am«ur.) Est-il gentil avec son coffre!... Il a déjà l'air
d'un petit Caissier! (Il accompagne Fanfan jusqu'à la porte.) CHAMPROSÉ, à part.
Je suis fâché d'être venu, moi!... Je recommence à avoir chaud!...
Benoîton, Champrosé
sont élevés comme celui-ci, d'après le système positif et pratique?... (ïl s'apprête à s'enfuir.)
Le garçon seulement!
CHAMP ROSÉ, avec espoir.
Alors, vos demoiselles?...
Oh! les demoiselles! — C'est la maman qui a fait ieur éducation!
CHAMPROSÉ, regardant autour de lui.
Ah! la maman... Alors... elles n'ont point de petits coffresforts?...
Ah! fichtre, non!.„ Elles n'en tireraient qu'une seule moralité : c'est que la caisse a été donnée à l'homme pour être vidée par la femme!
CHAMPROSÉ, respirant, à lui-même.
Ah! ça me rassure un peu!... (Haut.) Alors, cher monsieur, puisque vos demoiselles sont restées étrangères aux théories
positives!... (U s'assied sur le canapé de gauche.) BENOITON.
Étrangères... mais non!... 11 y en a grâce à Dieu pour tous les sexes!... Ce n'est qu'une question de nuance...
CHAMPROSÉ, effrayé et prêt à se relever.
Ah!
Ainsi, elles n'avaient pas quinze ans que je leur inculquais déjà une idée très-saine du maringe...
CHAMPROSÉ, même jeu.
Oserais-je vous demander comment?
ACTE DEUXIÈME
BEN 01 TON
Ah! d'une façon bien simple!... je leur montrais dans la rue une dame bien mise, en calèche, avec des cachemires, et je leur disais. « Chères enfants, qu'est-ce que c'est que cet'e dame-là ? — Papa, c'est une dame qui a fait un beau mariage ! » — L'idée de bon mariage est devenue inséparable, dans leui esprit, de la dentelle, du velours et de la calèche...
CHAMPROSÉ, à lui-môme en se levant, pour s'enfuir.
Quelle famille 1
Seulement je dois dire que j'ai trouvé Jeanne assez rebelle!
CHAMPROSÉ, avec espoir.
Ah! mademoiselle Jeanne! (n se rassied sur ie pouf.)
BENOITON, le croyant debout et le voyant assis, à lui-même.
Qu'est-ce qu'il a donc cet homme-là... il s'assied, se lève...
(A Champrosé en se rasseyant sur le canapé.) Oui , Cette imagination
d'artiste... qu'elle a pêchée je ne sais où. .
CHAMPRflSE iBehanté.
Ahl alors, mademoiselle Jeanne résisterait...
Un peu...
CHAMPROSÉ, heureux et lui serrant la main.
Cher monsieur Benoîton...
Pardon... Mais nous causons là... tout ça ne me dit pas le motif...
CHAMPROSÉ.
J'y viens! Votre dernière phrase me décide, (a part.) — Brûlons nos vaisseaux... (Haut.) Cher et excellent monsieur, vous voyez en moi le vicomte Hector Pardaillan...
De Champrosé!...
CHAMPROSÉ, surprfe.
De Champrosé, oui, vous savez?..
Parbleu!... j'ai acheté votre château... à vos créanciers.
CHAMP ROSÉ
C'est vous?
Oui! Quand je dis château, par exemple, c'est bien pour vous faire plaisir ; une vieille bicoque ruinée et bonne à démolir!...
CHAMPROSÊ, yexé.
Permettez, des murs qui ont supporté huit assauts sous Charles VI.
Ah! bien, ils n'ont pas supporté le neuvième... Ça été fait là!... — Prutt!
CHAMPROSE.
Détruit!... Champrosé!
BENOITON, se lève et passe à droite '.
Ah! c'est champ rasé maintenant!
CHAMPROSÉ, debout.
Ah! mon pauvre château!...
BENOITON, revenant à Champrosé.
Oh ! mais j'ai fait bâtir à la place un joli chalet, avec un joli petit lac, une jolie petite rivière et une jolie petite cascade; ça ressemble au jardin d'acclimatation, c'est charmant I...
CHAMPROSÉ, se contenant
Alors, les statues?
Vendues!...
CHAMPROSÉ.
Les armures ?
Vendues!... ça ne se porte plus, ça... je ne peux pas...
I. Champrosé, Benolton
Et la galerie des portraits?...
Ah! les portraits, je les ai gardés!...
CHAMPROSÉ.
Pour en faire de petits Benoîton de Champrosé?
BENOITON, frappé, en souriant.
Tiens... c'est une idée, ça...
CHAMPROSÉ.
N'est-ce pas?
Oui, ça sonne bien... Benoîton de Champrosé... est-ce que vous tenez à ce titre-là, maintenant que vous n'avez plus le château ?
CHAMPROSÉ.
Moi?
Oui!
CHAMPROSE, de même, serrant les dents et se contenant.
Vous savez... j'y tiens et je n'y tiens pas!
Pardaillan... dans votre position... ça suffit!
CHAMPROSÉ, faisant frétiller sa canne derrière lui, comme un homme qui va s'en servir.
C'est-à-dire que voue m'achèteriez mon nom?
Dame, un nom de terre... cela peut s'arranger, malgré la nouvelle loi ! (à part.) Il est venu pour ça!
CHAMPROSÉ.
Nous disons donc que vous m'offrez?...
En bloc... titres...
CHAMPROSÉ.
Armoiries... et portraits?
Ob! vous savezjes cadres sont bien pourris!
CHAMPROSÉ, le regardant.
Il y a plus pourri, monsieur Benoîton!
Enfin, puisque vous êtes venu pour ça...
CHAMPROSÉ, prêt à éclater et marchant sur lui.
Croyez-vous que je sois venu pour ça?...
BENOITON, surpris et reculant.
Hein! pourquoi donc alors?
CHAMPROSÉ.
Je suis venu!... je ne sais plus!... mais... maintenant...
je... je VOiS bien que C'était pOUr VOUS... (Il s'avance comme pouf
l'étrangler.)
BENOITON, effrayé, sautant sur le timbre placé sur la table à droite.
Hé! quoi?
SCÈNE IX
CHAMPROSÉ, BENOITON, ADOLPHINE, JEAXNE,
CAMILLE, en grande toilette; Jeanne est toute couverte d'acier . JEANNE, accourant avec Camille, suiries de Jean.
Papa?... qu'est-ce qu'il y a? qu'est-ce que c'est? quoi?
BENOITON, inquiet.
Jean, restez là!
CHAMPROSÉ, regardant la toilette de Jeanne, qui. après avoir couru à son père, s'est retournée de son côté et occupe le milieu de la scène.
Et cet homme prétend qu'on ne porte plus d'armaresl
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Qu'est-ce qu'il dit?
JEANNE
Qu est-ce que vous dites, monsieur?
CHAMPROSÉ, de même.
Et joli-e sous le harnais!... Non, il n'est pas permis d'être aussi jolie!...
Enfin, monsieur, expliquez-vous! qu'est-ce que vous voulez?
CHAMPROSÉ.
Je ne sais plus, mademoiselle, ou plutôt, si... J'étais venu avec l'intention formelle... mais d'abord, monsieur votre petit
frère... et puis (Menaçant.) monsieurvOtre père... (Mouvement de Be-
noiton effrayé.) et puis vous-même... ces brassards, ces jambards!
JEANNE, impatientée.
Vraiment, monsieur, on reste chez soi, quand on a des toquades pareilles!...
CHAMPROSÉ, frappé.
Toquades!... la grenouille!... Ah! bien, non, décidément,
l'argot! je ne m'y ferai jamais! (Il se dirige vers le fond, Clotilde entre par la droite.)
Adolphine, Jean, Benoîton, Jeanne, Champrosé, Clotild
Guéri de ma toquade, oui!...
C L 0 T I L D E , étonné».
Sa toquade1
CHAMPROSÉ.
Mademoiselle, chère amie, vous dira ; (du ton le plus élégant.) que j'avais une araignée dans le plafond, mais elle a parlé !
je Suis Sauvé, et je me Sauve. (Se reprenant et saluant Jeanne avea
une extrême politesse.) Pardon, mademoiselle, je me la brise!,,.
(Il sort.)
SCÈNE XI
Les Mêmes, moins CHAMPROSÉ.
JEANNE
Ah ça ! mais il se moque de moi, ce monsieur.
CLOTILDE
Cela y ressemble!...
BENOITON, exaspéré, redescendant en scène.
Mais qu'est-ce qu'il est venu faire ici, cet homme-là!
CLOTILDE
Je n'en sais rien...
A D 0 L P H I N E , méchamment à elle-même.
Marthe le sait bien, elle...
CLOTILDE, l'entendant.
Encore !
JEANNE, au fond.
Oh! papa, viens donc voir comme il se sauve!... (Denotton
onte.)
C'était bien la peine de me déranger de ma lecture! (n dirait avec Jeanne.)
ACTE DEUXIÈME
ui a entendu Adolph
Et pourquoi Marthe le sait-elle?
ADOLPHINE
Oh! je me tais! on dirait encore que c'est méchanceté et jalousie!...
CLOTILDE
Décidément, ma chère, vous ne valez rien, et dorénavant vous chercherez votre mari sans moi !
ADOLPHINE
Vous refusez de...
CLOTILDE
Radicalement! J'en aurais trop de reproches! (Eiie remonte.)
ADOLPHINE, à elle-môme.
Ah! je ne vaux rien... c'est bon, puisque je ne vaux rien... nous allons voir!
JEANNE, au loin appelant.
Viens-tu, Adolphine.
Oui, VOilà!... (Elle sort.)
CLOTILDE, DIDIER
CLOTILDE, seule.
Enfin, cette vilaine fille avec ses insinuations aura toujours servi à m'éclairer sur le danger, et un bon avertissement au
mari.. (Apercevant Didier.) C'est lui!
DIDIER, sans la voir d abord, il entre par la gauche . OÙ ai-je fourré Ces papiers? (Il cherche et aperçoit Clotilie.j ÀbJ
c'est vous, Clotilde, comment va ce matin?
Adclphine, Clotilde
a. Didier, Clotilde.
CLOTILDE
Pas mal.
DIDIER, chei chant à gauche.
Vous n'avez pas vu un cahier de papier gris I
CLOTILDE
Non!...
DIDIER, remuant tout.
J'ai pourtant dû le laisser tout à l'heure sur la table I
CLOTILDE
Mon cher Didier, j'ai quelque chose à vous dire.
DIDIER, cherchant toujours.
Dites, ma Chère amie, j'éCOUte 1 (Il passe à droite et Ta regarder iur la table.)
CLOTILDE
Puis-je espérer que vous me ferez la grâce d'interrompre ce mouvement d'écureuil en cage et de m'accorder une petite minute d'audience?
DIDIER
Vous prenez bien mal votre temps, mon amie... j'ai en bas mon architecte.
CLOTILDE
Il attendra!
DIDIER
Impossible!... Il a pris la peine de venir aujourd'hui, pour les réparations urgentes!
CLOTILDE
C'est qu'il s'agit aussi de réparations à faire...
DIDIER, étonné.
Ah!
CLOTILDE
Et bien pressantes, je vous jure!
DIDIER, pr<ît à chercher encore et remontant.
Bon!... mais ce n'est pas un toit qui s'écroule...
ACTE DEUXIÈME
Pardonnez -moi, mon ami, c'est peut-être iu> Loit qui s'écroule...
DIDIER, s'arrêtaut *.
Où ça?
CLOTILDE
Ici!
DIDIER
Je ne comprends pas!
CLOTILDE
Vous rappe.ez-vous, mon cher Didier, le jour où vous me vîntes trouver en me disant ( vous causiez encore en ce tempslà!) : Ma bonne Clotilde, ma chère sœur, je viens vous demander de diriger mon choix dans la circonstance la plus sérieuse de ma vie!...
DIDIER
Fort bien!... Il s'agissait de mon mariage!...
CLOTILDE
Eh bien! c'est encore de votre mariage que nous allons parier... Si les réparations de la maison vous permettent de songer à celles du ménage.
DIDIER, il descend près de Clotilde.
Qu'est-ce que cela signifie?
CLOTILDE
Enfin, vous voilà arrêté toujours!... c'est quelque chose!,..
DIDIER
Voyons, parlez, Clotilde!
CLOTILDE, elle prend le bras de Didier.
Mon cher ami, la première question que je vous posai dans la circonstance mémorable que je vous rappelle était bien profonde en son laconisme. Je ne vous fis que cette seule demande: Quel mariage avez-vous rêvé : Amour, ou convenance?
Didier. Clotilde
DIDIER
A quoi je répondis : — Mais je veux tout concilier. Je ne suis pas homme à ne faire qu'un mariage d'intérêt I Et comme, d'autre part, je n'ai jamais rencontré celle que je pourrais épouser par passion, je prends le sage parti de ne pas chercher plus longtemps. Je viens donc vous demander, mon amie, si vous ne connaissez pas une jeune fille, assez bien dotée pour que la raison du négociant approuve an tel choix, mais assez intelligente et jolie pour que le cœur du galant homme y trouve son compte, m'estimant dès lors très-heureux de trouver l'équateur entre ces deux pôles : la convenance et l'amour!
CLOTILDE
Et bien persuadée que cette décision était le plus grand effort de sagesse que l'on pût espérer d'un homme voué au Dieu des affaires!... je vous citai Marthe qui me semblait réunir les qualités requises.
DIDIER
Et j'épousai Marthe tout de suite 1 (n quitte le bras de cu>-
lilde.)
CLOTILDE
Ouil un peu trop tout de suite peut-être?
DIDIER, à gauche.
Comment cela?
Je vous la fis rencontrer au Bois, par hasard, le samedi. — Le lundi vous étiez chez le père... et dix jours après, on signait le contrat.
DIDIER, debout et accoudé sur le dossier de la chaise.
Pourquoi tarder, puisque le parti me convenait à tous égards?
CLOTILDE
Mon Dieu! que vous dirai-je? J'ai là-dessus les idées arriérées de ce temps jadis, qui n'est pas si loin de nous, où l'on ne jugeait pas absolument inutile qu'un futur mari fit la cour a sa future femme, qu'il prit le soin d'étudier un peu celte
ACTE DEUXIÈME
jeune âme inconnue et de se faire aimer ou tout au moins estimer d'elle! (Eue s'assied sur le canapé.) Mais vous êtes, vous, d'une génération si pressée, si pressée... vous vous êtes marié, comme vous faites toutes choses... à la vapeur... La demoiselle me plaît... Vite! vite! le papa!... Le papa aussi, et la dot aussi! vite! vite! le notaire!... Et puis, vite monsieur le maire I Et vite monsieur le curé!... Et avec toutes ces vitesseslà... on court si lestement après son bonheur, qu'en suivant le même chemin que lui, on arrive aie dépasser sans y prendre garde! Et l'on a beau revenir sur ses pas, vite! vite! il n'y est plus!
DIDIER
Ah çà! voyons!... Clotilde, où voulez-vous en venir? Est-ce à dire que je ne suis pas heureux dans mon ménage?
CLOTILDE
Je n'en sais rien!... Vous êtes tellement préoccupé, occupé, affairé, effaré, que vous ne me paraissez même pas sûr de votre propre existence. (Didier s'assied sur la chaise.) Mais c'est à moi de vous poser la question, puisque enfin vous êtes assis!... Pouvez-vous rester assis là, cinq minutes, sans vous envoler?
DIDIER
Oui, eh bien?
CLOTILDE
Eh bien, maintenant, mon ami, tâtez-vous un peu. -- Êtesvous heureux?
DIDIER
Mon Dieu! complètement : non!... pas encore!... mai» attendez!
CLOTILDE
Attendez... quoi?
DIDIER
Mais dame oui, le bonheur est une chose de convention, n'est-ce pas?... C'est un idéal que l'on poursuit?
CLOTILDE
Eh bien?
DIDIER
Eh bien, j'ai la femme , oui!... J'ai l'enfant même, ma chère petite Madeleine!... Mais, cette enfant, je n'ai pas sa dot!
CLOTILDE
Ah!
DIDIER
Et quand j'aurai sa dot, je n'aurai pas encore l'hôtel que je veux à Paris, ni la maison de campagne, telle que je l'entends, ni les chevaux, ni les...
CLOTILDE, l'interrompant.
Bon!... mais enfin, quand vous aurez tout cela, et les chevaux avec?
DIDIER
Oh! alors...
CLOTILDE
Alors, cher Cinéas, nous nous reposerons!
DIDIER
Et ce sera le bonheur!
CLOTILDE
Le bonheur!... mais alors vous et votre femme aurez quinze ans de plus, et vous serez tellement faits à vivre, vous, sans elle, elle, sans vous, que vous serez devenus aussi étrangers l'un à l'autre que monsieur et madame Benoîton, dont l'un se lève à l'horizon conjugal, quand l'autre s'y couche.
DIDIER, vivement.
Enfin, disons tout, Clotilde... Marthe se plaint de moi, n'est-ce pas?
CLOTILDE
Marthe ne dit rien!... C'est moi qui me plains pour elle.
DIDIER
De quoi?... car enfin, si je suis trop à mes affaires... je ne suis pas libertin, jal<?ux, avare, ni brutal.
Oh! vous ne la battez pas, c'est clair!... Et voilà pourtant un homme d'esprit!... Alors, tout de bon, quand vous avez donné à votre femme un ameublement coquet, un joli attelage, sa loge au théâtre préféré, et que vous ne la chicanez pas trop sur ses sorties fréquentes, ses toilettes ou ses dîners, vous vous écriez, avec la conscience heureuse du devoir accompli : En vérité, je suis un bien excellent mari !
DIDIER
Mais dame...
CLOTILDE
Mais, insensé que vous êtes, mais votre femme, qui a l'âme ardente et l'imagination vive, tourne dans ce bonheur capitonné comme dans une cage où elle étouffe, car elle est seule, seule, entendez-vous?... et votre cœur est à la Bourse!... Car vous aviez à former cette jeune intelligence, et vous n'en avez rien fait!... Car il fallait lui enseigner, par votre exemple, la juste pratique de ses devoirs, qu'elle réduit à rien, et de ses droits qu'elle exagère; et vous n'en avez rien fait!... Car en échange de la jeune fille vous nous deviez la femme... et ce n'est qu'une poupée!... Et vous ne voyez rien, vous ne comprenez rien!... Elle est capricieuse, amère, fantasque : des gaietés folles, des amertumes sans nom!... un incurable ennui! Aujourd'hui l'adoration de sa fille poussée au délire, et demain!... «Dieu! quels cris!... cet enfant! vite, la bonne!...» Et vous chiffrez, vous, pendant ce temps-là!... Puis les voya ges, les chevaux, les courses, la chasse, les déguisements, 1 comédie et la toilette, la toilette effrénée!... Enfin tout ce qui brûle!... Mais vous chiffrez toujours, vous, trois et deux font cinq, et trois font huit!... Ah! chiffreur enragé, additionnez donc plutôt vos maladresses 1... vous trouverez pour total qu'un mari qui n'est pas tout pour sa femme n'est pas grand' cho>e pour elle, que qui n'est pas grand' chose pour elle n'est rien, et que qui n'est rien est en passe d'être... Tout!... le voilà votre compte!... (Eiie se lève.)
DIDIER, debout.
Vive Dieu!... Glotilde, pensez-vous à ce que vous dites?
CLOTILDE
Mais oui, j'y pense... et vous?...
DIDIER
Vous avez appris?...
GLOTILDE.
Rien!... mais si vous trouvez qu'une femme désœuvrée uniquement soucieuse de ses chiffons et de ses chignons, toujours en quête d'émotions qui fouettent son sang et cravachent ses nerfs, et tellement blasée sur les distractions les plus vives qu'elle en est à mordre au piment; — si vous trouvez que cette femme mariée, mère de famille, n'est pas dans la voie fatale, qui des plaisirs qu'on n'avoue guère mène droit à ceux qu'on n'avoue pas, je ne vois plus, cher ami, ce qu'il vous faut encore, pour avoir peur ; à moins que l'ayant déjà vue se coiffer d'une perruque rousse, comme les courtisanes romaines, vous ne l'attendiez à prendre part aux jeux du cirque... comme les plus grandes dames de ce temps-là!...
DIDIER
Clotilde, ma chère amie, vous avez raison, et de tout mon cœur, merci!...
CLOTILDE
Taisez- VOUS, On Vient! (Didier va à Stéphen. Clotilde se rend à gauche.J
Clotilde, Stéphen, Didier
Dis-lui que je suis désolé... mais une affaire des plus graves.., Je le verrai demain!... Sais-tu où est Marthe?
CLOTILDE
Dans la chambre, là!...
DIDIER
Prie-la de venir!
STÉPHEN
Bien!... (n sort.)
CLOTILDE, lui prenant les mains.
A la bonne heure!... Voilà pour une fois une occupation de mari.
DIDIER
Gomment! vous n'assistez pas à notre entretien?
CLOTILDE
Oh! que non pas! ma présence gâterait tout; mais je suis dans le jardin, et au premier appel...
DIDIER
Merci!...
CLOTILDE
Bon courage! Et soyez très-doux!... vous serez très-fort. SCÈNE XIV.
LES MÊMES, MARTHE, en toilette de course.
MARTHE, un miroir à la main, suivie de sa femme de chambre qui lui arrange les plis de sa robe.
Vous me demandez?
DIDIER
Oui, ma chère Marthe, nous avons à causer... qu'on nous
laisse. /La femme de chambre rentre.)
MARTHE, descendant près de la table à droite *
Cela ne peut-il se remettre!... jc suis à peine coiffée...
DIDIER
Tu n'en seras pas plus laide, chère enfant, pour une demiheure d'entretien que tu voudras bien accorder à ton mari.
MARTHE, se regardant toujours dans le miroir près d*> la table à droite.
Dépêchons, alors!...
DIDIER, allant à Marthe.
Au contraire 1... si tu veux, nous ne nous dépêcherons pas, car cette conversation a précisément pour but d'inaugurer à nous deux une façon de vivre moins fiévreuse!...
MARTHE
Moins fiévreuse!... Expliquez- vous plus clairement, mon
ami, je ne VOUS Comprends pas... (Elle Ta pour passer à gauche. Didier la ressaisit par la main.)
DIDIER, s'asseyant sur le canapé et l'attirant à lui .
Tu vas comprendre. Prête-moi seulement toute l'attention de ton esprit et toute celle de ton cœur!
J'écoute!...
DIDIER, assis sur le canapé -à droite, Marthe debout devant lui.
Et laisse-moi te dire d'abord la joie que j'éprouve à me retrouver près de toi... car il y a des siècles que nous ne nous sommes vus ainsi, la main dans la main, et si je suis presque à tes genoux, c'est que je ne saurais mieux être pour te confesser ma faute.
MARTHE
Votre faute ?
DIDIER
Oui, oui, ma très-grande faute!... car par trop de souci de mon bonheur, j'ai failli le compromettre... et je m'accuse de
i. I/idier, Marthe.
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l'avoir cherché bien loin dans l'avenir... quand il est si près de moi, dans ton amour...
MARTHE
Si vous voulez dire, mou ami, que vous n'êtes pas toujours aussi galant pour voire femme qu'il le faudrait...
DIDIER, l'entourant de ses bras.
Eh bienl non, je ne le suis pas assez... j'en conviens! Oui, je suis trop aux affaires du dehors et pas assez à la plus sérieuse de toutes, qui est ici... mais je te reviens, je suis à toi, bien à toi, (out à toi... et je ne te demande pour gage de pardon, que de m'en dire autant... le veux-tu?...
MARTHE, caressante.
A la bonne heure!... Alors, mon ami, on ne vous verra plus ce que vous êtes depuis quelque temps, et qui vous sied si mal?...
DIDIER
Et quoi donc, mon Dieu?
MARTHE, de même.
Un peu chicanier sur ma dépense!...
DIDIER
C'est là, Marthe, ce qui t'affecte le plus?
MARTHE, de môme.
Enfin, ce n'est pas pour me charmer toujours. — Je vous ai connu si généreux aux premiers temps de notre mariage... mais aujourd'hui la plus petite note de couturière... Qu'avez-
TOUS?
DIDIER, se détournant et laissant tomber les mains de Marthe.
Rien!... mais vous me répondez dans une langue si différente de celle que je vous parle...
MARTHE
Allons, ne vous fâchez pas, voyons, et avouez plutôt ; méchant, que vous n'avez rien à répondre...
DIDIER
Mais je vous demande pardon, ma chère; je pourrais répondre qu'au temps dont vous parlez, s'il vous arrivait de me faire un reproche, c'était pour une absence trop prolongée, pour l'oubli d'un bonjour amical ou d'un bouquet promis, et jamais à propos de dépenses...
MARTHE, l'interrompant et le quittant.
C'est ^ue votre générosité ne m'en laissait pas l'occasion!...
DIDIER
Dites qu'elle ne m'était pas donnée par vos prodigalités I...
MARTHE
Oh! mes prodigalités I...
DIDIER
Si vous savez un mot plus juste...
MARTHE
Je ne dépense pas plus qu'une autre femme...
DIDIER
Qui dépense autant, non! une vingtaine de mille francs par an!... seulement!...
MARTHE
Ce n'est que le revenu de ma dot!
DIDIER, debout, vivement.
Ah! j'attendais ce mot-là!... Alors, il vous semble juste et légitime que cet argent passe à vos caprices!... Et quant à l'aide que votre fortune doit aux efforts communs du ménage, à notre enfant, en vue de l'avenir; à moi-même, en échange du travail présent, cela ne compte pas, n'est-ce pas?... Votre dot est pour vos épingles : et tire-toi de là, mari, comme tu pourras!... (n se lève.) Mais c'est inouï, vraiment!... Alors, ma chère, avouez que j'avais bien tort de me préoccuper de votre dot avant le mariage, j'aurais dû faire venir la modiste, la couturière et la lingère, et leur demander si elle leur suffisait, cette dot, puisqu'elle était pour elles et pas pour moi!...
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MA RTHE.
Oh! si vous raillez!... J'avoue que je n'ai pas assez d'esprit!... (Ella veut se retirer.)
DIDIER
Mais non, je ne raille pas...
MARTHE
J'aime mieux vous quitter la place.
DIDIER, la retenant par la maiu.
Mais non, je vous dis de rester...
MARTHE
Ohl vous me faites mal!...
DIDIER, vivement.
Je t'ai fait mal!... Ah! je te demande pardon!... ma petite Marthe, c'est sans le vouloir!.. Aussi, tu te sauves!... Ce n'est rien, donne-moi ta petite main, la... (n prend la main et la baise.) Et dis-moi que tu ne m'en veux pas !... C'est fait, n'est-ce pas, oui!... (soufflant sur la main.) Tiens... Il n'y a plus rien!...
MARTHE, se laissant embrasser.
Quel homme!... on ne peut pas causer avec vous que vous ne vous emportiez !...
DIDIER, la tenant dans ses bras.
Eh! bien, oui, la, je suis trop vif, c'est convenu; mais du diable si je pensais à me mettre en colère; c'est toi...
MARTHE, de même.
*Ah! c'est moi, bon!...
DIDIER
Mais oui : Les femmes ont quelque chose de terrible, vois-tu. On met la discussion sur un gros intérêt... elles vous égarent adroitement sur un petit détail; on voit le but au diable, et
" Les parties de dialogues entre astérisques peuvent être supprimées à la représentation.
l'on veut revenir sur ses pas, on perd pied, on s'irrite, on dit des sottises!... et voilà comme en ayant tort sur le fond, elles trouvent le moyen d'avoir toujours raison sur l'incident.*
MARTHE
Mais voyons, mon ami, de bonne foi, ce n'est pas discutable 1
DIDIER
♦Gomment, cela n'est pas discutable 1
MARTHE
Mais non, voyons : si nous étions pauvres, bienl mais dans la position où nous sommes, vous devriez vous estimer trop heureux de l'attention que votre femme donne à sa toilette, et d'un pauvre petit luxe qui nous fait honneur à tous les deux!...*
DIDIER, gaiement.
Ohl ça, par exemple!... Alors, tout de bon, tu crois que tes toupets rouges, tes oiseaux, tes panaches, tes basquines et tes travestissements de cicwn et de tireuse de cartes, sont à la gloire de la femme qui les porte et du mari qui les tolère?...
MARTHE . gaiement.
Mais, certainement je le crois...
DIDIER, de même.
Ah!... (Il passe à gauche.)
Car, d'abord, mes travestissements, monsieur, sont à la model
DIDIER
Ah ! belle raison 1
MARTHE
Et ils donnent de nous cette pensée que nous savons vivre d'abord, et puis que nous faisons de brillantes affaires...
DIDIER, railleur.
Ah! c'est une réclame, alors, quo tu as la bonté de me faire...
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MARTHE
Mais, certainement. — C'est ma manière à moi de porter le drapeau de la maison.
DIDIER, gaiement.
Ohl drapeau est sublime!... Tiens, je t'embrasse pour drapeau! (ii l'embrasse.) Vous verrez que leurs toilettes sont du dévouement conjugal.
MARTHE
Enfin, quand ce ne serait que pour vous plaire!...
DIDIER
Tu ne peux pas le dire sans rire...
MARTHE, lui arrangeant sa cravate.
Mais tout à l'heure encore, tiens, on m'apportait une robe... c'est d'un bleu exquis, un bleu de Chine à reflets... celui que tu préfères! — J'ai pensé tout de suite que tu adorais ce bieulàl...
Et tu as pris la robe!...
MARTHE
Et la garniture de dentelles... pour te faire plaisir!
DIDIER
Jusqu'à la garniture! —Quelle âme! Et qui est-ce qui payera le tout?...
MARTHE
Mais... toi!... puisque c'est pour toi...
DIDIER
Répondez donc à ces arguments-là ! Eh! bien, si c'était vrai encore! si j'en avais réellement les bénéfices de ce fameux drapeau!
MARTHE
Qu'est-ce que tu lui reproches? ..
DIDIER
De n'être jamais chez le colonel !... mais toujours dehois, à la grande revue, au défilé et à la parade!...
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MARTHE
Vous allez maintenant me reprocher de sortir?
Oh! grand Dieu, non, mais si tu voulais...
MARTHE
Filer la laine, comme Lucrèce? (Eue remonte la bcHuI
DIDIER
Je ne te demande pas de filer la laine; mais enfin, ta présence n'est pas indispensable partout où tu vasl...
MARTHE
Précisons!...
DIDIER
Eh! bien... par exemple, cet hiver, au bois de Boulogne où tu patinais!...
MARTHE
Mon médecin m'a recommandé l'exercice!
DIDIER
Il ne manque plus, sous prétexte d'exercice, que d'écrire avec le patin ton nom et ton adresse sur la glace!
MARTHE, dépitée.
Allons, je glisserai dans mon salon, sur le bocal des poissons rouges... c'est dit! — Quoi encore?...
DIDIER
Eh bien, sans parler des courses que je comprends...
MARTHE
Vous êtes bien bon !
L'autre jour encore cette partie de criquet!
MARTHE
Ah! c'est immoral aussi, le criquet!
DIDIER
Oh! pas le moins du monde; mais je t'assure qu'il y>a quelque chose de plus joli que ça à voir jouer.
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MARTHE
Quoi donc?
DIDIER, lui prenant les mains et la regardant tendrement.
Notre entant!
MARTHE, se dégageant.
Alors je suis une mauvaise mère maintenant!...
DIDIER
Oh! cela, non, mais voyons... pas de nerfs, je t'en supplie !.. Je suis calme... écoute-moi!...
MARTHE
Vous n'avez pas fini?
DIDIER
Mais je n'ai pas encore dit ce qui m'amène...
MARTHE
Dites-le Vite, alors. (Didier la fait asseoir sur le canapé et s'assied sur le pouf.)
Eh bien, sérieusement: — en trois mots, chère enfant! nous menons tous deux une vie absurde!... Je m'épuise en efforts surhumains pour faire face au luxe inutile de la maison ; la seule richesse enviable, toi et notre enfant, je n'en jouis plus ! Je fuis mon bonheur en courant après lui ! — Eh bien , jeme suis dit : * Nous avons, grâce à Dieu, de quoi vivre largement... je ne travaillerai plus que pour la dot de Madeleine, mais du moins je prendrai le temps d'être le mari de ma femme et le père de mon enfant. — Ton mobilier sera renouvelé moins souvent, c'est vrai ; mais j'aurai le plaisir d'user moi-même mes fauteuils; nos réceptions d'amis seront moins fréquentes, mais tu me verras plus souvent, toi!... Et * avec un peu plus de modestie, moins d'ambition, deux domestiques supprimés et quelques réductions de dépenses superflues sur les chevaux, la toilette...
MARTHE, l'interrompant virement.
Quelle toilette?... la mienne?...
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DIDIER
Mais dame oui! la tienne!...
MARTHE, debout.
Réduire ma dépense... moi!...
DIDIER
Eh bien?...
MARTHE se lève, et passant à gauche.
Oh! pour cela, jamais, par exemple!...
* Comment, jamais?...
M4RTHE.
Oh! oh! cela, non! j'économise tant que je puis, et je ne me ferai pas montrer au doigt pour cette belle réforme.
DIDIER, se contenant.
Il ne s'agit pas d'être montrée au doigt; au contraire!
MARTHE
Je vous demande pardon ; j'appartiens à un milieu où une certaine mise est de rigueur. J'y ai de plus conquis une réputation d'élégance dont je ne veux pas déchoir. J'ajoute que, comme je ne suis pas femme à me donner le ridicule de porter deux fois de suite la même robe de bal, je serais donc forcée de me priver d'une fête sur deux et de rogner mes plaisirs autant que ma dépense! Voilà ce que je ne ferai pas, je vous en réponds! *
DIDIER
Parce que?...
MARTHE
Parce que je ne me suis pas mariée pour connaître la misère...
DIDIER
Mais, mon Dieu, qui parle de misère?
MARTHE
Mais vous ! C'est la misère pour moi que votre économie ! Suis-je faite à cela? On m'a douné quatre cent mille francs de
ACTE DEUXIÈME
dot pour représenter les vingt mille francs de caprices élégants auxquels j'ai droit par ma fortune et par mes habitudes!... Et parce qu'il vous plaît de vous faire ermite, j'irais enfouir mes Tringt ans sous les cendres du foyer domestique, allons donc, c'est une plaisanterie, n'est-ce pas?... Je vous jure bien que jamais je ne consentirai, libre à me faire esclave, jeune à me faire vieille, et vivante à me faire morte!... (Ella passe à
gauche.)
DIDIER, se lève1.
Ah! je ne sais pas ce que vous serez!... mais assurément ce ne sera pas la femme honnête et digne que j'ai rêvée!... fn
remonte en cherchant à se contenir.)
MARTHE, ironiquement.
Oh! si nous le prenons sur ce ton-là!... vos rêves... (Elle
passe à droite.)
DIDIER
Mais quand on a de telles idées, mais par probité, par honneur, mais on ne se marie pas...
MARTHE
Ah! voilà qui est admirable, par exemple!... Et vous ai-je prié de m'épouser, moi, qui vous connaissais à peine, et qui n'aurais pas su dire, le jour de mes noces, la couleur de vos yeux?... Dix jours!... On m'a mariée en dix jours... et dans cette semaine où se jouait tout mon avenir!... m'avez-vous une seule fois demandé comme j'entendais vivre?... Vous ai-je répondu: « En matrone romaine?... » Et n'ayant rieri promis, à quoi suis-je tenue? Voyons, de bonne foi!... répondez, à quoi?...
DIDIER, retombant assis.
A rien, c'est vrai!... Ah! mon Dieu!... voilà donc où nous en sommes!...
Eh bien! oui, nous en sommes là! Après?...,
Didier, Marthe
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DIDIER
Et c'est quand je viens à vous, plein de dévouement et de tendresse, que la seule offre d'une vie plus intime et plus calme...
MARTHE. 6
Pourquoi touchez- vous à mes plaisirs?... Je ne touche pas aux vôtres, moi!.a~
DIDIER
Ah! vos plaisirs, c'est vrai! vos plaisirs toujours! mais les devoirs, jamais! Mais quelle mère avez-vous donc? pour ne vous avoir appris que ce mot-là : « vos plaisirs!... »
MARTHE
Il ne vous manque plus que de nous insulter, ma mère et moi!
DIDIER, debout, se contenant, après un geste de colère.
Tenez!... vous êtes une malheureuse enfant qui n'avez même pas conscience des sentiments sacrés auxquels je fais appel ! Mais, grâce à Dieu ! j'ai vu le mal à temps, et j'en aurai raison, je vous le jure!...
MARTHE
Des menaces?...
DIDIER
Oh!... pas plus que des insultes!... mais si vous ne vous sentez pas capable de me sacrifier vos plaisirs... je ne me sens pas d'humeur, moi, à vous sacrifier ma santé! Et je vous déclare qu'au delà du chiffre où je vais arrêter vos dépenses, vous n'aurez plus à compter sur rien pour défrayer vos folies, sur rien... entendez-vous, rien! rien!
MARTHE
C'est-à-dire que vous refuserez de payer!
DIDIER
Si je refuse!... Ah! certes, oui, oui, je refusel
MARTllft.
Oh! celai
ACTE DEUXIÈME
DIDIER, continuant.
Et pour commencer, ces fameuses dentelles achetées pour me plaire, vous pouvez les renvoyer. — Elles ne me plaisent pas!
MARTHE
Je ne les renverrai pas ! car je les ai achetées... et j'ai promis que l'on aurait l'argent demain.
DIDIER
Alors vous les payerez demain comme vous pourrez; mais ne comptez pas sur moi!...
MARTHE
Didier, prenez garde à ce que vous dites là!
DIDIER
Je vous dis que je ne payerai pas ces dentelles! Renvoyezles!
MARTHE, après l'avoir regardé en silence, comme prise d'une résolution subite.
Ah! c'est bien! lElle sonne. — Musique jusqu'à la fin de l'acte.)
DIDIER
Et maintenant, le temps seulement d'aller chercher mes livres dans mon cabinet, pour que nous établissions ensemble votre nouveau budget; et qu'il soit bien entendu que du moment où vous ne vivez pas uniquement pour moi, je n'ai pas à me tuer uniquement pour vous!... Deux minutes et je reviens ! (Il sort au moment où la femme de chambre entre.)
MARTHE, JOSÉPHINE
JOSÉPHINE, entrant avec le chapeau et les gants de Marthe.
Madame sort?
MARTHE, prenant le chapeau vivement.
Ouil
JOSÉPHINE
A quelle heure altendrai-je madame?
MARTHE
Ne m'attends pas!... Mes gants!... Veille sur l'enfant !.••
JOSÉPHINE
Madame peut être tranquille! (Elle sort.)
MARTHE, à elle-même.
Ah! j'y tenais à peine, à ces dentelles!... Mais maintenant ! je les veux, et je les aurai!... (Elle sort.)
SCÈNE PREMIÈRE
JEANNE, JOSÉPHINE, puis CAMILLE*.
JEANNE, à Joséphine. Elle est en grande toilette de course et met ses gants. Joséphine arrange sa jupe.
J'ai changé!... Espérons que cette toilette-là trouvera grâce devant marraine ! ... on ne dira pas que c'est effronté !... Marthe n'est pas rentrée?...
JOSÉPHINE
Non, mademoiselle!...
JEANNE
Quelle gêneuse que cette Marthe!... Elle brouille tout. — Dis donc, Camille, tu entends?...
CAMILLE, de la chambre voisine , à droite.
Qu'est-ce que tu veux que j'y fasse?... Où as-tu mis mon Bloom of rose?...
JEANNE
Près du crayon rouge, sur la petite toilette. Nous ne pouvons pas aller aux courses!...
CAMILLE, de môme.
Pourquoi ça?...
Jeanne, Jcvséphiue
Seules?
CAMILLE, entrant, en toilette de course également *.
Que c'est bête! Comme si nous avions peur de quelque chose...
JEANNE
Si maman rentrait au moins!...
JOSÉPHINE
Oh ! ça, madame ne rentrera guère que pour dîner.
CAMILLE
Bah! nous irons prendre Adolphine... C'est un chaperon,
Adolplline. (Joséphine lui remet ses gants, puis remonte.) JEANNE.
Elle passera pour grand'maman Benoîton! — Est-ce que tu ne trouves pas que ça bouffe trop par derrière?
CAMILLE
Si , et puis ça plisse à Cet endroit-là. (Elle montre l'attache de* bras.)
JEANNE, regardant sa jupe.
Trop d'ampleur a la clef.
JOSÉPHINE
Ce n'est rien, mademoiselle, avec une épingle ou deux...
CAMILLE
Qu'est-ce que tu mets sur la tête, toi?...
JEANNE, à droite près du guéridon, où elle prend des gants.
Ma toque!... Je voulais inaugurer le Directoire, mais iJ D'arrivé pas. Sommes-nous attelées?...
JOSÉPHINE
Oui, mademoiselle 1
JEANNE
Et la caisse?... Jean n'a pas oublié la caisse?
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JOSÉPHINE
Non, mademoiselle, ni le vin de Champagne, ni la glace!
JEANNE
Je lui ai dit aussi de mettre des fleurs plein la voiture... mademoiselle Colomba, des Folies, en avait l'autre jour tout autour d'elle ; c'est d'un crâne effet...
CAMILLE
Qu'est-ce que j'ai fait de ma cote?...
JOSÉPHINE, surprise.
Votre jupon, mademoiselle?
CAMILLE
Eh ! non 1 ma COte des Chevaux I (Prenant un papier chiffonné n*
la table.) Lalla-Roukh... 25. —Folichonne, — 32. — C'est ça!... Eh bien! partons-nous?
Détalons!...
SCÈNE IL CAMILLE, JEANNE, THÉODULE
JOSÉPHINE, près de la porte du fond à gauche.
Monsieur Théodule! (Elle sort.)
THÉODULE, il entre en fumant *.
Bonjour! petites!...
CAMILLE
Salut, grand! — Oh ! ce costume ! et ta tunique? •
THÉODULE
Merci, la tunique pour aller aux courses: regardez-moi ca, — un knickerbocker ! (ii pirouette sur lui-même.) Quel chic!
anne, Théodule. Camille
JEANNE
Ah' bien! tu peux te vanter que papa est fièrement monté contre toi, val
THÉODULE
A cause?...
CAMILLE
Parce que tu n'es pas rentré cette nuit!
THÉODULE
Ce n'est donc pas congé?
Voilà une belle raison 1 (sentant.) Ah! que ça sent bon ' Qu'estce que c'est que ça?...
THÉODULE
Un cabana !
JEANNE
Oh! laisse-moi tirer une bouffée !...
CAMILLE
D'où viens-tu, mauvais sujet?...
THÉODULE, avec importance.
De mon Cercle ! (Il s'assied à gauche.) JEANNE.
Quel cercle?
THÉODULE
Le cercle des collégiens donc! (Jeanne tousse.) Allons, bon!...
la VOilà qui S'étrangle! (Il reprend son cigare.) CAMILLE.
Il y a un cercle des collégiens?...
THÉODULE
Un peu! on nous a refusé l'autorisation, mais nous avons trouvé un atelier au Gros-Caillou, où nous sommes installés...
Je no VOUS dis que ça... (Jeanne descend entre Ibéodule et Camille.) JEANNE.
On vous pincera î
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Ah ! ©triche !
JEANNE, le regardant et lui prenant le menton.
Nous avons notre petit plumet!
CAMILLE
Et comment est-ce qu'il s'appelle, ce cercle-là ?
JEANNE
Le cercle vicieux ?
THÉODULE
Le PotacK club!...
CAMILLE
Et qu'est-ce qu'on y fait, dans ce Potach3 club?.,.
THÉODULE
Tiens, est-elle bête donc!... Ce qu'on y fait!... On fume, quoi! on boit, on joue...
JEANNE
Aux billes?
THÉODULE
Oh! aux billes!... (11 se lève.) Au billard, au lansquenet, au bac... où j'ai pas mal perdu, entre parenthèses!... Et puis on discute les intérêts communs des collèges!... sans compter que nous avons notre organe... et un peu chouette.
JEANNE
Un journal?...
La Sauterelle littéraire!... C'est moi qui fais l'article modes sous le nom de la Chevalière de Rocquepompon, et avec un
Chien!... (Il passe à droite.)
CAMILLE, riant.
Ah!... les modes de Théodule?... Je demande à voir ça!...
THÉODULE
Et mes premiers Paris donc!... J'ai lancé un petit article l'autre jour... De l' abrutissement de la classe moyenne par
l'institution du Bachot... et un autre : Guerre aux pions î... C'était tapé!...
JEANNE
Et c'est là que tu as veillé?...
THÉODULE
Jusqu'à quatre heures du matin, où nous avons été promener les dames au bois de Boulogne.
CAMILLE
Ah! il y avait des dames?...
THÉODULE
Une mare!... Mimi Taptape!... Gascadette! Bébé J't'en Fiche, et Ta la Rigolo!...
CAMILLE
Voilà papal...
THÉODULE
Gomme ça se trouve. Je suis à sec!... (n s'assied à droite.)
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Pour arriver, on fait ce que j'ai fait, garnement, on travaille!...
THÉODULE, avec mépris, se levant.
Ah! bien! travailler!... c'est bon pour ceux qui n'ont rien dans le ventre.
Plaît-il?...
THÉODULE, prenant le bras du père Benoîton *.
Que tu es donc jeune, papa! Suis-moi bien.
CAMILLE et JEANNE.
Suis-le bien, papa.
THÉODULE
Je passe mon bachot, n'est-ce pas?... Je suis refusé..,
Comment, refusé!...
THÉODULE
Oh! mais la... roide!...
Alors, je t'engage...
THÉODULE
A continuer, oui; mais ça ne me mord pas, j'en ai
assez!...
Je t'engage dans l'armée, polisson!
THÉODULE
Ne fais donc pas de poésie, papa! Tu ne m'engages pas, maïs tu payes mes dettes !
Comment, tes dettes!.,.
Attendu o'ie les dettes sont l'engrais du génie!... Tous les
Jeanne, Camille, Théodule, Benoîtou
grands hommes, avant de percer... criblés de dettes!... Yois plutôt Alcibiade! En voilà un qui a rudement fait son arf'aire... Et Mirabeau, et Pitt et Fox!...
Voilà ce que c'est que de leur enseigner l'histoire, tenez!...
THÉODULE
Mes dettes payées, je fais mon petit scandale dans la rue.
Pour?...
THÉODULE
Pour me poser, donc!... 11 n'y a rien qui pose comme un scandale. Pendant vingt-quatre heures, on ne parle que de moi, me voilà célèbre; et comme je suis avec ça pas mal mauvais sujet, les femmes raffolent de moi. Je me lance dans la diplomatie!... Torse sérieux, gilet profond, commencement de genou sur le crâne , ce qui vous campe un homme qui a vécu... Me voilà ambassadeur; on me pousse! j'arrive et je te décore, ça te va-t-il ?...
BENOITON, à lui-même.
Il a pourtant des idées, ce gamin-là...
THÉODULE
Mais en attendant le gilet profond, prête-moi dix louis, papa, pour le gilet creux!...
Garnement, va!... (à lui-même.] Si dans tout ça il y avait seulement un peu plus de pratique...
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FÀNFAN, descendant, son petit chapeau sur les yeux et avec une mine très-piteuse, un petit cahier à la main.
Oui, y'ià Fanfan!...
CAMILLE
Oh! cette figure!...
BENOITOW.
Qu'est-ce que tu as?...
FANFAN, luttant contre l'envie de pleurer.
J'ai que tu m'as fait jouer à !a hausse et que j'ai tout perdu I...
JEANNE et CAMILLE.
Ah!...
FANFAN, montrant son carton vide.
Tous mes timbres! les bleus, les verts, les rouges!... (n fond
en larmes.)
JEANNE, prenant le carton.
Il n'y a plus que la COUVerture!... (Elle le pose sur la table.)
THÉODULE, derrière Benolton et Fanfan.
Ah! sapresti! c'est un nettoyage!...
Mais, petit imbécile! quel tripotage as-tu fait?...
FANFAN, au milieu de ses pleurs.
Mais c'est toi : Tu me dis : A la hausse!... J'achète , moi; mais voilà que c'est congé. Ils sont tous venus de Paris, les collégiens... avec des timbres!... (Pleurant.) Il y avait une grande bête... il en avait plus de 160, même du Guatemala! Il à écrasé le marché!... J'ai vendu à perte, moi !... Et je ne peux pas encore payer la ditfé...ren...ce. (Autres sanglots.)
Bah! nous rattraperons ça!...
JEANNE, essuyant ses yeux et le mouchant.
Oui, ne pleure pas!...
Nous combinerons ensemble quelque joli coup...
FANFAN
Avec toi?... Plus souvent?... Tu n'es pas assez sérieux!...
(Il va à droite s'asseoir sur le canapé en tournant le dos.)
SCÈNE V
Les Précédents, STÉPHEN.
STÉPHEN
Mon oncle, M. Formichel et son fils sont dans le jardin!...
Ah! bien... Laissez-nous, enfants!... (a stéphen.) Ah! Stéphen, ma redingote!
CAMILLE, allant à Fanfan et le prenant par la main.
Allons, viens avec nous, va M...
FANFAN, boudant.
Non! je ne VeUX pas!... (Il regarde les images d'un album qui est »ur Ja table.)
JEANNE, à Théodule.
Viens-tu aux courses?
THÉODULE
Oui, mais avec du monde à moi!...
JEANNE, prenant la casquette de son frère, qui va la mettre sur sa tel*.
Ah! la jolie casquette!... Ça me va?...
CAMILLE
Très-bien!
JEANNE
Je la garde!...
THÉODULE
Et moi?...
JEANNE
Prends mon chapeau!
THÉODULE, l'essayant et voyant qu'il lui t«.
Tout de même!...
J3 Benoîton, Jeanne, Théodule, Stéphen au fond, Camille, Fanfan.
SCÈNE VI
BENOITON, STÉPHEN, FANFAN, dans un o^ia
BENOITON, rentrant en redingote, avec son petit paletot d'été sur le bras pour en retirer divers objets; il arrange sa cravate devant la glace à gauche.
Maintenant, tu peux dire à... *
STÉPHEN
Pardon, mon oncle, mais avant de le faire entrer... un conseil, s'il vous plaît!...
Marche, mon garçon! mais vite!...
STÉPHEN
Il se présente une jolie affaire que j'ai envie de tenter.
Toi?
STÉPHEN
Oui!
Tu ne réussiras pas... Tu manques d'aplomb.
STÉPHEN
Pas tant que ça, mon oncle!... En dessus, oui, mais en des-
Benoîton, Stéphen, Fanfa
STÉPHEN
Très-jolie!...
BENOIT ON
Une idée neuve?...
STEPHEN
Ce n'est pas neuf, neuf... mais personne n'y pense!...
BENOIT ON, souriant.
Voyez-vous ça, mon gaillard!... Et ta fortune est au bout?
STÉPHEN
Ma fortune... mon mariage... tout!
BENOIT ON
Eh bien! alors', va de l'avant!...
STÉPHEN
Oui, mais j'ai un scrupule!...
BENOITON, arec mépri».
Déjà?...
STÉPHEN
C'est que ce n'est pas tout ce qu'il y a de plus vertueux, mon idée, au point de vue de la morale ..
BENOITON, descendant avec son portefeuille, qu'il a retiré de son premier vêtement.
Quelle morale?... Tl y en a trente-six... Il y a la morale sociale qui n'est, point du tout la morale politique, qui n'a rien a voira la morale religieuse, laquelle n'a rien de commun avec la morale commerciale!... Ne confondons pas autour avec alentour !
STEPHEN
Je crois que c'est un peu... alentour de la morale sociale!
Peuh!... Si c'est dans le coeur de la morale des affaires!...
STÉPHEN
Ça!... au vif I
ACTE TROISIÈME
Alors! Gohead! En avant!... Le succès justifie toutl...
STÉPHEN
C'est que ça va faire un tapage!
Tant mieux!... C'est de la réclame!
STÉPHEN
Il y a quelqu'un qui voudra sûrement m'étranglerî
Si tu es le plus fort!
STÉPHEN
Alors, vous me conseillez bien de ne pas m'arrêler...
A tes scrupules!... Eh! nigaud! fais donc ton affaire et moque-toi des autres!... Si tu savais comme je méprise mes semblables!...
STÉPHEN
J'y cours!
Seulement! un instant! Eh! dis donc, tu me mets dans l'affaire?
STÉPHEN
Ah! parole d'honneur, mon oncle, je vous mets dedans 1«8.
Bonne chance!...
STÉPHEN
Merci ! (Il se sauve par la gauche. \
SCÈNE VII
BENOITON, FORMICHEL, PRUDENT, FANFAN, un Domestique.
Benoîton traverse la scène avec son paletot sous le bras, ouvre son coffre-fort et y dépose son portefeuille, puis le ferme en y laissant la clef.
FORMICHEL, entrant par la droite suivi de Prudent et du Domestique.
Mon cher Benoîton, êtes-vons libre?
Entrez!... Entrez, Chers amis!... (Au Domestique qui va fermer la
porte.) Est-ce que Marthe n'est pas rentrée? (n donne son paletot à
Fanfan, qui le remet au Domestique. )
LE DOMESTIQUE
Non, monsieur! (n sort.)
C'est curieux!... Où diable est-elle?... Eh bien! voisins?
FORMICHEL.
Eh bien! avez-vous réfléchi, Benoîton?
Au mariage de ce garçon-là, oui! Et comme après tout rien ne nous oblige à mourir dans ses délais, j'accepte!...
PRUDENT
Parfait!... Il n'y a plus qu'à régler nos conditions.
Madame Benoîton est prévenue?...
BENOITON, les invitant à s'asseoir.
Non ! Elle est sortie ; mais nous tâcherons de combiner une entrevue avec elle, un de ces jours!... Du reste, ce n'est pas sérieux, la maman!...
ACTE TROISIÈME
PRUDENT , assis à gauche de la table. Formichel sur le cciïapé, entre son fils et Benoiton.
Non!...
BENOITON, s'asseyant sur le pouf qu'il attire.
Parlons de choses sérieuses!... Nous disons, c'est bien entendu, que je donne à ma fille trois cent mille francs comptants.
PRUDENT
C'est acquis!...
Et que de votre côté vous apportez du chef de votre mère...
PRUDENT
Trois cent mille également!...
FORMICHEL.
Non! deux cent soixante-quinze...
PRUDENT
Trois Cent!... (Il tire un carnet de sa poche.)
Deux cent soixante-quinze !...
Ah çà! voyons! Entendons-nous!...
FORMICHEL.
Deux cent soixante-quinze, voici mes chiffres!...
PRUDENT
Alors, il y a erreur à ton profit!... Vérifions tes comptes de tutelle, papa !
FORMICHEL, tirant un calepin de sa poche.
Clairs comme eau de roche, cher enfant!... Ta pauvre mère... (Ému.) que je pleuee encore... Je vous demande pardon, Benoiton... l'émotion...
Allez donc!... Je comprends ça, cher ami, d'autant que madame Benoîton pour moi, c'est à peu près...
m LA FAMILLE BENOITON:
Enfin, vous savez qu'elle est là !...
Je sais plutôt qu'elle n'y est pas!...
FORMICHEL.
Enfin, elle pourrait y être ! Tandis que la pauvre madame For. michel... (Tranquillement.) mais les affaires sont les affaires, n'est-ce pas?
Oui!...
FORMICHEL, lisant sur son calepin.
Nous disons donc qu'elle laissait : 1° une maison à Beiieville, estimée soixante-dix mille francs...
PRUDENT
Exact!...
BENOITON, à Fanfan qui rôde autour du coffre-fort de papa eu regardant la clef.
Fanfan!... Restons tranquille!... [Fanfan se rassied sur le canapé.)
FORMICHEL, de même.
Item! — Cinquante-deux mille francs placés en première hypothèque...
PRUDENT
Exact!...
FORMICHEL.
Item! — Actions Nord, Sud, Est, — Autrichiens, Strasbourg et Lyon, cent cinquante mille francs!...
PRUDENT
Ehl la, donc, papa! Cent soixante-quinze mille. 0.
FORMICHEL, tranquillement.
Additionnons, cher enfant! — Vingt-cinq Orléans à 842,50.
PRUDENT, se récrinnt.
Très-jolie, mais on ne me la fait pas à moi, celle-làl
ACTE TROISIÈME
Ql'Oi?...
PRUDENT
842,50, maintenant, oui!... mais quand maman est morm
Diable!... il y a de la marge, dites donc!...
FORMICHEL.
Erreur manifeste!... Ce jour-là, mon cher Benoîton... (Attendri.) Pauvre femme!... Je m'y vois encore!... Les Orléans étaient à 845,25.
PRUDENT
Ta, ta, ta, papa, j'ai bonne mémoire, aussi, moi, 4 041, dernier cours !
FORMICHEL
On vérifiera, cher enfant!...
PRUDENT
Od vérifiera, papa! Continuons!... D'ailleurs celle-là passe encore, mais les autres..
F0RE3ICI1EL
Quelles autres?
PRUDENT
Les Lyonl... As-tu assez tripoté sur mes pauvres Lyon?
FORMICHEL.
Tripoté!...
PRUDENT, à Benoîton.
Dame! Vous allez voir!... ma pauvre maman me laisse trente
Lyon à 612,50... Total... (Calculant avec une extrême volubilité.) 3,5,
45, — 3, 2,6 et 4, 7, 3, 4,3, — 3, 6, iS : Dix-huit mille trois cent soixante-quinze î.es
FORMICHEL, émerveillé
Chiffre-t-il, 68 gredin-là!...
PRUDENT
Or, papa les vend à 675...
FOR MICHEL, regardant son calepin.
Bénéfice net : dix-huit cent soixante-quinze francs pour la
SUCCeSSion. (Fanfan, qui a regardé du côté de son père, le voyant très-atteDUf à la conversation, va sans bruit près du coffre-fort.)
PRUDENT
Mais avec ça il a l'heureuse idée d'acheter quarante Saragosse, au pair, qui ne valent plus que 345... Perte sèche de 7,400 qu'il me redoit !...
FORM1CHEL.
Comment, que je te redois!...
PRUDENT
Un peu!...
Évidemment ! (A Fanfan qui étudie la serrure du coffre-fort.) Fanfan î Yeux-tU laisser Ça!... (Fanfan se détourne et remonte au piano, puis il regarde les gravures des partitions, sans perdre de vue son père.)
Et encore je suis bien bon de ne te demander que cette différence-là ! Car enfin : les Lyon que tu as vendus à 675 sont à 831,25 et je pourrais te réclamer la différence dont je bénéficierais sans toi... et même, en y réfléchissant, je la réclame aussi, parce que ça fait encore 4,687 fr. 50 qui joints aux 7,400 francs susdits font précisément: (comptant de même.) 7, 8, 6, 4, 40; 4, 7 et 1 12. Douze mille quatre-vingt-sept francs, cinquante centimes, que tu me dois!
Moi, ce que j'admire là dedans, c'est la façon dont ce gaillai ~}-Yà calcule de tête.
FOR MICHEL, ahuri.
Moi aussi, j'admire ça !... Mais voilà tout, par exemple!...
PRUDENT
Ah ! mais, c'est que moi : les chiffres I... Ferré sur les chiffres 1...
ACTE TROISIÈME
FOR MICHEL, sortant de son ahurissement, se levant et arpentant la scène pour revenir à Prudent.
Mais, sapré mâtin ! Voyons! Voyons donc!... Quand j'ai vendu les Lyon, ils étaient à moi, fichtre!...
PRUDENT
Ah! bien! Fais-nous voir ça, papa!...
FORMICHEL.
Car, jusqu'à dix-huit ans, j'ai la jouissance légale des biens
de la pauvre défunte !... (Fanfan retourne au coffre-fort, il touche à U elef. )
Avec gestion responsable, papa!
FORMICHEL.
Irresponsable !
PRUDENT
Oh! mais moi... le droit... Ferré aussi sur le droit!...
BENOITON, se levant et allant prendre le petit qui tripote dans la serrure du coffre-fort.
Mais, méchant polisson d'enfant, veux-tu rester tranquille et ne pas farfouiller dans mon coffre-fort!... (n le flanque sur le
canapé, les jambes en l'air, puis il retourne à Formichel. ) PRUDENT, prenant le milieu * .
Et puis quand même, je suis né le 24 juin 1842, à trois heures du matin ; donc, quand tu as vendu mes Lyon le 2o juin i860, à quatre heures de l'après-midi, j'avais dix-huit ans depuis 24 et 13, 37 heures!
FORMICHEL, abruti et retombant assis.
Il a aussi calculé ça !
PRUDENT
Ah! mais les dates, moi... ferré aussi sur les dates... Or, tu me dois vingt-cinq mille francs, pour lesquels... tiens, je t'offre
Un marché, Si Ça te Va! (Il s'assied près de lui but le pouf.) 1. Prudent, Formichel, Benoîton, Fanfao.
FOR MICHEL, assis, sa tête dans ses maints.
Va ! Je n'y suis plus, moi... Il m'abrutit..,
Je te cède la maison de Belleville qui vaut soixante-quinze mille francs, comme un liard ! Tu me donnes en échange ton petit hôtel de la rue des Victoires, qui en vaut cent mille... tout meublé, et nous sommes quittes!
FORMICHEL.
Merci! un hôtel tout neuf dont j'ai refusé cent vingt mille francs ! . . .
PRUDENT
Oui, mais rien à déplacer pour apurer nos comptes; tu gagnes encore... Est-ce dit?
BENOITON. se penchant vers Formichel.
Oui!...
FORMICHEL, hagard.
Je ne sais plus, moi!... Je suis tout!...
BENOITON, entre eux deux passant «a tête.
Allons, acceptez, Formichel!... Ce sera le nid de nos enfants !...
FORMICHEL.
Merci! Je fournis le duvet...
PRUDENT
Et je te laisse le mobilier de tout le premier!... Dis encore que je ne suis pas gentil...
^aiment, Formichel, il est bien gentil...
Il est bien gentil, oui!...
PRUDENT
Alors tope là!...
FORMICII E I..
Quand je verrai le contrat d'échange!
ACTE TROISIÈME
PRUDENT
Le voilà!...
Tout prêt?
PRUDENT
Oh! mais moi, les actes!... ferré aussi sur les actes!
FORMICHEL.
Quel homme l... Il ne vous laisse pas souffler !... C'est
sublime !...
PRUDENT
Signe là !... (Fanfan retourne au coffre-fort très-doucement et tourne la clef.)
BENOITON, sans le voir.
Ah! Formichel, vous pouvez être fier d'un fils pareil!...
FORMICHEL.
Oui! mais si j'en avais deux, je serais propre! (Fanfan, oui est
parvenu à ouvrir, met la tête dans la caisse, nu moment où Clotilde entre ; on ne voit plus ni sa tête, ni le haut de son corps. )
SCÈNE VIII
Les Mêmes, CLOTILDE1.
Elle entre par le fond et s'arrête à la vue de Fanfan dan» la caisse de papa.
CLOTILDE
Eh bien ! Benoîton, regardez donc votre garçon l...
BENOITON, se retournant.
Mon garçon?
FANFAN, sortant sa tête et levant les bras avec extase devant le« e** d'argent.
Ah!... papa!... Que c'est donc beau, tous ces sacsl...
I. Prudent, Formichel, Benoîton, Fanfaa
BENOIT ON, à la vue de la caisse ouverte. Il a OUVert ma Caisse?... (Formichel qui a signé et Prudent descendent. )
FA N F A N , triompha nt.
Tout Seul!... (Il descend.)
Mais la clef, petit scélérat!... Où l'as-tu prise?
FANFAN
La clef?... Tu l'as oubliée à la serrure!...
Mais le mot!... Il y a un mot, je viens de fermer!
FANFAN
Ah! je le connais bien, va, ton mot!...
CLOT IL DE
Il connaît le mot!
FANFAN
Je t'ai regardé faire!... sans que tu me voies. Le mot, c'est papa... J'ai tourné et quand il y a eu papa... j'ai tiré!...
BENOITON, avec admiration.
Entendez-vous ça?
CLOT1LDE.
Ah ! il promet!
FORMICHEL.
Cher ami, je vous rends le compliment!... Ce sera encore un gaillard celui-là!... dans le genre du mien! (n lui serre la
main.)
BENOITON, ravi.
Oui, n'est-ce pas?... Seulement, je changerai le mot!... JA ciotiide.) Chère amie, je vous présente mon gendre!...
CLOT1LDE.
Ah! décidément!... monsieur... Est-ce que Marthe est rentrée?
SCÈNE IX
Les Mêmes, un Domestique1.
le domestique.
Monsieur a sonné?
Dites à mademoiselle Camille...
LE DOMESTIQUE
Mademoiselle Camille vient de sortir, monsieur.
Comment, sortie?
LE DOMESTIQUE
Avec mademoiselle Jeanne, en voiture.
Seules?
LE DOMESTIQUE
Ces demoiselles devaient prendre mademoiselle Adolphine pour aller aux courses de Versailles.
Alors, que Stéphen...
1. Prudent, x?ormichel, le Domestique, Clotilde, Benolton, Fanfan au piano.
LE DOMESTIQUE
Monsieur Stéphen vient (le partir aussi à cheva*.
Vous verrez qu'ils seront tous aux courses... Madame Benoîton ne serait pas rentrée, par hasard ?
LE DOMESTIQUE
Ohî monsieur sait bien...
Oui, oui... Je demande cela...
CLOTILDE
Et Marthe?...
LE DOMESTIQUE
Pas encore, madame.
CLOTILDE
Didier?...
LE DOMESTIQUE
M. Didier!... non plus!...
CLOTILDE , inquiète.
Mais où sont-ils?
Au diable!... c'est une maison vide!
FORMICHEL.
Qu'à cela ne tienne, mon cher ami, mon fils n'est pas pressé de voir sa future.
Mais moi, je veux la voir. (Allant à Prudent.) Prenez donc le panier, cher ami, et allez au champ de courses, c'est l'affaire d'une heure 1...
PRUDENT
C'est que je ne l'ai vue qu'une fois, ma future; je ne la reconnaîtrai jamais!...
Emmenez Fanfan!... allons, Fanfan!... ( n loi m« sa casquette
sur la tête.)
PRUDENT
Au fait! je ferai connaissance avec elle!...
ACTE TROISIÈME. î
CLOTILDE
Sur le turf!... Tu sais où trouver tes sœurs, petit t,..
FANFAN
Ah! ouil... Près de l'enceinte du pesagel...
CLOTILDE
C'est ça 1...
PRUDENT, regardant l'heure.
Ça va encore retarder mon courrier!...
FANFAN, entraînant Prudent.
Mais viens donc, monsieur, (ils sortent.)
FOR MICHEL, prenant son chapeau.
Je descends avec vous!...
BENOITON, àFormichel.
Nous dînons ensemble?... (n ie reconduit.)
FORMICHEL.
Oui, mais je vais à Paris.
Pour...
FORMICHEL.
Prudent me cède le mobilier du premier; et je me rappelle qu'on a descendu par hasard, au rez-de-chaussée, un tas de meubles...
Qu'il faut remonter...
FORMICHEL, en partant.
Tout de suite... mais je serai ici à six heures!
Benoîton, Clotilde
CLOTILDE
Alors, vous donnez votre fille à ce petit monsieur en tôle?
11 est un peu roide, mais je ne déteste pas ça, moi.
CLOTILDE
Et si elle en aime un autre!
Eh! bien... après, ma chère!... Madame Benoîton aussi en aimait un autre, quand nous nous sommes mariés; est-ce que nous vivons mal ensemble?
CLOTILDE
Ensemble, non!...
La statistique vous prouvera que les trois quarts des mariages ne se font pus autrement, et que néanmoins la population...
CLOTILDE
CLOTILDE
Donc!...
C'est clair!... Mais oui!...
A tantôt! (n son.)
CLOTILDE, le regardant sortir.
Un homme sérieux!... Quelle famille!... Je ne les ai pas encore vus une fois réunis là... Mais Marthe!... Marthe qui ne rentre pas!...
ACTE TROISIÈME
CLOTILDE
Mais d'où viens-tu?
MARTHE, descendant à droite et ôtant ses gants qu'elle dépose avec son chapeau sur la table.
Pourquoi cette demande? Je viens du dehors...
CLOTILDE
Mais, malheureuse enfant!... Tu sors après une querelle avec ton mari, et c'est trois heures plus tard!...
MARTHE
Ne fallait-il pas se remettre un peu des sottes observations de monsieur Didier?...
Mais tu es fiévreuse, haletante... est-ce là ce que tu appelles te remettre ?... Marthe, mon enfant, je t'en prie, d'où vienstu?...
MARTHE
Jt viens des courses!...
CLOTILDE
Des courses?...
MARTHE
Eh bien, oui, des courses!... Cela m'a distraite... J'ai prig i'air... et me voilà... quoi encore?...
CLOTILDE, la regardant.
Rien !... Rien!...
MARTHE
Quand tu me regarderas!... Ai-je donc l'air si étrange?...
CLOTILDE, voyant paraître Didier à droite.
Tais-toi 1... Ton mari!...
I. Ciotiide. Didier, Marthe
tilde, j'ai deux mots à dire à Marthe, et devant vous, si elle y consenti...
Clotilde n'est jamais de trop !
DIDIER
Alors permettez-moi de vous demander...
MARTHE , vivement
D'où je viens, n'est-ce pas?... Je l'ai dit : Je viens des courses!... Est-ce encore un endroit où il me soit défendu d'aller?...
DIDIER
Seule; c'est peut-être un peu bizarre, mais enfin...
MARTHE
Vous le tolérez; passons 1 — Après?...
DIDIER, après avoir échangé un regard avec Clotilde.
Remarquez bien, Marthe, que je suis excessivement calme, que je me suis promis de l'être, et que vous répondez avec une aigreur excessive...
MARTHE
Mais à des demandes excessives, oui!... Ne faudrait-il pas maintenant rendre compte de l'emploi de ma journée, heure par heure !...
CLOTILDE, doucement.
Marthe!... Ton mari ne dit rien de tel.
DIDIER
Oh ! si peu, que je ne songeais même pas à lui poser la question à laquelle elle a répondu d'elle-même.
Alors! Qu'avez-vous à me demander?... Mais pour Dieu, vous le voyez, j'ai très-mal aux nerfs... abrégeons!...
DIDIER
Je voulais vous demander, Marthe, si vous teniez beaucoup à ces dentelles que j'ai refusé de vous acheter ce matin ?...
ACTE TROISIEME
MAR THE
Les dentelles ?...
DIDIER
Oui!...
MARTHE
Pourquoi cette demande, après votre refus ?.«
DIDIER
C'est que j'ai réfléchi qu'il est vraiment puéril à moi de semer entre nous tant de discorde pour un motif si futile, et comme gage de réconciliation, je voulais précisément vous offrir...
MA HT II E , vivement.
Je vous remercie, je n'y tiens plus!...
DIDIER
Vous n'y tenez plus?...
MARTHE
Ce matin, oui !... maintenant, non!
Voyons, c'est du dépit, Marthe, réfléchissez bien...
MARTHE
C'est tout réfléchi : c'est une fantaisie qui m'a passé !...
DIDIER
Pourtant...
Mon ami... puisque elle-même...
DIDIER
Bah ! Vous l'écoutez?... C'est un enfantillage, et je vais dé
Çe pas... (il va pour prendre son chapeau.)
MARTHE, vivement.
Je vous assure que je ne veux plus de ces dentelles... et qu'après ce qui s'est passé, je les ai prises en horreur... (Eue
■'asàied sur le canapé.]
DIDIER, s'arrÉ tant comme convain eu.
Ah!...1 Alors, si vous les avez prises en horreur, Marthe, comment se fait-il que vous veniez de les acheter à l'instanf même?...
CLOTILDE
Ah!...
Moi?...
Oui, vous !...
Qui vous a dit?..
MARTHE, troublée.
DIDIER, froidement.
MARTHE
DIDIER
Monsieur Muller, chez qui je suis allé tout à l'heure à votre intention et qui m'a répondu : c'est livré !
MARTHE
Eh bien! puisqu'il vous l'a dit... Oui, c'est vrai!... mais je ne voulais pas l'avouer par un sentiment... que vous comprenez bien... enfin...
DIDIER
Oui, je comprends cela jusqu'à un certain point... mais ce que je ne comprends pas du tout, c'est que cette garniture...
VOUS l'avez payée... (Mouvement de Marthe et de Clotilde.) Car j'ai
voulu solder la facture... et l'on m'a dit : madame a la quittance.
MARTHE, troublée.
C'est vrai!... Oui, j'ai payé... puisque vous refusiez de le faire...
DIDIER
Vous avez donc de l'argent?...
MARTHE
Sans doute!
ACTE TROISIÈME
DIDIER
Ce ne sont pas vos économies, toujours... puisque avanthier encore vous avez eu recours à moi!...
MARTHE
Non!... ce ne sont pas mes économies...
DIDIER
Alors cet argent, d'où vous vient-il?
MARTHE
Pensez-vous que je l'ai volé?...
DIDIER
Vous ne répondez pas?... D'où vient-il?...
CLOTILD!:.
Mais réponds donc!... Pour Dieu, réponds!
MARTHE
Que voulez-vous que je réponde?... Sinon qu'il est à moi!...
CLOTILDE
Mais comment?... mais d'où?... mais de qui?... De ton père alors?
MARTHE, vivement.
Eh bien! oui, c'est mon père qui me l'a prêté!.
DIDIER
Vous en êtes bien sûre?...
Mais, monsieur... (Benoiton ouvre la porte à gauche.)
Tant mieux, alors!... car le voici!...
SCÈNE XIII
Les Mêmes, BENOITON.
MARTHE, vivement et faisant un mouvement pour aller à son père.
Mon père!...
DIDIER, l'interrompant et se plaçant entre elle et Benolton.
Ah! pardon!... pas un mot!...
Quoi donc?...
DIDIER, tirant son portefeuille.
M. Benoîton!... Il faut payer ses dettes... et voici trois mille francs que je vous dois...
A moi?...
DIDIER
Oui, pour ma femme à qui vous les avez prêtés I
Quand cela?...
DIDIER
Ce matin.
Moi?...
DIDIER
Oui... Rappelez-vous... pour des dentelles...
Mais ni trois mille francs, ni un sou ; je n'ai rien prèle du tout!
CLOTILDE, n demi-voix.
Ah! Marthe!...
D'ailleurs... elle est là pour le dire!...
DIDIER
C'est qu'elle dit le contraire...
Elle confond... Tu confonds... C'est quelque aufre...
DIDIER
C'est mon avis. Vous entendez, Marthe!... Vous confondflz
t. Benolton, Didier, Marthe, Clotilde.
ACTE TROISIÈME
évidemment!... Ce n'est pas votre père, vous voyez... et c'est quelque autre, comme il dit. Quel autre?...
MARTHE
Personne!
Cherchez bien; car vous ne pouvez pas laissser votre maù sous le coup d'une pareille dette. . (s'oubiiant.) Et il faut que je Ja paye!...
CLO TILDE, l'arrêtant.
Didier!...
BENOIT ON, à Marthe.
Mais réponds donc!...
MARTHE
J'ai répondu : l'argent est à moi... et il ne me plaît pas d'en dire plus, surtout quand on m'interroge avec tant de persistance !
DIDIER, éclatant.
C'est-à-dire que c'est M. de Champrosé qui vous l'a prêté, n'est-ce pas?...
CL0T1LDE.
Champrosé?...
MARTHE, troublée.
Pourquoi M. de Champrosé? .
DIDIER, ouvrant une lettre.
Voilà ce que je trouve en rentrant! Lisez, Clotilde!
CLOTILDE, arec mépris.
Une lettre sans signature!
DIDIER
Qu'importe-,., si elle dit vrai?
CLOTILDE, lisant.
«Demandez donc, en bon mari, à M. de Champrosé, puisque va chez vous, ce qui s'est passé entre votre femme et lui à
Dieppe. » (a Marthe.) Mais, réponds... Marthe... Disdonc ce qu'il en est!
BENOITON, allant à Marthe.
Marthe, mon enfant!...
Je t'en supplie, Marthe!...
MARTHE, perdant la tète.
Je ne connais pas M. de Champrosé!... Je ne sais ce que veut cette lettre... Et quanta l'argent, je le répète... il esta moi!... Et je ne veux pas dire d'où il vient... Je ne le dirai pas... Vous me torturez, la... Je ne veux pas... Clotilde!... De l'air!...
j'étouffe! (Elle tombe sur le canapé.)
Ma fille!...
DIDIER, arec rage.
Oh! je ne saurai rien encore!... (u remonte.,
SCÈNE XV
Les Mêmes, CHAMPROSÉ et JEANNE.
CHAMPROSÉ, à Jeanne qu'il soutient.
Nous y voilà, mademoiselle!... Courage!...
JEANNE, courant à son père.
Ah! petit père!... (Benolton reçoit sa fille dans ses bras. — Clotilde près de Marthe qui est assise, la cache pour Champrosé.)
Mais qu'est-ce que c'est?...
CHAMPROSÉ, descendant.
Bah! presque rien; une petite aventure de courses!... Deux de ces imbéciles qui se croient sportmen parce qu'ils vont aux courses tous les dimanches, discutaient à trois pas de ces demoiselles! — Ce sont des cocodettes!... — Mais non!... — Maissil...— Tu vas voir!... — Je m'élance!... Trop tard!... L'animal avait déjà pincé galamment la taille de mademoiselle, en lui criant : « Dix louis pour Gladiateur!.., » Mais je lui pince la joue à tour de bras, en répliquant : « Je tiens!... » Il pirouette... on crie!... Mademoiselle s'évanouit... Je saute dans la calèche et pique des deux!... Et je vous demande la permission de retourner là-bas, pour voir si ce monsieur tourne toujours.
DIDIER, lui coupant le chemin.
Pardon, monsieur, mais si l'affaire a des suites, c'est moi
Champrosé, Jeanne, Benoîton, Didier, Clotilde, Marthe
que Cela regarde... (Benolton fait signe à Adolphine d'emmener Jeanne, celle-ci sort. Adolphine regarde tour à tour Champrosé, Didier et Manne.) CHAM PROSE, se retournant.
Oh! que nenni, Monsieur, s'il vous plaît, le soufflet esi de moi, et je ne renie pas ma signature, (ciotnde fait lever Marthe, lui
donne le bras et fait quelques pas pour la faire sortir.) DIDIER.
En tous cas, monsieur... je vous remercie au nom de tous
les miens, et SUrtOUt pour madame...1 (Il arrête Marthe et la force à se retourner.)
CHAMPROSE, apercevant Marthe et ne pouvant retenir un mouvement de surprise. — A lui-même.
Ici!... (il se contient et tousse pour dissimuler. — Marthe fait rapidement un geste de silence sans être vue de personne que de lui.) DIDIER, à Marthe.
Eh bien! vous ne reconnaissez pas monsieur?...
MARTHE
Monsieur?... mais...
CHAMPROSE, qui a vu le signe de Marthe — Avec beaucoup d'assurance.
Moi?... pardon!., mais il y a une erreur?... J'ai eu l'honneur de voir madame aujourd'hui pour la première fois!...
DIDIER
Ici?...
CHAMPROSÉ, idem.
Ici comme ailleurs!...
DIDIER
Ne faites-vous pas erreur vous-même, monsieur?...
CHAMPROSÉ.
Mais nullement, monsieur; d'ailleurs, madame vous dira comme moi...
DIDIER
Vous vous appelez pourtant bien M. de Champrcsé?...
1. Benoîton, Champrosé, Didier, Marthe, Clotilde, Adolphine au k id.
ACTE TROISIÈME
CHAMPROSÉ.
Le vicomte Hector Pardaillan de Champrosé...
DIDIER
Alors, c'est bien de vous qu'il est question dans cette lettre?..
CHAMPROSÉ.
Une lettre?...
Veuillez lire, monsieur... (Apercevant Adolphine qui a fait un mouvement pour se rapprocher. Clotilde remonte tout en épiant sa physionomie. \
pour vous seuil...
CHAMPROSÉ, après avoir lu.
C'est une indignitél... Et quand je saurai... (n va pour tourner
la page.)
DIDIER
C'est inutile, Ce n'est pas Signé... (Adolphine tend le cou, surveillée par Clotilde qui ne la perd pas de vue.)
CHAMPROSÉ.
Une lettre anonyme?... Ah! monsieur, cela se déchire 1 (n
rend la lettre. Didier va la prendre.)
CLOTILDE, descendant et la saisissant vivement au passage .
Non pasl... quand on veut savoir qui l'a écrite!...
DIDIER
Et le moyen?...
CLOTILDE
Il y en a... (Regardant la lettre.) D'abord , c'est d'une femme, ça!...
CHAMPROSÉ.
A quoi le voyez-vous?...
CLOTILDE
Ohl ^her ami, toutes les écritures de femmes se ressemblent, aiême contrefaites!... Et de plus, d'une femme Dien irritée!...
1. Benoîton , Champrosé, Didier, Clotilde, Adolphine au deuxième plan, Marthe à l'extrême droite.
car c'est tout tremblé!... Elle n'est pas jeune... car cela sent les Mille fleurs, un parfum de 1830, sa jeunesse... Elle est myope, et norle de longues anglaises, (tous les regards s* portent sur
.Adolphine qui -este impassible. Clotilde continue.) Car elle a dû ^e pencher sur le papier pour écrire, et n'a pas pris garde que ses tire-bouchons balayaient les bords de la lettre, en y laissant leur trace, comme les oreilles du chien de Zadigsurle sable... Enfin, c'est une vieille fille I... car le mot mari est souligné avec rage!... et de plu?, une ignorante, car la lettre est criblée de fautes d'orthographe...
ADOLPHINE, s'oubliant et voulant prendre la lettre.
Oh! ça!... par exemple!...
CLOTILDE, vivement.
Ah! ... c'est donc voup, ma chère!... Je voulais vous le
faire dire... merci!... (Elle jfonne la lettre à Didier et va près de MartheJ DIDIER à Adolphine.
C'est donc vous, madame?..
ADOLPHINE, confuse.
Moi... je...
DIDIER, lui montrant la lettre.
Oui... VOUS?...
ADOLPHINE, se remettant,
Croyez ce qu'il vous plaira... Peu m'importe après tout...
DIDIER, menaçant.
Mais répondez donc... Est-ce vous?
ADOLPHINE, avec hauteur.
Il ne me plaît pas de répondre, moi, et je veux sortir, laissez-moi passer.
DIDIER, lui faisan* place.
Malheureuse...
ADOLPHINE, se retournant effrontément sur le seuil de la porte à gauche.
Hein!... et de quel droit m'interrogez-vous? Je n'ai rien à
voir dans VOS Scandales de famille! (Elle sort. Mouvement de Didier contenu frjr un geste de Benoiton qui sort derrière la vieille fille, j
DIDIER, CHAMPROSÉ, MARTHE, CLOTILDE
DI DIER, redescendant et Tenant à Champrosé, à qui il montre la lettre
Ainsi, monsieur, ce que cette misérable femme osait...
CHAMPROSÉ.
J'atteste de nouveau, monsieur, que je ne sais pas plus que vous ce qu'elle a voulu dire!...
DIDIER, le regardant bien en face.
Sur votre honneur?
CHAMPROSÉ, après une seconde d'hésitation.
Sur mon honneur!...
DIDIER, déchirant la lettre.
Alors, monsieur, veuillez agréer mes excuses...
CHAMPROSÉ, à part.
Mordieuî... il y a des dévouements chevaleresques qui coûtent cher...
CLOTILDE, à Didier.
Vous voyez bien!...
DIDIER, d'une voix sourde.
Ah! je VOis qu'il ment. [U prend son chapeau.) CLOTILDE.
Vous sortez?
DIDIER
Oui!...
QLOTILDE.
Didier!...
DIDIER, à demi-voix, résolument.
Oh! ce que l'on me cache, je le saurai bien, coûte que
SCÈNE XVII
Les Mêmes, moins DIDIER4.
CHAMPROSÉ, Tivement, remontant.
Où va-t-il ?
C L 0 T I L D E , redescendant.
Ah!... que m'importe?... il finira bien par tout connaître...
M A R T H E , virement, pour couper la parole à Champrosé qui allait parler.
Et quoi donc... puisqu'il n'y a rien?
CHAMPROSÉ, de même à Clotilde qui les regarde l'un et l'autre.
C'est juste!... puisqu'il n'y a rien!...
CLOTILDE, regardant Marthe et incrédule.
Ah!... c'est parfait, alors!...
MARTHE, a Champrosé.
Je VOUS Salue, monsieur... (Champrosé la salue. Elle rentre chea elle, à droite. )
CLOTILDE, «eule arec Champrosé, vivement.
Vous aviez bien besoin de venir ici, vous?...
CHAMPROSÉ.
Moi!...
CLOTILDE
Oui, chez elle!...
CHAMPROSÉ, étourdirent.
Ah!... si j'avais su la trouver...
CLOTILDE, vivement.
Ah! vous la connaissez donc ?...
CHAMPROSÉ, se mordant les lovres.
Vous eies le diable, cousine, mais vous ne saurez rier ds
I... (il met son chapeau pour sortir.) Champrosé, Clotilde, Marthe.
SCÈNE XVIII
Les Mêmes, FORMIGHEL, BENOITON, PRUDENT,
JEANNE. La musique cesse.
FORMIGHEL1 entrant vivement.
Ah! bien, quel scandale!...
CLOTILDE
Encore un? Qu'est-ce que je dis!
FORMICHEL.
Théodule est arrêté!
Théodule!
JEANNE
Mon frère!
FORMICHEL.
Avec tout le Potach' club!
CLOTILDE
Ça, ce n'est pas un désastre.
Satané gamin, va!... J'y cours!...
JEANNE, à Prudent.
Eh bien, et Camille?...
PRUDENT
Qui ça?... Camille?...
L Champrosé, Prudent, Formichel, Jeanne, Benoîton, Clotilde.
FORMICHEL.
Ta future?...
PRUDENT
Ah! ouil... Eh bien!... Où est-elle?...
BENOITON, criant.
Mais c'est ce qu'on vous demande... Où est-elle?..*
PRUDENT
Est-ce que je sais, moi?...
JEANNE
Vous ne l'avez donc pas ramenée ?...
PRUDENT
Mais nonl...
JEANNE, à ChamprOB*.
Ni vous!...
CHAMPROSÉ.
Saprelotte! je l'ai oubliée sur le turf!
Et Fanfan ?
BENOITON, ahuri.
Fanfan aussi !...
CHAMPROSÉ.
Le petit caissier 1... mais fai donc égaré toute la famille, moi?...
Miséricorde!... l'aîné, la cadelle, le petit... Par où commencer?...
CHAMPROSÉ.
Allez au grand!... je cours au petit!..,
Et ma fille!...
FORMICHEL.
Je m'en charge!...
Si je ne deviens pas fou 1...
SCÈNE XIX
Les Mêmes, FANFAN1.
FANFAN, on entend d'abord sa petite voix dans la coulisse. — Toirt 1« monde s'arrête à l'écouter avec stupeur. — Il entre en ciiantMkt.
C'est Fanfan qui s'avance,
.... fan qui s'avance,
fan qui s'avance...
C'est le petit Fanfan... (bis.)
Ah! mon Dieu!. . mais il est grisl...
TOUS
Ah!...
FANFAN, enchanté de lut
Je suis gris pana!... (manu) C'est positif 1...
JEANNE
Il a bu le Champagne !
FANFAN, sautant.
bu le Champagne,
bu le Champagne,
bu!...
BENOITON, l'arrêtant.
Miséricorde!... mais il cancane...
CLOTILDE
Qu'est-ce que c'est que ça ?...
FANFAN
C'est UIl trabuCOS... (Clotilde lui prend le cigare.) BENOITON.
Il a fumé! 1. Champrosé, Jeanne, Fanfan, Clotilde, Benoiton, Formichei, Prudent.
FANFAN , riant aux éclats.
Voilà comme je suis, moi!... Je bois et je fume!...
Et Camille... qui l'a laissé... Où est Camille, petit drôle?...
FAN F AN, enchanté.
Ma sœur? Ah! elle est loin! si elle court encore!...
BENOITON, ahuri.
Elle court maintenant !
FANF AN.
Avec Stéphen!... dans la calèche...
Pour aller?...
FANFAN
Ah ! je ne sais pas, mais c'était joliment drôle, va !... Camille disait: « Mais où me menez-vous?...» (L'imitant.) « Je veux pas!... Je veux pas!... » Et puis Stéphen disait: (i/imitant.) « Mais puisque votre papa me l'a dit!... »
BENOITON, dressant l'oreille.
Hein... quoi?...
FANFAN
Alors, Stéphen a crié : Tom !... ramène le môme... Le môme... c'est moi... avec cette lettre à mon oncle... Et ils ont piqué une course... Je suis revenu, et tout le long du chemin les gamins me criaient : (Les imitant.) Et ta sœur?... (on lui
ferme la bouche et Jeanne l'enlève et l'emmène. Benolton a pris la lettre. Tous les personnages l'entourent.)
BENOITON, lisant la lettre, entouré de tous qui se rapprochent.
« Mon cher oncle, je vous demande bien pardon, mais j'en- « lève Camille!... Voilà l'idée dont je vous parlais... » (s'interrompent.) Ah! le gredin!...
Il vous on a donc parlé?...
BENOITON, piteusement.
Il m'en a parlé, oui!... (iteprenant sa lecture.) « C'est vifl... et
ACTE TROISIÈME
« je n'aurais jamais osé... si vous ne m'aviez encouragé de vos « bons conseilsl... »
CLOTILDE
Vous l'avez donc encouragé?...
BENOITON, piteusement
Je l'ai un peu encoaragé, oui !...
CHAMPROSE.
Ah ! bien alors!...
CLOTILDE
Voyons au moins où ils sont!...
BENOITON, de même.
Voyons au moins où ils sont! (Lisant.) « Maintenant, j'ai l'hon- « neur de vous demander la main de ma cousine... et j'attends « votre réponse ce soir, par l'intermédiaire du Petit Journal ! » (se levant.) Ma réponse!... c'est la gendarmerie; ma réponse, la police... l'armée!... Un chapeau, une canne... Ils ne peuvent pas être loin...
FORMICHEL, le coiffant.
Voilà mon chapeau !
CHAMPROSÉ.
Et ma canne, monsieur Benoîton ; je vous la recommande!.. C'est du bois de fer l...
Merci!... (a Prudent.) Mais remuez-vous doncl vous, sacredié ! ... C'est votre femme!...
PRUDENT, ahuri.
C'est ma femme, oui, ce n'est même pas drôle, ça!...
CLOTILDE
Bah!... la dot y est toujours I...
PRUDENT
La dot y est toujours, je sais bien...
BENOITON, au fond.
Vite, ma voiture!... (a Prudent.) Allons doncl... allons donc 3.^
(il se sauve.)
PRUDENT
Voilà, beau-père!... (Regardant l'heure. ) Encore un courrier
manqué, tenez... (Il sortsi'ivi de son père et de Champrosé qui le poussent.) CLOTILDE, seule.
Allons I... allons! cela va bien!... Une fille compromise... une insultée... une autre enlevée... l'aîné en prison... le cadet gris... le père aux abois, et la maman sortie!... Voilà la famille Benoiton, et le résultat du système sérieux, positif et pratique 1..»
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SCÈNE PREMIÈRE
CHAMPROSÉ, Le Valet de chambre, JOSÉPHINE .
CHAMPROSÉ, sur le seuiL
On me dit que M. F»dier n'est pas ici?
LE VALET DE CHAMBRE
Non, monsieur. M. Didier n'est pas encore rentre.
CHAMPROSÉ.
Quelle heure est-il donc?
LE VALET DE CHAMBRE
Huit heures, monsieur 1
CHAMPROSÉ.
Et l'on a dîné?
JOSÉPHINE
Non, monsieur. M. Benoîton n'est pas rentré, madame non plus. Mme Didier est dans sa chambre, avec MUe Jeanne... près de l'enfant.
CHAMPROSÉ, contrarié.
Il faut absolument que je voie M. Didier ce soir même. Il sort de chez moi; j'étais absent. Je rentre et j'accours. Vous ne soupçonnez pas où il peut être?...
1 Le Valet, Champrosé, la Femme de chambre.
LE VALET DE CHAMBRE
Non, monsieur!..» Si monsieur veut laisser sa carte.
CHAMPROSÉ.
Non! J'aime mieux écrire. Donnez-moi une plume et de
l'encre. (Le Valet pose sur la table, a gauche, papier, plumes et encre. —
a lui-même.) Je veux qu'il sache bien que je suis venu tout de suite, et que je suis à sa disposition.
SCENE II
CHAMPROSÉ, JEANNE.
JEANNE, très-simplement mise, sortant de la chambre à gauche, à la Femme de chambre.
Ma sœur n'est pas?...
C II A M P R 0 S É , il se lève, vivement. Ah!
G est VOUS?... (La Femme de chambre sort par la droite et le Valet par la gauche.)
CHAMPROSÉ.
C'est moi!... Deux mots à écrire à monsieur votre beaufrère.
JEANNE
Comment! ce n'est pas pour avoir de mes nouvelles?
CHAMPROSÉ, vivement.
Pardonnez-moi!... Cela aussi!... cela surtout!... Vous êtes remise de l'algarade?
JEANNE
Vous voyez !
CHAMPROSÉ.
Mais oui : bon visage! beau visage, surtout!
JEANNE
Et vous ne remarquez rien do changé en moi?
ACTE QUATRIÈME
CHAMPROSÉ.
Mais non, heureusement!.. .Ah! sil cette robe très-simple... cette toilette charmante!...
JEANNE
La leçon a profité!
CHAMPROSÉ.
Vrai?
Ah ! je vous jure que l'on ne s'y trompera plus, à l'avenir.
CHAMPROSÉ.
Si vous saviez combien je suis heureux de vous entendre parler de la sorte !
JEANNE
On ne peut pas non plus exposer tous les jours un galant homme à se faire couper la gorge pour le bon goût d'une casquette ou d'une paire de boitmes.
CHAMPROSÉ.
Oh! faites-moi couper en quatre si vous voulez!... Et, comme un chevalier servant, je porterai fièrement vos couleurs, à la condition , mon Dieu , qu'elles ne seront pas trop voyantes!
JEANNE
C'est dit!... Mais si ce soufflet a des suites, pourtant!...
CHAMPROSÉ.
Qui? Ce monsieur?... Mademoiselle votre sœur peut parier pour lui. Gladiateur ne court pas aussi vite!... Et, à Dropos de votre sœur?...
JEANNE
Pas de nouvelles! Papa n'est pas rentrôi
CHAMPROSÉ.
Hélas!... encore la toilette!...
Comment, la toilette?
CH AMPROSÉ.
Eh! mon Dieu, oui! Tout se tient!... Gomment la démangeaison de l'escapade ne gagnerait-elle pas ces petits pieds si lestement chaussés de leurs petites bonnes de septjieues ? Le moyen de ne pas le jeter un peu par-dessus les moulins, ce petit chapeau, si crânement posé sur le coin du chignon?... Mlle Camille ne rentre pas ce soir, et l'on s'étonne... quand elle portait, cette après-midi, une toilette qui s'appelle la Permission de dix heures !
JEANNE, passant à gauche.
Ah! s'il faut en revenir aux tabliers de taffetas rose de nos grand'mères, et à leurs bretelles!
CHAMPROSÉ.
Voilà déjà la réaction!
JEANNE
Vous aimez les bretelles?
CHAMPROSÉ.
Ce n'était pas des bretelles; c'était mieux : des lisières I
JEANNE, étourdiment.
Merci !... Est-ce que, quand vous serez marié?...
CHAMPROSÉ.
Eh bien?...
JEANNE
Non!... Qu'est-ce que je dis là, moi?... Cela ne me regarde pas!
Mais sil
JEANNE, se dirigeant vers la droite.
Non !... Voilà Marthe qui rentre... A demain, n'est-ce pas?
CHAMPROSÉ, la suivant.
Mais !...
JEANNE
A demain! Bon! (Lie se sauve.)
SCÈNE III
CHAMPROSÉ, PRUDENT, un Domestique1.
PRUDENT
Alors, M. Benoîton n'est pas ici?
LE DOMESTIQUE
Non, monsieurl
CHAMPROSÉ.
Formichel fils!... (Le domestique sort.)
PRUDENT, descendant, à Champrosé.
S'il court toujours après sa demoiselle, il peut bien trotter sans moi!... J'ai une faim!... (Regardant rheure.) Huit heures!... Je vais dîner!
CHAMPROSÉ.
En passant, cher monsieur!... mes compliments!...
PRUDENT
Sur quoi?
CHAMPROSÉ.
Votre mariage!... Est-ce que vous n'épousez pas mademoiselle Camille Benoîton?...
PRUDENT
Oh!... J'épouse!... Cela dépend...
CHAMPROSÉ
Ah! ah!
CHAMP ROSE
Quelle affaire?
PRUDENT
Mon mariage 1
CHAMPROSÉ.
Ah ! oui 1
Du moment que mademoiselle Benoîton se fait enlever en plein champ de courses... Comme valeur, c'est une dégringolade!
CHAMPROSÉ.
Peuh!... un peu de baisse... Elle remontera.
PRUD ENT
Que non!... Très-offerto, mademoiselle Benoîton... Aussi, je négociais à trois cent mille francs de dot,., et je ne traite plus maintenant qu'à quatre cent!...
CHAMPROS É.
Pour combler le déficit. *
PRUDENT
Et encore, quatre cent mille, aujourd'hui, parce que si elle ne rentre que demain...
CHAMPROSÉ.
Vous en demanderez cinq cent...
PRUDENT
Dame!...
CHAMPROSÉ.
Souhaitons qu'elle ne rentre que lundi prochain, vous aurez le million.
SCÈNE IV/ Les Mêmes, THÉODULE
Comment! on ne dîne pas ?... mais je dîne, moi!
CHAMPROSÉ.
Tiens ! on vous a relâché, vous?
THÉODULE
Un peu!
CHAMPROSE.
Quel tort!
THÉODULE, radieux.
Eh bien!... me voilà crânement lancé, dites donc! Hein? quel scandale! notre arrestation!... C'est pourri de- chic, ça!
CHAMPROSÉ.
Tiens! il est enchanté, lui!
THÉODULE
Je crois bien! on ne parle que de nous dans Paris... Et je fais une banque... Je viens d'envoyer aux journaux une petite note... aux pommes... avec tous les noms.
CHAMPROSÉ.
Et le vôtre ?
THÉODULE
En tête!... « Nous avons remarqué parmi les plus tapageurs, les plus débraillés et les plus ivres... le jeune Théodule...
CHAMPROSÉ.
Si avec ça je r„e suis pas îameux dans les quatre parties du monde...
Champrosé, Théodule, Prudent
CHAMPROSE.
Gomme polisson?
THÉODULE, enchanté.
Comme polisson... oui !
CHAMPROSE.
Ah I voilà vos idées sur la gloire, à vous?
THÉODULE
La gloire!... c'est le scandale!...
CHAMPROiÉ.
Quelle famille!
THÉODULE, regardant autour de loi.
Ah çà! mais dites donc; pas de dîner!... La marmite est donc renversée chez papa?
CHAMPROSE.
C'est votre sœur qui l'a jetée par terre en se sauvant.
THÉODULE
Jeanne?
Camille!
THÉODULE
Enlevée?
CHAMPROSE.
Aux courses!
PRUDENT
Depuis quatre heures un quart !
THÉODULE
Par qui?
CHAMPROSE.
Par StéphenS
THÉODULE
Tiens! c'est plus fort que lui, ça! —Ah! mais j'ai une faim...
PRUDENT, regcrdant à sa montre.
Venez-vous au cabaret...
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THÉODULE, prenant le bras de Prudent,
Oui!... Je vais me faire voir en public! (ils se dirigent vers u
dioite }
CHAMPROSÉ.
Bon appétit, jeunesse 1
PRUDENT, se retournant avec Théodule, à Champrosé.
Si, par hasard... madame Benoîton rentrait...
CHAMPROSÉ.
Elle ne rentrera que demain matin!... soyez tranquille!
THÉODULE
En rOUte! (Ils sortent.)
CHAMPROSÉ, les suivant des yeux.
Et voilà l'avenir!... (seul.) Ah çàl écrirai -je ma lettre,
moi? (Il se rassied devant la lettre.)
LA FEMME DE CHAMBRE
Elle attend madame... si madame veut...
CLOTILDE, elle va pour entrer à gauche et aperçoit Champrosé qui se lève.
Hector!... (A la Femme de chambre.) Je VOUS Suis... (La Femme
£a chambre sort; à Champrosé.) ÏCÎ !... VOUS l?...
CHAMPROSÉ.
Eh! oui, mon amie!... monsieur Didier sort à l'instant de chez moi!... J'étais absent!... Je rentre, et je viens à mon tour...
Champrosé, Clotild
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CLOTILDE
Il veut encore vous-parler?
GHAMPROSÉ.
Évidemment!
CLOTILDE
Dans l'état d'irritation où il est, vous ne le verrez pas!... je ne lé veux pas... Allez-vous-en!
GHAMPROSÉ.
Impossible ! chère amie. . .
CLOTILDE
Parce que?
CHAMPROSÉ.
Parce que l'homme le plus raisonnable, mais aussi le plus Soucieux de son honneur, n'agirait pas autrement que je ne le fais. — Ne pas engager le fer, bon; mais rompre... non pas!
CLOTILDE
Mais voyons, raisonnons!... S'il vous cherche, cet homme!... C'est pour avoir une dernière explication avec vous... Car enfin, il n'a pas été plus que moi dupe de votre faux sermentl
' CHAMPROSÉ.
Parjurez-vous donc !
CLOTILDE
Répondrez-vous à ses questions '?...
CHAMPROSÉ, vivement.
Rien!... car je n'admets pas qu'il m'interroge encore!
CLOTILDE
Et vous ne voyez, pas que vous allez droit à la provocation et au duel?
CHA MPROSB.
Mais si, je le vois!
CLOTILDE
Vous vous battrez?
Cil A. M PROSE.
Tiens... parbleu!
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CLOTÏLDE.
Mais c'est vrai, comment donc!... II faut bien se battre en effet!... Pourquoi?... Par exemple, c'est ce qije personne ne saurait dire, ni lui, ni moi... car on ne sait rien!... Mais qu'importe?... battons-nous toujours... Vous le tuez : il est bien avancé, ou il vous tue... et ne sait rien de plus!... Et voilà les hommes!... C'est trop stupide, en vérité!
CHAMPROSÉ.
C'est stupide!... Je suis de votre avis; mais comme il n'y a pas d'autre issue...
CLOTÏLDE.
Mais peut-être, mon Dieu, cherchons, au moins!
CHAMPROSÉ.
Je veux bien!...
Ah! Hector, si vous aviez seulement assez de confiance en moi...
CHAMPROSÉ.
Confiance en vous!... mais je vous confierais, ma chère amiet i^a propre tête, avec le soin de la diriger à ma place!
CLOTÏLDE, vivement.
Alors, dites-moi donc tout!
CHAMPROSÉ.
Ah! mais pardon!... Ici, je ne suis pas seuil L'avez-vous interrogée, elle?
CLOTÏLDE.
Oui, après votre départ!
CHAMPROSÉ.
Et vous a-t-elle dit?
CLOTÏLDE.
Rien!... Elle persiste à soutenir qu'elle ne vous connaît pas.
CHAMPROSÉ.
Vous voyez donc bien, Clotilde, que je suis forcé de mu taire aussi 1.,.
CLOTILDB,
Mais non, je ne le vois pas!... Car e^fin, c'est à vous de savoir mieux qu'elle!...
CHAMPROSÉ, l'arrêtant.
Oh! la! la! chère amie!... n'allons pas de ce côté-là! G'e.-l avec ces accommodements de conscience... qu'on en vient à commettre tout doucement de petites lâchetés et de grandes vilenies. — Rétablissons les faits, je vous prie... Votre amie a ses raisons pour ne pas me reconnaître!... Donc, je ne la connais pas !... Elle n'a rien à dire sur moi !... Je n'ai rien à dire sur elle!... Elle ne m'a jamais vu!... Je ne l'ai jamais vue, et je ne sais pas ce que le mari me veut!... Voilà mon devoir net et clair!... Et c'est pour lui que je saurai me faire écharper... en criant encore : « Je ne la connais pas!... je ne la connais pas! »
CLOTl LDE.
Hélas ! vous avez raison !
CHAMPROSÉ, ouvrant son portefeuille sur la table K
Seulement, ce qui m'est permis, puisque j'ai eu la maladresse de me trahir devant vous, c'est de prévoir pour elle les suites de la bataille, et de vous confier ce que j'espérais lui remettre... si je l'avais rencontrée seule dans cette maison...
Ul tire des lettres du portefeuille.)
CLOT1LDE.
Des lettres?
Trois lettres!
D'elle?...
D'elle!
Ah!
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CHAMPROSEj les posant sur la taDle.
Si jo me bats et que je sois tué , ceci ne peut être vu chez moi!... Veuillez remettre le tout à votre amie... qui sera seule maîtresse d'en disposer à son gré. — Je ne sais que vous Clotilde, à qui je puisse confier ceci en toute sûreté!...
CLOTILDE
Oui, mais je ne les prendrai qu'à une condition...
CHAMPROSÉ, faisant un pas vers elle son portefeuille à la mal».
Laquelle?
CLOTILDE
C'est que vous allez partir à l'instant!...
CHAMPROSÉ, mécontent.
Encore!...
CLOTILDE, vivement.
Vous ne pouvez pourtant pas, Hector, avoir une explication avec le mari à la porte de la femme, et risquer un nouveau scandale devant le père, la sœur et les valets accourus au bruit!...
CHAMPROSÉ.
C'est vrai!... Mais, je ne puis pas non plus attendre une seconde visite de ce mari que j'aurais l'air de fuir!...
CLOTILDE, vivement.
Eh bien, chez moi!...
CHAMPROSiï.
Ahl chez vous, à la bonne heure!... Ce soir, alors?
CLOTILDE
Non, demain!
CHAMPROSÉ.
Si tard?
CLOTILDE
Je vous en supplie, Hector, demain!...
CHAMPROSÉ.
Allons!... C'est dit!..
CLOTILDE
Merci! (On entend un bruit de voiture.)
CHAMPROSÉ.
Une voiture 1
CLOTILDE, remontant virement, allant à la porte uu fond à gauche. G'estlui.Par là, pour l'éviter!... (Elle lui montre la porte à droite.)
CHAMPROSÉ, sur le seuil de la porte.
A demain!... (Il disparait à droite.)
CLOTILDE, qui l'a reconduit.
Oui! les lettres!... OÙ les ai-je mises? (Les apercevant aur li teble.) Ah !... Sur la table!... (Elle va pour y courir; Didier entre vivement, lui coupe le passage et se trouve placé entre eUe et la table.)
DIDIER, CLOTILDE
DIDIER, regardant autour de lui.
Où est-il?
CLOTILDE
Qui, mon ami ?
DIDIER
Monsieur de Champrosé qui est ici, on me l'a dit !
CLOTILDE
Il n'y est plus!
DIDIER
Parti! il faut que je le voie!... (n va pour ressortir.)
CLOTiLDE, l'arrêtant.
Vous ne le trouverez pas, Didier, car il est déjà loin, mais vous le verrez demain, mon ami, chez moi; et demain vaudra mieux qu'aujourd'hui...
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DIDIER
Clotildeî .. C'est vous qui avez fait partir cet homme !...
CLOTILDE
Eh bien , OUi , C'est moi ! (Elle ne perd pas de vue les lettres dont les mouvements de Didier l'empêchent de se rapprocher,)
DIDIER
Quand vous savez l'état de fièvre où je suis, et ma soif ardente de connaître enfin tout ce que l'on me cache.
CLOTILDE, doucement, lui prenant la main.
Précisément à cause de cette fièvre, mon ami, et parce que vous n'êtes pas en état de chercher froidement la vérité.
DIDIER, s'asseyant sur le canapé près de la table.
Froidement!... Alors, vous avez pensé qu'il viendrait une heure où j'écouterais froidement l'aveu de ma hontel Mais voyez donc où j'en suis!... Tenez! aux choses que l'on n'avoue pas!... (Baissant la Toii.) Savez-vous qui je viens d'interroger tout à l'heure?
G LOTILDE.
Qui donc?
Cette femme..
Adolphine?
DIDIER
CLOTILDE, vivement.
DIDIER
Adolphine... Oui... Je suis allé chez Adolphine!... pour lui arracher un lambeau de cette vérité que l'on ne veut pas me dire, et j'ai réussi... pardieu!... Preuve que les lâchetés sont bonnes à quelque chose!
CLOTILDE, vivement.
Vous ajoutez foi aux paroles de cette malheureuse!...
DIDIER
Ah! il est des faits dont la vérité s'affirme d'elle-même!... Et quand cette femme décidée à se taire, et qui ne répondait que par le silence aux prières, aux menaces... poussée à bout
par celte dernière insulte : «Mais alors, si vous ne dites rien... c'est que vous ne savez rien... c'est que vous avez menti... que vous n'avez rien su, rien vu, rien! — — (u se lève.) Quand elle se lève, pâle de colère et s'écrie : « J'ai menti, moi? Je n'ai rien vu... moi? Alors, je ne les ai donc pas surpris, elle et lui à Dieppe, il y a deux ans, le soir de notre départ, causant dans l'embrasure d'une fenêtre!... Je n'ai pas vu Marthe lui glisser un papier et se détourner à mon arrivée !... Je n'ai pas vu cela?... »
CLO TILDE, guettant toujours les lettres.
Elle a dit!...
DIDIER, continuant.
« Et je ne les ai pas revus l'été suivant, aux Tuileries, se rencontrant par hasard... Elle, appelant la nourrice qui portait l'enfant, et lui... embrassant à plusieurs reprises la petite
fille, (Il surprend un mouvement de Clotilde à l'adresse des lettres, et, lui attribuant une autre raison, la regarde fixement pendant tout ce qui suit*,
pour s'éloigner en toute hâte à mon approche comme la première fois... Je n'ai pas vu cela!... Je ne l'ai pas vu?... »
CLOTILDE
Elle vous a dit?...
DIDIER, la regardant.
Elle l'a dit! oui!... Mais quand j'ai parlé de ma petite Madeleine que cet homme embrassait... vous avez tressailli, Clotilde... Pourquoi cela?
CLOTILDE, troublée.
Moi?... mais non... rien!...
DIDIER
Pourquoi?... Dites pourquoi?...
Mais, je vous jure!
DIDIER
Ah ! ne mentez donc pas et avouez -le donc qu'il vous est ?enu la môme pensée qu'à moi 1
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CLOTILDE, effrayée, jetant un coup d'oeil aux lettres dont elle est toujours séparée. — A part.
Mon Dieu! les lettres!...
DIDIER
C'est que cet homme n'était pas seulement l'amant de ma femme, mais qu'il peut bien aussi être le père de mon...
CLOTILDE , avec force.
Oh! pas cela! Ce n'est pas vrai... Je ne le crois pas!... C'est faux 1... Je jure que c'est faux I
DIDIER
Oui !... Eh bienl si je vous disais que je le crois, moi!
CLOTILDE
Didier!
DIDIER, hors de lui.
Et que c'est pour cela que je veux voir cet homme!... afin de savoir enfin, quand je rentre chez moi, ivre de rage et de douleur, si je dois aller à ce berceau qui est là... (n montre la chambre, à gauche.) embrasser mon propre enfant, ou étouffer celui d'un autre I
CLOTILDE, l'arrêtant.
Mais, malheureux que vous êtes!... mais cette femme peut... mais elle doit mentir!... mais de tout ce qu'elle dit... mais la preuve?... la preuve?...
DIDIER, se dégageant.
La preuve!... ah! je l'aurai!... Comment?... je n'en sais
rien !... mais je l'aurai î... (Il va jusqu'à la porte de sa femme. — Clotilde, délivrée, s'élance sur les lettres qu'elle saisit, Didier se retourn" au mouvement. — Clotilde, haletante, reste immobile et cherche à dominer son émotion. — Silence. — Didier la regarde de sa place, puis fait deux pas en scène.)
Qu'est-ce que vous cachez là?
CLOTILDE
Rien!
DIDIER, traversant la scène par le fond, et 6e rapprochant de la table en tournant derrière Clotilde lf qui fait vivement passer les lettres de sa main droite dans sa main gauche.
Si!... vous venez de prendre là... (n regarde la table.) Il y avait des papiers sur cette table... des lettres... que vous tenez 1...
CLOTILDE, séparée de lui par la table»
Eh bien! oui, des lettres à moil
DIDIER
Pourquoi les cacher?
CLOTILDE
Je ne cache rien, mon ami, les voici I
DIDIER
Alors, si elles sont à vous, Clotilde... montrez-moi votre nom sur ces lettres 1
CLOTILDE
La c«lère vous égare, mon ami... Je vous dis que ces lettres sont à moi ; on vient de me les apporter ici ; je les lisais quand vous êtes entré... et je n'ai rien à vous faire voir...
DIDIER
C'est vrai... Je vous demande pardon... Je ne sais plus ce que je dis... mais pourtaut...à tort ou à raison... — Enfin, cela ne vous coûte rien, n est-ce pas, et ne fût-ce que par égard pour l'horrible état où vous me voyez... je vous en supplie.,. Clotilde, montrez-les-moi!...
CLOTILDE
En vérité... ce caprice!...
DIDIER, s'avançant vers Clotilde qui recule.
Un caprice de fou... Eh bien! oui, mais d'un fou que l'on rendra furieux à force do mensonges et de perfidies!..
CLOTILDE
Didier...
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DIDIER, hors de lui,.
Je V9ux voir ces lettres maintenant, rn'ei^endez-tous!... Je le veux :!... je le veux!...
CLOT ILDE, remontant de quelques pas vers la droite.
Et moi, je ne veux pas!
CLOTILDE
Et je vous dis que vous ne les verrez pas !... (Elle allume les
lettres au flambeau qui est sur la table à droite.)
DIDIER
Brûlées! ah!... (Il va pour s'élancer, le canapé et la table lui font obstacle ; Clotilde jette les lettres enflammées au milieu de la scène. — Didier fait' un mouvement pour y courir. )
CLOTILDE, le prévenant, et le retenant en l'enlaçant de ses bras K
Didier, mon ami!... mon enfant!...
D I D I E R , voulant se dégager.
Laissez-moi!...
CLOTILDE, de même.
Non!... je ne veux pas!
DIDIER, de même.
Prenez garde 1
CLOTILDE, de même.
Non! non!...
DIDIER, avec violence, se dégageant.
Mais laissez-moi donc, malheureuse !...
CLOTILDE, voyant que les lettres sont brûlées, tombe sur la canapé, épuisée.
An! c'est fait!... Lis, maintenant, si tu peuxl
Clotilde, Didier
DIDIER, devant les cendres qu'il regarde, et luttant contre les larmes qui le gagnent.
Des lettres!... des lettres!... que l'on brûle!... Ah! je vouais une preuve... la voilà!
CLOTILDE, frappée, debout.
Mais non!
DIDIER, sans l'écouter.
Ah! mon Dieu! Tout est vrai!... Ah! mon Dieu ! mon Dieu!
mon Dieu!... (Il tombe sur le canapé à droite en se cachant la tête dans les mains et en sanglotant. — Clotilde est assise derrière lui.) CLOTILDE, près de lui, pleurant aussi.
Didier, mon frère!...
DIDIER, désespéré.
Ah! laissez-moi!. . C'est horrible enfin, ce qui m'arrive!... Qu'est-ce que j'ai fait pour le mériter? Rien!... au contraire!... C'est injuste cela! c'est affreux l .. . Travaille donc, forçat!... Épuise-toi le corps et l'âme pour ta femme et pour ton enfant!... Ta femme n'est pas à toi!... Ton enfant n'est pas à toi !... Ce petit être adoré... La joie, le rêve, la fleur de ta vie, c'est l'enfant d'un autre!... Ton cœur t'a menti ! la nature t'a menti! le ciel t'a menti lui-même... et il n'y a de vrai que ta douleur et la vie brisée l... Trahi, trompé!... Et pour que tu n'en doutes pas... (Montrant les cendres.) Tiens, c'est écrit là !.. . Regarde... malheureux, regarde!... (n tombe sur le dossier du canapé en pleurant.)
CLOTILDE, pleurant.
Et c'est moi, pourtant!... Didier!... Didier!...
Ah! laissez-moi pleurer!... Vous savez bien ce que c'est.., on se dit : Oui, j'en suis sûr!... Je ne doute plus! mais au fond de l'âme, il y a toujours l'espoir... tandis que maintenant...
CLOTILDE, debout.
Mais enfin, je ne le sais pas moi-même ce qu'il y avait dans ces lettres!... Sur ma vie, je n'en sais rien. J'ai eu peur... et
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follement!... Ah! mon Dieu!... Et si nous nous trompions tous Jeux pourtant!...
DIDIER, ironiquement.
Ah ! (Il se lève et passe à fauche.)
CLOTILDE
Ah! il ne s'agit plus d'elle, mais de votre enfant!...
DIDIER
Mon enfant l
CLOTILDE, avec force.
Oui, oui, votre enfant; car enfin! si coupable qu'elle soit, qui vous dit que l'enfant soit à la faute?
DIDIER, douloureusement.
Et qui me prouvera le contraire?
CLOTILDE
Didier!
DIDIER
Non! je ne veux pas entendre cela' Laissez-moi! ce n'est pas vrai!... laissez-moi!.,.
Où allez-vous?
DIDIER
Je m'en vais!... Je ne veux pas rester ici!
CLOTILDE
Quitter votre maison ?
DIDIE R
Ma maison!... Est-ce qu'elle est à moi?... Et qu'est-ce qui est à moi, ici? Plus rien !... Vrous direz à cette femme que je suis parti!... C'est une séparation... elle est libre!... Quant à l'enfant, je ne le lui dispute pas... son enfant!... qu'elle la garde!., il est à elle!...
CLOTILDE, pleurant.
Didier... mon pauvre, pauvre ami!
DIDIER, de m<\me allbnt à elle.
Adieu!... J'irai chez vous demain, Clotildeî... Allons, ne
pleurez pas... je suis fort... vous voyez!... C'est faitl... Il n'y a que k premier moment!... (n étouffe un sanglot.)
CLOTILDE
Eh bien! non! nonl vous ne partirez pas sans savoir si l'enfant que vous abandonnez est le vôtre!... Je vous en supplie, Didier, attendez encore... une heure... rien qu'une heure!... et je saurai ce qu'il en est... je le saurai, moi ! à tout prix !... mais je ne peux pas vous laisser partir comme cela!... Je ne le peux pas !... je ne le veux pas !
J'entre chez moi, Glotilde... Faites ce qu'il vous plaira!... je n'espère plus et je ne crains plus rien!... mais si je ne vous vois pas!...
CLOTILDE
C'est qu'il n'y a rien ici à regretter pour vous!
DIDIER
Et alors à demain!...
CLOTILDE, lui tendant la main.
Non !... à tout à l'heure !
DIDIER
À tout à l'heure?
CLOTILDE
Oui.
DIDIER, avec effort.
Eh bien, à tout à l'heure, (n entre chez lui.)
CLOTILDE, seule.
Allons, il ne s'agit pas de pleurer!... Il faut qu'elle parle,
maintenant!... (Elle descend 5 gauche.)
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CLOTILDE, se remettant l.
Si!...
MARTHE
J'ai cru que lu apportais des nouvelles de Camille.
CLOTILDE
Non!... me voici!... (La regardant.) Comme tu es pâleï
MARTHE, toute bouleversée.
Oui, ma petite Madeleine est malade !
CLOTILDE
Ah!
MARTHE
Et par ma faute!... En sortant cette après-midi, après une querelle avec Didier... j'ai oublié de dire que l'enfant qui dormait avait une fenêtre ouverte près de lui ; on l'a laissée jusqu'à la nuit, et quand je suis entrée tantôt, je l'ai trouvée la figure toute rouge, la respiration embarrassée, la fièvre... J'ai envoyé chercher le médecin, qui ne vient pas, et je meurs d'impatience... (Elle va au fond jusqu'à la porte de gauche. J CLOTILDE, à elle-même.
Enfin, il reste la mère, au moins... et la mère parlera!
MARTHE
Qu'as-tu donc?... Tu parais troublée?
CLOTILDE
C'est que je pense, Marthe, que tout cela ne serait pas arrivé si cette après-midi...
MARTHE, l'interrompant.
J'avais été là!... Ah! tu n'as pas besoin d'achever... je me le dis assez, va, depuis une heure!...
CLOTILDE
"Viens alors... près de l'enfant!
MARTHE
Jeanne veille!... Toutes les portes sont ouvertes... On n'a
Marthe, Clotilde
qu'à m'appeler!... et j'aime mieux être ici!... là-bas, je ne vis piusî... Ah! ces médecins... l'heure passe, le mal augmente... et ils ne viendront pas !
CLOTILDE, la faisant asseoir.
Il faut le temps... Voyons, calme-toi!... Tu t'épouvantes...
MARTHE
Est-ce que l'on sait?... avec les enfants!... Et lui... où est-ii aussi, lui? — Est-ce qu'il ne devrait pas avoir déjà pris une voiture pour m'en amener un autre... le premier venu !...
CLOTILDE
Ton mari... il ne sait rien !
MARTHE
C'est Vrai!... (Elleya pour entrer chez lui.) CLOTILDE.
Non! n'appelle pas. Il est sorti!
C'est bien le moment!... Sait-on où il est, au moins?
CLOTILDE
Non!
M A R T H E , ironiquement.
Au cercle, alors! Il reviendra à deux heures du matin.
CLOTILDE, la regardant attentivement.
Non!... Il ne reviendra pas, Marthe!
MARTHE
Il ne reviendra pas?
CLOTILDE
Non!... car il est sorti pour ne jamais rentrer chez lui!
MARTHE
Lui... Didier?... Parti!... Allons, qu'est-ce que cela veut dire?
CLOTILDE
Qu'après la scène to tantôt, il s'est rendu compte du pro-
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fond abîme qui vous sépare, et que, fatigué de ces luttes qui se répètent tous les jours, pour des caprices et ries dépenses d'enfant gâté, il aime mieux te rendre ta liberté quo de faire à jamais ton malheur et le sienl
MARTHE, d'une voix sourde .
Et il est parti?
Il est parti I
MARTHE, très-émue, sans vouloir le paraître.
Alors... c'est une séparation... Il s'en va... il me laisse... comme cela?...
CLOTILDE, vivement.
Tu pleures?
MARTHE, prenant le dessus.
Moi!... Ahl par exemple, parce qu'un mari me quitte une bonne fois, qui me quittait le matin pour sa Bourse, et le soir pour son cercle... Parce qu'il me donne ma part de cette liberté qu'il prenait toute pour lui!... Parce que je pourrai vivre enfin de la vie que j'aime... sans avoir de comptes à lui rendre!... Ce n'est pas le moment de pleurer, tu l'avoueras... au contraire!
CLOTILDE, doucement.
Et, cependant, tu pleures?
MARTHE
C'est que je pense qu'il a bien mal choisi son heure pour abandonner la maison, quand sa fille est malade...
CLOTILDE
Sa fille?...
MARTHE, saisie d'une idée subite, et poussant un cri.
Ah! il ne va pas réclamer son enfant, au moins?
CLOTILDE
Mais...
Clotilde, Marthe
MARTHE, sans l'écouter.
Ah ! je ne veux pas! Ma dot! la maison! tout ce qu'il voudra!... mais, ma fille!... Je veux ma fille, entends-tu? Je ne Veux pas qu'il me prenne ma fille!
CLOTILDE
Il ne la réclame pas!...
MARTHE
Oui... il dit cela... et puis, demain, il m'enverra quelque homme de loi!
CLOTILDE
Je te jure que tu n'as rien à craindre.
MARTHE, inquiète, regardant la porte de sa chambre^
Par où est-il sorti ?
CLOTILDE
Par scn cabinet!... comme tu entrais !..0
MARTHE
Bien!... D'ailleurs, Jeanne est là!...
CLOTILDE
Et si tu veux, pour te rassurer sur l'avenir, savoir ses dernières paroles...
MARTHE
Quelles paroles?
CLOTILDE
« Dites à Marthe que je lui laisse Madeleine... t
Il a raison!... Il ne l'aurait pas, d'abord!
CLOTILDE, continuant.
« ...Car, dans tous l'es cas, l'enfant est plutôt à la mère... »
MARTHE
Ah! oui... cela!
CLOTILDE, la regardant.
« Et, quant à cette petite fille, je n'ai aucun droit sur elle!... puisqu'elle n'est pas à moi! »
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MARTHE, sans comprendre d'abord.
Elle H est pas à lui! (Puis, comprenant et poussant un "ri, baignée.!
Ahl sa fille n'est pas à lui?... son enfant!... Madeleine?... Il n'est pas le père de ma fille... lui?
CLOTILDE
Il ne le croit pas, du moins!
MARTHE
Il ose!... Mais c'est une infamie, cela!... Appelle-le i... Qu'il vienne!... Je veux qu'il vienne!... et qu'il ose renier sa fille innocente, dans son berceau! devant moi! devant la mère et devant Dieu!...
CLOTILDE
Ah! s'il t'entendait!
MARTHE
Et voilà pourquoi il part!... Mais, si ce n'est pas lui,., alors!... mais où est le père?... Mais quel père? Qui donc2.es Parle!...
CLOTILDE
Ton amant!
MARTHE, stupéfait©.
Mon amant! Quel amant?
CLOTILDE
M. de Champrosé !
MARTHE
Moi?... Vous avez cru cela?
CLOTILDE
Ce n'est pas vrai ?
MARTHE
Mais, Dieu du ciel! non ! ce n'est pas vrail
CLOTILDE, avec doute.
Marthe !
MARTHE
Tu ne me crois pas?
CLOTILDE
Mais, malheureuse enfant! qui te croirait?... Tout l'accuse... jusqu'à ton silence, jusqu'à tes mensonges; car tu as menti, tu le connais, cet homme 1
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Ahî mon Dieu! aurais-je menti, si j'avais pu croire que vous supposiez une telle infamie, si loin de la vérité...
CLOTILDE
Mais quelle vérité 1... Dis-la donc enfin?
MARTHE, tombant assise à droite.
Ah! laisse-moi! c'est indigne à vous, c'est horrible!... Voilà ce que vous avez pensé de moi, tous!... lui le premier!... Rien pour me justifier et me défendre... Rien!...
CLOTILDE, assise près d'elle.
Mais si!.,, la vérité!... pour Dieu! dis-la doncl
MARTHE, désespérée.
A quoi bon maintenant?...
CLOTILDE
A vous sauver, toi et ton enfant!... Voyons, parlel... Entre cet homme et toi!... qu'est-ce qu'il y a? Je t'en supplie... dis-le !
MARTHE
Ah! ce qu'il va!... Quelque chose d'affreux, que je ne pouvais pas avouer sans honte!
CLOTILDE
Mais parle donc! Marthe... chère enfant... Il n'y a que toi et moi pour l'entendre!...
MARTHE , baissant la voix et avec honte.
Eh! bien, il y a un service rendu!... De l'argent!
CLOTILDE
De l'argent?
Oui, c'est horrible, n'est-ce pas?... Est-ce qu* je pouvais avouer cela? — J'étais à Dieppe... il y a deux ans... et là!... tu sais quelles dépenses... quelles toilettes!... Didier s'était déjà fâché!... Manquant d'argent... n'osant plus lui en demander... un jour je me mis à jouer!...
CLOTILD1.
Ah'
M A II THE
Je gagne î... j'y prends goût ! — Le lendemain, je joue encore... puis tous les jours avec un bonheur!... Et le gain du jeu défrayait mes toilettes!... Mais un soir (Etie se lève.) la chance lourne... je perds!... je perds!... et, quand cela commence!... la passion s'en môle... je joue sans frein, sans raison... et je me trouve tout à coup avoir à payer sept fois ma mise... et rien sur moi!... rien!... On chuchote, on me regarde... je sens que je deviens folle... lorsqu'une voix inconnue me dit: «Voulez-vous permettre à votre associé, madame, de régler pour vous?» Et sans attendre ma réponse, celui qui parle jette sur la table ce que je dois et m'entraîne hors de la salle... C'était monsieur de Ghamprosé qui avait eu pitié de moi et qui me sauvait! — Le lendemain, mes bijoux, mes cachemires vendus, je lui paye une partie de ma dette; quelques mois plus tard je lui donne le reste aux Tuileries... Et avant, comme après... rien de plus entre nous, je te le jure, Glotilde, sur la vie de mon enfant malade... et si tu ne me crois pas... alors, qu'est-ce que tu veux...
CLOTILDE, la serrant dans ses bras.
Ah! si!... si, je te crois!... Va, je te crois!... — Ah! Marthe!... Ah! que je suis heureuse!... —Quel bonheur!... mon Dieu, quel bonheur !
MARTHE
Mais, pense... quand Didier m'a parlé de monsieur de Champrosé, à propos d'argent?...
CLOTILDE
Oui, oui!... Mais tantôt !... Cette après-midi!... pour ces dentelles!... Est-ce que c'est encore à lui ?...
MARTHE
Ah! Dieu non. Après cette querelle, hors de moi, et voulant cette garniture à tout prix, je suis allée où je t'ai dit : aux courses; — là... j'ai parié au hasard... J'ai gagné... Et je suis revenue... triomphante d'une folie qui me donnait vingt mètres de dentelles... en me faisant perdre à la fois le cœur de mon mari et la santé de mon enfant I...
CLOTILDE
Ah! tu ne perdras ni l'un ni l'autre, va!... le ciel est trop juste!... Didier! ... mon ami !
Tu l'appelles!
CLOTILDE^ joyeuse, courant à la porte de Didier.
Je t'ai trompée !... Il n'est pas parti! — Ii attend là! (Eiiepouss*
un battant de Ta porte et appelle.) Didier!... (Silence.) MARTHE.
Rien?...
CLOTILDE, appelant dans le j ardin.
Didier!... (Silence.) Oh! Ce n'est pas possible! (Elle s'élance dans le cabinet et disparaît, on l'entend appeler encore.) Didier!... (Elle rentre un papier à la main.)
Personne?...
CLOTILDE
Personne!... un mot d'écrit seulement!... (Lisant.) or Je n'attends plus, mon amie, je sais bien qu'à force de mensonges elle finira toujours par vous persuader de son innocence, et je ne croirais plus rien... Je pars!... »
MARTHE, douloureusement.
Ah!...
CLOTILDE
Parti !
MARTHE
Et où est-il ?
CLOTILDE
Ah ! je n'en sais rien!... mais je le trouverai, va ! je t'en réponds!.. Et je lui dirai tout, et il faudra bien! .. (Eiie s'arrôte.) Non!...
MARTHE
Quoi?
CLOTILDE
Il ne me croira pas!
MARTHE
Il ne te croira pas I
ACTE QUATRIÈME
CLOTILDE, redescendant.
Non! Il dira que monsieur de Champrosé et toi, êtes convenus de cette affaire de jeu pour nous tromper... Il dira que tu m'as persuadée de ton innocence à force de mensonges... (Lui montrant la lettre) Et quHl ne CTOit plus Tien... tu
le vois bien,... c'est écrit ! —Ah ! stupide que je suis I... Il fallait le forcer à t'écouter... Il aurait vu tes larmes!... Tandis que maintenant... que dire?... que faire? Ah! mon Dieu, que faire?
(Elle passe à droite.)
MARTHE, désespérée.
Ah! c'est fini! alors...
CLOTILDE
Voyons!... remets-toi, ne pleurons pas!... Il ne s'agit pas de pleurer... Cherchons!... trouvons!... Ce que tu m'as dit... as-tu un témoin... une preuve?...
MARTHE
Non!
CLOTILDE
Quoi! pas une? Rien?... rien?
MARTHE
Si... peut-être!
Ah! laquelle?...
Mes lettres!...
Tes lettres?...
CLOTILDE, triomphant.
MARTHE
CLOTILDE, saisie
A M. de Champrosé... oui... à propos de cet argent f.„ h les a peut-être gardées... et alors tu comprends!...
CLOTILDE, de mcme.
Tes lettres... oui... Champrosé... tes lettres!...
MARTHE
Mais va donc... cours chez lui!...
CLOTILDE, balbutiant.
C'est que... ces lettres!... Je... moi... (Désespérée.) Ahî mon Dieu!... qu'est-ce que j'ai fait?
MARTHE
Quoi?
CLOTILDE
Je les ai brûlées!...
MARTHE
Mes lettres?
CLOTILDE
Oui!... là... tout à l'heure!... Épouvantée, devant lui!... Et tiens... regarde!... Ah! malheureuse! j'avais ta justification dans les mains... et voilà ce que j'en ai fait! Pardonne-moi 1
pardonne-moi!... (Elle voit Marthe qui tombe sur le canapé. Elle court à elle et glisse à ses genoux1.)
MARTHE
Ah! Clotilde! tu m'as perdue!...
Non ! non! je te sauverai, Marthe!... à moi!... du secours j...
JEANNE, parait sur le seuil de la porte à droite, vivement.
Ma sœur!... le médecin!... (Eiie disparaît.)
CLOTILDE, à genoux près de Marthe.
Ah ! Marthe ! . . . entends-tu ?.. .le médecin est là, entends-tu ?... Ta fille!... Debout!... c'est pour ta fille!... (Elle u relève.)
MARTHE, debout.
Madeleine!...
CLOTILDE, soutenant Marthe et l'entraînant.
Ah! Dieu sauve l'enfant!... et je te rendrai le père, moi, jo te le jure; je te le jure!...
JEANNE, CAMILLE, JULIE
Au lever du rideau, on entend sonner. Camille passe sa tête par la porte & gauche et fait quelques pas en scène, suivie de Jeanne.
CAMILLE, à demi-voix.
Julie!...
JULIE, passant à droite1.
Mademoiselle!...
JEANNE
On a sonné!
JULIE
Oui, mademoiselle, j'y vais !
CAMILLE
Si c'est Stéphen, n'ouvre pas... Clotilde ne veut pas qu'il entre chez elle, et moi non plus!...
JULIE
Soyez tranquille, mademoiselle, on connaît sa consigne!...
(Elle sort par le fond. Jeanne remonte et prête l'oreille.) I. Jeanne, Camille, Julie.
CAMILLE, à Jeanne.
Entends-tu?
JEANNE
Oui... c'est une voix d'homme!
CAMILLE, vivement.
Stéphen !
JEANNE, écoutant.
Non, c'est M- de Champ rosé.
SCÈNE II
Les Mêmes, CHAMPROSÉ.
JEANNE, tendant la main à Champrosé.
Entrez, monsieur de Champrosé, vous êtes un ami, vous?
CHAMPROSÉ.
Merci!... (Apercevant Camille.) Ail!...
JEANNE
Eh! oui!... Elle est retrouvée!...
CHAMPROSÉ1.
De ce matin?
CAMILLE
D'hier au soir!
CHAMPROSÉ.
Et M. Stéphen?...
JEANNE
A Paris!
CHAMPROSÉ.
C'est lui qui vous a ramenée.
CAMILLE
Oh! que non! c'est moi qui ai voulu revenir».
ACTE CINQUIÈME
CAMILLE, allant à Champrosé.
Oh! maib ".M de la tête!... Au premier moment, j'étais si effarée de ce qui venait d'arriver à Jeanne, et tellement perdue dans cette foule, qze je me suis laissée mettre en calèche, sans réflexion; mais une fois dans cette voiture aveu Stéphen, et loin du champ de courses, j'ai peur, je veux revenir sur mes pas, Stéphen résiste; je me fâche, j'ordonne, et l'on obéit; mais volontairement ou non, le cocher prend un chemin pour un autre , si bien que de route en route et de village en village, nous n'arrivons à Saint-Cloud qu'à la nuit. N'osant pas descendre seule chez papa, je viens chez Clotilde où j'ai passé la nuit. Voilà toute mon aventure, monsieur, et je veux que vous sachiez bien que si j'ai été coupable, ce n'est que de
légèreté. . . (Mouvement de Champrosé qui va pour parler ; Camille reprend
vivement.) Ce qui est encore trop!... vous alliez le dire; mais du moins, je l'aurai dit avant vous !
CHAMPROSÉ.
Réparation d'honneur, mademoiselle ! Seulement, une seule chose m'étonne !... Comment ma cousine ne vous a-t-elle pas ramenée tout de suite chez monsieur votre père?
JEANNE
Oh ! c'est qu'il y a chez monsieur notre père ce jeune canif de Birmingham qu'on veut nous faire épouser et dont nous nous garons!...
CHAMPROSÉ.
L'aimable Prudent?
CAMILLE
Dont je ne veux pas pour mari...
JEANNE
Ni moi pour beau-frère,
C'est-à-dire que nous tenons toujours un peu pour le coupable Stéphen?
CAMILLE
Pauvre garçon !
CHAMPROSÉ.
Allons, allons, si Clotilde s'en mêle...
JEANNE
Elle s'en mêlera!... Mais elle l'a dit: à une condition..,
CHAMPROSÉ.
(Test...
JEANNE, sinistrement.
Réforme des toilettes!
CHAMPROSÉ.
Oh! la, la! et mademoiselle?...
JEANNE
Ah ! j'ai dû dépenser bien de l'éloquence... mais enfin!...
CAMILLE tient la main de Jeanne et fait une révérence à Champrosé. — Puis Camille remonte.
C'est convenu !
JEANNE
Nous consentons!
Bravo!... cela durera toujours ce que ça pourra!
JEANNE, descendant près de Champrosé.
Dites que ce n'est pas beau!... Je fais des prosélytes!
CHAMPROSÉ.
Vous êtes un ange!...
JEANNE
Et un ange, remarquez-le bien, qui n'a pas prononcé ce matin un seul mot d'argot !...
CHAMPROSÉ, radieux.
C'est vrai !
JEANNE
C'est-à-dire que ce ne sont plus des grenouilles qui tombent: ce sont des rubis!
ACTE CINQUIÈME
JEANNE
Tout!
CHAMPROSÉ.
TOUt? (Julie parait au fond et fait un signe à Camille qai va à b." ■_■ JEANNE.
Vous le voyez bien!... Puisque je me corrige... pour vous}
CHAMPROSÉ, vivement.
Pour moi !
CAMILLE
Papa!... il monte !
JEANNE
Ah! mon Dieu... il ne faut pas qu'il nous voie! (Elles se sauvent
par la porte à gauche.)
CHAMPROSÉ.
Cachez-vous! (Fermant la porte.) Je veille!
SCÈNE III
CHAMPROSÉ, BENOITON, JULIE, CAMILLE et JEANNE.
BENOITON, au fond, à Julie.
Comment, votre maîtresse n'est pas rentrée?... (Apercevant Champrosé.) Ah!.. Tiens!
CHAMPROSÉ *.
Bonjour, monsieur Benoiton!
Mais il est donc partout?
CHAMPROSÉ.
A la fois? pas encore!
Ah ! je n'en peUX plus... (il s'assied à gauche *.)
Benoîton, Champrosé
CHAMPROSÉ.
Et comment avez-vous passé la nuit, après toutes ces histoires?...
Ma nuit, je l'ai passée... à la gare de Saint-Gloud, une combinaison superbe pour rattraper mes amoureux!
CHAMPROSÉ.
Ah! bah! (Camille et Jeanne ouvrent doucement la porte et écoutent.) BENOITON, fièrement.
Oui!
CHAMPROSÉ.
Vous savez où ils sont ?
Parbleu !
CAMILLE, s'oubliant.
Ah ! (Elles disparaissent.)
Hein?
CHAMPROSÉ.
Quoi?
Il y a des courants d'air!... Fermez donc la porte!
CHAMPROSÉ, fermant la porte.
Voilà!... Nous disons?...
Ils sont sur la ligne du Havre!
CHAMPROSÉ.
Tiens!... Comment savez-vous que c'est la ligne du Havre?
Des calculs à moi!... Je dis à Fanfan : — Fanfan, quelle direction, la calèche? Fanfan sans hésiter, — Le Nord! — Vous savez qu'en fait de boussole, cet enfant-là... étonnant!
CHAMPBOSB.
Oui! ouil
ACTE CINQUIEME
Or, le Nord, c'est Asnières.... Et Asnières... C'est la ligne du Havre! Il n'y a pas à sortir de làl
CHAMPROSÉ.
C'est clair!
Ici, ma combinaison!... Je ne m'amuse pas aux télégrammes! Je vais tout bonnement au bureau du Petit Journal, et je fais insérer cette note paternelle. « Oubli!... Pardon!... Mariage!... Dansmes bras!... Trois points d'exclamation!!!... B. n. t. n. Benoîton!!!
Très-bien !
Oui!... Et puis je vais me camper à la gare de Saint-Cloud, avec des agents de police, pour les pincer à leur arrivée..
CHAMPROSÉ.
Ah! diantre!..,
Vous voyez la combinaison!... Il faisait un froid. J'attends tous les trains, toute la nuit... Je recommence à l'aurore!... je n'attrapais rien du tout, qu'un rhume atroce... Enfin, à huit heures du matin, on crie les journaux, j'achète le mien, et qu'est-ce que je trouve aux annonces? Cette réponse de mon scélérat de neveu : « Reconnaissance!... Amour!... Dévoue» ment!... Mais il me faut des garanties!... S. t. p. n. Stéphen !
CHAMPROSÉ.
Il a flairé le coup.
Il a flairé le coup, voilà tout!
CHAMPROSÉ.
Savez-vous qu'il est malin, le gaillard!
Je crois bien qu'il est malin!... c'est joliment mené cet opération-là!.
Et alors?...
BENOITON. nse lève et prend le milieu de la scène.
Alors je me suis dit. La petite aurait peut-être écrit à C!otilde ! ... Allons voir Clotilde !... Et ma foi, si elle sait où les trouver., ces pauvres enfants.
CHAMPROSÉ, vivement
Pardon... pour de vrai?
Mariage !
CHAMPROSÉ, la main sur le bouton delà porte.
Dans mes bras!...
Mais pas de dot!
CHAMPROSÉ, fermant la porte.
Àh bien, nonl
Quoi?
CHAMPROSÉ.
Rien! Le courant d'air!...
ACTE CINQUIÈME
FORMICHEL.
Blon fils!
CHAMPROSÉ.
Prudent?
FORAI 1CHEL.
Ah! quel plck-pocket!... Je viens de Bellevilleî
Eh bien?
FORMICHEL.
Eh bien 1 je l'ai vue, la maison qu'il m'a cédée pour l'hôtel.
CHAMPROSÉ.
Eh bien?
FORMICHEL.
Eh bien!... Eh bien, le plafond du second s'est écroulé sur le plafond du premier qui s'est écroulé sur le rez-de-chaussée.
Qui s'est écroulé sur la cave?
FORMICHEL.
Non, ça s'arrête là!
CHAMPROSÉ.
C'est fâcheux 1... ça partait bien!...
FORMICHEL.
Et il le savait, le cancre!... que tout s'était abattu la veille...
CHAMPROSÉ.
La veille î Et il le savait!... (ABenoiton.j Diable, c'est fort, ça, dites donc!
Je crois bien!
CHAMPROSÉ, montrant FormicheL
C'est plus fort que lui !...
FORMICHEL, abatt».
Ah! c'est plus fort que moi, oui!
C'est même plus fort que mon neveu î
CHAMPROSÉ.
Croyez-vous?
Positivement!... Cela ferait un gendre plus sérieux que l'autre! Le voici l
FORMICHEL,
Mon filsl
SCÈNE V, Les Mêmes, PRUDENT
PRUDENT, arrivant.
Eh bien... Je te vois à la gare !... et tu cours en avant
FORMICHEL.
Va-t'en !
PRUDENT
Qu'est-ce qu'il a ?
CHAMP ROSÉ, soupirant.
Papa n'est pas content !
PRUDENT
De quoi ?
FORMICHEL.
Il le demande ! .. Et la maison?... La maison de Belleville..» Fils dénaturé I...
PRUDENT
Ah 1 tu en viens!... Une jolie vue, pas vrai ?
CHAMPROSÉ.
Oui î il paraît que du rez-de-chaussée il y a une petite éclaircie sur la lune !
Ah ! les plafonds, oui !
ACTE CINQUIÈME
FOR MICHEL, l'imitant.
Àh! les plafonds, oui !... Mais c'est qu'il vous dit ça d'un air radieux!
PRUDENT
Ça s'est écroulé jeudi matin!...
FORMICHEL.
Et tu m'as vendu vendredi soir, cher petit !...
PRUDENT
Oui! Je me suis dit : Si j'attends, papa le saura, et il n en voudra plus!
FORMICHEL.
Mais c'est ça!... Mais comment doncl
PRUDENT
Ah bien! Si tu te fâches?
FORMICHEL.
Non, je suis ravi!... Sois tranquille, va; j'attaquerai le contrat comme entaché de mauvaise foi, et spéculant sur mon ignorance de l'état des lieux !
PRUDENT
Alors, je serai forcé de t'attaquer, moi, comme administrateur négligent, qui, de son propre aveu, ignore l'état de mes immeubles confiés à sa tutelle!
FORMICHEL, saisL
Hein?
PRUDENT
Dame ! (Il remonte.)
RENOITON.
C'est écrasant ! Formichel !
CHAMPROSÉ, près de Formichel.
Ne luttez pas, allez ! vous n'êtes pas de force î
FORMICHE L va pour s'éluncer sur son fils. — Champrosé le retien».
Gomment l ce scélérat-là pourra dévaliser impunément son propre père?
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PRUDENT, redescendant x .
Ah bien, voyons, papa!... Les affaires sont les affaires, que diable... C'est toi qui me l'as toujours dit?
BENOITON et CHAMPROSÉ.
Parbleu !
PRUDENT
Gomme père, il est bien convenu que je te vénère; mais comme acheteur...
CHAMPROSÉ.
Je t'enfonce I
PRUDENT
Dame!
C'est positif !
BENOITON, à Formichel.
Ça, vous n'avez pas le droit de vous fâcher.
CHAMPROSÉ.
Je dis plus : comme père, il devrait être enchanté de voir son fils faire une si belle opération.
PR LDENT.
Ah ! ça, oui !.
Parbleu !...
CHAMPROSÉ.
Seulement! entre nous, je le crois un peu sec, monsieur Formichel.
Peut-être!... oui!...
FORMICHEL, ebruti.
Je suis sec!... Je suis à sec !...
CHAMPROSÉ.
Oui, mais quel fils!... Est-il assez dans le mouvement!...
SCÈNE VI. Les Mêmes, CLOTILDE
CLOTILDE
Ah! mon Dieu! Tout le monde... ici!...
BENOIT ON, allant à Clotilde.
Ma chère... Je voulais...
CLOTILDE
Ah ! je n'ai pas le temps !.. Didier est sur mes pas! et j'ai à lui parler! Descendez tous au jardin !...
Comment, mais!...
CLOTILDE
Hector!... mon ami... je vous en prie...
CHAMPROSÉ, ouvrant la porte à droit».
Allons! monsieur Benoîton, par ici !...
Si elle nous disait...
CHAMPROSÉ.
Comment donc?... Plus tard ! (Benoîton sort.) Allons, Formichel père et fils!... Vite !...
FORMICHEL.
Puisqu'on sort... sortons!
CHAMPROSÉ.
C'est Ça!... (Formichel sort.)
Moi... je...
CHAMPROSÉ.
Vous aussi !
L Prudent, Champrosé, Clotilde, Formichel, Benoîtoi.
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PRUDENT
Ah!
CHAMPROSÉ.
Comme Ça, tenez!... (Le faisant sortir et fermant la porte sur Prudent.
— a ciotiide.) Seulement, cette fois-ci, je ne sors pas!... moi!...
CLOTILDE, vivement, lui montrant la chambre où est Jeanne, sans cesser de guetter l'arrivée de Didier.
Dix minutes seulement. Là, chez moi!... Je vous en prie, Hector!...
CHAMPROSÉ, traversant.
De Ce CÔté-là!... je n'y répugne pas... (Ouvrant la porte pour sortir.) Mais, dix minutes; pas plus!
CLOTILDE, fermant la porte sur lui.
Le voilà!... (seule.) Maintenant, il faut lui prouver la vérité... à lui!... Et Dieu sait comment!
ACTE CINQUIÈME
DIDIER, reculant, froidement.
Innocente, n'est-ce pas?
CLOTILDE
Ah! grand Dieu! Oui, innocente! (S'arrêtant devant le sourire ironique do Didier.) Eh bien ! quoi? Pourquoi ce mauvais sourire?
DIDIER, secouant la tête.
Rien!... sinon que je m'y attendais !...
CLOTILDE
Vous vous attendiez?...
DIDIER, ironiquement.
A être salué ce matin par cette heureuse nouvelle!... Hélas ! ne vous l'avais-je pas prédite hier au soir? Relisez donc mon adieu, Glotilde.
CLOTILDE
Mais, je vous assure...
L'innocence de Marthe?... (Avec un rire ironique.) Allons donc!... (n s'assied à droite.) Qu'hier, vous m'ayez vu fiévreux, emporté et prêt à tout nier comme à tout croire, oui; mais, maintenant, regardez-moi donc... Je suis maître de moi... et malheureusement trop calme pour me payer de folles espérances et de chimères.
CLOTILDE
Il ne s'agit pas de chimères, ni de folies, Didier, mais de vérités... que je vous atteste, moi!... C'est qu'au premier mot d'accusation toute son innocence a protesté dans un cri de stupeur... C'est qu'à la pensée que vous pouviez douter de votre enfant, le désespoir de la mère m'a répondu de la vertu de la femme, et que ses larmes...
DIDIER, froidement.
Eh bien, ses larmes ! Quoi?... ses larmes!... Après?...
CLOTILDE
Apres?... Mais vous ne croyez donc à rien, vous?...
DIDIER, souriant tristement.
Ah! si... Je crois que n'avouer jamais, mentirquand même, et nier le fait, fût-il flagrant I... c'est le premier et le plus sacré des articles de ce code féminin, qui n'est que fausseté, mensonge et hypocrisie 1... Voilà ce que je crois!...
CLOTILDE, à elle-même.
Ah! mon Dieu!... toutes mes craintes... (Silence. - Eue réfléchit sans le regarder.)
DIDIER
Pardonnez-moi la peine que je vous fais, Clotilde... Elle vous a convaincue, vous, c'est clair... mais, en vérité, à ma place, quel homme... (s'an-étant.) Enfin! voyons! que peut-elle dire? Qu'ose-t-elle dire pour sa défense?...
CLOTILDE
A quoi bon? puisque vous ne croyez rient
DIDIER
Enfin, voyons toujours, je vous prie!...
CLOTILDE
Et que répondre à cette froide raison qui ne sait que discuter là où il faudrait sentir? Je n'ai pas discuté, moi!... Je l'ai vue pleurer, et mon cœur s'est dit : puisqu'elle pleure, c'est qu'elle souffre!... et, si elle souffre, c'est qu'elle dit vrai !... Mais la belle vérité, pour un homme comme vous!... Ne faut-il pas des titres à l'appui... des chiffres sous les pleurs et l'addition avec la preuve?... Vous voulez des preuves, n'est-ce pas? Il vous faut des preuves?
DIDIER
Mais ouil
CLOTILD E.
Eh bien, mon cher ami, je n'en ai pas!... Et il s'agit de croire, comme moi, sans autre garant que sa douleur!... (Aveo élan.) Voyons, êtes-vous homme à me suivre chez elle, Didier, à la voir, à l'entendre et à ne pas exiger d'autre témoignage ?
ACTE CINQUIEME
DIDIER
Et vous, qui parlez!... quand elle a juré qu'elle ne connaissait pas M. de Champrosé, vous êtes-vous contentée de sa parole?
Non!
DIDIER
Pourquoi?... Elle jurait, cependant.
CLOTILDE
Mais elle mentait!...
DIDIER
Oh l elle mentait!... Et qui me prouve qu'elle ne ment pas encore? Quelle différence?
CLOTILDE
Quelle différence?... Ah! Dieu! parlez donc à des hommes pareils!... Mais venez donc près d'elle... je vous en supplie!... Mais, venez!... seulement, venez donc!... (Eue cherchée ren-
tralner.)
DIDIER
Pour qu'elle m'atteste, une fois de plus, qu'elle n'a jamais connu cet homme!...
CLOTILDE
Non! Elle avoue le connaître!
DIDIER
Ah! c'est changé, maintenant! (ironique.) mais un ami, n'est-ce pas?... le plus désintéressé des amis?
CLOTILDE
Pas même un ami... un passant qui l'a sauvée!...
DIDIER, se levant.
C'est vrai!... j'oubliais... le sauveur 1
Ah! ne riez pas, Didier! la vérité, la voici: c'est que l'argent que vous refusiez à votre femme pour ses misérables toilettes, elle le demandait au jeu...
DIDIER
Au jeu!...
CLOTILDE
Et à Dieppe, certain jour qu'elle ne pouvait payer ce qu'elle avait perdu... ce fut M. de Champrosé qui paya pour elle sans la connaître...
DIDIER, stupéfait.
Voilà ce qu'elle prétend 1
CLOTILDE
Et ce qui est vrai!... car à tant faire que de mentir, Didier, pour son propre honneur, franchement... est-ce là ce qu'on invente ?
DIDIER
Le jeu?... de l'argent?...
CLOTILDE
Qu'elle achevait de rendre quand Adolphine les vit tous deux aux Tuileries!...
DIDIER
Et rien de plus?...
CLOTILDE
Mais rien autre... rien!...
Oui... et l'enfant?... Rappelez-vous donc l'enfant qu'il embrassait?...
CLOTILDE
Eh bien! il embrassait l'enfant dans les bras de la mère, cela ne se fait pas tous les jours innocemment?
DIDIER
Peut-être!... Mais ces lettres?... brûlées... par vous!
CLOTILDE, vivement.
La preuve de son innocence que j'anéantissais sans le savoir!...
DIDIER
C'est elle qui le dit!...
ACTE CINQUIÈME
CLOTILDE
Elle ne le dit pas... malheureux... elle le pleure S!
DIDIER
Ah! mon Dieul... que faire? que croire?...
CLOTILDE, lui saisissant la main et l'entraînant peu à peu jusqu'à la porte du fond.
Votre cœur qui vous crie : « C'est vrai I » Didier, voyons je vous en conjure... venez la voir, l'entendre!... Un seul de ses regards vaudra mieux que tout ce que je puis vous dire, moi... mais pensez, toute une nuit que la pauvre femme souffre et se désole... et vous appelle!... car elle vous aime, Didier, autant que vous l'aimez vous-même... oui, encore, malgré vous... Ah! vous êtes ému... une larme... oui... vous viendrez cette fois!... Didier, mon ami, mon enfantl... n'est-ce pas?... Venez... (L'entraînant avec joie.) Ah! il vient!... Partons!...
DIDIER, se dégageant.
NonI je n'irai pas!...
CLOTILDE
Encore!...
DIDIER
Tenez!... Une preuve, Glotilde!... une seule... et je crois tout! mais comme cela... jamais!... Je ne veux pas... je ne peux pas!...
CLOTILDE, brisée.
Ah! vous avez raison, tenez... nous n'en sortirons pas!...
et Cela me tue!... (Silence.) Adieu!... (Elle prend son châle pour sortir.)
Vous sortez?
Oui!
DIDIER
CLOTILDE
DIDIER
Pour lui dire?
CLOTILDE, mettant son chale sur son épaule.
De vous? plus rieni C'est assez pour elle de l'autre douleur!
Quelle douleur?
CLOTILDE
L'enfant 1
DIDIER
L'enfant?
CLOTILDE
Oui, nous avons veillé toute la nuit! et je n'ai pas vouiu le dire... Madeleine est malade...
DIDIER, effrayé.
Malade?... (oubliant tout.) Ma fille!
CLOTILDE
Oui!
DIDIER
Gravement?...
CLOTILDE
Gravement !
DIDIER
Ah! mon Dieu!... une imprudence, le froid, quelque accident!...
CLOTILDE
Une fenêtre ouverte!...
DIDIER
Ah! j'en étais sûr!... je l'ai dit vingt fois!... Et le médecin?...
CLOTILDE
Très-inquiet!
DIDIER
La fièvre?
CLOTl LDE.
Toute la nuit!
DIDIER
Ah f ma pauvre petite Madeleine... Et je suis là, moi !... Je suis là!...
ACTE CINQUIÈME
CLOT IL DE, le saisissant.
Venez donc !
DIDIER
Oh! tout de suite!...
CLOTILDE, à part.
Enfin !... (Elle ouvre la porte du fond. — Didier la suit.) DIDIER.
Ma bien-aimée petite fille... perdre ma f... (s'arrètant tout à coup sur le seuil de la porte.) Ma fille!... Qui sait?... Est-ce ma
fille Seulement?... (Il passe à gauche.)
CLOTILDE
Didier I...
DIDIER, désespéré.
Ah! mon Dieu! mon Dieuî... En être là pourtant, de ne pas savoir si cette douleur est bien à moi... mon enfant malade... à la mort peut-être, et quand tout mon cœur s'élance vers son berceau... se dire : De quoi te mêles-tu?... Sais-tu s'il est à toi, ce petit être adoré pour qui tu trembles... Imbécile!... de l'angoisse et des larmes!... Envoie donc chercher l'amant!... Qu'il pleure à ta place... Il en a le droit, lui...
CLOTILDE
Ma fille!... Didier!... c'est votre premier mot, celui-là... le seul vrai... celui qu'il faut croire, et que toute votre âme vous crie* ma fille! ma fille!
DIDIER
Et si elle ment, j'irai, moi, m'attendrir stupicfement sur l'enfant de cet homme...
CLOTILDE
Et si elle dit vrai, malheureux! Vous maudirez donc le vôtre?...
DIDIER, tombant assis à gauche.
Oh! c'est affreux, tenez!... Je ne sais plus... J'ai la tête perdue! Ah! misérables femmes, y pensez- vous, quand vous courez chez votre amant , qu'il peut venir une heure où vous
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mettrez un honnête homme à cette horrible torture , de ne savoir s'il doit aimer ou haïr son propre sangî... .Misérables 1... misérables femmes!...
CLOTILDE, suppliante, lui pressant le» mains.
Didier... votre petite Madeleine qui soaffre... qui se plaint... qui vous appelle...
Oh ! vous avez raison 1... Par ma douleur, je sens bien qu'elle est toujours à moil... Allons! allons 1...
CLOTILDE
Venez!...
DIDIER
Oui!... OUÏ!... Gourons!... (I'.s vont pour sortir parle fond. Champrosé parait h gauche. CloUlde et Didier s'arrêtent. — Musique à l'orchestre.)
SCÈNE VIII
Les Mêmes, GHAMPROSÉ «.
CLOTILDE
Hector!...
DIDIER
Lui!...
CHAMPROSÉ.
Moi, monsieur, qui viens vous offrir ici l'explication que vous cherchiez hier, sans doute.
CLOTILDE, passant entre Champrosé et Didier.
Ah! ce n'est pas le moment!...
DIDIER, à Clotilde à mi-rolx.
Au contraire! Go que je souffre est ;rop nu-dessus de mes forces!... Il faut savoir à tout prix si c'est à lui ou moi de courir à ce berceau!...
]. Champrosé, Didier, Clotilde,
ACTE CINQUIÈME
Vous le voulez?
DIDÏER.
Grand Dieu! ma vie! mon sang! tout! plutôt que cette torture!...
CLOTILDE, résolument.
Hector, cet entretien que vous voulez avec Didier n'est pas possible!
CHAMPROSÉ.
Parce que?...
CLOTILDE
Parce qu'il y a un malheur chez luil
CHAMPROSÉ.
Un malheur?...
CLOTILDE
Oui... sa fille..: (a Didier.) Regardez!
CHAMPROSÉ.
Eh bien! sa fille!...
CLOTILDE
Très-malade.
CHAMPROSÉ.
Ah! mon Dieu!...
DIDIER, bas à Clotilde,
Il a tressailli!...
CLOTILDE, de même.
Comme tout le monde !
CHAMPROSÉ.
Pardonnez-moi, monsieur, je comprends que dans un pareil moment... je serai à vos ordres, monsieur, quand il vous
plaira!... (Il ra prendre sa canne et son chapeau, et remonte Ter» le Sbnd.J
CLOTILDE, à Didier.
îl part !
DIDIER
II y va peut-être 1
CLOTILDE
De ce pas?... mais regardez-le donc!..
DIDIER
L'on est si fort pour sauver l'honneur d'une femme que l'on aime!... Ah! je suis sûr qu'il y va.
CLOTILDE, désespérée.
Ah! Il ne croira rien!... rien!... (a Hector prêta sortir. ) Hector!...
CHAMPROSÉ, s'arrêtant.
Plaît-il ?
CLOTILDE
Ne sortez pas, mon ami... Car il faut bien le dire... puisque j'y suis forcée!...
CHAMPROSÉ, descendant.
Quoi donc?...
CLOTILDE
Madeleine n'est pas malade... Elle est morte!
CHAMPROSÉ et DIDIER, ensemble.
Morte!! (Clotilde saisit la main de Didier vivement.)
CHAMPROSÉ, avec compassion, à Didier.
Ah! monsieur!... Quel affreux malheur!...
CLOTILDE, à Didier, en montrant Champrosé.
Et c'est un père, ça?..
DIDIER
Non!., ma fille!... mais cette affreuse parole! Dieu!... si c'était vrai !...
CLOTILDE, avec Joie.
Mais non!... J'ai menti ! — L'enfant est sauvé, et, Dieu soit
lOUé, leS parents ailSSi!... (Marthe parait au fond.) DIDIER.
Ah!... Et Marthe!... où est-elle?
SCÈNE IX
Les Mêmes, MARTHE, puis tous1.
MARTHE
Ici!...
D ID I E R pousse un cri, court à elle, la ramène but le devant de la scène et l'embrasse.
Ah ! oui ! ... oui !.. . ne dis rien, va ! je sais tout ! . . . Pardonnemoi. J'ai été bien cruel; mais, n'est-ce pas que tu me pardonnes... et que tu m'aimes?... Je t'aime!... je t'adore... et je suis bien heureux, va!... bien heureux!...
MARTHE
Tu n'arrivais pas!... j'étais folle! . je suis venue 1
DIDIER
Et Madeleine?...
MARTHE
Ta fille!... Ahî il n'y a plus rien à craindre, va!... Je te Tai sauvée, ta fille!...
DIDIER
Ah ! que de joies!... (Essuyant ses yeux). Ah! c'estridicule, mais c'est plus fort que moi!... Et je ne peux pas... Vous permettez...
CHAMPROSÉ, lui tendant la main.
Oui, oui, allez!... moi aussi... c'est bête!... mais c'esl bon!...
CLOTILDE
Dame!... j'ai été un peu brutale, mais on prend ce qu'on
trouve... (On entend la voix de Renolton. — Didier remonte à gauche et fait asseoir Marthe. — Clotilde , après l'entrée de Benoîton, se dirige vers la chambre où est entrée Camille. )
i. Champrosé, Clotilde, Marthe, Didier.
SCÈNE X
Les Mêmes, BENOITON, PRUDENT, FORMICHEL, STÉPHEN, THÉODULE, puis JEANNE, CAMILLE,
FANFAN
BENOITON, entrant en tenant Stéphen par le bras, suivi de Formichel et de Prudent .
Je le tiens, le scélérat!... Il rôdait aux alentours...
STÉPHEN
Mon oncle!...
Et sa complice doit être ici...
CLOTILDE, amenant Camille à Benoiton. — Jeanne les suit. — Théodul* entre du fond et va causer avec Jeanne .
Sous ma garde, cher ami, depuis hier an soir.
CAMILLE, courant à lui.
Papa!...
Loin de moi!..,
STÉPHEN, suppliant.
Mon oncle 1
Arrière!...
CHAMPROSÉ.
Monsieur Benoîton : — Oubli ! Pardon ! Mariage ! Dans mes bras!... C'est imprimé!...
Jamais! Je les maud... (n lève les bras.)
STÉPHEN, vivement.
Sans dot!... ( Le bras de Benoiton s'arrête dans son geste majestueux, et il le remet dans sa pocbe. )
1. Champrosé, Clotilde , Marthe, Didier, Benoîton, Stéphen, Fornri hel, Prudent.
2. Champrosé, Marthe, Didier, Clotilde, au fond, Jeanne et Théoduk, Camille, Benotton, Stéphen, Formichel, Prudent.
ACTE CINQUIÈME
Ça, c'est une autre affaire!... Et à moins que Formichel fils, de son côté...
PRUDENT
Oh! moi!., sept cent mille francs de dot, ou rien...
Il faudrait être idiot pour hésiter! Tiens, garnement, voilà
ta femme ! ( Il fait passer Camille pris de Stéphen. — Jeanne descend à Benoiton. )
CAMILLE
Ah ! papa !
BENOITON, entre Camille et Jeanne . ému.
Ah! mon Dieu!.... qu'est-ce que je demande, moi, le bonheur de mes enfants !...
THÉODULE, derrière Benoiton et lui frappant sur l'épaule.
Moi! sois tranquille, va, papa, je me charge du mien.
CLOTILDE, à Cbamprosé, bas.
Eh bien ! et vous, Jeanne ?
CHAMPROSÉ.
Je demande à réfléchir encore. (Fanfan parait du fond et descend à ■on père.}
SCÈNE XI
Les Mêmes, FANFAN.
FANFAN, arrive en courant.
Voilà maman qui arrive! voilà petite maman \
TOUS
Ah! (On remonte.— Jeanne, Camille, Stéphen et Théodale ïonnant un groupe a droite. — Fanfan sort un instant. J
CHAMPROSÉ.
Ah ! bien ! je ne suis pas fâché de faire la connaissance de madame Benoîton, moi!
Moi ~Oii plus!... Vous nous restez, Formichel î
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FORMICHEL, arec mépris.
Du moment qu'on se livre ici au sentimentalisme...
PRUDENT, de même.
Et aux mariages d'inclination!... (Benotton va à ?«* enfants. For-
michel et Prudent restent près de la cheminée. Champrosé, Ciotilde, Didier et Uarthe sont à gauche.)
12 a ma foi raison... en voilà un... presque...
DIDIER
Deux, s'il vous plaît, car le mien recommence.
MARTHE
Grâce à toi !
CLOTILDE
Hélas 1 le secret est si simple ! Le mari un peu moins dehors, la femme un peu plus chez elle; monsieur moins affairé, madame plus occupée, et l'on est tout étonné d'être heureux sans y prendre garde.
DIDIER
Et moi, je veux l'être... en y prenant garde!
FAN FAN, rentrant1.
Voilà petite maman repartie! — Elle a oublié son ombrelle!
CLOTILDE
Oh! celle-là, trop tardl... incorrigible!...
Champrosé, Marthe, Didier, Ciotilde et Fanfan à gauche, Jeanne, Théodule, Benotton, Camille et Stéphen au milieu de la scène; au second plan, Formichel et Prudent à la cheminée à droite.
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