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MON EXCELLENT AÎ\II
Puisque vous me dites que ces pages ont ranimé les joies et les peines de votre cœur et fait revivre devant vous des êtres cliéris, recevez-les comme un témoignage de ma longue amitié; et puissent les beaux souvenirs que j'ai retracés colorer vos vénérables jours de ces reflets vivifiants qui, dans
les champs de l'air, illuminent les soirs pai-
sibles. La gloire des pères couronne aussi le front de leurs descendants K
Saint-Vrain, 1845.
* Ces récits ne sont point imaginaires, ainsi qu'on pourrait le penser; ils ont été composés d'après des documents précieux que m'a fournis M. Scévole Cazotte, tils du célèbre Cazotte. Un fragment d'une lettre qu'il m'écrivit après les avoir parcourus convaincra le lecteur de la réalité de ces faits et de la vérité de ces belles ligures.
.... « 11 n"y a de Hclion dans votre récit que le ca- « dre, et de la manière dont vous représentez mon père, «ma sœur et la n^arquise de La Croix, il semblerait « que leurs saints anges, qui sans doute communiquent « avec le vôtre, ont dirigé votre esprit. Je revois M""' de « La Croix elle-même, et tout ce que vous lui faites dire, « tout ce que vous faites dire à mon père, je l'ai entendu « de leur propre bouche. Je n'ai pas la moindre objec- « tion à vous faire; j'ai mis sous vos yeux, avec tonte « la vérité dont je suis susceptible, les détails que vous « m'avez demandés. C'est vous qui avez choisi. Fi- « nissez votre ouvrage ; je n'ai dû m'en mêler que pour • vous fournir les renseignements que vous m'aveî « demandés. »
PREMIERE PARTIE
Deux femmes plus qu'octogénaires racontaient un soir devant moi les souvenirs de leur longue carrière, et leur noble et sage expérience savait répandre un grand intérêt sur tous leurs discours. L'une, la marquise d'ArgèlC; autrefois belle etgrande dame , a conser\é , au déclin d'une vie traversée par beaucoup de douleurs, une imagination toujours vive et facile à ébranler. L'autre, la comtesse d'Aunis, petite et frêle, a gardé dans un cœur toujours jeune et
chaud une raison singulièrement calme et ferme. L'une colore et s'anime, l'autre juge avec force et douceur, et leur conversation est souvent pleine de sens et de détails piquants : c'est de l'histoire vivante.
Je les écoutais avec charme: la vieillesse est si touchante quand elle aspire paisiblement à l'avenir sans regret du passé.
M"^^ d'Argèle vint à prononcer un nom que l'amitié m'a rendu cher, le nom de Gazette. Alors je la suppliai de rassembler tout ce qu'elle pourrait rappeler à sa mémoire, et d'évoquer un moment pour nous tant de choses passées dont elle avait été témoin. Je lui promis une attention qui toujours flatte la vieillesse. Elle se recueillit un moment, puis elle commença.
Dans le temps dont je vais vous parler, mes amis, nous dit-elle en s'adressant à nous, j'étais jeune, et les réminiscences de }a jeunesse brillent à tous les âges devant
nous comme rayonne une belle aurore.
J'aurai bien des tristesses à vous dire, beaucoup de scènes d'épouvante à vous retracer, et pourtant ce n'est pas sans plaisir que je vais remonter avec vous le cours de ces temps écoulés.
Où sont-ils ces jours d'autrefois, si vivants encore dans ma mémoire, et qui ne sont plus pour les autres que de l'histoire déjà morte avec tous ceux qui les ont remplis? Sont-ils passés sans retour, ou bien ne devons-nous pas les retrouver au delà du temps, condensés et immuables, et formant un tout dans lequel se relieront ensemble les divers âges de notre vie? Sur la terre nous sommes successifs; mais, quand la mort nous aura faits tout ce que nous devons être, n'est-il pas à croire qu'il nous sera donné de posséder ensemble, et tout à la fois , notre enfance naïve , notre belle jeunesse, unies à notre âge mûr et à notre vieillesse, comme ces arbres privilégiés qui
portent ensemble, sur un tronô moussu, des fleurs, des feuilles et des fruits? « Si vieillesse pouvait, si jeunesse savait ! » dit l'adage. N'y aurait-il doncpaspourl'homme un lieu de stabilité où nous saurons et pourrons tout ensemble ?
— Je le crois, dis-je à notre vieille amie ; une belle et noble vieillesse où tout s'amasse dans l'âme sans que rien ne s'y perde, où les jours ne font qu'ajouter à l'intelligence sans éteindre la chaleur du cœur, donne, dès ici-bas , l'idée de ce que doit devenir l'être en qui tout se retrouvera dans une jeunesse éternelle et immuable.
— Pourquoi se troubler de ces idées ?
interrompit M'"^ d'Aunis, la doyenne de mes vieilles amies; bientôt nous saurons ce qu'il faut en croire, nous connaîtrons le mot de toutes les énigmes du monde: la mort lève les voiles, et nous y touchons. Patience.
— Elle a raison , reprit M'"^ d'Argèle,
bientôt nous pénétî'erons les secrets de Tavenir; en attendant retournons vers ce passé dont les émotions étaient si vives, si cuisantes, et dont on peut s'occuper maintenant avec un cœur apaisé.
Parlons des bons Cazotte, puisque vous en voulez connaître l'histoire.
Lorsque je rencontrai pour la première fois les Cazotte, c'était en Champagne, chez des voisins communs où se donnait une petite fête. J'étais arrivée lard, on était à table; je me trouvai placée vis-à-vis d'une jeune fille dont l'air charmant me frappa; elle était au milieu de beaucoup de femmes très-élégantes et très-belles, elle les effaçait toutes, encore que sa toilette fût des plus simples :uneamplejupeenmousselineblanche, un mantelet noir attaché par un nœud de rubans bleus, un autre nœud semblabledans ses beaux cheveux composaient toute sa parure; mais son visage de seize ans brillait d'un singulieréclat;ilsemblait que cet éclat
fût intérieur et qu'il jaillît d'une source cachée. Elle frappait au premier moment, et, quand on l'avait un peu plus examinée, on ne pouvait plus en détacher ses yeux ; son teint jetait de la lumière, et sa figure ovale et charmante avait toutes les expressions, depuis la sublimité d'une intelligence supérieurejusqu*à la naïve gaîté d'un enfant. Elle prenait part à tout et s'animait de tout ; la vie étincelait en elle, la vie de Tâme et de l'esprit ! Un jeune homme de mes parents, le chevalier de Plas , assis près de moi, me demanda bientôt si je savais le nom de cette jeune personne, et me dit : «C'est «un poëme tout entier que cette figure; « toute une histoire sublime est écrite sur « ce front.» L'amour est quelquefois devin ; celui-ci avait été bien rapide ; il venait de naître par une de ces révélations mystérieuses qui ne trompent point et font présager l'avenir.
Le dîner fut très-gai. Un vieillard placé
près de la maîtresse de la maison l'animait par les plus vives saillies et la verve la plus intarissable. Sa gaîté n'était point de cette gaîté bruyante qui n'est que pour soi et resserre le cœur des autres, mais de celle qui se communique et anime chacun. J'appris que ce vieillard était Cazotte, alors très-connu par de jolis ouvrage pleins d'esprit et d'originalité, et que la jeune personne si belle assise en face de moi était sa fille. Il me parut alors en les examinant avec attention qu'on pouvait aisément trouver entre eux des traits de grande ressemblance , malgré l'âge qui les séparait. C'était le même œil bleu bien ouvert, intelligent, vif et doux ; c'était la même bouche, tour à tour sérieuse et gaie^ et laissant voir chez le vieillard de belles et bonnes dents, et, chez la jeune fille, un-véritable collier de perles d'Orient ; c'était le même type de visage, et aussi le même caractère d'esprit, allant, comme un instrument bien complet, du grave au doux, du sérieux à la joie la
plus Cômmuilicative , par des transitions harmonieuses et entraînantes.
J'avais fort entendu parler de Cazotte.
Ze Diable amoureux et Olivier^ deux contes qui resteront jolis dans tous les temps, étaient alors dans les mains de tout le monde ; je les avais lus moi-même avec délices et j'avais grande envie de connaître leur auteur.
J'avoue que sa vue m'étonnait. On se représente toujours ceux dont on lit les ouvrages, et je me l'étais représenté beaucoup plus jeune et doué d'un seul don, celui d'une gaîté un peu folle ; et je trouvais un beau vieillard parlant de tout avec le ton de chaque chose, aimable, piquant et grave en même temps, faisant naître à la fois la gaîté, le respect et une tendre vénération. Son fils aussi était là; c'était un jeune homme au regard de feu, pétillant d'esprit et d'intelligence. Il avait quitté depuis peu le service étranger auquel son père l'avait
aliaché pai* des raisons qu'il n'expliquait pas; seulement, il disait en branlant la tête : « Un temps viendra où sa mère sera bien aise de le savoir au loin. » Mais les troubles ayant commencé d'agiter la France, le jeune homme avait tout quitté et il était revenu dans son pays pour le servir.
Scévole Cazotte appartenait à cette classe pleine de vie, de sève et de facultés , impatiente du joug, à qui les changements devaient ouvrir toutes les barrières , et l'on disait qu'il voyait sans effroi les agitations qui commençaient en France. Pour les âmes ardentes et les cœurs généreux, il faut le dire, toute nouveauté est belle quand elle ouvre des horizons plus vastes dans lesquels on espère pouvoir dépenser la surabondance de vie qu'on possède. Qui n'a pas cru sentir en soi la force de régénérer un monde?
Cette famille avait un cachet particulier; l'air, le langage, tout lui appartenait en
propre; elle semblait descendre d'une autre sphère et habiter sur la terre comme un monde à part. Je me sentais vivement attirée vers elle. Quand on eut quitté la table, je m'approchai du beau vieillard et de sa fille. J'étais à cet âge heureux d'épanchement et de confiance où Ton suit volontiers ses premiers mouvements; j'embrassai la jeune fille et leur demandai bientôt à tous deux leur amitié.
« Vous l'avez déjà, me dit l'excellent homme; et qui sait où s'arrêtera le pacte que nous formons aujourd'hui ? » ajouta-t-il en regardant d'un air demi-sérieux, demi-souriant, le jeune chevalier de Plas plongé dans une extase indicible devant la belle Elisabeth. Je dis belle, quoiqu'elle fût petite et très-délicate; mais un tel visage ne pouvait pas être banalementappelé joli; l'expression en était trop haute, il était séraphique.
La soirée se passa très-agréablement. Je m'étais assise entre mes deux nouveaux
amis ; j'avais pris les mains d'Elisabeth dans les miennes; il me semblait renouer avec elle une ancienne amitié, car tous les sentiments de la jeunesse semblent des rénnniseences. Qui sait si nous faisons jamais autre chose que nous souvenir?
Le vieillard, sans paraître surpris de cette intimité subite, y donna cependant une autre explication; il me dit:
« L'ange de Zabeth (c'est ainsi qu'il appelait sa fille), l'ange de Zabeth et le vôtre s'aiment du plus pur amour; il fallait que vous vous aimassiez aussi. Il y en a encore un troisième, ajouta t-il comme se parlant à lui-même et regardant furtivement M. de Plas, qui voudrait être de la partie, mais il faudra bien du temps à celui-là; et aussi, hélas! bien des traverses. »
Une telle façon de parler me parut un peu extraordinaire , et je dis à Elisabeth :
« Une si haute explication de la sympa-
ihie qui me pousse vers vous me plaît infiniment, quoique je l'entende pour la première fois. »
Elisabeth me serra la main avee cordialité et me répondit :
« Puisque mon père a vu nos anges se sourire, j'accepte votre atTeclion et vous promets toute la mienne. »
Ce langage mystique me surprenait un peu et cependant m'attachait de plus en plus , parce qu'il était parfaitement naturel à ceux qui le parlaient. Dans toutes les choses, même les plus singulières, il n'y a que raffectation qui déplaise, mette en méfiance. Je dis à Elisabeth :
« Ce que j'ai entendu dire de votre père est-il donc vrai? On prétend qu*il est illuminé !
— Il est tout ce qu'on peut être avec un cœur droit , un esprit vaste et une âme pro-
fondement religieuse, me répondit Eliscabelh avec feu; vous ne savez pas quel homme parfait et complet est mon père; il est le plus aimable et le meilleur qu'on puisse rencontrer. »
Et le regard de la jeune fille se mouillait de larmes en se fixant avec amour sur le vieillard.
Pendant que nous échangions ces paroles, la maîtresse de la maison s'était approchée de M. Cazotte, et l'avait prié de nous dire une histoire, car on savait qu'il en racontait de merveilleusement belles.
a Chantons plutôt, répondit-il sans se faire prier. Quand de jolies voix répètent mes refrains, cela me fait paraître mes chansons plus agréables; et puis, continua-t-il à moitié bas, cela chasse mieux les pensées tristes. »
Alors, d'une voix peu étendue, mais juste et assez modulée, il entonna la jolie
ballade qu*il avait composée pour bercer le jeune Dauphin :
Tout au beau milieu des Ardennes Est un château sur le haut d'un rocher,
Oii fantômes sont par centaines; Les voyageurs n'osent s'en approcher.
Dessus les tours Sont nichés les vautours, Ces oiseaux de malheur!
He'las! ma bonne, hélas! quej'ai grand' peur !
Les chansons étaient fort à la mode alors; celle-ci renfermait un poëme tout entier et nous parut très-belle , encore que les vers en fussent un peu négligés. L'auteur la chantait avec beaucoup d'expression , et les refrains :
Hélas ! ma bonne, hélas! que j'ai grand' peur!
n'étaient pas toujours repris d'une voix très-assurée.
Quand les chants furent finis, quelqu'un lui dit :
« Monsieur Cazotte, il y a toujours beaucoup de merveilleux dans vos histoires; elles sont charmantes , mais elles donnent la chair de poule; est-il donc vrai que vous vous soyez occupé de sciences occultes?
— Quand on vit longtemps et que l'esprit travaille toujours, on a le loisir de s'occuper de beaucoup de choses, répondit-il avec une prudence de très-bon goût.
— Monsieur Cazotte, s'écria la vicomtesse de Givors, une toute jeune femme, fort étourdie, ma mère m'a dit que vous êtes un peu prophète.
— Vous voulez dire un peu sorcier , n'est-ce pas?
— Sorcier, prophète, n'importe; ditesnous, je vous en prie , notre avenir.
— Notre avenir ! Oh ! ne le lui demandez pas, interrompit la maîtresse de la maison d'un ton assez sérieux ; il n'est pas du tout
plaisant sur ce point, et, parce que nous sommes un peu pliilosophes et que nous secouons quelques vieux préjugés, M. Cazotte croit que nous allons faire crouler le monde, et nous menace des plus grands maux. Je me souviens encore de sa prophétie de l'année dernière chez M. de Saint-Charles; il nous a dit des choses si lugubres que, tout esprit-fort qu'on me trouve, je n'en ai pas dormi de plusieurs nuits, je vous jurcj c'était comme la fin du monde, où les innocents mêmes doivent trembler. »
Il avait en effet couru dans les salons de Paris une prédiction de Cazotte fort singulière; vous avez pu la lire. Mesdames, car elle a été depuis retrouvée dans les papiers de Laharpe et imprimée dans ses œuvres ^. Elle prophétisait la Révolution avec de tels détails que beaucoup de gens l'ont assurément crue faite après coup. Cependant quelques-unes des personnes qui l'avaient
* Voir cette prophétie à la (in du volume,
entendue on parlaient alors, sans croire à ce qu'elle annonçait.
Le visage de Cazotte, jusqu'alors trèsouvert, se rembrunit à ces paroles; il sourit, mais d'un air triste, et répondit :
« 11 est vrai, Dieu m'accorde le don de voir quelquefois l'avenir. Hélas! ce don funeste est trop souvent une punition infligée à celui qui a voulu cueillir les fruits dont l'arbre de la science était chargé. La saveur de ces fruits est bien acre. » Et il soupira.
« Croyez-moi, continua-t-il , Mesdames, ne scrutons pas noire destinée. Dieu nous donne le temps goutte à goutte, comme un breuvage trop amer pour être pris tout à la fois. Laissons-lui les secrets qu'il nous cache. Si l'avenir nous était montré tout à coup, à nous qui sommes là insouciants et gais, peu d'entre nous auraient le courage de l'affronter tel qu'il §e prépare, et,
quand le temps de l'épreuve sera venu, chacun recevra la force dont il aura besoin pour le porter. A chaque jour suffit sa peine, à chaque peine suffit son jour.
— Eh bien, n'importe, dit la jeune étourdie d'un petit air mutin ; je veux savoir ma destinée. Mon bon Cazotte, je vous en prie, dites-m'en quelque chose , ne fût-ce qu'une petite circonstance. »
Cazotte la regarda quelque temps. Elle avait quinze ans; elle était très-jolie, et portait, selon la mode du temps, une bai^ gueuse en dentelle d'où s'échappaient une multitude de boucles de cheveux soyeux et blonds qui se déroulaient sur ses épaules, tombaient et tourbillonnaient en longs anneaux sur son sein.
« Quelle belle chevelure! lui dit Cazotte, soulevant l'une de ses boucles avec une liberté de vieillard. Vous y tenez infiniment, n'est-ce pas? »
Un coup d'œil jeté à la glace précéda sa réponse.
t Si je tiens à mes cheveux , que ma mère aime tant! répondit la jeune femme; mais , vraiment , je ne les donnerais pas pour la couronne de France.
— Et vous avez raison ; la couronne de France est plus lourde à porter en ce moment et ne vous siérait pas autant. Eh bien, si je vous prédisais seulement qu'ils doivent blanchir avant le temps , cela vous paraîtrait insupportable, n'est-ce pas?
— Oh ! si vous me disiez cela, je ne vous croirais pas du tout heureusement, répliqua la petite extravagante ; les livres et les confesseurs disent aussi- qu'il vient un temps où l'on n'est plus jeune, où l'on n'est plus jolie ; on les écoute parce qu'il le faut bien , mais on ne les croit pas , et vous êtes un méchant de venir nous conter de ces choses désagréables.
— Mais nos mères ne sont pas si jonnes que nous, observa Zabeth en souriant.
— Nos mères!... elles sont nées comme nous les voyons. Croyez-vous donc qu'elles aient jamais été jeunes ? »
Je ne sais trop si aucune de nous aurait résolu la question, tant la vieillesse paraît fabuleuse à la jeunesse; mais M. Cazotte continua; il disait, comme malgré lui :
« Ce n'est point la vieillesse qui arpentera ces beaux cheveux , ce n'est pas le temps qui moissonnera cette fleur de beauté, qui flétrira ce sourire d'enfant. Hélas ! souvent on a vu des prisonniers blanchir dans une seule nuit.
— Allons, c'est de prison qu'il nous parle à présent. Je ne faisais que plaisanter, moi, et le voilà qui nous fait peur. Je ne veux plus l'écouter jamais. » Et la jeune femme se mit les doigts dans les oreilles,
et s'enfuit à Tautre bout du salon, les yeux tout humides de larmes.
« Pauvre entant! murmura le vieillard, si elle savait tout! » Il passa la main sur son front comme pour en chasser de tristes imagos. «Vous le voyez, Mesdames, reprit-il après un court silence, il ne faut point essayer de scruter Tavenir. Ce temps n'est pas de ceux où l'on peut prédire à chacun sa bonne et heureuse aventure ; car il est de ceux dont il écrit que les justes mêmes y sécheront de frayeur. »
Après ces paroles, prononcées d'un ton triste el lent, il se signa. Je l'entendis murmurer tout bas : Fiat volimtas tua ^ et il reprit peu à peu son calme et sa sérénité.
On voulut nouer un autre entretien , recommencer à conter des histoires et à rire; mais la gaîté s'élait évanouie; on ne sut plus la faire renaîd'e. f.a conversation prit une tournure sérieuse ; on parla politique,
révolution prochaine, abus, réforme, avec une folle intrépidité. Le père et le fils montrèrent tous deux un esprit très-distingué, mêlé d'une petite pointe d'opposition. On blâma la cour et son imprévoyance. Les nouvelles devenaient alarmantes, disaiton; la révolution grondait. On se perdit dans des divagations auxquelles le vieux Cazotte avait fini par ne plus guère se mêler. Quel remède apporter au mal? disaient les uns; par oii s'y prendre? disaient les autres; d'où venait-il?
« D'où il vient ? s'écria tristement le vieillard en se rapprochant; écoutez. Au temps de Noé, toute chair avait corrompu sa voie, nous dit l'Ecriture, et le déluge s'ensuivit. Eh bien, encore aujourd'hui, toute chair a de nouveau corrompu sa voie. Les mœurs sont dissolues, les esprits dépravés; la sainteté du mariage est tous les jours violée avec impudeur ; le bien, le mal ne sont plus que de vieux mots sans signification
certaine ; la foi religieuse est éteinte dans la plupart des cœurs. Oh! quel déluge de maux doit préparer un tel état de chose! Aussi, ne vous y trompez pas, Mesdames, cette révolution, dont vous vous riez encore, fera le tour du monde, et pourra s'appeler la révolution du genre humain. Toute vallée sera comhlée, et les montagnes et même les collines s'aplaniront. »
Puis, ayant fait signe à sa fille de le suivre, il s'achemina lentement vers la porte. Avant de la franchir il dirigea ses regards sur la petite vicomtesse, qui, placée loin de nous, laissait voir encore un peu d'émotion; puis il sortit en murmurant :
« Une belle aurore n'amène pas toujours un beau midi, et les matins sans nuages n'amènent pas toujours des soirs paisibles. Viens, Zabeth , et que la force d'en haut soit sur nous. »
« Qu'est devenue cette jeune femme? Ta-
Vez-vous jamais su? demanda M'^^ d'Aunis.
— Celle jeune femme, répondit M"»^ d'Argèle, aélé l'une des premières victimes de la Révolution, et, ce qui fut remarquable en elle, c'est qu'après avoir blanchi, comme la reine, en une seule nuit de prison, elle mourut avec un grand courage.
— Quel temps que celui-là, où la jeunesse et la faiblesse n'étaient point épargnées! »
Nous ne nous doutions encore de rien, et nous menions une vie insouciante, occupées d'amusements et de fêtes, reprit notre vieille amie 5 il y avait comme une frénésie de plaisir répandue dans la société d'alors; on badinait, on riait de tout. On dit qu'au jour de l'incendie de Rome toute la ville était en fête. Les grandes catastrophes sont souvent précédées par des joies fiévreuses , et c'est paré de fleurs qu'on tombe dans le gouffre. Ne serait-ce pas qu'un abîme appelle un autre abîme, et
que les folles ivresses amènent les vengean-
ces insensées?
Enfin, Cazolte avait raison; il était bon pour nous d'ignorer l'avenir auquel nous touchions. jNous ne pouvions déjà plus le conjurer, et qui de nous eût pu l'envisager sans mourir? Pourtant nous avons tous eu du courage.
— Il le fallait bien, dit M'"*^ d'Aunis, et rien n'improvise tant de vertus que la nécessité.
— Quand les Cazotte furent partis, continua M"'*" d'Argèle, la pauvre petite vicomtesse se rapprocha de nous, et, moitié gaîté, moitié dépit, nous conta divers récits assez étranges qu'elle avait entendu faire à sa mère, liée depuis longtemps avec Cazotte. L'une de ces anecdotes me frappa, et je l'ai retenue.
— Autrefois, nous dit M"'* de Givors, M. Cazotte était beaucoup plus gai et infiniment plus aimable qu'à présent.
— Pour moi, je l'ai trouvé le plos aimable du monde, lui dis-je.
— A la bonne heure ! chacun juge pour soi. Ce que je veux dire, c'est qu'il n'avait point de ces lugubres accès de tout à l'heure. Il ne se croyait pas prophète, encore moins sorcier; il n'était point illuminé. Dieu merci î et se contentait d'être si spirituel et si aimable que les plus belles dames et les plus grands seigneurs se disputaient sa société. Ce fut encore bien autre chose quand il eut publié le Diable amoureux^ le plus joli conte de fée qu'on puisse lire. Je crois qu'on dit à présent: conte fantasque ou fantastique, ou même cabalistique. Pour moi, j'ai lu cela comme Peau d'Ane^ et je m'en suis fort amusée. Il eut un succès fou, et c'est ce qui perdit notre vieil ami.
C'était, m'a dit ma mère, le temps de Mesmer, de Cagliostro, et de bien d'autres enthousiastes ou charlatans, qui étaient
les enchanteurs de cette époque, comme Merlin fut celui des vieilles histoires.
A peine ce conte fut-il publié, un homme se présente un jour chez M. Cazotte ; il était bizarrement caché dans un grand manteau brun, et demande à lui parler en particulier. Quand ils sont seuls , l'étranger se découvre le visage et se met à lui faire quelques signes bizarres, de ceux, dit-on, que les initiés d'une science secrète se font entre eux. Cazotte a dit depuis à ma mère qu'il demeura fort surpris de toute cette allure suspecte , et qu'il demanda, non sans quelque humeur, à son inconnu, pourquoi donc il lui parlait par signes et par gestes, puisque ni l'un ni l'autre apparemment n'était muet.
L'étranger se mordit les lèvres et parut mortifié de ce qu'il appela la réserve de M. Cazotte; il lui fit alors d'autres signes plus mystérieux, et, par conséquent, plus énigmatiques encore que les premiers, le
suppliant en même temps de ne point user de méfiance envers lui.
M. Cazotte, tout à fait impatienté, lui dit qu'il ne comprenait rien au monde à ses grimaces, qu'il le priait d'y renoncer, et de vouloir bien lui expliquer simplement et en deux mots ce qui l'amenait vers lui.
Cf.U homme alors lui apprit qu'il était un adepte de la science secrète des illuminés, et il ajouta : « Monsieur, je vous croyais vous-même un des nôtres, et dans les plus hauts grades.
— Les hauts grades de quoi ? »
L'étranger allait parler ; il arrêta les paroles prêtes à lui échapper.
« Avant de vous répondre. Monsieur, reprit-il, voudriez-vous bien me faire connaître 011 vous avez puisé les pensées que vous avez mises en lumière dans le Diable amoureux?
— Oîi j'ai puisé mes pensées? Parbleu!
répliqua M. Cazotte avec colère, je ne les ai puisées nulle autre part, j'imagine, que clans mon cerveau; je n'ai pas trop coutume d'emprunter mes idées aux autres. »
L'illuminé parut confondu.
« Mais, reprit-il, ces évocations, ces apparitions, et surtout, ajouta-t-il en baissant la voix, cet asservissement des esprits de l'air à la volonté toute puissante de l'homme, qui donc, Monsieur vous a révélé ces mystères ?
— Et, s'il vous plaît, qui donc aurait pu me donner de ces folles idées? Elles me sont venues, comme bien d'autres, un beau matin en m'éveillant au chant de l'alouette, gai, frais et dispos comma elle.
— En vérité, Monsieur?
— En toute vérité, je vous jure.
— Alors, excusez-moi. J'ai dû croire que
vous étiez des nôtres, et j'étais étonné, je l'avoue, de vous voir divulguer aussi légèrement des secrets que nous tenons voilés.
— Quels secrets donc, je vous prie?
— Mais ceux de l'évocation des esprits, qu'une étonnante pénétration vous a fait apparemment découvrir. Ce sont des secrets maçonniques, et peut-être à l'avenir. Monsieur, sera-t-ii plus prudent de vous abstenir d'en parler. »
Voilà le bon Cazotte tout épouvanté, comme un homme qui, jouant avec un oiseau, le verrait se changer en serpent.
« Comment, dit-il avec effroi, moi qui ne songeais qu'à divertir mes amis par un conte, j'ai deviné et répandu les secrets de la cabale, de la magie, de la franc-maçonnerie, que sais-je? de toutes les diableries du monde ! Que Dieu et les saints me protègent,
^ 35 — — Ne craignez rien. Monsieur, répartit l'inconnu ; les secrets dont je vous parle n'ont rien de contraire à la religion que vous professez. Notre maître est un homme d'une haute et vaste piété; seulement il a pénétré les secrets du monde invisible, dans lequel se meut le monde où nous vivons • il a soulevé les voiles que la matière a répandus sur la vérité ; il a compris que tout ce qui nous entoure est vivant d'une vie véritable, etc., etc » Un galimathias double et triple auquel les plus habiles n'entendraient rien, ajouta la jeune femme en riant. Cependant, continua-t-elle, M. Gazette, tout sage qu'on le proclame, est fils d'une fille de notre mère Eve, qui était si curieuse. Le voilà ravi de tout ce qu'il entend, qui retient l'inconnu, l'interroge, le pousse de questions, apprend des choses qui, dit-on, font dresser les cheveux à la tête, va d'étonnements en étonnements, et finit par se faire initier à tous les mystères les plus profonds des sciences occultes.
— Et quels sont donc ces mystères?
dis-je à notre jeune conteuse.
— Ohî ce n'est pas à moi qu'il faut demander cela ; je ne fais que vous répéter ce que j'ai entendu raconter à ma mère, et elle ajoutait qu'à dater de ce moment notre vieil ami perdit quelque chose de son insouciante gaîlé. Il avait, disait-il, goûté au fruit de l'arbre de la science, et souvent il regrettait son ignorance. Mais en revanche il devint beaucoup plus dévot ; il a toujours été pieux catholique, et, depuis ce temps, il pratique encore avec une plus grande ferveur, de peur, dit-il, de se laisser emporter trop loin par ses nouvelles et dangereuses connaissances. Il n'aime plus à parler du Diable amoureux^ et, si je veux le fâcher, je n'ai qu'à lui dire le fameux elle vuoL^ ou bien encore : « Je suis le diable, je suis le diable, » comme dans son conte; il en reste tout éperdu, Ufie fois môme il me répondit, fort troublé : « Je le
sais bien; je vois sa griffe sous votre joli soulier rose ; il est en vous, il est en moi, il est là et partout. » Je n'ose presque plus le plaisanter sur ce sujet, parce qu'un jour il me dit tout à coup : « Le voilà, ce Monsieur (c'est ainsi qu'il l'appelle)'; il est clans le coin du salon qui se réjouit de vous voir si mauvaise ; si vous dites encore un mot, je m'en vais le faire venir, et vous le verrez avec sa queue et ses cornes. » En parlant ainsi il lui faisait des signes de commandement comme à un soldat à qui on dit: « Portez armes. » Son visage était si animé, si expressif, ses yeux étaient si troublés, que j'eus une peur effroyable.
— Il voulait vous punir de vos espiègleries.
— Peut-être, mais vous verr(3z par la suite qu'il n'est pas facile de ne pas croire ce qu'il croit. »
La soirée s'acheva dans ces récils qui me donnèrent beaucoup à penser.
« Mais vous ne crûtes point à tous ces secrets de cabale et d'illuminisme ? observa M""' d'Aunis, interrompant sa vieille amie.
— Que vous dirai-je? à moins d'être matérialiste, répondit M"''' d'Argèle, il faut bien admettre que le monde immatériel ou des esprits nous presse de toutes parts. Où commence-t-il, oii finit-il ? qui peut le dire?
' — Oh ! voilà bien votre imagination toujours prête à tout admettre.
— L'imagination éclaire les objets et les montre parfois dans leur vérité plus que la raison. Au reste, continua M"'^ d'Argèle, je n'y croyais pas du tout alors, mais j'en étais fort préoccupée comme d'un peut-être qui m'intéressait vivement.
— Ces choses seraient très-effrayantes si elles étaient véritables.
.— Oui, sans doute, mais est-ce une rai**
son pour qu'elles ne le soient pas ? Le démon est très-effrayant, et nous ne pouvons nier qu'il rôde autour de nous comme un lion dévorant ^ »
M™* d'Aunis se tut; elle combattait rarement son amie, mais elle disait souvent :
« L'imagination l'emporte bien loin. »
Et elle branlait doucement sa bonne tête.
* Psaume des Compîies,
Après un moment de silence, M""^ d'Argèle reprit sa narration.
Je demeurai irès-occupée de mes nouveaux amis. Mon jeune parent Tétait encore plus que moi. Ce jeune homme avait été atteint au cœur par une de ces affections qui ne brillent qu'une fois dans la vie, pour l'illuminer, tant qu'elles sont revêtues d'espérance, ou pour la dépouiller de tout enchantement quand l'objet en a disparu pour touiours.
TI voulait voir Elisabeth aux lieux qu'elle habitait, afin d'emporter son image complétée par tous ces accessoires de site, d'objets, d'ombres et de lumières. On ne connaît une femme que chez elle; l'homme habite le monde, la femme habite la maison. C'est là qu'elle brille de tout l'éclat qui lui est personnel ; elle s'assimile les objets et s'assimile aussi à eux. M. de Plas repartait pour son régiment ^ ; nous allâmes donc à Pierry (c'était le nom de l'habitation des Cazotte) peu de jours après cette rencontre. C'était une jolie demeure, ni château, ni chaumière, dans un beau site bien vert, auprès dEpernay, « un lieu planté de vignes,» comme dit l'Ecriture.
Il me semble que c'était hier : quelle puissance que la mémoire ! comme elle ravive le passé !
Je pense quelquefois qu'au jugement su- * Le régiment de Poitou.
prême nous serons nous-mêmes nos accusateurs, et qu'un simple acte de notre souvenir soulèvera tout notre passé devant nous, comme une toile vivante où seront retracées toutes nos actions.
En entrant dans une cour élégante, entourée d'arbres et coupée par de petites plates-bandes toutes couvertes de fleurs, nous fûmes embaumés par une odeur étrangère d'une suavité délicieuse. M. de Plas, que chaque chose ravissait, me dit :
« 11 n'y avait que la demeure d'Elisabeth qui pût exhaler un tel parfum d'innocence et de paix ; cet odeur ressemble à la couleur de ses yeux. »
Et il resta rêveur tandis que nous traversions à pied la vaste cour.
Les odeurs ont quelque chose de bien mystérieux : la première fois qu'on en respire une inconnue, elle éveille en nous des pensées qui sont comme des réminiscences
d'un autre lieu, de celui des âmes, peutêtre; l'odeur elle-même n'est -elle pas comme une âme en attente, échappée de son cercle mystérieux? Elle est insaisissable et impalpable aussi. Il y a des parfums pudiques, pour ainsi dire, d'autres qui sont coupables. Je voudrais faire tout un traité des odeurs , et , si j'avais charge d'âmes, je m'élèverais contre certains parfums tout autant que contre certaines pensées, tant j'y trouve d'analogie.
— Vous avez raison, dit M"^^ d'Aunis, ils tiennent plus de place qu'on ne pense dans la mauvaise histoire de la vie.
— Mais ces parfums de la cour de Pierry étaient honnêtes et purs comme les pensées que les anges des jeunes filles leur envoient. Je sus depuis qu'ils émanaient d'une petite plante de la Martinique, apportée et multipliée par M'^^ Cazotte en souvenir de la patrie, car elle était créole. Un beau perroquet blanc, qui se pavanait sur un bâton,
et une femme de couleur, coiffée d'un madras et assise à travailler auprès d'une feuétre, étaient encore d'autres souvenirs des colonies. Ah! si l'on pouvait emporter la terre natale avec ses fleurs, ses senteurs et ses charmes!
En entrant dans le vestibule une vue touchante nous surprit. Je crois que la Providence se mêle de l'amour vrai ; car toujours les circonstances qui doivent l'augmenter semblent se réunir comme exprès pour en rendre l'objet irrésistible.
— Oh ! oui ; comme on se heurte toujours où^l'on a mal, dis-je en riant.
M"'*^ d'Argèle sourit et reprit :
C'était le jour des pauvres; quelques femmes âgées, quelques vieillards et un grand nombre de petits enfants étaient assis dans ce vestibule autour d'Elisabeth, qui, debout, leur faisait une distribution Je
pain et de petite monnaie, avec des paroles d'une douceur et d'une bonté tout angéliques. Le bourdonnement des enfants l'avait empêchée de nous entendre, et elle était tournée de manière à ne nous point voir ; elle continua donc.
« Courage, disait-elle aux uns; la moisson va bientôt venir et le pain sera moins cher cette année ; en attendant, mes parents vous soutiendront, vous le savez bien ; priez pour eux.
— Oh ! oui, répondaient quelques-uns; que Dieu les bénisse, ceux-là; ils ne sont pas durs aux pauvres comme tant d'autres riches !
— Soyez sages, disait-elle aux petits enfants ; apprenez bien à lire, et, si je suis contente de vous dimanche, vous aurez tous des sabots neufs. »
Et la joie des enfants brilla sur leurs vi-
sages roses et dans leurs yeux vifs. Puis elle s'approcha d'un vieillard très-infirme et lui dit :
« Et vous, pauvre père Gillet, pourquoi venir de si loin ? Vous savez bien qu'on vous portera ce qu'il vous faut. Voici de bons bas de laine que j'ai tricotés pour vous; emportez-les, mais je ne veux plus que vous vous fatiguiez à marcher jusqu ici.
— Ma bonne demoiselle, répondit le vieillard, je m'ennuyais de ne pas vous voir ; voilà pourquoi je suis venu. »
La jeune fille lui sourit, prit avec bonté sa main calleuse et lui répondit :
« Eh bien, c'est moi qui vous irai voir la semaine prochaine ; mais je ne veux plus que vous fassiez tant de chemin ; entendezvous? »
A ce moment elle nous aperçut, et s'approcha de nous avec une simplicité qui nous
montra combien ces bonne œuvres étaient ordinaires à Pierry. Elle nous reçut avec une aimable bienveillance ; cependant elle resta occupée de ses pauvres, et, se rangeant avec nous près de la porte, elle les vit partir un à un, parlant à tous^ rendant à chacun son salut avec cordialité. Le vieillard auquel elle avait parlé s éloigna le dernier ; il était courbé presque en deux , comme la plupart des vieux vignerons.
Quand elle le vit à une certaine distance, elle nous dit :
« La vie du paysan est bien dure; voyez cet homme si inflrme, il esta peine delâge de mon père : le dirait-onjamais?Ila travaillé pendant toute sa vie sans pouvoir rien amasser pour sa vieillesse, parce qu'il avait une femme malade. A présent il mendie le pain de ses vieux jours, et sans mes bjns parents il serait très-malheureux.
— Et sans leur digne fille, » ajoutai-je. Une lurrutî était venue mouiller les yeux de
la jeune fille en regardant le vieux mendiant.
« Oh ! s'il fallait voir mon père dans cet état! reprit-elle ; mais il paraît avoir vingt ans de moins. Que Dieu est bon de l'avoir fait naître dans une condition heureuse ! Au reste, ajouta-t-elle d'un air moitié riant, moitié sérieux, si j'étais du peuple et que je visse mon père ou mes enfants mendier le pain de la misère et ne pas toujours l'obtenir, je ne sais si je pourrais le supporter, et je crois assurément que je me révolterais.
— On m'avait bien dit que vous êtes un peu révolutionnaire, dis-je en lui baisant la joue.
— Oh ! non, je ne le suis pas; mais j'avoue que j^admire souvent la patience du peuple à souffrir en présence du riche sans attenter à ce qu'il possède.
— Vous aimeriez sans doute mieux que
tous les biens fussent répartis également, mademoiselle? dit M. de Plas.
— Non vraiment, répondit-elle avec chaleur ; cela briserait les liens qui doivent unir les hommes entre eux, ces beaux liens de la charité et de la reconnaissance.
— Alors comment donc faire? répliqua mon jeune parent, cherchant à la faire parler; car il écoutait sa voix et ses paroles comme une harmonie divine.
— Si chacun suivait la loi religieuse, répondit Elisabeth, l'épouvantable inégalité des conditions humaines disparaîtrait, ou plutôt elle ne serait jamais née.
— Comment cela? demandai-jeàmon tour.
— Mon Dieu, ne le savez-vous pas? répondit la jeune fille étonnée de notre étonnement ; il faudrait seulement se soumettre à l'usage chrétien si sage que suivent mes parents; ils donnent aux pauvres la dîme
de leurs biens, parce qu'ayant des enfants ils ne peuvent donner davantage ; et si chacun en faisait autant, la profonde misère disparaîtrait; il ne resterait plus que ce peu de pauvres dont parle l'Évangile en disant qu'il en faut toujours parmi nous. Les économistes de notre temps ont beaucoup cherché, m'a-t-on dit, le moyen défaire disparaître ce qu'il y a de choquant dans le contraste du luxe et de la misère qui nous révolte tous; eh! mon Dieu, qu'on suive partout les vieux préceptes, les antiques coutumes, et toutes les difGcultés disparaîtraient, ce me semble. »
J'avais peu réfléchi sur ces matières, je l'avoue, et je répondis un peu étourdiment :
0 La dîme ! mais pour les grandes fortunes ce serait énorme, et pour les petites ce serait impossible.
— Dans tous les pays on paie l'impôt du prince, qu'on soit riche ou pauvre, il n'importe; pourquoi ne pas payer l'impôt de
Dieu? dit Elisabeth en fixant sur nous ses grands yeux si intelligents.
— Croyez vous qu'il serait suffisant pour défrayer toutes les misères? observa M. de Plas.
— Peut-être non, réponddit la jeune fille après avoir un moment réfléchi ; mais ceci n'est que le conseil donné généralement pour indiquer à la conscience une mesure; vient ensuite la charité personnelle, qui peut prendre sur le luxe, sur les plaisirs, sur les somptuosités de la vîe, et rendre les secours suffisants. Mais on s'attache à tout; si on veut bien donner c'est quand il reste encore quelque chose après les plus folles superfluités. Les riches ne regardent plus leur richesse comme le bien des pauvres, mais uniquement comme le leur; voyez ce qui en arrive : d'un côté, toutes les recherches les plus amollissantes; de l'autre, la misère et la dégradation. Oh ! je vous l'assure, Dieu n'a pas voulu que les uns eussent tout pour
eux seuls, et, si j'étais du peuple, j'aurais beaucoup de peine à prendre patience ; mais voilà mon père; il n'aime pas que je dise ces choses, quoiqu'il les pense autant que moi.
— Elles ne sont peut-être pas trop prudentes, dit M. de Plas, mais elles sont du moins nobles et généreuses comme l'âme qui les dicte. »
L'arrivée de M. Cazotte nous interrompit. Il s'avança vers nous d'un air ouvert et plein de cordialité.
0 Je vous attendais ; soyez les bienvenus dans ma demeure, » nous dit-il.
Cette parole, fort simple peut-être dans sa bouche, me fit cependant tressaillir. Il avait beaucoup plu le matin , les routes étaient rompues, en sorte que cette attente m'étonna.
C'est ainsi, dira sans doute M"^^ d'Aunis,
que souvent nous grossissons les choses singulières en y groupant, par Timagination, des circonstances qui n'en dépendent pas toujours.
M""^ d'Aunis sourit, car c'était sa pensée.
Ces mots, poursuivit M"'^ d'Argèles, et un serrement de main très-affectueux à mon jeune cousin transportèrent celui-ci de joie; ses yeux étincelèrent au point de faire baisser ceux d'Elisabeth , si calmes et si sereins ordinairement. Elle se détourna , me prit la main, la passa sous son bras et me conduisit dans le salon, vers sa mère.
M"'^ Cazotte , la seule de la famille que je ne connusse pas, nous reçut avec une grâce toute bienveillante. Elle avait été parfaitement jolie, et l'était encore quoiqu'elle eût alors de grands enfants. Il y avait en elle cette grâce négligée et un peu nonchalante des créoles, avec un léger accent qui donnait à son langage un ton tout
à la fois d'enfance et de caresse qui la rendait très-attrayante. Quelque chose d'étranger se remarquait aussi dans ses vêlements : sa tête était entourée de mousseline des Indes tournée à la créole avec une grâce infinie. Un petit chien bichon était couché sur un carreau près d'elle ; il s'appelait Biondeita, comme la petite épagneule du Diable amoureux. W^^ Cazotte m'avait fait asseoir sur un sopha près d'elle , et s'était blottie, presque couchée, dans l'autre angle, avec un laisser-aller dont la grâce contrastait avec la roideur de nos tailles, alors enfermées dans des corps. Son caractère avait aussi cette grâce abandonnée pleine de charme.
Après les premiers compliments généraux, elle me dit que M. Cazotte et sa fille lui avaient raconté notre rencontre, et me remercia, dans son doux langage, de leur avoir promis de l'amitié.
« Vous ne vous en repentirez pas, ajouta-
t-elle. Vous ne sauriez croire comme ils sont bons. Ils sont trop bons pour cette terre. »
Et ses yeux les cherchèrent et elle les caressa du regard.
Cet abandon si simple me toucha beaucoup. Je sentis qu'elle ne me traitait pas en étrangère.
a Je vous crois une heureuse mère et aussi une très-heureuse femme, » lui dis-je à mon tour.
Elle me serra la main pour toute réponse; mais voyant M. Cazotte engagé de conversation avec M. de Plas, dont il se trouvait connaître la famille, et sa fille occupée de faire apporter quelques fruits, elle reprit avec épanchement :
« Oh ! puisque vous les aimez déjà, je puis bien en convenir avec vous: oui, je suis très-heureuse par eux tous, trop heureuse même ; Dieu ne doit pas à sa créature tant
de bonheur ici-bas, et quelquefois je suis effrayée de tout celui que j'ai reçu en partage. Il me passe souvent par le cœur que je dois le payer bien cher. »
Pauvre femme! elle était prophétesse aussi sans le savoir, hélas ! et ne Test-on pas presque à coup sûr quand on s'annonce le malheur ; il nous menace à chaque heure du jour. Je lui répondis en suivant sa pensée :
« La crainte de perdre le bonheur n'estelle pas une compensation bien triste à sa possession? «
Elle branla la tête doucement et reprit :
« Au reste , de quelque prix que je doive le payer, je ne dirai jamais c'est trop, car j'ai passé vingt-cinq ans de ma vie avec le meilleur de tous les hommes. »
Et fexcellente femme alors me parla naïvement des vertus admirables de son mari
et du charme délicieux qu'il savait répandre dans la vie de tous les jours. Hélas ! depuis je me suis bien souvent rappelé ce bonheur paisible et complet si vite et si irrémédiablement renversé. Quand l'ouragan souffle sur la terre, les plus humbles ruisseaux sont troublés comme les plus grands fleuves.
Pendant cet entretien , Elisabeth avait fait apporter quelques conserves et quelques fruits ; on se rapprocha, et la conversation devint générale. Le jeune Cazotte vint s'y mêler avec charme et vivacité.
J'aime à voir chaque chose et chacun sous l'aspect qui le caractérise. Je voudrais voir l'Italie dans la splendeur de son soleil et la Russie dans l'épouvante glacée de ses frimas. Aussi je désirais mettre mon bon Cazotte sur son terrain de merveilles et d'apparitions : nous aimons tant ce qui nous sort de la sphère étroite oii nous sommes enfermés. Je lui dis en riant ;
«Cher prophète, l'esprit vous a-t-il visité depuis que nous nous sommes vus. »
C'était une simple plaisanterie que je lui adressais pour mettre son imagination en mouvement sur un sujet auquel je ne croyais pas , mais qui m'amusait infiniment. Il me regarda de son œil doux et fin.
«L'esprit! répéta-t-il. Croyez-vous donc que j'aie un petit démon familier avec qui je cause tous les matins, ainsi que Socrate?
— Pourquoi pas?
— Mais, madame, c'est que Socrate, tout parfait qu'il fût dans son temps , n'était qu'un païen , après tout. Il avait pu se laisser séduire et tromper par un pauvre petit diablotin assez mal appris qui l'a fort sottement conseillé.
— Sottement conseillé! Je croyais, au contraire qu'une bonne partie de l'esprit
de Socrate, sî en avance de son temps^ lui avait été communiqué par son démon.
— Oh! Socrale avait bien plus d'esprit que ce petit cuistre, propre tout au plus à lui dire d'où soufflerait le vent quand il voulait se mettre en voyage. Croyez-vous donc, par exemple, que Socrate ait bien fait d'avaler si délibérément sa ciguë? Non, non, c'était très-inconsidéré, et, sans ce mauvais donneur de faux avis, Socrate eût vécu de longues années; les clartés de son intelligence eussent éclairé plus d'un grand esprit dont l'influence eût été très-utile au monde ; et voilà pourquoi ce malicienx conseiller l'a décidé à mourir; car la faible habileté d'un démon subalterne pouvait facilement triompher du génie d'un païen à l'oreille duquel il soufflait chaque jour. Mais un chrétien, à moins d'être abandonné de toute bonne pensée, ne laisse pas de si malicieux confidents s'approcher de lui; par un seul nom il les chasse. Voyez-vous
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ceci? continiia-t-il en me montraht un petit crucifix caché sous ses habits; par ce signe que nous portons tous , nous vivons comme les jeunes hommes dans la fournaise : les dangers nous entourent et ne nous atteignent pas.
— Ainsi, dis-je en caressant la tête de Biondetta, cette jolie petite chienne n'est pas un de ces messieurs déguisés ?
— Non, non, Madame, je les connaij^ trop bien pour m'en servir. Ce sont de dangereux esclaves, qui finissent tôt ou tard par étrangler et perdre leurs maîtres. Leur nombre est si grand , leur puissance s'est tant accrue depuis que l'orgueil et Fincrédulité l'ont niée, qu'il faut armer son esprit et cuirasser son àme, afin de leur résister de toutes ses forces.
— Mais je croyais que vous viviez trèshabituellement dans leur société?
' — Dans la société des esprits dégagea
- 6Î -^ des liens du corps, oui, sans doute; mais non pas (autant que je puis Tempêcher) dans celle des démons. Nous vivons tous , Madame , parmi les esprits de nos pères ; le monde invisible nous presse de toutes parts. Tenez, dans ce moment je vois beaucoup déjeunes enfants qui folâtrent autour de nous. Peut-être vous avez perdu quelque enfant nouveau-né ? J'en ai perdu plusieurs. Eh bien , ces jeunes êtres grandissent autour du toit maternel jusqu'à ce que leur âme ait pris son essor. Les femmes qui n'ont pas rempli sur la terre les devoirs de la maternité les élèvent et les préparent pour le ciel. Voici, là, près de nous, des amis de notre pensée qui s'approchent familièrement de nous. Ma fiile a ses anges gardiens ; nous avons tous les nôtres. Chacune de nos pensées, bonnes ou mauvaises, met en mouvement quelque esprit qui leur correspond , comme chacun des mouvements de notre corps ébranle la colonne d'air que nous supportons. Tout est plein,
tout est vivant dans ce monde où nous nous agitons. Mais, depuis le péché , des voiles obscurcissent la matière, ils vous empêchent de tout voir; et moi, par une initiation que je n'ai point cherchée et que souvent je déplore, je les ai soulevés, comme le vent soulève, le matin, ces brouillards qui souvent se déchirent à nos yeux et nous montrent de magnifiques perspectives. Je vois le bien , le mal , les bons et les mauvais; quelquefois, la confusion des êtres est telle à mes regards que je ne sais pas toujours distinguer au premier moment ceux qui vivent dans leur chair de ceux qui en ont dépouillé les apparences grossières.
— Comment! les morts ressemblent tant aux vivants?
— Oui, sans doute, les morts ressemblent aux vivants, mais comme une épée ressemble à son fourreau, comme la main ressemble au gantelet de fer qui la couvre,
_ 64 — comme le jeune serpent renouvelé ressemble à la peau flélrie qu'il a quittée. Car l'homme pécheur, après sa chute, a été couvert, dit la Genèse, d'un vêtement de peau de bête pour cacher sa nudité, c'està-dire sa faiblesse. Il y vit emmailloté comme l'enfant dans ses langes , pour garantir tout à la fois et pour enchaîner son âme. Cette peau grossière , nous la quittons en mourant, et nous renaissons à l'autre vie dans ce corps primitif qui nous avait d'abord été donné si beau! Oh ! qu'ils sont beaux, s'écria -t-il, ceux qui nous apportent de bonnes pensées ou de saints désirs ! » Et il semblait suivre de l'œil quelque pure vision. «Mais, reprit-il, il y a, même sur la terre, quelques natures presque éthériennes dont l'enveloppe est restée à peu près diaphane pour avoir été nourrie d'innocence. D'autres âmes, au contraire, sont demeurées si grossières, leur peau leur a été si chère, si adhérente, pour ainsi dire, qu'elles ont emporté dans l'autre monde
une sorte d'opacité. Celles-là ressemblent longtemps à des vivants. »
J'étais confondue d'étonnemeni, et restais silencieuse à le regarder.
« Enfin que vous dirai-je ? ajouta le vieillard : soit infirmité de mes yeux ou similitude réelle, il y a des moments où je m'y trompe tout à fait. Ce matin encore , pendant la prière, où nous étions réunis tous ensemble sous les regards du Tout-Puissant, la chambre était si pleine de vivants et de morts de tous les siècles et de tous les pays, pressés, agglomérés, et s'unissant à nos prières, que véritablement je ne pouvais plus distinguer entre la vie et la mort; c'était une étrange confusion, et pourtant un magnifique spectacle, qui me comblait de joie. »
Cette doctrine me parut si étonnante que je m'écriai très-inconsidérément :
« Mais dans vos extases, Monsieur, voyezvous aussi Dieu?... »
Je me repentis bien vite de mes paroles imprudentes, car le vieillard poussa un cri de douleur.
«Voir Dieu! voir Dieu! y pensez-vous, Madame; qu'osez-vous dire?... Les séraphins au haut des cieux se voilent de leurs ailes en sa présence, et ne peuvent contempler sa splendeur. Que Dieu nous pardonne, à vous pour avoir prononcé, à moi pour avoir entendu de telles paroles ! »
Et le vieux Cazotte se mit à prier avec des larmes dans les yeux; car il était vrai que, quelle que fût la valeur des doctrines que le martinisme avait jetées dans son esprit, il était impossible de trouver une âme plus belle et plus pénétrée d'amour de Dieu. Et, malgré ces illuminations d'esprit, sa foi était naïve et simple comme celle d'un enfant.
«Ce mélange était bien singulier, ne put s'empêcher de dire M"''' d'Aunis.
— Et bien attachant, » répondit jVP^ d'Argèle. Et elle continua.
Je demeurai très-déconcertée. Quand il fut un peu revenu à lui , il me dit trèsgravement :
« Vous ne savez point quelles sont les choses dont vous parlez en vous jouant : c'est là votre excuse. Que Dieu nous soit en aide et me pardonne si j'ai eu tort de vous apprendre ces vérités ; mais je ne le crois pas : votre ange là près de vous sourit à ces clartés que je jette dans votre esprit. Il aime que je vous avertisse, parce qu'il voit que tous les démons de l'abîme sont déchaînés en ce moment sur notre chère patrie. Elle en est infestée; ils se font jour dans tous les esprits et veulent tout à eux; ils assiègent ma demeure
et voudraient pouvoir l'envahir. Arrière, arrière, Satan! »
Il y avait quelque chose d'imposant dans son regard en prononçant ces paroles , et je me sentis involontairement frissonner. Cependant je voulus encore essayer de ramener un peu d'enjouement dans la conversation , et je repris :
« Pourquoi les démons essayeraient-ils de pénétrer dans cette demeure? Ils savent bien qu'ils y trouveraient leur maître.
— Oh ! pourquoi? Je vais vous le dire, pourquoi : parce que j'emploie tous mes efforts à raffermir ceux que leur maiice cherche à ébranler. Vous-même il vous veut à lui, et il essaye de vous séduire par vos meilleurs sentiments et par des raisonnements captieux,
— Comment! comment! m'écriai-je.
— Eh ! oui, Madame; il jette première-
ment des doutes dans votre esprit sur toutes les vérités saintes, et puis il vous suggère peu à peu la pensée qu'une révolution pourrait bien être une très-belle chose. Vous êtes déjà loin de la craindre, et il veut vous la faire appeler de tous vos vœux. Or, les vœux ont souvent une grande puissance. »
Il é(ait vrai que, depuis un temps, il me semblait , avec quelques esprits généreux, qu'une révolution était, non pas une belle chose, mais une chose que rendaient inévitable et nécessaire l'insolente corruption des hautes classes et la misère intellectuelle et matérielle à laquelle les dernières étaient réduites. Cependant jamais je n'avais émis cette pensée secrète; j'étais trop jeune pour parler de ces choses, et je gardais mes opinions pour moi.
Scévole Cazotte, comprenant peut-être mon embarras, regarda son père, et, pour me venir en aide, il lui dit :
«Vous le voyez, mon père, tous les jeunes cœurs, toutes les âmes généreuses doivent nourrir un temps ces idées. Madame, ajouta-t-il , moi aussi je me suis bercé pendant quelques instants des douces illusions que mon père vous reproche; mais, hélas! je les ai déjà vu pâlir.
— Déjà,» répétai-je avec une sorte de regret.
M. Cazotte me regarda d'un air triste.
« Si vous saviez ce qu'une révolution doit coûter de sang, de larmes et de honte à notre pauvre France, vous élèveriez comme nous les yeux au ciel pour le supplier de nous en préserver. Les grands ont bien abusé de leur grandeur, beaucoup en conviennent eux-mêmes. Les riches ont misérablement abusé de leur richesse. La noblesse a trop abusé fie ses privilèges. Les beaux esprits ont hideusement abusé de l'esprit , de la science et de la fausse sa-
gesse répandue par eux sur la terre. Mais qu'est-ce que tout cela, comparé à l'abus implacable et inouï de la force brutale et insensée dont nous serons incessamment témoins? 0 mon Dieu! quelles horreurs épouvanteront nos yeux! »
Il s'arrêta pendant un moment, puis il reprit :
a Le corps social est en dissolution; le vent de l'enfer a soufflé sur lui, et les esprits de l'abîme s'acharnent pour achever de le déchirer ; mais nous élevons nos mains dans la prière comme Moïse sur la montagne, et voilà pourquoi l'ennemi cherche à s'approcher de nous. Prenons garde, serrons les rangs. 11 aura raison de beaucoup d'entre nous sur la terre : gardons bien nos âmes; quant à nos corps, ils ne sont que poussière; qu'importe s'ils retournent bientôt en poussière?
— Mon père, oh! ne dites plus des chO'
ses si lugubres, dit Elisabeth d'un ton sup* pliant.
— Qu'importe! continua M. Cazotte en jetant un regard de défi; Satan, tu n'auras pas mon âme ni celles qui me sont confiées !
— Mon Dieu, ne parlez donc pas ainsi, murmura la douce voix de M'"'' Cazotte; savez-vous bien que Jérémie était plus gai que vous, et vous allez faire peur à notre nouvelle amie.
— Mon père, je crois, veut vous initier^ et il vous éprouve, me dit Scévole.
— Non, je ne veux initier personne aux secrets d'une science trop lourde pour la plupart des hommes; depuis qu'ils se sont abreuvés de ténèbres et repus d'erreurs, leurs yeux ne peuvent plus supporter la lumière ; mais il faut bien comprendre qu'on ne doit point plaisanter sur ces cho-
ses, car elles sont graves, et plus que graves : elles sont terribles. »
Il resta quelque temps immobile et silencieux; je crois qu'il priait. Pour moi, je dis à Scévole, placé près de moi :
« Si je plaisante sur tout cela, c'est qu'en vérité je n'y crois guère, non plus qu'au magni'tisme, somnambulisme, etc., etc., dont on dit que vous êtes tous fort épris. »
Mais je tombais de Charybde en Scylla.
« Madame , me répondit le jeune homme avec leu , vous a\ez ti op d'esprit jDour parb'r légèiementdeceque vous ne connaissez pas. O^d <1^ nous , en y pensant bien , peut dire oîi s'arrête le possible et où commence l'impossible ? Pour moi, je crois que le réel est bien j)lus dans ce que nous no voyons pas que (bius ce qui fi'appe nos sens; ma pf'usi''e esî plus moi que ce corps vie b.OMe que je do!s bieat.ôt quiller.
— En un mot, dis-je pour sortir de ce propos que mon espi'it suivait assez mal, il n'y a de réel pour vous que ce qui n'est pas.
— Oh! si vous vous moquez, il ne faut plus rien dire.
— Parlons de ce que je puis mieux comprendre; tenez, repris-je, regardez M. de Plas ; si je ne me trompe, il veut persuader à votre chère sœur un autre ordre de vérités qu'elle entendra mieux et qui me paraît plus fait pour nous. »
Ces deux jeunes gens étaient restés silencieux pendant nos conversations de l'autre monde , et je ne sais comment il était arrivé que, sans se parler, et placés assez loin l'un de l'autre, ils s'étaient entendus et compris.
Elisabeth nous avait fait les honneurs d'une petite collation de fruits, puis elle était venue s'asseoir sur un siège liès-bas
au bord duquel îiP^ Cazotte posait le bout de ses petits pieds. Son père et son frère étaient près de moi, l'un assis, l'autre debout; M. de Plas ensuite, un peu en arrière et caché par M. Cazotte; il était immobile et muet; ses yeux seulement exprimaient une telle adoration qu'Elisabeth en parut émue; une sainte dignité de jeune fille brillait en elle; cependant son beau visage se colora d'un rouge un peu plus vif quand elle vit son père sortir avec M. de Plas, sur un mot que celui-ci lui dit à l'oreille; il me sembla que son cœur avait imperceptiblement tressailli; mais, se rendant proraptement maîtresse d'elle-même, elle me dit en se tournant vers moi :
« Quelle chose mon fière voulait-il donc tout à rheure vous persuader. »
Ce fut Scévole qui répondit :
« Zabeth, notre nouvelle ajiiie, ainsi que tu l'appelles, croit peu de choses, et ce peu
\è croit peu ; je voudrais lui faire voir une de nos somnambules.
— Oh! voilà encore vos somnambules!
s'écria M'"*" Cazotte d'un ton cha^^rin. Pour Dieu, ne vous jetez plus et ne jetez personne dans tous ces mystères; ils troublent la raison. Croyez-moi, la foi du charbonnier est la meilleure et hi plus sûre.
— Oui, sans doute, pour ceux qui Font; mais ceux qui ne l'ont pas doivent tout employer pour l'obtenir; car Dieu se sert de tout pour ramenier à lui sa ci'éalure, et le somnambulisme magnétique est assurémenl un moyen très-foit puisqu'il manifeste la puissance de l'âme indépendante de l'aide ou de Tesclavage des organes. D'ailleurs ne craignez rien , ma mère, nous serons prudents comme quatre à nous trois. »
Mais M'"'' Cazotte fut inflexible, et ma curiosité, très-vivement excitée, ne put être satisfaite sur des merveilles qui fai-
saient Taliment ordinaire de cette singulière famille.
Pendant notre conversation, nous voyions M. de Plas et M. Cazolte aller et revenir dans le parterre, devant les fenêtre du salon, parlant avec chaleur. M. de Plas surtout avait l'air de plaider très-vivement une cause qu'il voulait absolument gagner.
Elisabeth, tout en paraissant suivre notre entretien et s'y mêler, levait de temps en temps les yeux en les voyant passer. Une fois elle les reporta sur moi ; nos regards se rencontrèrent; les siens parur-ent m'interrogcr; elle me croyait au fait de ce qui se passait; pourtant je n'y étais point du tout. Mon jeune fiarenl était venu seulement pour la voir et pour remporter son image mieux gravée encore dans son cœur; sa beauté, sa bonté, son sourire, l'aimable accueil de son pèie avaient fait le reste, et l'avaient, à ce que nous sûmes bientôt, entraîné au delà de ce qu'il aurait cru possible le matin.
Au bout de peu de temps ils rentrèrent dans le salon, le visage si ému que leur émotion me gagna. Pour Elisabeth, elle se tourna vers nous toute rougissante et se mit à regarder les nœuds que faisait sa mère. Elle avait tout senti, tout compris, par ces communications secrètes de l'âme que les sentiments forts savent établir.
M"^^ Cazotte remarqua l'émotion de sa fille, et lui dit toute surprise, mais cependant à voix basse :
« Qu'as-tu donc, Zabeth? »
Mais Elisabeth, eût-elle voulu répondre, n'en eût pas eu le temps; le bon Cazotte s'était approché avec sa figure de patriarche, et, me regardant, il dit :
« Personne ici n'est de trop pour la communication que j'ai à faire à ma famille. »
Et prenant un air un peu solennel :
a Ma chère femme, continna-t-il, M. le chevalier de Plas nous fait l'honneur de nous demander la main de notre fille. Je connais sa famille; elle est telle que nous ne pouvons point désirer une meilleure alliance pour notre modeste et chère enfant. Ses vues m'honorent, et je désirerais pouvoir les remplir. »
A ce début, la mère et la fille s'étaient prises la main en silence. La more regardait son enfant, dont les beaux yeux abaissés sur ses joues ne laissaient plus voir que deux cercles soyeux et fins de cils noirs comme jamais je n'en ai guère vus d'autres.
« Cependant, ma fille, je n'ai rien répondu, continua le vieillard; car, me fiant à ta raison précoce, je t'ai promis de te laisser libre de ton choix. C'est donc à toi de te prononcer. »
Elisabeth demeurait interdite.
« Mon père ! » murmura-t-elle.
M'"^ Cazotte se pencha sur sa fille et baisa son fiont.
« Ceci est un peu brusque, dît-elle; je connaissais M. Cazotte depuis quatic ans, et je l'aimais, quand il me fit une demande semblable.
— Je pars demain, et beaucoup d'événements se préparent, dit M. de Plas ; c'est là mon excuse... Et puis, je ne demande qu'un mot, qu'un seul mot d'espérance à emporter au loin dans mon cœur; est-ce donc trop prétendre ? »
La jeune fille restait incertaine et émue ; elle était bien charmante, et je comprenais toute l'adoration qu'elle inspirait à mon parent.
« Eh bien, lui dis-je à mon tour, n'aurcz-vous pas une parole à lui donner pour charmer son absence? Si vous saviez combien il vous aime.,,
« — Mais il ne me connaît pas !
— Le cœur fait mieux que connaître, il devine, » murmura M. de Plas.
« II a raison, » se dirent le vieux Cazotte et sa femme en se regardant, et un souvenir de leur amour de jeunesse vint illuminer leur visage.
« Parle, ma fille.
— Que dire? je ne sais. Cette affection me touche... et je voudrais... » Elle n'osa point achever; seulement, un regard d'une inexprimable douceur, levé sur M. de Plas lin seul moment, semblait dire : Je voudrais Yen récompenser. « Mais , continua-t-elle en baissant de nouveau ses longues paupières, jusqu'ici je n'ai vécu que pour mes bons parents : mes affections sont demeurées renfermées dans le cercle de ma famille. Laissez-moi du temps pour aborder de nouvelles pensées et des sentiments si nouveaux. D'ailleurs, reprit-elle avec plus
d'assurance, mon père a besoin de ma main pour de nombreuses correspondances et d'importants écrits. Son éloquence vigoureuse ira remuer bien des cœurs, éclairer bien des esprits, peut-être elle amènera de grands et heureux événements; peut-être aussi elle assumera
sur sa tête beaucoup de douleurs .. et rien ne pourra m'em pêcher de les partager.
Monsieur, continua-t-elleen reprenant peu à peu tout son calme énergique, votre recherche m'honore; vos sentiments, je le sens, pourraient me toucher... mais regardez mon vieux père et ma tendre mère : je ne suis qu'à eux et ne veux vivre que pour eux. Plus tard, quand les dangers qui, diton, nous menacent tous, seront passés... s'il me reste des jours, et que vous les vouliez encore... ils seront à vous. »
Elle était belle en prononçant ces mots, comme dut être Antigène acceptant la destinée de son père ; il y avait quelque chose
de si élevé, de si calme et de si courageux dans son regard, que j'ai toujours pensé qu'à ce moment elle avait eu queljuc vague pressentiment de l'avenir qui l'attendait.
M. de Plas, tout tremblant de bonheur, vint s'agenouiller près d'elle; il ne pouvait parler, tant il était ému. Enfin il balbutia :
« Je ne demande rien de plus, et, dès ce jour, quelle que doive être par la suite votre décision, il n'y a plus au monde qu'une femme pour moi ! »
M"^'' Cazotte mit un moment la main de sa fille dans celle du jeune homme et l'appela son fils.
Puis, quand nous partîmes le soir, il demanda , pour gage du souvenir de cette journée, le bouquet d'Elisabeth, lequel, par une singulière rencontre, se trouvait composé de ces petites fleurs dont le parfum l'avait charmé.
« Gardez-le pour Tamoiir d'elle, dit la mère ; le parfum de ces fleurs est semblable à raiïection vraie : le temps en augmente la force et la douceur. »
Et ce furent là les fiançailles d'une union qui ne devait s'accomplir qu'après de longues douleurs et quand toutes les joies de la terre auraient été desséchées une à une, comme les fleurs alors si fraîches de ce bouquet.
Cependant les événements marchaient avec une effrayante rapidité. La Révolution, dont chacun parlait depuis longtemps sans y croire, n'était plus un rêve pour les uns, une utopie philosophique pour les autres ; elle arrivait terrible et menaçante, comme une avalanche descend un matin des montagnes, renversant tout sur son passage. Ceux qui l'avaient appelée tremblaient maintenant devant elle, ceux qui l'avaient redoutée quittaient la France ; il n'y avait
plus de sécurité que pour les agitateurs, en attendant qu'eux mêmes tombassent dans les abîmes qu'ils creusaient sans relâche.
« Etiez-vous restée toujours un peu révolutionnaire? dit M"'^ d'Aunis d'un ton légèrement ironique.
— Mon amie, répondit M™° d'Argèle avec douceur, j'ai toujours cru que, dans ce monde, toutes les choses, même les plus utiles, coûtent fort cher, et je déplore le haut prix dont nous avons payé de plus justes conditions d'existence. Mais j'ai vu les temps qui ont précédé la Révolution, je vois ceux-ci...
— Eh bien ?
— Eh bien, je crois qu'une révolution n'a pas été perdue, car nous valons tous mieux que nous ne valions alors.
— Comment ! vous aimez encore la Révolution?
— Je n'aime pointla foudre ; mais quand elle est tombée , laissez-moi croire qu'elle a puritié Tair.
— Mais le sang, mais les atrocités !
— Oh ! qui peut dire que je ne les ai pas assez déplorées, s'écria la pauvre femme avec une explosion déchirante; avez-vous donc oublié quelles pertes j*ai pleiirées?... Mais pourquoi le peuple était-il si barbare? pourquoi ses passions étaient-elles si brutales et si violemment déchaînées? Demandez-le aux grands de la terre, qui le laissaient croupir dans son ignorance. Depuis longtemps les hautes classes avaient oublie qu'elles devaient enseignement et consolation aux classes inférieures; les grands oubliaient d'être hommes parmi les hommes. Ils ont semé la corruption, ils ont recueilli la haine, la fureur et des vengeances poussées jusqu'au plus sanguinaire délire. Oh I non, non, croyez-le bien, je n'aime aucune révolution j vous verrez , par tout
_ 88 — ce que j*ai à vous dire, combien je sais qu'elles coûtent de douleur, de larmes et de sang à eeux qui les font comme à ceux qui les subissent, sans compter la home dont tant d'hommes se couvrent. Mais sans elles trop souvent l'humanité s'endormirait dans ses misérables déLces, et elle oublierait qu'elle doit toujours tendre au perfectionnement de tous et marcher constamment à son but de régénération.
— Amen !» dit M™^ d' A unis, qui n'acceptait presque jamais les chaleureux élans de son amie, mais qui savait pourtant de quelle âme généreuse et dévouée ils partaient.
]y|me (]'A.pgèle coutinua :
La première fois que je pus retourner à Pierry, je trouvai la famdle assemblée au s«lon. Contre l'ordinaire, tous les visages étaient graves. M"*^ Cazotte voulut sourire en me recevant : son sourire était triste et contraint, et son visage tout renversé. J'au-*
rais voulu l'interroger, mais elle n'élait pas seule, comme la première fois, avec son mari et ses enfants.
Une fenjme Agée, grande, d'un grandi air et d'un port niajesuieux, ayant dans loute sa personne quelcjuc chose d'inij)osanl , était debout près de la cheminée. Son coude était appuyé sur la tablette; son visage reposait sur sa niain, et il exprimait une forle préoccupation.
On nous nomma l'une à l'autre.
C'était la marquise de La Croix , vieille amie de la famille, retirée à Pierry depuis plusieurs années. Une absence de quelques jours m'avait empêchée de la rencontrer lors de ma première visite'.
La marquise de La Croix, veuve depuis Iongt(;mps d'un grand seignt^ur attaché à la cour d'Espagne, avait goûté dans sa jeunesse à toutes les pompes humaines. Elle avait été riche, belle et adorée ; elle avait
même savouri^ la toute-puissance ; car son mari avait été vice-roi d'une province espagnole, et elle y avait régné en reine. Ces splendeurs passées avaient mis, pour ainsi dire, leur sceau à une certaine majesté native empreintedans toute sa personne. Maintenant elle était âgée, déchue de ces puissances que donnent un haut rang et une grande beauté ; elle était toujours imposante et dominatrice, et l'eût été dans une chaumière et sous des haillons. C'est que la grandeur était dans son âîiie et dans la hauteur des pensées qui l'occupaient.
Ses honneurs perdus, sa jeunesse écoulée, sa beauté flétrie ne lui importaient guère; sa vie n'était plus dans les choses de ce monde. Elle était devenue, depuis longues années, l'amie, l'adepte fervente et enthousiaste de Saint-Martin^ , et s'était avancée avec ardeur et fermeté dans les voies de l'illuminisme. Savait-elle seule-
* Voir la note à la fin du volume.
ment qu'elle avait tout perdu ? Elle aurait tout quitté pour cette science sublime qui soulève les voiles et fait jouir Tesprit et ràmede satisfactions pures et ineffables.
C'était par lUluminisme qu'elle avait connu M. Cazolte et s'était liée avec lui d'une amitié de toute la vie et ulirn. Leurs âmes habitaient ensemble les plus hautes régions.
Après avoir échangé avec moi les indispensables politesses d'usage, M"^« de La Croix était retombée dans une profonde méditation; chacun paraissait un peu contraint. Etait-ce par mon arrivée, ou par l'expression grave et la préoccupation prolongée de la marquise ? Au milieu de ce silence un peu embarrassant, Scévole s'approcha de moi et me dit :
« Je suis heureux de vous voir aujourd'hui, car je vais partir. »
Avant que j'eusse pu lui demander pour
quel voyage il allait nous quit!er,la vieille marquise, sortant de son extase, dit à M. Cazotie :
« Il est temps, il est temps, il faut qu'il parte. Hàîez-vous de; lui donner vos pouvoirs mystiques, comme je vais lui donner tous les miens. »
S'avançant alors vers Scévole, elle éleva ses grandes mains encore belles, quoique un peu amaigries, et les tint étendues audessus de la tète du jeune homme, en murmurant des prirolcs bidles et lentes qui ressemblaient à un charme.
«Fils de mon intelligence, écoute moi, disait-elle. Enlève ton àme vers ton Dieu par rhuun'lilé et par la patience; ce sont les canaux qui conduisent à Tamour et à la lumière. Veille, veille à toute heure tant que tu seras parmi les fils de la vi(dence. Ils voudront te persuader qu'ils peuvent quelque chose sur toi ; mais sois en paix,
ils seront impuissants à te nuire, car le vigilant est armé, et l'homme lié à l'action toute-puissante est dans la loi. Va combattre les enfants de 1 air, repousse-les dans l'abîme d'où les crimes des hommes les ont fait sortir, et que ma force et celle des élus soit l'égide dont je te revois. »
En achevant ces paroles, la femme enthousiasle fit sur le frunl du jeune homme, sur ses lèvres et son cœur, trois signes mystérieux qu'accompagnait une invocation à voix basse. Ses yeux et ses mains étaient de nouveau levés, et uneconviL'iion si entière brillait en elle que cette scène étrange en recevait un caracière impos.mt.
Quand M'"'' de La Croix eut cessé de nîurmurer ces paroles mystiques, le vieux Cazotte, à son tour, s'approcha de S.évole. Sa voix tremblait, njais elle se i affermit peu à pou.
« Va, mou Dis , lui dit-il , va servir ton
Dieu , ta patrie et ton roi. Marche sans crainte, et puisses-tu, sous la protection de nos prières, triompher de l'ennemi du genre humain déchaîné sur notre chère France. »
Et, se recueillant dans une prière fervente, les yeux humides, il posa ses mains sur la tête du jeune homme et le bénit d'une sainte et paternelle bénédiction. Son visage vénérable était comme illuminé d'une lumière resplendissante, et, malgré la singularité de toute cette action , je me sentis saisie d'un profond respect.
La bonne M"'*^ Cazotte pleurait , la tête appuyée dans l'angle de son canapé. Sa fdle Klisabelh, agenouillée près d'elle, essayait de la consoler et cependant regardait son frère avec une sorte d'orgueil. Sa belle tête respirait une expression sublime que je me suis rappelée depuis bien des fois ; je ne sais quoi dans son regard semblait dire ;
« Suis tranquille, mon frère, moi aussi j'aurai ma part de dévouement. »
La marquise et M. Gazette, occupés seulement de Scévole, Taltirèrent dans une embrasure de fenêtre afin de Tenlretenir sans être entendus.
Alors je m'approchai de M^^ Cazotte et je lui dis:
« Où donc envoie-t-on votre fils dans ce temps de trouble et d'agitation ? Ne pourriez-vous pas l'empêcher de partir ?
— Ne m'en parlez pas, répondit l'excellente femme en pleurant ; je n'y peux rien. Depuis un temps je ne reconnais plus mon mari. »
Et un coup d'œil involontairement jeté sur la marquise me dit assez à qui la pauvre femme attribuait le changement de M. Cazotte.
tf Que remarquez-vous donc en lui de nou-
veau?» dis-je pour la faire parler, car jo voyais que son cliagiin avail besoin de se répandre. Les gens peu accoutumés à souffrir ont besoin de s'enlrelenir de leurs peines. Les autres les renferment, quand ils devraient en mourir.
«Oh! si vous saviez, reprit-elle! Tout ici est bouleversé ; rien ne s'y fait plus comme de coutume. La vie n'est plus rég-lée, comme autrefois^ par la simple raison. »
Et, jetant un regard furlifvers son mari, elle ajouta :
« On est inspiré; on est voyant, prophète; (jue sMis-je^' Le matin on prédit ce qui doit arri\ei- le soir ; on voit à cinq cents lieues de soi ce qui s'y passe ; on suit ce qji menace le roi, ce (jue va diie la reip.e. On attend i\(it> mcssa^ci'S seci'ets ; ils arrivent , comme Notre-Seigneur , les poites clo.ses. Je ne peux plus faire un pas dans
ma maison sans frémir. L'uno, continua-t* elle en désignant la marquise du regard, a vu son mari mort; il venait réelamer des prières, et son apparition a fait hurler Biondetta. L'autre a conversé tout un soir avec mon père, que j'ai perdu l'automne dernier à la Martinique. Ma femme de chambre est somnambule; ma négresse a des rêves et des visions. Et ceux- ci, murmurat-elle, en désignant encore Ii marquise et M. Cazotte, ceux-ci se réunissent pourconvoquer les espriis, afin de combiner avec eux les moyens d'arièter les maux qui menacent de désoler la France. Et , le croiriez-vous bien, c'est par suite de ces belhts imaginations qu'ils envoient mon pauvre fils atTronter mille périls. Quelle pitié!
— Mais il faut vous opposer à ce départ, m'écriai-je ! car sa douleur me paraissait Iropjuste et trop naturelle.
— Eh! le puis-je? me réjondit M"'*' Cazotte, ^e plus en plus dérolée. Croyez--
— 9S — vous que, par la plus bizarre coïncidence, toutes les prédictions qu'ils font se réalisent à la lettre ? Je ne sais comment expliquer ces hasards ; j'en suis tout épouvantée et je n'ose me mêler de rien, moi pauvre femme qui n'ai pour me conduire que ma vieille raison et mon simple bon sens.
— Oh! toutes les prédictions de M. Gazette ne se réaliseront pas, » ne pus-je m'erapêcher de me récrier en me rappelant la triste prophétie échappée à cet homme singulier le jour de notre première rencontre.
A ces paroles M. Cazotte, interrompant les instructions qu'il donnait à son fils, se tourna de notre côté, et d'une voix sombre et terrible nous dit :
« Toutes les prophéties se réaliseront, toutes celles (|ue j'ai déjà faites et bien d'autres qui me restent encore à faire.
«Malheur! malheur! Ils ont voulu se
passer de Dieu^ les sages de ve temps ; ils ont poussé rincrédulitéjusqu'au délire, jusqu'à la rage, jusqu'à la haine ! Ils ne se sont pas contentés de renier hieu, ils voulaient anéantir [^infâme. Les misérables ! leur folie criminelle a déchaîné les puissances de Tenfer. Jamais tant et de si hideux démons ne s'étaient jus({u'ici répandus sur la terre. Le doute entraîne après lui le désespoir, le désespoir amène l'anarchie, la fureur, la révolte et tous les genres de férocité. »
Peut-être je souris en entendant ces paroles qui me paraissaient exagérées, car il reprit, en me regardant d'un œil assez sévère :
«Madame, prenez garde ! vous vous laissez envahir graduellement par l'incrédulité répandue sur toute notre époque. Vous ne savez guère dans quel abîme elle nous conduira.
-^ Nous ne sommes point obligés de
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croire h ces choses, dis-je avec un peu d'iiosilalion ; c'est un luxe de foi qui n'est point nécessaire. »
Il se recueillit un moment et répondit :
«Non, non, ce n'est point un luxe de foi. La théologie catholique ne nous ditelle pas tout l'empire effioyable que les démons exercent sur notre pauvre planète depuis qu'elle leur a été livrée en proie ^? lis tournent autour de nous comme des lions dévorants. Ls remplissent les airs. Si
* a L.n lilJiri^ic catholique, dont on tie saurait contester rai'^oMiiîibleiiieiil l'aiitonU", rrcoruiaît la possibitilé (je la ni gie, d»' la «liviinfion, des sabbits, des sorti- Ié<îes, et (1. tout le « ôlé ténébreux de l'histoire du mal dans le monde.
• En «pioi cell' croyance contredit-elle les faits sorianx? Dispnl. r snr tel fait extraordinaire tant (pie l'Eglise ne Ta pas soumis à un examen canoiii<iue, rien de plus libre, mais rejeter ce eôlé infernalement merveilleux de l'hisloire île rhnmanilé. dont l'Eglise nous indique la cause, et dont elle seule connaît le remède, ce serait nier le (^atlKjlicisme même. »
(Comballot, Connaissmce de Jésus-Christ^ p. 38.)
nons ne sommes pas sans cesse en lutte avec eux, ils s'inlihrent en nous. Nons les respirons; ils circulent dans nos veines en air subtil et dévorant. Ils s'insinuent par le regard, par un sourire, par Toreille et par tous les sens. Quelquefois, pour mieux nous tromper, ils se tranformcnt en ange de lumière : Ti an^Jigniat .^e in an^(-/inn hicis ^ 0 beauté de la créature ! souvent tu n'es qu'un piège affreux. »
Et Cazotte se signa sur le cœur par-dessous ses habits, comn:e il le faisait sou\ eut.
«L'homme est sur la terre pour souffrir et combattre, continua-t-il. Ne craignez point de trop croire; craignez plutôt de méconnaître et de rejeter la lumière. »
Pendant qu'il parlait ainsi , M"^*^ de La Croix séîait rapprochée. Elle écoutait d'un air pensif, et, le voyant tomber dans une triste préoccupation, elle dit à son tour,
* Cor. 11,11, 14.
avec plus de douceur dans la voix que n'en annonçait la sévérité de ses traits :
« Si l'homme pervers a trop malheureusement reçu la puissance de déchaîner les mauvais anges et d'augmenter leur force sur la terre, il est aussi donné à l'homme vertueux d'appeler à son aide la sainte milice du ciel. A sa voix elle descend et combat avec lui. Ce jeune homme, au cœur pur et plein de bonne volonté, doit aller auprès de notre roi malheureux appeler les bons esprits et combattre contre les mauvais.
— Je suis prêt à donner et ma vie et mon sang, » dit Scévole avec une ardeur de courage qui se lisait dans ses yèUX.
La pauvre mère frémit et se cacha la têts contre le sein de sa fille.
« Ne craignez rien, dit la marquise aveô assurance ; sa vie ne court aucun danger
dans ce voyage ; tous nos amis morts veilleront sur lui.
— Les morts! les morts! J'aimerais mieux que ce fussent les vivants , » murmura M'"^ Cazotte.
La marquise l'entendit ; un léger sourire de dédain vint errer sur ses lèvres, et ses yeux de sybille se levèrent au ciel.
« Quand Dieu prend un homme à son service, dit-elle avec solennité, où est sa famille, oii est son père? Celui qui ne hait pas son père, sa mère et ses sœurs, n'est pas digne de moi, dit le Seigneur. »
M. Cazotte fit signe à la marquise, comme pour la prier de ménager la faiblesse d'une mère.
Le jeune Cazotte était demeuré pensif.
Tout à coup il dit :
«Une seule chose m'inquiète ; je crains
de n*être pas assez irréprochable ni asseaJ saint pour conibaltre victorieusement ces puissances de Tenfer que je dois aller affronter.
«Sur cette terre d'exil et de péché, rhomme qui peut se croire exempt de grandes fautes est-il aussi pur que Thomme méchant est impur, et peut-il espérer qu'à sa voix les an^es de lumière quitteront leur belle demeure aussi facilement que les démons quittent le lieu de leur angoisse quand un de leurs adorateurs les appelle? »
Cette question simple fit une impression douloureuse sur le vieux Cazotte. Il murmura d'une voix triste comme celle du prophète:
« Il est trop vrai; l'homme n'est plus qu'un roseau brisé. Son âme porte en elle les traces des horribles révolutions qu'elle a souffertes. Sa force est tombée avec son innocence. Matière î matière ! combien tu
le rends infirme et impuissant au bien. ^"importe, il faut eombaitre même sans espérance. Dieu bénira toujours la volonté sincère et courageuse. Allez , mon fils , l'heure du dévouement va sonner pour vous; allez, et que tous les anges accompagnent vos pas. »
Dans ce moment, Marie-Claire, la femme dechambre de couleur de M '"'Cazolte, entra brusquement dans le salon. Elle était tremblante, et la pâleur de son visage se trahissait sous sa peau cuivrée.
«Maîtresse, balbutia-t-elle d'une voix effrayée, on sonne depuis plus d'un quart d'heure la grosse cloche d'Epernay; celle d'Ay vient de lui répondre... et... tenez, voici que Ton se met aussi à sonner celle du village comme le jour où le feu prit chez le garde-champétre. »
Nous écoutâmes : c'étaient les sons nio^ notones et précipités du tocsin.
Les deux fenêtres du nord étaient ouvertes dans le salon ; nous ouvrîmes aussi celles du midi pour mieux entendre. On sonnait le tocsin dans toutes les paroisses des alentours; il semblait que la douleur et l'effroi parcourussent les airs dans ces vibrations sinistres.
« Mon Dieu ! qu'est-ce que cela? m'écriai-je.
— C'est la tempête qui commence, dit M. Cazotle avec solennité. Courage ! elle sera terrible et doit durer longtemps. C'est la convulsion des puissances expirantes se débattant contre une puissance neuve, naturelle et vive, la puissance de tous qui va surgir. Qui lui résistera?
— Oh! rien, rien ne lui résistera; car tout est vermoulu, tout craque dans l'édifice social. Tout sera renouvelé! » s'écria M"''' de La Croix ; et, comme si l'ébranlement de l'air faisait vibrer en elle des cordes
mystérieuses, elle dit d'une voix lente et creuse qui semblait sortir, malgré sa volonté, du fond de son âme :
«On ne peut Téviler, tout passera dans le creuset des douleurs.
«Vous, pasteurs des âmes, qui avez négligé de conduire vos brebis dans les saints pâturages,
«Vous, savants de la terre, qui avez été trop sensibles aux amorces de la fausse lumière pour l'être aux vrais trésors que Dieu dépose dans l'âme humaine;
«Vous, riches du monde, qui avez détourné vos yeux du pauvre ; vous, pauvres, qui n'avez pas su vous résigner.
«Apprenez-le tous : les germes corrompus que vous avez semés ont pénétré jusqu'à la terre vierge, et leurs fruits seront empoisonnés. »
« L'esprit m'emporte^ en des lieux souterrains, continua-l-elle comme hors d'ellemême. Une salle immense se présente à ma ma vue; elle est superbement ornée.
« Des ministres de l'Eglise, qui n'étaient point dignes de leur ministère, des grands, une troupe nombreuse d'hommes et de femmes, sont assis à l'entour ; ils sont vêtus de robes éclatantes d'or et de pierreries.
« Que faites-vous ainsi rangés et immobiles? dit-elle d'une voix effrayée... Ils ne répondent point.
« Que faites-vous ainsi rangés et immobiles?... Ils remuent lentement la tête et ne répondent point.
«Que faites-vous ainsi rangés et immobiles?... cria-t-elle pour la troisième fois. Us ne répondent pas ; mais tous, d'un mouvement commun, entr'ouvrent leur robe et
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laissent voir des corps rongés de vers et d'ulcères hideux. La lèpre de tous les péchés a dévoré leur âme sous leurs habits de soie.
« Oh ! gardons et purifions notre âme, et demandons pitié! s'écria la marquise en se couvrant le visage de ses mains. L'heure suprême sonnera bientôt pour un grand nombre de nos frères; que ne puis-je les avertir ! »
Nous nous regardions tous avec épouvante, et les sonsdu to-csin, accompagnant cette terrible vision de la marquise, faisaient figer le sang dans nos veines. Elisabeth seule était calme et ne regardait que son père, comme si les dangers et les craintes n'eussent menacé que lui.
Au milieu du silence d'eiïroi où nous avaient jetés les paroles de M""" do La Croix, tout à coup une foule de paysans accoururent et se précipitèrent dans lacour pac tou-
tes ies issues. Les uns paraissaient effrayés et mornes ; d'autres semblaient triomphants. Marie-Claire s'était placée à l'une des fenêtres qui donnaient sur la cour.
a Quelles nouvelles apportez-vous donc ? » demanda-t-elle à un jeune paysan, grand et vigoureux, qui marchait en tête du rassemblement, et dont le chapeau était orné d'une énorme cocarde tricolore. Il avait Tair d'un coq de village se pavanant.
« N'ayez pas peur, belle brunette, tout va bien ! » répondit-il d'un ton rogue et insolent; et il entonna d'une voix forte :
Oh ! ça ira, ça ira, ça ira !
Les aristocrates à la lanterne ; Oh ! ça ira, ça ira, ça ira!
Les aristocrates on les pendra.
« Tais-loi , tais-toi , grand Pierre , lui cria la mulâtresse en courroux. Comment oses-tu venir chanter ici ta vilaine chan-
— lit —
son ? Tu sais qu'il n'y a que les méchantes gens qui la chantent. »
Mais grand Pierre, un peu ivre, recommença de plus belle :
Oh! ça ira, ça ira, ça irp.
«Qu'y a-t-il? dit Scévole avec fermeté en s'approchant de la fenêtre. Allons, réponds, ou je te ferai chanter sur un autre ton ; et commence par m'ôter ton chapeau, continua-t-il en levant une petite badine qu'il avait à la main.
— Il y a, il y a, mon capitaine, répondit le jeune homme en portant involontairement la main à son chapeau et l'ôtant : c'est que le tyran et sa famille avaient pris la clef des champs pour éc'napper à li nation, et (ju'ils sont, sauf votre respect, tous arrêtés.
— Le roi est arrêté ? nous écriâmes-nous tous ensemble.
' — Le roi, la reine, tente la famille royale, avec des d«niies de leur suite, » nous dirent quelques femmes consternées ; car il est à remarquer que, dans les campagnes, peu de femmes étaient révolutionnaires. Qu'y pouvaient-elles gagner? Leur état est le même sous tous les régimes, toujours également misérable.
« Oui, ils sont tous pris ! dit grand Pierre en se frottant les mains. J'ai vu ça , moi ; j*ai vu la reine, mademoiselle Marie-Claire. C'est tout de même un beau brin de femme; c'est dommage qu'elle soit si vindicative au pauvre peuple.
— Qu'est-ce qui t'a appris de pareils mots?» Et elle lui montra le poing en lui faisant signe de se taire ; mais lui se mit ù chanter à tue-tête :
Madame Vélo avait j)romis (bis) De faire égorger tout Paris ; (bis)
Mais le coup a manqué,
Grâce à nos canoniiiers:
Dansons la carmagnole,
Vive le son, (bi.s) Dansons la carmagnole, Vive le son du canon.
«Quel eni-agé ! criait Marie-Claire; te lairas-tu , imbécile? Venir chanter de pareilles horreurs aux oreilles des maîtres ! Si c'était à la cuisine, au moins! Allons! va-t'en, va- t'en.
— Esclave, » murnjuia grand Pierre.
Pendant ce colloque, un autre homme, portant une giberne en bandoulière et un fusil de munition qui le transformaient pour le moment en garde national, dit à son tour :
« Ils ont été aperçus hier à la poste de Sainte-Menehould, pendant qu'ils y attendaient des chevaux. Alors on les a retenus j)luslongtemps qu'il n'était nécessaire, sans faire seujblant de les connaître, et Drouet, le lils du maître de poste, est parti au grand
galop de son meilleur cheval pour aller avertir les autorités de Varennes. Quand ils sont arrivés dans cette ville , la garde nationale était sur pied, et tous ont été arrêtés.
— Mais sans doute ils étaient déguisés; coniuient les a-t-oa reconnus?
— On dit que le roi a mis la tête à la portière et qu'il est très-reconnaissable.
— Mon Dieu! quel malheur! Et que leur fait-on ?
— Maintenant on les ramène vers Paris, escortés par toutes les gardes nationales des villages où ils passent, et nous venons chercher M. Scévole pour nous mener à Épernay, où on demande du renfort afin de garder les prisonniers.
— Venez nous aider à les bien tenir, dit and Pierre.
— Oui , oui , il faut aller veiller sur eux,
— liô —
répondit Scévole...., et les préserver, ajoata-t-il en se tournant vers nous. Qui sait à quelles extrémités peut se porter le peuple dans son eîlervescencc? »
Le bruit, le tumulte; la foule augmentaient.
« Venez avec nous! disaient les uns, et c'étaient les plus modérés.
— Faut pas vous gêner, disaient les plus ardents; si ça vous répugne de venir surveiller votre roi pour l'empêcher de s'enfuir, grand Pierre, que voilà, et qui a une bonne voix, pourra nous commander; il s'en tirera tout comme un autre.
— En avant, marche! feu! demi-tour à droite, demi-tour à gauche! Halle-là! cria grand Pierre de sa voix retentissante, mais un peu avinée; il n'en faut pas savoir plus que ça pour mener les autres. ».
Et son parti riait et l'applaudissait dans la cour.
-^ 116 — Pendant que ces j3aroles s'échangeaient à la fenêtre et au dehors, M'"- Cazotte, entendant pader des dangers du roi, et par conséquent d'un grand et réel devoir à accomplir, avait recueilli tout son courage , et, s'approchant de son fils , elle lui dit :
«Va, Scévole, et que Dieu veille sur toi! Mon Dieu! mon Dieu! préservezle! » s'écria-t-elle avec angoisse; et, se haussant sur ses pieds et entourant le cou de son fils d'un de ses bras, elle fit avec son pouce un signe de croix sur son front qu'elle baisa longtemps ; puis elle se couvrit le visage avec son mouchoir pour cacher ses larmes.
Si on savait ce que coule aux mères leur courage , on trouverait qu'elles sont héroïques à chaque heure du jour.
Scévole. sans rien répondre, avait baisé la main de sa mère. 11 nous fit à tous un signe d'adieu et nous quitta.
Un instant après, nous le vîmes paraître dans la cour eu uniforme. Sa figure mâle hrillait d'une vive ardeur; il mit l'épée à la main et fit ranger ses soldats.
Une petite troupe arrivait, ayant un tambour et un drapeau tricolore en tète. Ceux qui la composaient criaient et vociféraient en brandissant de vieilles piques et de vieux mousquets pris çk et là pour s'armer; tous étaient couverts des vêlements bigarrés et grossiers que portaient alors les paysans; ils avaient cet air de férocité hébétée que donnent des sentiments violents émoussés par le vin. La plupart étaient ivres, car il est rare que le peuple des campagnes commence une action quelconque sans boire au préîilable. En approchant ils criaient à s'égosiller :
« Vive la nation ! A bas le tyran î A bas madame Veto ! »
C'était le nuiu bas et vulgaire que le
peuple donnait depuis un temps à la plus
La troupe til deux fois le tour de ia cour en répétant ces cils; puis elie vint, tout à travers les plates-bandes fleuries, se placer sous les fenêtres où nous étions.
Le jeune commraiflant les passa en revue, leur recommanda l'ordre et la plus parfaite obéissance, et, nous saluant de son épée , se mil en marche avec eux pour Épernay.
Tous les petits garçons du village marchaient en mesure auprès du tambour et raccompagnaient de chants patriotiques et de ces sortes de castagnettes que les enfants savent faire avec des tessons de vieille faïence.
Quelques femmes suivirent de loin; d'autres, avec des enfants sur les bras , restèrent à se lamenter.
— iiy -"
Quand le bruit se fut éloigné , Elisabeth, qui s'était tenue immobile à l'une des fenêtres , se retourna vers nous. Son visage était pale et bouleversé; elle vint serrer son père dans ses bras ; elle était tremblante et consternée.
«Mon père, mon bon père! s'écria la pauvre enfant; mon Dieu î ne vous arrivera-t-il rien? Il me semble que tous ces événements vous menacent. »
Le père ne répondit point. La marquise, les yeux levés, semblait toujours lire dans un livre mystérieux; son visage était grave et profondément triste.
«Oh! mon père chéri, s'écria ia jeune fdle, s'il fallait que je visse un seul de vos cheveux tomber de votre front vénéré , je crois que j'en perdrais l'esprit.
— Ton âme est plus intrépide que tu ne le sais toi-même; sois tranquille, dit le
vieillard en la regardant avec une douce complaisance.
— Prends courage, chère Zabeth,» murmura la mère à travers ses larmes.
La marquise s'arracha tout à coup à ses contemplations comme si elle ne pouvait plus en supporter la vue.
«Elisabeth , dit-elle, prions tous; cela sera plus salutaire pour nous que de sonder le terrible avenir. A chaque jour suffît son fardeau. Demandons à Dieu d'éloigner le calice de nos lèvres.
— Ou plutôt de nous donner la force de le vider ainsi que Notre-Seigneur au jardin des Olives,» ajouta le vieillard.
Toutes les fenêtres avaient été fermées par Marie-Claire ; elle avait tiré les rideaux de soie jaune dont l'épaisseur interceptait lejouretlebruit. Nous nous agenouillâmes.
M. Cazotte et la marquise priaient et se ré-
pondaient à haute voix dans un langage nn peu mystique et plein d'images orientales, mais pourtant admirable.
Nous restâmes très-longtemps en prière.
Le tocsin sonnait toujours et se lit entendre pendant toute la nuit.
11 faut avoir entendu ce tintement sinistre apporté par les ratfales du vent pour savoir ce qu'il inspirait de terreur; le bruit du tambour de toutes les paroisses s'y mêlait ainsi que des cris et des chants lointains. Cette nuit fut affreuse.
M"^^ d'Argèle s'arrêta. Ses souvenirs l'agitaient fortement.
«Reposez-vous, lui dis-je, vous êtes trop ébranlée. »
Elle resta quelque temps dans le silence, sans que son émotion s'apaisât. Alors je vis bien qu'il valnit mieux pour elle nous [)ar- Icr de ce qui l'occupait que de se taire.
« Et le jeune Cazotte , lui dis-je pour la détourner doucement, que fit-il?
— Le jeune Cazotte se conduisit avec un dévouement et une intrépidité rares. A la tête de sa petite troupe , grossie à Epernay par des hommes dévoués et fidèles, il put, sous prétexte de la garder, veiller à la sûreté de la famille royale au milieu des populations exaspérées et furieuses qui la poursuivaient depuis Varennes. Un hasard lui permit de faire un rempart de son corps au jeune Dauphin , séparé de ses augustes parents par la foule , et tout éperdu de se trouver parmi ces figures sinistres ^.
« Mon Dieu ! que de longues tortures eussent été épargnées à ce royal enfant, s'il était mort dans cette journée! Qui do nous sait jamais ce qui doit être ou bon ou fun3ste à chacun ? Le jeune Cazotte l'emporta ians ses bras, et sentit des larmes couler s» x ses
* Témoignage d'un royaliste, par M. Cazotte .
joues, que Tenfant caressait pour le remercier de ses soins. La relue, en revoyant son iils, sourit à Scévoie d'un sourire de mère; et, dans ses jeunes espérances, dont aucune, hélas ! ne devait se réaliser, Scévoie trouva sa journée bien belle et bien pleine; et ce beau souvenir de ses jeunes années a coloré ses longs jours que beaucoup de peines ont ti'aversés. »
JV
Après cette époque funeste la tempête nous dispersa tous. Les uns quittèrent la France, d'autres y vécurent cachés. Les persécutions, les emprisonnements, la mort nous séparèrent les uns des autres; et ce que je vais vous dire des Cazotte, ce n'est plus par moi-même que je l'ai su , car j'étais emportée loin d'eux par le tourbillon révolutionnaire. Je l'ai appris plus tard de divers témoins dont ma mémoire a gardé les récits.
— 126 ^ Une année s'écoula, pendant laquelle la famille vécut très-retirée , se montrant peu au dehors et tâchant de se faire oublier dans sa solitude.
Peut-être ils y seraient parvenus ; mais M. Cazotte écrivait beaucoup en France et à l'étranger, à des parents et à des amis émigrés. Ses visions mystérieuses, ou bien les prévisions d'un esprit étendu et juste, lui faisaient comprendre toutes les conséquences inévitables des événements de chaque jour, et il les signalait avec douleur et véhémence. Peut-être aussi parfois, malgré les convictions de son esprit, il croyait entrevoii- le remède, comme s'il pouvait y avoir des remèdes à de si grandes perturbations.
Les tremblements de terre se guérissentils par une ordonnance , et les volcans s'apaisent-ils par le souffle impuissant de l'homme ?
L'humanité semble avoir, comme la terre qui la porle, de grands cataclysmes, dont les sources sont cachées bien haut. Peutêtre on eût pu les prévenir; mais, quand leurs effets éclatent, rien ne peut plus les arrêter. Pourtant on veut tenter; on essaie l'impossible, encore qu'on le reconnaisse impossible.
Elisabeth servait de secrétaire à son père, et tous deux mettaient t';i!lc leur âme dans ces écrits qui devaient un jour leur devenir funestes. C'étaient des plans de salut pour le roi, la reine et leurs enfants. M. Cazotte oiïVait sa maison pour refuge, ses terres pour y placer un camp, tout ce qu'il possédait, et le secours de sa plume et de son éloquence. Ces letlres, dont il reste un grand nombre, sont très-belles, mais elles le perdirent.
Quand vint le 10 août, elles fuient trouvées dans les papiers de M. de La Porte, intendant de la liste ci\ ilc. Ou y n il une conspi-
ration flagrante. Un commissaire du comité de salut public fut envoyé à Pierry |)our arrêter M. Cazotte. Il arriva le matin, suivi de quelques gendarmes et d'un commissaiie d'Épernay.
«Reconnaissez-vous ces lettres? dit le commissaire à M. Cazotte.
— Oui, monsieur.
— C'est bien ; vous allez nous suivre : voici le mandat d'arrêt.
— Monsieur, s'écria sa fdle, c'était moi qui écrivais pour mon père.
— Eh bien, je vous arrête avec lui ! » s'écria le commissaire d'Épernay, aimant à montrer son zèle.
C'était là tout ce que demandait Elisabeth. La mère sollicita la même faveur, mais elle lui fut refusée.
Elisabeth fit à la hâte quelques préparatifs, tout en disant ;
« Dieu soit béni, mon père, je ne vous quitterai pasî Et vous, ma mère, réjouissezvous; au moins il ne sera pas seul, je veillerai sur lui! »
Le commissaire parcourut la maison, saisit tous les papiers, et mit partout les scellés.
Pendant ce temps, la pauvre M'"'' Cazotte vt^rsait des larmes amères.
«Que faire? disait-elle, que devenir?
Depuis trente ans, c'est la première séparation ; je n'y survivrai pas. »
Elle serrait son mari dans ses bras comme pour le retenir.
Les fenêtres étaient ouvertes ; les paysans remplissaient la cour : ils étaient témoins de toutes ces douleurs. Le plus grand nombre de ceux du village, pour qui la famille avait été très-bonne, gémissaient; mais quelques autres se réjouissaient et disaient :
a Bon ! quand ils seront partis, nous nous partagerons tout cela.
— Voyez-vous ces beaux fauteuils en soie? Pourquoi ne serait-ce pas notre tour de nous asseoir dessus?
— Moi, je veux le vin !
— Moi, le linge!
— Pour moi , j'aime mieux l'argent, et je sais où il est.
— Mais la maison, qu'en ferons-nous? Il faudra la tirer au sort, ou bien l'habiter chacun l'un après l'autre. »
Bientôt il s'émeut un grand tumulte parmi les gens qui voulaient se partager l'héritage de celte f^imille encore toute en pleurs dans le salon.
Pendant ce débat, deux hommes d'un village voisin causaient ensemble. C'étaient de ceux qui passent pour des savants dans
leurs famillos, parce qu'ils savent lire rAlmanaeli liégeois; l'un disait à l'autre :
« Les affaires niarchent assez bien ; mais, cependant, Duru , je ne suis pas content; nous avons fait une grande faute depuis que nous sommes en révolution.
— Laquelle te reproches-tu? Vimont. Ma fine, je craignons d'en avoir fait plusieurs.
— Non , mais , vois-tu , nous avons eu tort de ne pas pendre tout d'abord dans le Mail notre seigneur et notre curé.
— Bah ! qu'est-ce que ça fait? Nous les avons mis en fuite.
— Ah! oui ; mais il n'y 'a m\Q les morts qui ne reviennent jamais, reprit Yimonf.
— C'est vrai; eh bien, s'ils reviennent, nous serons encore à temps.
— Tiens! vous n'avez donc pas de curé, vous autres? dit une vieille femme de Pierrv
fjui les écoutait. Pourtant, dimanche , j'ai entendu sonner la messe chez vous!
— Oui, reprit Vimont, nous la sonnons, c'est moi qui la chante, et je peux dire, ajouta-t-il en toussant d'une voix sonore comme font les chantres avant d'entonner, que nous n'avons jamais eu de messe si bien chantée.
— Ah bien, par exemple, voilà qui est fort.
— Et ici , comment faites-vous ? reprit Du ru*
— Ici nous avons un brave homme de curé qui a dit comme ça : Je n'entends rien au serment qu'on nous demande là-bas; mais je vas le prêter pour ne pas quitter mes paroissiens. Il y en a qui disent qu'il a bien fait, d'autres qu'il a eu tort, et per-^ sonne ne va plus à l'église, les uns parce qu'ils ne trouvent plus la messe bonne, les
autres parce qu'ils ne veulent phîs de messe du tout.
— Ce sont ceux-là qui sont sages et l)ien avisés. L'homuie doit se gouverner par sa raison; il est temps de renverser toutes les superstitions. A bas la superstition el le privilège!
— Mais si vous renvoyez comme ça partout le curé et le seigneur, qu'est-ce donc fpii nous donnera la charité quand nous n'aurons pas d'ouvrage?
— Quelle vieille aristocrate! dit Vimont.
— Est-ce que nous aurons besoin de la charité des riches quand nous aurons pris ce qu'ils possèdent P observa Duru en levant les épaules.
— Nous allons nous partager tous les biens, àcommencer par ceux-ci ; entendezdez-vous, la vieille?
— Ah! c'est bien différent,» répondit la bonne femme.
Et chacun alors jeta de nouveau son dévolu sur ce qui le tentait davantage. On commençait à s'échauffer, à se quereller ; plusieurs voulaient obstinément les mêmes choses.
Mais, au moment où quelques-uns croyaient déjà saisir l'objet de leur convoitise, les gendarmes reçurent l'ordre des commissaires de Faire évacuer sur-le-champ la cour. Ils repoussèrent tous les paysans avec une violence qui les fit beaucoup murmurer.
Puis on fit monter les prisonniers dans la voiture de M. Cazotte, qu'on avait fait atteler. On partit^ conduit par Jacques, le vieux cocher, la porte se referma, et la maison resta gardée par une escouade nombreuse.
« Misère ! misère ! s'écrièrent quelques-
=- 135 — uns de ceux qui croyaient se partager les dépouilles \ vous verrez qu'on ne nous laissera rien prendre.
— Allez, nous regretterons plus d'une fois ceux-ci , dirent quelques femmes. 11 faut toujours ({ue les pauvres gens aient des maîtres. On ne gagne guère à en changer.
— Femmes, allez- vous -en donner la bouillie à vos enfants, et ne vous mêlez pas des affaires. Les droits de l'homme, ça nous regarde, nous, et nous voulons la liberté, l'égalité des biens pour tous, ou la mort.
— Bien dit, bien dit, il a raison, Vimont. Faut que chacun ait son tour, c'est trop juste. »
La foule bourdonna longtemps encore et ne se sépara qu'avec peine. Les idées d'oppression, de droit , d'indépendance bouillonnaient dans toutes ces pauvres tètes
ignorantes comme du raisin vert dans une cuve trop étroite La fermentation y était précipitée, violente, et prépai*ait partout de terribles explosions.
Le 27 août 1792, vers le soir^ M. Cazotle et sa tille arrivaient à Paris après mille dangers; partout sur leur passage ils avaient trouvé les communes soulevées, les villages en révolte , le' peuple en armes et turbulent. C'est que le 10 août avait achevé de briser tous les liens qui rattachaient encore le peuple au roi. Le sang avait coulé à grands Ilots dans cette funeste journée, et, comme il n'arrive que trop souvent dant> les l'évolutions où Icsraiï^ons des
choses restent cachées à la foule , c'étaient ceux qui l'avaient répandu qui se plaignaient avec fureur, et se croyaient les opprimés. La défense du château , menacé depuis plusieurs jours par l'émeute, avait été présentée comme une agression, et le peuple, en versant des flots de sang, avait cru seulement se défendre. Maintenant, comme une bête furieuse, après s'être enivré de carnage, il demandait encore du sang pour se désaltérer de celui qu'il avait déjà versé. D'un bout de la France à l'autre les esprits étaient enfiévrés ; tous les freins se brisaient, toutes les barrières tombaient, et chacun courait dans des routes nouvelles j haletant et furieux, secouant tous les jougs, brisant toutes les entraves, sans voir et sans comprendre oii l'on marchait, mais marchant et courant , et roulant dans un chaos effroyable d'idées et de sentiments haineux et menaçants.
Au milieu de cette effervescence gêné-
raie, le bruit s'était répandu que les conspirateurs du 10 août (c'est ainsi qu'on nommait les défenseurs du roi), d'accord avec les émigrés, allaient livrer la France aux étrangers en armes à nos frontières; et ce jour-là même où le père et la fille arrivaient à Paris, la nouvelle soudaine et inattendue de la prise de Longwy par les armées prussiennes venait de tomber dans Paris comme une bombe enflammée, et y répandait à la fois l'alarme et la fureur.
« Est-ce croyable? s'écriait-on de toutes parts; une ville si forte, si bien munie de troupes et de canons, et qui succombe après quinze heures de défense ! Non , non , cela n'est pas possible ; il faut qu'on Tait livrée ; nous sommes trahis.
— Oh ! oui, c'est une infâme trahison , criait-on avec désespoir; on pouvait se défendre six mois au moins, et on s'est rendu lâchement. Trahison ! trahison !
— Ce sont les nobles, les riches, les prêtres qui trahissent le peuple; malheur à nous!
— Malheur à eux, plutôt!
— Oui, malheur à eux!
— Malédiction sur tous les traîtres ! »
C'était dans les rues que se tenaient ces propos; car tout travail était suspendu, et la population oisive errait de place en place. On s'assemblait en tumulte; on s'interrogeait avec désolation.
Les prisonniers, accompagnés des commissaires qui les avaient été chercher, arrivaient au milieu de cette effervescence. M. Cazotte et sa fille croyaient trouver Paris morne et silencieux, après les scènes lugubres qui s'y étaient passées, les massacres du 10 août et l'arrestation de la famille royale ; et ils le trouvaient dans cette terrible émotion.
Des groupes tumultueux se formaient partout; une population étrangère à Paris était venue se joindre à celle de la ville, déjà si agitée. C'étaient des fédérés de toutes les provinces, gens sans aveu, exaltés, et sans autre occupation que le trouble qu'ils portaient partout avec eux. Ils erraient le jour 5 et bivouaquaient la nuit dans les rues et sur les places en troupe mouvante et tumultueuse, prête à se porter partout où naissait nn désordre, ({u'elle grossissait et augmentait, et dont bientôt elle faisait une révolution dans la Révolution ; la violence était peinte sur tous ces visages.
La voiture de M. Cazotte avançait difficilement au milieu des groupes serrés qu'il fallait traverser à chaque pas. Depuis la barrière Saint-Martin, par laquelle on était arrivé, jusqu'à IHôtel-de-VilIe, où siégeait le conseil extraordinaire, créé le \7 aoiit jMKir juger ce qu'on api^emit les crim<'s du
1 0 août, la foule allait toujours grossissant, et sa fureur s'augmentait en se communiquant. Quelques gardes nationaux requis au nom de la loi servaient d'escorte ; ils étaient montés sur le siège et sur limpériale pour voyager plus commodément.
Cette précaution, bonne pour la route, faillit perdre les prisonniers en les faisant remarquer.
Un homme du peuple, obligé de se ranger pour laisser passer la voiture, leva les yeux, et tout à coup, voyant des gardes nationaux, il s'écria en montrant du poing les prisonniers :
« Tenez , tenez , voilà sûrement encore des conspirateurs.
— En effet, ce sont des prévenus que nous escortons, dit un de ceux qui étaient sur l'impériale.
— Tous les prévenus sont des traîtres,
des brigands; ce sont des aristocrates qui nous livreraient pieds et poings liés aux ennemis s'ils le pouvaient. Les voyez-vous ces tyrans du pauvre peuple, ces tigres altérés de sang?
— Oui, ce sont ceux-là qui voudraient bien faire du peuple une seule bouchée, et l'avaler.
— A bas les tyrans !
— A bas les riches!
— A bas les calotins !
— A bas les ci-devant ! » beuglèrent une foule de voix.
Cependant , à travers les huées , la voiture avançait, quoique lentement ; elle était parvenue jusqu'au bout de la rue Saint- Martin.
« Je voudrais bien être arrivé , disait le commissaire de Paris, un gros homme, en
^ 144 -s^essuyant le front où coulait la sueur; je ne crois pas qu'on me reprenne à conduire des prisonniers. Je meurs de fatigue.
— Ou plutôt de frayeur, » murmura la jeune liUe en regardant son père.
Celui d'Épernay n'était pas plus rassuré, et paraissait chercher des yeux un moyen de s'enfuir. Il regrettait amèrement le zèle qui l'avait porté à suivre son collègue de Paris. C'était un petit homme fluet, capable de passer dans le trou d'une aiguille pour échapper à sa terreur.
On fit encore quelques pas ; mais les ciis : « A bas les conspirateurs! à bas les ennemis de la nation! et vive la liberté! » redoublèrent de violence.
Les gardes nationaux , profitant d'un temps d'arrêt, descendirent et se perdirent dans la foule, abandonnant leur poste avant qu'il devînt trop dangei eux.
— lif) —
« Voyez-vous leurs habits brodés! continuaient les plus bruyants; et cette canne à pomme d'or! Ce sont bien là ceux qui s'engraissent de la misère du peuple. »
M. Cazotte regardait par la portière; son air calme et serein ne l'avait pas abandonné un seul instant depuis son arrestation, et le visage de sa fille, clair et brillant, se détachait sur le fond brun de la voiture comme une étoile dans un ciel sombre.
« Ce pauvre vieux a pourtant l'air trèsbon, » dit une femme portant un petit enfant. Et le petit enfant bégayait :
« La jolie demoiselle! elle est bien mignonne. » Et il lui envoyait des baisers de ses doigts roses.
Elisabeth lui sourit comme au seul être bienveillant qu'elle eût aperçu depuis plusieurs longs jours.
Mais tout près crdle une grosse voix enrouée s'écria rudement :
« On ne sait plus à qui se lier; ee sont des riehes, c'est tout dire : tous les riches sont les ennemis du peuple ; nous ne serons libres et heureux que quand ils seront tous morts. L'ami du peuple l'a dit : il nous faut trois cent mille têtes. »
Un petit homme à l'air pédant ajouta, comme s'il était chargé d'agiter le peuple, et peut-être Tétait-il en effet :
« Tant qu'il y a des grands arbres dans une forêt, le menu bois ne peut pousser. A bas les grands ! à bas ! à bas !
— Oui, reprit un homme à figure féroce, il faut qu'ils meurent tous. »
Le commissaire d'Epernay se faisait si petit qu'il disparaissait presque au fond de la voiture.
_ 147 — Le peuple continuait :
« La justice est trop lente; on croirait qu'elle n'ose pas toucher à ces gens-là; ils n'y regardaient pas de si près au 10 août, ces égorgeurs du peuple. »
Les chevaux n avançaient qu'avec une peine extrême; la foule refusait de s'ouvrir; le cocher craignait de l'exaspérer en la forçant, et cependant , comme il sentait que tout était perdu s'il s'arrêtait , il marchait toujours, quoique doucement et avec précaution.
« Faisons-la nous-même la justice , nous la ferons plus vite et mieux que les juges, reprirent les voix; car ilsdorment sur leurs bancs au lieu d'expédier leur monde.
— Allons I c'est bien pensé! commençons par ceux-ci ; à mort les conspirateurs ! »
Et des hommes armés, les uns d(» faueiU
les, comme dos moissonneurs, les autres de couteaux ou de bâtons, voulurent arrêter la voiture qui pourtant cheminait toujours un peu.
Le petit commissaire, blême de terreur, criait du dedans :
« Respect à la loi ! des prisonniers sont sacrés, et surtout ceux qui les conduisent.
— Je suis commissaire de la Commune, et nous lui amenons des prisonniers, »
criait l'autre.
Mais leur voix était rendue tremblante par la terreur, et, comme ils s'enfonçaient dans la voiture, ils ne pouvaient la faire enlendre du dehors. M'''^ Cazotte leur dit :
« Ne pourriez-vous pas mettre la tête à la portière et parler à ces gens un peu plus haut?
— Mais, citoyenne ils brandissent
leurs sabres, leurs haches et leurs bâtons, et un mauvais coup est bientôt donné. »
Elisabeth sourit avec ironie.
« Vous avez peur, sans doute, qu'ils vous prennent pour moi?
— Prudence slupide ! Aimez-vous mieux qu'ils vous massacrent dans la voiture?
s'écria M. Cazotte, sortant pour la première fois du silence qu'il avait gardé durant tout le chemin. Si vous ne parlez pas à ces furieux, ne voyez-vous pas que nous sommes tous massacrés, et vous-mêmes avec nous ? »
Le peuple frappait sur Ja voiture et faisait entendre des cris sauvages. Le commissaire de Paris comprit qu'à moins d'un effort ils étaient perdus, et, prenant les bouts de son écliarpe tricolore, il les agita par la [)orlière, et cria de toutes ses forces ;
« Silence, silence! écoutez !
— Ah! c'est un commissaire; il veut parler, écoutons, dirent quelques gens du peuple, avec ce besoin d'émotion qui les caractérise.
— Voyons, que voulez-vous nous conter, citoyen commissaire ?
— Ecoutez, mes amis, continua le commissaire enchâssant sa grosse figure dans la portière comme dans un cadre, mais sans avancer pourtant la tête, ce sont des prisonniers que nous avons été chercher très-loin ; nous les menons à la commune pour y être jugés... »
Le petit commissaire criait derrière lui, d'une voix de fausset : « Soyez tranquille, allez, ils n'échapperont pas; leur affaire
est claiiu» : ils seront con(huîinés et exécutés en quelques heures.
— iVimahle présage ! ne put s'euipêcher d'observer M''' CazoKe,
— C'est pour les contenter, reprit-il tout bas en clignant un œil fauve.
— Bah! bah! criait-on du dehors, nous aimons mieux les expédier nous-mêmes.
Ce sera bientôt fait, » ajouta un e à figure sinistre, hache fraîchement affilée.
homme à figure sinistre, et il agitait une
Plusieurs voix terribles crièrent avec une fureur croissante :
« Allons ! qu'on les fasse descendra. »
Les vociférations, les cris « A mort! à mort ! » augmentaient de moment en moment, et le péril devenait de plus en plus menaçant. Mais le cocher, qui, heureusemenl , é(ait toujours Jacques , celui de M. Cîizoîte, résistait encore; il fouettait ses chevaux, avançait quelqm^. P<^'ii > et, profilant d'un moment où la i'uule avait «juilléhi îè1ed:'s clicvinix pour l'cmardcr aux
portières, il fit quelques pas plus rapides , et parvint à tourner l'angle de la rue du Mouton sur la place de Grève, tout auprès de l'aile gauche de l'Hôtel-de- Ville. Ce fut pour ce jour-là le salut de son maître.
Au même instant où il abordait si difficilement THôtel-de-Ville, près duquel il espérait, sans doute, trouver secours et protection, un flot de peuple turbulent et bruyant arrivait par le quai Pelletier. Des femmes, des enfants, poussés pêle-mêle, affluaient et se rangeaient en haie sur la place de Grève comme pour voir un spectacle. Des chants et des cris se faisaient entendre et attiraient l'attention des groupes épars sur cette place comme dans le reste de la ville.
« Oh ! oh ! qu'est-ce cela ? s'écria le cocher pour faire diversion; voici bien une autre affaire. Camarades, entendez^-vous ces cris ? Voyez -vous cette troupe qui ^'avance ?
Quelles nouvelles nous apporte-t-elle par le quai ? »
La foule auiassée sur ce point courait déjà du côté d'où venait le bruit, mue par cette curiosité qui se mêlait à sa vie désordonnée; ce nouvel événement attira l'attention des gens qui enveloppaient la voiture, et bientôt ceux même dont la fureur était si menaçante, dislraits maintenant par une impression nouvelle, se mirent à courir où couraient les autres, abandonnant et oubliant même leur sanguinaire projet. Alors Jacques, donnant un dernier coup à ses chevaux harassés , arriva jusqu'à la porte de l'Hôtel-de-Ville. Mais, avant qu'on eût pu faire descendre les prisonniers, un autre fJot de peuple reflua du quai, se répandit autour de la voiture, montant sur les roues, sur le siège et jusque sur les chevaux pour voir passer la révolution du jour; car, dans ce temps, quel jour n'avait pas la sienne?
Une tronpr énorme s'avançait an assez
bon ordre sur quatre de front, se déployant et se déroulant, depuis le coin de la place, ainsi qu'un long serpent dont on ne voyait encore que la tête et la moitié du corps ; le reste était sans doute encore bien loin le long du quai : on le devinait aux acclauiations qu'on entendait retentir.
Cette troupe, vociférant et criant, était composée de tous ces gens sans aveu, sans ouvrage, déguenillés par la misère et les plus hideux excès, qui prenaient eux-mêmes le nom de sans-culottes, devenu déjà fameux, et dont la funeste célébrité devait encore beaucoup s'accroître.
Un homme d'une taille colossale, au re^ ird ardent et audacieux, aux traits hideux s'ils n'eussent été terribles, marchait en avant : c'était Danton, le farouche Danton, à qui la nature avait donné, disaitil lui-même, les formes athlétiques et la ligure âpre de la liberté.
« Il avait le visage couturé par la petite vérole, le nez aplati et au vent, les lèvres saillantes, les yeux petits, mais le regard ardent et audacieux; sa voix rude et tonnante faisait retentir les salles publiques, et son allocution pleine de figures gigantesques et hardies effrayait ceux qu'elle n'entrainait pas ^ »
Jean Debry, le turbulent tribun, se tenait à ses côtés ; celui-ci, petit et maigre, était à Danton ce qu'est la hyène auprès du tigre : on sentait que tous deux appartenaient à Tespèce des carnassiers, quelle que (ût leur différence extérieure. Jean Debry répétait à la foule ces paroles qu'il venait de prononcer à l'assemblée :
« Il faut que la France se lève tout entière et marche contre ses ennemis, afin que la nation soit libre et indépendante.
— Oui, oui, criait-on de toutes parts
* r)ii);j:r;ii»liii' iinivorsclle.
sur son passage, qu'elle soit libre î Vive la nation! A bas ses ennemis ! ceux du dehors et ceux du dedans ! »
Danton, après avoir appris au milieu de TAssemblée nationale la foudroyante nouvelle de la prise de Longwy, était sorti bouillant et furieux pour venir sommer la Commune de promulguer un décret capable de créer à l'instant des forces pour secourir la patrie en danger.
Le peuple; évacuant les tribunes, l'avait suivi, se recrutant et s'augmentant sur son passage ; et des fédérés, des jeunes gens enthousiates, et jusqu'à des femmes armées de piques et coiffées du bonnet rouge, lui faisaient un formidable cortège.
Tous chantaient la Marseillaise avec des voix enrouées, mais véhémentes, et ce chant, composé dans un moment de délire patriotique, dit à l'unisson par cent mille voix graves , avait quelque chose d'épou-
vantablement sinistre. Un drapeau rouge, peut-être teint dans le sang des traîtres du 10 août, flottait aux mains de l'un des plus exaltésdelatroupe. Touscriaient et demandaient des armes avec des pleurs de rage.
M. et M^^'" Cazotte, bloqués par la foule dans leur voiture, voyaient défiler ces bandes indomptées dont chaque figure respirait un farouche enthousiasme. Ils sentaient que loutes les forces brulales de la société étaient mises enjeu au nom des plus nobles passions de l'homme, /« liberté, Vamour de la patrie^ et que ces forces ne rentieraient pas dans le repos avant d'avoir renversé tout ce qui tenterait de s'opposer à elles.
La mer, dans sa fureur, qu'est-elle auprès d'un peuple déchaîné, qui croit avoir à venger ses droits et à sauver son pays?
Danton entra seul à la commune ; il laissa sa bruyante escoite l'attendre sur la |)hicc,
où Jean Debry continua de la haranguer; il disait :
« Citoyens, la place de Longwy vient d'être livrée. Les ennemis s'avancent ! Peutêtre se flattent-ils de trouver parmi nous des traîtres et des lâches ! Ils se trompent : nous nous indignons de cette honteuse défaite ; nos courage s'en irritent , et nous marcherons tous comme un seul homme pour défendre la nation et la liberté.
— Oui, oui, nous marcherons tous. »
Les prisonniers demeuraient cachés par la foule, et le spectacle de la place attirant tous les regards les avait fait oublier ; mais un mot, un geste pouvaien' les trahir, et toute cette populace effrénée et oisive fût tombée sur eux et les eût mis en quartier avec joie pour employer le tciiips et les forces inutiles qui bouillonnaient en eux. Les commissaires sentaient le danger qu'ils couraient tous, cl tremblaient! Heureuse-
nient l'aljsence de Danton ne fut pas longue ; sa harangue avait été brève et s'était terminée par ces mots connus :
« Que faut-il pour abattre nos ennemis, citoyens ? Il nous faut de l'audace, encore de l'audace et toujours de l'audace. »
La Commune ne pouvait ni ne voulait lui rien refuser ; elle poussa des acclamations en l'écoulant, et décréta sur-le-champ l'appel de tous les hommes en état de porter les armes.
Danton satisfait reparut bientôt, et s'écria du seuil de l'Hôtel-de-Ville :
«Armez-vous, braves citoyens, et courez aux frontières; la patrie reconnaissante accepte vos services. »
Ces paroles furent accucilHcs par des cris et des trépignements de joie; le drapeau rouge salua trois fois; les bonnets rouges s'agitèrent en l'air au bout des pi-
ques et des mousquets, et la Marseillaise fut entonnée avec une sauvage ardeur :
Allons, «nfaiits de la patrie, Le jour de gloire est arrivé ; Contre nous de la tyrannie L'e'lendard sanglant est levé (bis).
Entendez-vous dans nos campagnes Rugir ces féroces soldats ?
Ils viennent jusque (lans vos bras Egorger vos (ils, vos compagnes.
Il faut le dire, l'hymne de Rouget de l'îsle est empreint d'un enthousiasme si brûlant qu'il est presque impossible de l'entendre sans émotion, à quelque opinion qu'on appartienne; et l'on peut comprendi'e que ceux aux sentiments desquels il répondait en aient été puissamment électrisés. Heureux ceux qui n'ont traversé les révolutions qu'en spectateurs ou môme en victimes ; ils ne savent point quelle lave ardente circulait autour de soi et en soimême quand la foule, le bruit, les voix, rciilhousiasuie i)orté jusqu'au délire s'ex-
balaient autour de lui. Pitié! pitié! non pour les actions, mais pour les sentiments de ces temps d'exaltations fébriles ! Qui peut dire ce qu'il eût fait s'il eût vécu dans cette atmospbère embrasée !
Mais l'hymne continuait :
Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons ! Marchons (bis) ! qu'un sang impur abreuve nos sillons
Et l'épouvantable cohorte, animée pourtant cette fois d'un sentiment généreux, se remit en marche, et reconduisit Danton jusqu'à l'Assemblée, où il allait annoncer le succès qu'avait obtenu sa demande. Tout le peuple suivit ; ce peuple où fermentait pêle-mêle l'amour du bien et le besoin du mal, le sublime et l'horrible, le dévouement à une chose inconnue qu'on appelait la patrie, l'amour vague et idéal de l'humanité joint à la cruauté envers tous les luinjains, hydre à bept têtes, dont les unes
rêvaient le bien tandis que les autres accomplissaient le mal avec une joie féroce.
Quand la foule eut suivi la foule, la voiture des prisonniers se trouva seule oubliée sur la place, et les commissaires avec ceux qu'ils amenaient en purent enlin descendre.
Le comité dit de suri>eiUance avait été institué le 17 août pour rechercher les auteurs, fauteurs ou complices de la journée (lu 10 août. Ses séances étaient permanentes. Il élail composé de Panis, Sergent, Marat, .lourde uil (U autres monstres dont les noms sont éfrits in^ caraclci'cs de sang dans nos annales révolutionnaires. Ces liomuics, la plupart rcjctés de hi société pour de grands désordres, se xciigeaicnt d'elle maintenant ijue le chaos révolution-
naire avait fait surgir la vase de la société et laissé prendre place aux plus hardis de ceux qui la composaient. Ils étaient devenus l'effroi du monde, et s'étaient arrogé le droit de vie et de mort sur tous ceux qui tombaient en leur puissance. Ni la jeunesse, ni la beauté, ni surtout la fortune et la naissance ne trouvaient grâce devant eux, car tout leur faisait obstacle ou euYie.
Les commissaires remirent leurs prisonniers entre les mains de quelques volontaires nationaux, et les quittèrent pour aller rendre compte de leur périlleuse mission à ceux qui la leur avaient donnée, et M. Ca~ zotte ainsi que sa fille furent conduits dans une salle d'attente qui précédait celle du comité.
C'était une sorte de corridor sombre, malpropre et bruyant, et où l'air était empesté par la foule qui s'y encombrait chaque jour. La chaleur y était suffoquante. Cette pièce, élroilc et longue, n'était éclai-
rëe que par une large porte ouverte sur la salle du comité. C'était celîe par laquelle entraient continuellement et ressortaient une foule de malheureux accusés , tout tremblants, tout éperdus, escortés d'accusateurs, de dénonciateurs et de gardiens, portant le costume et la figure sordide et basse du menu peuple de ce temps-là. La laideur repoussante de tous ces visages haineux, envieux et féroces, avait un aspect eft rayant.
Depuis ces temps déjà si loin de nous, le peuple, dont on s'est occupé d'une manière à la fois plus chrétienne et plus humaine, n'est plus ce que la négligence et l'égoïsme en avaient fait alors. Il s'est certainement amélioré ; la preuve en est dans les visages ! On ne trouve plus aujourd'hui , si ce n'est au bagne ou dans les extrêmes réduits de la misère et du crime, des figures ignobles, hideuses, des figures de bêtes fauves semblables à celles de ces jours affreux, et dont
la peinture nous a transmis des types dégoûtants. Les traits du peuple sont plus développés ; ils indiquent plus d'intelligence ; les regards sont adoucis; les fronts sont plus nobles, et les révolutionnaires de 1830 ne ressemblent pas plus à ceux de 93 que les deux époques ne se ressemblent, Dieu merci ! Si Tâme humaine a gagné dans la lutte où toutes les classes se sont entre-choquées, tout le sang et les larmes qui ont coulé ne sont pas du moins perdus.
a Ainsi soit-il, » ne put s*empécher de dire M'"' d'Aunis en secouant la tête d'un air d'incrédulité.
M'"^" d'Argèle continua sans entendre son amie.
Parmi les prisonniers entassés dans la salle d'attente, beaucoup se connaissaient entre eux, mais nul n'osait parler à son voisin de peur d'aggraver les soupçons qui,
— Km —
sans doute, pesaient déjà trop loiirrlement sur lui.
Il y avait là de giandes dames, altières encore sous leur eirroi ; déjeunes Femmes surprises au milieu de leur insouciante et folle jeunesse, et ne pouvant croire au danger qui les menaçait ; quelques ecclésiastiques découverts au fond de leur retraite, où, comme les premiers chrétiens, ils consolaient secrètement leurs fiéres, les exhortant à se préparer aux douleurs. Il y avait aussi là quelques-uns de ces jeunes gens appelés Chevaliers du Poignard. C'étaient des jeunes hommes de toutes les classes, des plus hautes comme des moindres, que leur attachement au roi avait rassemblés autour de sa personne quand ils l'avaient vue menacée. Ils s'étaient , avec les Suisses et la garde du roi, vaillamment défendus au 10 août. Mais, repoussés, blessés, défaits, ils avaient été dispersés , et, depuis ce jour, ils avaient vainement tenté
de se soustraire aux poursuites ; des valets, des portiers les avaient vendus et traînes au comité de surveillance , et ils attendaient, mêlés à cette multitude de malheureux, qu'on appelât leur affaire.
a Notre procès ne sera pas long, disaientils entre eux avec insouciance ; nous sommes défaits, ainsi nous sommes coupables; il aurait mieux valu l'autre jour mourir les armes à la main. »
Chaque affaire était appelée par le nom de l'accusé; c'étaient les plus grands noms de France ; on disait : « Femme Lamballe, approchez ; femme Tarente, fdle Tourzel, » et le reste de même.
Les accusateurs et les témoins suivaient ; on entendait une voix aiguë et discordante : c'était celle de Real, l'accusateur public. Il indiquait en peu de mots les charges qui pesaient sur chacun.
Elisabeth, soutenant son vieux père, était
entrée dans la salle entre deux gendarmes. C'était alors le temps classique d'0^r///;<? et (VJiîlignîie; la musique de Saliéri était encore dans tous les souvenirs, et ces deux noms vinrent aux lèvres de ceux qui virent entrer ce beau vieillard et cette jeune personne si charmante; un Chev(dier du Poignard fredonna même :
Elle m'a |)ro(iigu(< sa teiulresse et ses soins ;
vSoii zèle (l.ins mes maux m'a fait trouver des channos.
La belle tête d'Elisabeth semblait une apparition dans ce lieu sombre. Son visage était calme et doux ; seulement un peu d'inquiétude s'y lisait, ou plutôt une tendre et touchante sollicitude.
« Vous paraissez bien fatigué, mon père, il faudrait vous asseoir. Comment faire ? Il n'y a point de siège ici. »
Ses yeux cherchèrent une chaise où le vieillard put se reposer avant d'être appelé. Cn banc se trouvait dans un angle;
le jeune Chevalier du Poignard Tapprocha comme s'il eût été dans un salon ; mais, se rappelant où il était :
a Ne me remerciez pas, dit-il en souriant à Elisabeth, qui allait parler; on croirait que nous conspirons. »
M. Cazotte s'assit ; il était épuisé, non d'esprit, mais son corps ployait sous la fatigue des dernières journées de voyage et d'émotion.
L'image de sa femme, succombant peutêtre à son inquiétude, se retraçait à son esprit; et puis sa fille, sa douce, et belle, et charmante fille, elle était là qui partageait toutes ses souffran(3es; comment les supporlerait-elie jusqu'au bout?
Une larme vint briller dans les grands yeux bleus du vieillard; Elisabeth la vit, ot, comprenant au regard de son père fixé sur elle les sentiments qui l'agitaient, (die
lui dit en se penchant, car elle était debout près de lui :
« N'avons-nous pas pensé souvent que la mort serait belle si elle ne séparait pas ici-bas ceux qui s'aiment? Eh bien, mon bon père, celle qui s'avance peut-être nous réunira; pourquoi la redouter pour moi plus que pour vous':' Je ne la crains pas, moi, près de vous. »
Et la jeune lille posa ses lèvres sur le Iront du vieillard, qui prononça seulement ces mots :
« Fille chérie ! *
Le jeune Chevalier du Poignard s'était, appuyé fort près d'eux contre la muraille ; il
iiîunmira :
« Il y a toujours des anges sur la terre! 11 est duininuge d'aller déjà mourir. »
On venait dv Tappelerj c'était M. de
Saint-***. Il fut envoyé au tribunal criniinel, et périt le lendemain.
Les affaires s'expédiaient en peu de mots, et, malgré le bruit, souvent on entendait des paroles telles que celles-ci :
«Le citoyen Rastignac, ci-devant prêtre, accusé d'avoir eu chez lui des rassemblements d'ecclésiastiques, sera conduit à l'Abbaye; il y demeurera jusqu'à ce qu'il ait prêté serment à la constitution. Citoyenne Tarente, à l'Abbaye ; citoyen Matton de Lavarenne, à la Force; citoyen Lachenaye, à Bicêtre. »
Quelques-uns voulaient essayer une défense, mais ils n'étaient pas même écoulés. Des g-endarmes ou des volontaires nationaux les emmenaient et les conduisaient dans les prisons désignées, que menaçaient sourdement les rumeurs popuiaires, car déjà ces terribles paroles avaient circulé dans la salle du jugemonl ;
0 II ne faut pas qu'il reste derrière nous un seul de nos ennemis pour se réjouir de nos revers, et pour frapper en notre absence nos femmes et nos enfants. »
Le temps s'écoulait avec lenteur, le^ heures se succédaient, mille émotions poignantes les remplissaient, la foule ne diminuait pas, elle augmentait au contraire toujours, car on amenait plus d'accusés qu'il n'était possible d'expédier d'affaires, quelque célérité qu'y uni un tribunal bien décidé à ne trouver que des coupables. A voir le nombre de ceux que l'on amenait, il semblait qu'une moitié de Paris fut livrée par l'autre.
\[. Cazotle ne fut appelé que vers le milieu de la nuit du lendemain. Il subit un long interrogatoire ; il était accusé de conspiration flagrante en faveur du tyran. C'était une affaire à déférer au tribunal criminel, et le père et la lille furent envoyés ;'i TAbbayo pour y (iKciKire qiH' leur aHaire
lu.
fui instj'iiile, ou plutôt pour y attendre Tet*let terrible de rcIFerves^ence populaire.
On savait qu'elle allait toujours croissant et s'augrnentant, fomentée qu'elle était par les menées secrètes de vils scélérats, à qui le sang le plus pur ne coûtait rien pour assouvir leur haine et leur cupidité.
vu
L'abbaye Saint-Germain-des-Prés, transformée par les révolutionnaires en une prison d'État devenue trop célèbre, ne ressemblait point en 92 à ce que nous la voyons aujourd'hui. Cependant ce. n'était déjà plus la somptueuse et riche abbaye dont Chiklebert s'était plu à orner l'église avec tant de magnificence qu'un vieil auteur des siècles passés ^ la comparait au temple de Salomon dans sa splendeur. Elle était bien déchue
^ forliiuat.
aussi du temps où nos rois l'avait dotée d'assez grands privilèges et immunités pour que sa puissance leur fût devenue plus d'une fois redoutable. Les immenses prairies dont elle avait pris son surnom en avaient été détachées à mesure que la grande ville s'élait étendue de ce côté. SonPré-aux-Clercs, si célèbre, n'existait plus depuis longtemps : il s'était couvert peu à peu d'hôtels et de maisons; plusieurs rues s'étaient bâties dans son enceinte. Ses privilèges, ceux de haute et basse justice entre autres, s'étaient fondus dans la justice générale du royaume; ses immunités avaient disparu, les pouvoirs des abbés s'étaient amoindris; mais c'était encore une belle église abbatiale, entourée de vastes cloîtres qui s'étendaient de la rue Sainte-Marguerite^ à celle du Colombier, et de la rue Saint-Benoît^, oii se voit encore une petite tourelle en poivrière d'un joli
^ Nommdc ainsi du nom d'une clKipclle ilâlire y sriinleMnrgiîCritc.
^ Elle iitail .son nom <i'un iiniiiMi cluîlrc.
Style, auK petites rues de l'Échaudé et de Bourbon-le-Château. De très-beaux jardins, des cours, des cloitres, une chapelle particulière à l'abbé remplissaient cet espace rendu maintenant méconnaissable par un grand nombre de constructions; elles ont tout envahi, et ne laissent plus subsister que la basilique, l'un des plus beaux monunjents de notre vieille architecture gothique.
Quand on cherche autour de cette église les traces du passé, on trouve que les lieux, les choses, les aspects, tout a changé. Les générations se sont succédé, efïaçant les souvenirs qui pouvaient encore subsister. La truelle et le badigeon masquent ou déguisent bien vite tout en France. Cependant on trouve encore au fond d'une imprimerie de la rue d'Erfurt une petite cour aux murailles humides sur lesquelles on voil di'^ majsjuos noirâtres qu'on assure être encore des éclaboussuiesde Sîjng, peut élre par suite de le
salutaire préjugé du peuple, qui croit les taches du sang humain indélébiles. Cette cour, maintenant étroite et toute obstruée de maisons, n'est plus qu'une portion trèsrestreinte de la cour vaste et spacieuse qui existait alors à cet endroit : c'était celle de l'abbatiale; les cloîtres des paisibles Bénédictins l'entouraient. On y arrivait par un porche couvert, vis-à-vis duquel, après avoir traversé la cour, se trouvaient des degrés d'où l'on entrait dans des salles intérieures. Ce porche, par où les abbés sortaient jadis dans les jours d'apparat, avait été transformé en guichet depuis que les révolutionnaires avaient ajouté toute cette partie de l'abbaye à la prison militaire de ce nom qui subsistait déjà depuis longtemps.
A gauche de ce porche ou guichet s'étendaient les bâtiments de l'abbatiale, terminés sur la rue Sainte-Marguerite par une tourelle. A droite étaient les cloîtres, la chapelle, d'autres bâtiments qui tous avaient
Vue sur la cour intérieure, et un enclos planté déjeunes arbres.
Ce fut à ce guichet que furent amenés les prisonniers au sortir de l'Hôtel-de-YiHe : ii pouvait être trois heures du matin. Le geôlier était endormi; il fallut frapper longtemps. Un dogue aboyait au dedans; sa voix éveilla son maître. Il souleva les barres de fer, ouvrit la porte, et la pauvre Elisabeth, soutenant son vieux père, fut introduite dans ce triste séjour. Une lampe presque é(einte l'éclairait d'une lueur rougeâtre et vacillante, et laissait entrevoir quelques lits de camp où dormaient des porte-clefs tout habillés.
De ce premier guichet on traversait la cour, et on entrait, en montant quatre degrés, dans un autre guichet étroit et sombre , suivi d'une vaste salle encore plus sombre que tout le reste, à cause de son étendue. Les cloîtres supérieurs aboutissaient à cette pièce p:u' deux esctliers latéi.jux. î)e;ix
portes s'ouvraient, Tiine à droite et l'autre à gauclic, sur les cloîtres inférieurs par lesquels on allait d'un côté à la chapelle et aux préaux, de l'autre à la grande église alors fermée, et aux autres dépendances de l'abbaye. C'était, pour ainsi dire, le carrefour de la prison où tous les points correspondaient. A cette heure de la nuit, l'aspect en était lugubre.
La vue de la prison, le grincement des veiToux, le visage bourru du geôlier, dont les traits rudes étaient accentués par la lueur rougeâtre de la lanterne qu'il tenait à la main, firent une impression cruelle sur Elisabeth, naguère encore libre enfant des prés et des vignes fleuries.
Elle resta muette et se serra tremblante contre son père à la vue de ces tristes lieux.
Les volontaires nationaux qui les avaient amenés dictaient au geôlier les noms et le sujet de la détention de leur prisonniers,
et le geôlier l'inscrivait, non sans peine, sur l'écrou de la prison.
tt Citoyen Bertrand, leur affaire n'est pas bonne, dit l'un des gardes au geôlier; il s'agit de conspiration.
— Ah ! bah î bonne ou mauvaise, cela reviendra bientôt au même, répondit Bertrand.
— Vous croyez? dit le garde en ouvrant de grands yeux.
— Vous verrez, vous verrez ! » Et le gardien de la prison fit un geste accompagné d'un sourire qui fit frémir Elisabeth, elle si courageuse! Mais pour les êtres impressionnables les circonstances extérieures sont très-puissantes, et peut-être faut-il beaucoup plus de force d'âme qu'on ne pense pour ti-iomplier du lieu, de l'heuie et de l'obscurité.
Le père, malgré son grand âge, soutint
sa filie pondant que le geôlier et les porte^ clefs, réveillés au bruit, écrivaient autour de la table.
Quand l'écrou fut rempli et les volontaires repartis, le vieux Bertrand se fit suivre par les prisonniers et les conduisit à travers les détours des cloîtres inférieurs où le vent soufflait tristement. A l'extrémité des cloîtres, le geôlier, ouvrant une lourde porte qui cria sur ses gonds, les introduisit dans une chapelle assez vaste et fort délabrée ; Tair qui en sortit paraissait humide et froid.
« Tenez, leur dit-il, il y a un lit vide sous la troisième arcade ; arrangez-vous pour le moment comme vous pourrez ; au jour, on tâchera de vous établir mieux. »
Les proportions de la chapelle étaient assez élégantes, et les auraient frappés au jour; mais, dans ce moment, éclairée par une seule lampe en fer suspendue à la voûte,
elle avait un aspect et des bruits lugubres qui portèrent h\ terreur dans l'ame de la jeune fille. Son père la sentit tressaillir.
« Ne pourrions-nous pas être autrement logés? dit M. Cazotte ; une jeune fille et un vieillard demandent quelques soins.
— Tout est plein, » répondit le geôlier brusquement, et il referma violemment la porte et les verroux.
M. Cazotte et sa fille restèrent quelque temps immobiles à l'entrée de la petite nef.
Les bas-côtés étaient masqués par un rang de colonnes à peu près ruinées formant des arceaux sous lesquels la faible lueur de la lampe ne projetait aucune lumière. Des lieux inconnus et mal éclairés ont toujours un aspect lugubre.
a Avançons, dit M. Cazotte; essayons si dans ce triste séjour nous pourrons du
moins nous reposer après des journées sî pénibles. »
Et il se dirigea vers ce troisième arceau que le geôlier leur avait désigné.
Leurs yeux s'accoutumaient peu à peu aux ténèbres dims lesquelles ils marchaient, et bientôt ils trouvèrent le lit indiqué. C'était un mauvais grabat, sans draps ni couvertures, sur lequel cependant le vieillard s'assit, tant il était épuisé. Une chaise était placée auprès et servit de siège à la pauvre Elisabeth.
La jeune fille promenait en silence ses yeux autour d'elle; elle aperçut un assez grand nombre de grabats semblables à celui de son père, et crut voir çà et là une tête soulevée. L'obscurité visible , pour ainsi dire , agrandissait l'espace et le peuplait de tristesse. Le silence n'était interrompu que par le cri aigu et monotone d'un grillon caché dans le vieux mur. Quelques
chauves-souris voletaient autour de la lampe qu'elles menaçaient d'éteindre à chaque instant.
«Mon père! murmura la pauvre enfant saisie de terreur, quel séjour lugubre ! J'ai froid ! j'ai peur ! . . . Ah ! c'est ici notre tombeau ^ ; je le sens bien, mon père! Qu'allons-nous devenir? » Et la jeune fille cachait sa tête dans ses mains avec désolation.
« Rassure-toi , mon enfant, prends courage; ne sommes-nous pas toujours sous les regards de Dieu? Il n'abandonnera pas ses serviteurs dans leur détresse.
— Quelles journées, mon père, viennent de s'écouler ! Quel voyage ! quelle arrivée ! Et ma pauvre mère, que sera-t-elle devenue?... Dieu merci , du moins, elle n'a pas passé par toutes les misères où nous avons passé depuis noire départ de Pierry . . . Pauvre Pierry, le rev(Mrons-nous jamais?»
» Lellic iiu'dili de MU' C.izolU'.
En nommant Pierry, tous les souvenirs doux et heureux de sa courte vie affluèrent au cœur de la jeune fille, et elle répandit un déluge de larmes amassées depuis huit jours de contrainte, de fatigue et de courage.
« Oh ! que Dieu ait pitié de nous! Maintenant, reprit-elle, nous sommes abandonnés de la nature entière.
— Tu te trompes, Zaboth ; jamais encore nous n'avons été si entourés de nos amis. Us sont là, ils veillent sur nous avec une tendresse ineffable.
— Quels amis? dit la jeune fille en relevant la tête. Hélas ! je crois avoir entendu soupirer sous ces voûtes ; et, s'il y a là quelques humains, ils sont aussi malheureux que nous et tout à fait impuissants à nous servir.
— Je ne parle pas des mortels, ma chère enfant. Dans ces tristes jours, quel homine
peut quelque chose pour lui-même ou pour son frère ? Mais ceux qui nous ont précédés dans la vie heureuse, nos parents morts ou ceux qu'une conformité d'âme aurait pu nous unir, si nous nous étions rencontrés ici-has, ceux-là nous ont suivis à travers nos tribulations depuis Pierry ; ils ont déjà pu nous préserver de plusieurs dangers, et les voilà pressés en foule autour de nous.
— S'ils vous entourent, dit la jeune fille d'une voix tremblante, demandez-leur de nous ouvrir, comme à saint Pierre, les portes et les verroux de la prison ; car je me sens mourir dans ce sépulcre.
— Tu le sais bien, Elisabeth, je ne puis ni ne veux leur demander rien de terrestre. Mais je puis les supplier de ranimer par leur souffle ton courage momentanément abattu, de rendre à ton àme son énergie naturelle. Attends, »
Et le vieillard resta quelques moments silencieux : il priait.
« Ne les sens-tu pas qui t'environnent ? reprit-il; ils te bénissent; et voilà qu'un chœur d'anges s'approche de toi. Ils tressent pour ta tête une couronne des plus belles fleurs du ciel.
— C'est donc celle du martyre! dit Elisabeth avec une sorte de crainte. Quelle autre couronne puis-je attendre? »
Le vieillard, après un moment de recueillement :
« Non, ma fille, ce n'est point celle du martyre. Oh ! continua-t-il dans une émotion croissante, de quel sourire te sourit ton ange! Il me sourit aussi à moi, ton père, et me montre dans ton âme une semence de vertu que ta mère et moi y avons fait naître en priant sur toi. Semence admirable, que le malheur des temps va faire éclore sublime
en toi !.. . Heureux sont les parents qui t'ont donné le jour!.... Salut, fille chérie! ton nom, ennobli par tes vertus, sera loué d'âge en âge partout où il sera désormais prononcé.
— Que voulez-vous dire, mon père ?
— Ne sens-tu rien en toi ?
— Je sens... que votre parole puissante a relevé mon courage et que le calme est rentré dans mon âme. Pourtant, mon père, je ne vous comprends pas.
— Il ne m'est pas permis de te rien dire de plus, répondit le vieillard. La fleur ignore son parfum, le fruit ne sait point sa saveur, et la vierge timide ne connaît qu'en l'employant la force indomptable renfermée dans son âme. »
La voix du vieillard s'était émue de plus en plus et révélait en lui comme un saint enthousiasme; il ajouta :
« Sache seulement que des esprits purifiés et heureux se pressent autour de toi; ils t'environnent d'un éclat si resplendissant que ma vue en est tout éblouie Ils élèvent la voix... Ne les entends-tu pas?... Ils célèbrent dans des accords célestes les vertus de la fdle tendre, de la femme courageuse, forte et dévouée. Les harpes d'or se mêlent au concert.... Grâce, grâce, esprits mélodieux ! Je suis encore trop terrestre et trop grossier pour être admis à de telles splendeurs et pour entendre des harmonies si parfaites. »
Et le vieillard, se signant, resta comme absorbé dans ses hautes visions.
Le jour commençait à paraître ; un peu de clarté tombait par une ogive sur la tête inspirée du père et sur la suave figure de la jeune fille, assise à ses pieds et le regardant avec amour.
Au bas d'un pilier, fort près d'eux, un
prisonnier, sans autre couche que les dalles humides de la chapelle, avait essayé de trouver le sommeil, enveloppé dans son manteau. L'arrivée de M. Cazotte et les premiers sons de sa voix l'avaient éveillé. Il avait écouté eette conversation singulière, et maintenant il contemplait le vieillard et sa fille avec étonnement.
« Monsieur le Voyant, lui dit-il quand il le crut un peu revenu de son extase, vous avez, en vérité, très- bien fait d'apporter ici de ravissantes visions pour embellir un peu ce séjour; car il n'est pas plaisant, je vous jure, et ce qui s'y passe n'est pas aussi réjouissant que vos rêves. »
M. Cazotte n'était point encore redescendu des hauteurs où son esprit s'était élevé; il répondit :
« Les yeux du corps sont affligés ici , mais ceux de l'âme, quand ils sont éclairés parla prière et par la foi, voient briller
partout la lumière incréée et tout ce qui vit et se meut en elle. La vie n'est qu'un accident bien court dans l'ensemble de notre existence immortelle.
— Vous êtes bien heureux. Monsieur, de prendre toutes les choses de si haut. Moi, je suis terre à terre de toutes les façons, comme vous voyez ; et je m'en trouve assez mal pour le moment, » dit le prisonnier montrant sa dure couche. Et il se releva en étendant ses membres endoloris. « J'admire votre philosophie et voudrais limiter; mais... guenille si l'on veut^ ma guenille m'est chère ^ et... »
Comme il allait poursuivre, une porte s'ouvrit lentement derrière eux : c'était celle d'une petite sacristie sans issue, où l'officiant s'habillait alors que la chapelle était consacrée au culte. Une jeune femme en sortit toute enveloppée dans un longpeignoir blanc. Elle avait un air de douceur et de tristesse très-touchant, et d'ailleurs
elle était infiniment belle. Elle s'approcha d'Elisabeth et lui dit :
« J'ai entendu la voix d'une jeune fille, et je viens vous offrir l'aide et la compagnie d'une femme ; car je sais combien il est pénible de se trouver seule au milieu d'un si grand nombre d hommes. » Elle ajouta, comme si elle achevait intérieurement sa pensée : « Il faut que tout l'intérêt de la vie soit en jeu pour que les considérations secondaires s'oublient. Vous les oublierez bientôt aussi bien que moi. Mais venez, reprit-elle en tendant sa main à la jeune fille ; les prisonniers vont s'éveiller, ne restez pas plus longtemps ici. Et vous, Monsieur, puissiez-vous mieux dormir sur cette pauvre couche et y entretenir de meilleures pensées que celui qui Ta quittée depuis deux jours, ajouta-t-elle en s'adressant au vieillard.
— Que Dieu vous bénisse pour les bons soins que vous voulez bien prendre de ma
lîlle, et aussi pour vps bons souhaits! » lui répondit M. Cazotte ; et ij la regardait ayec un grand intérêt.
« Oh ! j'ai bien besoin qu'il me bénisse ! » La voix de la jeune femnie était si triste en prononçant ces paroles qu'ellQ ressemblait à pn sanglot.
Dans ce moment un sourd gémissement se fît entendre par la porte entr'ouverte.
« M. de Reding est-il plus malade? » demanda le prisonnier.
Mais la jeune femme était rentrée précipitamment dans la sacristie : elle en ressortit presque aussilôt et dit :
« Ce n'est rien, il dort; mais il souffre tant! Et point de médecin, point de secours; on est sans pitié! M. de Saint-Méard, dit-elle en s'adressant au prisonnier, tantôt venez le voir; vous lui faites toujours
du bien par votre force el voire vivacité d'esprit.» Puis, se tournant vers Elisabeth :
« Venez , lui dit-elle , vous devez être bien fatiguée. Les jours qui précèdent Temprisonnement sont si pleins d'émotion !
Mon lit est dans un enfoncement de cette pauvre chambre de malade ; venez le prendre et vous y reposer.
— Mais vous, Madame, que ferez-vous?
— Oh! moi, je veillerai celui que vous avez entendu gémir.
— Est-il donc très-malade ? dit Elisabeth.
— Ils l'ont presque tué au tO août; depuis ce temps, il lutte péniblement contre la mort, et ses forces diminuent tous les jours.
— C'est votre père, peut-être? dit Elisabeth.
— Non, ce n'est pas mon père.
— C'est votre frère ou votre mari, sans doute, Madame? demanda M. Cazotte avec une tendre compassion.
— Non, » répondit la jeune femme, et elle rougit et baissa les yeux ; pourtant une certaine noblesse d'âme se peignait en toute sa personne, et elle reprit, comme par un effort de courage :
« C'est celui dont le monde m'a vue partager follement la vie heureuse. Nous suivions l'exemple commun, et notre attachement n'était pas un mystère. Sans doute la société (s'il en existe encore une) ne me pardonnera pas d'être venue soigner ses douleurs et fermer ses yeux... Mais, s'il meurt, ma vie est close, et les souffrances de ces cruels moments expieront, je l'espère, mes fautes. »
De grosses larmes coulaient sur ses joues sans qu'elle essayât même de les essuyer.
« Pauvre femme î lui dit M. Cazotte avec
indulgence. Vos égarements, du moins, venaient du cœur, et quand ces fautes sont ainsi lavées dans les larmes du repentir et passées au creuset de la douleur, elles se purifient comme l'argile dans la fournaise. Prenez courage. »
Elisabeth passa son bras sous celui de la pauvre égarée, et lui dit, avec une douceur tendre comme la charité :
« Je vais avec vous. Je vous aiderai dans vos soins... dans ceux de l'âme, puisque ceux du corps ne suffisent plus!... Et vous, mon père, dormez un peu, s'il est possible, pour réparer vos forces. »
Toutes deux alors entrèrent dans la sacristie.
Le prisonnier regardait la jeune gardemalade s'éloigner, et quand la porte fut refermée il dit à M. Cazotte :
« C'était une noble créature ! Je l'ai vue
lutter longtemps contre les séductions; mais l'exemple, la contagion des mœurs du temps, l'isolement du cœur et la passion vraie du jeune Reding l'ont jetée dans un attachement qui a brisé sa vie ; un peu de temps encore, ils allaient s'unir. Les obstacles étaient vaincus.... Mais la mort, la mort va les séparer.... Pauvre Reding ! quel dommage de mourir quand on est si aimé !
— Il est rarement dommage de mourir, répondit M. Cazotte en souriant. La vie est bonne quelquefois, et je l'ai su longtemps mieux qu'un autre ; mais croyez-moi, la mort est meilleure. Tous ceux dont je parlais tout à l'heure à ma fille, et que j'ai revus depuis leur sortie de ce monde, me Tont dit.
— Avec quelle assurance vous parlez de cela! dit M. do Saint-Méard.... Je voudrais bipn qu'on put me dire ce qu'en pense ce-^
lui qui vous a précédé sur ce pauvre grabat. »
M. Cazotte se recueillit un moment, puis il répondit :
« L*homme doit attendre le jour et le moment que Dieu assigne à sa délivrance sans le devancer volontairement. Ses biens, sa vie lui sont confiés comme un dépôt dont il rendra compte. Dissiper les uns, disposer des autres sont des crimes que punit la justice céleste. Votre compagnon est triste ! »
Le prisonnier regarda M. Cazotte avec
un étonnement presque stupide.
« Monsieur, comment donc saviez-vous que M. de Chantereine avait attenté à ses jours ?
— Je ne savais pas son nom, Monsieur ; car les liommes qui passent dans Taulrc >ic Iai>scnt ici leurs noms et leurs litres.
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— Il prétendait avoir compris, à quelques discours échappés aux geôliers et aux gardiens, que nous devons être bientôt massacrés dans la prison.
— Il avait raison de le penser.
— Vous le croyez, Monsieur ?
— Oui, je le crois. Le bruit en court au dehors, et le peuple est exaspéré contre nous, parce qu'il nous croit ses ennemis...
— Mais qui peut répandre de pareils bruits ?
— Qui le sait ? H y a souvent sur la terre des bruits que personne ne répand et qui sont semés partout, des actions que personne ne commande et qui s'exécutent avec ensemble. Le peuple de Jérusalem n'était
— sot —
point commandé pour l'exécution du Sauveur, et chacun pourtant y a joué son rôle comme s'il l'avait appris. Ne demandez pas qui commandera de nous massacrer, ni qui en exécutera l'ordre; peut-être personne ne saura l'avoir donné, et pourtant il sera reçu et fidèlement obéi, soyez-en sûr.
— Vous n'êtes pas rassurant, Monsieur.
S'il en est ainsi, M. de Chantereine n'a pas eu si grand tort.
— Et, s'il vous plaît, que pouvait-on lui faire de pis que ce qu'il s'est fait ?
— L'horreur des tourments l'effrayait.
— Il les regrette aujourd'hui, car il voit seulement de loin le lieu de lumière et de bonheur qu'ils lui eussent ouvert.
— Monsieur, tout ce que vous me dites est bien étrange. Etes-vous véritablement inspiré, ou bien êtes-vous doué d'une telle perspicacité que quelques mots vous aient
suffi pour vo!is mettre sur la voie de ce qui s'est passé ? Je no saurais le décider, mais je voudrais savoir auprès de qui je me trouve. Je ne sais qu'un seul homme en FràUce dont les idées soient semblables aux vôtres.
— Et cet homme, Monsieur ?. ..
— C'est Cazotte, l'auteur aimable, mais un peu fou, je pense, du Diable amoureux et de plusieurs autres charmants ouvrages.
— Monsieur, c'est moi! dit le vieillard avec un sourire naïf et fin qui n'appartenait qu'à lui.
— Vraiment ! Ah ! que j'en suis heureux! J'avais tant envie de vous rencontrer !
— Ce ne sera pas pour longtemps, répondit M. Cazotte en branlant doucement la tète, et le lieu n'est pas heureusement choisi.
— Moi, Monsieur, on me noniltio le clie* Vnliorde Saint-Méard, bon Français, (pio*: qu'on en dise, franc et zélé royaliste ; lait général à Nancy par des révoltés, et condamné à mort par ceux-là mêmes qui m'avaient élu ; chevalier de Saint-Louis, rédacteur en chef du J oiirnal de la Cour et de la Ville^ qui peut-être vous a quelquefois amusé, et couronnant autrefois tant de titres par le plus beau de tous à mon gré, celui de général en chef de la sublime société des Gobe-Mouches.... Car, Monsieur, vous le savez, dans ce temps nous étions gais» Mais voyez où on loge la gaîté , ajouta-t-il en montrant les murs délabrés de la prison. Ilélas! ce serait à mourir de tristesse si on voulait ; mais il vaut mieux se réjouir de l'heureux hasard qui nous rassemble. »
Depuis un moment les guichetiers étaient entrés dans la chapelle; ils apportaient des aliments grossiers dans d'ignobles vases de terre qu'ils posèrent sur «ne longue ta-
ble au milieu de la nef. Le briiit qu'ils faisaient éveilla les prisonniers, et bientôt ils bourdonnèrent comme un essaim dans une ruche. On allait, on venait ; quelques porteclefs bien payés essayaient de remettre un peu d'ordre dans la prison. Des gardes appelaient des détenus pour les conduire au tribunal, dont beaucoup ne devaient plus sortir que pour être traînés à la mort. On se disait adieu, on se souhaitait bonne chance, avec une insouciante légèreté, comme des voyageurs qui se sont rencontrés au milieu de leur route et ne doivent plus se revoir.
«Messieurs, dit bientôt le nouvel ami du vieillard à quelques-uns de ses compagnons, on nous a donné cette nuit un hôte de plus. Je vous le présente comme le plus aimable de tous ceux que nous ayons eus jusqu'ici. C'est M. Cazotte, l'auteur charmant à'()lli>iei\ du Lord impromptu^ et de plusieurs autres délicieux écrits. »
Un auteur, dans ce temps-là, c'était tout
autre chose qu'à présent. Il ne paraissait point alors deux cent mille ouvrages par année, et chacun n'avait pas clans son portefeuille un volume tout prêt à faire gémir la presse (et les lecteurs) au premier jour. On n'écrivait pas pour écrire ou avoir écrit ; c'était seulement quand on avait quelque chose à dire qu'on prenait la plume. Aussi chaque livre était un événement ou plaisant ou sérieux, qui établissait des rapports presque intimes entre l'auteur et ceux qui le lisaient, et qu'il appelait naïvement ami lecteur.
Le nom de Cazotte courut de bouche en bouche, et bientôt tous les prisonniers se réunirent auprès de l'aimable vieillard, à qui la fatigue n'avait pas permis de quitter le méchant lit sur lequel il était assis.
La conversation s'anima bientôt. On eût dit que cette chapelle était devenue le plus aimable salon. M. de Brassac contait des anecdotes de la cour, M. de Sainte-Palaye
parlait de chevalerie, M. de Saint-Méard lançait des mois piquants; tous étaient animés de cette gaîté française du bon temps, que les premiers malheurs n'avaient pas encore éteinte.
Cependant, vers le soir, les prisonniers devinrent soucieux, la conversation prit un ton plus grave : l'inquiétude commençait à troubler lies esprits.
C'était l'heure où d'ordinaire les femmes logées pour la nuit dans d'autres parties de la prison venaient se réunir à leurs pères ou à leurs maris ; et souvent elles achevaient la journée dans la chapelle, et la gaîté, la folie, l'amour, la galanterie, toutes les habitudes d'un monde insouciant et léger se continuaient dans la prison. On y chantait , on y dansait , on y formait des projets d'avenir. Était-ce bravoure, bravade, ignorance, force, courage, légèreté? qui le sait? qui le peut dire?... Ceux mêmes
qui ont vu l'étonnante vie des prisons à cette époque ne sauraient l'expliquer.
Ce jour-là les femmes ne vinrent pas.
Cela parut étrange, et ceux qui les attendaient commencèrent à concevoir mille inquiétudes. En prison toute nouveauté inspire la terreur. Quelques prisonnieis ([uittèrent le cercle formé autour du vieillard, et s'en allèrent au bas de la chapelle, où longtemps ils se promenèrent à grands pas en se communiquant leurs craintes et leurs suppositions.
Pour M de Saint-Méard et iM. Cazotte , ils continuèrent à s'entretenir avec vivacité, l'un curieux d'apprendre, l'autre aimant à raconter. Ils parlaient du temps présent, du passé, de l'avenir; et M. Cazotte essayait de démontrer que, les lois de l'Évangile étant mises en oubli ou dédaignées, de grands maux devaient s'ensuivre, et de grandes révolutions éclater. M. de Saint-Méard a depuis parlé de cette
conversation ; elle lui parut alors assez bizarre, mais il a pu reconnaître ensuite combien les idées en étaient justes et lumineuses.
Beaucoup de prisonniers l'écoutaient avec surprise. 11 disait :
« Voyez-vous bien , Tordre général est troublé; les hommes ni les choses ne sont plus à leur place ; la morale est corrompue, la religion outragée; les riches ne savent plus à quoi les obligent leurs richesses; les pauvres ne savent plus sanctifier leur pauvreté. Tous les liens sont rompus, les hommes ont besoin de repasser par l'épreuve du malheur. Les délices de la vie ont corrompu les uns, la misère a presque entièrement abruti les autres ; il leur faut à tous la souffrance, afin de les régénérer, comme il faut au fer rouillé le feu pour lui rendre sa force et son éclat. »
Ceux qui l'écoutaient paraissaient étonnés. Cependant M, de Saint-Méard reprit :
« Mais, Monsieur, vous conviendrez qu'il y a bien quelques hommes justes sur la terre : ceux-là seront-ils mis à part?
— Non, non ! dans les grands châtiments les maux frappent en masse ; mais pour les uns ils sont une punition, tandis que pour les autres ils deviennent une récompense; voilà tout.
— Quelle récompense, bon Dieu !
— Plus grande que vous ne le pensez. Si la mort nous trouve prêts, ceux qui partiront les premiers éviteront de bien grandes désolations.
— A la bonne heure \ » dit un jeune homme en riant. C'était M. de Maillé. « Ah ! l'heureux! l'heureux! » et il continua de rouler et dérouler un émigrant avec dextérité. C'était un jeu nouvellement inventé, et dont les jeunes gens et les femmes amusaient leurs loisirs.
Après quelques instanls de silence M. de Saint-Méiird reprit :
« Monsieur le prophète, si nous sommes tous massacrés dans les prisons et ailleurs, comme nous en sommes si fort menacés, je vois bien d'où nous viendra le châtiment, à nous. Mais, dites-moi, qui donc châtiera à son tour ce peuple innombrable et détestable soulevé contre nous ? Je pense qu'il mériter^ ^e^ aussi quelque petite punition.
— Qui le châtiera? dit le vieillard. IJélas ! Monsieur, l'histoire des temps passés ne nous appren(|-elle pas l'avenir ?
« Quand Tordre établi est renversé, quand l'esprit de vertige d'une part et de révolte de l'autre retourne la société comme le soc d'une charrue retourne la terre, ensevelissant au fond ce qui était à la surface et amenant au jour ce qui gisait dans ses entrailles, des hommes nouveaux se lèvent, tout éperdus de voir le jour; ils s'emparent
du pouvoir et des richesses ; ils s'y enivrent; puis, dans leur ivresse, ils se dévorent bientôt entre eux; d'autres leur succèdent et s'entr'égorgent aussi ; d'autres encore, d'autres encore, qui se balaient tous comme un ouragan, jusqu'à ce qu'au milieu de cette tempête d'hommes il s'en trouve un qui s'élève sur les débris de tous, asservissant ce qui reste. Celui-là c'est le fléau de Dieu; il vient battre le grain dans l'aire du Seigneur. Et croyez-le bien, après nos jours effroyables, un homme s'élèvera tout à coup comme un aigle qui déploie ses ailes; tout se rangera devant lui, tous le reconnaîtront pour maître. Oui, oui, continua M. Cazotte en s'animant, il marchera victorieux d'un bout du monde à Tautre, et les générations, enivrées de gloire et de malheur, le suivront au combat ; il les mènera mourir au Midi et au Nord. Ceux-ci tomberont sous les tropiques, ceux-là périront dans les glaces du pôle. Les mères demanderont grâce pour un fils unique et
ne Tobtiendront pas ; les pères supplieront qu'on leur laisse au moins un dernier enfant pour leur fermer les yeux. Non, non! cette génération a été sans pitié; ses enfants, ses petits-enfants et jusqu'à la troisième génération, tout périra sous les ordres inflexibles du grand flagellateur du monde.... Tout s'enchaîne, tout se déduit, continua M. Cazotte, et ceux qui se servent impitoyablement du glaive périront par le glaive. »
Peu à peu les détenus s'étaient groupés autour du vieillard, les uns debout, d'autres assis sur le bord de leur lit, quelques-uns appuyés aux colonnes ; et la journée s'acheva dans ces communications.
Ce jour-là les guichetiers apportèrent le repas du soir comme de coutume, mais ils ne mirent de couteaux sur aucune table et se refusèrent à toutes les demandes qu'on leur fit pour en obtenir.
Cette circonstance , jointe à l'absence inaccoutumée des femmes, augmenta l'inquiétude des anciens prisonniers. Pour M. Cazotte et sa fille, comme ils étaient étrangers aux habitudes de la prison, après avoir fait ensemble, à voix basse, la prière du soir avec une grande ferveur, ils se délassèrent chacun de leur côté dans un paisible repos.
Le lendemain , les guichetiers n'entrèrent dans la chapelle que vers midi. Ils avaient l'air effrayé, le regard inquiet. Au lieu d'amener les femmes comme les autres jours, ils appelèrent la jeune garde-malade de M. de Reding par le nom de Valentine qu'elle s'était donné, et aussi M^'"^ Cazotte, en leur ordonnant rudement de les suivre aussitôt.
« Qu'est-ce donc?
— Qu'arrive-t-il?
— Les femmes courent-elles quelque danger? dit-on de toutes parts.
— Non, grommela le vieux geôlier; et c'est pour qu'elles n'en puissent pas courir que je viens les chercher. Ma femme et ma fille sont parties dès le matin. »
Les prisonniers se regardèrent avec stupeur. Ces paroles, rapprochées des bruits qui circulaient, leur donnèrent comme un terrible avertissement.
M''' Calotte et sa coippagne, appelées à plusieurs reprises, sortirent de la sacristie. Elisabeth avait entendu les derniers mots du geôlier; elle courut au vieillard, l'étreignit de ses bras et lui dit :
« Mon père î je ne veux pas vous quitter ; s'il y a des dangers , je veux les partager avec vous ; la vie, la mort, tout doit nous être commun.
— Au nom du ciel ! s'écria l'autre femme
en joignant ses mains, ne me séparez pas de M. de Reding ; il se meurt, laissez-moi recevoir son dernier soupir! »
Et la jeune femme essaya de retourner vers la porte de la sacristie d'où s'échappaient des soupirs d'agonie.
« Il mourra bien sans vous, dit un des barbares guichetiers en ricanant; on vient au monde tout seul et l'on s'en va de même. Allons, venez !» Et il la prit rudement par le bras.
« Ayez pitié ûq nous ! s'écria ia panvre femme. Tenez, ajouta-t-elle en détachant quelques bijoux, ces bagues, ces boucles d'oreilles ont du prix ; prenez-les pour vos peines et laissez-moi rester ici ; personne ne le saura. »
La jeune femme essaya de rentrer dans la sacristie ; mais il la retint,
« Monsieur le geôlier, ne soyez pas sans
pitié, ne me séparez pas de mon père, dit Elisabeth à son tour en joignant ses mains dans une attitude suppliante. Je ne crains aucun danger, je les supporterai tous.
— Allons, allons, marchez ! il n'y a pas de temps à perdre ; nous n'avons pas envie qu'on nous trouve ici quand on y viendra. »
Et comme Valentine avait essayé de s'échapper, il la saisit par le bras et enjoignit au guichetier de s'emparer d'Elisabeth.
Mais celle-ci, comprenant que toute résistance était inutile, dit à cet homme, avec un geste plein de dignité :
« Ne m'approchez pas, Monsieur, je vais vous suivre. »
El se jetant dans les bras de son père, elle l'embrassa d'une étreinte passionnée en murmurant : «Adieu.»
Son père lui dit*
cf r.onrngv, ma fille }»ion-aimée, nous nous reverrons.
— Je le crois, je le sens, » répondit la jeune fille en portant la main à son cœur.
Et, sur un nouveau signe de l'impatient geôlier, elle rejoignit sa compagne ; toutes deux sortirent appuyées l'une sur l'autre, hâtées et poussées par leurs conducteurs grossiers.
Après le départ des femmes, les prisonniers se regardèrent avec stupeur.
«Que va-t-il arriver?
— Est-ce nous seulement qui sommes menacés ou bien les femmes le seraientelles aussi ?
— Ah ! dit un jeune homme , ma sœur est là haut; qui la défendra?.... »
Un autre parlait de sa mère.
D'autres encore, ne s'intéressant à personne, s'inquiétaient pour eux-mêmes.
— 2î8 — M. Cazotte ne disait rien; il priait pour sa fille et pour tous.
Comme ils étaient plongés dans une terrible anxiété, trois coups de canon tirés au loin retentirent dans la chapelle^ dont ils ébranlèrent les vitraux. Au même instant le tocsin sonna, et bientôt un roulement prolongé de tambour répondit à ces lugubres signaux.
Ces bruits, répercutés par les échos de la chapelle, étaient assourdissants, et cependant leur force redoublée ne put couvrir un cri , un horrible cri , perçant , désespéré , qui s'éleva dans le préau et glaça tous les cœurs.
« C'est un cri d'homme , » dirent les prisonniers , les uns avec une horreur indicible, les autres, comme M. Cazoïte et le jeune homme qui venait de parler de sa sœur, avec une sorte de soulagement qui
pouvait signifier : Du moins ce n'est pas une femme qu'on égorge.
D'autres cris, plus nombreux et plus terribles encore, succédèrent promptement au premier. Le redoublement d'un grand nombre de tambours les couvrit en partie, et bientôt on n'entendit plus qu'un mélange confus de gémissements, d'imprécations, de coups frappés , dont le retentissement était sourd, de cloches en branle à toutes les paroisses et de tambour incessant, une sorte de chaos de sons.
Le mot de massacre sortit de la bouche de quelques prisonniers ; les autres étaient glacés de terreur et peut-être n'osaient point donner aux craintes de chacun toute leur réalité en les appelant d'un si effroyable nom.
Une horreup-profonde se peignait sur tous les visages. Les uns palissaient d'épouvante j les autres rougissaient d'indii^na-
tion. Cliaenn gardail le sileneo, un silence niorno, qu'interrompaient seuls par moment les ràlements de mort du jeune Reding, abandonné dans ses douleurs suprêmes .
Au milieu de ces inexprimables ang^oisses, deux hommes parurent dans une petite tribune de la chapelle ; ils en avaient ouvert la porte verrouillée au dehors ^
C'étaient deux vénérables prêtres connus des prisonniers, soit avant ou depuis la prison. L'un était l'abbé L'Enfant, confesseur du roi Louis XYI et prédicateur long^temps célèbre. C'était un homme à figure douce et pâle ; toute son âme paraissait concentrée dans des yeux où brûlait le feu de la charité. L'autre, l'abbé de Rastignac, un vénérable vieillard , arrivé depuis la surveille danslaprison avec M'"' de Fausse-
* Dix Jours à V Abbaye ^ par M. Journiac de Saint- Méard.
Landry , sa nièce , qui n'avait pas voulu le quitter dans sa détresse; c'était un vieillard presque octogénaire et infirme.
Ils s'avancèrent au bord de la tribune; tous deux étaient pâles, mais fermes , et dignes de la mission qu'ils venaient remplir.
L'abbé L'Enfant fit signe qu'il voulait parler , et , du haut de cette chaire , comme un apôtre des premiers temps , il dit :
« Mes frères! entendez-vous ces cris?.... Ce sont les cris de mort des malheureux Suisses qu'on égorge. Après eux ce sera votre tour et le nôtre. La mort nous environne; celle de tous les prisonniers est résolue. »
Les prisonniers tressaillirent.
a Cette mort est affreuse ! Nous venons
de la voir d'une fenêtre haute! Mais
elle peut nous ouvrir le ciel, que nos crimes
sans doute nous avaient fermé Car les
ciiàtiinoiiU de Dieu sont dcë miséricordes
si nous en profitons. Courage, mes enfants, continua le vieillard. Élevez vos pensées au-dessus de ce monde, il va se fermer devant vous. Agenouillez-vous ; pensez à Dieu; pensez à vos fautes. Repentez-vous d'avoir aimé le monde plus que votre Créateur, d'avoir vécu dans les plaisirs, jetant au vent les jours et les années accordés à chacun de vous pour un meilleur usage.
Agenouillez-vous, et dites avec nous :
« Mon Dieu , mon Dieu , je vous remercie de pouvoir vous offrir ma vie comme vous avez offert la vôtre pour moi sur le Calvaire. Que votre volonté s'accomplisse ^ »
Le saint prêtre se tut un moment; puis il ajouta :
«Nous sommes venus pour vous absoudre avant d'aller mourir. »
Et tous deux s'agenouillèrent en deman-
' Dernièîies paroles de l'abbé L'Enfant.
(hwii à Dieu les gi-âces d'acceptntion et de repentir pour leurs frères.
II y avait dans le dévouement de ees dignes prêtres au devoir de leur ministère , dans cet amour du chrétien pour ses semblables, dans cet oubli d'eux-mêmes en présence de la mort, quelque chose de si grand et de si touchant que les incrédules mêmes (et ce triste temps ne manquait point de gens qui croyaient l'être) se sentirent émus. Tous ne surent que se prosterner dans un humble respect en murmurant ce qu'ils avaient su de prières dans leur enfance.
M. Cazotte, avec son beau calme , dit en se prosternant :
« Demandons à Dieu le pardon de toutes les souillures de notre vie, et puisse ce terrible moment leur servir d'expiation. »
Et le vieillard se frappait la poitrine en demandant à Dieu la rémission de ses fautes
et lie celles de tous les autres. Mais , au milieu de son recueillement, une idée subite le frappa.
« Et le pauvre blessé , dit-il , ne le ferons-nous pas participer à ces grâces dernières? Qui de vous veut l'aller chercher:' »
A ces mots, deux jeunes gens qui priaient à genoux se levèrent et entrèrent dans la sacristie. Ils ressortirent presque aussitôt, apportant M. de Reding sur son lit. Il était pâle et mourant; ses grands yeux noirs, fatigués du jour, erraient dans leurs orbites. Ses mains décharnées, ses bandages sanglants , ses traits décomposés , tout indiquait en lui de longues et affreuses souffrances dont le terme approchait.
a Où me conduisez-vous? balbutia- t-il d'une voix presque éteinte... Valentine estelle... en sûreté? Que Dieu ait pitié d'elle et de... »
Avant qu'il eût achevé, les deux véné-
râbles prêtres, ayant élevé les mains et la voix, prononcèrent les paroles de l'absolution solennelle, qu'on donne aux mourants, sur lui , dont les jours et les forces étaient épuisés, et aussi sur ces hommes pleins de vie et de santé et qui pourtant touchaient à la mort comme lui.
Il avait joint ses mains débiles , dont l'une était couverte de ligatures.
« Que Dieu me pardonne , balbutia-t-il sous cette bénédiction inespérée, et qu'il lui pardonne aussi. La mort purifie l'amour et le rachète. »
Les prisonniers se signèrent avec respect aux paroles sacramentelles qui remettent aux hommes leurs péchés; puis les deux saints vieillards entonnèrent, d'une voix basse et contenue, Vin manus tuas^ ce beau chant par lequel se termine si mélancoliquement l'office du soir.
lis avaient (ini leur journée, ces dignes
prêtres du Seigneur, et comme ils prononçaient pour la troisième fois :
« Seigneurie remets mon âme entre vos mains, couvrez-la de vos ailes; »
Deux hommes parurent à la petite porte par laquelle ils étaient entrés quelques instants auparavant. Ils les saisirent avec des bras teints de sang; et, ayant achevé leur prière , les deux saints vieillards s'en allèrent mourir.
Le bruit assourdissant du tambour cessait par moments; alors on entendait les coups des assassins, les gémissements des victimes, les cris rauques et les imprécations des égorgeurs et aussi- de ceux qui les encourageaient, et puis, qui le croirait? des cris de femmes , de femmes hurlantes et frénétiques, qui chantaient le fameux Ça ira comme les femmes sauvages chantent le chant guerrier de leur tribu autour des prisonniers qu'on torture devant elles.
Quand tous les Suisses et tous les prêtres enfermés à l'Abbaye eurent été massacrés , on se souvint que le jeune Reding n'avait point encore subi le sort de ses compagnons 5 et on vint le chercher.
« Deux hommes entrèrent dans la cha- « pelle; leurs mains étaient ensanglantées « et armées de sabres. Ils étaient conduits « par un guichetier qui portait une torche , « car la nuit commençait. Il leur indiqua « le lit du malheureux Reding. Un de ces « hommes fit un mouvement pour l'enlever, « mais le prisonnier l'arrêta en lui disant « d'une voix mourante :
« — J'ai assez souffert, je ne crains pas « la mort; par grâce donnez-la-moi ici. »
« Ces paroles rendirent l'assassin immo- « bile; mais son compagnon, sans doute « endurci, lui dit :
« — Allons donc ! »
« Et le décida. Il l'enleva, le mit sur « ses épaules, et fut le porter daus la rue, « où il reçut la mort ^ »
Les prisonniers se regardaient entre eux sans oser se parler ; ils se serraient paribis les mains ; ceux qui s'aimaient s'embrassaient et se disaient adieu. Les heures s'écoulaient et les retrouvaient immobiles, les regards fixés sur le pavé de la chapelle que la lune éclairait à travers les triples barreaux des fenêtres , et bientôt de nouveaux cris venaient les réveiller de leur stupeur et les faire tressaillir.
Vers la moitié de la nuit, dix hommes, précédés de plusieurs guichetiers portant des torches, entrèrent encore dans la chapelle; ils ordonnèrent aux prisonniers de
* Dix Jours à V Abbaye, par M. Juuriuac de Saitit- Moiird.
se placer debout chacun au pied de son lit, puis ils les comptèrent et recomptèrent deux fois, comme on compte au soir le bétail d'un boucher. On les inscrivit non par leur nom, mais par leur nombre , et celui qui les avait ainsi supputés dit :
« Maintenant nous savons combien vous êtes : vous voilà cinquante-trois; vous répondez tous les uns des autres : si un seul de vous venait à s'échapper, les autres seraient sûrs d être massacrés sur-le-champ sans être entendus par le président.
— Oh ! oh ! il y a donc un président à qui on peut parler? dit M. de Saint-Méard.
— Oui, le citoyen Maillard, surnommé Tape-Dur, un homme très-ferme et trèsimpartial.
— Qui les envoie tous mourir sans distinction, ne put s'empêcher de murmurer un jeune homme.
— Il les envoie moiirii' quand ils l'ont mérité par leurs crinies ou par leur insolence... Prenez garde à vous. » Et ils se retirèrent en jurant et en maugréant.
La pensée de pouvoir se faire entendre avant d'être mis à mort causa quelque joie à ceux qui crurent avoir une défense prête. Ceux même qui se sentaient les plus coupables devant de tels juges cherchaient dans leur esprit ce qu'ils pourraient alléguer pour se disculper, et cette occupation devint un aliment à leur imagination.
Le bon Cazotte conservait , au milieu de cette effroyable crise, un calme et inaltérable sang- froid.
Il ranimait ses compagnons , causait avec ceux dont l'esprit conservait quelque élasticité, et le nombre en était plus grand qu'on ne peut croire.
Il est étonnant de voir avec quelle faci-
lité l'homme s'établit dans la position qui lui est faite, et l'accepte sur-le-champ avec toutes ses conséquences.
Un penseur l'a dit avant nous : s'il est malade, «non-seulement il sent, mais tout à coup il pense et agit en malade. » Le feu a-t-il dévoré sa maison : c'est une chose faite, et sa vie maintenant date de l'incendie; il commence une ère nouvelle. Est-il brusquement jeté dans les murs étroits d'une prison, menacé de la mort, d'une mort effroyable qui peut fondre sur lui d'une minute à une autre minute : on croirait qu'il ne doit plussonger qu'à cettehorrible mort, qu'il la ressent incessamment dans tout son être. Eh bien , il n'en est rien : pour peu que cet état se prolonge, il y vit, il s'y établit, pour ainsi dire, et sa pensée reprend son cours avec une élasticité prodigieuse. Ah! que l'homme est bien fait pour supporter toutes les épreuves de son existence transitoire !
Vers le matin, M. de Saint-Méard dit à M. Cazotte :
« Monsieur le voyant, pourriez-vousbien nous apprendre si quelqu'un de nous doit trouver gràee devant ce président de malheur qui s'ingère de nous juger? Au terrible bruit qui continue, il ne parait pas que le citoyen Tape-Dur devienne plus clément. »
M. Cazotte regarda fixement la figure brune et décidée de M. de Saint-Méard.
C'était un homme de quarante ans à peu près, petit, maigre, nerveux, avec des yeux ardents et d'une extrême vivacité , un front haut, des cheveux noirs plantés en pointe et brillants comme du jais depuis que la poudre en était tombée. Sa vie s'était écoulée dans les camps , et une vigoureuse énergie se peignait dans toute sa personne, avec une légère teinture de jactance que lui donnait peut-être son accent méridional assez prononcé.
M . Cazotto sourit après cet examen.
« Vous m'avez l'air d'un homme capable de se lirer des griffes mêmes du diable , et je puis vous anuoncer sans crainte de me tromper que vous vous tirerez de celles de vos bourreaux. Mais ne répétez point à d'autres ce que je vous prédis; ils viendraient me questionner, et, parmi ceux qui nous environnent, il y en a bien peu qui doivent sortir d'ici la vie sauve.
— C'est singulier , répondit M. de Saint- Méard ; vos paroles confirment un rêve que je viens de faire.
— Vous avez dormi? observa le vieillard avec étonnement.
— Mon Dieu, oui. Tout ce qui s'est passé près de nous et les prévisions de ce qui nous attend m'avaient tant agité que, de fatigue, apparemment, je me suis profondément endormi. Au reste, j'ai entendu conter par
ma mère qu'en me mettnnt au monde elle s'était endormie au milieu des douleurs. On pourrait dormir sur la roue si on y demeurait longtemps.
— Ce n'est pas la même chose; mais après ?
— Eh bien , pendant mon sommeil, « il « me sembla * que je paraissais devant le « tribunal qui devait méjuger. On m'écou- « tait avec attention, malgré le bruit af- « freux du tocsin et des cris que je croyais « entendre. Mon plaidoyer fini (je vous as- « sure qu'il était éloquent), on me renvoya « libre. » Ma foi, je vous avouerai que ce rêve et ce que vous venez de me dire me donnent un grand courage.
— Les rêves sont souvent des avertissements ou des consolations, observa M. Cazotte ; celui-ci ne pourrait-il pas être un encouragement à vous bien défendre?
* Dix Jours à l'Abbaye , par M. Journiac de baint- Menrd.
— Oh ! ma foi, j'y ferai de mon mieux* j'y employerai toute ma faconde méridionale, et nous verrons. »
Un jeune homme vêtu d'un habit soigneusement boutonné, rasé, coiffé, poudré, dont tout Tensemble avait l'irréprochable tenue militaire, les écoutait en silence. C'était M. de Fontaine, un jeune garde du corps.
« Vous êtes bien heureux. Monsieur de Saint-Méard, d'avoir si grande confiance, lui dit-il; quant à moi, je crois ma mort très-prochaine, et je voudrais seulement qu'elle vint rapide et sans trop de souffrance. J'ai la fibre irritable, et je ne voudrais pas crier comme font la plupart de ces malheureux qu'on assomme ; c'est hideux !
— Vous êtes comme les Romains, je le vois ; vous voudriez mourir avec grâce.
— Avec grâce, non, mais avec dignité, s'il est })ossibic ! Voyons, continua-il, je
pense qiio do eolle lonrolli^ lA-liaiit on doit apercevoir ceux que nous enlendons. Je veux aller étudier comment on doit mourir; car, voyez-vous bien, il faut tout faire le mieux possible. »
Le jeune homme, alors, entassant chaises sur tables et se haussant des pieds et des mains avec beaucoup d'adresse, parvint à la petite fenêtre d'un tourillon de l'abside d'où la vue plongeait dans la cour où Ton massacrait.
M. de Maussabré ^, jeune et agile comme lui, le suivit ; à peine furent-ils en haut que l'un deux s'écria :
« Quel spectable effroyable ! Le pavé est rouge de sang et les cadavres y forment un monceau énorme !
— Où donne cette fenêtre? demanda M. CazoUe.
* Il avait el(' aide de camp de M. de Brissac,
— Sur la cour; et comme elle est élevée et latérale, on voit tout à la fois ce qui vient du dehors et ce qui sort de la prison.
— Que se passe-t-il dansée moment ?
— La porte charretière s'ouvre à deux battants ; une voiture entre, escortée de gendarmes; on ouvre les portières...
— Oh î c'est affreux! Ceux qu'on en tire sont des cadavres de prêtres égorgés et tout sanglants K
— Ce n'est pas possible, s'écrièrent d'en bas les prisonniers !
— Entendez-vous les rugissements de la foule ? Elle arrive pêle-mêle avec la voiture. On les aura massacrés en chemin.
— Trois autres voitures viennent d'entrer à la suite de la première, dit à son tour M. de Fontaine; des piètres en descendent ; leur escorte veut les conduire au
I Nulicc sur r.'ibbé Sicani.
guichet intérieur. Entendez-vous î Les gardes crient : « 11 faut les juger! » mais on n'y parviendra pas ; une multitude, armée dépiques, de sabres, de haches et debaïonnettes, fond sur eux... Oh î les malheureux! Quel effroi se peint sur leurs visages ; ils courent, ils cherchent à se soustraire aux
coups qui les menacent quelques-uns
sont entrés dans le guichet, mais les autres... Oh ! quelle pitié ! En voilà six, en voilà dix de tués. Quelle infâme boucherie !
— Mon Dieu, dit M. de Maussabré, voici encore un pauvre prêtre qu'on a trouvé blotti dans une des voitures prêtes à partir; il essaie de fuir, de gagner le guichet.
— Écoutons, écoutons ! interrompit M. de Fontaine, je crois qu'on veut le sauver. »
Le jeune homme se tut; on entendit une très -grosse voix s'écrier avec une véhémence qui couvrit tous les bruits :
K Celui-ci, c'est l'excellent abbé Sicard,
— 2iO -^ le vénérahlo inslituleiir (]<^s sonrds-mnels ; on me percera moi-même avant d'immoler un brave homme aussi utile à la patrie.
— Celui-là sera-t-il sauvé, du moins P » dirent ceux d'en bas.
M. de Fontaine reprit :
« Les bourreaux s'arrêtent étonnés, et le généreux défenseur se hâte de le faire entrer sons le guichet. Dieu veuille le sauver; le malheureux paraît presque mourant de frayeur. »
Il y eut un instant de silence.
« Maintenant voilà de nouvelles victimes ; elles sortent de la prison pour recevoir la mort. Entendez-vous les cris des cannibales? Le premier, c'est Grandmaison ; un homme le présente au peuple et crie : A la Force !
— C'est apparemment le mot de ralliement.
— Grnndmaison s'avanre avor fierté, les l)ras croisés, le regard audacieux... Des monstres, les mains teintes de sang, s'emparent de lui et l'égorgent!... Cbampelac , Maron, Vidault, et ceux qui nous ont dit l'autre jour qu'on les accusait d'avoir fabriqué de faux assignats, sortent à leur tour... Les tigres tombent sur eux ; les uns se débattent horriblement, les autres tendent la tête... C'en est fait , ils sont tous morts. »
Les détenus se regardaient ; la stupeur était peinte dans tous leurs traits.
« Du moins il n'y a pas de femmes parmi les victimes? dit un des prisonniers.
— Non, non, pas une. La porte du guichet se r'ouvre; c'est M. de Montmorin, l'ancien ministre ; il s'avance comme s'il ne s'attendait à rien; il a son chapeau et sa canne à la main. Une voix vient de crier derrière lui : Conduisez Monsieur à la
Force... Il croit sans doute changer de
prison... Les assassins le saisissent; il veut parler... Le malheureux, il tombe percé de coups. Ce spectacle est horrible ! on ne peut en soutenir la vue. » C'était M. de Maussabré qui parlait, et sa voix brisée indiquait une grande souffrance.
« Oh ! Dieu soit loué! s'écria M. de Fontaine, peut-être ces horreurs vont-elles avoir un terme ; voici un représentant de la Commune qui arrive; il fend la foule ; c'est Billaud-Varennes: je le reconnais à son petit habit puce et à sa perruque noire. Il monte les marches du guichet intérieur et fait signe qu'il veut parler. Écoutons, peut-être il vient pour nous sauver.
— Silence ! » se dirent entre eux les prisonniers s'approchant de la tourelle et tendant l'oreille.
En effet, ils entendirent une forte voix. Mais voîci ce qu'elle disait î
« Peuple français, lu immoles les ennemis ; lu fais ton devoir ! »
Les prisonniers, à ces paroles, restèrent stupéfaits. Quant aux égorgeurs, ils répondirent en brandissant leurs armes sanglantes; mais l'un d'eux s'écria d'une voix cn-
rouée
«Citoyen représentant, nous travaillons depuis trente heures et nous sommes fatigués; il nous faut du vin.
— Oui, répétèrent les autres, du vin!
Du vin ou la mort ! »
« Billaud-Varennes devient très-pâle, dit M. de Fontaine, conservant encore la faculté d'observer que son compagnon paraissait avoir perdue.
— Peut-être il commence à redouter son admirable peuple, » observa M. de Saint- Méard.
Mais on entendit de nouveau la voix du leprésentant de la Commune 5 il reprit :
«Respectables citoyens, vous venez d'égorger des scélérats ; vous avez sauvé la patrie; continuez votre ouvrage. La dépouille des morts vous appartient ; la Commune y joindra vingt-quatre livres pour chacun de vous , et elle vous devra de la reconnaisance.
— Bravo ! bien dit ! mais du vin î mille tonnerres ! du vin ou la mort ! »
« Voilà donc le salut que nous apporte cet homme, » dirent les malheureux prisonniers ; et ils se sentirent plus découragés que s'ils n'avaient pas eu ce court moment d'espérance.
Un long silence d'abattement suivit ; on se sentait perdu.
Cependant lesjeunes gens étaient restés en observation.
« Que ac passe- 1- il uiuiii tenant ? demau-
dèrent encore les prisonniers avec un intérêt plein de terreur.
— La scène se complique , répondit M. de P'ontaine, l'orgie commence; on vient d'apporter du vin, il coule à côté du sang; l'ivresse va , s'il est possible , exalter leur férocité. Des femmes du peuple viennent d'entrer; elles rient, les malheureuses ! en contemplant cette effroyable scène.
— On apporte des bancs.
— C'est pour ces dames; elles s'y placent et demandent à voir travailler leurs maris. Presque toutes tricotent des bas; quelques-unes allaitent paisiblement leurs enfants, tout en se repaissant de ce spectacle.
— Voilà qu'on allume des lampions pour éclairer la scène.
— Bon Dieu ! savez-vous où on les place?.... On les pose sur les cadavres amoncelés des victimes.
lie
— Ah ! j(3 ne puis plus soutenir cette vue, dit M. cleMaussabré avec égarement; où fuir, où se cacher ?...
— Fuir... non, non, il n'y a point à fuir, reprit M. de Fontaine. Tenez, poursuivit-il avec une ironique fureur , voici qu'on lâche une victime pour amuser ces dames. Elles montent sur leurs bancs pour mieux voir... C'est Rulhières, ce pauvre Rulhières, si jeune, et l'autre jour encore si gai. On le frappe d'un coup de pique... il court,il essaie d'échapper... on se le renvoie en criant : A toi !... comme un lièvre que des chasseurs relancent dans la plaine. Il court... on le heurte ; il tombe, il se relève... un égorgeur lui abat un bras... puis l'autre... Ah ! mon Dieu, le sang jaillit des deux tronçons ; il se débat encore; les monstres tombent à la fois sur lui ; les femmes applaudissent... Ah! Dieu merci, le voilà mort... Descendons, » ajouta-t-il en se tournant vers M. de Maussabré ; car il le
trouva si pâle que peut-être il craignit de le voir rouler de l'échafaudage où ils étaient.
Quand ils furent descendus on les entoura. L'un, M. de Maussabré, paraissait avoir perdu la raison ; l'horreur de ce spectacle avait donné à tout son être une trop forte commotion ; il avait ébranlé son cerveau.
« Où fuir? répétait-il presque machinalement; comment s'échapper?» Et ses yeux étaient égarés, ses lèvres violettes et tremblantes.
L'autre avait un air d'indomptable courage.
« Fuir ! disait-il ; ces misérables ne me feront pas même baisser les yeux. Je veux bien qu'ils me tuent, poursuivit-il avec indignation, mais non pas qu'ils se rient de moi. Je marcherai la tête haute et les bras croisés; c'est le mieux, croyez-moi ; on est
-" 248 — tué du premier coup. Tenez, voilà justement qu'on m'appelle. Adieu, Messieurs; que Tun de vous monte là haut : il verra s'il ne vaut pas mieux mourir ainsi que de se débattre comme le pauvre Rulhières. »
Et il partit avec ceux qui l'emmenaient. Après quelques instants on entendit crier :
« Le citoyen de Fontaine à la Force ! » Puis un seul coup retentit; un corps roula, et les voix de quelques femmes dirent :
« Celui-là est mort trop vite ! il n'y a pas de plaisir. »
Quant à M. de Maussabré, il avait perdu l'esprit. « Souvent il avait donné des « preuves de son courage ; mais la vue de « ces assassinats était au-dessus de ses for- « ces : il voulait essayer de se cacher ; il « monta dans la cheminée de la sacristie, « où il trouva des grilles qu'il essaya folle- « ment de briser avec sa tclc. Ses amis « lavaient suivi; ils esbiayèreiit eu vain de
«lui persuader qu'on ne l'appelait point, « et qu'il fallait revenir parmi eux. De fati- « gue et d'épuisement il redescendit; mais « sa raison était perdue sans retour, ce qui « n'empêcha point de le massacrer quel- « ques heures après. »
M. de Saint-Méard fut appelé à son tour; il s'avança en disant avec son léger accent provençal :
« Je bataillerai de toutes mes forces de* vant le président; mais s'il faut mourir, je mourrai comme de Fontaine.
— Sandis, dit un de ceux qui venaient le chercher, vous êtes du pays?» Et il prononça quelques mots en patois auxquels M. de Saint-Méard répondit :
« Oui , mon ami , je suis du beau pays là-bas, où le soleil est si beau et les gens de bons et braves enfants.
— Ah î cela fait plaisir d'entendre l'ac-
cent du pays. » Alors le Provençal tout ravi s'écria : « Nous verrons ; si votre affaire n'est pas trop mauvaise, nous l'arrangerons. »
M. de Saint-Méard jeta sur M. Cazotle un regard significalif.
« Courage, dit M. Cazottc, et que le Ciel vous protège. »
M. de Saint-Méard partit d'un pas ferme, avec un visage assuré.
vin
Vers minuit, la lourde porte s'ouvrit de nouveau. Les prisonniers virent entrer un ^uiclietiei* portant une, torche luineuse. Deux égorgeurs entrèrent après lui. Ils brandissaient leurs sabres tout dégouttants de sang humain. L'un, vêtu comme un artisan sortant de son ouvrage, était coiffé d'un bonnet rouge tombé sur une oreille ; ses narines gonflées, ses yeux flamboyants annonçaient une sorte de fièvre de carnage; l'autre semblait plus cal me et plus implaca-
blemont féroco ; sa fiircnr ('lait, palo ; qnolques parties de son vêtement délabré indiquaient un ancien laquais, de ceux qui, après avoir pillé leurs maîtres, les avaient vendus. Ces deux figures, éclairées par la lumière de la torche, étaient hideuses, Tune de fureur et l'autre d'abjection, toutes deux souillées de poussière, de sueur et de sang. Leurs chemises ouvertes laissaient voir «ne poitrine osseuse et velue. Les manches en étaient retroussées jusqu'au coude, et découvraient des bras nerveux, rouges comme ceux des bouchers. Quels bouchers que ceux-là! c'étaient des hommes qu'ils abattaient.
« J'en ai lue quarante, disait le bonnet rouge à son compagnon. Je suis plus las qu'un maçon qui aurait battu du plâtre pendant deux jours.
— Est-il heureux ce Michel Bourdier !
répondait l'ancien laquais avec son air envieux et bas ; je n'en ai encore expédié que
(lix-hnit. Le gibier ne me vient pas. Mais aussi, toi, c'est que tu les tues trop vite.
— Ah ! que veux-tu, Sauvage, ce n'est pas mon plaisir de les voir souffrir; mais j'aimeben à les voir morts... Un bon coup... et puisa un autre.
— Ah ! quant à ça, moi , j'aime que ces gueux d'aristocrates se sentent mourir, et par ma main encore. Je les haïs tant pour avoir été leur esclave. »
Pendant ce hideux colloque, le guichetier s'était avancé vers les prisonniers ; il s'approcha de plusieurs, leur mettant la torche près du visage afin de les reconnaître; mais ne trouvant point apparemment celui qu'il cherchait, il appela :
« Jacques Cazotte.
— Me voilà, » r/'pondit le vieillard sar;s s'émouvoir. Et il quitta la pauvre couche
0)*i il reposait enveloppé dans son manteau de voyage.
Puis s'adressant à ceux qui l'entouraient dans une morne attitude :
«Adieu, Messieurs ; que Dieu vous soutienne dans vos dernières épreuves, et puissions-nous nous retrouver dans un meilleur séjour. »
Se tournant alors vers celui qui l'avait appelé :
a Allons^ Monsieur le guichetier, montrez-moi le chemin, je vous suivrai.
— Non, grommela le guichetier d'un ton bourru ; ça ne me regarde pas. J'éclaire et j'appelle pour qu'on n'aille pas prendre un de mes prisonniers pour l'autre, voilà tout. Ce sont ces bons enfants-là qui vont vous conduire.
— Oui, et ne craignez pas , dit Sauvage
avec un sourire bas et féroce ; les bons enfants ne vous laisseront pas égarer : on marche droit avec nous. »
Et les deux égorgeurs le prirent pardessous les bras et l'entraînèrent,
La porte se referma, le guichetier s'enfonça dans une autre partie de la prison, et le vieillard se trouva seul dans les cloîtres obscurs avec ses deux assassins, dont l'un lui disait dans l'oreille :
« Oh î oh ! Monsieur de la peau fine, je vas bien me régaler d'un verre de ton sang ^, »
Mais le vieillard priait; il ne répondit pas et continua de marcher d'un pas égal.
Le vent sifflait tristement dans les longs cloîtres ; ils entouraient la cour où l'on continuait à égorger, et, de moment en moment, le bruit du massacre éveillait les échos de ces lieux, accoutumés jusqu'alors
♦ Ma Résurrection , par Maton de la Varennc,
à répéter seulement des psalmodies sacrées^ ou des chants de prière. Les vitrages trem^ blaient ébranlés par ces cris effroyables, et la lueur incertaine des torches éclairait leur marche par un reflet rougeâtre qui tombait des hautes fenêtres.
Bientôt M. Cazotte et ses gardiens farou^ ches arrivèrent dans la grande salle désignée plus haut comme le carrefour de la prison et par laquelle on arrivait des cloîtres au guichet intérieur.
Cette salle était encombrée par un grand nombre de malheureux détenus ameia«s de tous les points de l'Abbaye, et qui, ks uns gardés par leurs bourreaux, les autres laissés à eux-mêmes, attendaient leur tour pour entrer dans le guichet où siégeait le président.
Les égorgeurs, quand ils n'avaient plus d'ouvrage, venaient chercher les prisonniers un à un comme des moutons dans T^-
table et les traînaient au tribunal; une voix enrouée, celle de Maillard, dit Tape-Dur, élu président pour ce jour-là par les assassins, les interrogeait brièvement: quelques-uns répondaient, soit dégoût de la vie, soit courage, avec un étonnant sangfroid ; d'autres, tout troublés, balbutiaient des paroles incohérentes. Ceux-là n'obtenaient jamais de merci: hésiter, c'était s'avouer coupable, et Maillard disait à ses satellites : « Conduisez le citoyen à la Force. »
C'était la terrible sentence.
Les hommes du dedans s'emparaient de la victime, ouvraient la porte extérieure et répétaient :
« A la Force ! à la Force !
Aussitôt les égorgeurs du dehors, appelés le poui'oir exécutif , saisissaient le malheureux et le massacraient.
A cfiaquc luis que les ballants de la
porte extérieure s'ouvraient, on entendait de la grande salle les cris et les gémissements des victimes comme on entend les raffales du vent quand, sur un vaisseau battu par Torage, on soulève un sabord.
M. Cazotte et ses deux sbires sanglants avaient pris rang pour attendre leur tour, et, comme la salle était pleine au comble avant leur arrivée, leur tour tardait à venir.
« On perd le temps, disait Sauvage.
^— Oui, répondit un autre , c'est ennuyeux ; je me plairais mieux dans la cour à travailler qu'ici à ne rien faire.
— Les femmes ! dit tout à coup une voix.
— Ah ! oui, à propos, les femmes ! Pourquoi ne voil-on pas les femmes ici? Qu'elles descendent !
— Qu'elles desccadcut ! qu'elles descen-
dent! » répétèrent d'autres hommes que leur oisiveté mettait en impatience. « Qu'elles descendent donc ; il est temps d'en finir. »
Lavacquerie, un geôlier que les mémoires du temps signalent comme le moins inhumain de tous, répondit :
« On les a déjà fait descendre quatre fois, et le citoyen Maillard a ordonné de les faire remonter; il ne veut point qu'on les fasse mourir; elles sont jeunes, dit-il, et peuvent donner des citoyens à la patrie.
— Allons donc, quelle faiblesse ! dit Sauvage, le farouche gardien de M. Cazotte; ce sont des filles et des femmes d'aristocrates : elles ne donneraient que de la mauvaise graine. »
Un autre répondit :
« Leurs frères ou leurs maris n'y auraient pas regardé de si près à nous massacrer tous si on les avait laissé faire, ces
tyrans du pauvre inonde. Allons! allons! les femmes !
— Les femmes ! les femmes !
— Elles sont en haut de l'escalier, répondit Lavacquerie, n'osant point résister à ces hommes féroces ; il n'y a qu'à les appeler.
— Citoyennes ! oh! les citoyennes ! descendez toutes : autrement on va vous aller chercher là-haut i. »
Après ces menaces, on enlendil des gémissements étouffes ; puis, à la lueur de quelques torches allumées çà et là dans la salle, on vit une femme sortir de l'ombre qui régnait dans les cloîtres supérieurs; elle marchait lentement le long de la galerie à jour, et s'avançait vers l'esca-
* « On nous fit descendre cinq fois pour recevoir la mort; nous nous tenions toutes par la main. » Ces détails inconnus jusqu'ici sont tirés d'une lettre inédite de W^f^ Cazulte.
lier. Quand la lumière l'éclaira davantage, on vit qu'elle était pale , mais digne et calme. Les autres la suivaient à de courtes et égales distances.
M. Cazotte, placé vis-à-vis de l'escalier, regardait avec une anxiété profonde ; il reconnut darjs cette femme Élisa de Châtillon, princesse de ïarente, une des plus grandes dames de la cour et aussi Tune des plus belles. Elle était dame du palais de la reine Marie-Anloinette; c'était là son crime. Comme on l'avait arrêtée aux Tuileries, elle était encore parée comme pour la cour. Cette parure ajoutait à son grand ail' et contrastait avec le lieu, l'heure et la scène lugubre où elle paraissait.
Elisabeth Cazotte la suivait immédiatement, et tout le cœur de son père tressaillit en la voyant paraître.
Elle était paie aussi, et cependant elle iiiarchailcruh pas assuré. Du haut delà ga-
lerie qu'elle traversait après la princesse de Tarente, ses yeux parcouraient la salle; mais elle ne vit point celui qu'elle cherchait. Son père, en l'apercevant, avait caché son visage derrière l'épaule de son gardien. Il avait besoin de toutes ses forces, et ne voulait point non plus ébranler celles de son enfant. Mais leurs cœurs battaient à l'unisson, et chacun, oubliant ses propres dangers, n'était occupé que de ceux dont l'autre était menacé.
Après Elisabeth venait M""^ de Fausse- Landry, emprisonnée depuis trois jours avec son oncle, l'abbé de Rastignac. Celle-ci avait été surprise dans son sommeil quand on avait été l'arrêter chez elle ; elle était vêtue d'une sorte de manteau de lit, sur lequel retombaient des cheveux en désordre. Elle paraissait tremblante, et fermait les yeux pour ne point envisager le péril. Venait après elle la jeune Pauline de Tourzel. Séparée de sa mcro dans la journée du 10
août, elle était sortie des splendeurs du palais des Tuileries, qu'elle habitait, pour être jetée dans la prison. C'était une jeune et frêle enfant, blonde et toute effrayée ; elle semblait une petite colombe tombée du nid avant de pouvoir se servir de ses ailes. Ensuite parut la jeune garde-malade de M. de Reding. Oh î rien de si digne de pitié que cette pauvre jeune femme ! Elle ne semblait rien voir ni rien entendre, et, si la mort se fût offerte, elle ne l'eût point sentie, car son cœur était mort déjà; elle marchait traînée par celle qui la précédait, et poussée par celle qui la suivait, sans aucun sentiment de son être. Toutes ces femmes, au nombre de vingt à peu près, s'élaient prises par la main, et se tenaient attachées l'une à l'autre dans la crainte horrible d'être séparées et livrées une à une aux hommes grossiers qui les entouraient.
Presque toutes étaient jeunes, beaucoup étaient belles, et c'était pour se garder mu-
tuellement des outrages qu'elles s'étaient ainsi enchaînées. Tout en s'avançant, elles récitaient à voix basse les litanies de la mort, afin de se fortifier contre ses épouvantes.
L'une disait:
« Seigneur, mon Dieu ! je me présente devant vous avec un cœur brisé par la crainte; ayez pitié de mon heure dernière et de ce qui va la suivre.
— Ayez pitié de nous, répétaient les autres femmes avec des voix tremblantes et pourtant modulées et pures.
— ■ Quand mon cœur, accablé par l'effroi des souffrances, sera saisi des douleurs de la mort, Seigneur, ayez pitié de moi, murmurait une jeune fille.
— Ayez pitié, ayez pitié. Seigneur!»
répétait le chœur tout en marchant et descendant les degrés de pierre.
— 26h — Tout bruit avait cessé; on écoutait.
« Quand notre âme paraîtra (levant vous, émue des choses de la terre, reprenait ]y|me jg Tarente, ayez pitié de nous.
— Ayez pitié! ayez pitié! Seigneur!
— Pardonnez-nous les fautes de nos jours d'illusion et de jeunesse, et que le supplice auquel nous marchons expie nos fautes et nous obtienne grâce et pitié.
— Ayez pitié de nous. Seigneur!
— Grâce et pitié , Seigneur ! »
Et la jeune cohorte s'avançait à travers la foule étonnée, qui s'ouvrait devant elle.
Quand ces femmes, à la fois courageuses et timides, furent arrivées près de la porte toute encombrée du tribunal, M"'^ de Tarante dit avec une dignité simple :
« Messieurs, faites-nous place, je vous prie, on nous appelle pour aller mourir. »
La foule s^étant écartée avec un respect involontaire, elle parut au seuil du tribunal avec un éclat de beauté quô rehaussait encore sa noble énergie.
« Nous voilà, dit-elle.
— Non, non, point de femmes! s'écria-ton dans le guichet ou siégeait le président. Point de femmes! Allez, allez-vous-en!
— Ce serait déshonorer la Révolution, dit une voix ; renvoyez-les.
— Point de femmes!
— Et pourquoi pas? s'écrièrent ceux qui les avaient appelées.
— Amorti à mort les femmes! criaient dans la salle les gardiens farouches mêlés aux prisonniers.
— Non, renvoyez-les ! »
L'émeute était prête à éclater parmi les égorgeurs oisifs.
a Tout se fait sans nous consulter , par faveur et par caprice, dirent quelques-uns ; si nous en finissions une bonne fois? »
Ils regardèrent leurs prisonniers d'un air féroce et menaçant, et crièrent de nouveau :
«Les femmes! avant tout les femmes! »
Mais des volontaires en faction avertirent les commissaires du tribunal, dont quelques-uns croyaient avec une niaiserie patriotique à la justice de leur cause, et voulaient que les formes fussent observées. Ceux-ci parlèrent à Maillard, et lui apprirent que les femmes couraient risque d'être massacrées sans être entendues.
Maillard, après avoir égorgé lui-même le matin des prêtres aux Carmes, et y avoir conquis son nom de Tape-Dur, s'était fait juge à l'Abbaye pour se reposer, et ses jugements étaient tous: La mort! l^ourtant on ne sait quelle honte, ou ({uelle pitié,
OU quel instinct brutal lui faisait éprouver quelque répugnance à voir périr des femmes, et surtout des femmes jeunes et belles.
«Il faut détourner l'attention, dit-il ; depuis un quart d'heure on n'entend plus de cris; jetez-leur un os à ronger.»
On prit lin vieux prêtre, reconnaissable à une large tonsure qu'entourait une auréole de cheveux blancs; il fut livré en pâture aux assassins du dehors, et ses cris aigus firent une diversion. Un second prisonnier, un troisième sont successivement jugés en hâte, et livrés aux égorgeurs les plus impatients. Ceux-là, maintenant plus experts, savent prolonger les tortures et faire durer les tourments.
Cette nouvelle activité donnée aux bourreaux calma pour un moment l'impatience; on oublia peu à i»eu les femmes.
Ces malheureuses femmes, là debout en attendant leur tour, contemplent le tribunal où siège le détestable Maillard.
Il est assis à une table, feuilletant et lisant un grand registre : c'est l'écrou de la prison (on Ta conservé depuis ces temps effroyables, et on y distingue encore des taches de vin, de tabac, et des empreintes de doigts sanglants) ; ses habits, ses mains, sa iigure hideuse sont tachés de sang ; un sabre ébréché et rougi jusqu'à la poignée est posé devant lui sur la table ; il se repose, comme son maître, après le massacre où tous deux ont largement travaillé. Des bouteilles , des verres où chaque égorgeur boit à son tour quand il a fini sa besogne et quMl vient chercher une nouvelle proie; des aliments grossiers dans des vases à moitié rompus ; des pains coupés avec le mêmesabredont on s'est servi pour trancher des membres, et dont les bords restent maculés de sang; deux chandelles qui brûlent, plantées dans deux
bouteilles vides ; des hommes étendus par terre, et qui dorment repus de sang et de vin ; des yeux hagards ; des figures de bêtes ^•^Qf fauves harassées de carnage, haletantes
encore et furieuses, et traînant, heurtant et poussant des malheureux à la mort ; quatre commissaires hébétés chargés d'assister Maillard , et formant le tribunal où lui seul décide comme président, voilà l'intérieur de cet antre maudit.
Et au delà, chaque fois que la porte s'ouvre, des cris de mourants, des acclamations de joie, des chants, des hurlements, et le bruit d'une danse de cannibales autour de ceux qu'on égorge ; car peu à peu la joie s'est mêlée à la fureur, et le massacre est devenu une fête.
Puis vient un homme dont les habits sont trempés de sang; il dit :
«Nous ne pouvons plus travailler; la cour est pire que la rue des Boucheries un
jour de tuerie: le sang nous monte jusqu'à la cheville du pied; voyez ! »
Et il montra ses pieds rouges.
« Il nous faut des hommes de bonne volonté pour balayer la cour. »
Quelques-uns de ceux qui entouraient Maillard parurent un peu effrayés.
« Faut pas faire les délicats ni les muscadins, allez : qui est-ce qui peut faire une omelette sans casser des œufs? » Et l'infâme égorgeur rit d'un horrible rire à cetle ignoble plaisanterie.
« Allons, Château, s'écria Maillard, vous avez bien travaillé; réveillez vos camarades. Allons, des gens de bonne volonté ; qu'on aille aider à ce brave homme. »
Les plus ardents de ceux qui gardaient les détenus dans la grande salle confièrent leurs prisonniers aux autres, et vinrent
éveiller ceux qui dormaient* Tous ensemble burent rasade, ainsi que le nouveau venu, et partirent avec lui pour aller déblayer la cour.
Quelques femmes se sentaient défaillir; plusieurs peut-être seraient tombées épuisées par ces émotions de terreur et de dég^oût ; mais, sur un signe de Maillard, Lavacquerie les fît éloigner.
Pour la cinquième fois elles échappèrent à la mort, et traversèrent la foule toujours renouvelée des malheureux qu'on traînait au tribunal ; et M. Cazotte put voir encore une fois sa fille pendant qu'elle gravissait lentement les marches de l'escalier, au haut duquel les femmes se perdirent bienlôt dans l'ombre de la galerie.
Le vieillard attacha longtemps ses regards sur Tendroit où sa fdle venait de disparaître, et il respira longuement.
« Fille bicii-aimée, murmura-t-il , que
tous les anges de Dieu le protègent ! J'eusse élé trop heureux de te serrer encore une fois sur mon cœur, mais il Fallait ménager tes forces. »
Les moments qui suivirent furent des moments de quelque répit pour les prisonniers : heureux ceux qui furent appelés alors; on les interroge longuement, et quelques-uns sont renvoyés absous
Les bourreaux sont occupés à nettoyer le sang
M. de Journiac-Saint-Méard , l'ami que M. Cazotte s'est fait dans la prison, est amené, et se défend avec une rare présen(*c d'esprit et une franchise hardie. Son ami le Marseillais le protège comme il l'a promis et obtient qu'on l'écoute.
« Vous êtes accusé d'être aristocrate, lui dit-on, après quelques autres griefs.
—-Oui, je le suis, répond-il; mais que
Vous importe? Les opinions sont libres i vous l'avez vous-même proclamé.
— C'est vrai, reprend Maillard ; mais n'avez-vous rien fait contre le peuple?
— Rien ; demandez à tous ceux qui me connaissent.
— J'en réponds, s'écria le Marseillais, il est du pays...
— Et moi aussi, dit un autre ; je le reconnais pour un brave homme de mon quartier.
-^— C'est vrai qu'il a Tair d'uti brave homme, et pas craintif.
— Pourquoi aurais-je peur, puisque je suis innocent?»
L'interrogatoire et les réponses continuent quelque temps sur ce ton, et il est renvoyé absous.
M. de Brassac lui succède, et quoi qu'il ait
M', lo chevalier (l'iionnetir de M"^^ Elisabeth il est aussi sauvé; un autre encore, mais la clémence est bientôt lassée.
«Se moque-t-on de nous? s'écrient les assassins; sommes-nous donc ici pour ne rien faire ? »
M. de Vaugiraud, officier aux gardesfrançaises, grand et d'une noble tournure, est amené. Il veut parler; mais il est bègue; on prend son bégaiement pour la crainte d'un coupable.
«C'est un conspirateur du 10 août!
s'écria-t-on ; on voit bien qu'il a porté l'uniforme. D'ailleurs il ne sait rien dire, lui, pour se défendre; c'est mauvais signe.
— A la Force! à la Force! »
Et il est jeté dans la cour par ses gardiens.
M. de Maillé vient ensuite.
« A la Forée ! à la Forée ! »
D'autres le suivent , et les cris de tous ces malheureux prouvent trop promptenient que le massacre a recommencé.
Enfin retentit le nom de Jacques Cazolte.
C'est à ce bon vieillard d'aller amuser la foule de la cour, cette foule insatiable que rien ne peutassouvir. Cazotte, escorté de ses gardiens, qui pendant tout temps ce ne l'ont point quitté, s'avance vers le guichet ; il est conduitdevant Maillard et sessuppôts. Mais, à ce nom de Jacques Cazotte , répété deux fois par une voix de stentor, un cri terrible a retenti dans les cloîtres supérieurs.
Une jeune fille a rompu la chaîne qui unit les femmes; on la voit courir dans la galerie; elle descend précipitamment les marches de l'escalier, elle traverse la foule qu'elle ouvre comme un nageur intrépide fend les flots ; elle pousse les uns, elle glisse à travers les autres, se fraie un passage de gré,
de force ou cradresse ; elle arrive, pâle, éclievelée, palpitanle, au moment où Maillard, après avoir rapidement parcouru 1 ecrou, venait de dire froidement :
« A la Force ! »
La porte s'ouvrait déjà. Les deux assassins, qui l'ont saisi, vont l'entraîner au dehors et se jeter sur lui.
« Mon père! mon père! s'écria la jeune fdie; c'est mon père : vous n'arriverez à lui qu'après m'avoir percé le cœur. »
Et, se précipitant veislui, de ses bras Elisabeth étreint le vieillard et le tient embrassé, tandis que, sa belle tête tournée vers les bourreaux, elle semble défier leur férocité par un élan sublime.
Ce mouvement imprévu avait rendu les égorgeurs immobiles; ils écoutaient avec surprise et curiosité.
e Voie! (lu nonvpau, )> dit une voix, ot du dehors on s'approcha.
Le vieillard regardait sa fille avec un indicible amour, la serrait dans ses bras, baisait ses longs cheveux répandus autour d'elle, et puis levait ses yeux au ciel comme pour le remercier de lui avoir encore permis d'embrasser sa noble fille.
« Adieu, lui disait-il, charme de ma vieillesse, ange de mes derniers jours ; adieu ! Vis pour consoler ta mère ; va, va, Zabeth, laisse-moi.
— Non, non^ je ne te quitte point, et je mourrai là, sur ton sein, si je ne puis te sauver. »
Et la jeune fille s'attachait plus étroitement encore à lui, cherchant à le couvrir de son corps.
Ce vieillard calme et beau, cette jeune fille émue, frémissante, belle comme un
— 879 -^ ange du ciel, tbrmaient un groupe admirable.
Les assassins s'arrêtèrent à les regarder.
« Ecoutez , disait Elisabeth ^ de grâce, écoutez-moi ! » Et sa voix était touchante comme la prière des saints, et ses yeux en appelaient à ceux du dehors et du dedans. « Ce vieillard est mon père. Dans sa longue et belle vie, il n'a jamais fait que du bien à tous ceux qui l'entouraient. Ses lèvres ne se sont ouvertes que pour bénir, et ses mains pour soulager toutes les souffrances. Grands et petits, chacun l'aime : ayez pitié de lui ; vous tous qui m'entendez, ayez pitié de lui, et je prierai Dieu pour vous tous les jours de ma vie.
— C'est un aristocrate! cria Maillard d'une voix enrouée; emmenez-le et que cela finisse.
— Oui, emmenons-le, dit Sauvage.
^ 580 — — C'est un vieillard sans force et sans défense, reprit la jeune fille ; comment des hommes courageux et forts comme vous pourraient-ils lui faire du mal? Non, non, c'est impossible! vous vous laisserez fléchir. »
Ici l'homme au bonnet rouge baissa son sabre et s'appuya sur la poignée en faisant ployer la lame; il semblait incertain.
ic Voyez ses cheveux blancs, continua la courageuse enfant ; voyez sa faiblesse et la mienne ! Est-il digne de vous de frapper des infortunées qui ne peuvent ni résister ni se défendre? Défendez-nous plutôt vousmêmes.... ou, si vous ne voulez pas avoir de pitié, tuez-moi là sur le sein de ce vieillard; mais épargnez mon père, mon bon père. »
Et ses bras entouraient son père sans qu'il fut possible de les eu détacher, car
son exaltation lui donnait une force inattendue.
Le peuple est composé d'enfants turbulents, mais faciles à ébranler; le mal ne lui coûte guère; il s'enivre, il s'étourdit de sa puissance et de sa force. Le bien aussi peut l'émouvoir, et même l'enthousiasmer. Malheur à ceux qui n'ont su parler qu'à ses mauvais instincts ! car il en possède de bons, d'admirables, parfois ignorés de luimême.
Au dehors, les bourreaux s'étaient arrêtés, plusieurs même s'étaient approchés de la porte. Maintenant ils écoutaient cette enfant pale et palpitante. Les accents de sa voix remuaient ces cœurs forouches. Leurs traits hagards se détendaient, leur àine de bronze s'amollissait; la vue d'une femme belle, courageuse, suppliante et dévouée, son appel à des sentiments qui vivaient encore en eux, à leur insu, les subjuguaient.
Quand elle eut fini de parler, hatelante, épuisée, l'un dit :
« Mais ça m'a l'air de braves gens, ça ; pourquoi leur faire du mal ? »
Ces mots firent une réaction.
« Du mal à ce bon vieillard et à sa fille si gentille, dit l'homme au bonnet rouge ; non, par Dieu ! personne ne leur en fera, ou je ne m'appelle pas Michel. » Et il enfonça son bonnet sur sa tête et prit un air de défi en regardant les autres et surtout Sauvage.
« Michel ! Monsieur Michel ! mon bon Michel! dit M^^^ Cazotte en joignant ses mains , sauvez mon père, ayez pitié de nous!
— Elle sait mon nom ! » dit le bourreau, oubliant qu'il venait lui-même de le prononcer. « Eh ben î oui, je veux sauver ce bonhomme.
— Ce serait tout de même dommage de taire du mal à un beau petit ange comme ça, »fit une femme en avançant sa tète du dehors.
L*autre bourrejau, l'ancien laquais, murmurait, mais ses murmures furent éteints par les cris :
« Non ! non ! » poussés bientôt de toutes parts.
« Le peuple français n'en veut qu'aux méchants et aux traîtres ; il respecte les braves gens. Allons! venez, » dit Michel ; et il les entraînait hors du tribunal.
« Vivent les braves gens ! s'écria Duval, un autre égorgeur de la cour, et si quelqu'un voulait leur faire du mal, c'est à moi qu'il aurait affaire ; » et il vint se placer près du père et de la fdle^ sa hache à la main, pour les défendre.
«Un homme de quatre-vingts anS; repre-
nait Michel, et une pauvre petite temnie si chétive, ça n'a pas de défense ; je les prends sous ma garde. Citoyen Maillard, un saufconduit pour ce bon vieux et pour sa fille,» continua Michel en se retournant vers le guichet, dont le père et la fille, entraînés par lui , venaient déjà de descendre les marches ; « ce sont de braves gens, et j'en réponds.
— Mais j'ai lu l'écrou, criait toujours Maillard; ce sont des aristocrates endiablés, vous dis-jeî ce sont des conspirateurs!
— Allons donc ! cette jeunesse, ça ne s'occupe pas des affaires ; c'est une brave fille qui aime bien son vieux père.
— Eh ! non, s'écria Maillard, si on les écoutait tous, on n'en finirait pas; faites-la remonter et conduisez son père à la Force.
— Moi je ne veux i)as, disait Michel.
— Si, si, à la Force! criait l'autre bandit, et finissons-en.
— Non ! non !
— Si! si!
— Grâce! disaient quelques femmes; un vieux bonhomme déplus ou de moins dans le monde, quel mal ça peut-il faire?
— Non, à la Force !
— A la mort ! »
Elisabeth se sentait mourir en voyant renouveler cette sanglante discussion ; elle se pressa de nouveau sur son père, qui lui disait :
« Va, va, laisse-moi mourir, retire-toi.
— Jamais ^, » répondait-elle.
Sauvage voulut essayer de l'effrayer ; il leva son sabre tout sanglant sur elle.
• La lettre déjà citée de M"* Cazotte nous apprend qu'il
s'ccoul.) jîltis (If <l(Mix li'.'iircs (luis ces Icrnblos débats.
Mais s'exaltant avec le danger :
« Eh bien, s'écria-t-elle, tuez-moi tout de suite, car je ne le quitterai pas. Non, non, je mourrai là, sur sa poitrine, et mon corps amortira vos coups... Mais aucun de vous n'a donc de père, puisqu'il n'a pas pitié de moi?» -^-^
Le vil bourreau se retira confus et se perdit dans la foule, car des huées partirent de toutes les bouches quand on le vit assez lâche pour menacer la jeune fille, et Duval faillit tourner sa hache contre lui.
Alors Tofficieux Michel s'approcha : il désirait accorder les différents avis.
a Ecoutez-moi, petite citoyenne; pour convaincre le citoyen Maillard du civisme de vos sentiments, venez trinquer au salut de la nation, et criez avec moi : Vive la li^^ berté, l'égalité ou la mort. »
De sa main sanglante il lui tendit iin
verre tout rougi de sang, dans lequel les égorgeurs se désaltéraient chacun à leur tour depuis qu'on leur avait apporté du vin.
Elisabeth prit le verre.
« Oui, je vais boire, » dit-elle en détournant les yeux ; elle tendit sa main pour qu'on lui versât du vin, mais sans cesser d'entourer son père avec son autre bras ; peut-être elle craignait que cette proposition fût une ruse pour l'éloigner de lui.
a Allons, reprit Michel après avoir versé le vin : vive la liberté, l'égalité ou la mort.
— Vive la liberté, l'égalité ou la mort, » répéta la pauvre enfant ; et portant le verre à ses lèvres elle le vida d'un trait.
Il y eut une acclamation générale ; les hommes qui l'environnaient s'écrièrent:
« Vous le voyez, elle est bonne patriote !
Qui donc voudrait faire du mal à de bons Français ?
— Allons, allons ! c'est la perle des honnêtes gens. Ecoutez, les camarades, ajouta-t-il en s'adressant à tous ceux qui pouvaient l'entendre dans la cour. Vous êtes justes, et si vous savez bien punir vous savez aussi reconnaître la vertu et la récompenser. » Et montrant Elisabeth : « Voici une jeune fille très- vertueuse; elle vient de défendre son père au péril de ses jours, et son père est la crème des honnêtes gens.
— Oh î oui, c'est une vertueuse citoyenjie, une bonne patriote ! cria une autre voix ; c'est une fille qui aime bien son père et qui mérite des égards.
— Nous voulons les voir ! dirent les femmes rassemblées dans la cour.
— Il faut les porter en triomphe ; ils méritent les honneurs du triomphe, crièrent plusieurs voix.
~ 289 -^ — C'est juste, répondit Michel; mais il faut se ranger en file , afin que tout le monde puisse bien voir.»
Alors tous les specîaleurs, hommes, femmes et enfants, se mirent sur deux haies; puis, ayant fait apporter deux escabeaux, Michel y fit asseoir le père et la fille, et choisit quatre hommes pour les porter.
Ceux-ci, les élevant à la hauteur de leurs épaules, leur firent faire le tour de la cour aux acclamations frénétiques de tout le peuple rassemblé. On applaudissait^ on poussait des cris de joie; on battait des mains; on criait :
« Vivent les braves gens ! »
C'étaient les mêmes qui venaient de massacrer ou de voir massacrer^ avec une joie sauvage, d'autres malheureux ; maintenant, ils étaient ivres de bonheur ; ils baisaient les mains du vieillard, de sa fille, de sa pauvre fille qui ne voyait et n'enfen-
dait plus rîen dans cette cour où des balayeurs chassaient îe sang à grand bruit au milieu des ruisseaux comme on balaie l'eau des rues après un orage; oii des cadavres, illuminés de lampions, formaient un monceau hideux. Tout tournait devant elle comme dans un effroyable cauchemar.
Il fallut subir les embrassements de ces femmes et les rudes serrements de mains de ces hommes effrayants; cela fut long. Tous ces yeux ne pouvaient se lasser de contempler ceux qu'ils avaient sauvés ; ils s'attendrissaient jusqu'à verser des larmes sur eux. Enfin, quand les joies et les transports furent assouvis, les protecteurs du père et de la fille leur dirent :
«Maintenant, honnête citoyen, et vous, jeune fille estimable, où voulez-vous al 1er ?»
M. Cazotte était tout épuisé par la longueur et l'anxiété de cette scène ; il balbutia:
-^ 291 — R Chez moi.
— Où demeurez-vous ?
— Rue Thévenot.
— Mais, chez vous, trouverez-vous du monde pour vous y recevoir ?
— Oui ; ma femme nous attend dans des craintes affreuses.
— Sa femme l'attend, dit Michel. Ah !
va-t-elle être contente, cette chère femme.
— Oh ! oui, répondit Elisabeth; ma pauvre mère ! comme elle bénira nos bienfaiteurs.
— Elle nous bénira, dit Michel Bourdier ; ma foi, faut aller voir ça. Allons, partons î »
Le vieillard, effrayé peut-être de cette proposition , car il pouvait craindre les revirements d'émotions de ces êtres versatiles, leur dit :
« Je suis maintenant en état de marcher, ma fille aussi; laissez -nous aller.
— Non, parbleu, lui répondit Michel dans la ferveur de son zèle de bienfaiteur ; nous répondons de vous maintenant sur nos têtes, et nous ne vous quitterons pas que nous no vous ayons mis en lieu de sûreté. Allons! place, vous autres.
— Place à la vieillesse et à la vertu ! dit Duval, qui aimait à faire des phrases.
— Place à la jeunesse et à l'innocence, » dit un autre beau diseur.
Et les bourreaux, devenus les gardiens attentifs du père et de la fille, les emportèrent hors de la cour de l'Abbaye. Un fiacre venait d'amener de nouveaux prisonniers; ils s'en emparent, y font monter M. Cazotte et sa fille, montent après eux et font grimper pêle-mêle quelques compagnons enthousiasmés comme eux de leur belle action.
« Viens ! Château, cria l'un, tu en as assez tué pour aujourd'hui : laisse la besogne aux autres.
— C'est vrai , répondit- il en essuyant sa hache.
— Et toi, Simon, et toi, Jean; allons, allons î les amis. »
Il en monte quatre dans la voiture, deux siip le siège, cinq sur l'impériale, et la voilure se met en marche au trot de deux haridelles poussives.
Les uns chantaient, les autres criaient à tue-tête^: « Voyez! voyez un vieillard de quatre-vingt-dix ans avec sa fille ! L'aristocratie les avait fait mettre dans les fers et nous les avons délivrés ! Vive la nation, la liberté, l'égalité ou la mort ! »
Le peuple s'amassait en foule : il suivait la voiture et criait :
1 Lellre intiililo (ic M ' CazoUe.
« Vive la nation ! A bas les aristocrates, les prêtres et les conspirateurs. »
On voulait les voir ; on leur criait de se montrer ; une fois même il fallut les faire descendre ; des femmes assemblées au coin d'une rue voulaient les embrasser.
a Ce pauvre cher homme, disaient-elles, acceptant l'attendrissement tout fait comme elles auraient accepté la fureur, sans savoir même ce qui les provoquait. C'était sa famille sûrement qui l'avait fait incarcérer pour avoir ses biens. Quels tyrans que ces aristocrates î
— Non , répondaient les autres : c'est qu'il aimait le pauvre peuple et qu'il parlait pour lui.
— A bas les aristocrates et vivent les braves gens ! »
Et tous chantaient, criaient et buvaient
sur la route, à chaque cabaret. C'était une orgie ambulante que cette marche.
Michel, un peu moins buveur que les autres, avait conservé quelque raison ; il disait à Elisabeth :
« Votre bonne femme de mère va-t-elle être contente de vous revoir tous les deux envie?
— Oui, disait Elisabeth pressée contre son père , elle vous remerciera de tout son cœur.... Mais, ajouta-elle en hésitant, car elle craignait tout ce qui pouvait mécontenter ses étranges et fantasques protecteurs, elle est très-faible, très-facile à effrayer.... Peut-être elle commencera par avoir.... peur.
— Ah ! oui, parce que nous avons un peu
de sang aux mains Mais c'est égal ,
quand elle verra que nous vous l'avons fait échapper belle, elle sera contente de môme, la petite mère. »
Le chemin parut infini à Elisabeth. Pour M. Cazotte, trop de pensées recoupaient en contemplant sa fille, sa chère et noble et touchante libératrice.
Enfin, on arrive, la turbulente escorte s'arrête. Quelques-uns frappent à la porte, d'autres crient :
«Citoyenne Cazotte! eh! la bonne femme,
Et, sans attendre de réponse, on frappe encore avec plus de violence ; on crie, on appelle.
M'"^ Cazotte entendait ce bruit avec effroi ; elle crut qu'on venait l'arrêter à son tour; elle entr'ouvre une fenêtre et dit d'une voix tremblante :
« Me voilà ! que me veut-on ?
— Eh bien, eh bien, n'ayez pas peur ; nous ne sommes pas là poui' vous faire du
mal, bien au contraire ; c'est votre mari et votre fille qu'on vous ramène de l'Abbaye.
— C'est nous, ma mère, c'est nous, criait Elisabeth pour rassurer M"^^ Cazotte, ouvrez-nous !»
A ces paroles , Marie-Claire descend en hâte et vient ouvrir.
Alors le cortège bruyant se précipite dans la maison ; Michel et Simon, ainsi que Duval et Château, prennent M. Cazotte et sa fille dans la voiture; on les soulève, on les porte à travers l'escalier jusqu'au salon, où M"^"^ Cazotte, immobile et croyant rêver, les reçoit dans ses bras sans oser dire un mot de peur de faire cesser Tillusion.
K C"est moi! c'est lui! c'est eux! » dirent-ils tous ensemble.
Mais ces hommes souillés de s.'ujg, ces
armes qui ruissellent encore, ces figures hideuses, comment les concilier avec le salut du père et de la fille? M'"'' Cazotte regarde tous ces gens avec épouvante ; Elisabeth s'en aperçoit et redoute l'effet de sa crainte.
« Ma mère, voilà nos sauveurs, se hâtet-elle de dire en lui montrant Michel et Duval ; sans ces deux hommes qui se sont laissé fléchir par mes pleurs, vous n'auriez jamais revu ni mon père ni moi.
— Oui, ajoute M. Cazotte, sans ces deux hommes et tous leurs compagnons, nous n'aurions pas échappé aux exécutions terribles qui se font à l'Abbaye.
— Et dans toutes les prisons, » dit une femme; mais on ne l'entendit pas.
M"*e Cazotte croisait ses mains et ne pouvait parler; dans son saisissement, elle pleurait et serrait tour à tour sa fille et son mari dans ses bras, et Marie-Claire
embrassait leurs mains, pleurait et riait dans le transport de sa joie.
« Tout de même ça fait plaisir de voir les heureux qu'on a faits, » disait Duval, répétant une phrase connue du temps; et il essuyait ses yeux avec la manche de sa chemise toute maculée de sang.
0 Oui, c'est singulier, ça me remue tout le cœur, » reprenait Michel ; et il savourait des sentiments inconnus qui sommeillaient sous ses grossières et violentes habitudes.
Les autres spectateurs disaient en se regardant
o Ces bonnes gens, ça fait plaisir de les voir si contents.
— C'est comme Philémon et Baucis, dirait mon vieux pédant de maître d'école, s'il n'était pas mort, » s'écria Duval avec emphase. Mais personne dans l'assemblée
ne connaissait Philémon ni Baucis , et ce fut de l'érudition perdue.
EnOn M"'^ Cazotte revint un peu à elle, et, tendant ses mains vers ces hommes terribles, devenus si soudainement humains, elle leur dit de sa voix attendrie :
« Mes amis ! mes amis ! tout ce que je possède est à vous ; prenez tout ! Mon seul regret est de ne pas avoir davantage à vous donner. »
Elle se fit apporter par Marie-Claire une grosse bourse qu'elles avaient emportée de Pierry pour les frais du voyage, et la voulut mettre dans la main de Michel ; en même temps elle essaya de presser cette muin des deux siennes.
Michel retira sa main rougie, et dit en -* /usant la bourse :
(( Non, non. ça m'ôlerait mon plaisir, ^^ous n'avons pas fait ça par intérêt. »
L'autre repoussa de même la bourse et dit:
« Quand je trouve des braves gens , voyez-vous, je me mettrais au feu pour
eux î C'est dommage qu'il n'y en a
guère. Les autres, là-bas, c'est un tas de brigands, d'accapareurs, d'égorgeurs du pauvre peuple, des gens qui nous livreraient à l'étranger, et qui tueraient nos femmes et nos 'enfants pendant que nous ii'ions nous défendre aux frontières. Mille tonnerres, je voudrais qu'ils fussent tous morts !
— Oui, retournons à l'ouvrage, répondit Michel ; il faut en linir. Mais, pas moins, ça m'a fait plaisir de voir ce bon père, cette bonne mère et cette honnête jeune fdle qui sont si contents. Cette jeunesse, ça n'est pas plus gros que rien, et ça vous a du courage comme un lion.
— Adieu, brave jeune fille, adieu, brave hon^mo; et vous, la bonne mère, bans 014-
blier la mauricaude, bien du plaisir et une bonne santé. »
Et la bande partit en criant et chantant, et les acclamations, le bruit, les chants sauvages s'entendirent longtemps dans la rue où i'éloignement les éteignit enfin.
Quand la bande farouche fut partie, quand les portes eurent été fermées et barricadées, et que le bruit des clameurs se fût assez amorti pour ne plus laisser la crainte du retour, Elisabeth , jusqu'alors si courageuse et si forte, se jeta dans les bras de son père en poussant des cris étouffés.
« Quelles scènes !... quelles horreurs!... Mon père, ma mère!... que le Ciel ait pi-
tiède nous!... les cannibales! mon Dieu, mon Dieu !.... »
La pauvre enfant, soutenue jusqu'à ce moment par l'énergie de ses sentiments, sentit tous les ressorts de son âme se briser aussitôt qu'elle n'eut plus besoin de son courage; elle tomba dans d affreuses convulsions auxquelles succédèrent des évanouissements profonds; et si elle revenait un moment à elle, les détails des scènes effroyables qu'elle avait vues se retraçaient à son imagination et la replongeaient dans des épouvantes toujours suivies de nouvelles crises nerveuses.
Cet état fut long et donna les plus vives inquiétudes à ses parents.
îîélas î que ne mourut-elle, la noble jeune fille, après avoir accompli sa courageuse action ! Qu'avait-elle de plus à faire sur la terre?
Il y a clans quelques vies un jour suprême où Tàme s'est élancée hors de ses limites terrestres et a reçu un sceau divin. Après ce jour tout est dit; l'àme s'est démesurément agrandie, et ne peut plus rentrer tout entière dans l'étroite enveloppe qui la contenait. Les liens qui l'attachent encore dans sa prison d'aigile sont détendus, et l'action de vivre devient une grande souffrance.
Il en était ainsi pour Elisabeth; mais, après avoir sauvé son père, que lui importait si son existence s'échappait par ces mille fissures que les élancements de l'âme font au corps? Elle avait accompli sa tâche, et, dans la maladie violente dont elle fut bientôt atteinte, elle chantait comme il arrive de chanter dans la fièvre quand les artères battent une mesure continuelle aux oreilles :
Je meurs, je meurs, Mtjis j'ai sauv'vi mon roi.
« Mon père, mon père, c'est mon père que j'ai sauvé I Oh ! que je puisse le voir et contempler ses traits vénérables. »
La maladie fut longue et dangereuse:
M. Cazotte la regardait avec douleur et admiration; il était assez chrétien pour ne point regretter l'action héroïque dont sa fille se mourait : il savait bien que la vie, la santé, le bonheur ne sont rien, mais que notre âme nous est confiée par le Créateur pour être élevée à sa plus haute puissance. Qu'avonsnous besoin d'une longue vie si nous avons tout à coup déployé nos ailes? Il priait auprès d'elle et remerciait Dieu de lui avoir donné, pour le temps et pour l'éternité, une si admirable enfant.
M"^^ de La Croix était absente; mais un soir elle arriva sans être attendue. Elle trouva le père et la mère au chevet de leur
fille convalescente. Elle dit à M. Cazotte avec un air d'inspiration :
«Ecoutez, mon ami, l'esprit m'a visitée tandis que j'errais dans les sentiers de ma solitude, cherchant dans les fleuves, les arbres et les animaux, des consolations et des amis, et dans ces derniers jours j'ai eu des révélations sur vous. »
M. Cazotte la regarda doucement en répétant ce ver sde La Fontaine :
Qu'un ami véritable est une douce chose !
« Eh bien, amie de ma pensée, qu'avezvous à m'apprendre ? Qu'a murmuré cet esprit à votre oreille?
— Il m'a dit que les corbeaux s'assemblent et demandent à grands cris la proie qui leur est échappée. Fouquier-ïainville et sa bande meurtrière parlent de vous faire comparaître à leur tribunal j car voire
affaire a des ramifications importantes à leurs yeux.
— Je le sais, dit le vieillard paisiblement : nos amis sont venus m'avertir. . . Mais pourquoi troubler la trop courte sécurité de ces p.iuvres femmes? »
Il montrait sa femme et sa fille et parlait bas.
«Pourquoi troubler leur fausse et aveugle sécurité? répondit la marquise; mais pour vous soustraire au coup qui vous menace.
— S'il est vrai que de nouveaux dangers soient à craindre, mon père, il faut partir.
— Il faut quitter Paris, s'écria sa femme.
— J'en ai pris les moyens; voici mon permis de départ ; on n'a pu le refuser à ma qualité de veuve d'un étranger; il n'est pas seulement pour inoi^ mais aussi pour toute
ma maison; une voiture nous attend; j'ai tout prévu, et nos amis endormiront la vigilance des stallites de l'enfer. Partons tous et sur-le-champ.
— Tous ! Eh bien, oui ! partons tous. Oh! mon père, ne recommençons pas les douleurs de ces temps effroyables. Je ne saurais désormais les supporter.
— Nous ne vivons plus, ajouta M'^'^ Cazotte; nous frémissons à chaque fois qu'un pas retentit sur l'escalier ou qu'une voix inconnue se fait entendre. »
M. Cazotte restait silencieux.
«Qui vous arrête? poursuivit M*"^ de La Croix. Le mal monte continuellement de renfer, et de pressants dangers vous nienacent.
— Je ne l'ignore pas; nos amis m'ont aussi visité dans mes angoisses. »
Puis il ajouta très-bas:
0 Cette chère enfant est faible; il ne faut point parier déjà de ce qui se prépare devant elle, puisqu'il nous reste encore quelques heures. »
Mais l'oreille d'Elisabeth était rendue très-fine par la souffrance, ou peut-être son inquiétude lui fit comprendre ce qu'on ne disait qu'à demi ; elle s'écria :
« Mon père, je ne vous quitterai plus; je m'attacherai comme votre ombre à vos pas. Vous l'avez vu; ma tendresse a touché les monstres altérés de votre sang. Je serai toujours entre vous et eux. Mais je suis trèsfaible : si j'allais m'évanouir ou tomber ! J'ai rêvé plus de vingt fois, pendant ma maladie, que, dans la fatale nuit de la prison, je tombais avant d'arriver à vous. Ah ! ne tentons pas deux fois une semblable épreuve! Fuyons tous ; allons mettre vos chers jours en sûreté; partons ! »
Malgré sa faiblesse, la jeune fille essaya de se lever de son lit.
-~ su —
«Oui, partons, reprit M"^^ de La Croix; les anges nous conduiront.
— Ils nous mèneront auprès de mon bon Scévole; par leur protection il a pu gagner la frontière après avoir failli périr au 10 août; allons le rejoindre, dit la mère.
— Allons, allons! reprit Elisabeth, ne perdons pas de temps. »
Le vieillard regardait sa fdle avec une ineffable affection.
«Chère enfant elle croit pouvoir être
toujours entre la mort et moi ! Tu ne penses donc pas, pauvre fille, que j'ai soixante années bien lourdes de plus que toi, et que bientôt , quand les bourreaux me laisseraient la vie, il nous faudra subir l'inévitable séparation.
— Ne dites point cela , mon père; vous êtes fort et moi je suis une petite et frêle
cr(^ature. Je sens bien que mes jours ne seront pas très-nombreux maintenant.
—Zabetb, comment peux-tu parler ainsi ?
s'écria la pauvre mèrcj tu n'as guère de pitié pour moi.
— Ne l'écoutez pas, interrompit M. Gazette; elle est jeune et forte encore, quoique vivement ébranlée, et surtout elle est courageuse et comprendra ce que je veux dire à toutes trois. »
Les femmes se pressèrent autour de lui , le regardant avec inquiétude.
« Ma fille, ma femme, et vous mon intelligente amie, vous savez toutes trois l'histoire du vieil Éléazar, à qui ses amis propo saient de se soustraire à la mort. «Mais lui^, «considérant ce que demandaient de lui «un âge et une vieillesse si vénérable, ces «cheveux blancs qui accompagnaient la
* Machabées, ch. VU, v. 23 et suivants.
«grandeur de cœur qui lui était si natu- « relie, et la vie innocente et sans tache «qu'il avait menée depuis sa jeunesse, il «répondit: «En mourant avec courage, «je paraîtrai plus digne de la vieillesse où «je suis, et je laisserai aux jeunes gens un « exemple de courage et de patience au lieu «de chercher à conserver un petit nonihre «de jours qui ne valent plus d'être pré- « serves. »
Elisabeth pleurait. M"^^ de La Croix répondit :
«Le vieil Eléazar ne pouvait racheter ses jours qu'en sacrifiant aux faux dieux des Gentils, et vous, mon vénérable ami
— Vous voulez que je sacrifie à la peur., ^^'on, mes jours sont entre les mains de Dieu!... J'ai vu comme vous ce qui m'attend. Un homme est parti du palais de justice, où siège le tribunal criminel; il va venir ; il vient me chercher pour me con-
duire devant l'injustice humaine. Je sais, ajouta-il après un court silence, ce qui m'est réservé; je le vois; mais je ne veux point m'y soustraire. Dieu va finir mon long pèlerinage. Qu'il soit béni ! »
M*"^ Cazotte voulut essayer de Tébranler par un dernier argument et s'écria :
«Mais vous voulez donc rendre la belle action de notre fille inutile ?
— Inutile, répondit le vieillard. Ah! jamais, jamais une belle action n'est perdue ; elle sert de noble exemple à la terre, et dans le ciel elle réjouit les anges. »
Ils s'entretinrent encore ainsi quelques heures; puis, vers la fin du jour, on entendit frapper à la porte de la rue ; des pas lourds se firent entendre sur l'escalier, deux carabines se posèrent sur le pallier; on heurta,
M. Cazotte, sans s'émouvoir, dit alors à sa fille :
« Tu soigneras ta mère.. . tu feras parvenir ma bénédiction à mon fils... Il sera digne de sa famille et transmettra mon nom pur et sans tache à des enfants dignes de lui... Le Ciel versera sur lui des grâces abondantes...
— Mon père, ne croyez pas que je vous quitte , » dit Elisabeth d'une voix que le tremblement de son cœur étouffait dans sa poitrine.
Depuis un moment elle se vêtissait en silence; quand on ouvrit la porte elle était prête.
Un homme s'avançait, c'était un commissaire.
« Au nom de la loi, dit-il, je viens arrêter ici le citoyen Jacques Cazotte, mis hors de TAbbaye sans avoir subi son jugement.»
Il déploya un ordre signé Pétion, Panis et Sergent.
«Cette fois, adieu, dit le vieillard à sa femme et à M'"^ de La Croix; nous ne nous verrons plus que dans les demeures du ciel. Que Dieu verse sur vous ses plus précieuses bénédictions. Ma femme , sois bénie pour les jours heureux que tu m'as faits. Nous nous retrouverons, car nos cœurs n'ontjamaiscesséde s'entendre. Vous, sœur de ma pensée, soyez bénie pour votre amitié sage et haute; l'amitié est un don du Ciel, un charme souverain de l'existence... Toi,
ma fille, sois bénie Oh! je t'ai bénie
tous les jours de ma vie depuis ta naissance, et je te bénirai jusqu'à ma dernière heure. »
Alors, levant les yeux et les mains au ciel, il bénit comme un patriarche tout ce qui l'entourait, puis se tourna brusquement et partit.
Mais Elisabeth, poussant tout ce qui s'opposait à son passage, le suivit, et ni les prières de sa mère, ni les ordres de l'exempt, ni les baïonnettes dont les soldats la menacèrent ne purent l'arrêter; et, vaincus par ses prières et son désespoir, ils finirent par lui permettre de monter dans la voiture qui emmenait son père.
M. Cazotte fut conduit au tribunal; son affaire s'était instruite pendant et depuis sa détention. Il était accusé d'avoir longuement conspiré contre la nation en laveur du tyran.
Le procès dura trois jours et trois nuits sans désemparer. Sa correspondance fut lue tout entière : elle renfermait les preuves nombreuses et accablantes des services qu'il avait voulu rendre au roi Louis XVI.
Les sentiments de Cazotte, ses idées, ses talents, ses liaisons avec des gens éminents, tout le rendait un homme considérable. Une
sorte de respect involontaire pour ses vertus et son grand âge se mêlait d'ailleurs aux accusations.
Son avocat, nommé Julienne, le défendit avec chaleur et enthousiasme. Il fit valoir le dévouement de sa fille, le jugement du peuple qui l'avait acquitté; il eut un moment d'éloquence entraînante; la salle, les juges parurent émus; l'espoir presque éteint d'Elisabeth se 'ranima, elle le crut encore une fois sauvé.
Pauvre Elisabeth ! hélas! la conspiration était flagrante. Il était démontré que M. Cazotte avait voulu sauver son roi, le soustraire à la fureur de la nation; il lui avait offert (les lettres étaient là) sa maison pour asile, ses terres pour y asseoir un camp, sa fortune, ses talents , ses conseils, tout ce qu'il possédait^ pour le sauver des périls qui le menaçaient.
Au point de vue de la Révolution, tous
ces crimes prouvés et avoués méritaient cent fois la mort.
Il fut condamné.
Mais par une bizarrerie de ces temps, où le vrai n'était pas vraisemblable, une sorte de regrets, une espèce de sentimentalité vint se mêler à sa condamnation.
«Plains ceux qui te condamnent, lui dit «le président, nommé Laveau , dans un «discours qu'il se crut obligé de lui adres- «ser; reprends ton courage, rassemble tes «forces; envisage sans crainte le trépas, «songe qu'il n'a pas le droit de t'étonner ; «ce n'est pas un instant qui doive effrayer «un homme tel que toi. Tu fus homme, « chrétien, philosophe, initié *. Sache mou- «rir en homme, sache mourir en chrétien: « c'est tout ce que ton pays peut attendre «de toi.»
Le greffier lut la sentence; elle condani- 1 Textuel.
liait Jacques Cazotte à la peine de mort.
A ce mot terrible sa fille, affaiblie par trop d'émotions successives, fit entendre uji cri déchirant et s'évanouit en cherchant encore à s'attacher à son père.
Son évanouissement fut long. Elle revint à clic après plusieurs heures, et ce fut pour apprendre que tout était consommé. M. Cazotte avait été conduit du tribunal à l'échafaud .
On ne meurt point de douleur, ou du moins on n'en meurt point sur-le-champ; celui qui fit l'homme lui a infligé les forces nécessaires pour supporter les épreuves auxquelles il le soumet.
Elisabeth fut longtemps mourante auprès de son inconsolable mère ; mais peutêtre quelque communication mystérieuse avec celui qu'elle avait perdu, quelque assurance intime de son immortel bonheur
l'empéelia de succomber comme ceux qui n'ont pas d'espérance. Après une longue et pénible lutte entre la vie et la mort, la jeunesse triompha; peut-être même crut-elle un moment renaître à quelque félicité.
M. de Plas avait échappé aux dangers que son dévouement à la cause royale lui avait fait courir; il sut faire arriver jusqu'à elle des paroles d'affection profonde, et quand la tempête fut apaisée il vint réclamer ses promesses.
Il la trouva pâle et belle comme un lis penché sur sa tige, et si touchante que son amour devint une adoration pleine de respect et de tendresse.
«Elisabeth, lui dit-il, ne vous souvientil plus que je vous avais devinée? Quelle femme, quelle mère doit être une telle fille! Oh ! comment serai-je digne de vous !
— Mon père vous aimait, *> lui réponditelle, et ce mot dans sa bouche signifiait : i< Vous ôles digne de toutes les tendresses. »
M'"^ Cazotte pressa leur mariage. C'était maintenant l'unique joiequ'ellepûtgoûter, tout le bonheur auquel elle pût encore s'associer; ils furent unis.
Mais la joie ne peut naître après de telles et si affreuses douleurs.
Elisabeth avait usé sa vie; elle pâlissait et devenait languissante; le poids du jour Taccablait; ses nuits étaient sans sommeil. Pourtant bientôt on crut qu'elle allait devenir mère, et cette idée la faisait tressaillir.
« Comme on doit aimer un être qu'on a porté dans son sein! » disait-elle.
Cette âme était faite pour tous lesamours; mais les forces du corps étaient épuisées; elle ne put arriver à son terme, et fut prise de douleurs prématurées.
« Sauvez la mère, criait M. de Plas avec angoisse au médecin.
— Non, non, sauvez l'enfant, il consolera son pauvre père. »
Mais on ne put sauver ni l'enfant ni la mère ; elle mourut en prononçant ces paroles. Et M. de Plas éperdu de douleur s'écria :
« Une telle femme ne devait être que prêtée à la terre ; qui pouvait être digne d'elle?»
PROPHÉTIE DE CAZOTTE
RAPPORTÉE P\n hK HARPE.
Il me semble que c'était hier, et c'était cependant au commencement de 1788. Nous étions à table chez un de nos confrères à l'Académie, grand seigneur et homme d'esprit. La compagnie était nombreuse et de tout état : gens de cour, gens de robe, gens de lettres, académiciens, etc. On avait fait grand'chère comme de coutume. Au dessert, les vins de Malvoisie'et de Constance ajoutaient à la gaieté de bonne compagnie cette sorte de liberté qui n'en gardait pas toujours le ton. On en était alors venu, dans le monde, an point où tout est permis pour faire rire. Chamfort nous avait lu de ses contes impies et libertins, et les grandes dames avaient écouté fians même avoir recours ù l'éventail. De là un déiugc
de plaisanteries sur la religion ; l'un citait une tirade *h la Pucelle^ l'autre rappelait ces vers philosophiques de Diderot ;
Et. des boyaux du dernier prêtre Serrer le cou du dernier roi,
et d'applaudir. Un troisième se lève, et, tenant son verre plein: «Oui, messieurs, s'écrie- t-il, je suis aussi sûr qu'il n'y a pas de Dieu que je suis sûr qu'Homère est un sot ; • et, en effet, il était sûr de l'un comme de l'autre, et l'on avait parlé d'Homère et de Dieu, et il y avait là des convives qui avaient dit du bien de l'un et de l'autre. La conversation devient plus sérieuse; on se répand en admiration sur la révolution qu'avait faite Voltaire, et l'on convient que c'était là le premier titre de sa gloire. « Il a donné le ton à son siècle, et s'est fait lire dans rantichambre comme dans le salon. » Un des convives nous raconta, en pouffant de rire, que son coiffeur lui avait dit, tout en le poudrant : « Voyez-vous, monsieur, quoique je ne sois qu'un misérable carabin, je n'ai pas plus de religion qu'un autre. » On conclut que la révolution ne tardera pas à se consommer, qu'il faut absolument q^ue la superstition et le fanatisme fassent place à la philosophie^ et l'on est à calculer la probabilité de répoque et quels seront ceux de la société qui verront le règne de la raison. Les plus vieux se plaignaient de ne pouvoir s'en flatter ; les jeunes se réjouissaient d'en avoir une espérance très-vraisemblable, et Ton félicitait surtout l'Académie d'avoir préparé le grand éeuvre et
d'avoir éié le cheMieu, le centre, le mobile de la liberté de penser.
Un seul des convives n'avait point pris de part à toute la joie de cette conversation, et avait même laisse' tomber tout doucement quelques plaisanteries sur notre bel enthousiasme. C'était Cazotle, homme aimable et original, mais malheureusement infatué des rêveries des illuminés. Il prend la parole, et, du ton le plus sérieux : • Messieurs, dit-il, soyez satisfaits, vous verrez tous cette grande et sublime révolution que vous désirez tant. Vous savez que je suis un peu prophète ; je vous le répète, vous la verrez. » On lui répond par le refrain connu ; « Faut pas être grand sorcier pour ça. — Soit. Mais peut-être faut-il l'être un peu plus pour ce qui me reste à vous dire.Savez-vouscequi arrivera de cette révolution, ce qui en arrivera pour vous tous tant que vous êtes ici, et ce qui en sera la suite immédiate, l'effet bien prouvé, la conséquence bien reconnue? — Ah! voyons (dit Condorcet avec son air et son rire sournois et niais); un philosophe n'est pas fâché de rencontrer un prophète. — Vous, Monsieur de Condorcet, vous expirerez sur le pavé d'un cachot ; vous mourrez du poison que vous aurez pris pour vous dérober au bourreau, du poison que le bonheur de ce temps-là vous forcera de porter toujours sur vous. »
Grand étoiinement d'abord; mais on se rappelle que le bon Cazolte est sujet à rêver tout éveillé, et l'on rit de plus belle. • Monsieur Cazolte, le conte que vous nous faites ici n'est pas si plaisant que votre Diable
amoureux. Mais quel diable vous a mis dans la tête Ce cachot j ce poison et ces bourreaux? Qu'est-ce que tout cela peut avoir de commun avec la philosophie et le règne de la raison? — C'est précisément ce que je vous dis ; c'est au nom de la philosophie, de l'humanité et de la liberté , c'est sous le règne de la raison qu'il vous arrivera de finir ainsi ; et ce sera bien le règne de la rai" son, car alors elle aura des temples, et même il n'y aura plus dans toute la France, en ce temps-là, que des temples de la raison. — Par ma foi (dit Chamfort avec le sourire du sarcasme), vous ne serez pas un des prêtres de ces temps-là. — Je l'espère; mais vous, Monsieur Chamfort, qui en serez un, et très- digne de l'être, vous vous couperez les veines de vingt-deux coups de rasoir, etpourtantvousn'en mourrezquequelquetempsaprès.» On se regarde et on rit encore. « Vous, Monsieur Vicq d'Azyr, vous ne vous ouvrirez pas les veines vous-même; mais, après, vous les ferez ouvrir six fois dans un jour, dans un accès de goutte, pour être plus sûr de voire fait, et vous mourrez dans la nuit. Vous, Monsieur de Nicolaï, sur l'échafaud ; vous, Monsieur Bailly, sur l'échafaud;vous,Monsieurde Matesherbes, surl'échafaud... — Ah ! Dieu soit béni ! dit Roucher ; il paraît que Monsieur n'en veut qu'à l'Académie ; il vient d'en faire une terrible exécution; et moi, grâce au ciel !... — Vous! vous mourrez aussi sur l'échafaud. — Oh ! c'est une gageure (s'écrie-l-on de toutes paris)! il a juré de tout exterminer.— Non, ce n'est pas moi qui l'ai juré, — Mais nous serons donc subjugués par les Turcs et les Tarin-
rcs.'. . — Eiicore ,. point du tout ; je vou.s l'jii dit, vous serez niors gouvernes par la seule philosophie, par la seule raison. Ceux qui vous traiteront ainsi seront tous des philosophes, auront à tout moment dans la bouche les mêmes phrases que vous débitez depuis une heure, répéteront toutes vos maximes, citeront comme vous les vers de Diderot et de la Pucelle. » On se disait à l'oreille ; « Vous voyez bien qu'il est fou (car il gardait le plus grand sérieux). — Est-ce que vous ne voyez pas qu'il plaisante? et vous savez qu'il entre toujours du merveilleux dans ses plaisanteries. — Oui , répondit Chamforl, mais son merveilleux n'est pas gai ; il est trop patibulaire. Et quand tout cela arrivera-t-il ? — Six ans ne se passeront pas que tout ce que je vous dis ne soit accompli.
— Voilà bien des miracles (et cette fois c'était moi qui parlais)! et vous ne m'y mettez pour rien ? — Vous y serez pour un miracle tout au moins aussi extraordinaire : vous serez alors chrétien. •
Grandes exclamations. «Ah! reprit Champfort , je suis rassuré; si nous ne devons périr que quand La Harpe sera chrétien, nous sommes immortels.
— Pour ça, dit alors la duchesse de Grammont, nous sommes bien heureuses, nous autres femmes, de n'être pour rien dans les révolutions. Quand je dis pour rien, ce n'est pas que nous ne nous en mêlions toujours un peu, mais il est reçu qu'on ne s'en prend pas à nous, et notre sexe... — Votre sexe, Mesdames, ne vous en défendra pas celte fois, cl, vous aurez beau ne vous mêler
de rien, vous serez tniit^es tout comme les hommes, sans aucune différence quelconque. — Mais qu'est-ce que vous nous dites donc là, Monsieur Cazotte? C'est la lin du monde que vous nous prêchez. — Je n'en sais rien; mais ce que je sais, c'est que vous, Madame la duchesse, vous serez conduite à l'e'chafaud, vous et beaucoup d'autres dames avec vous, dans la charrette et les mains lie'es derrière le dos. — Ah ! j'espère que dans ce cas-là j'aurai du moins un carrosse drapé de noir?
— Non, Madame; de plus grandes dames que vous iront comme vous en charrette et les mains liées comme vous,
— De plus grandes dames! quoi! les princesses du sang?
— De plus grandes dames encore... » Ici un mouvement très-sensible dans toute la compagnie, et la figure du maître se rembrunit. On commençait à trouver que la plaisanterie était forte. M""' de Grammont, pour dissiper le nuage, n'insista pas sur cette dernière réponse et se contenta de dire du ton le plus léger : « Vous verrez qu'il ne me laissera pas même un confesseur, — Non, Madame, vous n'en n'aurez pas, ni vous ni personne; le dernier supplicié qui en ;^ura un par grâce sera... •
Il s'arrêta un moment. « Eh bien , quel est donc l'heureux mortel qui aura cette prérogative? — C'est la seule qui lui restera, et ce sera le roi de France. »
Le maître de la maison se leva brusquement, et tout le monde avec lui : il alla vers M. Cazotte et lui dit avec un ton pénétré ; • Mon cher Monsieur Cazotte, c'est assez faire durer celte facétie lugubre; vous la poussez trop loin, et jusqu'à compromettre la société où vous
êtes, et vous-même. » Cazotte ne répondit rieu et se disposait à se retirer, quand M"* de Grammont, qui voulait toujours e'viter le sérieux et ramener la gaieté, s'avança vers lui. • Monsieur le prophète, qui nous dites à tous notre bonne aventure, vous ne nous dites rien de la vôtre. • 11 fut quelque temps en silence et les yeux baissés. • Vous, Madame, avez -vous lu le siège de Jérusalem, dans Joseph? — Oh! sans doute; qu'est-ce qui n'a p.is lu ça? Mais faites comme si je ne l'avais pas lu. — Eh bien , Madame, pendant ce siège, un homme fit sept jours de suite le tour des remparts, à la vue des assiégeants et des assiégés, criant incessamment d'une voix sinistre et tonnante: ^ Malheur à Jérusalem I' Et le septième jour il cria : • Malheur à Jérusalem! malheur à moi-même! • et dans le moment une pierre énorme, lanrée par les machines ennemies, l'atteignit et le mit en pièces. •
Et après celte réponse M. Cazotte fit sa révérence et sortit.
M. Cazotte, au reste, ne fut pas le seul à prédire la révolution française avec des détails extraordinaires. L'abbé Beauregard, fameux prédicateur du temps, prêchant un jour à Notre-Dame plusieurs années avant 93, prononça ces paroles prophétiques dans un moment de douloureuse inspiration digne de Jérémie.
• Oui, vos temples. Seigneur, seront détruits , vos fêtes abolies, votre nom blasphémé, votre culte proscrit. Mais qu'entends-je ? grand Pieu! que vois-je?...
Aux «îiints ciii»tit|n(\s qui l'isisnienl retciilir les voûtes sacrées en votre hoiiniMir succèdent des chants Iubii(jue5 et profanes! Et toi, divinité infâme du paganisme, impudique Vénus, tu viens ici prendre la place du Dieu vivant, t'asseoir sur le trône du Saint des saints et recevoir l'encens coupable de tes nouveaux adorateurs.»
Quand vint la Révolution, l'abbé Beauregard fut persécuté pour ces paroles et forcé de quitter la France.
Après ces graves citations , comment rappeler à la mémoire une simple chanson ! Sans doute, on ne l'oserait pas si l'époque à laquelle celle-ci a paru ne la rendait pas infiniment curieuse. Elle fut insérée dans les Actes des Apôtres (tome VIII, épilogue 1791), et les rédacteurs ajoutèrent: « Cette prophétie singulière fut faite en 1777, sous le ministère de M. Turgot. On la trouve à la page 381 de VObservaleur anglais^ imprimé en 1778.»
Vivent tous nos beaux-esprits
Encyclopédistes, Du bonheur français épris.
Grands économistes.
Pur leurs soins au temps d'Adam Nous reviendrons justement,
Moraus les assiste, O gué
Momus les assiste.
Ce n'esl puiiil de nos bauquiiis
Que vient leur scieuce.
En eux ces fiers paladins
Ont la sapience.
Les Colbeit et les Sully Nous paraissent grands, mais, fil
Ce n'est qu'ignorance, 0 gué!
Ce n'est qu'ignorance.
On ven'a tous les elats
Entre eux se confondre; Les pauvres sur leurs grabats
Ne plus se morfondre.
Des biens on fera dts lots Pour rendre les gens égaux.
Le bel œuf à pondre, Oguél
Le bel œuf à poudre.
Du même pus uiarclierunt
Noblesse et rolme.
Le» Français retourneront
An ditii' de nature.
Adieu parlements et lois, Et ducs, et princes, et roisi
La bonne aventure, O gué!
La bonne aventure.
Puis, devenus vertueux
Par philosophie, Les Français auront des dieux
A leur fantaisie; £t nous verrons un oignon A Jésus damer le pion.
Ah! quelle harmonie* O gué!
Ah! quelle harmonie.
Plus de moines langoureux,
De plaintives nonnes.
Au lieu d*adresser aux deux
Matines et Nones, On verra les malheureux Danser, abjurant leurs vœux,
Galantes chacounes, O gué!
Galantes chaconnes.
Partisans des novations,
La fine séquelle, La France des nations
Sera le modèle; A cet honneur nous devrons A Turgot et compagnons
Besogne iramorlelle, O gué!
Besogne ini mortelle.
A qui nous devrons le plus,
C'est à notre maître, Qui, se croyant un abus,
Ne voudra plus l'être.
Ahl qu'il faut aimer le bien Pour de roi n'être plus rienl
J'enverrais tout paître, O gué!
J'enverrais tout paître.
NOTES
Louis-Claude de Saint-Martin naquit à Amboise d'une famille distinguée, le 11 janvier 1743. Ayant perdu de bonne heure sa mère, et peu après son père, il fut élevé par sa belle-mère dans les sentiments d'une fervente piété.
Doué d'une âme tendre, d'un esprit supérieur et vaste, mais rêveur et contemplatif, il essaya vainement plusieurs carrières dont aucune ne put lui convenir; ses pensées élaient toutes spéculatives et l'éloignaient de l'action positive et agitée de la vie ordinaire.
Pendant un séjour à Bordeaux, il entendit parler de MartinezPasqualis : c'était le chef d'une secte d'illuminés qui enseignait, disait-on, « la science de l'être, coni-
prenant les notiuim de Dieu, des esprits et de riiouime dans les divers états. «
Saint -Martin était avide de connaître; son esprit avait besoin de tout approfondir. Il alla voir cet homme extraordinaire dont personne n'a jamais connu l'histoire ni même la pairie. Ses ide'es mystiques le séduisirent, et il se tit initier, par des formules et des pratiques appele'es théurgiques, aux sciences occultes que professait Martinez dans une loge maçonnique de Bordeaux. « Il prétendait posséder la théorie pratique ou la clef active de cette science ayant pour objet, nonseulement d'ouvrir des communications intérieures, mais de procurer des communications sensibles, » {Biograph. Martinez.)
Ces merveilles convenaient au génie investigateur et curieux de Saint-Martin ; il voulut tout pénétrer, et de- Jneura longtemps parmi les martinistes. Pourtant il trouva sans nul doute quelque côté défectueux à une secte ô'élus appelés ulors Cohen, c'est-à dire prêtres, en hébreux, et qui se disait revêtue d'un nouveau sacerdoce; il s'en retira bientôt après la mort de Martinez et lorsque la loge dont ce dernier s'était fait le maître fut transférée à Paris. C'est une erreur causée par la similitude des noms que de prendre Saint-Martin pour le chef de la secte appelée martiniste, et (nii compte encore un grand nombre de membres dans le nord de l'Europe. Ceux-ci prirent leur nom de Martinez, et non d'un disciple qui ne lui resta pas entièrement fidèle. Longtemps après avoir quitté la secte, M. de Saint-
Miirtiii écrivait à rnn de ses aniis, Kircljlu'rgfr (i): « Dans l'ecoie que j'ai traversée, il y a vingt-cinq ans. les communicatipns étaient fréquentes; j'en ai eu ma part comme beaucoup d'autres; j'y avais été préparé par des initiations; mais, ajoutait-il, le danger de ces initiations est de livrer trop souvent l'homme à des esprits violents. »
Après la mort de Martinez, Saint-Martin parcourut l'Allemagne, la Suisse , l'Angleterre et l'Italie, voyageant pour étudier l'homme , la nature et Dieu dans leurs rapports mutuels, et pour confronter le témoignage des autres avec le sien propre. Ce fut à Strasbourg qu'il eut connaissance des ouvrages du fameux philosophe Jacob Boehme, qu'il appela la plus grande lumière qui eût paru sur la terre après celui qui est la lumière même. Il apprit, à près de cinquante ans, l'allemand dans le seul but de traduire les œuvres de cet homme prodigieux, appelé par excellence le philosophe teutonique,et dans lesquels il découvrit, dit-il, ce que les leçons de son premier maître n'avaient fait que lui laisser entrevoir.
Pourtant, aucun de ces systèmes ne le satisfaisan pleinement, il publia bientôt lui-même, sous le nom du philosophe inconnu, plusieurs ouvrages. Quelquesuns d'entre eux, entre autre des Erreurs et de la Vérité, sont écrits à dessein dans un langage que les seuls ini-
(1) Kirchbeiger regardait Sainl-Marlin comme le génie le plus profond de son siècle.
liés peuvent entendre, et de son temps il disait qu'il Tavait écrit seulement pour trois personnes. Les autres, tels que VHomme de Désir y se font remarquer par une admirable élévation de sentiments et de pensées, et par une richesse et une puissance d'imagination extraordinaires.
Il est mort à Aulnay en 1803, à soixante ans.
Malgré la singularité d'un esprit disposé à tout prendre sous le point de vue d'un spiritualisme mystique, on trouvait en lui un sens droit, une raison ferme et une modestie pleine de simplicité, qui surprenait et charmait dans un écrivain dont le style prophétique et apocalyptique avait une sorte d'enflure solennelle,
11 était paisible, doux et bon, et d'une extrême charité. On raconte qu'il aimait infiniment le spectacle, et pourtant, dans les dernières années de sa vie, il lui était arrivé quelquefois de se « mettre en chemin pour aller jouir de Témotion que lui promettait la vue d'une action vertueuse mise en scène par Corneille ou Racine ; mais, tout en marchant, la pensée lui venait que ce n'était que l'ombre de la vertu dont il allait acheter la jouissance, et qu'avec le même argent il pouvait en réaliser l'image. Jamais il n'avait pu, disait-il, ré* sister à cette idée. Alors il montait chez un malheureux, y laissait la valeur de son billet de parterre et revenait chez lui satisfait. »
Son caractère bienveillant, facile et doux, la simplicité de ses mœurs, ses connaissances variées, le don d'intéresser sans le savoir à tout ce qu'il disait, m\
grand charme de bonhomie uni à un esprit de premier ordre auraient pu lui faire un grand nombre de partisans; mnis il ne voulait pour disciples que ses amis, et il en avait un grand nombre dans les rangs les plus élevés de la société.
Les biographes nomment parmi eux le duc d'Orléans, Mme la duchesse de Bourl)on, à qui les idées mystiques étaient devenus familières, le maréchal de Bichelieu, le chevalier de Boufflers et beaucoup d'autres, les uns l'aimant pour son génie, d'autres pour ses vertus, et le plus grand nombre pour l'accord des dons les plus élevés du cœur et de l'intelligence : accord merveilleux qui fait la vraie grandeur, et dont notre cher théosophe chrétien, auquel on l'a souvent comparé, offre de nos jours un si admirable modèle.
C'est qu'un vaste esprit donne au cœur toute sa perfection, et qu'à son tour le cœur échauffe et agrandit merveilleusement l'intelligence, en sorte que les plus beaux génies sont d'ordinaire possédés par les meilleurs des hommes.
Alexandre - Chnrles - Amie LeuTniit, ne' à Lyon le 6 septembre 1726, prédicateur fameux et confesseur du roi Louis XVL 11 agissait puissamment sur son auditoire, disent les contemporains, par l'harmonie de sa voix, par sa profonde conviction , autant que par une véritable et chaleureuse éloquence.
Diderot et Dalembert suivirent les sermons du Père Lenfant pendant tout un carême à Saint-Sulpice. Après un sermon sur la Foi, le premier dit à l'autre :
« Quand on a entendu un discours senïblable il devient dillieile de rester incrédule. »
En 179t il prêchait le carême à la cour ; mais il lui
iallut interrompre la station par suite de son refus de prêter serment à la constitution civile du clergé.
Le 30 août 1792 il fut conduit à la prison de l'Abbaye, et mourut égorgé le 3 septembre après avoir exhorté les prisonniers à la mort.
11 fut remplacé au Temple auprès du royal prisonnier par Tabbé Edgeworth, qui avait échappé, comme Irlandais, à l'obligation du serment.
Jacques Cazotte, né en 1720 à Dijon, après avoir fait d'excellentes éludes au collège des Jésuites, entra jeune dans l'administration de la marine. Il y fut nominé commissaire en 1747. Envoyé en cette qualité à la Martinique , il y épousa, peu d'années après son arrivée, Elisabeth Roignan, fille de l'un de ses amis, principal juge dans cette colonie.
Bientôt sa santé l'obligea de revenir en France, où il partagea son temps entre Paris et la jolie habitation de Pierry, qu'un de ses parents, l'abbé Cazotte, lui avait laissée près d'Epernay.
Son esprit élevé, sa conversation variée , vive et piquante, sa gaieté , s;i parfaite et douce franchise, les
(Qualités les plus aimables jointes à des talents qui se révélèrent bientôt, le firent aimer et rechercher dans la plus haute société, où il sut se faire en peu d'années un grand nombre d'amis.
M. Feletz, le spirituel écrivain qui longtemps rédigea les articles de littérature dn Journal des Véhals^ parle ainsi des ouvrages de Cazotte :
« Olivier^ le Diable amoureux et le Lord impromplUf voilà les véritables titres de la réputation de l'auteur... Ces ouvrages ont un mérite extrêmement rare dans notre littérature: celui de l'originalité... Olivier, le premier des ouvrages qui le firent connaître dans le monde littéraire, est une de ces compositions qui n'appartiennent à aucun genre déterminé, assezdifficile à classer, à intituler et impossible à analyser. Original dans les détails et dans la manière de raconter, Cazotte semble emprunter à l'Arioste l'art ou plutôt le désordre piquant qui suspend brusquement le sentiment d'une action à laquelle le lecteur prêtait toute son attention et prenait un vif intérêt ; il en commence une nouvelle, puis une troisième, une quatrième, qu'il n'achève pas davantage, revient à la première pour la porter à un plus haut degré d'intérêt encore, l'interrompre de nouveau, et exciter, surprendre, impatienter même la curiosité du lecteur par de nouveaux événements, de nouvelles aventures, de nouveaux chevaliers et de nouvelles princesses, toutes dames on demoiselles d'honneur, comme il plaîl à Dieu, suivant l'expression d'Hamilton. • Mais tout cria piquant, animé, vivant, et surtout très-
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pl.'iis.'iiit. Lii giiioto était un clj.inr.e île ce temps que lions îivons per.lii. C'est qiiclriiti'rois dommage.
* Le Diable amoureux, continue M. E-elelz, est peut-être encore plus empreint qu'Olivier de ce car.TCtère (l'originalité). Le bon Cazolte semble ne nous raconter qu'un rêve ; mais ce rêve est plein d'agrément. De ce fond d'abord très- sombre, puisqu'il s'agit de magie noire et d'évocations diaboliques , ressorlent des couleurs vives, fraîches et brillantes. L'esprit se plaît à suivre ces illusions, ces chimères et ces êlres fantastiques, comme l'œil aime à suivre les mouvements de ces nuages légers, transparents et argentés, qui se promènent dans le vague de Pair.
• Quant nu Lord impromptu , ce n'est pas un roman dans le genre merveilleux, quoiqu'il soit rempli (le choses extraordinaires, et que même un des personnages ait assez l'air d'un magicien ou d'un sorcier. Cazotte ne saurait point se passer tout à fait de ces êlres ou de leurs apparences. Malgré quelques bizarreries, ce roman se fait lire avec plaisir. Il y a quelques situations pleines d'intérêt.... Le style en est clair, facile et naturel , comme celui de tous, les ouvrages de Ca-
zotte. »
(Journal des Débals, août 1816.)
Ses romans ont tout l'air en effet d'avoir été écrits en badinant, et cet abandon leur donne une grtice infinie.
Cependant l'impression de ce joli conte , le Diable amoureuXy lui attira la singulière aventure racontée par M'ï^e ,|e G i sors.
A dater de cette e'poque, il se jelta dans le mysticisme, qui remplit le reste de sa vie. Il y perdit un peu de sa gaieté, peut-être aussi de son bonheur, mais non pas l'heureuse sérénité d'âme avec laquelle il avançait paisiblement dans sa carrière.
Maintenant laissons parier M. Bergasse , son biographe :
« Cazotte était parvenu à un âge où d'un moment à l'autre il pouvait s' éteindre. La pureté de ses mœurs et surtout les grands principes qui le dirigeaient depuis plusieurs années lui eussent procuré une mort fort douce. C'eût été le soir d'un heau jour, La Révolution survint ; elle Tarracha à sa vie paisible, et il mourut en martyr.
« Lorsque la Révolution développa sa marche destructive, Cazotte ne négligea rien pour la combattre ; écrivant par habitude, il témoignait sa douleur à ses amis, et son esprit, qui s'agitait en tout sens, imaginait chaque jour quelque moyen , malheureusement trop faible, pour arrêter la course d'un fléau si funeste.
« Telle est l'origine de sa correspondance avec Pou^ tau, son ancien ami, alors secrétaire de la liste civile* «
{Biographie.)
Correspondance imprudemment conservée , qui le perdit.
Il mourut sur l'échafaud révolutionnaire en 1792, à l'âge de soixante^douze ans, en prononçant avec fermeté ces belles paroles ; « Je meurs comme j'ai vécu, jldôle à mon pieu et à mon roi. »
Sa taille était haute; il avait été beau dans sa jeunesse ; ses yeux bleus étaient brillants et remplis d'esprit et de bienveillance. Dans sa vieillesse, les beaux cheveux blancs qui tombaient en boucles autour de son visage calme et serein lui donnaient un air trèsvénérable.
Son fils, le jeune Scévole, dont il est parlé dans l'histoire de la famille Cazotte, est devenu, comme son père, un beau et bon vieillard, toujours vivant et animé de cœur et d'esprit; il laissera comme lui sur la terre un fils excellent, digne de le remplacer, et, de plus que lui, trois aimables filles pour garder et chérir sa mémoire.
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