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OF THE AUTHOR
The name of George Sand is full of meaning to ail who hâve felt the charm of lier influence. It représenta to us her génération, saturated with ideas and émotions, tormenting itself vaguely in the midst of apparent calm and prosperity, just before the political excitements of 1848. Her renown was at its height about the time of the révolution of that year in France. Then the world was divided with respect to her between admiration and anathema. Now that time has softened this différence of opinion, she can be judged more impartially, and at least a certain number of her Works will, without doubt, remain a valued part of the classic literature of France.
Amantine Lucile Aurore Dupin was born in 1804. She was a daughter of the "people" on her mother's side; her father, •Maurice Dupin, belonged to the lesser nobility. Many of her peculiarities are to be attributed to the influence of her environment in early years, to her passionate and conflicting love for her grandmother, who was full of aristocratie préjudice, and for her aggressively démocratie mother. Affection for the child, Aurora, was the only possible bond of union between thèse two so widely différent natures. Her father died when she was only four years old.
As a child she was dreamy and indolent, and she confesses that later in life it required an effort to rouse herself from
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this tendency. She would sometimes fall into a long revery, and be so lost to everything going on around her, that strangers often thought her stupid. Even her family were sometimes uneasy at this appearance of dulness, but her mother would say, "Do not be disturbed, it is not stupidity ; she is ruminating."
Her little head was full of impressions that she wove into endless stories. Thèse she acted ont with her sister and Ursula, a child brought to Nohant to be a companion for her, and remaining always her faithful friend.
Aurora^s mother, a woman full of poetic imagination, though untutored, had fiUed her mind with a strange medley of mythology and religion.
After Maurice Dupin's death, his widow remained for two or three years at Nohant, the family estate in Berry, with his mother. At the end of that time, the mother, by written agreement, gave the little Aurora up to her grandmother, who was to hâve full charge of her éducation.
The séparation was made as easy as possible for the child ; in the winter her grandmother took her to a pretty apartment in Paris, overlooking bright gardens, and not far from her mother's home ; in summer her mother made long visits at Nohant.
Hère Aurora was forced to attend with some regularity to lessons with her grandmother or ner old tutor Deschartres. Outside of the time devoted to study, she delighted in entering into the life of the little peasants in the neighborhood.
Their legends and stories of the supernatural especially charmed her. This love of the country and interest in the country people, supplied the material for many of her best novels.
Her grandmother was a woman of fine intellect and warm heart, and excited the little girFs imagination by the story of her own varied life.
INTRODUCTION. V
As time softened the grief for Maurice's death, tbe elder and the younger Mme. Dupin grew farther and farther apart. Wlien Aurora was about fourteen there came a crisis. Touched by some injustice on the part of her grandmother, Aurora made up her mind to give up in future ail that could separate her from her plebeian mother. She would renounce the property she was to inherit, the good manners her grandmother was trying to instil, the lessons with her tutor.
The revolt was so serions that Mme. Dupin decided to send her to the English couvent in Paris, where she had spent some years in her girlhood, and which was a famous school for young ladies.
The new life soon interested Aurora, and the respite from family strife was a relief. For two years she was a leader in ail the sports and ail the mischievous pranks in this large school. She took spécial pleasure in acting in the plays that were allowed and even encouraged by the nuns ; and to the end of her life never ceased taking part in, or directing, theatricals.
In the last year of her couvent life, she became suddenly filled with enthusiasm for religion, and gave herself up to dévotion and prayer. In one of her novels she retraces the émotions of this period of her life. This fervor did not last.
She returned to Nohant; her grandmother had become very feeble, and Aurora almost lived at her bedside for the ten months that she still lingered. Her only récréation was riding on horseback.
In thèse lonely rides she had ample time for méditation, and, conscious that her éducation had so far been very desultory, she decided to give herself up to more persistent and regular study. She threw herself into philosophy and metaphysics. Then she wearied of thèse and turned to the moralists and the poets.
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Ail this time she was revolving in her mind this problem : " Should she give up the world and enter a religions lif e within the walls of the convent ? "
The death of her grandmother overwhelmed her with grief. There was one more f amily struggle : Mme. Dnpin, during her life, and in her will, had expressed the wish that Aurora should be under the care of her guardian, a cousin of her father. The cousin was fond of her and wished to take her into his family, but her mother resisted this plan 80 strenuously that Aurora yielded and accompanied her to Paris.
The mother, having naturally little self-control, and embittered by the opposition of her husband's family, had become very irritable and unreasonable ; this trial, with grief over the loss of her grandmother, affected sensibly Aurora's health.
Her mother, one day, took her into the country to visit some friends, promising to return for her in a few days ; which, however, finding that the change of scène was bénéficiai, she failed to do.
Thèse friends were a kind, sympathetic pair, with four bright children, and Aurora soon entered with interest into their life, and became like a daughter of the family. For several months she remained with them.
Among the friends that frequently visited this family was a young man by the name of Casimir Dudevant. According to the French custom, a marriage was arranged between Aurora and this young man, because it seemed suitable, although there was no spécial inclination on either side.
This marriage took place in 1822, when Aurora was eighteen years old. The married pair took up their abode at Nohant, and a son and daughter were born to them ; Mme. Dudevant was for a time very happy in her motherhood. But the husband and wife became so uncongenial that, after a few years, Mme. Dudevant spent some months of every
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year in Paris. As her income was limited, and she was very careful not to infringe on the inheritance of her cMldren, she was obliged to find some way of earning money.
She had often, as a pastime, written stories, but it did not at first occur to her that this was a talent to be turned to her purpose. She tried her hand at varions arts, — portraits in crayon and in water color, the painting of flowers and birds on cigar-cases and snuff -boxes. But thèse décorations soon passed ont of fashion, and Mme. Dudevant must seek some other means of support.
She began by writing, without much success, articles for the Figaro ; that paper had been bought by Delatouche, one of a little band of f riends f rom Berry that had gathered around her, and one toward whom, in the story of her life, she expresses much gratitude. In the same office, there was a talented young man, Jules Sandeau, whom she had also known in Berry.
Mme. Dudevant had amused herself at Nohant by writing. She says of her first attempt at a novel : " I sketched a sort of romance that never saw the light ; when I read it over, I was convinced that it was not good, but that I was capable of writing one that would not be so bad."
In collaboration with Jules Sandeau she wrote for a periodical a story that appeared under the signature "Jules Sand." This was so well received that the publishers demanded and obtained f rom them another romance, to be brought ont under the same pseudonym. Aftér this, Jules Sandeau, reccgnizing the genius of his friend, refused to take the crédit of the next book. Although he aided in preparing this for the press, it was signed George Sand, the publishers having insisted on retaining the last name.
From this time George Sand worked alone, and her prolific pen produced no less than eighty novels, twenty plays, and numberless articles on social, religions, and political questions.
Vm INTRODUCTION.
When her daughter, Solange, was about eight years old, Mme. Dudevant was legally separated from her husband, and by the terms of the séparation was allowed to keep her cbildren. She was a passionately devoted mother, and Maurice, her son, especially, seemed to hâve returned her dévotion. With the exception of several journeys to Italy and Switzerland^ her time was henceforth principally divided between Paris and Nohant.
Her first novel was published in 1832, and after that a rapid succession of works flowed from her pen as long as she lived.
Her Works may be divided into three i)eriods. In the first romance and passion predominate. In the second we find her promulgating socialistic or démocratie théories; and musical and mystical fancies as in "Consuelo" and the "Countess of Rudolstadt." After the révolution of 1848, having returned to Nohant, she found it a relief to turn her mind from the excitement and turmoil rife in Paris to the quiet scènes of the country.
She set herself to portraying the life and customs of the peasants, and produced then her best works. "François le Champi," the "Mare au Diable," and "La petite Fadette," are her masterpieces in this kind.
In 1854 she published the story of her early life, "Histoire de ma Vie," in thirteen volumes. The number sounds formidable, but the volumes are small, and the fréquent digressions are as interesting as the narrative.
The best of her dramas is the "Marquis de Villemer," dramatîzed from her novel of the same name. But her peculiar genius made her less successful as dramatist than as story-teller ; she had a wonderful gift for narration.
In her novels she does not confine herself to depicting any one class. She gives us însight into ail the infinité complexity of society. With equal ease and truth she introduces us into the boudoir of the Marchioness de Villemer, or into the factory life in the Ville-Noire.
INTRODUCTION. IX
Her most noticeable trait is a tender and compassionate love for humanity. She was very generous, and lavished without stint on others the wealth sbe gained by ber writing.
Strange to say, tbougb ber pen was so prolific, sbe was never talkative, and ber conversation was remarkable for its lack of Parisian or GaJlic wit. Sbe avoided discussion, and indicated ber own views in a simple, sober way, witbout insisting. Tbere is in ber a fund of kindliness and nobility tbat makes ber best works refresbing and élevât-^ ing.
No one can read " Nanon " witbout being impressed by tbe development of strong womanly cbaracter in tbe beroine. Yet many of tbe autbor's bopks are not suitable for young people to read.
George Sand bad grave faults ; tbe Bobemian life sbe led in tbe early part of ber literary career subjected ber naturally to mucb criticism. Tbrougb ail tbe adventures of ber real and ber intellectual life, sbe retained ber worsbip of tbe idéal ; sbe never ceased to be a poet.
Sbe bad an almost incredible facility in writing; but joined witb tbis was a broad and varied culture. Sbe bad read mucb, and altbougb ber reading bad been somewbat unsystematic, ber mind bad been enricbed by it.
No one knew better tban George Sand tbe necessity of bard study, even to tbe greatest genius. Sbe says: "I know little, because I bave no memory ; but at seventeen I began to pass my nigbts in study. If wbat I leamed bas not remained distinct, it bas at least left its boney in my mind."
Tbe last years of ber life were spent in ber pleasant bome at Nobant, witb ber cbildren and grandcbildren about ber. Sbe died tbere in 1876.
In her later years sbe found deligbt in writing for ber grandcbildren, and a séries of graceful stories, full of imagi-
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Authorities : " Histoire de ma vie," Caro, Bonnefon, Fleury.
r^^E GEEMANDEE.
Les premiers jours de juillet llS08* vinrent s'accomplir au château de Germandre, en Bourbonnais, des événements -/ assez romanesques. C'est de ces trois journées que nous f allons essayer de suivre toutes les phases et ^e tVaper un fidèle récit. x. *=*?
Germandre était une terre considérable, de la valeur d'mOLr / * million tout au moins. L'antique manoir, situé dans un t£, i agreste paysage, était somptueusement meublé à l'ancienne ^ ' mode, sans aucun égard pour celle du moment, qui n'admettait que de pauvres et menteuses imitations des arts grec et romain. Dans toutes les chambres, les unes tendues de
• cuir doré, les autres de tapisseries des plus curieuses, un amateur d'antiquailles (antiquailles était alors un terme de ^ dédain) pouvait s'arrêter longtemps à contempler, entre Sl
* autres raretés, les tâsjhûiirs des portes et le revêtement des ^^ ^ embrasures en bois sculpté avec reliefs dorés, lès cheminées J^
enjolivées de figures et de guirlandes dans le goût de la ^W^ Renaissance, les unes en marbre, d'autres en bois ou en y pierre, peintes de couleurs^ si vives, qu'elles semblaient * achevées de la veille; mais surtout les sujets représentés sur les murailles, et qui méritent une mention particulière. ' Au temps où le manoir avait été décoré, soit que le propriétaire fût un mari trompé ou un célibataire ennemi du beau sexe, soit que la mode du moment fût tournée à un certain genre de satire, l'unique préoccupation de l'artiste
chargé de ce décor avait été de signaler la peih^^ersité féminine et de ridiculiser la débonnaireté de Phomme. J*lus de deux cents de ces représentations attest^.ient Panière fécondité d'idées de l'artisan, ou du MécSne^ qui avait dirigé son ciseau.
Quant au mobilier, il semblait que la grande destruction révolutionnaire n'eût ]h\ \^^ jnnn»^ jinr ift> . et, en effet, elle s'était arrêtée devant la porte, qui conservait ses éetiagons g^gmoriés et tout le fini de sa décoration architecturale.
Le marquis Symphorien de Germandre, né en 1728, avait été l'aîné de quatre frères, j^âïûir : le comte Jr^^s^j^if^nSfi Louis XV, avait été pourvu d'un régiment et qui aya un assez bon mariage ; le baron A^toinç, qui avait vécu de divers emplois et pensions ; l^heyalier, qui n'eut rien, et l'abbé, qui s'arrangea d'un b^ehce: Un voif qu'en vertu du droit d'aînesse,^ le marquis avait accaparé tout le patrimoine.
A l'exception de l'abbé, ^ marquis de Germandre avait survécu à tous ses frères, et, dcj^e^^^i, l'abbé seul était vivant ; car, au 1®' juillet.l2û3, on procédait aux funérailles du marquis décédé quinze jours auparavant, dans sa quatrevingt et unième année.
Le marquis n'était pas un homme de génie. Il était savant, mais savant sans spécialité, à moins qu'on ne veuille appeler ainsi une grande habileté pour certains ouvrages sans utilité aucune, dont nous aurons assez souvôût^lieu de parler plus tard, et qui avaient absorbé i usqu^.à M-la passion, jusqu'à la monomanie, les dix dernières années de son existence.
.D'après s a volonté dernière, exprimée devant de nombreux témoins, on avait embaumé son corps, on Vavai^ iei^pgsé dans la chapelle de son château, et on avait donné ^s à tous ses pn^^'^tjj^ q"^^q"^ /^9£^x ^^^^ r.^ ^f,f^ ^q la double solennité à laquelle il les conviait pour ainsi dire de l'autre vie : la cérémonie de ses funérailles dans iQ^çave g^u. 4^ famille et la réunion immédiate dans la grand'salle des Audiences, où l'on
devait donner lecture de son testament et savoir enfin qui hériterait d'un million en im jngj^ tûes et de sommes considérables pl^t^s che^ divers banquiers ou enf^ijies dans des cachettes mystérieuses.
Nul ne pouvait soupçonner les intentions/ dir marquis. Il ne les avait jamais laissé presi^tir^ persqjûne, traitant avec la même indifférence tous les membres de sa famille, leur venant en aide au besoin dans des propojftions très^ prudentes, ne permettant à aucun d'eux d'accaparer son temps et de troubler sa solitude, ne répondant jamais à aucune lettre, à moins qu'on ne lui demandât un service, auquel cas il faisait répondre par son premier valet de chambre, pour accorder, quand il le jugeait à propos et toujours dans d'assez sév^ jes lim itoa^la démarche ou le secours qui lui était réclamé. S |/Vv
Puisque nous avons parlé du premier valet de chahibre et qu'il doit forcément jouer un rôle dans cette histoirejN nous permettra d'esquisser rapidement son portrait.
Grand, mal bâti, marqué de la petite vérole jusqu'à «m ç^ avoir pei^l lUJsjiuuiUils, M. Ij^rêche, qui se faisait appeler^ M. de Labrêche xçar les fournisseurs du château, était le ^ type du sot dans t^te son extension. Comme il avait une ^S / belle écriture et saviiit faire, à çgaiiLJevée, des^^;^ara^es en v^ queue d'oiseau, le maquis l'avait employé à recopier ses V£> nombreux manuscrits. \ ""V J
Plein de son mérite, eè». s'imaginant de bonne foi que le ^ défunt, qui, par pai*enthès^ ne l'avait gardé à son service qu'à cause de sa stupidité, lld avait rendu justice, Labrêche ne comptait pas seulement suit ce qu'on appelle un souvenir, mais sur une bonnB petite pension.
On pense bien que, le grand jopr arrivé, M. Labrêche se leva plus tôt que de coutume. IlNprocéda à une toilette de deuil d'une élégance recherchée, Xe couvrit de parfums, noua un immense crêpe à son bras et^prit des airs de maître
avec les autres valets. ^^^^ .
Le premier qui se présenta fut le chevalier Sylvain de Grermandre, avec ses deux enfants, un garçon de douze ans et une fillette de huit, qu'accompagnait une grande villageoise proprement vêtue de deuil. Le chevalier était un des plus proches parents du défunt, le propre fils de son frère.
Après le chevalier, on vit arriver, sur un beau cheval de bataille, le comte Octave de Germandre, petit-neveu du défunt; ses parents s'étaient jetés dans la. Ven^^ée; son père y avait trouvé la mort dans un engagement ; sa mère était morte de chagrin et de misère.
A l'époque où nous le voyons apparaître. Octave de Germandre avait vingt-huit ans, et il était capitaine jifiL-Chas-
seurs.
Il était un beau et honnête garçon, doué de beaucoup d'esprit naturel, et très généreux au fond du cœur. Si on eût pu le guérir d'i»^ susceptibilité extrême et d'une envie perpétuel!^ ,46/rPPJr5*4^ ^^ ^® railler, on eût trouvé en lui un grana jm<fe def ranchise et de bonté.
Qu£BïdWon chasseur l'eut aidé à se faire aussi beau que pour la parade, ijl courut se regarder de la tête aux pieds dans une des grd^ndes glaces du salon, moitié content, moitié inquiet de lui-même. Octave ne tirait pas une sotte vanité des avantages fie sa personne ; mais il avait, pour être agréable et séduisant ce jour-là, des motifs assez sérieux : Hortense allait arriver !
Hortense de aévigny, née de Germandre, était la fille du baron, second J(rère du marquis, mort dans l'égtiigration après avoir époubé, à cinquante ans passés, une jeune Polonaise sans fortijne. Née et élevée en Pologne, Hortense s'était mariée, eljle aussi, à seize ans, avec un émigré riche et âgé, le comtej de Sévigny, qui ne l'avait pas rendu fort heureuse. Yeu^fe à dix-huit ans, elle avait décidé sa mère à venir habiter î cette patrie inconnue dont e\le avait toujours rêvé. Elle avait vingt ans en 1808, et c'éWt une des plus jolies femi^es de l'époque. Son mari lui Wait légué
quelque chose comme vingt mille livres de rente, dont elle avait placé le capital sur la^^^Banque dç ErMicerCe n^était pas de quoi mener un grand fôin dany unnÈemps^ de 'luxe ; mais c'était de quoi vivre selon ses goûts, avec une modeste élégance.
^^ Gracieuse et spirituelle, très douce et très sensible, Hortense n'était pas coquette. Elle se savait charmante et ingénument se sentait très heureuse d'être admirée. Mais son rêve était d'être aimée fidèlement et de faire un^axiag^ d'inclination. Elle était prête à sacrifier au bonhetur vrai'^ tous les succès et tous les plaisirs du monde. \ %»
Elle était dans ces idées lorsque, six mois avant la i^rt , du marquis, son cousin Octave vint en congé à Paris, l^ù ^ elle-même était installée. Octave lui sembla très intéres^ /
sant, pauvre et fier sous son uniforme, avec une jolie petite \ cicatrice au front et un bras en écharpe. Elle pensa tout de suite qu'une belle action à faire serait de donner sa main, \ son cœur et ses vingt mille livres de rente à ce proche ,
parent malheureux et digne, spirituel et beau. Elle en j^ parla à sa mère, qui était sa meilÊure amie. cX
— L'aimez-vous ? répondit l'aimable Polonaise. < "
— Si je l'aime ? répondit Hortense, qui ne s'était pas beau- y coup interrogée elle-même avant de consulter son oracle. Attendez, maman ; je n'en sais rien ! Je ne le connais pas ; mais il me semble que je voudrais l'aimer, afin d'épouser un homme malheureux dont je serais le bon ange.
Madame de Germandre ne ressentait pas beaucoup de sympathie pour Octave. Elle feignit de prendre au sérieux la fantaisie d'un moment, et encouragea les visites du cousin, au lieu de les craindre.
C'était jouer gros jeu, car Octave avait des côtés fort séaûîsants; maîsmââSMe de Germandre connaissait la déli- p -vcatesse des goûts et des impressions de sa fille. Hortense, « y bout de quelques entrevues, commença à trouver son Ousin un peu frondeur et irritable. Elle s'en effraya, et le
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vit avec une émotion décroissante. Quand, au bout de quelques semaines, il rejoignit son régiment en garnison à Bloi», elle éprouvait encore pour lui une généreuse sollicitude ; mais elle n'avait aucun désir d'associer son existence à la sienne, et, quand sa mère lui demanda ç.^^i^^ e n était :
— Je devrais et je voudrais Faimer, répondit-elle; mais j'ai beau ex horter ma conscience de sœur et d'amie, je ne me réconcilie pas encore avec ses défauts.
Octave, malgré tout son esprit, n'avait pas bien compris la situation. Il s'était un peu enflammé à l'idée d'un mariage si sortable et si avantageux. Il avait conçu pour sa cousine beaucoup de sympathie et de reconnaissance, mais tout cela n'était pas l'amour que rêvait Hortense.
Au moment oîi nous l'avons vu achever sa toilette, Hortense arrivait en chaise de poste avec sa mère, et, comme l'abbé ne se fit pas attenck e, les héritiers légitimes et directs se trouvèfSntrréunis à neuf heures du matin dans le château.
L'abbé était un bel homme joufilu, gras, luisant, poudré, superbe à voir.
Ayant vécu en Normandie depuis plusieurs années, il ne connaissait ni Hortense ni Octave. Il les aborda en leur tendant l(çs bras avec un air de désintéressement et l'amitié qui làjétait peut-être pas bien sincère, mais qui avait tout le charme de Papparence.
XMJvv^<C^a
jalon se trouva rempli de parents au troisième, I ît au cinquième degré, tous disant :
! I le marquis était si bizarre !
^X^CUXJ^ ^ avoir plus ou moins salué et complimenté I es nouveaux pour lui, se retira dans un coin
I ^^ I attendant, non sans impatience, que madame
|*L 'nX \ji _ sa mère eussent procédé à leur toilette.
dinairement si morose dans ses idées sur ,it pas sans espérance personnelle quant à p Vv>C>Ci4 ^vénement testamentaire. Il avait poussé la I j ne demander jamais rien à son grand-oncle, même dans ses plus grandes détresses, et il lui avait toujours écrit une fois par an pour lui rendre un hommage désintéressé. Le vieux marquis faisaiJL^ifevnd^ q&s de cette con- *duite, et le lui avait fait sentir dans ses réponses.
Comme iî^tait pelft-fîls'du'c'om^ê de Germandre, et comme nul ne pouvait l'empêcher de prendre désormais le titre de marquis, il avait d'assez bonnes chances et ne savait pas trop dissimuler le contentement intérieur qu'il en ressentait. En ce moment, l'affection d'Octave pour Hortense éprouvait de secrètes fluctuations assez bizarres. Il ne nourrissait pas un grand goût pour le mariage et avait toujours vu dans sa future compagne une vivante contradictum attachée comme son sabre à son flanc. La grâce et la douceur d'Hortense avaient affaibli cette appréhension sans laVétruire entièrement, et il s'était dit, sans beaucoup d'humiliV, qu'avant d'accepter l'aisance qu'elle lui apporterait, il Voulait éprouver son caractère en lui montrant avec courage et fierté toutes les aspérités du sien.
Hortense n'était pas de celles qui jouent double jeu. v/ ^ctave s'y trompait et comptait sur un peu de coquetterie ^^«|ui n'existait pas.
n( Mais, dans cette prétendue coquetterie aimable et tolérante, l'amour dévoué jouait-il véritablement un rôle ? Voilà ce que le jeune comte commençait à se demander, et il se promit de le savoir avant l'ouverture du testament ; car il se fit ce raisonnement ;
— Si elle a l'intention, moi déshérité et pauvre diable comme devant, de m'offrir ses vingt mille livres de rente, je lui dois, en cas d'héritage, mon nom, les millions de mon oncle et le titre de marquise. Sinon, quoi? Eien peutêtre ! une page de roman, si bon lui semble !
Pendant qu'Hortense rehaussait sa bb^cheur et la finess e dft sa taillft pa r une exquise toilette de deuil, et qu'Octave /^impatientait de ne pas la voir paraître, sa mère, qui avait ^ ^ réclamé la première les soins de leur femme de chambre, s'amusait à fureter dans le château.
'^ Dans la galerie des tableaux, elle rencontra Labrêche, et, frappée de son air comiquement affable, elle s'amusa à le faire causer. Comme il en mourait d'envie, il ne fut pas * difficile de lui faire dire tout ce qu'il savait du défunt.
— EeiLM. le marquis (c'est Labrêche qui parle) était un homme très difficile à servir. Ce n'est pas qu'il fût méchant; mais il avait fort peu de patience et po««^(fat<* une manière de se moquer des personnes qm faisait souffrir leur fierté. ^>Wjf^' y U r Tf. c ,
— Je vois qu'il ne vous a pas toujours traité comme vous paraissez le mériter, répondit en souriant madame de Gerlûandre. Mais quelles étaient donc ceg bizarreries dont on l'accuse ? «-^^ O: <.v ^ i . ^ , ^
— Mon Dieu, madame la baronne, il en avait beaucoup; mais la plus forte manie que je lui aie connue en dix ans que j'ai passés à son service, c'est celle de ses boîtes.
— Ses boîtes ? Quelles boîtes ? Qu'est-ce que cela ?
— Ses boîtes, oui, madame, il faisait des boîtes.
— Mais quelle espèce de boîtes ? _ ^s boîtesd ^asti&ae,? t^
— Ah! voilà! qui sait? On pense que cMtaîenT delk5 boîtes pour serrer son argent, et la chose est possible. y Mais, moi, je dis que c'était pour le seul plaisir de faire des
boîtes que personne autre que lui ne pouvait, ouvrir.
— Alors c'étaient des coffres-forts ?
— Comme dit fort bien madame> c'étaient des cofFresforts, des cassettes, des coffrets. Il y en a de toutes les tailles et de tous les poids, comme de toutes les couleurs et de toutes les formes.
— Faites-m'en donc voir quelques-uns. Y en a-t-il ici, dans cette galerie ?
— Oh! non, certainement, madame la baronne! Tout
cela était et est encore enfoui dana^on atelier, où personne v^
n'entrait et où les scellés ont été^^osés^ aussitôt après sa >^ \^ mort, ainsi que sur toutes les portes de ses appartements k ^jV particuliers. ^Y^
— Alors ces coffres, ou ces boîtes, comme vous les appelez, a ^^ sont considérés comtaae des objets d'une grande valeur ? jA)C^ /
— Selon moi, répondiKLabrêche d'un ton mppjta^, ils n'en ont aucune, ^^^^x^y,. \J^
Qu'est-ce que m^wlarae veut qu'on fasse de boîtes que l'on ne pourra jamais ouvrir ? (test des vraies pièces de mécanique, si savantes et siVompjijquées, au 'àL moins de passer, comme M. le marquis, dix ans de sa vie à étudier ces secrets-là, on n'en trouvera jamais la clef. Quand je dis la clef, je parle au figuré, car ces coffres n'ont ni clef ni ser> rure. C'est comme des choses enchantées, et je me suis laissé dire par le majordome que ça répondait à la parole et s'ouvrait tout seul quand on leur disait le mot qui les faisait obéir.
— Cela me paraîtojnn^ exagéré, dit la baronne en riant tQut à fait. CH^t^Z^lF^ft^L '-/ y>
Mais elle s'arrêta aussitôt kn entefndant sonner le premier
coup de la messe des morts, et elle se hâta de sortir de la galerie, un peu effrayée, croyant voir les ancêtres de la famille de Germandre lui lancer de sinistres regards. V'
Quand elle parut au salon avec sa^BIlè, ÔhISfrclisposait à se rendre à la chapelle. Octave eut à peine le temps de baiser la main d'Hortense, qui salua en toute hâte ses parents inconnus et accepta le bras de son cousin, tandis que l'abbé ouvrait^marche avec la baronne.
La chapelle, tendue de noir et ardente de lumières, offrait un étrange contraste avec le jour pur d'une matinée d'été. Les dames prirent place dans une tribune à laquelle la tribune seigneuriale, grillée et ornée de draperies, faisait face. C'est dans celle-ci que Labrêche fit entrer madame de Grermandre et sa fille avec l'abbé et le capitaine, comme les plus proches parents du défunt.
Eetranché dans l'angle de la tribune, Octave riait et babillait impunément. Il coinmrait cette tf
loge grillée. ^rV<? ^ (J
^ — Seulement, disait-il, le spectacle est insipide, la mîS en scène est manquée, et le monologue du curé mériterait d'être sifflé.
Les railleries d'Octave s'arrêtèrent pourtant devant un groupe auquel Hortense n'avait pas encore pris garde: c'était le chevalier Sylvain de Germandre et sa famille, placés dans le bas de la chapelle, non loin di^iy^^ym^e où gisait le cercueil. Trop craintif pour s'être mêle à la noble compagnie et pour s'introduire avec elle dams les tribunes, le chevalier s'était joint à la foule des payjfans, et, comme son costume différait fort peu du leur, M. Gfuillot ne s'en était pas aperçu au commencement de la c/érémonie. Mais bientôt, l'ayant reconnu, et désespéré de v/ôir un Germandre à genoux sur le pavé, il se glissa prèfi de lui et le contraignit non sans peine à s^jjaparer d'un banc d'œuvre • avec ses enfants et la villag^dïse qui les suijVeillait. \
Ce banc isolé, placé ujK^u>ë^;8^ant du. lutrin, mettait le
chevalier en évidence beaucoup plus qu'il ne Peut souhaité: mais, comme personne ne le connaissait, on le prit pour un fermier du défunt, et aucun regard curieux ou malveillant ne vint troubler sa prière.
Car il priait, le chevalier; il priait avec ferveur et simplicité, et peut-être était-il le seul dans l'assemblée. Il | faut pourtant en excepter la paysanne agenouillée à ses! côtés. Grande, mince, sérieuse, calme, elle priait aussi enj .égrenant un gros chapelet d'ébène- passé dans ses doigts et en veillant cependant à ce que les enfants se missent genoux quand il le fallait.
— Voilà, dit enfin Octave, ]a&.de respecter instinctivement l'imperturbable gravité de ce groupe, des gens qui font les chose» en conscience. Les avez-vous remarqués, ma cousine ? \t- ^^
— Je remarq^^ en ce moment, répondit Hortense, que ce villageois porte l'épée. ^ ^^^^^
— Ah ! vraiment, oui ! Ce doit être le garde champêtre de la commune.
— Je ne crois pas, reprit madame de Sévigny. Il a une physionomie qui me frappe.
— Ah bah! Vous lui trouvez une physionomie à ce gaillard-là ? ~
— Vous allez voir, dit Hortense à Octave, que c'est quelque prince déguisé !
— Ah çà ! reprit Octave, décidément sa figure vous inté- , resse ! j ^is j'ai beau fa ire^ le diable m'emporte si je devine
K pourquoi, par, exempl e l
— C'est queS-ous ite le voyez pas comme je le vois. Là, '^éclairée en profil, cette figure maigre et pâle a une distinction
extraordinaire, et cet air Ab piét^décente n'est pas sans
mérite au milieu de nous tovSs,^(^ nous comportons ici le
^ plus mal possible, à comme^Kîênpar^jcoys, Octave, qui venez
de jurer en pleisfijéglise !
— J'ai juré, moi ? Le diabL^m'emporte si je m'en suis
aperçu ! Mais vous vous scandalisez ! Est-oe que, par hasard, vous seriez dévote, ma cousine ?
^ — Eh bien, après ? si j'étais dévote ?
— Oh ! ça mffi st bien égaL apr ès tou t ! La dévotion ne giedpas mal aux jolies femmes ; car elle ne leur fait jamais oubher ie~soin de plaire.
— Vous professez beaucoup de dédain et de méfiance pour toutes les femmes, nous savons cela, mon cousin !
— Savez-vous, dit Octave, que ce pieux^^ggiât^nt, garde champêtre ou non, a là une très jolie compag
— Oui, je la regarde aussi, répondit Horté^l: elle est mieux que jolie, elle est charmante, et je n'ai isflWjLvu la éaadgur et la dignité féminines #iie ux cara ^fmsées.
La messFînîs&alt. " On" descendit pou^fer'^ï' ejj^i sur le cercueil. Le chevalier n'avait pas bougé de son où n.iiO luBLrtlTdebout avec sa compagne et ses enfant((. Il attendait que toute la famille eût rempli cette formalité, se promettant d'arriver là com mg p artout, le dernier, et de passe r inaperçu, ^j^ ,^..^^,^ ^ C^ c^ A<-C//
> Quand toutes les aspersions furent terminées, le chevalier
se leva, et, suivi de sa famille, il accomplit à son tour le ^ rite funéraire. Hortense, qui s'éloignait, s'arrêta et se re-
<^ V tourna instinctivement ; elle fut touchée de la grâce rustique
Ç avec laquelle la villageoise passait aux enfants la^bragcbe ^ ^. J)énite et de l'air sérieux avec lequel le père surveillait le sérieux de leur action. Ces enfants étaient beaux comme le jour. Endimanchés dans leur pauvre deuil propre et grossier, on voyait qu'ils avaient promis d'être vraiment ils se comportaient mieux que la assistants.
èL^ Tout le monde passait dans le cimetière, qui, s^lon l'usage
^des campagnes, touchait à l'église. On ava^t ouvert une
porte particulière, et l'assemblée se tenaiV.en haie pour
laisser passer le cercueil de plomb, porté par seize hommes
vigoureux. Le majordome veillait à, .^>e que les cordons
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A ent tenlis par les plus proches parents. Ce fut d'abord
j^-^J|L^ pé, puis Octave, puis le chevalier et son fils, ce rôle
ant attribué qu'au sexe masculin. Le chevalier n'avait
prévu /qu'il serait appelé à se mettre ainsi en évidence ;
3 il n'ir avait pas moyen de s'y refuser. Avec une ré-
ition 4;ésespérée, il prit place, en indiquant à son petit
Qon la place derrière lui.
^^^.^yy^^^^eTèut se ulement alors que tous les yeux se portèrent sur
étranger et qu'un murmure d'étonnement et de curiosité
f) .courut l'assistance. Quant à Octave, il savait assuré-
"Y^^^^/v-nt l'existence de son cousin; mais il l'avait supposé
^ npris dans la quantité de parent|inGûnmw (m avait
ués au salon, et qui s'étaient e niaises ensuite dans la
-yi^-^^une. Il fut donc très surpris de le voir prendre le
V - jj^gn dont il alMt„^iômparer ; et, commoÔLj^e convenait
£ à sa susceptitoité de marcher derrière l'abbé, il inter-
Yyi^ >lla Sylvain assez brusquement, en lui demandant à voix
I ,8se qui il était ou qui il prétendait représenter.
— Monsieur est le chevalier de Grermandre, répondit vivent M. Guillot, et, par conséquent, parent au degré le plus loche après M. l'abbé de Germandre. y^ On venait de descendre le cercueil dans le caveau et l'on ^^>l^,|^^^ait se retirer après le dernier chant des prêtres, lorsque -^ Guillot, qui avait été investi par le défunt de certains jk dres écrits, déclara, la preuve en main, que, si quelque
JJ -y-^sonne de la famille désirait faire soit un discours, soit la ' Ôture de quelques paroles sur la tombe, cette attention
^ Ult agréable à M, le marquis. -.
--j-y-^J^ "ua rédaction de cette allocution fai l l it foir e partir un ) /^ -^ ^ it de Vire général. Il semblait que tout se combinât V— , ^ Jement pour donner à une cérémonie si grave par elle- \ / "^ 'Y'i^^ "We un caractère burlesque, et Octave ne put se défendre \ y-*^ r élever la bêtise de l'orateur^Ce n'était pas créer à celui serait tenté de se présenter après lui une situation très X/V^-Vl^jrable. J^ussi personne ne s§k présenta, chacun craignant
yD
de faire éclater uneSnlarité mêlée d'impatience. Et puis que dire d'un homme qu^sj^n avait peu ou point connu, et dont personne n'avait à se louer réellement ? L'abbé seul était assez fin pour trouver quelque chose à dir e quand ^aenagjjnais, ignorant l'intention du défunt, il n'avait rien préparé et ne savait point parler d'abondance. Il se récusa. Octave n'eut même pas la pensée d'essayer, tant il était ennemi de la dissimulation ; et, comme il avait besoin de tourmenter quelqu'un, il s'en prit au chevalier et lui dit, de façon à être entendu :
— Eh bien, voyons, chevalier, n'avez-vous rien à dire, vous, et nous laisserez-vous ainsi dans l'embarras ?
Le pauvre chevalier trembla de la tête aux pieds. Lui, parler en public, quand un mot, un regard, un salut le jetaient dans un trouble inexprimable ! Que faire ? car il se croyait obligé de parler, et sa conscience, profondément naïve et généreuse, le lui ordonnait. Il se recueillit un instant, monta sur les marches du monument, essuya son front baigné des sueurs de l'angoisse, et parla ainsi d'une voix entre-coupée :
— Mesdames et messieurs, si j'ai la hardiesse de prendre la parole devant vous, moi le plus incapable de bien dire, c'est parce que la reconnaissance m'en fait un devoir et que je compte sur votre indulgence. Mon langage sera rustique et simple, mais mon cœur parlera. Je crois que fort peu d'entre vous ont été en relation avec celui qui repose ici, et je dois vous avouer que, pour ma part, bien que vivant fort près de lui, je ne l'ai jamaia ju de prèg ^ Telle était sa volonté; mais j'ai vécu de ses bienfaits autant que de mon propre travail, et j'ai appris dès mon enfance à vénérer et à bénir son nom.
Le chevalier fut interrompu par un ah ! général. Il avait jéiw des bienfaits du défunt, disait-il: il avait donc été l'objet d'une secrète et mystérieuse préférence! seul, il avait donc quelque chance, quelque espoir d'hériter î
Le chevalier, ne comprenant rien à cette interruption, craignit d'avoir dit quelque sottise et f aillit perdre la tête. Il se pencha vers son petit garçon, qui se tenait sur une marche au-dessous de lui et lui demanda ce qui se passait.
— Je n'en sais rien, répondit l'enfant ; mais va toujours, mon papa, tu as très bien parlé !
Le brave homme, ingénument rassuré par le suffrage de son fils, reprit son allocution ;
— Je n'attribue pas, dit-il, cette interruption à la surprise. Je ne pense pas que ma famille, ici présente, ignore ce que mon oncle a fait pouTmôn père ; mais je dois le rappeler,
^ puisque les obligés sont invités à exprimer leur reconnaissance sur cettp tombe.
"Mon père était le cadet de la famille. La loi alors en vigueur ne lui attribuait rien dans l'héritage de mon grand- " père. Il avait du goût pour les sciences. Son frère aîné, qui en ayait aussi, l'admit à travailler chez lui et avec lui à diverses recherches^d^éruditiog^s Mais, au bout de quelques années, une question de science fit diverger leurs opinions sur les sciences. Ils se séparèrent, et mon père, crut avoir blessé son frère aîné et chercha un emploi d'instituteur, pour \^ soutenir son existencQU\Mais le marquis, pensant, qu'un . ■>! emploi subalterne, dans quelque grande maison que ce fût, \ vpo rterait atteinte à la d ignité du nom, oublia généreusement \ une heurede déplt^et fit don à son frère d'un bien de cam- \r pagne qu*il lu/ assura en toute rnryjpiété. Plus tard, mon ^ père fit un mariage qui, à ce qu'oE a prétendu, n'eut point l'agrément da chef de la famille. K Ceci est un bruit mensonger qu'i/ est de mon devoir \lie dét^ire/^Ma mère, pauvre et ajkns aïeux, fut le modèle\c|^ toutes >les vertus, et mon oncle/écrivait à cette époque à BOp frère que c'était là la plus byile dot et la seule noblesseVvëritable : preuve que les idéesr de notre chef de famille ét^i^nt à la hauteur de ses sentiments. . i ^
^"Pïus tard encore, quand j'eus perdu^'mes parents bien-
aimés, j^épousai ma coasine, la nièce de ma mère, pauvre et vertueuse comme elle; j'écrivis à mon oncle pour lui demander son agrément, et je n'ai rien de mieux à faire que de vous lire sa réponse."
Ayant ainsi parlé d'une voix douce qui, par degrés, s'était affermie, et avec undébit touchant par sa simplicité, le chevalier lut la seule lettre qu'il eût jamais reçue de son oncle.
"Entre nous, mon neveu, tu as raison de chercher le bonheur du ménage et le contenteme nt de toi-même dans un mariage de sérieuse inclinatloiT Tu^uis en cela les errements de ton père, qui n'a jamais eu lieu de regretter son choix. Tu ne dois pas te dissimuler qu'entre le monde et toi la porte est désormais fermée ; mais, puisque fu as le bon sens de ne rien demander au mon de et de n'aspirer qu'à l'heureusejaédipcrité où le sort t'a fait n^re, je ne puis que rendre jttSïîce à ta conduite et t'envoyeMa bénédiction d'un parent et d'un ami." ^ ^V
La lettre était signée: "Symphorien, marquis de Germandre," et tout entière écrite de la main du cmfunt, faveur bien rare de sa part, et dont beaucoup de c ollaté raux se sentirent inquiets et jaloux. Ils critiquèrent le naïf discours du chevalier et le trouvèrent du dernier^ piûaaique, pour ne
pas dire du dernier niais. ^ — T^^^-^^-^^^^^^CT?^ j
Hortense n'était pas ïu nombre de ceux qui ignorafeÉt ]a détresse de Sylvain et l'exiguïté de ce prétendu bfen de campagne qu'il avait layéandeur de considérer comme un bienfait sérieux. Elle n© fut pas non plus dupe du sentiment d'égoïste tolérance qui avait digté la lettre du marquis ; mais elle vit bien qu^a première ep la principale dupe était le généreux cœur de son pauvre cousin, et, p rofondém ent attendrie, elle ^ rapprocha d^e /L\ii pour , tâcher de lui pàrferr
Mais le cheValier avait disparu comme par enchantement. Suivi de sa famille, il s'était enfui dans les jardine, et, tout
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épouvanté de la hardiesse \de son mttitude, assis à l'ombre degjillfîiils, il était près de Ise trouver mal. ^^ A la fatigue de l'émotion s'en joignait une autre dont le chevalier ne songeait pas à se rendre compte. Il mourait de faim.
Il était dans cet état de malaise et de défaillance qu'on subit parfois sans en rechercher la cause, lorsque Labrêche se présenta devant lui et acheva de le démoraliser en lui disant qu'il était envoyé à sa recherche par madame la comtesse.
— Quelle comtesse ? Je ne la connais pas, moi !
— Je parle à M. le chevalier de sa cousine germaine, la fille du baron de Germandre, qui est veuve du comte de Sévigny, une charmante femme moitié Polonaise, monsieur, et qui a beaucoup envie d'embrasser les enfants de "jmionsieur.
C \ — Si cela est, dit Sylvain en s'adressant à (sa cqu tu vas les conduire à leurs parents. Je ne priver des caresses de cette noble personne. Moi, je vous attendrai ici, où je compte rester jusqu'au moment où l'on se réunira pour la lecture du testament.
La villageoise obéit ; mais le petit Lucien voulut rester avec son père, et elle partit seule avec Marguerite, Labrêche ouvrant la marche.
Le trajet n'était pas long.
— Eh bien, dit Hortense en prenant la petite Marguerite dans ses bras, vous êtes donc seule, et monsieur votre père ne veut pas faire connaissance avec nous ? Comment vous appelle-t-on, mon petit ange ? .
— On ne m'appelle pas petit ange, répondit la fillette(Ç«»r m'appelle Margot. // .<f\
— C'est très poétique, dit Octave. Et vous, manuelle, ''V^ ^ ajouta-t-il en s'adressant à la villageoise, comment votrâ^ * maître vous appelle-t-il ? ""^"L
— Mon maître ? répliqua la paysanne avec assurance ;
VOUS voulez dire mon frère ? Il m'appelle de mon nom, qui est Corisande de Germandre.
Labrêche, qui apportait un verre d'eau à madame de i^ Sévigny, faillit laisser tomber le plateau et resta immobile, la bouche ouverte, l'œil égaré.
— Approchez donc un fauteuil à ma cousine, lui dit Hortense sans témoigner aucune surprise désobligeante à mademoiselle de Germandre.
— Et vous, ma cousine, reprit celle-ci en s'asseyant sans aucun embarras, comment vous appelle-t-on, de votre petit nom?
— Hortense.
— Bon ! ça n^est pas laid. Et vous demeurez à Paris, à ce qu'on nous a dit ?
— Depuis un an seulement. Auparavant, j'étais en Pologne.
— Plus loin encore que Paris ?
— Beaucoup plus loin.
— Dame, je ne sais point où ça est. Je n'ai rien appris, moi, qu'à tenir le ménage et à soigner les enfants. Mon frère a été élevé par le père, qui était un homme savant, et, encose qu'il soit cultivateur, il est savant aussi, mon frère ! Il apprend beaucoup de belles choses à son garçon. Mais, moi, j'ai suivi la condition de ma mère, qui était une femme de campagne, et, si je sais un peu lire et écrire, c'est bien le tout ! Si je ne vous parle pas comme il faut, vous m'excuserez ; la bonne intention y est tout de même, ma cousine !
— Telle que vous êtes, vous me paraissez charmante, répondit Hortense; voulez-vous m'embrasser, ma chère Corisande ?
— Oui, jga cousine, et c'est de bon cœur, dit la jeune fille en lui jetant ses bras autour du cou.
Elle était charmante en effet, mademoiselle de Germandre ; avec son parler franchement rustique et sa complète ignorance des choses du monde, elle avait une grâce naturelle
y^ -"M^A^Be, OU plutôt alliée intimement à unergtocherie candide îUe ne cherchait point à déguiser. /^^^S^ 4 ta baronne, qui était foncièrement bonuB/ voulut embras-
ffiy ^ aussi mademoiselle de ^ermandre ; mais, moins délicate
sa fille, elle ne put s'qi^ôcher de lui témoigner de la )rise et de la curiosit^/X ^ ^ Tt^i- Est-ce donc par go^ouVar nécessité, lui dit-elle, que fL^ 3 vous habillez comme au r^Uage ?
A -C'est pour suivre la coutume de chez nous, répondit
X/^yéL'^iÀsB.nde. Le père n'a jamais voulu que la mère changeât ^ ^ à son costume, et je trouve qu'il a eu raison. Ça ne )
3 va pas, à nous autres, les habillements de la ville. ylAyV\yi^s ne savons point porter ça. Nous y sommes empruntées, Qa nous gênerait, d'ailleurs, pour le travail de la camie.^Le frère a bien eu l'idée, quand on nous a fait J2>t/^-C/H4voir® qu'il fallait venir ici, de me faire faire une robe îêue et un chapeau à rubans ; mais, moi, je n'ai point ^ lu. J'aurais fait rire le monde, et nous nous sommes dit
tf^t^-^y^ les deux : " On nous prendra comme on voudra, mais
erait bien sot de nous déguis^
^A Ê -Vous avez agi en n iiji^i njTiil ilM iTiiili iiHf'n^liminliii^
^^-"^T''^'''^^ nous a prouvé, d'dlleurs, qu'il était homme de sens
^ t et de cœur généreux. Quant à vous, vous êtes si jolie
ce charmant bonnet, que^ce serait bien dommage de
k^ ^^lyV^k, affab ^r de nos modes ridicules. Si je pouvais vivre
ours à la campagne, je voudrais m'habiller comme vous
/\Ji^ ^pî 3® suis sûr, dit Octave, que ça vous irait à merveille ; ire est très jolie, cette petite coniêtte ® blanche !
-^.Wnr^ch'^fYnA intéressait par-dessus toute autre. Ça
» /) • Essayez-la donc, Hortense ! dit * la baronne, que la
'y<iyt^ ^»tion-^^4^2^ intéressait par-dessi it un jwi costume de bal masqué !
Porteuse s'y prêta gg-r un sentiment de délicatesse, afin lien prouver à la demoiselle de campagne qu'elle prisait modestes atour^<^in de les dédaigner.
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— Ah bah ! dit Corisande^en détachant les épingles d'aciei
j^ ^^Y\ym qui relevaient les barbes de sa coiffe, çâTy ous Imir a»
^0 caj^a^^jdîfiïajbous vos beaux cheveux blonds ! '-
^ Et, en tirant un peu "rite, sa coiffure, elle fit, sans aucune
^ préméditation, tombe r^le se rre-tete,^^ d'où s'échappa une ^^ êt
Tl de superbes cheveux bruns naturellement çndé s. ^^*<t/y^
^^ — Eh! mais^ dit Octave, qui avait ^^ât^ de réparer pa^^
idaelquegal^nterie le brutal agcijdl qu'i^avait fait^la
^ jiung^filIeTil me semble, ma chère cousine, q^e vous noîtah-
ca(miez des trésors qui, maintenant, vo nt nous rai^détester
n/ ^^la cornette. "^^
Corisande rougit beaucoup, et pour la première Toîs montra très confuse. Octave crut qu'elle était sensible à son compliment. Il ignorait que, par suite d'un préjugé de sa localité, Corisande regardait l'exhibition de sa tête nue comme une indécence. Elle se hâta de relever sa belle chevelure sous le seîitertêtej pendant qu'Hortense essayait la cornette, et^jjug, sg ms qu'on y prît g arde, Margot s'emparait aâ!!îa' ^
de la mantille de madame de Sévigny, et se drapaix avec orgueil dans les dentelles noires qui lui tombaient jusqu'aux pieds.
— Voyons, là! qu'est-ce qu'elle fait, la petite pie! dit Y Corisande en lui retirant cette parure d'emprunt. Oh!
dame, en voilà une qui s'arrangerait bien des a:5&quets de la ville ! Il xt'y a pas de coquetèe pour être coqueflf^?55mW^«r Dans les champs, elle est toujours après se fa^e des couronnes avec des barj^^^et àut convenir qu^ ça ne lui va point mal. "' ^^^^yK>\/\^ ^
— Et vous, ma cousine, dit Octave, vous Brêtei^ donc pas coquette du tout ?
— Voire si j'avais le temps! répondit Corisande. Je ne ,sais pStBT; mais on a tant d'ouvrage à la maison et au dehors, qu'on n'y saurait songer.
/" — N'avez-vous pas des servantes ^e ferme? deçianda la
baronne. N^^X
— Nous n'avons ferme ni servante, répliqua la campagnarde. Nous vivons chez nous sur notre avoir, qui n'est pas gros, mais bien suffisant à cette heure pour je^monde
. que nous so mmes. Ça n'a pas toujours été si bien. Nous avons eu des mauvaises années et des vieux parents infirmes et des petits enfants tout jeunes à nourrir. J'ai vu que nous étions douze à vivre sur un revenu de cinq cents livres.
— Alors, dit Octave à Hortense, ce fameux bien de ijftut ^ pagne donné par le marquis à son frère représentait un capital de dix mille francs tout au plus. Ce n'était pas trop la £eiii^ .d'en parler sur sa tombe ! ~~
-Le chevalier a eu la suprême délicatesse de ne pas Révéler le chiffre, répondit Hortense, et peut-être ce chiffre art-il plus de valeur à ses yeux qu'aux nôtres.
— Oh ! dame, certainement, reprit mademoiselle de Germandr^. Chacun est heureux qui sait se contenter de ce qu'il a.
— Alors votre frère se trouve heureux ? dit la baronne.
— Il a eu ses peines comme un autre ; mais le voilà content de voir ses enfants en bonne venue, et ses terres amendées.
. — Ma mèise, reprit Hortense, il faut absolument que nous fassions connaissance avec ce cousin philosophe qui paraît si bon. Si vous alliez le chercher, vous, ma chère Corisande ? Vous lui diriez que nous ne sommes pas des loups, que nous nous sentons portés vers lui, et qu'il ne peut se refuser plus longtemps à nos avances ?
— Vous êtes bien honnête, ma cousine, et je lui dirai que vous êtes si aimable, qu'on s^affgle aisément de vous. Mais
v- ça n'est pas la peine que je le\cherche. Il va venir de luimême quand on sonnera la clbche pour le testament. Ça n'est pas que nous prétendions gkquelque chose dans l'héri- ^f-- tage, nous ^tres ! Oh ! non, paV exemple ! nous n'avons jamais vu l'oncle, et il ne pouvait p^int se soucier de nous. Mais on nous a écrit que, si tous les parents n'étaient point
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là, ça retarderait les affaires, et, outre que notre devoir était d'assister à l'enterrement, nous sommes venus pour ne point f ajj^-jfl^quer la lecture du testament et ne point contrarier e monde. Aussi mon frère, encore qu'il ne soit point curieux de se trouver en grande compagnie,^a venir d'un moment à l'autre, et vous lui causerez. >^^v^Ns.
— Eh ! sans doute, dit Octave ; vous êtes bien pressée de le voir, ma cousine !
— Oui, très pressée de le voir à mon aise et non devant trente personnes qui nous gêneront avec leurs préoccupations djintérêt ! Octave, allez donc le chercher, vous !
— J'irai, puly^iie vous le souhaitez, dit Corisande en remettant son bonnet blanc. Il n'y a que moi qui pourrai le décider.
— Offrez votre bras à notre cousine, dit Hortense à Octave.
Octave ne se souciait pas de promener la demoiselle en cornette, et, d'ailleurs, ij ^rillajJLdajaa^l'attente d'une explication qu'Hortense s'acharnait à éviter. La baronne comprit ce qui se passait, et, prévoyant bien qu'Octave allait se perdre par son impatience, elle prit résolument le bras de Corisande et se mit avec elle à la recherche du ch^alier. Hortense voulait retenir Marguerite en otagey^mais la ant se prit à pleurer, et il fallut hym la laisser
"^ y?/> )RTEâgE, condamnée au tète-artête I avec son cousin,, ta plus\(ie diatr§;Ction qu'elle n'en éproi^vait, afin de lui ^ner la njortification de se déclarer^iip|lire^gfiïte,^et elle
in,A
A^ It une glande impatience de voir arriver le chevalier. A^llons, oécidément, lui dit Octave avec,4l^it, Vhomme m>x)aqn ^vous tient f^n nr^^^i "^^ belle cousine ! Il n'y a
^ loyen de vo ug^parler, n^est-ce pas? J'avais pourtant
loses sérieuses à vous dire.
Vous, des choses sérieuses ? Allons donc, mon cher y j^l^ e ! est-ce que vous êtes malade ?
l/^'^ T)ui, très malade! malade de colère, d'amour et d'in-^ j ude. ^;-r*^
L^_^^^^^^Eh bien, si vous m'en croyez, nous causerons une autre
Le temps qui nous^este avant la réunion pour la re ne suffirait pas pour ce que nous avons à nous dire. Peut-être! On attend une parante en retard. On
^ i ^u.o-t^ox^ i vyxx cfcuutïixvA u.ii^ pa^nte
l'attendre encore^une heure, et moi, d'ailleurs, j'aurai dit en un mot: Hortense, je vous aime! Est-ce ^^JLytC\^\L.'^^ voul^vous me répondre?
<^' ^lors je vous répondrai en un mot. J'ai de l'amitié, loup d'amitié pour vous.
y4^eaucoup d'amitié ? c'est là tout, décidément. .
faut vous en contenter et me payer de la même aie. Je ne vous réclame que ce qui m'est dû.
jave mordit sa moustache et failli t répo ndre_avec> r ; mais il prit le temps de la renexion et ^i l'un de nous hérite, et si c'est^ja^ ? j .
^i c'est vous, je m'en réjouirai de tout mon cœur;
mais si c'est moi ? . . .
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— Je me retire aveb la fierté et la discrétion qui conviennent à un homme san gjesso urces vis-à-vis d'une femme trop
vQgulente ; ça va,aan& aire. " ^
w.^ ^ C Â — ^Et moi qui serais, à^^peu de chose^près , dans la même ^V^ position vis-à-vi s de vous si vous héritiez, j ^aurais la même C^Q fierté, je vous prie" de le croire. Je ne souffrirais pas vos ^"^T dommages, même sous forme de plaisanterie. *^ c ' — Vous me jugez très mal, Hortense! je vous aime sérieusement.
— D'amitié, oui I je m'en flatte et j'y crois avec plaisir.
— C'est plus mue. dei'aimUé ! <
— Ici, je vou^arreWj^it^Hï
'dptens». Il y a autre chose que la passion de la jeunesse et le dévouement de l'amitié. Il y a l'amour vrai, qui ne peut s'expliquer par démonstration, mais qui se sent au fond de l'âme et que je rêve, mais que vous n'épçoiurerez jamais, parce que vous ne le comprenez pas. ^7%?V^
— Voilà des imbtilitésS^supportables, s'écria Octave en colère. Vous avez lu trop de romans, ma cousine, et vous ne serez jamais heureuse ni juste, parce que vous vivez V dans un idéalisme impossible.
— Peut-être I Que voulez-vous ! je suis ainsi,
— Vous ne voulez pas guérir de cette maladie? Alois prenez patience et tâchez de me l'inoculer. Si je m'y prête, voyons, refusez- vous de m'éprouver et de me connaître ? Voilà la première fois que je peux vous parler sans témoins !
— Pour que je vous réponde, mon cher Octave, il faut que je connaisse votre sort. Si vous restez pauvre ... eh bien, le devoir de mon affection est de ne pas vous refuser un certain temps d'épreuve nouvelle. Si vous devenez riche. . . .
— Vous serez charmée d'être débarrassée de moi; car vous avez de la compassion pour ma petite épaulette, et rien de plus ! . . .
Octave parcourut le boudoir en faisant crier ses bottea et
craquer ses doigts. Puis, revenant à la raison par un de ces brusques changements qui lui étaient propres :
— C'est pourtant quelque chose, reprit-il, et je devrais ' vous remercier de votre bon cœur.
— Nous avons bon cœur tous les deux, dit Hortense en lui tendant la main; nous voudrions nous enrichir l'un l'autre, cela est bien évident. Vous voyez donc que c'est une vraie amitié de frère et de sœur. Mais ne nous y
__ trompons pas, ce n'est rien autre chose, et, pour moi, ce ne serait pas assez dans le mariage. Je ne veux pas faire un mariage de raison.
KT Octave garda un instant le silence.
— Tenez, Hortense, dit-il en ouvrant brusquement la fenêtre pour ne pas étouffer, vous devriez- épouser l'homme
^ de campagne ! Justement, le voilà qui passe sur la terrasse.
^11 est tout à fait ce qu'il m'a semblé à première vue: le
modèle des vertus civiles et militaires du garde champêtre !
— Et pourquoi non? dit Hortense; pourquoi ne le sq rait-il pas ? Il est si pauvre ! Pensez-vous à ce qu'il faut^ de courage et de raison pour se trouver heureux avec sept cents livres de rente ?
— J'ai été en plus mauvaise passe, dit Octave; j'ai manqué de pain sous cette belle République que notre cher cousin servait, dit-on, en conscience ; et je ne me suis plaint à personne!
— Je le sais, et je vous estime pour cela ; mais vous ne ■ vous trouviez pas heureux !
— Et vous croyez qu'il se trouve heureux, lui? Vous \ prenez au sérieux la leçon que vous a récitée sa sœur la paysanne ? Tout cela est une *se ; oui ! on pose au village comme ailleurs. Regardez-le 3o^, votre héros de stoïcisme !
j II a la figure la plH3 c^gigggifie qui se puisse voir quand il ne s'aperçoit pas qtTôn i^regarâie.
Hortense, en le regaraant, eut une envie de rire mêlée à je ne sais quelle envie de pleurer. Pour donner le change
ticûT'
à la bizarrerie de son émotion," elle lit à Octaveia concession de se moquer du pauvre campagnard. ^^^^^^-ÛTHf
— Vous l'avez calomnié, lui dit-elle ; il n'a pas la tournure martiale d'un garde ; il a bien plutôt l'air d'un magister de village qui mène tristement promener son unique écolier.
Le chevalier avait disparu ; il s'était décidé à entrer, à la requête de son petit garçon, qui, ayant mangé ^e la gale tte sans boire, criait la soif, sans avouer que la galette était -^iéjà loin et qu'il avait encore faim. C'est alors ^ue le~^ chevalier s'aperçut qu'il avait faim lui-même, et qu'il fut content d'être forcé, par la souffrance de son. enfant, de céder à la sienne propre. (Ia^ ^^ ï'^^^'^V'""^^
Il avait aperçu Labrêche dans la galerie, et, comme il avait un prétexte pour Paborder ^ lu i demandant où était Corisande, il réclama en même temps un verre d'eau pour Lucien. Malgré sa résolution de chercher à déjeuner, il n'osa pas demander dsryanti3<ge^ comptant qu'on lui offrirait davantage, et suivant^en_cei^ là coutume de discrétion excès-
sive et f^jojjphe qui caractérise les paysans et même les .petit^.^ûîgeois de campagne.
labrêche, s'empressa de la façon la plus gracieuse à le satisfaire. Il n'avait pas vu sortir Corisande avec la baronne. Il crut qu'elle était encore dans le boudoir et il y conduisit le chevalier en lui disant qu'il y trouverait aussi des rafraîchissements.
Il n'y avait plus moyen de reculer. Le chevalier fut annoncé et introduit dans le boudoir, où Hortense et Octave étaient encore à la fenêtre, cherchant des yeux ce qu'il était devenu, et riant de lui, l'un avec malice, l'autre par complaisance.
Aussi, en entendant Labrêche prononcer le nom du chevalier de Germandre, Hortense se retourna-t-elle avec vivacité, et, craignant qu'iiji^eiût entendu une dernière plaisanterie qu'elle venait de faire sur son compte, elle se troubla et
raccueillit avec une certaine agitation mêlée de frayeur et ^ d^empressement^^A--^
Le pauvre Sylvan^ dfeà inquiet d'avance de son entrée, fut bouleversé en recoiinaissant dans madame de Sévigny la femme charmante dont le regard Tavait fait trembler lorsqu'à l'église elle s'était approchée de son banc. En outre, elle lui parut contrainte, et il se demanda rapidement si ce n'était pas pour se moquer de sa tournure qu'elle l'avait fait demander. Cette idée lui causa une sorte de vertige, et, bégayant des paroles inintelligibles, il ne sut pas même saluer. Il voulut ôter son chapeau ; mais il ne s'aperçut pas que, pour cela, il fallait quitter la main de son petit garçon autour de laquelle ses doigts s'étaient crispés, ou
laisser tomber le missel ^l^'^L ^§Ç2iitj®^^>î2P ^^^ gauche. Aussi le livre tomba-t-il avec^rracasT^Q^oulut le ramasser et lâcha le chapeau, qui tomba aussi. Enfin il se décida à lâcher l'enfant, qui ramassa le chapeau, pendant que Labrêche ramassait le livre. Alors le chevalier fit son salut, fort embarrassé de ses mains qui ne tenaient plus rien, et n'entendant pas les paroles de bienvenue qu'Horten se, p rise A/ d'un rire nerveux, bégayait aussi. ^
Ce fut bien autre chose quand, sur l'invitation de la jeune
I femme, il fallut s'asseoir. Labrêche, voyant TeaaJaaaa* de
I son protégé , lui avançait un siège, et Octave, sô-faisant un. jejj^de cette scène de détresse, lui en présentait un autre.
jtiC chevalier, éperdu, ne savait auquel entendre.
Pourtant, après 5,sxuiL.sué_sang et eau, il était parvenu à s'installer sur la plus haute et la plus incommode des
i chaises. Comme il n'était pas grand, ses pieds touchaient à peine à term^Il avait donné dans ce piège tendu par Octave; mais il était bien loin de s'en apercevoir, ne songeant plus qu'à dissimuler son gros livre sous son grand chapeau, le tout posé et retenu sur ses genoux disposés^ pente.
Après avoir épuisé le chapitre des
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sans avoir pu obtenir de lui une réponse qui eût le moindre sens, HortensejjtâtJAifAEtà de lui parler de la pluie et du beau temps, tout en regardant avec surprise la transparence et la beauté de ses yeux, qui révélaient une Sensibilité extraordinaire. Mais elle fut forcée de s'avouer à elle-même qu'un homme si nerveux et si impressionnable : nettait les autres au supplice, ^^oins que, comme Octave, ils ne fussent décidés à le tourner en ridicule. \ N^
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victime
Octave était, en effet, très aise de trouver^ sur Ij^uelle il pût faire tomber le dépit amasse quelques heures. Il jouissait du ridiculgC embarras rhomme de campagne.
— Vous avez là, mon cousin, lui dit-il ^br ûle-pourpoint, un chapeau bien extraordinaire !
Le chevalier, étonné, regarda son cjjtfpeau et parut ^viser pour la première fois de l'étraiig^é d'un pareiP ^^ ble -, mais, à la grande surprise de son interlocuteur, il trouva moyen de répondre sensément.
— Mon chapeau, dit-il, est passé de mode, je le pense bien ; mais ^jji^ns, et je le mets les jours de fête ou de cérémonie, parce que c'est un vieux compagnon qurs^ été au feu avec moi.
— Oui, dit Octave, sous la République !
— Contre les étranges, répondit Sylvain.
— Et contre les ^igrés, par conséquent ?
— Et contre les émigrés, reprit le chevalier. Et, sans songer au père d'Hortense, il ajouta : — Je peux vous dire cela, monsieur, je sais qua vous n'en
é^iez pas-.
Mon père n'était pas de ceux qui se sont battus contre la France, répondit vivement Hortense, pour empêcher Octave de relever la malencontreuse réflexion du chevalier.
Mais le chevalier ngse déconcerta pas trop.
— Vous pensez bienp3îl3l, que je n'entends pas blâmer ceux qui ont fui devant la persécution ; et, quant à ceux qui ont cherché à s'en venger, ou qui ont cru la faire cesser en se jetant dans les armées étrangères, je dis qu'ils se sont trompés de route ; voilà tout ce que je dis I
— Et vous croyez, reprit Octave sèchement, ne pas vous être trompé aussi en servant le gouvernement révolutionnaire ?
— Kon, répondit le chevalier avec une extrême douceur, je ne le crois pas. D'ailleurs, je n'ai pas eu la liberté du choix. L^ réq^uigition m'a pris. Il fallait servir la France
^ ou déserter. Vous ne m'eussiez pas conseillé ce dernier parti, vous, mon cousin, qui portez l'épaulette ?
— Je ne sais pas ce que j'eusse fait à votre place, dit Octave.
Et il changea de conversation, sentant que le chevalier était de force à défendre son opinion, et voulant l'attaquer par son côté faible, celui du ridicukL auquel sa personne doQiiait4uâse^ ryvv.*iA-^**-X/ «A^-t-.-fl-^t^-vp y Le chevalier, en parlant de son chapeau, avait eu Pheu- / reuse inspiration de s'en débarrasser. Kestait le gros livre, qu'il eût bien voulu faire disparaître. Lucien s'en aperçut et le prit dans ses mains comme pour regarder les images. Mais Octave s'en empara et s'amusa ainsi à le remettre en évidence.
— Vous avez là, dit-il, un curieux missel ! une précieuse antiquaille !
— Oui, répondit Sylvain : c'est comme mon chapeau.
— Est-ce que ça a été aussi au feu avec vous ?
— Non ! ce livre m'a ^ donné par ma mère à sa dernière heure, et j'y tiens S!Rorej)lus qu'à mon chapeau.
Il n'y avaiâdonc plus moyen pour Octave de plaisanter *\ yAle missel. ^
^ Alors, le chevalier se leva, disant qu'il allait chercher sa
sœur, puisque madame de Sévigny désirait la voir, et ne se souvenant pas ou n'ayant pas seulement entendu qu'Hortense lui avait déjà parlé trois fois de Corisande avec éloge et sympathie^ Octave eut alors l'idée jje rendre au chevalier la malice ^ que la baronne lui afaiîijait^^^^ujjijjfltême de le laisser seul
avec Hortense, et il le força de se rasseoir, en lui disant qu'il allait chercher mademoiselle de Germandre et la baronne.
A peine fut-il sorti, qu'Hortense se sentit plus maîtresse de son émotion ; mais le chevalier eut un tel^redoublement pour s on compte , qu'il n'eût jamais su rompre le silence si madame de ISévigny ne l 'en eû t_ dispensé en s'occ de Lucien. ^^^^-^
L'enfant n'avait pas voulu suivre Octave. Il ^^it mis le temps à profit en mangeajiLiQrce^^teaux aux confitttrçs, et il s'approcha d'IîorEêiiye, qill demftadait à l'embrasser. L'homme de campagne, voyant son fils un peu barbouillé, se hâta de vouloir l'essuyer avec son mouchoir ; .mais Hortense, qui s'était levée, commença par baiser l'enfant au front ; après quoi, elle trempa dans un vase d'eau le coin d'une serviette e t fit la toilette du garçonn et, qui s'y prêta sans cérémonie, et lui dit familièrement : '""^^
— C'est bien, ma cousine ; me voilà propre, et c'est à moi tour de vous embrasser.
Le chevalier la regarda faire, du coin de l'œil, et ne sut
^ pas la remercier ; mais il fut profondément touché de cette
simplicité de manières, et il fut sur le point de lui dire ce
qu'il y eût eu de mieux à dire, en effet : " Ma cousine, vous
êtes une bonne femme ! "
Dites-moi, mon cousin, dit Hortense, nous voilà seuls, et vous pouvez me parler comme à une amie : vous, êtes bien pauvre, n'est-ce pas ?
— Bien pauvre? . . . C'est selon, répondit le chevalier embarrassé. Par comparaison . . . car'tout est relatif en ce monde. . . . Moi, je me contente de mon sort. . . .
— Oui, je le sais, vous êtes très résigné ou très sage. Mais vos enfants . . . quand vous pensez à leur avenir? A présent, ils sont bien portants, aimés, choyés, par conséquent
/heureux ... ; mais, un jour. . . .
, // — Si Dieu me fait la grâce de me laisser vivre un peu.
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1>^ celui-ci, cSt le chevalier en prenant Lucien entre ses jambes, 0^ sera capable de se_tirer H^fiffa.i]»ft p.(]npipft ^a^><^|^j:pnHra. Il
C^ est studieux et coïaprend assez bien ce qu'on lui enseigne^ ^
— Et qu'est-ce que vous lui enseignez ? / /
— J'ai quelques notions . . . quelques livres qui me viennent de mon père. Je tâdhe de lui apprendre ce qu'on m'a appris. . . . Voyons, Lucien, ajouta-t-il, dis à cette bonne dame que tu es un brave garçon et que tu feras de ton mieux pour que ta famille n'ait jamais à rougir de toi.
— Oui, mon beau garçon, dit Hortense en reprenant l'enfant à son père et en l'attirant vers elle ; dites tout ce qui vous passera par la tête ... à propos de votre papa surtout j ça m'intéresse infiniment.
— Oh 1 mon papa ! reprit Lucien, vous avez raison de l'aimer, d'abord. Il vaut mieux que tout le monde qui est ici !
— Allons, tais-toi! dit le chevalier, qui ne savait plus où se mettre : on ne parle pas comme ça.
— Il parle très bien, dit Hortense, et il a probablement raison !
Tu vois bien ! répondit Lucien en s'adressant à son père ; je suis sûr que notre cousine est ennuyée de toutes les cérémonies qu'on se fait ici ! Je les ai bien vus, moi, tous ces messieurs et toutes ces dames, qui se serrent les mains, qui se disent de belles paroles et qui se moquent par derrière quand ils croient qu'on ne les regarde pas. M. Octave . . . il ne vaut pas mieux que les autres, lui ! Voyez-vous, ma cousine, chez nous, ça n'est pas comme ça. Tout le monde s'aime bien. Vous y viendriez, vous seriez contente tout de suite.
On joue, on rit. Il y a un beau ruisseau qui coule tout au travers de l'herbe, et on y fait des moulins, des ponts ; et, moi, j'invente un tas de machines pour amuser la petite Margot. . . .
— Ta ta ta, j'espère qu'en voilà assez ! dit le chevalier en l'interrompant ; heureusement pour toi, madame ne retien-
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dra pas toutes les niaiseries que tu viens de lui dégoiser ! Et moi qui faisais Véloge de ton babil I J'ai eu là une belL idée!
— Son babil a porté juste, reprit Hortense ; il m'a donné envie d'aller vous rendre visite. (à^J^/^/yy'l.C!Uirl£^
— A nous ? s'écria le campagnard ^éperdu. AtfS-mon Dieu, ma cousine ! mais nous vivons dans une chaumière I
— Raison de plusl j'irai, je vous en avertis; d'autant plus que j'ai un service à vous demander.
— A moi, un service ? est-ce possible ?
— Oh 1 vous pouvez demander tout ce que vous voudrez à mon papa, dit Lucien. Il est très complaisant et il aime à obliger et à consoler tout le monde. Au village, aussitôt qu'il y a une pauvre famille sans pain, c'est chez nous qu'on vient tout de suite ; et nous sommes contents de ça, nous autres, parce que ça fait qu'on aime mon papa et ma tante.
4\ — Eh ! bien, puisque M. Lucien m'encourage, reprit Hor- ^tense, voilà une idée qui m'est venue et que j'irai vous L^ supplier d'examiner, mon cousin ! Je n'ai pas beaucoup de \^ f^rtunf j mnifl j'ai dpi quoi viv re. MiTmère est dans la même ^^ jf ' situation, et nous sommes seujes au monde, je vous l'ai dit. /"V -
\ Cette solitude m'effmya^j»^ le mariage m'effraye davan- \ y
tege. Si j'avais une jiolie petite fille à élever et à chérir . . . /?\ une petite fille comme la vôtre ... je me trouverais si heu- O*^ j / reuse, que je resterais litoe ; ce qui me vaudrait probablement beaucoup mieux. Et c'est pour vous proposer de m'assurer ce bonheur. . . .
— Je comprends, ma cousine, répondit sans hésiter le chevalier ; merci . . . oui, merci du fond du cœur 1 Vous êtes bonne, et vous me voyez si pauvre, que vous avez pitié de moi ; vous voulez me soulager en prenant un de mes enfants à votre charge ! C'est très généreux . . . , mais cela ne se peut pas. Je ne dois pas accepter. Ne me croyez pas ingrat, ni fier avec vous mal à prgços ! Mais j'ai besoin de
ti
. voir mes enfants, moi ! C'est cela qui me titone du cou- V^C rage et du bonheur au milieu dç mes peines lo5^ lA ^^ — Oh ! oui, papa ! s'écria Lucien, qui av^lïtemmté avec _ inquiétude; tu as raison, il ne faut pas donner ma petite sœur. Je ne veux pas, moi !
— Prenez garde, mon cousin, dit Hortense au chevalier ; on doit aimer ses enfants pour eux-mêmes et non pour soi. Marguerite ne se trouvera peut-être pas toujours aussi heureuse chez vous que sa tante ! Si elle avait des goûts différents ! si elle regrettait, un jour, de n^^y^ir jjs^j ^ça tion et les relations auxquelles sa naissance midSnnearoit ! Tenez ! vous y réfléchirez ; ne me dites pas en core non ! En retournant à Paris, je passerji _chez vo us et nous reparlerons de mon idée. Tout ce que je vous demande dès aujourd'hui, c'est d'avoir confiance en moi et de m'accorder votre amitié. ^^
La grande cloche ^Aala en cet instant l'arrivée de la personne que l'on attendait, et Labrêche entra bientôt d'un air empressé. /jfZ^^ rVO^'^ \é^
— maaame la baronne de Germandre fait savoir à madame la comtesse, dit-il, que voici l^annonce pour se réunir dans la salle des audiences. Dans un quart d'heure, on j nnng jca connaissance du testament. Mademoiselle de j&ermandre et sa pe tite n ièce attendent aussi M. le chevalier pour prendre
y, ' — J^y vas, répondit le chevalier agité. J'irai ... j'y
jC- cours !
'■ . Et il s'assit, comme s'il se fût juré à lui-même de ne rien '^ C faire à propos.
^ Hortense, voyant qu'il ne songeait pas à lui offrir son bras, et qu'en le lui demandant elle l'exposait à une nouvelle cri^e, prit son voile en lui disant :
— Vous viendrez tout à l'heure, n'est-ce pas, mon cousin ?
— Y aller ! répondit Sylvain sortant d'un rêve. Pourquoi faire ? à quoi bon ? Je ne suis pas (ie ceux qui espèrent, et je ne me permets pas de désirer. . -
— ïu sais, mon père, dit Lucien en le secouant un peu, qu'il faut être là par égard pour les autres, et pour qu'on n'attende pas.
— Oui, oui, c'est vrai! reprit le chevalier, j'irai certainement. 'Va, Lucien, accompagne ta cousine ; je vous suis.
Lucien ne se le fit pas dire deux fois, et offrit son bras à Hortense avec une comique gentiRegse.
Le chevalier, resté seul, eti?etant plus soutenu par la lutte contre lui-même, s'affaissa sur un fauteuil et se sentit baigné d'une sueur froide. La faim, la fatigue et l'émotion l'avaient brisé, et il ne pensait pourtant plus du tout à manger pour reprendre des forces. Il était tout entier à un âmme silencieux qui le rendait presqi^e fou. ^._
— Qu'est-ce donc? se disait-il dans un monologue intérieur qui se ressentait du désordre de ses facultés. Mon Dieu ! mon Dieu! c'est un" ange que cette jeune femme, et je n'ai pas su trouver un mot du cœur pour la remercier ! . . . Mais lui donner ma fille ? . . . Non, jamais ! La pauvre petite prendrait des goûts au-dessus de son état, et il faudrait que sa mère adoptive renonçât au mariage. . . . Elle s'en repentirait un jour ou l'autre, je reprendrais l'enfant, et l'enfant se trouverait malheureuse de retomber du luxe dans la détresse. Non, je ne consentirai pas ! . . . Mais, si je refuse, ce sera donc fini ? Je ne la verrai plus jamais, cette jeune dame ? Si j'avais l'air d'hésiter aujourd'hui, elle viendrait pourtant che z m oi . . . passer un jour, une heure peut-être seulement. ... * Et, d'ailleurs, à quoi songestu là, malheureux ? Elle voit bien un peu ta misère, tu ne l'as pas cachée, et la déguiser serait bien inutile ; mais elle ne la voit pas tout à fait. Quand elle te trouvera labourant toi-même ton misérable champ de seigle avec ta vache et ton âne, elle rira. La faire rire ! j'en mourrais de douleur !
Le chevalier s'aperçut qu'en pensant à cela il pleurait comme un enfant. Honteux de lui-même, il essuya son visa aM gempé de larmes, et, se levant avec effort :
— Ahl j'ai faim! se dit-il. C'est cela! Je n'y pensais plus.
Le chevalier jeta des yeux hagards autour de lui, et, se voyant seul, il se précipita sur une pile de brioches que Lucien n'avait pas attaquée. Il trouva ce régal fort médiocre.
Il commençait à se remettre quand Labrêche rentra et le trouva la bouche pleine. Ce fut une grande mortification pour le chevalier d'être suçygis par ce valet en flagrant délit de voracité ^od^gçr^. ^ ^y^
Mais Labrêch^qui aidait essuyé de tous les autres hommes beaucoup de rebulSades, et que la douceur cérémonieuse de celui-ci consolait ^ttn peu, le traita avec des bontés particulières.
— Je demande {gardon à monsieur de l'interrompre, dit-il ; mais je venais dire\à monsieur que, dans dix minutes. . . .
— Dix minutes, rçpondit le chevalier résolu à vaincre sa mauvaise honte au Woins vis-à-vis d'un laquais, c'est plus qu'il ne m'en faut pour apaiser ma faim t a^t bien que ma l avec ces.tr
"mon Dieu ! estsce if^e monsieur n'est pas entré au buffet aujourd'hui ? i /
— Ma foi, non ! i» AJy ai pas pensé du tout.
— Alors je cours (î^rcher à monsieur. . . .
— Non, non!/^'est trop tard, je n'ai plus faim; seulement, si vous fiouviez me procurer un peu de cidre ou de bière. . . .
— Pi, .monsieur I cela ne vaut rien après la pâtisàerie ! mais monsieur n'a donc pas vu le madère ?
— Le madère ? où ça ? dans cette carafe ? J'ai pris ça pour du sirop !
— Groûtez, monsieur, goûtez ! s'écria Labrêche en remplissant le verre du chevaHérT c'est le meilleur de la cave, celui que je préfère, moi ! \. v
Et il remplit un verre poui^i-même, machinalement et
par habitude. Le chevalier, tout aussi machinalement, choqua son verre contre le sien. Tous deux étaient diversement, mais vivement préoccupés.
— Ah! monsieur le chevalier, quelle journée! dit Labrêche ; quel événement cge celui qui va s'accomplir I Je comprends bien que monsieur ait oublié de déjeuner. Moimême . . . je n^i j^it que battre la campagne toute l a nuit dernière ! "^^
— Quoi ! qu'est-ce que vous avez ? dit le chevalier. Ah ! le testament ! j'oubliais. Eh bien, votre maître vous aura sans doute légué quelque chose ?
— Je l'espère, monsieur, je Tespère ! mais vous, monsieur le chevalier, ça vous serait donc égal d'hériter d'une grande fortune ? .
— Egal, non ! Mais je ne compte sur rien, et je n'y veux pas du tout penser. On a assez de peines dans la vie sans se faire des illusions ridicules !
— Ah ! voilà ce que je me dis aussi ! je me fais peut-être des illusions ! M. le marquis peut m'avoir oublié. ... Et, dans ce cas-là, si c'était un effet de la bonté de monsieur de me garder à son service . . . dans le cas où monsieur hériterait. ... Je pourrais être fort utile à monsieur ; j'ai reçu de l'éducation, j'ai une belle main, et je sais rédiger toute espèce de lettres.
— Merci, merci, dit le chevalier en souriant, vous êtes bien bon ! Mais. . . .
— Mais monsieur se méfie peut-être de mon dévouement? monsieur croit peut-être que je protège le capitaine de chasseurs ? T'
— Qui? M. Octave ? Et qu'est-ce que ça me fait, mon cher, que vous le prjîjjégiez ?
— Cela n'est pas, monsieur, je ne protège personne contre monsieur! Je le disais encore tout à l'heure à la jeune dame.
— Qui ? madame de Sévigny ?
— Oui, la jeune daine qui épouse, à ce qu'on dit, M. Octave.
Le chevalier garda le silence ; mais sa main trembla en reposant son verre sur la table. Il venait de recevoir en plein cœur une profonde blessure.
— Mais je dis, moi, reprit Labrêche, que ce mariage-là n'est pas encore fait. Je sais ce que je sais ! . . .
— Que savez-vous ? dit le chevalierj^avec/^hiyneu?> Yous ne savez rien !
— Pardon, monsieur ! . . . Vous êtes peut-être la eau que ça ne se fera pas.
— Moi ? comment ça ? Vous rêvez !
— Non, monsieur; tout à l'heure, dans la galerie, j'ai entendu des mots. . . . Madame de Sévigny était fâchée contre lui et lui défendait de se moquer de vous.
— De se moquer ?
— Oui, monsieur, oui ! M. Octave est un mauvais plaisant qui s'est moqué de monsieur toute la matinée, et qui s'est permis de lui donner un sobriquet déjà passé, grâce à lui, de bouche en bouche.
— Vraiment ! Quel sobriquet ?
— On appelle monsieur V homme de campagne.
— Voilà tout ? Ce n'est pas bien m éphan t.
— C'est mauvais, c'est plat ! mais ça veut être dénigrant, et, si ce petit capitaine n'était pas un si grand duelliste, je conseillerais à monsieur de ne pas se laisser ^aeiûfii. par un traîneiy de sabre ! Avec ça, il taquine la jeun^ dame en lui 3isant qu'elle est éprise de monsieur. . . .
— Taisez-vous ! dit le cSevSCtier' d'un ton f ernle. Voilà de sots propos que je ne veux pas savoir. Tenez, àjouta-t-il en lui offrant une pièce de monnaie, voilà pour /vos bons offices ; mais je vous prie d'e n rootog - là T de vos/ commentaires.
Non, monsieur, merci, dit Labrêche un pei^ piqué de a fierté de son protégé, ce n'est pas pour de l'argent ! Ceci,
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d'ailleurs, est trop pour vous et pas assez pour moi. Voici le dernier coup de la cloche, et, si monsieur ne se présente pas, on va fermer les portes.
— Vous vous trompez, répondit le chevalier en lui faisant signe de sortir. On ne commencera pas sans moi. Dites qu'on m'attende.
Eesté seul, le chevalier remplit son verre et l'avala posément en homme qui, à l'occasion, savait reprendre possession de lui-même. Debout et calme devant la table, il résumait rapidement et clairement ses pensées.
— Cet Octave est un duelliste, se disait-il, et ce duelliste s'est moqué de moi. Je ne m'en suis pas aperçu^ou-plutôt je m'ep doutais et je ne voulais pas y crçire. Je me disais que ^ défaut l'usage rend susceptible et injuste ; d'ailleurs, un proche parent ! ... un brave officier ! un homme d'esprit ! ... — C'est donc ainsi que va le monde ? Un salut manqué, un habit passé de mode vous exposent à la risée de ceux qui devraient vous avertir, et même au besoin vous défendre ! — Allons, soit! je ne fuirai pas devant le ridicule, et je vais entrer le dernier, tout seul, dans cette belle assemblée ! Je veux voir en face ce grand monde, et savoir si un homme de cœur et d'honneur qui a souffert toute sa vie sans se plaindre doit être persiflé par des sots !
Le chevalier se redressa dans sa. petite taille, boutonna son vieil habit, reprit avec aisance son gros livre, qu'il ne voulait pas s'exposer à perdre, enfonça son chapeau de la République sur son large front et marcha droit à la salle d'audience, dont il trouva le chemin par intuition. Sa sœur elj ses enfants, inquiets de ce retard, venaient à sa rencontre. Il; les fit passer devant lui et entra le dernier, d'un pas ferme, en saluant l'assistance avec une grâce un peu suranxjfêe, mais tranquille.
/ — Tout le monde y est? dit le greffier du juge de paix, fermez les portes !
Les grandes résolutions du chevalier de Germandre ne servirent en ce moment qu'à lui donner une contenance dont il eû t pu. ^ j)a 8ser ; car chacun pensait à lui-même, à s'observer, a prendfB Uli^ maintien convenable pour dissimuler des anxiétés trop vives, et le notaire éleva la voix au milieu d'un silence qui avait quelque chose de solennel.
Quand il eut fini, un silence de stupeur succéda à celui de l'attention, et ce ne fut qu'au bout de quelques minutes qu'il fut rompu par Octave. Le jeune comte demandait pour lui et pour tous une seconde lecture de la clause principale. Sa demande fut aussitôt vivement approuvée; car cette clause était assez bizarre pour qu'on eût besoin de la bien comprendre.
^ " J'ai consacré ma vie aux sciences, disait le testàt^r, et
\ j'entends léguer ma fortune tout entière et sans di^p^tion s^J ni réserve de la moindre parcelle à celui qui s'emparefa des secrets que j'ai poursuivis avec ardeur pendant ma longue carrière. Plusieurs connaissances spéciales très approfondies, ou un génie particulier d'initiative sont nécessaires pour cette conquête. Mais, comme je n'ai point le désir de ^ fntôtrer ma famille de mon héritage, c'est elle exclusiveme it que j'admets et invite à tenter la redout*:Me épreuve ci-< essous mentionnée."
■ — Eedoutable ! dit l'abbé fort intrigué; pourquoi redoutai le ? M. le notaire peut-il nous expliquer ce mot-là ?
I— Je ne peux rien expliquer, répondit le notaire. Je n'ii reçu aucune confidence personnelle. Je lis, il ne m/appartient pas de commenter. Et il reprit : ; " L'épreuve consiste à trouver le moyen d'ouvrir, sans le
forcer ni Pendommager, un ouvrage de mécanique d'un grand prix, que Von verra au fond de mon laboratoire sur un piédestal de jaspe égyptien, portant le n* 16 en lettres de bronze. Cet oBJet est un coffre de forme ovale surmonté d'une figure de sphinx en or, et n'a pas besoin d'autre désignation ni description, aucun autre ouvrage de mes mains n'ayant d'emblème analogue.
"Voici comment j'entends et ordonne qu'il soit procédé aux épreuves :
"Il sera fait un tirage au sort en trois séries : la première comprenant mes parents les plus proches, à savoir: mon frère l'abbé, et les enfants et petits-enfants de mes autres frères décédés. La seconde série comprendra mes parents les plus proches après ceux de la première. Il en sera de même de la troisième. VSi aucun de mes parents plus ou moins proches n'est apte à résoudre le problème, l'épreuve du sphinx ne sera tentée par personne, et, _le fut-elle ave c l'assentiment de la famille, le succès ne constituera aucun droit à mon héritage."
Suivait un article très développé sur les précautions à prendre pour qu'aucun examen secret et particulier ne pût , avoir lieu, et sur le choix des personnes chargées du soin de faire respecter la volonté du testateur. Tout avait été prévu avec une grande lucidité d'esprit, et, comme pour décourager ceux qui se flatteraient de réussir par la force, il était dit que, si le sphinx était hors d'état de se refermer et de se rouvrir facilement après la première ouverture, l'épreuve serait considérée comme nulle, la série des expériences terminée et la fortune du marquis consacrée à fonder divers prix scientifiques par lui désignés avec beaucoup de soin et de précision. Cette fondation devait avoir lieu, dans tous les cas, si aucun des parents du testateur ne résolvait le problème.
Un murmure chagrin et amer accueillit cette seconde lecture. Chacun se regarda comme frustré.
L'épreuve n'offrait pas beaucoup de chances de succès ; car il n'était donné qu'un quart d'heure, montre en main, à (Chaque personne désignée pour la tenter. On avait, il est vrai, le droit de regarder préalablement et collectivement l'objet merveilleux pendant une heure, mais sans y porter les mains et toujours en présence des personnes préposées à sa garde.
A cet effet, il allait être procédé à 1^ levée des scellés du laboratoire, afin que la famille réunie pût voir le sphinx et que chacun fût libre, après cet examen, de renoncer à y toucher, offre profondément mystérieuse et qui, comme l'on peut croire, éveilla la plus poignante curiosité.
Enfin l'épreuve décisive, celle qui consistait à palper le
r co^re^urant un quart d'heure, devait avoir lieu le surlende-
\ main, afin, était-il dit, que les personnes qui se croiraient
. I compétentes pussent réfléchir et même consulter les ouvrages
V j spéciaux qu'elles trouveraient dans la bibliothèque. L'hospi-
' talité leur était largement offerte, jusqu'au jour dit, dans le
^ château.
Tout cela était fait pour produire un mélange d'effroi et d'impatience. On se rendit sur-le-champ au laboratoire, guidé par le majordome et par Labrêche, qui, bien que fort abattu de n'avoir aucun legs à espérer, n'était pas médiocrement satisfait d'avoir un rôle à jouer dans cette affaire.
/ Le juge de paix et son greflSer ayant levé les scellés avec une majestueuse lenteur, on fit passer d'abord madame de Germandre et sa fille avec mademoiselle Corisande et Marguerite, puis l'abbé, le chevalier, Lucien et Octave; après quoi, les parents de second ordre et ceux du troisième furent admis avec une régularité désespérante. On était si pressé de voir la merveille, que la décente tranquillité ^es premiers introduits semblait aux autres le vol l^e^uelques-uns des précieux instants consacrés à l'exame
Tout au fond de la troisième division du labora
coffret n® 15 se dressait sur son piédestal de jaspiR C'était,
au moins en apparence, un bloc de bois massif, ovale, de
deux pieds de haut sur trois de longueur, sang aucune
espèce d'ornement, de serrure, de clous, de faillie , fissure
ou rainure q uelconque pouvant faire présumer Péxist§fîC8^
' d'une mécanique intérieure et d'une ouverture possible.
Le sphinx en or, assez pauvrement copié, comme dessin,
I sur une sculpture antique, était délicatement orn4de_bande;^^
[vJfiÈtçs finies avec soin, et le socle qui le liait au coffre était
empUvé d'une sorte de greoqua.d'uii goût hasardé qui n'ap-
v^^çartenait précisément aatnïune époque. /
La grille qui l'entourait ne permettait pas d'aâpro^rib^'r assez pour apercevoir la moindre suture ou la moindre dis-/
/ jonction dans sa masse, mais probablement il y en avait ! /^ On mettait des lunettes, on s'armait de tous les lorgnons possibles, on croyait apercevoir de petites fentes, — on n'était pas sûr ; — mais personne ne voulait renoncer à l'épreuve. Il n'en coûtait rien d'essayer ! C'eût été folie de ne pas le faire.
— Eh! sans doute, dit l'abbé d'un air inquiet. Nous essayerons tous, et les maladroits réclameront l'indulgence du public.
— Mais moi, dit madame de Germandre, frappée de la physionomie de l'abbé, je n'oublie pas le mot qui vous a intrigué dans cet étrange testament. Pourquoi l'épreuve est-elle qualifiée de redoutable, et pourquoi art-on prévu le cas où quelqu'un y renoncerait d'avance ?
Le chevalier, qui, appuyé contre la^ grille, examinait le coffre avec une attention parfaitement calme, prit alors la parole.
— Je trouve, dit-il, la chose complètement expliquée par les avertissements relatifs à l'ouverture de ce coffre. Il est formellement interdit de se servir de la force physique, et il est parlé du danger de le gâter et de le mettre hors de service.
— Alors vous n'admettez pas que ceci puisse être une mystification ? dit Octave.
— Non, je n'admets pas cela.
— Pourquoi ?
— Parce (^ue j'ai du respect pour la mémoire de mon oncle. Si vous n'en avez pas, cela vous regarde ; mais vous me permettrez de ne pas penser comme vous.
Cette réponse fut faite avec une fermeté ^nisentait un peu la provocation et qui étonna de la part d'unùomme si timide. Octave sourit avec dédain, et, s'adressant tout bas à Hortense :
— Savez-vous, lui dit-il, que votre cousin de campagne le prend avec moi sur un ton bien rogue ? '^ Je vois que vous lui avez monté la tête !
— ' Contre vous ?
— Peut-être! Qui sait?
l — Octave vous êtes fou ! A quel propos ? . . .
— Tout est mystère et apologue ici, ma chère Hortense, et je ne me charge de rien deviner. Je dis seulement que l'homme au grand chapeau fera sagement d'être plus poli avec moi ; car je suis mal disposé à la patience. Ce n'est
^pas m a faute si les étrangeté» dont nous, sommes bernés. .5^e ^portent sur les nerfs.
— Allons, ditTTortetise, je vois bien que le dépit de ne pas héj^iter vous donne envie de chercher querelle à quelqu'uéy' Mais, s'il faut absolument que votre déception ait ce trifste résultat, il serait plus brave de vous entendre à tout autre que le chevalier.
— Pourquoi ? parce que vous le regardez comme l'homme le plus inoffensif qui soit ici? Je veux bien l'accepter pour tel, s'il ne sort pas du rôle qui lui convient et vous feriez peut-être sagement de l'avertir, vous qui paraissez avoir sur lui une merveilleuse influencci^hiô^ces airs de
t^Ottatamore n^lui vont pas du tout.
■■■^Le chevaiiet n^entendit et H8 pressentitmen de ce dialogue à voix basse. H continuait à regamer le sphinx avec une tranquillité qui parut de l'héb ét^^ mjpnt à ceux qui la
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marquèrent. Au bout d'un quart d'heure, il quitta la lie, et, s'approchant de sa sœur :
^— Voilà qui est fini pour nous, lui dit-il à Poreille. Il \ bien inutile que nous revenions, car je n'ai aucune con- ^ \ naissance dans la partie, et ce n'est pas moi qui m'exposerai \ au danger de frustrer les autres de l'héritage en brisant des I ressorts dont, en aucune façon, je ne peux deviner le I
mécanisme. Voilà le soleil qui baisse, et nous avons bien^ J du chemin à faire pour rentrer chez nous avant la nuit.
— Oui, oui, vous avez raison, répondit Corisande tons! je suis ennuyée d'être ici, et les enfants seraient fatigués de se coucher tard. Allez avec Lucien mettre la jument à la carriole ; moi, je ferai vos adieux avec les miens à notre cousine Hortense, et je vous rejoins dans cinq minutes avec la petite.
— Cinq minutes ? Non, un quart d'heure, dit le chevalier. Il faut que notre pauvre bête mange l'avoine ; car je suis bien sûr qu'on l'a trouvée trop laide pour s'en occuper. ... Et puis ... je crois que mon devoir serait de revenir saluer madame de Sévigny.
— Non, non, reprit vivement Corisande; madame de Sévigny ne pense plus à nous. Elle est en grande causerie ^ avec son cousin le capitaine. . . . Voyez ! A^^^^^^,\lt l^&JâiâafifiktaaBquilles.
— Ma sœur a raison ! pensa le chevalier, dont le cœur se serra en voyant de loin le tête-à-tête animé d'Hortense et d'Octave dans une embrasure de fenêtre. Je ferai aussi bien de me laisser oublier et d'oublier aussi !
Il alla chercher Lucien, qui restait collé à la grille du sphinx. L'enfant le supplia de le lui laisser examiner jusqu'au dernier moment.
— Mais que veux-tu donc examiner ? dit le chevalier surpris de son insistance. Tu ne comprends rien à ces choseslà, toi, et je ne peux rien t'apprendre qui te mette sur la voie. Voyons, ne fais pas ici la figure d'un petit idiot ! . . .
— Père, laisse-moi regarder encore, répondit Lucien. Tu vois bien que personne ne fait attention à moi. Ça m'intéresse, moi, ce coffre ... et cette figure de femme à corps de lionne. . . . J'ai une idée, vrai ! une idée que je te dirai à la maison. Laisse-moi regarder afin de pouvoir me souvenir.
Le chevalier sourit de la prétention de l'enfant; mais, comme il ne savait pas le contrarier, il le laissa, en le recommandant à l'attention de sa sœur, et s'en alla aux écuries, où il trouva, non sans peine, son pauvre cheval, fort oublié dans un coin. Il lui mesura lui-même l'avoine qu'il avait discrètement apportée dans un petit sac, et le regarda manger.
Mais la grise n'avait plus guère de bonnes dents et ne broyait pas vite son avoine. Et puis il fallait la faire boire, et le chevalier ne voulait attirer l'attention d'aucun des palefreniers.
— Je ne suis pas assez riche pour payer leurs services, pensait-il, et ils seraient capables de refuser mon argent comme a fait M. Labrêche.
Pendant que le chevalier agissait et songeait ainsi, Corisande faisait ses adieux à Hortense. Elle appela Lucien, qui prit gravement la petite main de Marguerite sous son bras, et tous trois sortirent du laboratoire.
Mais Marguerite avait oublié son chapeau de paille dans le boudoir, où avec sa tante elle avait été reçue d'abord par Hortense; mademoiselle de Germandre confia la petite à son frère, qui savait déjà très bien se retrouver dans la vaste résidence, et courut à la recherche du chapeau, voulant éviter de demander le moindre service à Labrêche, dont l'impertinence lui était odieuse.
Les plus insignifiantes actions semblent parfois provoquées par une malicieuse ou bienfaisante destinée. A peine mademoiselle de Germandre était-elle entrée dans le boudoir, qu'elle y vit accourir Octave.
Octave ne songeait pourtant guère à poursuivre Corisande. Il ne pensait qu'à Hortense, qui venait de le quitter un peu brusquement, mécontente de lui et lasse de ses railleries. Il s'était imaginé de la suivre jusqu'à son appartement pour tâcher d'obtenir sa grâce. Mais Hortense avait pris à droite pendant qu'il continuait à gauche dans la galerie, et elle s'était réfugiée dans la bibliothèque tandis qu'il pénétrait dans le boudoir.
Il eut un mouvement d'humeur en y trouvant la villar geoise.
— Pardon, ma cousine, lui dit-il en se retirant aussitôt ; ce n'est pas vous que je cherchais. . . .
— Et qui donc cherchiez-vous d'un air si soucieux ? dit Corisande avec inquiétude. Ce n'est pas notre cousine Hortense, puisque vous étiez tout à l'heure avec elle ?
Octave fut très surpris de l'accès de curiosité de la demoiselle de campagne. Il ne savait pas que Corisande, ayant entendu ses menaces contre le chevalier, craignait une nouvelle rencontre et une querelle entre eux. Il la regarda en face d'un air moqueur et lui demanda en quoi ses entrevues plus ou moins répétées avec madame de Sévigny pouvaient l'intéresser.
— Apparemment que ça m'intéresse en quelque chose, répondit ingénument Corisande. Ne sauriez-vous répondre oui ou non, quand je vous demande si c'est elle que vous cherchez ?
— Eh bien, ce n'est pas elle, dit Octave en levant les épaules, et je vous donne le bonjour, ma belle cousine.
— Oh! pas si vite que ça, reprit mademoiselle de Ger-
mandre, persuadée qu'il cherchait le chevalier pour lui témoigner sa rancune. Vous causerez bien une minute avec moi, par honnêteté I
— Ah! vraiment? s'écria le capitaine de chasseurs en retroussant sa moustache hérissée d'un mouvement de fatuité railleuse : vous voulez causer, ma cousine ? Eh bien, causons:
Et, s'approchant d'elle, il fit mine de l'embrasser.
— Tiens, voilà qui est drôle ! dit Corisande en le repoussant avec sang-froid; j'aurais cru que c'était, ça, des manières de valet de chambre !
— Les valets de chambre! reprit Octave piqué; est-ce qu'ils vous ont embrassée, ma cousine ?
— Oh ! on n'embrasse point celles qui ne veulent point ! vous devez bien savoir ça.
— Je sais que vous êtes très jolie, et qu'il ne serait pas désagréable de vous embrasser. Vous ne voulez pas, soit ! mais alors que voulez-vous de moi T^'Jè ne sais pas causer avec une jolie personne sans lui faire la cour, je vous en avertis !
— Si vous ne savez dire aux femmes que des folies ou des insolences, c'est donc que vous les croyez toutes sottes ou sans cœur ?
— Ah ! voilà que vous parlez comme. . . .
— Comme qui ? Voyons ! Est-ce que madame Hortense vous dit quelquefois la même chose ?
— Hortense ! • • «^ Hortense ! . . . De quoi diable vous mêlez-vous, ma cousine? Vous êtes curieuse, à ce qu'il "paraît ? '•"•^""^^
-■-WUlliii! je ne suis point curieuse; mais j'ai des yeux, et je vois bien que vous avez du chagrin.
— Bu chagrin, moi ? Jamais !
— Oh! vous voulez faire le sans-souci et la mauvaise tête ! mai^ vous n'êtes pas si terrible que ça ! Vous êtes un garçon -malheureux, voilà tout, et je sais bien où la mouche vous pique ! — -
— Tiens, tiens, tiens ! Voyons, que savez-vous ?
— Je sais que vous aimez les querelles et que vous vous moquez toujours. Ça fait qu'avec beaucoup d'esprit, vous t ous prenez n, dpa j tottise^ et que vous parlez souvent comme un homme qui serait mauvais. Vous vous en apercevez de temps en temps et ça vous ennuie, et alors vous vous dites en vous-même: "Je voudrais bien avoir raison, mais j'ai tort ; " et, malgré vous, vous en êtes peiné.
— Ah çà ! vous me faites la morale ! . . . Savez-vous que c'est là une preuve d'intérêt dont je pourrais m'enorgueillir ?
— Oh! si v ous me contez fleurette, c'est temps perdu! Je n^écoute peryouuë, mui, «Ljw vuuy le ûis une fois pour toutes ; je suis une fille raisonnable. Dieu merci, et, ne me voulant point marier, je n'ai point d'oreilles pour les badinages.
— Et pourquoi ne voulez-vous pas vous marier? dit Octave, que la droiture naïve de la demoiselle de campagne commençait à intéresser.
— Parce que je n'ai pas le moyen ! Mon frère n'a pas plus qu'il ne faut pour élever ses enfants, et, si je prenais ma part, Marguerite serait obligée de rester fille. Il vaut bien mieux que ça soit moi, puisque je me trouve contente comme me voilà et que je ne songe point à être mieux.
— Comment ! à vingt ans, vous croyez pouvoir vous condamner à la solitude ?
— Je ne suis point seule. JBMi^'^fS^ j'aurai mon frère, j'aurai le meilleur de tous les amis, et il est encore assez ^ jeune pour que ça dure. Il n'y a qu'un accident qui pourrait me l'enlever, et alors, voyez-vous, si le malheur arrivait. (^. . . Ah! ce serait trop pour moi! J'élèverais les enfants ^ de mon mieux; mais celui qui m'aurait tué mon frère pourrait bien dire qu'il m'a t^é le cœur !
- Les yeux de Corisande âe remplirent de larmes et Octave devina 'tout. Il se rappela Vroir dit de mauvaises paroles, et que, dans ce moment-là,Virovant mademoiselle de Ger-
mandre assez près de lui, il avait baissé la voix, probablement trop tard. Octave était généreux, malgré sa langue cruelle. Il fut ému de cette douleur profonde et vraie, et prit la main de sa cousine sans rien dire. Corisande comprit ce bon mouvement et ne retira pas sa main. ,
— Voyons, ma cousine ! dit enfin Octave tout en s'étonnant de la souplesse de cette main un peu grande, mais élégante et bien dessinée ; il ne faut pas avoir peur de moi ! Je ne suis pas un méchant homme.
— Je ne sais, répondit Corisande en retirant sa main sans affectation pour essuyer ses yeux. Je pense que vous mériteriez d'être heureux, et que, si vous le vouliez, vous le seriez bien vite.
— Pourquoi me parlez-vous donc toujours de mon bonheur, dont il me semblait que vous ne pouviez vous faire aucune
*idée juste, et de mes chagrins, que vous ne pouvez pas connaître ? Voyons ! vous avez de l'esprit naturel, et, je crois, beaucoup de jugement, ma chère Corisande. Expliquezvous clairement. Je vous écoute sans raillerie, je vous le jure!
— Eh bien, mais, reprit Corisande, satisfaite du résultat qu'elle avait obtenu d'être enfin prise au sérieux par le jeune capitaine, est-ce que je n'ai point passé quasi une heure aujourd'hui entre vous et notre cousine Hortense? est-ce que je n'ai point vu que vous étiez son amoureux ?
— Vous croyez que je suis son amoureux, c'est-à-dire celui dont elle accepte l'amour ?
— Oui, je le crois, à cause justement de la bisbille qu'il y a entre vous aujourd'hui. Vous ne vous laissez point
,.- tranquilles l'un l'autre; ce qui est la preuve que vous ne pouvez point vous passer l'un de l'autre .
>^ — Eh bien, vous vous trompez, ma chère cousine. Ma-
dame de Sévigny peut fort bien se passer de moi, elle ne m'aime point du tout.
— Alors, c'est votre faute I
— Comment ça ?
— Parce que vous la choquez par vos malicei|l^ Qu'est-ce qui vous manque pour être aimé d'elle ? Ce n'est point le rang, Tesprit, ni la ligure, ni le courage, ni l'honneur, n'estce pas? iS'eët peut-être un peu de bonté. Les femmes aiment la douceur, et on peut même dire que c'est de ça qu'elles vivent. Mon frère a tout ce que vous avez de bon, et c'est ^^quoi l'estimer et le respecter: mais, s'il avait avec ça ce\ que ' Hus avez de mauvais, je veux dire des paroles durès'*^et des moqueries injustes, je vous réponds que je ne me trouverais point heureuse à la maison !
— Vous parlez comme un ange, ma chère cousine, dit Octave surpris de trouver tant de fond et de délicatesse chez une fille des champs. Mais le monde où vous vivez est plus sérieux et meilleur que le nôtre. Dans le nôtre, on a de l'esprit. C'est un grand mal, j'en convins, car avec l'esprit il y a toujours plus ou moins de méchante ; mais les femmes du monde s'ennuieraient a^^^nous si ^us étions parfaits ; elles ne sont point parfaites elles-même . . . tarit S^en faut f*^ ^
-«=^'VoilS que vous dites du mal de votre cousine, sans avoir l'air d'y toucher ! . . .
— Eh bien, ma foi, oui! disons-en un peu de mal, ça me soulagera. Ma cousine est romanesque. . . . Ah ! vous ne savez pas ce que c'est, n'est-ce pas ? Tant mieux pour vous ! l'homme que vous aimerez peut-être, malgré vos résolutions, sera bien heureux ! vous ne lui demanderez pas l'impossible, vous! vous n'exigerez pas qu'il vous fasse rire avec sa gaieté et soupirer avec sa mélancolie. Vous ne lui demanderez pas d'être aimable, enjoué, beau diseur, et en même temps sentimental, poétique et emplfatique !
— Tout ce que je comprends à v\)s grands mots, reprit Corisande en souriant, c'est que vous ^n cherchez trop long pour plaire, et que madame Hortense,\ plus sage que vous ne pensez, ne vous en demande pas tant'J /
— Que demande-t-elle donc, selon vous ?
— Que vous Taimiez tout bonnement, sans vous méfier d'elle; car, sans en savoir bien long, je suis sûre d'une
^ chose : c'est que celui qui ne croit point en nous ne nous aime point. Moi, je me sentirais offensée, même si un petit enfant me disait que je le trompe !
— Ah! c'est que vous, Corisandel . . . vous êtes si vraie, si pure. ... Je suis bien sûr que vous n'avez jamais menti aux autres ni à vous-même !
Et Octave, ému au delà de toute prévision, reprit la main de Corisande et la porta involontairement à ses lèvres. "Ù; — Il ne s'agit point de moi, dit mademoiselle de Germandre en se levant. Adieu. Je prierai pour vous ; et, si vous aidez le bon Dieu, il travaillera pour vous.
— Comment ! vous partez déjà ? dit Octave un peu agité : déjà, ce soir ? . . . tout de suite, et pour toujours ? Mais non ! vous reviendrez après-demain. Vous tenterez l'épreuve du sphinx ! Votre frère. . . ^
— Mon frère ne reviendra pas. Il a dit que c'était inutile, qu'il ne connaissait rien à ces affaires-là, et qu'il ne fallait pas se monter la tête pour des ambitions déplacées. Je pense qu'il a bien raison et qu'il vaut mieux pour nous songer à couper nos blés. Il doit m'attendre. Adieu je vous dis, mon cousin, et encore bon courage et bonne
' . chance!
Cependant on avait fini d'examiner le sphinx, et le notaire convoquait l'assemblée pour le s urlende main, après avoir rappelé à haute voix les noms des personnes investies de la confiance du testateur pour la garde du laboratoire et la golic e des éps^Javes.
^Le garde chaj^gêtre et Labrêche, le greffier et l'^kjjnt devaient~^eiller [ alternativement jour et nuïï~'autour du laboratoire; les \ autres gardiens coucheraient dans des
^ chambres peu éloignées, afin d'être debout à la moindre
' alerte de ceux qui ès^onteraient làTgarcter^
On trouva ces précautions fort offensantes pour l'honneur ''de la famille, et plusieurs parlèrent de se retirer; mais tout le monde resta, tant le rêve d'une merveilleuse fortune exerçait d'empire sur les imaginations.
Hortense seule était aussi indifférente à l'issue de l'affaire que le chevalier et sa sœur. Elle serait partie si sa mère ne s'y fût opposée. " ^ fXAA'^^
En repassant dans la bibliothèque pour aller dîner, elle trouva Octave, qui, s'étant vu évité, n'insistait plus pour se réconcilier avec elle. Il avait une figure triste et préoccupée qui l'a£B.igea. >
Elle pensa que le mieux était de ne pas paraître s'en
apercevoir, et elle prit son bras pour aller s'asseoir au repas
\ de famille, qui fut la chose la plus solennelle, la plus
contrainte et la plus ennuyeuse du monde, en dépit des
saillies d'Octave et du m^ ^eujj eniouement de l'abbé.
Après le repas, chacun se dispersa."" -
Il était minuit, tout le monde était couché depuis long-
^ temps, sauf Labrêche et le garde champêtre, qui devaient
monter la garde jusqu'à trois heures du matin, lorsque la
baronne de Germandre, qui connaissait déjà les êtres comme
si elle eût passé sa vie dans le château, se glissa sans bruit
dans ïa bibliothèque. Une porte latérale donnait sur la
\^ galerie où le garde champêtre, ancien dragon retraité pour
cause de blessures et armé d'un ^yieu^ sabre a^^avalerie,
/faisait sa faction en conscience, pendant "que Labrêche,
/ tantôt assis, tantôt étendu sur une banquette, luttait déjà
/ contreTe sommeil.
La baronne ne se faisait aucun scrupule d'interroger ce valet si bien disposé par nature à la conversation.
Quant à causer, Labrêche, ne sachant absolument rien, ne pouvait s'en faire scrupule, et il fut charmé d'y être provoqué par le début solennel qu'avait préparé la baronne.
Au bout d'une heure la baronne récompensa généreusement la conversation de Labrêche et se retira dans son
appartement pour rêver à Tobjet de son ambition maternelle mais sans fermer sa porte, qui donnait en face de celle de la bibliothèque ; car, au milieu de plus d'un genre de terreurs, la plus grande de toutes était encore celle d'une traMson ■"qui livrerait le secret à un concurrent de sa fille. Elle se méfiait fort de Tabbé, et deux ou trois fois elle alla sur la ^inte du pied s'assurer qu'il n'était pas auprès de Lar bjiêche.
. De son côté, l'abbé, qui se méfiait de tout le monde et qui veillait avec angoisse, sortit à tâtons de chez lui, entendant ou croyant entendre marcher dans les corridors. Ces deux inquiétudes qui se surveillaient l'une l'autre faUlirent plus d'une fois se trouver face à face ; mais elles s'évitèrent si adroitement, qu'elles se devinèrent et s'observèrent sans se voir.
Quand six heures du matin sonnèrent, la baronne était rompue de fatigue, au point qu'elle se jeta tout habillée sur son lit. En ce moment, Hortense se levait et entrait chez sa mère pour lui proposer une promenade matinale. La baronne ne lui raconta pas les agitations de sa veillée ; elle prétendit avoir écrit des lettres fort tard.
— Puisque c'est ainsi, lui répondit Hortense, il faut dormir jusqu'à midi, chère mère. Je vais vous aider à vous déshabiller. Me permettez-vous d'aller courir les champs pendant que vous vous reposerez ?
— Ah ! courir . . . avec Octave ?
— Au contraire, pour éviter Octave, dont la manière d'être avec moi commence à me devenir fort pénible.
— A la bonne heure ! Mais où donc irez-vous ?
— Je ne sais pas, dit Hortense. On m'a parlé d'une jolie chapelle et d'une belle vue sur une montagne, à une lieue d'ici. Je vas m'informer, et, si c'est trop loin pour mes petites jambes, j'irai en voiture. Je me ferai condu^e par les chevaux de la maison, afin d'être revenue pour déjeuner avec vous.
La baronne s'endormit en se disant qu'elle avait tout le temps d'asseoir son jugement sur les dangers réels ou imaginaires de l'épreuve du sphinx et qu'elle aurait l'esprit plus lucide à son réveil.
Hortense était à peine hors de l'enceinte du château, qu'Octave de Germandre se levait, résolu à faire aussi une promenade.
Il appela son chasseur, lui ordonna de seller ses chevaux et prit sa tenue de voyage." Il se hâta, sous l'empire d'une idée qui l'avait poursuivi durant son sommeil, et do nt il vou lait avoir ra ison avant de sortir du château.
La veille au soir, en traversant la galerie des tableaux, vivement éclairée en quelques endroits, le jeune homme avait remarqué un portrait en pied^* qui l'avait beaucoup impressionné sans qu'il sût ^pourquoi. Ce n'est qu'au moment de s'endormir qu'i l s^était avisé de trouver dans le souvenir de ce portrait une ressemblance frappante avec mademoiselle de Germandre. Lorsqu'il rentra dans la galerie, éclairée par le soleil du matin, il arrêta au passage le majordome, qui allait relever Labrêche de sa faction. y
— Veuillez m'apprendre, lui dit-il, quel est l'original de c cette peinture. * ^^'
— Eh ! monsieur le comte, répondit M. Guillot, c'est celui (^ de très haute et très puissante dame Corisande de Montluçon, marquise de Germandre, mère de feu M. le marquis Symphorien et de feu M. le comte Jules, votre grand-pèr
— Ah! mon arrière-grand'mère par conséquent, et la grand'mère de mademoiselle Corisande de Germandre que nous avons vue hier ici ? . ,
— Précisément, monsieur. Il faut convenir que les positions ne se ressemblent guère, et que, sous le costume villageois de cette pauvre demoiselle, on ne reconnaîtrait guère la descendante. ...
— Bien, bien! dit Octave. Je vous remercie, ne vous dérangez pas davantage.
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Et il resta seul dîx mint^es au moins à contempler le tableau, qui était fort^aa cokme peinture et intéressant comme type. C'étaJÈTcelui d'unèxgrande femme mince, à figure délicate, à la fois sérieuse et otoce. Elle était richement et sévèrement vêtue; ses bras et s<m cou étaient chargés de perles et de rubis. Malgré le ctotraste de cette toilette prineière et du costume de toile et a (étami ne de la demoiselle de campagne, la ressemblance était réelle, saisis- ^v^saute et marquée jusque dans des détails particuliers. c^ Octave mit tant d'intérêt à constater cette ressemblance, ^V ^'^ regrettait de n'avoir pas interrogé le majordome sur le ^^ caractère, et les habitudes de la personne représentée, lors- ^ ^ que Tabbé, qui ne dormait pas et qui, de sa chambre, le ,>^^ voyait planté là, vint à lui d'un air souriant, à seules fins ^ de savoir si, lui aussi, avait l'intention de çuetlef ^quelque . chose ou d'interroger quelqu'un de la maison. \ L'abbé vit bien que le jeune militaire ne songeait qu'au
portrait de l'aïeule et ne demanda pas mieux que de le détourner, par sa causerie, de toute autre préoccupation.
— Si j'ai connu ma mère ? lui dit-il. Mais oui, certes ! Je n'ai pas été traqué et caché comme vous dans mon jeune âge, et j'avais déjà dix-huit ans quand cette admirable femme est morte.
— Elle était admirable de caractère ? dit Octave.
— Oui, de caractère, d'intelligence et de bonté. Elle n'était pas ce qu'on peut appeler une femme du monde; car, élevée à la campagne par une vieille tante dévote qui ne s'occupait que de patenôtres, elle savait tout au plus lire et écrire quand mon père l'épousa. On prétendit que le marquis de Germandre avait épousé une riQhe dindonnière ^'
. pour arrondir ses terres ; mais il fallut bien vite en^a ppeler, jT / caria jeune marquise pkt le dessus par sa raison, sa sagesge '\ et le charme de son esprit rijalurel. *!lle excellait dans la gouverne de sa maison et dan\ l'ordonnance des soins domestiques. Enfin elle était très aimable et très aimée, et tous
ceux qui Tont fréquentée ont reconnu en elle une personne de grand mérite. Je Pai douloureusement regrettée ; car, si elle eût vécu, mon père, contre la sévérijr duquel sa tendresse me protégeait, ne se fût peut^Jrepas obstiné à me faire embrasser Pétat ecclé^ias^^ié^ui ne convenait ni à mes goûts ni à mes idées. ^eV^
Ayant terminé l'élog^y^iSnère par une considération toute d'intérêt personnelfl'abbé, rassuré sur les dispositions d'esprit du capitaine, retourna prendre quelques heures de repos après une nuit trop agitée pour ses habitudes. Octave rêva encore devant le portrait, et, un instant après, partit au grand trot de son coursier rapide, sans trop savoir quelle direction il voulait prendre.
Hortense était déjà loin; elle avait appris, en s'informant, que la chapelle de Sainte-Denise était d'une ascension un peu pénible, et le majordome avait vite commandé la voiture afin qu'elle ne fût pas fatiguée en arrivant au pied de la montagne. Les chevaux du défunt étaient vigoureux. Ne sortant jamais que dans son parc et dans les bois voisins, il ne les avatt pas laissés fatigués.
En se voyant emportée si rapidement sur une belle route, Hortense se demanda s'il ne lui serait pas possible d'aller jusqu'à la chaumière du chevalier, et, sans s'être décidée à rien, elle interrogea Labrêche, qui, pour se rafraîchir de sa faction nocturne, et pour se donner l'importance d'un cicerone,^'^ s'était placé sur le siège auprès du cocher. /^.
— N'est-ce pas quelque part par ici, lui dit-elle, que demeure mademoiselle de Germandre, sœur de M. le chevalier ?
— Nous sommes bien sur la route, répondit Labrêche, mais très loin, madame la comtesse ; cependant, avec les chevaux que voici, en trois heures. . . .
— Et trois heures pour revenir! . , . dit Hortense; non! ce sera pour un autre jour !
En moins d'un quart d'heure, madame de Sévigny se trouva au pied du rocher qui dominait l'ermitage ; mais, au
moment où elle descendait de voiture, elle éprouva une surprise qui lui fit oublier d'examiner le site agreste et la beauté du torrent. Un homme de la campagne se présentait pour lui offrir la main, et cet homme, qui se sentait luimême tout aussi étonné qu'elle, n'était autre que le chevalier de Germandre.
Voici ce qui était arrivé :
La veille, comme il s'en retournait chez lui, le chevalier avait vu boiter, au départ, la vieille jument grise qui traînait sa carriole. Voulant partir à tout prix, il n'en avait tenu compte. Mais, au bout d'une lieue, force avait été de s'arrêter. Ne voulant pas abandonner le fidèle animal qui lui avait rendu tant de services, il avait mis Corisande et les enfants dans la ( rotond e ^^ d'une petite diligence qui passait
. à point, et il s'était décidé à coucher dans une ferme voisine.
-A.U matin, la grise allait mieux; mais son maître, voulant lui donner encore deux heures de repos, avait pris pour but depromenade la petite chapelle qu'il connaissait depuis longtemps, mais dont il aimait la situation, et Hortense, ayant formé le même projet, n'avait rien de mieux à faire que d'accepter son bras.
La montée était si^ apidè^ qu^on fut bientôt dispensé de toute cérémonie et mê me de toute conversation. Hortense, vite essoufflée et mal assurée sur les piltoes croulantes, < ^t accepter non plus le bras, mais la main eKquelquefois &s deux mains du chevalier pour escalader des rbehes ardues, et, dans les moments de peur et de vertige, elle cKerdia avidement cette protection nécessaire.
De son côté, M. de Germandre, heureux et fier de son /^ rôle, reprit son équilibre moral en cherchant à bien assurer celui de sa personne. Hortense, arrivée au sommet de r^lgcarpement, jeta son chapeau de paille sur l'herbe, et s'y jeta elle-même, à l'ombre de la petite chapelle, en riant de sa fatigue et en criant qu'elle donnerait un royaume pour un verre d'eau fraîche.
Labrêche voulut courir à la source voisine ; le chevalier l'en empêcha. C'était trop tôt, madame de Sévigny avait trop chaud pour boire cette eau glacée, et il ne fallait pas emporter le châle au moment où elle en avait le plus grand besoin. Et, comme Hortense se révoltait contre ces deux prescriptions, l'homme de campagne l'enveloppa du cachemire avec un sentiment d'autorité paternelle. Il demanda à Labrêche s'il avait apporté un verre, et, comme c'était Ip, première chose à laquelle ce grand esprit n'eût point dti tout pensé, il prit dans sa poche une tassa4)liante en cuir^^^Cfiini qu'il courut laver et remplir ; puià iX la laissa eu s'échauffer au soleil avant de la présenter à sa
isine. \
Le chevalier était redevenu maître de lui-même en faisant acte de protection envers cette jeune femme qu'il s'effO(rçait
d'aimer paternellement, et le fonds de sagesse qui luttait contre sa nature impressionnable avait repris le dessus. Il parlait avec aisance, et il parlait bien ; si bien de moment en moment, à mesure qu'un peu d'aise intellectuelle ravivait son âme, qu'Hortense en fut surprise. Il lui paraissait instruit plus qu'aucun homme qu'elle eût rencontré, et ce savoir, ou du moins cette saine notion de toutes choses, donnait à sa conversation un intérêt soutenu.
Hortense, qui, sans être savante, avait beaucoup lu et comprenait tout facilement, se fit instinctivement,..4ius enfant qu'elle n'était, afin de pouvoir le questionner et le faire causer.
Tout en causant, ils entrèrent dans la petite chapelle.
—/Ma chère cousine, dit le chevalier, si je vous disais ma vie, vous comprendriez. . . .
— Dites-la-moi, oui, racontez-moi votre histoire, s'écria Hortense.
— Non, ce serait trop long !
— Un homme comme vous sait résumer.
— Eh bien ! . . . alors, un mot résumera tout. J'ai aimé ! Hortense rougit sans savoir pourquoi, tant l'homme de
campagne avait mis de tendresse et de passion dans ce mot si simple. Elle sentit en lui une force de dévouement et une ardeur peu communes, et elle se demanda si la véritable supériorité de cet homme n'était pas là tout entière.
— J'ai aimé celle qui fut ma femme, reprit-il. Je l'aimai dès l'enfance. Je quittai pour elle la carrière des armes, ^ où j'eusse pu faire mon chemin comme un autre, et je renonçai à tout autre avenir que celui qui me liait à elle. Mon père m'avait mis à même de devenir à volonté paysan ou savant. Ma fiancée^tait u»e paysanne ; je fis comme il avait ^ fait : j'épousai 1^. terre et la pauvreté. ^L'amour, le travail et un peu d'étude remplirent ma vie. ç^S
"Mais mon bonheur fut de courte durée : ma compagne mourut jeune en donnant le jour à Marguerite. J'avais
•JMéjà perdu mes parents ; les siens restaient à ma charge. ^^ J'avais unev^toute jeune sœur et deux enfants, aucun capital
rais>
jpour entreprendra" qîiQJ que ce fj^t , une famille paternelle exilée, dispersée, qui ne me connaissait m^me pas et qui ne pouvait sans doute rien pour mûi|-^i nom qui, à cette
^époque-là, était encore . un inconvénient et un danger plus qu'une recommandation; en outre, un caractère sai présomption et des devoirs pressants qu'il fallait rem 1 ^au jour le jour sans s^ipuser à la réflexion. Je
bien_qua-4e--fliattquaie d'usage et de dehors heûfeux^rra: brillants. Je mejcattelai à ma charrue, je fis mes délices d mes enfants, ma distraction de quelques bouquins et ma consolation du témoignage de ma conscience.
Mon Dieu ! coucher sur^Ja dure, boire du mauvais cidre, ter des habits rapiécés, mal manger, être las tous les
^oirs et tomber de sommeil sur un livre qu'on voudrait achever . . . tout cela, ce n'est pas grand'chose pour un homme ! Il y a d'autres peines, des troubles plus profonds, des renoncements plus amers. ... Je me dis quelquefois : " Si mon fils, car c'est de mes enfants que nous parlons, c'est
I en songeant à eux que je doute et faiblis ... si mon pauvre
\ Lucien, devenu un homme, se prenait d'amour pour une lemme charmante, bonne, sensible, pleine de se du même rang que lui, mais élevée dans le élégante et trop riche pour lui. . . ."
— Cela n'arrivera pas, dit Hortense interrompant le chevalier ; Lucien fera comme votre père et comme vous-même : il aimera une fille de campagne charmante, sage et simple comme votre mère, comme votre sœur et comme la compagne que vous pleurez.
— C'est ce que je demande à Dieu pour lui, dit le chevalier ramené à lui-même par ce qu'il prit pour une leçon et sans s'apercevoir le moins du monde que c'était le cri involontaire d'une jalousie rétrospective.
Dès ce moment, il redevint fort et calme en apparence,
et il se mit à parler archéologie pour changer de conversation. Il expliqua à madame de Sévigny une inscription latine dont un fragment à peine lisible apparaissait sur une pierre encastrée dans la muraille, et qui prouvait que la chapelle de Sainte-Denise avait été bâtie sur les ruines d'une chapelle dédiée à Dionys ^ ou Dionysius, le dieu antique apporté dans les Gaules par la conquête romaine. <?Q^
Hortense s'étonna de lui voir déchiffrer cette inscription tracée en abrégé, et restituer non-seulement les lettres retranchées, mais les mots entièrement détruits.
— Où donc avez- vous appris tout ce que vous savez ? lui dit-elle.
>^ — Mon père avait ces connaissances et possédait quelques ouvrages obscurs, incomplets, arides, que je le voyais consulter rarement, mais toujours avec une grande c onten tion % d'esprit. Parfois, au milieu de notre heureuse vie de famille, je le voyais devenir préoccupé et comme assombri. Il semblait combattre une anxiété secrète et ne pouvoir s'en — distraire ; elle arrivait à le dominer, et alors il ouvrait ses livres, s'y plongeait une heure ou deux, souriait et reprenait son calme olympien, sa figure radieuse et vraiment royale sous sa couronne de cheveux gris retenue par un bonnet de laine bleue.
"Il était beau, mon père, il était bon, grave et doux. Peu à peu, j'obtins la confidence de sa préoccupation passagère.
\ " — J'ai ^Mris avec mon frère aîné, me dit-il, et même
\ j'ai su mieux-^que lui des choses qui me sont aujourd'hui complètement inutiles, et(jg]^Ma yeJiAKiis oi^ieiimii
qu'elles ne servent qu'à obséd^ parfois ma mémoire. MSïs/
par une contradiction d'espnt dont je ne suis pas toujours
le maître, ces choses me reviennent, me sgHicitent, me
^- tourmentent. On dirait qu'une science acquisé~par un
J.^ homme qmji'en veut plu s s'obstine à ne pas ôCre oubliée.
C'est pourquoi je lui cède de temps en temps. Je repasse mes livres, et, m'étant assuré que je sais toujours ce que je savais, je redeviens tranquille et reprends avec plaisir mes
travaux et mes çLpYnirn nrrlimrrrB
"Quelle était donc cette science jalouse à laquelle mon père, devenu laboureur, semblait fatalement enchaîné ? Ma jeune tête fit làrdessus les commentaires les plus fantastiques.
— DÈS ce moment, continua le chevalier, je n'eus plus qu'une ambition, qui était d'apprendre ce que savait mon père. Il voulut m'en détourner, disant que cela me serait superflu et que j'avais à acquérir des connaissances d'un intérêt et d'une application plus directs. Mais je v^quis sa prudence ; et, comme je montrais une certaine facilité,
'^^^ il prit plaisir à m'enseigner. Un vieux J>éîlédictin s écul arisé,
/^ qui vivait près de Sous à la campagne, me légj^a sa biblio-
- "^ thèque et sa collection; \èt, quand je revins de l'armée, je
pus, à mes momentiÇSÎms,* faire quelques progrès. Vous
voyez que mon savoir est une espèce de njtoie^et qu'il faut
me le pardonner. Chacun n'a-t-il pas la sienne r'^y
Mais vous ne me dites pas quelle est cette manie, reprit Hortense; de quelle science vous occupez-vous donc spécialement? Serait-ce la mécanique, par hasard? et ne seriez-vous pas adroitement choisi par notre oncle pour triompher dans l'épreuve du sphinx ?
Non, ma cousine. Je ne me suis jamais occupé de mécanique ; mon oncle n'avait pas cette fantaisie dans le temps où mon père travaillait avec lui ; Bfion père n'eût donc pu me donner aucune notion à cet égard. Voilà pourquoi je ne tenterai pas l'épreuve du sphinx. La science qui a charmé mes rares loisirs est bien plus oiseuse et plus absurde : je suis numismate ! ^ ^£^ — Qu'est-ce que cela? dit Hortense. N'est-ce pas la I science des monnaies ?
— Précisément, ma cousine. Vous savez tout !
— Je sais seulement, ou plutôt je devine que, pour être numismate, il faut connaître à fond beaucoup de choses
sérieuses: l'histoire d'abord, puis les langues anciennes, rarchéologie ... je ne sais quoi encore !
— Oui, un peu de tout cela. C'est amusant, mais ça prend bien du temps qui serait mieux employé, dit-on, à faire fortune. Ah ! tenez, ma chère madame, votre cousin de campagne est un pauvre sire !
— Je ne trouve pas, moi ! répondit naïvement Hortense en lui tendant la main. Mais voici le soleil qui monte, et ma mère m'attend pour déjeuner. Vous-même, on vous attend chez vous. . . .
— Ah! oui, oui, c'est vrai! s'écria le chevalier.
Il aida Hortense à redescendre le sentier, et, jusqu'au bas de la colline, il ne put rompre le silence désespéré qui Pog^essait.
J^ïrfaillitseMre écraser par les roues de la voiture quand /les chevaux partirent. Il n'avait pas encore desserré les dents, il voulait ne plus rien dire. Il cria: "Adieu!" malgré lui, et, dans cet ad/ew, il y avait une souffrance inexprimable, un désordre de l'âme qui n'a pas de nom.
Hortense n'y futi ti^rt^'r Elle se pencha à la portière et lui cria a son tour:
— Kon! pas adieu! A demain! venez demain! je le veux !
Le chevalier ne gouvait plus la voir. Il suivait d'un œil morne la voiture, qui s'éloignait avec une rapidité effroyable. Il ne se dit pas: "Elle m'aime;" il n'eût jamais osé se le dire ; mais il murmura :
— Pas adieu, non ! pas adieu !
Il pri t sa cou rse et franchit un sentier qui, à travers les blés, coupait la route à angle droit.
Il arriva avant la voiture, il escalada une haute barrière, il sauta sur la route. Mais, là, il redevint honteux, et, voyant arriver l'équipage, il se rejeta précipitamment dans le buisson pour n'être pas vu. Labrêche ne le vit pas ; mais Hortense l'aperçut, moins bien caché qu'il ne se flattait de l'être.
— Eh bien, pourquoi ne Paimerais-je pas ? se disait madame de Sévigny en s^éloignant. Est-il un homme meilleur, plus instruit, plus éloquent, plus naïf, plus pur et plus honorable ? Qui donc m'en blâmerait ? et qui m'empêcherait d'être sa femme.
Elle pensa à sa mère, qu'un pareil choix mettrait au désespoir, et elle eut raison d'y penser; mais elle pensa aussi à Octave, qui l'accablerait de son ironie, et elle eut tort de faire entrer la crainte du ridicule dans ses appréhensions.
Elle souffrit amèrement de cette perplexité et rentra au manoir de Germandre sans avoir pris aucune résolution.
— Je suis lâche, se disait-elle, et pourtant j'aime, je le sens bien, quoique ce soit pour la première fois de ma vie. Oh ! mais c'est une angoisse ! c'est un supplice !
— Qu'avez-vous donc? lui dit la baronne en la voyant pâlir au moment de se mettre à table.
— Le soleil m'a brûlé la tête, répondit la jeune femme, qui sentait la sueur se glacer à la racine de ses cheveux.
— Quel soleil? s'écria la baronne alarmée; comment s'appelle-t-il ? qu'est-ce qu'il vous a dit ?
Mais sa fille ne pouvait lui répondre ; elle eut une défaillance et il fallut l'emporter dans sa chambre.
Heureusement, Octave n'était pas là. Il avait fait trois ou quatre lieues à l'heure sur son léger andalou, d'un noir luig^t, souple au galop comme un arc, et un^çeuencapuchonné, c'est-à-dire attirant le mors jusque sur^sa poitrine d'ébène, qu'il baignait d'une blanche écume.
Où courait ainsi notre brillanic capitaine? Le savait-il lui-même ? Il avait bien cédé a la fantaisie d'aller r ôder, autour de la chaumière de Corisande ; mais, à me sure qu ^ s'informait en route, il apprenait que son pays était si loin, si loin, qu'aucun hasard ne pourrait ^tpj^jv^oqué pour expliquer le but d'une pareille course.
Et pourtant il avançait toujours,'12e dibant aue rien ne
t Que I
coûtait d'avancer encore un peu. Si bien qu'au bout de neuf lieues de pays, il vit une grosse tour qu'il s'était fait décrire par les gens du voisinage, et qu'il reconnut à son toit de tuiles, rustiquement posé en bi^i&^U^^^lindre tronqué de la muraille circulaire.
Octave mit pied à terre, ordonna à son chasseur d'aller chercher aux environs une écurie quelconque pour ses chevaux, et s'enfonça dans un chemin humide, encaissé par des clôtures revêtues de haies vives, si"i»«n^que, croyant marcher vers l'habitation, il s'en éloigna insensiblement et se trouva tout au fond du vallon, au bord des eaux courantes.
Il vit bien qu'il s'était trompé de chemin, et il n'en fut pas mécontent ; car il ne devait pas s'être beaucoup éloigné de la tour, et il eût mieux aimé rencontrer Corisande gardant ses vaches en quelque prairie ombragée, que d'aller tout droit se, présenter à son frère.
Il avait bien trouvé en route un prétexte pour cette visite invraisemblable ; mais, à mesure qu'il s'était rapproché du l^^ut et décidé à l'atteindre, il avait envisagé avec répugnance ^x^^ l'idée d'un mensonge.
^^Jî^ jpomme il<e n j etait l à de son raisonnement, un chien noir, ^s7 1 débusquant d'une Iwue^ve, se lança vers lui avec fureur ; ' mais, arrêté par le ruisseau, l'animal fit rage d'aboiements et de^menaces ** sur l'autre rive ; l'aspect de cet uniforme si nouveau pour lui l'exaspérait. Le capitaine était ^é^ !^I1 leva les yeux et vit, dans un coin de la prairie en pente et dentelée de grands buissons, qui lui faisait face, les deux enfants du chevalier, Lucien, armé d'un râteau trois fois long comme lui-même et enlevant lestfement le regain de l'herbe fauchée, tandis que la petite Margot se roulait sur les mUo^eSf c'est-àrdire sur les tas que son frère venait d'amonceler. Octave regarda encore plus hkut, et il vit le toit rustique de la vieille tour dépassant la cime des arbres ; il était arrivé là en coi^tournant les prairies arrosées qui servaient de parc à l'antigue seigneurie, ou, pour pà^fw plus
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juste, à l'ancien rendez-vous xie chasse >dps seigneurs de Germandre. ^\ ' ^''^k.
Octave espéra se soustraire aux regards àes enfants du chevalier; mais les jappements du chien Pavaient trahi. Margot l'avait vu et reconnu. Elle l'avait signalé à. son frère, qui jeta son râteau et accourut pour recevoir ^pjiJgte.
— Comment ! c'est vous, mon capitaine ? dit l'enfanOB*Ss. regard assuré et aux façons hardies. On ne s'attendait pas
à vous voir ici 1 C'est mon papa que vous cherchez ? Mais il n'y est pas. C'est égal, vous vous reposerez chez nous et on vous fera déjeuner. Margot, va donc avertir la tante !
En parlant ainsi par-dessus le ruisseau, Lucien faisait signe à Octave de le remonter avec lui, et, quelques pas plus haiit, ils se rejoignirent par un petit pont de planches moussues.
Le capitaine fut très soulagé d'apprendre que le chevalier était resté en route avec son vieux cheval et qu'il ne rentrerait peut-être qu'un peu tard. Il se sentait plus à l'aise pour débiter son petit mensonge aux enfants et à Corisande.
— Me voici, pensa-t-il, en pleine-ljgrgerie ; ^ je ne sais pas pourquoi je n'y rêverais pas une égï^ne fort innocente pendant deuxTeures. Ce sera comme un calmant sur mon dépit à propos d'Hortense et sur m^ déception à propos ^«^^^ ^ l'héritage. ^^^U-^^^f^^
Comme il se dirigeait avec Lucien vers le logis, la petitej^ „ qui avait couru en avant, revint leur dire que la tante ([^ Corisande avait été laver. —
— Oh bien! dit Lucien, je sais où elle est, alors! Venez \^ ^ \ avec moi. . . . L'eau ne nous manque pas par ici, comme vous voyez, dit-il chemin_faisaijt au capitaine ; car, outre la rivière et le ruisseau, nous avons encore une belle source.
Ils tournèrent encore quelques buissons, et Octave vit la demoiselle de campagne agenouillée devant la fontaine, savonnant et toiriant les chemisettes, les fichus et cravates
des enfants. ^^^t ^ "^^
^iCj^AK
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Il ne la trouva plus jolie à première vue; mais, dès qu'elle le vit, elle sourit, et sa figure sévère prit une aménité sainte qui lui rendit son charme.
— Je ne peux pas vous tendre la main, lui dit-elle en se levant ; elle est trop froide et trop mouillée, mais je vous donne de tout mon cœur la bienvenue. Qu'est-ce qui vous amène donc par chez nous, mon cousin? Ça n'est pas, j'espère, pi%UL^cliêrche_r jioise ? Non ! vous m'avez juré d'être bon, et un homme n'a que sa parole.
— Je veux être bon, quand ce ne serait que pour vous entendre dire que je le suis, répondit Octave, et, si je suis venu ici, c'est q\ie j'ai à vous parler.
— Soit ! reprit Corisande. Eh bien, vous allez venir à la maison. Enfants, courez mettre la nappe et rallumer le feu. On vous suit. Si c'est quelque chose de secret, ajoutât-elle en étendant avec soin son linge mouillé sur les branches, dites-le-moi à présent pendant que les enfants n'y sont pas ; car les enfants, ça ne comprend pas et (ja jase.^ Voyons, dites, mon cousin, ça a-t-il rapport à mon frère ?
/^ La franchise de Corisande embarrassa un peu Octave.-
/'Il avait compté dire qu'il était envoyé par madame de
Jl Sévigny et par une partie de la famille pour eijiga^er le
O \\chevalier à se présenter aux épreuves du lendemain : la vue
X de Corisande confiante et brave lui ôta la force de mentir.
[ Il p rit son parti en brave, lui aussi >*/
— Non ! dit-il, je viens pour vous parler de moi seul ; c'est d'un égoïste, comme vous voyez. Pour vous rendre service, pourta nt, j'aurais bien été au bout du monde ! Mais, ne vous étant bon à rien, j'ai pensé à moi-même, et j'ai fait dix lieuta pOUi vuua (jU^iuander xmcoîïs^l. Si c'est indiscret et inconvenant, renvoyez-moi; j'en aurai du char grin, mais je ne m'e n formaliserai pas. /" T^
pv — Pourquoi ça serait-il inconvenant ? reprit mademoiselle
de Germandre. Vous n'êtes pas un mauvais passant, vous / êtes mon cousin.
— Votre cousin issu de germ ain, neveu à la mode de Bretagne, entendez-vous, chère tante ? 9vCc!^ ll^^^h^-^t^
— Tiens, c'est vrai ! Alors, mon petit neveu, confessez-^^ç vous. Je parie que vous allez me parler d'Hortense ! ^ ^
— Oui! vous m'avez grondé hier, j'ai réfléchi. J'ai reconnu que vous aviez raison, et que, si elle ne m'aimait pas, c'était ma faute. Mais j'ai découvert autre chose, c'est que je n'étais pas sûr de l'avoir jamais aimée, et, avec ce doute-là, dois-je l'épouser? Ah! répondez tout dfi suite, d'inspiration !
— Je réponds non ! vous feriez son malheur ! Mais pourtant . . . attendez! elle veut donc vous épouser, elle, à présent ?
— Il n'en est pas question aujourd'hui; mais, si j'hérite demain ? . . .
— Vous croyez qu'elle vous aimera demain.
— Non! mais je crois qu'elle a eu plus d'une fois l'idée de m'épouser pour ïn'empêcher de rester pauvre, et je m'imagine que, devenu riche, jojdevr^i a l u i fcndic la pare ille.
— Mais elle n'est pas pauvre, madame de Sévigny ?
— Elle est fort à l'aise.
— Eh bien, alors? Savez-vous que je n'entends pas grand'chose à ces histoires de pauvres et de riches ? On s'aime ou on ne s'aime pas: voilà tout, je pense !
Octave avait expliqué sa visite, il était bien accueilli ; il était d'avance tout converti à l'opinion de Corisande ; il lui offrit son bras pour gagner la maison, et se laissa aller, chemin faisant, au besoin, à la fois curieux et tendre, qu'il éprouvait de la questionner sur elle-même.
— Savez-vous, lui dit-il en prenant gaiement sous son autre bras JaiattûiiLêt.la corbeille de cette îTausicaa^ rus tique, que vous êtes une personne étonnante ? Vous trai chez les questions de cœur les plus délicates avec la foi ^ la persuasion d'une femme qui connaîtrait l'amour vrai ; pourtant . . . vous n'avez jamais aimé personne ! n'est-il pas vrai, ma respectable tante ?
— Ma foi, non, répondit Corisande ingénument, ai dit la chose hier. Ne me voulant point établir, aimé mon frère et son petit monde; c'est bien Mais est-ce que ^ ne suffit pas pour savoir ce que c^ d'aimer ?
Cela devrait suffire, cela suffit peut-être aux âmes pures et dévouées! Mais je ne suis pas si bon que vous, ma chère amie ; j'ai à peine connu mes parents, j'ai eu peu de vrais amis, je n'ai encore aimé réellement personne.
— Pauvre cousin ! je vous plains ! répondit Corisande avec une naïve commisération; mais nous voilà eendus. Asseyez-vous, je vas vitement voua faire une omelette^ ^
— Vous-même?
— Et qui donc vous la ferait ? Ça n'est pas la Margot^ je pense !
— Ce sera moi, reprit Octave. Pensez-vous qu'un militaire qui a plusieurs campagnes sur les reins ne sache pas f ricasser quelque chose ?
On se disputa un peu la queue de la poêle ; Octave était gai sans savoir pourquoi. SonTlgOBur se trouvait allégé de ses ennuis accoutumés dans cette atmosphère de simplicité. La maison était d'une propreté et d'un rangement irréprochables, basse et un peu sombre, mais spacieuse et fraîche.
Le lit du chevalier, posé à un angle de la salle, était assez large pour héberger toute une couvée, et le père s'y trouvait à l'aise avec son petit garçon, tandis qu'à l'autre angle un lit tout semblable, caché également dans un corbillard de serge bleue, était partagé entre Gorisande et la mignonne Marguerite.
On mangeait dans cette {^ce, on y faisait la cuisine ; le chevalier s'y livrait, le soir, à ses recherches scientifiques ; Gorisande y filait au rouet ou y rapiéçait les habits. On y sentait l'incessante vigilance et la paisible activité de la femme qui a mis là toute sa vie, passé et avenir, et dont le rêve n'a jamais franchi le court horizon de son enclos. '^•^^^^
Octave était affamé, et JQ^ge lui fjjt.de sourire en voyant apparaître, après l'omelette, deux perdrix que le chevalier avait tuées sur son domaine, une salade et un fromage.
G'est singulier, dit-il à Gorisande, qui, aidée des enfants, l'avait servi avec une grâce charmante et sans l'obséder de vaines cérémonies; je me trouve ici le plus heureux du monde ! J'oublie tout ce qui me choque et m'irrite ailleurs. Je trouve votre intérieur et votre existence arrangés avec un art, une sagesse extraordinaires. Je commence à comprendre que vous vous trouviez heureuse. Ges enfants-là . . . moi qui déteste les enfants ! eh bien, ils sont gentils, tranquilles
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ei serviVbles au possible. Je les aimerais . . . je les aime^ p irbleu ! Voulez-vous que je vous embrasse, mademoiselle / ]M argot? Tenez! elle n'est pas barbouillée; elle ne se manière pas et sa joue rose sent la rose. . . . C'est donc vous, cousine, qui savez rendre les enfants supportables, la pauvreté élégante et ramener les cœurs malades à la santé ? Je voudrais, le diable ^ me . . • bénisse ! que votre frère arrivât dans ce moment-ci. J'ai été grossier hier avec lui . . . j'étais jaloux ! je ne le suis plus, et je lui demanderais son amitié.
— Voilà qui est bien, dit Corisande en lui frappant doucement sur l'épaule. Mais pourquoi dites-vous donc que vous étiez jaloux ? . . .
Elle s'arrêta, voyant que Lucien écoutait.
— Vous étiez jaloux, reprit-elle, pensant que mon frère aurait l'héritage ?
— Oui, oui, c'est cela, dit Octave, c'était un mauvais sentiment que j'abjure et dont me voilà bien guéri.
V — A la bonne heure I dit Lucien. Je voyais bien ça, ^moi, hier. Aussi je ne vous aimais pas ; mais, puisque te voilà bon garçon ce matin. ...
— Tu me pardonnes ? répondit Octave en le mettant à cheval sur son genou et en lui laissant caresser ses épaulettes et sa moustache. Allons, soyons amis! Veux-tu venir à la guerre avec moi ?
— Un peu plus tard, je ne dis pas ; mais, à présent, tu vois bien qu'il faut que je reste avec mon papa pour l'aider à hériter.
— Ah! ah! tu crois donc qu'il héritera? Tu en es sûr, peut-être ?
— Oui, j'en suis sûr ! répondit Lucien avec un sérieux imperturbable.
— Voyez les enfants ! dit Corisande en riant, ça ne doute de rien. Mais comment est-ce que ton père ouvrirait le fameux coffre, puisqu'il ne retournera pas au château ?
— Je te dis qu'il y retournera! reprit Lucien en s'animant ; il y retournera, parce que je lui dirai qu'il le faut. Et tu sais bien que le père m'écoute !
— Quand tu ne dis pas de sottises ! et voilà que tu en dis. Tu parles pour parler! Tu ferais mieux de mener ton cousin faiise un tour de promenade pendant que je lèverai le couvert, ^jk.
Octave eût préféré rester ; mais il craignit de gêner Corisande, et il suivit Lucien, qui lui proposait de venlçaveclui
A lever la nasge. '^Hj^^^j^
— Ça vous amusera, disait l'enfant, d'emporter un plat de poisson pour notre cousine Hortense. '^'IjC^
— Emporter? Non, répondit Octave, ça ne m'amui^ait . pas du tout. Mais je veux bien voir si tj a prise est bon ne. ^
'*^ ^ La nasse était vide; mais, en rftvgnnhft Un t^arififts étaient pleines d'écrevisses.V^ucicQ en remplit- le tablier de sa petite sœur, toute en babillant avec Octave, ^^i^^
' — N'est-ce pas, lui disait-il, que c'est bien plus ]ôli ici qu'au château de Germandre? Ça n'est pas dans leur grand jardin ratissé qu'on voit des fleurs comme ça et de l'eau- qui fait du bruit, et des t^firavisaft a ts^j\t nu^on en v eut!
— Ma foi, tu n'as pas tort ! répondit Octave. Sais-tu . . . savez-vous, continua-t-il en voyant arriver
Corisande, qui avait fini sorjaiMMaent, que j'ai été fort
mal élevé, nioi, c'est-à-dire pa^Ievédu tout, et qu'avec vos
airs de paysans vous m'en rfîBaontreriezsur bien des points ?
\— L^^tit a bonne envie d'apprendre, répondit Corisande,
et fesDère doit êt^ savant ; car, aussitôt qu'il a un momenfc^
. ' il est iSurré dans les livres. Mais, moi, je ne sais rien âB?N
(. rien. Je n'ai jamais ^ le temps ( Ty mord re. ^
— Vous savez beaucoup, au contraire, ma belle tante. Je ^^ parie que vous savez sur le bout du doigt mille choses que ^ j'ignore I
— Oui-da ! je gage que non !
— D'abord, vous savez le ménage, la couture. . . .
Xaii
— Oh ! oui ! et faire un peu de cuisine, et tricoter des bas, couper des chemises et même des robes. -^ Lyous le prenez pomme oa, je suis assez savante pour une fille de campagne.
— Et la culture des terres ? Je parie que vous savez gouverner un jardin,, un^j^^^cour, et même un champ et un pré ? -^^C^S^
— Comment ne le saui^ais-je point? Je connais aussi l'emménagement d'un moulin, la gouverne d'un bois, quand et comment il faut planter, couper, semer, cueillir tout ce qui pousse sur nos terres. Si je ne le savais pas, c'est que je serais aveugle ou paresseuse.
— Et, comme vous êtes active et clairvoyante, comme vous avez été élevée dans des idées sages et que votre chef de famille est un homme instruit, il en résulte que, si vous aviez une grande terre à régir et une grande maison à administrer, vous seriez mille fois plus savante et plus habile qu'une demoiselle élevée dans le monde, sachant danser, jouer du piano, et se coiffer à la grecque ou à la romaine. Vous n'avez pas connu votre grand'mère du côté paternel ?
— Celle dont on m'a donné le nom ? Nenni ! je n'étais pas née quand elle est morte ; mais on dit que son portrait est là-bas, chez le défunt marquis, et d'aucuns m'ont dit qu'il me ressemblait un peu.
— Il vous ressemble tellement, que je me demande si elle ne revit pas en vous ; car elle avait été élevée comme vous, et, comme vous, elle était au-dessus de toutes les femmes du pays, dans son temps.
— Mais, moi, je ne suis au-dessus de personne. Vous vous moquez, mon cousin !
— Je ne me moque pas, je vois en vous une personne qui ne ressemble à aucune autre, et pour laquelle je sens une estime et un respect qui ne me permettraient pas de railler.
C'est l'absence de passion, c'est la force tranquille qui donnaient à Corisande un ascendant subit et comme un
empire mystérieux sur son esprit incertain et frondeur. Elle était la seule femme qui eût pu lui donner du bonheur, parce qu'elle était la seule femme qui eût pu, grâce à son jugement sain et à son humeur patiente, ne pas s'irriter des défauts d'un époux capricieux, attendre la guérison de sa maladie morale, y contribuer par la douceur et ne pas se trouver itfalheureuse avec lui. ^
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I Quelque disposé que l'on soit à se convertir, on ne se
\ régénère pas en une heure, et Octave, bien que persuadé du yr raisonnement qu'il venait de faire, sentit quelque dépit de j la froideur de sa cousine.
^ -^-^ans rien^-chercher ni préméditer, il retrouva la merveilleuse facilité qu'il avait pour taquiBer et i^iuUéter, quand il se sentait inquiet lui-même, et, profitant du moment où les enfants portaient leurs écrevisses à la maison :
— Vous me demandiez, dit-il à Corisande, pourquoi^^liier, j'étais très jaloux de votre-fi:^^. N'avez-vous pas remarqué
■,^■^11 - ^qu'il allai tfQEfr imprudemmeiit''5Hï:jaes brisées ?
— Je ne vous enteii3s point, répuxidit mademoiselle d( Grermandre.
. ' — Vou sjaites semblant, ma respectable tante I vous avez bien vu que le chevalier devenait amoureux de notre cousine Hortense, tellement amoureux, qu'il n'avait pas la force de
'^ le cacher. ^"
-y — Que me dites-vous là? s'écria Corisande stupéfaite. ^ Allons, c'est encore une fantaisie qui vous prend. \
— Un accès ? Vous me croyez fou I ^•"'"'iK'
— Je vous crois bien Cfeer en idées et en parlés quan< vous vous y^inettezT Sonj;ez-vous à ce que vous dites? Mon frère est veuf depuis si j^eu de temps,
— Combien? Voyons!
— Huit ans. Ma belle-sœur\ est morte en mettant la petite au monde,
— Eh bien, huit ans, ça commeilce à compter. Son deuil est fini. \
— H l'a tant aimée, sa pauvre feri^me!
— Raison de plus pour en aimer une autre. Un homme ardent ne peut pas se passer longtemps d'aimer.
— Vous prenez mon frère pour une tête en feu! vous ne le connaissez pas.
— Je le connais mieux que vous. Il suffit d'avoir vu ses yeux se fixer malgré lui sur madame de Sévigny pour être bien sûr qu'il y pense et qu'il y pensera longtemps.
— Longtemps ! toujours peut-être ! Vous croyez ça, vous ? Il y avait plus d'inquiétude que de dénégation dans les
interrogations de Corisande. Octave vit qu'il avait touché juste. Il ajouta :
— Madame de Sévigny est enthousiaste aussi ; ^"g q^^z fi fi YO"*^ ^^ apercevoir.
— ^11fi-"^'"'^**-^yiU^ fip^ h TnaJTii Tf^prit Corisande. C'est une femme qu'on peut bien aimer à première vue.
— Alors vous ne vous étonnez pas de ma jalousie ?
— Vous m'avez dit que vous ne l'aimiez plus,
— Je vous ai dit que je n'étais sûr de rien quant à mes sentiments pour elle. Par moments, je me crois guéri, et,
( tout d'un coup, je'me sens furieux d'avoir un rival. f — Ah! vous allez donc recommencer? vous voulez me
faire de la peine ?
— Et vous allez me haïr, me maudire ... ou tout au moins me bouder? Eh bien, j'aime mieux ça que vos grands airs d'indifférence.
— Je ne suis point indifférente pour vous. Je vous ai donné mon amitié sans vous connaître, ayant vu en vous un bon mouvement et beaucoup d'esprit. Si vous n'êtes pas un homme raisonnable, si vous ne pouvez pas dire : '' Voilà comme je pense et comme je veux me comporter," je penserai que c'est bien dom ^Qf;^, <^^î^ ferai en sorte que mon frère ■fie revole jamais madame Hortense, afin qu'il n'y ait point de fâcherie entre vous rion-g^ à an^ s^ij*^^
Octave, voulant prolonger Tangoiii^^e sa cousine, ne répondit pas. Il s'était assis près d'elle sur un rocher et
e, qu'elle se prît /s/^
feignait de jouer avec sa moustache d'un air distrait, attendant que Corisande le suppliât plus tendrement.
Mais Corisande s e taisait ^ jissi. Elle avait été surprise par une idée nouvelle, et elle était absorbée dans ses réflexions. Etait-il possible que madame de Sévigny et le ""^^^ chevalier fussent jamais mariés ensemble? n'était-elle pas trop jeune pour lui ? n'était-il pas trop pauvre pour elle ?
Hortense avait charmé Corisande et elle l'aimait, surtout V^ depuis qu'elle la sentait aimée^ de son frère ; car elle s'en apercevait ag^ Qûppf^ Un ât©t d'Octave avait ravivé et rassemblé ses souvenirs de la veille. " Ce mot lui expliquait ^"i^ ç;^ tout ce qui l'avait frappée, tout ce qu'elle n'a ' vaguement pressentir.
Elle était si bien envahie par cette pensée, ^ _ ^
à l'exprimer tout haut.
— Mon Dieu! dit-elle parlant aussi bien à Octave qu'à elle-même, mon frère va donc être malheureux, à présent ? Il s'ennuiera dans sa maison, et le bonheur qu'il souhaiterait, on ne pourra pas le lui donner? Non! ça n'est pas comme vous dites! Il a trop de raison, il aime trop ses enfants.
—Il y a un remède au chagrin que vous craignez, dit Octave, c'est que j'épouse Hortense.
— Mais, si elle ne veut pas de vous? . . .
—Vous m'avez appris le moyen de me faire aimer. Je
serai cha^n;fc^t3efiJBller- (yy^^^^^^
—Et vous pensez que ça guérftfeit mon frère, de vous
savoir heureux à sa place ? Moi, je crois qu'il serait mieux
à vous comme à moi de les laisser s'aimer.
—Ce serait très-beau de notre part, assurément; car je
jouerais un rôle ridicule, et, quant à vous, il n'est pas sûr
que votre vie de famille ne fût pas troublée par un si grand
changement.
— Je ne pense point à moi. Tout me conviendra si mon
Yj< frère est heureux^
reux.!
— Mais je pense à moi, s'il vous plaît, et je me demande ce qui m ^eyiendr a de mon sacrifice.
— L'amm^eOlïtres.
— Les autres, les autres ! Si je ne me soucie que de vous, par hasard !
— Oh! souciez- vous de moi, je ne demande pas mieux, dit Corisande en souriant avec simplicité ; vous aurez mon estime très grande.
— Eien que votre.,estime ? L'amitié que vous venez de me retirer ne reviendra pas ? ""*'*'****—
— Elle est toute l'ëvenuë' Sî vous voulez aimer mon frère comme je Paime.
— Savez-vous que j'en deviens jaloux, de votre frère? Corisande vit clairement, au ton et à la physionomie
^/ d'Octave, que la fantasque j gune homme se remettait à lui s faire la cour. Elle fut blessée de cette ,^|^£Ê^éçhante et puérile qui avait la vie ou le bonheur d^im frère pour enjeiî.-— *^' /
^- 4- Tenez ! lui dit-elle en se levant et en lui frappant sur le coêiît"tiie#' une rusticité toute tnaternelle, rmii ji'iTfin pointjj^ça, pauvre garçon! l'esprit voua rendra bSte et l'ennui vous tuera. _ M'est avis que voilà bien des par perdues, et que je ferais mieux d'aller préparer le dîner < mon frère, qui va sûrement rentrer. Si vous lui voulez^ chercher querelle, je ne vous en empêche pas. Il est bon pour vous répondre, et j'ai honte de vous avoir demandé , grâce pour lui.
Corisande s'éloigna ; mais elle n'était pas si brave pour son frère qu'elle voulait le faire croire. Elle disparut dans les buissons, fit un détour et revint sans bruit regarder à ^ — la <i lérobée gy ^îllft ^ppip faisSit Octave après une^ païëîlte-^p^.,..^^ semonce. /V^
Chose étrange, Octave pleu/ait dwnme un enfant. Tout ce qu'il avait de bonté et de loyauté dans l'âme se réveillait devant cette condamnation sévère, plus motivée par sa folle
humeur que méritée par son vrai caractère. Il sentit en ce moment qu'il aimait Corisande d'une affection très vraie, et, honteux des sanglots qui l'oppressaient, il se mit à marcher avec fureur le long du petit lac.
Corisande le perdit de vue et regagna la maison, contente de voir qu'il avait du coeur, certaine qu'il se repentait sincèrement d'une mauvaise pensée, mais ne voulant pas croire qu'elle fut aimée si sincèrement, et jugeant, dans tous les cas, qu'il ne fallait pas consoler et rassurer trop vite un enfant si terrible. >A*'^^^^^*^''^*<--^^^^
Elle eût été moins ferme si elle eut pu pressentir la vivacité des impressions de ce malheureux jeune homme. Octave sentait son malheur, et, par moments, désespérant de s'en corriger, il avait par grands accès le dégoût de la vie.
Il s'enfonça sous l'ombrage de ces vieux arbres qui fer- / yiaîonf, f]>]iTiQ v^'ijjfi ^TT îpénét rable l'accès au soleil. Le sentier qu'il suivait devenait de plus en plus hafrudë". Bientôt J il se trouva sur une étroite chaussée entre deux lacs.
Ne voulant pas revenir sur ses pas, et le sentier s'effaçant
, sous l'herbe vaseuse, il vit quelques pierres qui promettaient
' '^ une issue et sauta de l'une à l'autre ; mai^Udut s'arrêter.
Une trop grande distance le séparait de la dernière, et un
élanjBâLxénssi pouvait le préciprter dans un réseaj^ inex-
- i . - tricable de plantes aquatiques. ^'O^^ *■' • ^ f , /
^;7 II fallait se retourner ptnw roj^inm arrière. Il s'aper-
çut alors que cela était très difiBlcile et même périlleux, la
roche qui le portait étant fort étroite et enduite de cette
verdure gélatineuse qui fait glisser si traîtreusement.
— Où me suis-je fourré ? se dit-il en prenant ses mesures pour ne pas tomber.
Et, comme il avait éprouvé un instant de crainte, il voulut s'en punir en bravant du regard l'espèce d'abîme, délicieux d'aspect, mais très inquiétant de profondeur, où ilse trou- •
\ vait engagé. ^^^r ^^
t^/Aûs la
L'anxiété se dissipa vit^/lfcis la tristesse le gagna; ui
tristesse ionique et morne, plus pénible que contre lui-même.
Vraiment, pensait-il, tout ici suinteja^çensée du suiciâ En se laissant aller à un peu dé vertige, on serait vitj et enterré.
Il plongea un œil égaré vers une petite diguà d'arbres
j^jés et de terres amoncelées par les dernières ino^ations,
et il en vit sortir, sur un bat elet, le chevalier de Germandre.
A peine rentré, le cûevaller avait appris de sa sœur, qui commençait à s'inquiéter de ne pas voir reparaître Octave, que celui-ci était venu pour leur rendre visite, et, pressée de questions, Corisande, ne sachant point mantir, lui aTait brièvement tout raconté. ^ ryi^^''^''<^^^-A>^-M y
— Ce jeune homme est f<jn! dit le chevalier en levant 4es épaules ; mais tu me dis que tu l'as_ sérieusement grondé de ' ses menaces contre moi et qu'il en a pleuré ? Il n'est donc pas méchant, et il faut le^ésabuser sans se courrouces contre lui. D'ailleurs, il est notre hôte et tu as eu tort de^ ne pas lui envoyer plus tôt Lucien pour le ramener à maison. Je vas le chercher ; j'espère bien qu'il n'osera pas m'entreteniï-dÊa-fipttises qu'il t'a débitées à propos de notre cousine Hôrtense; mais, s'il le fait, je te promets de lui répondre avec d oucej ir et d'être sage pour deux,
— Mais que lui direz-vous pour éviter cette querelle que je crains toujours ?
— Je lui dirai que j'altrentohuiHins, que je suis pauvre et que je ne compte jamais rencontrer l'occasion de revoir madame de Sévigny.
— Pourrez-vous lui jurer, reprit Corisande s'efEorçant de lire dans les yeux de son frère, que vous n'avez point l'idée de vous remarier ?
— Parfaitement ! reprit le chevalier avec plus de vivacité -qu'il n'était nécessaire; car, si j'avais une pareille idée, je
la chasserais comme il me convient de le faire. Reste là, amuse la petite pour qu'elle ne me suive pas. Tu dis que
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tu as vu ce beau capitaine s'en aller du côté des écluses ? J'y vas bien vite !
Corisande, voyant son frère très calme, ne s'inquiéta pas
davantage, et alla avec Margot s'assurer que Lucien soignait bien la jjrise.
m» Le cnevalîfer ne chercha pas longtemps Octave. Il vit la / trace que ses petits talons de botte avaient laissée sur le sable, et bientôt il l'aperçut au bout de la chaussée, où il s'éfait imprudemment aventuré. Il détacha vite sa nacelle de pêche et se hâta d'aller délivrer son hôte, tout en lui criant de l'attendre et de ne pas bouger.
Octave fut très honteux quand il reconnut la personne qui venait l'arracher à un péril plus sérieux qu'il ne l'imaginait. Ses idées de suicide, comparées à la sérénité d'un homme beaucoup plus éprouvé que lui par la destinée, lui parurent lâches. Son premier mouvement fut donc de donner un air riant et ouvert à sa physiono mie bo atflyersée ; il ' n'eut pas le temps de se demander si le chevalier, averti par sa sœur, venait lui porter secours ou lm„.d£aignder
Il vit bientôt que, si Corisande avait parlé, elle n'avait pas tout dit ; car le chevalier n'avait rien d'hostile dans les manières.
— Vous aviez entrepris là, lui dit celui-ci en le faisant entrer dans la barque, une singulière promenade ! C'est un endroit où l'on prendrait un bain fort désagréable.
— J'avais une idée sotte, mais une idée fixe, répondit Octave, qui redoutait beaucoup^ de laisser pressentir son
j- exaltation. Je voulais trouver l'issue de ce labyrinthe ' aquatique. C'est fort mystérieux, votre propriété, mon cousin ! Est-ce que ça va très loin comme ça ?
— Assez loin, dit le chevalier; mais, si vous voulez \ débarquer à l'autre bout, prenez l'autre perche, et, à nous
deux, nous en sortirons dans dix minutes. Hé! ne vous penchez pas tant, ne cherchez pas le fond I II y a au moins
trente pieds par ici. Occupez-vous seulement d'éviter les chocs du rivage ; je vais diriger ma pi^gjjôg;^^-
II fit tourne* la barque, qui, entramée par un courant insensible, descendit mollement et lentement vers Pécjuse. Ils avaient déposé leurs perches et s'étaient assis vis-à-vis l'un de l'autre, chacun s'attendant à une explication qu'aucun d'eux ne se sentait disposé à prov oquer. Octave voyait bien que sa visite inattendue était] une sorte d'extravagance s'il n'y donnait un prétexte ; mais il eût fallu savoir comment mademoiselle de Germandra l'avait présentée à son frère. De son côté, le chevalier yoy ait en savoir assez pour ne devoir paraître s'étonner de\rien, el, n'ayauL ÏWli k "confesser,! fîen à expliquer, il se tenait prêt à répondre doucemeni à une investigation quelcoiMue.
La situation devenait délicate, et là silence, en se prolongeant, semblait la rendre insoluble, lOTsque le jeune capitaine, se voVant à bout d'expMients préjmrés en pure perte, se décida à une ouverture haroie et sincèi
-^ Mon cousinXdit Octave tout d'un coup, je parie que vous vous demande^ ce que je suis venu faire chez vous, ne vous connaissant que depuis hier et n'étant peut-être pas destiné à vous revoir jamais ? Eh bien, j'ai beaucoup hésité à vous le dire, et je vas /.m'en confesser. J'ai été fort impertinent hier avec vous. 4fe vous avais pria fin gripp a à ce point d'inquiéter votre excellente et charmante sœur ; je ne sais si elle vous l'a dit.
Le chevalier fit un signe affirmatif, et Octave continua : — Eh bien, je me suis reproché mon attitude ridicule et mes paroles dépourvues de sens. J'ai mal dormi! Ce matin, j'ai enfourché mon cheval sans avoir de parti pris. J'ai continué d'avancer sans être décidé à arriver. Une fois arrivé, j'ai rôdé autour de votre maison sans savoir si je prendrais sur moi d'y frapper. Votre chien m'a flairé, vos enfants m'ont aperçu, votre sœur m'a fait déjeuner. J'ai causé avec elle, et, tout repentant que j'étais de ma conduite envers vous, j'ai recommencé de m'emporter contre vous. Elle eût dû me chasser; elle a fait pis: elljS m'a tourné le ^os en me^disant qu'elle ^y9U| |ai^s^r^it désoVm^ia , - J me rembarrer. J'ai "eu tant de ch^riri,que les yeux m'en imisentT Oui, le diable m'emporte! j'ai pleuré comme un imbécile d'avoir affligé et offensé une parente pour qui je me sentais le cœur d'un frère. Vous voilà, vous venez à moi ; si c'est pour me donner une leçon, je vous déclare que^ l'ayant bien méritée, me voilà prêt à la recevoir, le sabre à ^^ la main, comme il convient à deux militaires; ou votre main dans la mienne, comme il convient à deux proches parents qui étaient peut-être nés pour s'aimer.
— J'accepte la dernière solution et ses conséquences, c'est-à-dire Pamitié de famille au e^vous inr oQuez. répondit le chevalier en prenant la main d'Octave. Je ne suis plus un jeune hom me pour^ip ^wïftammer à propos d'une parole légère^; ]e ne suis même plus un jeune père, et, voyant en vous un neveu plutôt qu'un cousin, je n'affecterai pas un
r dépit que je n'éprouve pas. D'ailleurs, vous vous repentez d'une prévention injuste, vous veniez précisément pour la réparer, vous avez regretté un nouvel emportement. . . . Oublions tout cela. Dînez avec nous, et vous repartirez ce soir, d la fraîche,^ comme nous disons ici.
} — Et vous ne me demandez pas, reprit Octave, le motif
^^ de ma prévention ?
^\ Le chevalier se troubla un peu, hésita, se remit, et reponv^ dit avec une certaine autorité qui repoussait un plus ample y ÇjxdoTmé : ^^
— Les préventions ne s'expliquent pas I
Octave sentit ce qu'il y avait de souffrance sous cette réserve. Il avait à cœur de désarmer Corisande et de justifier Hortense des doutes amers que la jalousie d'un prétendant pouvait faire naître chez le chevalier.
— Vous ne voulez pas savoir, je le vois, dit-il ; mais, moi, je veux tout dire. Sachez donc que je me figurais pouvoir aspirer à la main d'une femme qui ne m'a jamais encouragé, et que j'ai ouvert les yeux sur mon absurdité. Cette femme ne m'aime point, elle a bien raison. Je la respecte, elle le mérite à tous égards ; mais je n'ai ni droits ni prétentions sur elle. J'ai tout dit, je le jure sur l'honneur !
— Je n'ai rien à vous répondre, répondit le chevalier con^ traint et froid: ce que vous m'apprenez là ne me regarde pas.
— N'était-ce pas mon devoir de vous le dire? Reconnaissez, au moins, que ce n'est pas un mauvais sentiment qui me porte à le faire :
— Je le reconnais, dit le chevalier avec la même gravité ;
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mais reconnaissez aussi que je suis tout à fait en dehors de la question qui s'a^te entre cette dame et vous.
— Je peux parler maintenant avec sang-froid de cette question qui vous paraît si délicate. Vous y étiez mêlé malgré vous, puisque j'étais jaloux de vous !
— Mais . . . vous avouez bien que c'était une rêverie insensée, pasafîZrmoi le mot ! *
— Je vous le passe, à présent que j'en suis revenu.
— Il n'y a pasTbngtemps, mon cousin ! et cela pourrai; / vous reprendre. Voulez-vous me promettre ? . . . Moà/> Dieu ! je ne voudrais pas vous sembler pédant, et le mieux/ A^ serait de rire avec vous de cettu/feKîilitéyque vous avez de »
^ous monter laJiêtj^ . '. . ' ^'"'^ï^/tH/kug.xp^
<^ — Je n'en ris pas toujoiirs, j'en pleure quelque-fois !
— Alors . . . vous êtes un très bon jeune homme à coup^ sûr ... un peu original ! Je vous aimerai comme vous'?
êtes: Il faut pourtant que vous ne reveniez pas sur le suj de tout à l'heure. Il ne me semble pas convenable de parler de notre parente comme d'un objet que nous nous dis- \ putons. Je ne puis avoir pour elle que des sentiments de j profond respect et beaucoup de reconnaissance pour l'intérêt qu'elle a témoigné à mes enf antsj^^Et, quant à vous, mon cousin, quelque m^tif que vous puissiez avoir d'espérer sa main, je crois qu'il\ut mieux valu n'en faire l'aveu à personne, et ne pas prendr^pour confidente une jeune fille sans expérience comme ma soeh^ ... Je sais qu'elle a provoqué cette confidence à bonnes n^tentions, et qu'elle s'imaginait par là coejurer^ l'imminence a^ln désaccord entre vous et moi. Toïflrtïekr s'est enctaîné ui^peu fatalement peut-être: j'accepte ce qui est accompli; mais insister ne serait pas raisonnable. N'est-ce pasi votre avis
— Cîest mon avis, si vous renoncez à\roire que j'espère la main d'Hortense: car je ne peux pasNçous laisser une ' pareille erreur dans l'esprit. \
•Eh! qu'importe ce que je pense de tou^Wa? s'écria
ie chevalier en affectant un sourire qui cachait mal un trouble insurmontable ; vous pensez bien que je ne bavarderai pas sur c ^chapitre ; je ne vois personne ... et je ne suis pas né bavard, mol ! Allons, nous voici arrivés ; vous dînerez avec nous, n'est-il pas vrai ? V' — Eh bien, non ! dit Octave ; cela m'est impossible.
— Impossible tout de bon ?
— Vous allez en être juge ! Dites-moi, mon cousin, estce bien déddé quis^^rog? ne j^iendrez pas demain au châ-
— C'est bien décidé.^^"^^
— Alors . . . nous ne nous reverrons peut-être jamais ; car mon congé finit dans peu de jours, juste le temps nécessaire pour que je rejoigne mon régiment, qui, je l'espère, ne restera pas longtemps^anjâ^?eatrer en campagiîj^i^__Que j'y
r rencontre le/CoukJLfoMu pour moi pu que. je traîne encore dix ans c^ui^qiii me lie à une_dépfîûàa5&e aiwit je suis 'las, il est bien probable que, si nous nous retrouvons quelque jour, j'aurai alors la moustache grise et le cœur desséché. " a^eu, sinon/
]e veux vous !e tout entièreTT. ." Ne vous en alarmez pa Je vas vous quitter ici. Je ne veux pas rer "dans votre maison. Je ne reverrai pas Corisande !
— Corisande ? Pourquoi ?
— Parce que j'aime Corisande !
— Vous ! ma sœur ? s'écria le chevalier, dont la figura rit une expression menaçante.
Hier, reprit Octave avec feu, je croyais aimer Hortense ; aujourd'hui, je sais qu'elle vous aime. . . .
— Ah ! taisez-vous, monsieur ! ' •
— Pourquoi ça ? Elle vous aime saintement, fraternellement, et sans que je l'estime moins pour cela. Tout au
r\ Eh bien du moins
mon
i, au moment de vous dite tm.
is^iasolu sousf certain rapport.
contraire, si elle avait le cou^ la tiendrais pour une femme
de suivre son instinct, je plus qu'aucune autre
de son monae ; mais, sur ce point, c'est à moi de dire comme vous tout à l'heure : Ceci ne me regarde pas. jJen'y re-
_ vîp.TiHraî plus^i à moins qu'elle ne me demande consei l, au< cas je l ui dirai que vous êtes le seul homme ^àgDJbU
^w^ûtÊjxdfiz-vous ? Je ne raille ni ne divague, et, depuis deux heures, j'ai vu parfaitement clair en moi-même. Ce n'est pas du tout pour parler d'Hortense <liiG-^K^aifi venu ici, c'était pour revoir votre sœur et pour effacerlS' fc^u^aise impression que je lui avais laissée; et, quand elle m'a ' reproché mes défauts, ce n'est pas la confiance d'Hortense c'est l'estime de Corisande que j'ai pleurée jusqu'à en avoir le cœur brisé. . . . Vous dirai-je tout ? Oui, j^veux tout vous dire! Quand vous êtes venu me cherenVf tout à l'heure, j'avais la tête perdue et ma vie ne tenait Nau'à un fil. — Ce n'est pas de la passion, non ; je ne sais pasYÎnier, -«<nl est probable que la femme qui m'appartiendra nà sera point heureuse. J'ai trop souffert pour être bon. IlYaut ^ donc que j'oublie Corisande et que je la f^cite en moimême du pp.n de p.fl.fl f]hi^ft11ft fait dft mnij mstiT^il est b\en certain qu'elle m'a ré^lé un côté de moi-même qui vait mieux que je ne pensaisy Une femme comme elle, si sag si douce, si dévouée et siXferme eût pu faire le miracle me guérir. Mais je ne peijx pas aspirer à elle. Je\ ne poi^ sède rien, je n'ai aucune dek aptitudes, aucune des èonnaisA sauces qui conviendraient à la vie des champs, ek si je^ quittais l'état militaire, je ne pourrais en embrasser aucun autre. Je serais donc un suDgroît, et un surcroît fâcheux, méprisable peut-être dans uneV^mille laborîtMise et g^ée comme la vôtre. Donc, je m'en va^ien vite pour ne jamais revenir ... à moins que, devenu vieifcx . . . et général ... ci jusque-là votre sœur persiste à ne pas sesmarier, — qui sait ? Le temps des vaines amours passé, je 9^ai peut-être un excellent homme, capable d'une amitié seneuse et digne? ^ d'une affection durable. Adieu, mon cousin IVne dites rien^^ de tout cela à Corisande. Elle me mépriserait dWtant plus. ^
Dites-lui seulement mon repentir, et qu'elle pense à moi quelquefois dans ses prières. Adieu !
Octave serra avec force la main du chevalier et s'enfuit avant que celui-ci fut revenu de sa surprise. Mais, une minute après, Octave revint sur ses pas :
— Attendez pourtant, dit-il : une idée ! — la plus folle de toutes ! si j'héritais demain, par hasard ? Eh bien, alors, si demain j'étais riche, je quitterais l'état militaire et je vous demanderais la permission de revenir vous voir.^^X
— Octave, mon cher enfant . . . adieu ! Oui, adieu ! Voit le chevalier attendri, gagné, mais ne voulant pas céder à son émotion. (2^</a<AJ?
Il sentait que ce jeune homme était sous l'empire d'une conviction peut-être passagère, mais naïve et généreuse. Il le serra dans ses bras et ajouta :
— Partez ! partez ! il ne faut pas que ma sœur sache un mot de tout cela !
— Vous lui laisserez croire que je suis épris d'Hortense ?
— Cela vaut mieux ainsi. Allons, ne^JaiUMsez point. Partez ! ■V€-4^4nDe*i^
Octave alla retrouver ses chevaux et repartit avec la/wrea d'une charge de cavalerie.
— C'est un charmant garçon, un excellent enfant, dit le chevalier à sa sœur lorsqu'elle Tinterrogea. Il a une tête bien exaltée avec son air moqueur, qui croirait cela ? Mais le cflBijr est bon et les instincts sont nobles. Nous nous
^ *^ sommes ombrasses. Es-tu tranquille à présent ?
X— — Oui, sahs doute. Mais pourquoi est-ce qu'il est parti
S^ sans me dire aÎHeu ?
^ — Tu regretteXde ne pas avoir reçu ses adieux ? dit le
C chevalier en attachant sur elle un regard pénétrant dont il
^_ sut voiler l'inquiétude.
^ "^tlorisande pourtant \ie s'y trompa point. Quoiqu'elle fût
TTv de ces âmes rares qui selçiblent destinées à planer au-dessus
/ des orages de la vie, ellëvavait de la finesse, autant qu'une
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autre femme. Elle avait, après une secrète hésitation intérieure, résultat de sa modestie, compris les dernières paroles d'Octave. Sa visite, QQîLjnaporteiment, ses larmes, lui étaient dès lors expliqués assez claireàtSQt. Elle ne savait encore si elle devait s'offenser d'une amll^^i vive. Le chevalier, en lui faisant l'éloge d'Octave, rassuraïtK^a fierté et donnait à sa dignité alarmée une réelle satisfac^ tion. En le voyant l'examiner à la dérobée avec une certaine anxiété, elle devina qu'Octave avait ouvert son âme sans réserve, et, voulant savoir comment il s'était exprimé, elle demanda à son frère pourquoi il la regardait ainsi. /!5n
— Je ne te regardais pas du tout, répondit le chevalier jV^ je pensais à autre chose. '
— Point ! reprit Corisande. Ce n'est pas vous qui pouvez nje^JjjgûÊ^J^^^jgg^sur vos idées. Parlez-moi franchement, je n'ai pas de secrets pour vous.
— Des secrets! je l'espère bien! Est-ce que tu peux avoir des secrets, toi ?
— Si j'en avais, vous le sauriez. N'en ayez donc pas avec moi. Eacontez-moi de quelle façon Octave vous a parlé de moi.
Le chevalier hésita ; puis, saisi par un scrupule de délicatesse :
— Sœur, dit-il, ce jeune homme te trouve aimable, plus aimable que celle qu'il aimait ou croyait aimer hier. Il m'a dit qu'il était fâché de ne pouvoir t'offrir une existence quelconque, et qu'il n'était, d'ailleurs, pas sûr de pouvoir rendre une femme heureuse, même une femme qu'il aimerait beaucoup. Il est parti en disant qu'il ne voulait pas te revoir, mais que pourtant, s'il héritait demain, il reviendrait, moyennant ta permission et la mienne. Que pensestu de tout
— Je peJkse qu'il ne reviendra pas, parce qu'il n'héritera pas, et que, s'il héritait, vous ne le laisseriez pas revenir.
— Pourquoi, je te prie ?
— Parce que ce serait inutile. Je ne me veux point marier.
— Parce que tu veux te consacrer à mes enfants, je sais ça, et tu sais, toi^ que je n^entends pas de cette oreille. U n jour où tu rencd&treras un cœur pour le tien, j^ntends que tu ne te sacrifies pas.
— C'est bon, c'est bon, mon frère ; nous avons le temps d'y penser. Je n'ai point rencontré ce cœur-là.
Corisande était-elle bien sûre de ce qu'elle avançait? Elle parlait avec une tranquillité oui persua da soi/frère et qui la persuada elle-même.
Elle eut un peu de mélancolie intérieure en songeait l'isolement auquel elle s'était vouée ; mais elle réagit puis-^ samment contre elle-même en ne voulant s'occuper que de son frère.
Le chevalier, bien que sans espoir aucun de revoir Hor- \ tense, se sentait allégé d'une secrète amertume, Hortense ^ n'avait jamais aimé Octave, Octave 'ne"*sôngeârt plus à se faire aimer d'elle.
— Elle passera peut-être encore un an ou deux sans aimer personne, se disait l'homme de campagne, et, pendant ce temps-là, je guérirai, j'oublierai peut-être.
Corisande, fatiguée tous les soirs du travail incessant de la journée, avait coutume de s'endormir comme les enfants, c'est-à-dire aussitôt que sa tête avait touché l'oreiller. Ce soir-là, elle ne s'endormit pas si vite, et entendit son frère qui causait à voix basse dans son lit avec Lucien. Cela dura si longtemps, qu'elle s'en étonna. Elle se réveilla vtrs minuit, et vit le chevalier assis devant son buxg^ u et feuilletant avec ardeur ses vieux livres.
— N'êtes-vous point malade, que vous ne dormez pas? lui dit-elle. ""
— Et toi-même, répondit le chevalier, pourquoi t'éveillestu ? Je n'ai p ourtant p as fait de bruit !
Corisande se rendormit assez profondément. Quand elle
se leva, elle fut surprise de voir que le chevalier avait remis ses habits de la veille.
-^Ton père a donc été aux champs avec ses habits du dimanche ? dit-elle à Lucien, qui se levait aussi.
— Papa n'est point allé aux champs, répondit Lucien. Je ne l'ai pas entendu partir ; mais il m'a dit, hier au soir, qu'il retournerait de grand matin au château du grandoncle, et, tu vois, il y est retourné !
— Eh bien, comment donc ? avec la grise qui est quasi fourbue ?
— Non! il m'a dit qu'il emprunterait le grand poulain du meunier et qu'il irait à cheval.
— Allons donc ! Il a pris cette bête méchante qui n'a jamais voulu être montée et qui a tué le fils aîné du meunier ? Cours vite savoir si c'est vrai !
Pendant que Lucien courait, Corisande habillait la petite, et à tout événement, se préparait à partir aussi. Quand Lucien revint lui dire que le chevalier était parti au grand galop sur la bête enragée, elle fut prise d'un battement de cœur et devint pâle.^^"^
— Tu as mal fait de ne pas m'avertir de l'idée de ton père, dit-elle à l'enfant, qui commençait à s'alarmer aussi ; il y a longtemps qu'il n'a eu l'occas jon de f aire Ir fiavali ^r. et nous n'allons pas rester là tranquilles pendant qu'un accident peut l'arrêter en chemin. Viens, petit; viens, Margot; allons-nous-en du côté qu'il a pris, et nous marcherons le plus loin que nous pourrons, en deman^apt partout si on l'a vu passer et si le cheval paraissailap^i
Le chevalier était déjà loin. Il était parti avant le^ Il arriva au château juste au moment où l'on allait fermer les portes du laboratjri^pe^ Tous les héritiers y étaient réunis pour l'épreuve. / ^QC
Quand Hortem^^'^^^it paraître, l'œil ardent, le front baigné de sueur, avec ses bottes tachées du sang de sa monture et ses cheveux en désordre, essoufflé encore de lat
il\(pie
course désespérée qu'il venait de fournir /j^combattant tOu^urs de la. bride et de l'éperon les caprices d'une bête sauvage, elle eut peur de cet homme qu'elle s'était flattée d'oublier, et se crut dominée par une fatalité victorieuse.
Octave seul fit une exclamation de joie et courut serrer les deux mains du chevalier, tout en regardant si la porte n'allait pas se rouvrir derrière sande. - -
— Je suis venu seul, lui dit le chevalier Uon à la fois sévère et souriante.
— Mais vous êtes venu, c'est déjà beaucoup, reprit Octa^ L'espérance me revient, j'hériterai peut-être, et alors. . . ^
— Kg i^ous mçntqns ,p^ la tête ; il est bien probabl^qke personne né^éussira.
— Surtout si l'on ^continue à ne pas vouloir essayer.^ se passe.ici depuis deux heures quelque chose d'inouï. On prétend que le sphinx est un arsenal dont les entrailles vont
>i3ir la^mort sur les assistants, et i l a été même questi on Ûe s'enfuir en rase campagne, vu qu ^S^ suffit de souffler sur le coffret pour voir le manoEEaîfiJlî^r comme un décor d'opéra. /^ "^ /\/hJ^X4, yyjC^ <p [
— Cependant personne ne manque à l'appel ? *'\p
— Non; mais vous voyez que l'on se fourre dans le^Tencoignures, et qu'il y a des figures longues comme le braàjy^ même celle de notre charmante cousine Hortense. u^
— Croyez-vous donc à cette sotte rumeur ? dit le chevalier, j6qui s'était approché de madame de Sévigny et de sa mère ^ pour les saluer.
— Nous ne croyons à rien, répondit madame de Germandre devançant sa fille ; c'est vous dire que nous avons peur !
— Mais non, maman, dit Hortense, c'est vous qui avez peur ! moi, je ne crois pas à une chose aussi odieuse à supposer>
— Qui donc a fait courir ce bruit ? demanda le chevalier.
— Personne et tout le monde. L'abbé a commencé par
faire des questions qui ont semé Tépouvante. Maman a fait demander le valet de chambre qui s'intitule M. de Labrêche, et, devant le juge de paix ici présent, on Pa sommé de prêter serment et de dire toute la vérité. Il a juré ne rien savoir; par conséquent, il n'a pas pu jurer qu'il n'y eût aucun engin de destruction dans le sphinx. Cette conséquence si logique a redoublé l'effroi général, et nous voilà tous ici faisant la chose la plus ridicule qu'on puisse imar giner, mourant à la fois de peur et d'impatience, voulant et ne voulant pas, criant et riant tour à tour. Nous ressemblons à ui yhôpital de fou s, que vous en semble ?
V" En effet, une agitation bizarre régnait dans l'assemblée. Le notaire et le juge de paix, qui n'étaient point aptes à
^ hériter, ne voyaient pour eux que la chance d'être ensevelis * sous les décombres du château, et le greffier était pâle comme la mort. A eux trois, ils résistaient encore à l'impatience fiévreusetTOctave et de quelques autres non ^ moins hardis ; mais la plupart des prétendants bourdonnaient entre eux comme un essaim d'abeilles qui cherche à^^sg^oser et qui / ne se décide à rien.
Ces groupes noirs se divisaient, se rapprochaient, choisissaient une place, voulaient partir, voulaient rester. C'était une scène de confusion qui dura plus de deux heures. On mandait et on interrogeait tour à tour tous les gens du défunt, tous les ouvriers qui avaient travaillé pour lui. Aucun ne pouvait répondre ; mais tous, se voyant en scène et gravement consultés, se prenaient pour des personnages et rendaient compte de leur opinion personnelle. Les uns, ingénus et comiques, partageaient la terreur qui leur était suggérée ; les autres, non moins contents d'eux-mêmes que Labrêche, faisaient l'espidt fort ^ et dédaignaient l'idée du
L péril. L'assrfïrtîKe,^ tantôt rassurée, tantôt consternée, suivait les diverses fluctuations des interrogatoires, et le juge de paix mettait aux kroix la proposition d'attendre le résultat d'une enquête de|plusieur8 semaines.
■^, • l'tH ^ /^^ -
La majorité allait voter oui, lorsque le chevalier déclara qu'il voulait, pour son compte, ;s' en teniik^ la lettre du testament. ^^JLyLy L^J ^
— Je n*ai pas le temps de revenir ici, dit-il; je veux me ibarrasser d'une épreuve que je considère comme une
simple formalité, à l'effet de laisser le champ libre aux autres. Le testamentJorte que cette épreuve sera faite d'abord par les plus procEes parents ; je ne comprends pas, dès lors, l'i nquiétude duVplus grand nombre, puisque nous sommes ici trois ou quatraqui assumerons sur nous le danger de la première tentative. \ Il me semble que, si, comme je n'en doute pas, nous en soAons sai^s et saufs, tout le monde pourra être tranquille.
— Eh ! oui, certes, dit OAa/e, nous sommes' ici quatre de la première série : madameYde Sévigny, M. l'abbé de Germandre, M. le chevalier ecmpi. Kous demandons le tirage au sort. Quand ^nn t^r^rnjirFfiT ^iî amiTn^ In seconde et la troisième série agirjw; comuTL^LLlll lUUi' LLmbl^ra.
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Cet avis fut admis à l'unanimité, et madame de Germandre laissa mettre dans la corbeille le nom de sa fille, résolue, s'il sortait le premierf ^lui faire ^^ffer son tour au chevalier ou au capitaine. ny)
— Et le nom de votre sœur ? dit OctaVe au chevaTîS aurait le droit d'y être, et il n'y sera pas !
— Il y sera, répondit le chevalier, et ceux de mes enfants y seront aussi !
Octave suivit les yeux de son cousin et vit que l'on venait d'introduire Corisande, qui, grâce à la diligence rencontrée en chemin, arrivait avec Lucien et Marguerite. Lucien avait babillé en route, et mademoiselle de Grermandre commençait à croire que l'enfant ne déraisonnait pas. Elle alla s'asseoir auprès d'Hortense, qui la mit au courant de ce qui se passait. Corisande regarda comme une fable absurde le prétendu piège tendu aux héritiers, et donna sans hésiter son nom et celui des deux enfants.
Le premier qui sortit fut celui de l'abbé de Germandre. Il salua gracieusement la compagnie, se fit ouvrir la balustrade et alla se placer dans l'intérieur. Son air enjoué rassura tout le monde, et les plus timides sortirent des encoignures pour voir ce qui allait advenir.
L'abbé ne croyait pas au danger dont il avait effrayé les autres. Il avait, depuis vingt-quatre heures, étudié, dans divers traitéSv^e mécanique expérimentale, tous les systèmes possibles appicables à la cijconstance. Il n'était pas plus crédule qu'un autre et sa coi^ance n'était pas jouée ; mais, chose étrange ! à peine fut-il aux prises avec l'objet de sa
odnvoitise, qu'il se sentit faiblir. Il n'en laissa rien pa-
raitre, et, s'abstenant de,.toucher à q^uoi que ce soit, il eut l'air de ne vouloir s'en remettre, pour commencer, qu'à un examen visuel.®
Ceci dura cinq minutes qui parurent un siècle, et durant lesquelles l'abbé se fit le raisonnement suivant :
— J'ai une jolie aisance, je ne manque de rien, je n'ai pas d'enfants et je suis un des hommes les plus libres et les mieux portants qui existent. Pourquoi risquerais-je ma vie pour de l'argent? Il y a quatre-vingt-dix-neuf chances contre une que je ne la risque pas ; mais cette centième chance quij^t la mauvaise ! . . . Kon ! je ^e toucherai à rien I . . .
Cinq minutes s'écoulèrent encore, et un murmure (î'étinnement commença à s'élever. Dans la confusion des voix, l'abbé distingua celle d'Octave, qui étaijriort claire, et qui disait au chevalier : ^r^-^tt^g^jf
— Notre oncle a peur, le diable m'emporte ! ^ ^"^"v? L' abbé avait de l'amour-propre. Il s'arma de réSWution
et allongea une main, assurée en apparence, sur la tête du sphinx ; mais, au moment ^ toucher réellement, il fut ' pris de vertige et se sentit dRaillir.
Trois fois il voulut vaincre son m^aise ; il lui passait des sueurs dans tout le corps. ^iii^^ ^^
Il alla ouvrir la fenêtre avec^meur. Il revint, ppmena
une main désormais visiblement agitée sijtJar-tîfoupe du
sphinx, l'effleurant à pein.a.^-T'Attfrà coup sa vue se troubla,
^Jôs-jambes lui manquèrent, il /fexhala un gémissement sourd
et s'affaissa sur lui-même.
On accourut à son aide. /Octave le porta auprès de la fenêtre, tandis que les vieillards et les femmes effrayés, sortant de leur retranchement s'enquéraient avec angoisse.
— C'est une attaque d'alpoplexie ?
— Non! c'est qu'il a trop déjeuné !
— Bah! ce n'est riei]f, c'est la chaleur, le temps est à l'orage.
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— Ne croyez pas ça, il a reçu une commotion terrible, je Pai vu!
— C'est Aonc une machine électrique ?
— C'est Aine machine infernale de nouvelle invent:
— Il y la peut-être des lames de poignard qui quand onà ppuj e sur la tête du monstre ?
— N'est-il pas blessé ? Oui, il a du sang sur la poitrine, je le vois !
— Eh! non; on lui a ouvert sa chemise, et vous voyez son gilet de flanelle.
— En tout cas, il a été frappé par quelque chose, il a crié !
— Eh! non, répondait Octave à tous ces commentaires qui yfîntirP"^^^'°"^^'^t ant^"^ de lui: il n'a touché à rien. Sa main a tlissé à peine sur le^fafitftl/i^ vous en donne ma
parole. H"U t t-cCc^ei] ^^ ' jL» ^ /
— Ehbfen,qu'a-t-ildonc? ^^ ** O ^Cyf ^
— Mon Dieu, il a eu peur, voilà tout ! fC \ ^ ç , — Ah! c'est particulier! dit un vieux gentilhomme qur^^JV
,f^^ n'avait pas encore osé quitter son refuge, et qui se hasarda ^^^— ^ en cet instant à montrer sa ^^VAtar^^ gW^,t!?il^*^^ ^ la. - / Henri IV; c'est tout à fait origmafh ^ — Voulez-vous prendre sa place ? dit Octave en riant.
— Ce n'est pas mon tour, répondit sèchement le bonhomme en retournant à son fauteuil.
L'abbé revint à lui-même ; mais il refusa de profiter du temps qui lui restait pour continuer l'épreuve.
— C'est inutile, j'ai bien examiné, dit-il ; je n'ai rien deviné, rien compris, et l'effort de l'attention m'a rendu malade ; en sortant de table ! . . . Non, non, j'en ai assez ; j'y renonce. Qu'un plus habile se présente.
— Le sort en décidera, dit Octave.
On retourna au tirage. Le nom du chevalier sortit.
Un éclair de joie extraordinaire jaillit de ses yeux, et il se plaça dans la balustrade avant qu'elle fût rouverte, en sautant par-dessus.
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— Vo^ez donc, /ousine, dit Octave tout bas à Hortense; il est agjle comme un garçon de quinze ans !
Mais pourquoi donc, depuis ce matin, répondit-elle, me persécutez-vous de l'éloge du chevalier? Est-ce une nouvelle manière de vous moquer de lui ?
— Hélas! reprit Octave, voilà le châtiment de ma méchante humeur. Quand je dis ce que je pense, vous ne me croyez plus !
— Ce n'est pas cela. . . . Mais je ne comprends pas le changement. . . .
En cet instant, Corisande s'avançait pour regarder son frère, et Octave lui dit avec expansion :
— Cousine, je vous jure que je fais des vœux pour lui, peut-être plus que vous-même!
Hortense vit dans les traita d'Octeve une expression qu'elle n ^eur conna issait pas. //L^t-^A ^"^-^-cx-^-y^
- Ah ! si fait, je comprends, dit-elle eltt lui souriant et er serrant la main de Corisande.
Tous les yeux étaient fixés sur le chevalier. L'accident ridicule survenu à l'abbé n'avait pourtant pas fait rire tout le monde. Plusieurs se faisaient expliquer et d'autres expliquaient de la manière la plus fantastique les effets de l'électricité, la pile de Volta,® la foudre évoquée par des combinaisons métalliques et mille autres choses fort étonnées de se trouver mentionnées à propos d'un coffret en bois
"^evalier cependant était planté devant le sphinx et \le regardait d'un air absorbé, les mains dans ses poches. Cela dura quelques infants.
— Eh bien, lui cm Octave, vous ne touchez pas non plus ?
— Pas encoMfrépondit en souriant le chevalier. Je commence partfémbler.
— Y^ds? Allons donc !
Il faut bien faire ce que l'on me commande, reprit
iomme de campagne avec un air de gaieté extraordinaire.
— Et qui vous commande cela ?
— Ah! c'est mon secret! Mais j'ai assez tremblé. Ne me parlez plus, Octave! Ceci n'est pas la chose la plus facile du monde, et je comprends pourquoi Pf^rf.fcdg Vattention a fait évanouir tout à l'heure. . . . t^X*^^^^
— Ah! mon Dieu! murmura Hortense involontairemeSh" et avec un sentiment de douleur insurmontable, est-ce qu'il a peur aussi ?
— Il a peur de ne pas réussir, dit Octave.
— Voyez ! dit le notaire, sa figure est très riante ! ^
— Moi, dit une douairière, je trouve qu'il serre les lèvres et fronce le sourcil comme un homme qui souffre.
— Et moi, disait Labrêche à ses voisins, je crois qu'il y a un fluide qui asphyxie ceux qui approchent trop de l'instrument.
Corisande ne comprenait pas les divagations prétendues scientifiques à propos du fluide. Elle commença à s'étonner, et, à un moment où la figure de son frère lui parut véritablement contj^^ée, elle s'inquiéta et regarda Hortense attentivement.
Hortense ne s'était pas reFiTee cettS^ ^ois. Malgré l'invitation du juge de paix et les instances de sa mère, elle restait debout assez près du sphinx, au milieu de la dernière arcade du laboratoire et complètement à découvert en cas d'explosion ; elle ne pensait pas à elle-même.
ïout à coup un frémissement d'inquiétude lui échappa. Le chevalier venait de frapper du plat de la main sur la partie du coffret qui lui faisait face. Bien n'avait bougé, mais l'épreuve était commencée, et, comme il avait toujours , les yeux fixés sur la statuette, il semblait qu'il s'attendît à quelque chose d'extraordinaire.
Tout le monde s'émut ; Octave lui-même fit une exclamation d'intérêt et Corisande fut saisie de terreur sans savoir pourquoi.
Elle se leva et retira d'autorité Lucien, qui faisait mine de s'élancer avec joie vers son père, en s'écriant :
— Eh bien, papa ?
— Ouil oui! répondit le chevalier. Mais vous faites trop de bruit. Va-t^en, Lucien. Emmène la petite, ça me distrait. Il y a là une fantaisie ! . . . ajouta-t-il comme en se parlant à lui-même. Ah ! . . . une faute ! une faute énorme ! ou bien . . . c'est un piège !
Le chevalier parlait d'un piège tendu à Pintelligence de l'expérimentateur; mais le mot, interprété par la peur, fit que tout le monde se leva et se précipita en tumulte vers la sortie, excepté Octave, Hortense, que sa mère voulait en vain entraîner, Corisande, qui s'était héroïquement élancée vers la grille, Lucien, qui escaladait la balustrade, et Labrêche, qui était tombé en faiblesse sur son banc.
— AUez-voult-en, allez-vous-en, dit vivement le chevalier à sa sœur et à sènGh^ ^^«aMBM^«4ér^gez, vous all^z tout
r^yy — Mon frère, dit Corisande «rec énergie, en voila aSteez. ^^y Notre oncle n'a pas voulu de ses parents pour hérita, et /*^/ vous n'êtes pas tranquille, puisque vous voulez nous renvoyer. Eh bien, voyez, vos enfants sont là, et moi aussi, j'y suis. Nous resterons et nous périrons avec vous. Est-ce là ce que vous voulez ? Pourquoi donc souhaitez-vous tant aujourd'hui la richesse, quand, jusqu'à cette heure, vous Vavez été un homme sage et soumis au travail ? Non ! non ! je ne vous laisserai pas continuer ; car la raice qui vous a pris, ce matin, de monter sur un cheval méchant et de venir ici risquer je ne sais quelle mort, n'est pas/a'un bon père de famille. Vous avez une autre idée, monlfrêire ! une idée ui ne vaut rien pour vous, puisqu'elle ^usVait oublier
— Oui, s'écria Hortense emportée par un irrésistible mouvement, il a une idée fausse : c'est qu'une ïemme de
f^^ coeur ne pourrait être à lui qu'à la condition d'çpouser la O; fortune, et il se trompe, je jure qu'il se trompe ! <^f^ — Oh ! mon Dieu ! murmura le chevalier éperd
— Vous l'entendez, mon cousin! dit Octave. S'il y a réellement le moindre danger pour vous, n'allez pas plus loin.
Le chevalier hésita un instant. Les paroles d'Hortense l'avaient bouleversé. Il la regardait avâj^^Msse^t^emblait avoir oublié son œuvre. MaisTW^I^Koire lui revint, et il jeta un cri en regardant la pendule, qui ne lui accordait plus que cinq minutes.
— Ah I laissez, laissez ! dit-il en reprenant son examen ; un homme de cœur doit tout faire pour le bonheur de celle qu'il aime, et un père doit à ses enfants de s'exposer pour eux. Donc, s'il y avait du danger . . . , mais il n'y en a pas; croire à cela serait outrager la mémoire de notre oncle. Mon Dieu! tu le vois, s'écria-t-il avec exaltation, j'ai le respect de la mort, j'ai la foi, j'ai l'amour. . . . Donnemoi donc la lumière !
Vaincue par sa conviction et sa volonté, la famille s'éloigna de la grille. Rappelé par la curiosité, le reste de l'assemblée rentra dans la salle. A peine eut-on laissé au chevalier un moment de calme qu'îQjé^ia : ^
;-£ysuis! ^^^^ 'r^^.^£JL..,M^
ijiii 1^ M Lnimlmil 11 il lui minutes qui mi resDHÎ^nt, il toucha rapidement, mais avec méthode, les griffes du sphinx, non pas les unes après les autres, mais comptant à voix basse celles qu'il devait alternativement attaquer, y revenant pour compter encore, €«i touchant quelquefois deux ou trois ensemble avec ses doigts, enfin obéissant à un calcul de nomtres qui semblait lui être dicté par un esprit invisible.
l 'opération terminée, il f rapm légèrement sur le coffret, dort les quatre parois tombèreb^i^ la fois avec le son muî lical d'un accord parfait produit pà»>mi harmonica. La pendule sonna quatre heures, et, le notaîïN^pelé par le chefvalier, ainsi que le juge de paix et tous lesTO^oins, on lut/ au fond du coffre cette inscription gravée sur brorïa A' A toi ma fortune et mes ouvrages, puisque, sur fe^^ mystérieux ornements du sphinx, tu as su distinguer àç^
caractères d^écriture ancienne appartenant à quatre langues différentes et faire le calcul indiqué en formules abrégées.
" Sois libre, si tu étais esclave du travail. Sois généreux, si tu étais avare. Sois mon obligé si tu étais mon ennemi." Y --^^ Le chevalier, sommé de^lire ce qui était inscrit sur les ^ ornements du sphinx, lut : fipemhle I — Espère ! — Che'tçhe7\J:^ — et rendit un compte succinct et parfaitement exact de l'opération mathématique indiquée sur le bord du socle et que tout le monde avait prise pour un ornement. Le nombre 8 étant figuré à diverses repri ses au commencement de chaque opération, le chevalier avait compris qu'il fallait procéder par les huit ongles du sphinx; et, une fois maître du point de départ, le reste avait été une simple question de lecture, facile pour un numismate exercé. Il expliqua ^, modestement que ce qui l'avait embarrassé et distrait provenait de fautes assez graves ou de caprices très arbitraires dans les caractères employés. Le marquis avait voulu être plus savant que la owanoej et il avait fallu deviner ce qu'il avait compliqué narméMP^eo^ système.
Le chevalier Pf(î|kTSc tout rhonneur de son succès au petit Lucien, qui, ne sachant encore aucune langue ancienne, mais ayant souvent regardé les images des cahiers de son père, avait découvert, la veille, la ressemblance de certains signes bizaïxes de la bordure du sphinx avec certaines figures hiéroglypl^iques du ma nuscrite ^e ch eTâlléf, lRiiUi$ jui eeLle voie, avait étudié lemystère sans trop d^AAàatign»
Il referma le coffre pour prouver qu'uneTSPW^aucunement forcé, et le rouvrit plusieurs fois avec une facilité extrême.
C'est ainsi que le chevalier devint marquis de Germandre et fut mis sans conteste à la tête d'une fortune considérable.
Une heure après, il ne restait, de cette nombreuse assemblée, que le nouveau seigneur de Germandre et sa
famille, Hortense, Octave et la baronne. L'abbé lui-même était parti assez souffrant et craignant, disait-il, de tomber malade, loin des soins dont il avait Phabitude. Le châtelain n'avait pas cru devoir retenir les autres personnes ; il ne trouvait pas convenable d'avoir Pair de fêter sa victoire dans une maison dont la porte était encore tendue de deuil. Il supplia seulement sa cousine et son cousin de ne pas le quitter avant deux ou trois jours. Hortense ne jugeait pas la chose convenable ; mais sa mère, qui tout d'un coup avait trouvé M. de Germandre jeune, beau, instruit, parfait, déclara qu'on lui devait, ainsi qu'à sa sœur, d'accepter l'invitation pour ne pas paraître jalouser leur bonheur.
— Et moi, mon cher cousin, dit tout bas Octave, est-ce que je ne devrais pas m'en aller ?
— Non ! répondit en souriant le chevalier ; si vous eussiez hérité à ma place, vous ne me laisseriez pas partir ainsi !
— Non, certes!
— Eh bien, restez; nous avons à causer sérieusement.
— Et moi, monsieur, dit Labrêche, en s'avançant avec une grâce pleine de dignité, dois-je quitter la maison ?
— Jamais, monsieur de Labrêche, répondit le chevalier en riant; ne m'avez- vous pas fait hier l'honneur de trinquer avec moi ? Daignez nous faire servir le dîner, et faites part ^ à M. le capitaine de ce madère que vous connaissez si bien.
Après le dessert, le chevalier passa sur la terrasse avec Octave.
— Mon cher cousin, lui dit-il, êtes-vons toujours décidé à quitter le service si vous vous mariez ?
— Oui, mon cousin, et si la guerre n'est pas déclarée; auquel cas, j'aurais mauvaise grâce à ne pas tenter de gagner mes épaulettes de colonel.
— Voilà qui est bien pensé; allez donc à la guerre s'il le faut; mais, après cette campagne, revenez ici. Ma sœur, ayaut toujours voulu abandonner son pauvre avoir à mes
enfants, a bien droit à une belle dot. Tâchez alors de vous faire aimer d'elle. Je serai heureux si vous y parvenez, et croyez bien que ce ne sera pas difficile si vous êtes toujours ce que vous êtes depuis vingt-quatre heures.
— Eh bien, et vous? dit la baronne, qui s'était glissée derrière eux et qui écoutait ; est-ce que vous ne songerez pas à vous remarier, cher cousin ?
— Ah I madame ! s'écria le chevalier, si j'osais. . . .
— Vous êtes forcé d'oser, dit Octave ; car Hortense vous aime et vous l'a dit clairement en vous suppliant de rester pauvre! \\^
Le chevalier rentra comme un fou dans le M^ïon, où Hortense s'entretenait avec Corisande ; chacune d'elles tenait un des enfants sur se s gen oux.
Le chevalier, voyant sa petite dans les bras d'Hortense, dit à celle-ci d'une voix émue :
— Eh bien, madame, voulez-vous toujours être sa mère ? Madame de Sévigny ne trouva pas un mot à répondre.
Elle était devenue aussi timide avec l'homme de campagne que celui-ci l'avait été, deux jours auparavant, avec elle; elle serra Marguerite contre son cœur en cachant son visage dans les cheveux blonds de l'enfant.
Le chevalier se sentait éloquent. Il allait dire les plus belles choses du monde ; mais il ne les dit pas, car il fondit en larmes en tombant aux pieds de sa fiancée.
Un an après, la vedlle du double mariage des deux cousins
/et des deux cottsinesMes boiseries et les fresques satiriques du château furent enlevées avec soin et transportées dans le musée de la province, lesshommes de la famille de Germandre disant avec raison que ces sujets cruels et sinistres ne devaient
/plus attrister une maison ^^'timour et la ôpnfiance étaient désormais sûrs de\régner.
NOTES
1. Mécène : MœcenaSy a minister of the Roman emperor Augustus, and Vergil's patron. His name stands as the symbol of influential patrons of artists and men of letters.
2. droit d^ aînesse: right of prîmogeniture, that is, the exclusive right of the eldest son to inherit estâtes. It was not until the latter part of the marquises life that this right was abolished. The law had prevailed in France, as it still prevails in England, as a relie of feudal times. It was changed by the "Assemblée constituante" in 1790-91, and the Code Napoléon confirmed this change.
3. possédait, etc., in good French would be : avait une manière de se moquer du monde.
4. boîtes d^ artifice: boxes wilh a contrivance of eocplosive povoder.
5. Labrêche says opposées, meaning apposées, affixed. In France, when a person dies, and the heirs are not présent to guard their rights, seals are affixed in the house by a justice of peace to chests, closets, and doors, by means of a band of paper attached at both ends by sealing wax and stamped. Thèse remain imtil the matter of suGcession is settled, and it is a criminal offence to meddle with them before that time.
moments perdus : leisure moments
21. numismate : one skilled in the science of coins and metals.
22. fit rage d^aboiementa et de menaces : barked furiously and threateningly.
23. en pleine bergerie : in the very midst of a pastoral poem.
24. Nausicaa : the héroïne of one of the most pleasing épisodes of Homer's Odyssey. Ulysses, pursued by the hatred of Neptune, was driven by a tempest to the island of the Phaeacians and cast ashore. He fell asleep on the beach. Suddenly merry shouts awakened him. The daughter of Alcinoiis, king of the island, had corne with her attendants at early dawn, to wash her father's garments in the river near by. After the work was done, the maidens disported themselves on the banks, and it was their joyous cries that Ulysses had heard. At sight of him, they dispersed, leaving Nausicaa alone undismayed. She greeted him kindly and showed him the way to her father's palace, where he was hospitably received.
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