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Un quart d'heure ne s'était pas écoulé que presque toutes les personnes invitées à diner chez M. et madame Saint-Godibert étaient réunies dans le salon.
Dans ce grand monsieur sec et jaune qui conserve un air grave et réfléchi en deman* dant : Gomment va la santé? vous avez re-
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connu le monsieur qui aime tant les Romains. Sa femme est assise dans un coin du salon , riant déjà et répandant la gaieté autour d'elle. A côté de madame Marmodin vient folâtrer M. Roquet, qui a le costume le plus lion qu'il soit possible de porter. Puis un jeune homme assez gentil de figure et de manières, et qui rit beaucoup des observations de madame Marmodin ; c'est M. de Broussaillon, dont l'épouse, jeune etgentille aussi , est assise un peu plus loin et entourée de M. Julien, qui lui lance des œillades fort tendres qu'elle n'a pas l'air de remarquer; de M. Gendrillon, gros et grand homme de bonne mine, qui parle haut, rit trop fort , et semble aussi à son aise que s'il était chez lui ; et ensuite de M. Doguin, dont le voisinage est redouté de chacun.
Dans une autre partie du salon, une jolie blonde, aux blanches épaules, est assise sur une causeuse, et semble écouter avec non-
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chalance les fadeurs que lui adresse M. Soufflât, petit homme de cinq pieds moins deux pouces, qui pour se grandir se tient presque constamment sur ses pointes, et dans un salon semble toujours prêt à s'élancer pour faire un entrechat. Dans cette dame blonde vous avez reconnu l'épouse de M. Mondigo. Quant à celui-ci , il s'est emparé du major Krouteberg, auquel il raconte le plan d'une pièce qu'il est en train de faire, et qui doit avoir au moins six cents représentations consécutives.
Le major Krouteberg est un excellent homme , qui a tout ce qu'il faut pour être agréable en société; il écoute tant qu'on veut, il approuve tout ce qu'on dit , il fait des compliments à toutes les dames et joue à tous les jeux. Avec d'aussi précieuses qualités , il est impossible de ne pas être trèsrecherché dans le monde.
Le major, dont la figure carrée et un peu
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rouge a bien la bonhomie allemande, entend pour la sixième fois au moins le détail d^un dénoûment qui doit faire fondre en larmes toute une salle et assurer le succès de l'ouvrage ; il fait seulement de temps à autre un signe de tête qui signifie : C'est très-bien. Puis il lâche continuellement cette phrase : Ce sera tout à fait joli.
Mondigo se contente de ces deux réponses, l'une en pantomime, l'autre très-accentuée, et il continue de conter son plan; seulement, lorsque le major a l'air un peu distrait ou reste longtemps sans lui rien dire, il s'arrête et le regarde entre les deux yeux en s'écriant :
— E3i bien !... est-ce que vous n'approuvez pas cette scène?
Alors le major, qui a presque l'air de s'éveiller, joue à la fois de la pantomime et de la voix, et s'écrie en secouant la tête comme le magot d^une cheminée :
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— Oh ! ce sera joli ! tout à fait joli.
Madame Doguîn , grande et belle femme , qui a été jolie et qui Test encore vue d'un peu loin , s'est posée sur un fauteuil où elle semble trôner sur la compagnie, d'abord parce que son torse , extrêmement élevé , pourrait faire croire qu'elle est assise sur plusieurs coussins, ensuite parce qu'elle promène presque continuellement ses regards autour d'elle en jetant des sourires à droite et à gauche , comme quelqu'un qui distribue des faveurs.
M. Villarsec se tie^t dans un petit coin, roide et sérieux comme un soldat prussien apprenant l'exercice. Un peu plus loin, mademoiselle Soufflât, la jeune personne dont le nez a quelques points de ressemblance avec la trompe d'un éléphant, est assise sur une chaise et n'a près d'elle personne pour causer, ce qui semble allonger encore la dimension de son nez. Enfin, le cousin
Brouillard va et vient , se faufile , se glisse partout où Ton cause , et surtout où Ton semble avoir Fintention de ne pas être entendu.
Cependant, les Saint-Godibert font de leur mieux pour bien recevoir leur nombreuse compagnie, et surtout pour ne point avoir l'air gauche au milieu de tout ce monde-là. Mais le mieux d'un parvenu qui veut faii'e le seigneur ressemble à un déguisement de marquis porté par un paillasse. Si Nicolas Gogo et sa femme se fussent contentés d'être de bonnes gens , d'être naturels en tâchant de bien recevoir tout leur monde , on ne leur aurait pas trouvé l'air ridicule dans leur salon.
Madame Saint-Godibert court de l'un à l'autre en cherchant à se donner des grâces qui ne vont point avec sa tête de Bédouine. M. Roquet lui a déjà dit trois fois qu'elle avait une toilette ravissante. Elle passe et
repasse devant le major Krouteberg pour qu'il lui en dise autant ; mais le malheureux major est serré de si près par Fhomme de lettres qu'il ne lui est pas possible de glisser un mot à la maltresse du logis.
Madame Saint-Godibert s'approche de son mari et lui dit à l'oreille :
— Votre frère est bien insupportable!
quand il s'empare de quelqu'un, il ne le lâche plus !... le voilà qui parle depuis un quart d'heure au major Krouteberg... je suis sure qu'il lui raconte une de ses pièces, et le pauvre major n'ose pas seulement venir me dire un mot !... je suis certaine qu'il est au supplice ! appelez donc votre frère...
Au lieu de répondre à sa femme, M. Saint- Godibert pousse un cri en disant :
— Ah ! mon Dieu ! mademoiselle Soufflât est toute seule dans un coin ! personne ne fait attention à elle!... c'est inconvenant ! à quoi pense mon polisson de fils ?.. . il écoute.
il regarde cette petite coquette de madame Marmodin . . . Julien ! . . . Julien ! . . . mon fils!
M. Julien fait semblant de ne pas entendre son père, parce qu'il se doute de ce qu'il veut lui dire, et quand il le voit s'avancer d'un côté, il se faufile bien vite dans une autre partie du salon. M. Saint-Godibert £aît depuis quelques minutes de vaiifê efforts pour aittraper soii fils, qui semble jouer à cache-cache avec lui ; mais le cousin Brcmillard, qui voit tout et entend tout, parvient à arrêter Julien par le bras au moment où il va encore esquiver son père, et le retient en lui disant :
— Petit-cousin, vous n'entendez donc pas votre estimable père, qui depuis longtainps vous appelle et vous cherche dans tous les coins du salon, et qui a certainement quelque chose de très-intéressant à vous dire, à en juger par l'obstination qu'il met à vous
poupsuiyre?... Ah! le voici... Cousin, voilà votre jfils... qui ne vous cherchait pas, à ce que je crois.
M. Saint -Godîbert s'avance sur son fils en disant d'un air furibond :
— Mademoiselle Soufflât qui est toute seule dans un coin là*bas... voulez-vous bien aller tout de suite près d'elle... et foire le galant!... ou je vous retire votre pension à la fin du mois ! ... et nous verrons avec quoi vo«s achèterez des gants beurre frais!
M. Julien se dirige du c6té de mademoiselle Soufflât en murmurant :
— Elle est jolie, ma pension!... parlons-en !
— Qu'est-ce qu'il a dit? demande M. Saint- Godibert en regardant son cousin Brouillard qui se hâte de répondre :
— Il a dit : Elle est jolie... parlons-en... est^e de sa pension ou de mademoiselle
Soufflât qu'il voulait parler?... Vous devez le comprendre, cousin, il paraîtrait que votre fils n'est pas satisfait de ce que vous lui donnez pour sa toilette... il est pourtant fort bien mis... fort élégant, je dois en convenir !
— Pas satisfait!... je voudrais voir qu'il se plaignit!... Pas satisfait, et je lui donne quarante francs par mois, cousin... quarante francs! rien que pour sa toilette ! car il est logé, nourri, éclairé chez moi... Eh bien, est-ce que vous ne trouvez pas que c'est énorme?... sans ma femme il n'aurait que la moitié!...
— Mais dame, cousin, quarante francs...
certainement, c'est quelque chose!... de notre temps c'eût été beaucoup... Je crois bien qu'à l'âge de votre fils vous n'aviez pas quarante francs par mois à dépenser pour vous habiller... il est vrai que vous ne vous mettiez pas comme lui... Mais maintenant
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on dépense tant!... on est si coquet!... je m'étonne presque de voir votre fils aussi élégant si vous ne lui donnez que cela.
— Ah! parbleu! il fait des mémoires!.,, il fait des dettes!
— Diable ! c'est fâcheux !
— Mais je ne les paye pas !
— Alors, c'est comme s'il n'en faisait pas.
Cette conversaton est interrompue par M. Cendrillon, qui s'approche du maître de la maison et lui tape sur le ventre en s'écriant :
— Ah? sapristi! je sens que je dînerai bien... et vous, mon cher Saint-Godibert?
— Moi, M. Cendrillon, oh! je suis entièrement de votre avis... Le dîner ne sera pas mal venu !
— Monsieur est-il dans les mêmes dispositions? dit M. Doguin en s'approchant.
Ceci s'adressait au cousin Brouillard, qui.
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sentant M. Doguin s'approcher, avait com> mencé par prendre sa tabatière et se bourrait le nez de tabac. Il répond cependant, en faisant deux pas en arrière.
— Oh ! j'ai de Fappétit ! mais je ne sais pas si pressé... Je sais que chez mon cousin on dîne toujours fort tard quand il a du monde.
— Mais à l'heure de toutes les personnes qui vont à la bourse ! dit M. Saint^Godibert en faisant des manières de capitaliste... six heures, six heures et demie.
— C'est bien tard I dit M. Cendrillon. Au reste, il est le quart passé, est-ce que vous attendez encore du monde?
— Encore M. Dernesty et mon neveu Frédéric...
— Ah ! les deux inséparables.
— Mais quand on aura servi, nous dînerons, oh ! certainement nous n'attendrons pas ces messieurs !..* mon neveu fait exprès
de se faire attendre... M. Dernesly est aussi terrible, pour se faire désirer!
— C'est un genre, dit M. Brouillard en s'éloignant de M. Doguin.
Madame Saint-Godibert n'y tient plus; voyant que son beau-frère ne lâche point le major, elle se décide à aller se jeter au milieu de la conversation en s'écriant :
— Eh bien, messieurs, vous êtes aimables ! vous causez entre vous, au lieu de venir faire votre cour aux dames... Ali! major, je ne vous reconnais pas là...
Le pauvre major, qui est enchanté qu'on vienne le délivrer, se hâte de faire son signe de tète à M. Mondigo, et veut aller vers la superbe Angélique, mais l'homme de lettres le retient par l'anglaise de son habit en lui disant :
— Nous n'avons plus que trois scènes, et je tiens à avoir votre avis sur mon dernier
acte, que j'ai recommencé déjà quatre fois^ mais que je croîs fort bien de la manière dont je vous le disais...
— Oh! joli! très-joli!
— La fille est séduite par un conspirateur qui a deux épouses.
— Oh ! ce sera fort joli.
— Elle empoisonne son séducteur dans une orange... c'est un dénoûment que je crois susceptible d'un grand effet...
— Oh! parfait!
— Cependant on m'a dit que dans une pièce allemande on se servait aussi d'une orange pour une scène importante, cela m'a donné l'idée de changer et d'employer un citron... Qu'en pensez-vous?
— Oh ! joli ! très-joli !...
— Le citron est plus neuf que l'orange ; mais la difficulté est de faire manger du citron à un Français... Oh! quel trait de lumière ! Je transporte ma scène en Italie,
OÙ les citrons sont doux, et mon dénoùment devient tout naturel !
Le major lâche son signe de tète et se résout à quitter l'homme de lettres, qui, apercevant alors M. Villarsec, va se poser devant lui en disant :
— Oui, je suis enchanté d'avoir trouvé ce citron... la scène se passera en Italie ou en Provence... C'était un drame historique; j'arrangerai cela!... Mais dois-je dire citron ou limon? Voilà une chose à laquelle je n'avais pas pensé. Quel est votre avis?
M. Villarsec, qui est un homme toujours roide et sérieux, regarde M. Mondigo d'un air presque impertinent en lui répondant :
— Monsieur, s'il s'agit d'une limonade, je vous avoue que je ne m'y connais pas, et je vous engage à vous adresser à quelqu'un de plus expert dans cette partie.
— D'une limonade!... s'écrie Mondigo en devenant pâle par le bout du nez, ce qui
lui arrivait toujours lorsque son amourpropre était blessé. C'est de ma pièce que je vous parlais, monsieur... Ah! mais pardon, en effet, vous n'avez pas entendu le récit de mon plan , et vous ne pouviez me comprendre. . . je vous prenais pour M. Krouteberg.
Avant que M. Villarsec ait répondu , M. Marmodin s'est approché de l'homme de lettres, il lui prend le bras en s'écriant :
— Oh ! je suis certain que vous serez de mon avis , Mondîgo ; ces dames rient et ne veulent pas me croire... Je me suis adressé à M. Gendrillon, qui me fait des réponses évasives...
— De quoi s'agit-il, Mondigo?
— Mademoiselle Soufflât est entrée dans le salon avec une espèce de manteau à capuchon... qui m'a rappelé le cucuUus que portaient les Romains. . . et le chapeau qu'elle a ôté et mis sur le divan doit venir du pe--
tams ou de Isicausia... Nous avons encore le gcderus et Vapex qui servaient aux Romains et aux Romaines dans leur toilette... mais je n'en suis que sur le petams et le cticuUus. . . M. Gendrillon me répond gibus /. . . il ne s'agit pas de cela. . .
— Oh ! ma foi , s'écrie M. Gendrillon en riant, je ne connais rien à toutes vos vieilleries latines!... parlez-moi commerce, entreprise, négociations, chemins de fer, à la J)0nne heure, je vous répondrai. ..
— Et vous serez sur la voie! s'écrie M. Soufflât en s'efforçant de se tenir sur ses
t orteils.
— Ah ! bravo... la voie! ah! pas mauvais... c'est un calembour... ça me va encore, les calembours... j'en mange... Ah çà ! mais... est-ce que nous ne dinonspas? il est sept heures moins le quart!... Sapredié! mon estomac et mon ventre battent une générale soignée!...
— M. Dernesty ne vient donc pas? dit la blonde Clémence à madame Saint-Godibert, qui était alors près d'elle.
— Oh! il viendra... nous l'avons engagé... mais c'est un jeune homme qui est si recherché dans le monde, il a tous les jours deux cents visites à faire !...
— Il doit être bien fatigué le soir ! dit le cousin Brouillard en allongeant son museau entre les deux belles-sœurs.
— Est-ce que vous croyez qu'il va à pied? Par exemple!... c'est un jeune homme qui a cabriolet !
— Je l'ignorais ! je ne connais pas la fortune de ce monsieur... Qu'est-ce qu'il fait?
— Mais... rien... Oh! c'est-à-dire si, il joue à la bourse.
— Ah ! il joue... Est-ce que c'est un état?
— Ah ! vous ne connaissez pas cela, vous, cousin ; mais maintenant les jeunes gens comme il faut qui ont de la fortune ne font
pas autre chose... Du moins, voilà l'opinion de M. Dernesty.
Le cousin fait une grimace pour toute réponse , et se rapproche de madame Marmodin , qui s'écriait :
— Mais je ne vois pas M. Frédéric...
Comment! le neveu de M. Saint-Godibert ne serait pas à cette réunion ?
— 11 va venir , dit M. Brouillard, on l'attend.
-T- Ah ! je disais aussi , il n'est pas possible que notre amphitryon ait oublié un membre de sa famille !
— De sa famille!... Ah ! vous croyez donc que mon cousin n'a point d'autres parents que son neveu?...
— Mais comme je n'en ai jamais vu d'autres, je le pensais.
M. Brouillard se penche vers la jeune femme et lui souffle à l'oreille :
— Vous ne savez donc pas qu'il a en-
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core un frère... lequel a une fille... fort jolie, ma foi!...
— Ah! vraiment!... et pourquoi donc ne les voit-on jamais ici, ni chez M. Mondigo?... ils sont donc brouillés avec ce frère-là?
— Oh ! ce n'est pas cela... il y a d'autres raisons... ce frère-là n'est pas riche... il exerce même une profession très-simple... il est cultivateur... on pourrait même dire laboureur... mais moi je ne comprends pas que Ton dédaigne ces gens-là !... Est-ce que nos premiers pères n'étaientpointeux-mêmes des fermiers ? Est-ce qu'ils ne cultivaient pas leurs terres avec leurs enfants?... voyez Abraham... Jacob... Laban... Aussi, moi, qui ne pense pas comme mes cousins, je ne rougis point de voir leur frère... Je suis allé lui faire une petite visite , il n'y a pas longtemps, à ce bon Jérôme.
— Vous avez raison , M. Brouillard» et je vous approuve... Oh ! mais vous m'étonnez
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beaucoup en me disant cela... je suis sur* prise que Clémence, avec qui je suis assez liée, ne m'ait jamais dît un mot de cet autre frère de son mari.
— Oh ! elle ne vaut pas mieux que les autres, la chère dame... Et puis avouer qu'on a un frère paysan!... lorsqu'on se donne des manières de duchesse ! ça ferait mal au cœurf...
— Mon Dieu , que le monde est drôle !...
— Oh ! oui , il est même plus que drôle , le monde!... il a une foule de vilains côtés... Après cela, ce que j'en dis , vous entendez bien que c'est sans méchanceté...
Je suis l'ami de tout le monde, moi, oh ! si je voulais être méchant, je pourrais en dire bien davantage!...
M. Brouillard va peut-être, pendant qu'il est en train , prouver ce qu'il .avance ; mais en ce moment la porte du salon s'ouvre, et François annonce d'une voix très-enrouée :
— M. Dernesty... et mon neveu Frédéric. Toute la compagnie part d'un éclat de
rire à cette nouvelle bévue de François, et Frédéric, qui entre dans le salon , partage rhilarité générale, et salue la société en disant :
— Mesdames et messieurs, vous ne saviez peut-être pas encore que j'étais le neveu de François?... c'était une petite surprise que je vous ménageais pour aujourdhui.
Cependant, M. François, qui s'aperçoit qu'il a dit une bêtise , rouvre la porte du salon et passe sa tête en criant :
— Non , je me suis trompé... ce n'est pas mon neveu ! ... M. Frédéric est le neveu démon bourgeois... de mon oncle... Ah!
non... c'est pas ça.
— C'est bien, c'est bien, François! dit Frédéric en repoussant le valet dehors , je crois que tu ne t'en tireras pas aujourd'hui, tu feras aussi bien de t'en aller.
— Est-ce que ce drôle-là va recommencer à faire des àneries? s'écrie M. Saint- Godibert en allant de l'un à l'autre. Je ne sais pas ce qu'il a aujourd'hui... mais c'est bien pis qu'à l'ordinaire.
M. Dernesty, qui vient d'arriver avec Frédéric , est un jeune homme de vingt-huit ans, d'une taille moyenne, mais bien fait de sa personne , et portant avec beaucoup de désinvolture et de grâce une toilette recherchée et de bon goût. La fî^re de ce nouveau personnage est plutôt bien que mal ; cependant, à les détailler, ses traits ne seraient pas beaux; son teint est jaune, ses cheveux brun clair avancent trop sur son front ; ses yeux gris sont petits, mais expriment une grande vivacité , ils tournent et remuent sans cesse , il est très-difficile de parvenir à les fixer ; son nez est mince , sa bouche serrée : tout cela forme cependant un ensemble assez distingué. Ajoutez-y un jar-
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gon de petit-maitre , cette assurance qui éblouit , ces petits mots piquants , ces sarcasmes qui font toujours fureur dans an salon ; puis avec les dames , Fart de donner à son regard une expression tendre , ou mélancolique, ou passionnée, suivant la circonstance, voilà celui qu'on nomme M. Dernesty.
L'arrivée des deux jeunes gens a produit un mouvement général dans le salon. Les dames répondéht à leurs saints par de gracieux sourires , les hommes leur serrent la main.
Après avoir adressé à la maîtresse de la maison un de ces compliments banaux qui ont été dit cent fois, mais que madame Saint- Godibert trouve ravissant, et qu'elle croit fait exprès pour elle , Dernesty, tout en disant quelques mots à droite et à gauche » ne tarde pas à arriver près de madame Mondigo. La belle blonde répond par un mouve-
ment de tète fort modeste au salut que vient de lui adresser le jeune homme. Cependant celui-ci reste près de Clémence, et malgré la manière réservée et presque froide avec laquelle ces deui: personnes se sont saluées; un observateur pourrait remarquer que la figure de madame Mondigo s'est animée, qu'il y a maintenant une tout autre expression dans sa physionomie, et qu'elle apporte un soin tout particulier à mettre en évidence ses jolies mains et à faire mouvoir ses doigts, tandis que M. Dernesty, tout en n'ayant pas l'air d'apporter plus d'attention sur cette dame que sur une autre , observe les divers mouvements de ses doigts avec autant de soin que s'il regardait un télégraphe manœuvrer.
Pendant que ceci se passe d'un côté, Frédéric s'est approché de la vive et rieuse Frandne, il lui débite sur-le-champ tout ce qui lui vient à l'esprit. Madame Marmodin
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pit de tout ce que lui dit le jeune homme, et celui-ci semble même trouver parfois qu'elle rit trop, et qu'elle n'accorde pas assez d'attention à ses paroles.
De la place où il est , M. Brouillard olh serve tout cela en souriant malicieusement ; puis il reporte ses regards sur l'homme de lettres et son ami Marmodin ; en ce moment celui'Ci vient de s'écrier :
— Ah çà ! mais dans tout cela, mon cher Mondigo , vous n'avez pas répondu à ma question au sujet du petams et de la causia; mais, avant tout, je tiens à avoir votre avis sur le cucullus. Qu'est-ce que, suivant vous, les Romains entendaient par ce mot?
M. Mondigo se gratte tour à tour le nez et l'oreille, car on peut faire des pièces de théâtre , on peut même, à la rigueur , être homme de lettres , et ne pas avoir poussé bien loin ses études sur le latin... Il est
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donc assez embarrassé , et murmure entre ses dents :
— Ce que je pense de eucullus... ah î ma foi, pardon, c'est que justement je pensais à autre chose... imcuUm... oui, je me rappelle... c'est-à-dire je cherche...
— Je suis très-curieux, dit M. Saint-Godihert en se frottant le menton, de savoir ce queya répondre mon frère l'homme d'esprit.
En ce moment, le cousin Brouillard lui pousse le coude en lui disant tout bas :
— Cousin, il me semble que ce n'est pas très-adroit de votre part, quand vous parlez de Mondigo, de dire : Mon frère l'homme d'esprit ; car enfin , il semblerait , d'après cela, que vous vous regardez, vous, comme une bête... ainsi que les autres membres de votre famille !
M. Saint-Godibert presse la main de Brouillard en lui répondant :
— C'est juste ! ... oh ! parbleu ! vous avez
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raison ! votre remarque est très-forte!... où diable avais-jela tête?... je ne dirai plus : Mon frère Thomme d'esprit... je dirai : Mon frère... le génie, hein?
— Cela reviendrait an même , et puis d'ailleurs ce ne serait pas juste ! ... car je ne crois pas que Mondigo soit un génie. .. quoiqu'il ait fait une pièce sur un citron , à ce que j'ai entendu... Appelez-le l'homme de lettres^ ça n'engagea rien.
— Très-bien... je ne dirai plus autrement : Mon frère l'homme de lettres , l'auteur.
Pendant cette conversation, M. Marmodin harcelait son ami Mondigo , dont il commençait à comprendre l'embarras , et qu'il était probablement bien aise d'humilier du poids de sa science. M. Mondigo avait beau se gratter l'oreille en murmurant :
— CtteuUus... ctfou... Oh! je sais ce que c'est...
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— Pardien \ moi aussi je sais ce que e'est que cucu! dit M. Cendrillon en se nft^ttant à rire à gorge déployée; tout le monde connaît ce latin-là...
— Oh ! M. Cendrillon Ta trop loin !... oh ! il dit des choses trop lestes!... murmure madame Saint- Godibert en s'adressant au major Rrouteberg. SU se lâche déjà ainsi, qu'est-ce que ce sera donc quand il aura bu du Champagne?... Cet homme-là me fait trembler dans une conversation!
— Comment ! répond le major en roulant ses gros yeux, il a parié de son... Ahî je n'ose pas répéter ce mot !
— Je vous reconnais là , major, je vous reconnais là!... vous auriez plutôt avalé ce mot que de le lâcher.
M. Dernesty, voulant mettre fin à l'embarras du mari de Clémence, s'avance tout d'un coup vers M. Marmodin en lui disant :
— Eh ! mon Dieu , monsieur , c'est une
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plaisanterie que votre question!... et tout le monde sait bien que cucuUus veut dire coucou.
— C'est cela ! dit M. Mondigo ; coucou... c'est cela, le nom ne me venait pas...
— Et pourtant, murmure M. Brouillard, il aurait dû lui venir à lui plutôt qu'à tout autre!... mais c'est assez adroit à M. Dernesty de l'avoir aidé.
— Eh bien, messieurs, vous n'y êtes pas, s'écrie M. Marmodin d'un air triomphant. Ah ! je vous attendais là !.. vous confondez cmullus par deux l, avec cuculiis qui n'en prend qu'une; le dernier mot signifie bien en effet coucou ! mais le second, dont je me servais, veut dire capuchon... capuce... et non pas coucou!...
— Dieu ! que ce monsieur est savant ! murmure M. Soufflât en se retenant à la cheminée pour mieux se hausser.
— Ah çà ! mon ami, est-ce que votre dis-
sertation sur les coucous ne va pas finir? s'écrie la vive Francine en riant d'un air moqueur. Savez -vous bien qu'avec votre science vous effrayez tout le monde?...
— Il a sans doute ses raisons pour traiter ce sujet-là ! s'écrie M. Brouillard en regardant le nez de mademoiselle Soufflât, laquelle regarde le jeune Julien qui s'obstine à ne pas la regarder.
— Ah ! ma foi ! je dînerais très-volontiers, s'écrie M. Cendrillon en se retapant sur le ventre.
Tout le monde paraissait être du même avis que M. Cendrillon, lorsque enfin la porte s'ouvre, et François paraît de nouveau une serviette sur le bras , et crie d'un air content de lui :
— Nous sommes servis ! à table, la compagnie, s'il vous plaît.
— Décidément François a quelque chose ce soir, dit Frédéric en présentant sa main
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à madame Marmodin, au moment où M. Roquet s'avançait aussi pour servir de cavalier; mais la jeune femme a pris la main de Frédéric tout en lui disant :
— Mon Pieu ! vous êtes aujourd'hui avec moi d'une galanterie...
— Est-ce que cela vous étonne?... ne savez-vous pas depuis longtemps que je suis votre esclave, et qu'il ne tiendrait qu'à vous que je fusse constamment à vos pieds?...
— Vraiment ! oh ! ce serait trop fatigant pour vous ! je ne veux pas vous mettre si mal !...
— Quand donc pourrai-je vous voir? murmure bien bas M. Dernesty en offrant sa main à madame Mondigo qui , sans presque remuer les lèvres, lui répond :
— Ghut!... prenez garde... on pourrait entendre!...
— Est-ce que ces gens-là devinent quelque chose?...
— N'avez-vous pas vu à la manière dont je tenais mes doigts que je sortirais mardi à midi?
— Oui... en effet!... mardi... c'est bien long... pourvu qu'on me place à table près de vous.
— Oh ! il n'y a pas de danger! ma bellesœur vous accapare toujours !
— C'est bien amusant pour moi !
En ce moment, M. Roquet se présentait pour offrir sa main à la jolie blonde, mais il voit M. Dernesty l'emmener; il regarde s'il y a encore une dame à conduire; comme il louche, il aperçoit en même temps madame Doguin et mademoiselle Soufflât ; mais pendant qu'il hésite pour savoir à laquelle il donnera la préférence, l'une et l'autre sont emmenées dans la salle à manger par d'autres cavaliers.
Il ne restait plus dans la salle que le cousin Brouillard qui regardait filer tout le
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monde en faisant à part lui ses remarques et ses réflexions sur ce qu'il voyait et sur les mots qu'il tâchait de saisir au passage,
— Ma foi, décidément toutes les dames m'échappent! s'écrie M. Roquet en regardant le cousin Brouillard , qui lui répond en se dirigeant du côté de la salle à manger :
— Id vous garantis qu'elles n'échappent pas à tout le monde. Mais allons nous mettre à table. . . je meurs de faim. . . sept heures passées... c'est pitoyable de faire dîner si tard... je crois que c'est un calcul pour que l'appétit des convives soit passé.
M. Roquet va répondre , mais ses besi^ clés tombent, et pendant qu'il les ramasse, M. Brouillard est déjà dans la salle à m^n^ ger.
— Voyons vos noms!... cherchez vos places... dit M. Saint-Godibert en faisant asseoir près de lui madame Doguin et madame de Broussaillon. Les noms sont sur les couverts... c'est plus commode... on trouve tout de suite son affaire.
— Je ne crois pas que ce soit bon genre, dit à demi-voix M. Brouillard en cherchant son nom sur chaque couvert. Où suis-je
56 CBAPITRB II.
donc, cousin? je ne peux pas me trouver... je présume pourtant que j*ai ma place...
— Par ici, cousin, entre M. de BroussaillonetM. Soufflât...
M. Brouillard allonge son museau et se dirige vers sa place d'un air d'humeur en murmurant :
— C'est cela... entre deux imbéciles qui n'écoutent jamais ce qu'on leur dit... et au bout de la table... la plus vilaine place l... Ils me payeront cela.
Frédéric est fort satisfait, parce qu'on l'a mis entre madame Marmodin et sa jolie tante. Celle^î ne semble pas aussi contente, et un certain regard qui tombe sur M. Dernesty semble annoncer qu'elle aurait préféré d'autres voisins que son neveu et M. Gendrillon. Le petit^maitre a répondu au regard de la belle blonde par un coup d'œil des plus éloquents.
De son côté , M. Marmodin qui , malgré
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son amour pour les Romains , est extrêmement jaloux de sa femme, parait fort contrarié de ce qu'elle soit placée contre le séduisant Frédéric ; comme il est vis-à-vis d'eux, de temps à autre il lance à son épouse des regards qui doivent lui dire beaucoup de choses, mais sa femme n'a nullement Fair d'y faire attention.
Â peine chacun est-il placé que Frédéric part d'un grand éclat de rire, et ses voisines ne manquent pas de lui en demander la cause. Il leur montre François qui est alors vis-à-vis d'eux , et qui s'appuie sur le dossier de la chaise de son maître , en s'efforçant d'avoir une tenue décente , mais dont la trogne, rouge violet, semble annoncer une situation fort peu convenable en ce moment, et qui explique les différentes bévues qu'il a déjà commises.
On doit se rappeler qu'après avoir arrosé de vin de Champagne sa maîtresse et le
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couvert , François s'est enfui , accablé sous le poids des malédictions de chacun. Mais, en se sauvant , le valet normand avait emporté la bouteille, cause de sa mésaventure. A peine est-il retiré dans sa chambre qu'il veut goûter ce vin qui imite les feux d'artifice; la mousse, en s'échappant, n'avait perdu que le tiers environ du contenu de la bouteille. François s'insinue le goulot dans la bouche ; il avale d'abord une gorgée, il trouve que c'est drôle à boire ; il en prend deux autres , il trouve que c'est fort bon ; il avale de nouveau, et cette fois, il y prend tant de goût qu'il ne quitte que lors^ qu'il n'y a plus rien dans la bouteille.
C'était la première fois que M. François buvait du vin de Champagne; il se sent bientôt tout joyeux, tout guilleret; il a envie de danser, de chanter, et lorsque mademoiselle Fifine arrive dans sa chambre pour le chercher, elle le trouve s'exerçant à sau-
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ter à pieds joints par-dessus son pot de chambre, et riant beaucoup parce qu'il vient de casser l'anse.
— Qu'est-ce que vous faites là, François ? dit la piquante Fifine en regardant le valet d'un air étonné.
— Ma foi 5 mam'zelle, je m'amuse... je suis entrain de rire...
-- Il parait que vous avez peu de regrets des sottises que vous faites... vos maîtres sont fort irrités contrç vous ! . . .
— Ah! v'ià-t-il pas un grand mal... parce que j'ai arrosé un peu la coiffure de la grosse Arabesque-, si ça lui fait pousser ses cheveux, ça ne sera pas un mal!... Ils sont jolis, ses cheveux,., trois petites mèches!.. . comme Cadet-Roussel !
— Voulez-vous vous taire, François! si on vous entendait... Enfin , j'ai obtenu que l'on vous pardonnât... et vous alle^ servir à table...
— Ah ? ça m'est égal... j*y consens... pourvu que je sois avec vous , mam'zelle Fifine!...
En disant cela, M. François avait posé ses deux grosses mains sur le bas de la taille de Fifine, qui s'était écriée :
-~ Eh bien , M. François, qu'est-ce que vous faites là?... qu'est-ce que cela signifie?
— Ah! voilà qui est soigné... parlez-moi de ceci!...
— Voulez-vous finir... est-ce qu'on touche là ?.. . c'est défendu !
— Bah ! . . . défendu. . . eh ! pourquoi que ce vieux grigou de bourgeois a toujours les mains là-dessus?
— Gomment , M. François , vous osez dire....
— Ah pardi ! je ne l'ai pas vu, peut-être... et son fils aussi... et son neveu aussi quand il vient... et son ami aussi... Je fais comme eux, voilà tout !
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Mademoiselle Fifine était parvenue à se dégager des bras de François et s'était sauvée en s'écriant :
— Il n'est pas possible, vous êtes gris, François, vous êtes gris !... C'est joli, pour servir à table... il faut pourtant que vous serviez... il n'y a personne... Allez à la cuisine prendre du café... tâchez de vous remettre un peu... et songez à bien vous tenir en servant à table.
M. François avait voulu suivre les instructions de la fenime de chambre. Il était descendu à la cuisine ; mais là, en cherchant du café, il avait trouvé du rhum qui devait servir pour une gelée; il avait bu la moitié de ce qui était dans la bouteille, puis, pour qu'on ne s'aperçût de rien, il avait cherché autour de lui avec quoi il pourrait remplir la bouteille. Une tasse de bouUlon s'était trouvée devant lui. Profitant d'un moment d'absence de la cuisinière, il avait versé du
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bouillon dans la bouteille en se disant :
— Je ne sais pas trop ce que c'est... tant pis!... c'est de la même couleur, c'est le principal.
En apercevant la cuisinière qui accourait, il avait au hasard salé, poivré et sucré quelques ragoûts en disant :
— Je viens vous donner un coup de main.
La cuisinière s'était empressée de renvoyer ce nouvel aide qui mettait le désordre dans ses casseroles ; et c'est alors que M. François était allé se poster dans Tanti* chambre où nous avons vu comment il a annoncé Frédéric et son ami.
— Je crois que ce valet est gris, dit tout bas madame Marmodin à Frédéric.
— Je le crois aussi... mais il ne faut rien dire... ce sera amusant... il nous fera quelques scènes de sa façon!...
-^ Francine ! . . . Francine ! . . . voilà fort longtemps que je vous demande de me
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passer les olives ! s'écrie M. MarmodiH avec an accent de d^it trèfr*prononcé, parce qu'il a vu Frédéric parler bas à sa femme. Mais Frandne, qui écoute fort peu son mari, loi envoie des radis en lui disant :
— N'en manges pas trop, cela vous fait mal!
— Elle n'entend plus ce que je lui dis ! murmure le savant en se tournant vers rhomme de lettres. Oh! les femmes! les fenmies ! Vous rappelez^vous ce que Tertul" lien dit de ce sexe léger, Mondigo?
Mondigo, qui vient de finir son potage, se tourne vers M. Blarmodin en répondant :
— Vous savez que j'ai changé mon cTénoûment : je finis avec un citron au lieu (l'une orange. . . Vous me direz que c'est tou* jours un fruit du Midi !... mais vous verrez le parti que j'en ai tiré... Ah! je crois que vous ne connaissez pas ma pièce...
— Si fait, si fait.
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que M. Saint-Godibert, qui est devenu pourpre, s'écrie:
— Quelle brute que ce valet ! . . .quel âne! . . . il entend tout de travers... Je lui ai bien reconunandé, au contraire, d'en verser le plus possible. Heureusement que l'on codnait ma manière de traiter...
— Oui, oui, dît le cousin Brouillard en tendant son verre à François; oh ! nous savons à quoi nous en tenir ! Allons, François, votre maître vous a dit d'en verser le plus possible !
— Ah ! ouiche !... murmure François ; il dit ça à présent! mais ce n'est pas ce qu'il m'a dit tantôt.
Fifine va derrière François ; elle le tire par sa veste en lui disant tout bas :
— Taisez-vous donc, François, vous êtes gris... vous allez vous faire chasser!
Mais François hausse les épaules, et se promène toujours avec son madère en disant :
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— Je sais ce que je fais... on m'a donné des ordres.. . si on me dit le contraire à présent, ça m'embrouille!
— Pour mademoiselle Soufflât !... passez à mademoiselle Soufflât!... s'écrie M. Saint- Godibert, qui désire qu'on n'écoute plus son valet.
— J*ai l'honneur de boire à votre santé f dit le major Krouteberg en se tournant vers la maîtresse de la maison.
— Ah! major! je vous remercie! mais M. Roquet ne dit rien... M. Roquet, voulezvous quelque chose?...
M. Roquet, qui a aussi un petit sentiment de dépit, parce qu'on ne Ta pas placé à côté de la dame de la maison , répond en regardant en même temps un plat de poisson et un vol-au-vent :
— Madame est bien bonne... j'accepterai de ceci.
Et madame Saint-Ck)dibert envoie aussitôt
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du poisson à M. Roquet qui désirait du volau-vent.
François, ayant fini sa tournée de madère, est allé recommencer à se balancer après la chaise de son maître , et celui-ci n'o$e rien dire de crainte qu'il ne fasse encore quelque gaucherie. Mais le cousin Brouillard, qui est enchanté d'exploiter François , lui fait signe de loin de venir lui parler, et lorsque le domestique est près de lui , il lui dit trèshaut :
— François, donnez-moi donc du pain tendre... celui-ci est rassis en diable... et je déteste le pain rassis...
— Du pain tendre!... répond François en riant : ah ! pas si bête !... vous en mangeriez trop*., nous n'en avons pas... Monsieur l'a défendu!...
— Mon Dieu ! quelle patience il faut avoir avec cet imbécile! s'écrie M. Saint-Godibert ; il a entendu tout de travers aujour-
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d'hui f tout absolument... J'avais envie de le chasser avant diner , j'aurais aussi bien fait !... moi , qui justement ai grondé de ce qu'on n'a pas pris du pain chaud !
— Cahnez-vous , mon cher M. de Saint- Godibert! dit Dernesty ; il est bien facile de voir que votre domestique n'a pas toute sa raison... le mieux est de rire de ses balourdises.
— Oui, dit Angélique en souriant à son voisin ; M. Dernesty a parfaitement raison ! . . . il faut rire de cela, et voilà tout!...
— Pour mademoiselle Soufflât!... s'écrie l'amphitryon en servant. Mon fils , j'espère que vous veillez à ce que mademoiselle Soufflât ne manque de rien?...
Julien répond quelques mots qu'on n'entend pas.
— Oh ! certainement , votre oncle a des intentions sur mademoiselle Soufflât et son fils, dit madame Marmodin à Frédéric.
— J'en ai peur pour mon ' pauvre cousin!...
— Peur ! mais elle est très-riche , cette demoiselle.
— Oui... mais voyez donc ce nez... on jurerait qu'il est faux ! . . .
— Ah ! ah ! que vous êtes méchant !
— Je crois qu'elle voudrait bien qu'il le fût, faux... malheureusement c'est un phénomène très-vivant.
— Frandne ! Prancîne ! passez-moi le sel... dit M. Marmodin d'une voix étouffée par la jalousie.
— Eh! mon IMeu, mon ami, vous avez une salière devant vous , est-ce que ce n'est pas assez? est-ce que les Romains se salaieet à ce point-là?
— Je ne sais pas éi François est gris, dit M. BrouiUard en s'adressant à un de ses voisins , mais le fait est que c'est horrible de nous faire manger du pain de trois jours...
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Tiens... voilà une fricassée de poulet qui est sucrée... elle est certainement sucrée... ce n'est pas bon du tout !
— le prends la liberté de boire à votre santé ! ... dit le major Krouteberg en saluant sa voisine.
— Merci mille fois, major... M. Dernesty, vous ne buvez pas...
— Pardon, ma belle voisine... mais il faut se ménager. . . Tous vos vins sont excellents!... vous nous traitez si bien!... on se croirait à la table d'un ministre !...
~ Ah ! M. Dernesty !
M. Saint-Godibert, qui a entendu ces mots, ne se sent pas de joie ; il envoie aussitôt une assiette couverte de truffes à Dernesty en lui disant :
— Pour mademoiselle Soufflât...
— Ah ! vous voulez que je passe ceci à mademoiselle Soufflât ? dit Dernesty ; trèsbien...
— Non , non, mon cher Dernesty , je me trompais... c'est pour vous... mademoiselle Soufflât est servie... mais je puis lui en offrir encore... Mon fils , veillez-vous sur mademoiselle Soufflât?
— Oui , mon père !
— Pardieu! dit M. Gendrillon , si celte demoiselle mange tout ce qu'on lui passe , elle doit conunencer à être pleine !
— Ah I mon Dieu ! . . . qu'est-ce que M. Gendrillon vient de dire là? murmure la robuste Angélique en regardant le major.
— Je n'ai pas bien entendu , répond le major. . . n'a-t-il pas parlé d'une petite chienne qui va être pleine?...
— Chut!... chut!... M. de Krouteberg!
pas un mot de plus là-dessus, ou je m'évanouis!...
— Tiens! voilà une gelée qui sent un bien ^singulier goût! dit M. Brouillard en faisant la grimace... Mon cousin, à
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quoi est donc cette gelée , s'il vous plaît?
— Mais au rhum assurément, mon cousin ; j'ai une cuisinière qui est un véritable cordon bleu... elle a été dans les cuisines de lord Wellington... elle fait les plats sucrés dans la^perfection, elle fait les puddings absolument comme sur la Tamise.
— Alors j'ai de la peine à croire qu'elle ait fait ceci , dit M. Brouillard à ses voisins. Goûtez donc , messieurs , c'est détestable ! c'est une gelée au graillon !
— Pour mademoiselle Soufflât ! crie M. Saint-Godibert en servant de la gelée au rhum une seconde fois ; mais mademoiselle Soufflât refuse , elle a fait comme tout le monde, elle a laissé sa gelée sur son assiette. Madame Saint-Godibert s'écrie elle-même :
— C'est extraordinaire , cela n'est pas si bon qu'à l'ordinaire !
— Pas si bon! vous êtes bien honnête, ma cousine! c'est-à-dire que cette gelée-ci
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était faite pour être servie sous un jambon et non pas à un entremets.
— J'ai idée que François a passé par la cuisine! dit Frédéric à ses voisines. Tenez, regardez-le ! le drôle se tord à force de rire, pendant que nous goûtons à la gdée !.. .
En effet, M. François, qui voyait chaque convive faire la grimace après avoir porté de la gelée à sa boudie, se rappelait ce qu'il avait fait dans la cuisine avec la bouteille de rhum, et il secouait de plus belle la chaise de son maître en s'abandonnantàsagaieté.
M. Saint-Godibert avait bien etnvie de se lever et de chasser son valet de la salle à manger, mais cela aurait fait une scène , et comme François était dans un état à dire tout ce qui lui passait par la tête, il était plus prudent de ne point le brusquer ; c'est pourquoi le maître de la maison laissait son do* mestique le balancer pendant toutlediner, et feignait de n'y point faire attention.
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— Puisque la gelée est manquée, passons à cette charlotte russe, dit M. Saint-Godibert en servant de nouveau. Voyons, mon cher M. Cendrillon, à vous ceci...
— Diable! diable!... mais vous m'avez déjà tellement bourré... je ne sais pas si je pourrai...
— Gonunent, mon cher Cendrillon, vous, si solide à table... est-ce que cela ne va plus?
— Ah! écoutez donc! ça entre bien...
mais c'est pour sortir!... eh! eh! eh!...
Cette plaisanterie de M. Cendrillon parait d'un singulier goût à la compagnie. Les dames se mordent les lèvres, et prennent un air pincé ; les hommes risquent quelques oh! oh! M. Mondîgo regarde son voisin le savant en lui disant :
— Si je mettais de ces mots-là dans mes pièces, je crois que la censure les couperait.
Frédéric seul rit aux éclats, et madame
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Marmodin a bien envie d'en faire autant.
Quant à madame Saint-Godibert, elle lève les yeux au ciel comme si elle voulait pleurer, puis elle s'écrie :
— De Teau, major ! j'ai besoin d'un verre d'eau !
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AU bout de quelques minutes, Thomme au chemin de fer, apercevant mademoiselle Fifine qui tourne alors autour de la table, s'écrie :
—Si vous avez un bélitre pour valet, mon cher Godibert, vous avez en revanche une suivante fort gentille, et qui a Tair de bien
entendre son affaire ! ... Il faudra que je me I j i fasse cadeau d'une servante comme ça, moi; ^t je la mettrai à toutes sauces!...
— Oui, oui, répond l'amphitryon qui, |f ne désirant pas que M. GendrlUon fosse aussi des plaisanteries sur mademoiselle Fifine, se hâte d'ajouter : Eh ! bien, capitaliste... et les affaires... quoi de nouveau?... Vous qui êtes l'honmie aux entreprises, vous en avez sans doute une en train.
— Ma foi non... pas en ce moment... je me repose. . . j'attends une bonne occasion . . . Mais à propos d'affaires, vous ne m'avez jamais parlé de ce brave homme de mon département que je vous ai adressé il y a quelque temps... le père Savenay ?
— Le père Savenay?... qu'est-ce que c'est que ça?... un pair de France?
— Non, c'est un bon campagnard qui a tenu longtemps les écritures , les livres chez un maître de forges des environs de
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Nemours, où je demeure Tété... où j'ai beaucoup de propriétés. Il y a quelques mois , il a fait un fort joli héritage , auqpel il était loin de s*attendre. Soixante mille francs qui lui sont arrivés tout à coup ! . . . Pour quelqu'un qui n'a plus d'autre ambition que de finir tranquillement sa carrière, c'est une fortune. Le père Sarenay a smxante ans bien sonnés, il a assez travaillé pour se reposer, et ma foi, il donna sa démission à son maître de forges, et vint me trouver avec ses soixante mille francs en me disant :
« -— M. Cendrillon , vous vous entendez aux affaires, aux placements de fonds... voilà les miens, voulez-vous les prendre et Bfeft payer la rente ? ou pouvez-vous m'indiquer un bon em;>loi de mon argent?
« Moi qui dans ce moment ne sais que faire de mes capitaux, je répondis au père Savenay :
«( — Mon ami, je ne prendrai pas vos fonds, parce que j'en ai déjà trop qui donnent, mais si vous voulez aller à Paris , je vous adresserai à un de mes amis, M. Saint-Godibert; il est banquier, mais c'est un homme solide, prudent ; il prendra vos fonds, et vous en payera la rente. Vous pourriez même rester à Paris, où, avec votre petite fortune, vous vivrez très-heureux, et où vous pourrez vous procurer mille agréments. >» Le bonhomme me remercia beaucoup en s'écriant que je lui donnais une bonne idée, qu'il irait passer au moins tout l'hiver à Paris. Je lui donnai donc votre adresse avec une lettre de recommandation près de vous, et quelques jours après, il vint me dire adieu. Il avait son petit cheval, son bagage dessus, sa fortune dans son portefeuille, et il s'en allait ainsi à Paris à petites journées.
— Eh bien, mon cher M. Gendrillon, je
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puis VOUS certifier que je n'ai ni vu , ni entendu parier de ce M, Savenay,. . . venant de votre part, certes j'y eusse fait attention. . . je l'aurais traité avec considération... Et vous lui aviez bien donné mon adresse ici?
— Oh! très-bien... Diable!... mais vous m'étonnez... vous m'inquiétez même. Moi, quelque temps après, je suis allé faire un voyage à Lyon, puis je suis revenu ici... et, ma foi! j'ai tant de choses dans la tète... quand on a de gros capitaux à employer , vous comprenez... j'avais tout à fait oublié mon vieux père Savenay!...
— Je conçois cela parfaitement... Et vous dites que ce brave homme s'est mis en route pour Paris?...
— Ily a deux mois environ... deux mois et quelques jours peut-être, que je l'ai vu partir de Nemours.
— Il faudrait, dit M. Brouillard, qu'il eût été à très-petites journées pour ne pas
avoir fait dix-neuf lieues en deux mois, car il n'y a pas plus d'ici à Nemours.
— Pas même tout à fait dix-neuf lieues. Oh! il faut qu'il lui soit arrivé quelque accident en route , à ce pauvre père Savenay !...
— Il aura peut-être été volé et assassiné... On aura su qu'il avait une forte somme sur lui !... C'est trés-imprudent à un vieillard de voyager à cheval avec soixante mille francs sur lui !
— C'est ce que j'avais dit au père Savenay. Mais lui, qui voit toujours tout en rose, m'a répondu en riant : Est-ce* qu'avec mon costume campagnard j'ai l'air d'un richard?... Il ne m'arrivera rien, il n'y a pas de danger , et d'ailleurs j'aurai bien soin de ne voyager que pendant le jour ; dès que la nuit viendra, j'entrerai ou dans une aubei^e ou chez quelques paysans. Et puis il est parti tout joyeux, . . Pauvre homme! . . . Sapredié! je
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serais désolé qu*il lui fût arrivé malheur... car c'est moi qui lui ai donné l'idée de venir à Paris !... Dès demain j'écrirai à Nemours, pour savoir si on a de ses nouvelles ; et ici je m'informerai... je ne sais pas trop où... C'est égal, je ferai des démarches... que diable ! un homme ne peut pas disparaître comme cel^ sans qu'on sache ce qu'il est devenu !...
Cette histoire avait mis fin à toutes les petites conversations particulières ; chacun lui avait prêté attention, et lorsque M. Cendrillon a cessé de parler , un long silence règne parmi la compagnie; il semblerait que la gaieté, que la bonne humeur des convives aient été mises en fuite depuis qu'il a été question du père Savenay.
M. Saint-Godibert fait de son mieux pour ranimer la conversation. On sert le dessert, le Champagne est apporté par François qui offre de le déboucher , mais auquel on dé-
fend positivement de toucher à aucune bouteille. Enfin la mousse pétillante ramène les saillies, les éclats de rire. Le major Krouteberg lève son verre en l'air et propose la santé de la maîtresse de la maison ; ce sont de ces propositions qui ne peuvent jamais éprouver de refus. Après la santé de la robuste Angélique , M. Saint-Godil^ert se hâte de porter un toast à mademoiselle Soufflât. M. Brouillard murmure alors de manière à être entendu :
— A propos de quoi veut-il que nous buvions à mademoiselle Soufflât?... Qu'est-ce que nous devons à cette demoiselle ?. . . est-ce à cause de son nez qu'il faut que nous lui fassions cette politesse?.,. Moi tout à l'heure je vais porter un toast à ma portière.
M. Gendrillon ne veut pas rester en arrière, il boit à la propagation des chemins de fer , à la réussite de ses entreprises, au succès d'une carrière qu'il fait creuser et
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d'un puits artésien qu'il compte faire percer ! Et le cousin firouillard dit à ses voisins : — En voilà encore un qui est sans gêne ! . . . il boit à ses affaires et il nous propose un toast... Qu'est-ce que cela nous fait sa carrière et son puits?... c'est trop drôle en vérité... messieurs, j'ai des cors aux pieds qui me font bien souffrir... je propose de boire à leur entière extirpation !
Mais avant que les personnes placées près de M. firouillard aient répqndu à sa proposition, madame Saint-Godibert, en se levant de table , a donné le signal du retour au salon . Là, les groupes se forment de nouveau : Dernesty se retrouve près de la langoureuse Clémence; Mondîgo s'empare de M. Dc^in, dont personne ne veut, et pour cause, mais un auteur qui tient à raconter le plan de sa pièce est capable de passer par-dessus bien des petits désagréments, et c'est ce que fait celui-ci en s'adressant à M. Doguin.
Le jeune Julien se sent revivre en ne se trouvant plus à côté de mademoiselle Soufflât qui, depuis le dîner, semble être à la recherche de sa respiration.
M. Marmodln, enfoncé avec M. Villarsee dans une profonde discussion sur le café qu'il prétend avoir été connu et savouré par les Romains sous le nom d'hypœrasy ne remarque pas que le séduisant Frédéric est toujours auprès de sa femme, et qu'il semble même lui parler d'une manière trèsanimée.
Il est rare en effet qu'à l'issue d'un grand dtner toutes les têtes aient conservé leur calme, leur sang-froid; les esprits, échauffés par des vins généreux, prennent leur essor et gardent moins de mesure. Le neveu de M. Saint Godibert n'avait pas besoin d'avoir bu du Champagne pour être audacieux près des belles ; en ce moment pourtant, il semble encore plus entreprenant que
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de coutume. Il regarde tendrement la jolie Francine en lui disant :
— Comment ! madame, vous ne voulez pas m'aimer?...
— Ah! ah!... voilà une singulière questien!
-- Très-naturelle au contraire. Je vous ai dit que je vous adorais... Il est bien juste que je vous demande du retour !
— Mais moi je ne vous ai pas du tout prié de m'adora, et je n'ai aucun retour à vous donner.
— Que vous êtes cruelle!... me traiter ainsi, moi qui soupire pour vous depuis si longtemps!...
— Âh! ah ! mais vous soupirez toujours, vous ! . . . c'est votre profession ! . . . vous l'avez dit une fois. Aussi je pense que vous m'enveloppez seulement dans un soupir général !
— Que vous êtes méchante!... se moquer d'un amour si vrai, si tendre!...
— Oh ! mais taisez-vous, je vous en prie ! . . • que penserait-on de moi si on vous entendait?...
— Tous ces gens-là s'occupent d'eux et nullement de nous !...
— Et mon mari qui est là-bas... qui me tuerait, et vous aussi, s'il savait quel est le sujet de notre conversation !
— Votre mari!... je lui dirai que coucou fait cuculus en latin, mais qu'il ne prend qu*un seul f, et il sera enchanté de moi, et il m'engagera à aller le voir, et je vous réponds que je profiterai de la permission.
— Non ! non!... oh ! je ne vous conseille pas de parler de coucou à mon mari!... je ne pense pas que ce soit un moyen de vous faire engager à venir chez nous...
— Vous ne voulez donc pas me donner quelque espérance?...
— A quoi cela servirait-il?...
LE PÈRE SAVEHAY. 69
— Vous voulez donc être fidèle à votre mari?...
— Oh ! mais voilà une question ! ... à quoi pensez-vous, M. Frédéric?
— Avons...
— Oui, en ce moment peut-être, mais demain ! mais dans une heure !
— A vous toujours.
Madame Marmodin semble émue, et malgré son apparente coquetterie, elle parait embarrassée pour répondre. Mais M. Brouillard, qui observe tout ce qui se passe et qui a remarqué la conversation animée qui avait lieu entre Francine et Frédéric, s'approche tout doucement du mari de la jeune dame et, lui prenant le bras, lui dit :
— M. Marmodin, est-ce que madame votre épouse n'avait pas une fleur dans ses cheveux?,.. j'avais cru lui voir une rose et je ne l'aperçois plus... aurait-elle perdu sa fleur?
M. Marmodin qui, en se retournant,
70 CHAPITRE m.
aperçoit le beau Frédéric parlant avec chaleur à sa femme , et celle-ci l'écoutant d'un air fort ému, se précipite aussitôt près d'eux en répondant à M. Brouillard :
— Oui, oui, vous avez raison... elle va perdre quelque chose... il y a periculum in morâ... Je crois qu'il est temps que j'arrive.
La présence du mari met naturellement fin à la conversation de Francine et de Frédéric. Après quelques mots dits au hasard à M. Marmodin sur des sujets qui n'ont aucun rapport à celui qu'il traitait avec sa fenune, Frédéric va dans une autre partie du salon rejoindre son cousin Julien et M. Richard qui vient d'arriver, et qui est alors en train de dire au fils de la maison :
— Diable ! il paraît que vous avez eu beaucoup de monde à dîner ici?
— Mais oui...
— Et on m'invite pour le soir, moi...
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c'est agréable!... on voit les autres faire leur digestion.
— Écoutez donc, mon cher, si, lorsqu'on donne à diner, il fallait inviter toutes ses connaissances, et puis encore les amis et les connaissances de son fils, alors, au lieu de traiter chez soi , je pense qu'il faudrait faire dresser une table au Champ-de-Mars ou sur la place du Carrousel.
— Vraiment ! vous devenez goguenard !
vous!...
— Ah ! voilà ce cher Richard ! dit Frédéric en allant secouer la main de celui qui vient d'arriver. Comment trouves-tu ce salon?... n'est-ce pas qu'il est fort beau? étais-tu déjà venu chez mon oncle depuis qu'il habite ce logement?. . . Il n'y a pas encore trois mois qu'il y demeure, n'est-ce pas , Julien?
~ Non , pas tout à fait.
-- Je n'étais pas encore venu ici , répond M. Richard. Oui, c'est magnifique... fort
élégamment décoré... Il parait que ton oncle fait toujours de bonnes afiaires!... et qu'il donne de très-beaux dîners.
— Mais oui, il va assez bien, c'est moi qui lui ai dit que maintenant il fallait recevoir, traiter, que c'était fort bon genre... Tu n'en es pas fâché, n'est-ce pas, Julien?
— Non , quand on ne me place pas à table à côté de mademoiselle Soufflât.
— Ah ! mon cher, ton père a des intentions, cela se voit! Écoute donc, deux cent mille francs de dot ! c'est à considérer!
— Prendrais-tu ce nez-là pour deux cent mille francs, toi?
— Hum!... je ne sais pas trop!... peutêtre bien; car, après tout, on n'est pas obligé de regarder souvent le nez de sa fenune. On peutse placer en biais, en côté ! .. .
— Moi , je n'en veux pas ! oh ! je ne la prendrai d'aucun côté !
— Cousin , c'est pourtant bien joli , deux
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cant miile francs! je ferais bien des choses pour les avoir.
— Allons, mets-toi sur les rangs, épouse mademoiselle Soufflât !
— Oh ! je ne veux pas me brouiller avec mon oncle ! et puis on ne voudrait pas de moi! je ne suis point un riche héritier !...
~ Eh bien! messieurs, de quoi est-il question? dît Dernesty, qui vient aussi de quitter Clémence, parce que \e mari s'est approché , et qui va se joindre aux trois jeunes gens. Ah ! bonsoir, Richard, cela va bien?
— Oui, très-bien... Vous voilà donc revenu d'Angleterre?
— Oui, d^uis quinze jours.
— Vous n'y êtes pas resté longtemps?
—Un mois. . . cinq semaines environ . Nous
discms donc, messieurs, que vous parliez...
— Nous parlions du nez.
— Comment , du nez?
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— Oui , de celui de mademoiselle Soufflai. Gomment le trouves-tu ?
— Magnifique! je n*al jamais rencontré son pareil! Ce serait à mettre au cabinet d'histoire naturelle, si la propriétaire consentait à s'en défaire.
— Eh! messieurs, les jolies femmes ne sont pas choses aussi conununes qu'on veut bien le dire!...
— Aussi sont-elles toujours très-recherchées à la bourse !
— Elles ne rapportent pas grand'chose cependant!...
— Hum ! ... il y en a qui raiq)ortent beaucoup, je vous assure !
— Tenez, messieurs, dit Richard, plaisanterie à part, dans ce salon, il y a beaucoup de dames, pouvez-vous m'en montrer une parfaitement bien?... Je vous en défie I
— Diable, Richard ! vous êtes difficile ! répond Dernesty; il y a ici des dames
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fort bien... d*abord... madame Mondigo.
— Oui... e*est une femme très-bien d'ensemble mais trop pâle... trop blonde...
Prenez ses traits les uns après les autres, il n'y en a pas un d'irréprochable !
— Je préférerais prendre le tout ensemble.
—Madame Marmodin est encore fort gentille, dît Frédéric ; je gage qu'il n'y a pas un homme auquel elle ne plaise.
— Gentille... tant que vous voudrez...
gentille par ses petites mines, par sa physionomîe ; mais ce n'est pas là une beauté !
— Oh! mais à propos de beauté, s'écrie Frédéric, dis-moi un peu, Richard, ce que tu as fait de cette jeune fille avec qui nous avons voyagé en chemin de fer en revenant d'Orléans... Ah! messieurs, j'avoue que celle-là était au-dessus de tout ce que nous voyons ici ! mais tu Tas vue aussi, Julien ; c'est la jeune fille qui était assise à côté de toi, tu dois t'en souvenir?
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— SI je m*en ^uviens! répond Julien en poussant un soupir. Oh ! je ne Tai pas oubliée... j'ai toujours son charmant yisage présent à la pensée. Quelle ravissante figure ! . . . quel air décent, pudique ! . . . j'aurais donné tout au monde pour la revoir.
— Oui, dit M. Richard en se caressant le menton, voilà ce qu'on peut appeler une jolie femme... une beauté!..» des traits irréprochables, jeunesse, fraîcheur, taille, tournure... il y avait tout l
— Parbleu! messieurs, dit Dernesty, vous faites là un portrait qui pique considérablement ma curiosité!... c'était donc un phénix, une perle que cette jeune fille?...
— Oui, une perle fine.» oh! véritable perle fine!
— Et qu'avez-voos fait de ce trésor, messieurs? il n'est pas possible qu'à vous trois vous l'ayez laissé échapper.
— Moi, j'étais en puissance de père et
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mère , dit Julien en soupirant, et je n*étais pas libre de mes actions... Oh! si je Favaisété!... — Moi, dit Frédéric, j'avais eu la sottise de commencer une intrigue avec une petite femme assez drôlette qui se trouvait à ma gancfae; j'étais engagé... il n'y avait plus moyen de reculer... J'ai été fait au même, ma conquête était tout simplement la maitresse d'un coiffeur. Vous concevez que je l'ai pas gardée plus longtemps qu'une papillote... cette pauvre Irma!... qui s'avised'étre foUe de moi, d'être sans cesse sur mes pas, de me suivre maiaienant quand je sors ! Je ne sais que (aire pour m'en débarrasser.
— Enfin , reprend Dernesty , c'est donc Richard qui a pu s'occuper de votre ravissante rencontre?
-- Oui , messieurs , répond M. Richard d'nn air suffisant. J'étais mon maître, moi , rien ne me gênait !... Je me suis dit : Cette jeune fille sera à moi... et j'ai réussi.
— Vraiment, Richard?... Ohf contenous donc cela... cette jeune fille avait un air très-honnéte... comment diable as-tu fait?
— Les airs ne m'imposent pas à moi , et quand je me suis promis de posséder une femme, j'y arrive toujours !...
— Diable !... ceci me paraît fabuleux.
— Voyons, Richard , dis-nous ton aventure avec la petite du chemin de fer.
— Mon Dieu ! messieurs , c'est tout simple : en quittant le débarcadère, je me suis misa suivre la petite ; puis, en marchant à côté d'elle, j'ai engagé la conversation. Elle venait à Paris pour la première fois ; je me suis o£fert pour lui servir de guide. Après quelques façons, elle a fini par accepter mon bras ; elle m'a fait terriblement trotter, par exemple ; elle cherchait des parents , des oncles, des tantes !... je ne sais quoi, dont on lui avait donné l'adresse... Ah ! ce qu'il
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y a desingulier, c'est qu'elle m*a amené dans cette maison-ci... oui , en entrant tout à l'heure en bas, j'ai reconnu la maison. Bref, je ne sais pas si c'était une histoire faite à plaisir, ou si on lui avait donné de fausses adresses, mais elle n'a pas trouvé les parents qu'elle cherchait à Paris. Alors les larmes , l'inquiétude!... on ne savait que devenir, où aller, dans cette ville qu'on ne connaissait pas, et au milieu de tout cela la nuit était venue, ce qui compliquait encore la situation. Vous comprenez que ma conduite à moi était toute tracée !... j'ai consolé, rassuré la jeune fille en lui disant : Fiez-vous à moi ! j'ai une tante chez laquelle je vous conduirai, et qui vous donnera l'hospitalité et vous traitera comme son enfant. Elle accepte... d'autant plus qu'elle n'avait pas le sou.., elle s'était amusée en route à donner tout l'argent qu'elle possédait à des n^endiauts, à des aveugles ! ... Je lui avais cepen-
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(tant dit: Vous avez Un! ! (^'estimprildetit ee que vous feites là... mais bah !... elle aurait eu cent écus !.«. je crois qu'elle les aurait donnés... mais die n'avait qu'une vingtaine de francs.
— Pauvre petite !... achève donc.
— Après l'avoir rassurée , je la menai souper chez un traiteur... chez Deffieux , sur le boulevard du Temple, où nous avons été très-bien!...
— Elle a consenti à aller souper avec toi ?
— Je crois isten ! avec joie ! avec grand plaisir !.., nous avons mangé comme quatre et bu de même!... Oh! je me suis fendu! un souper de vingt-cinq francs passés!
Quand nous sonmies sortis de là, nous étions très-gais tous les deux ! alors j'ai conduit ma petite chez moi... toujours en lui disant que je la conduisais chez ma tante. Mais une fois là, elle a bien deviné la vérité... alors des reproches !. . . des grands OMts ; on m'a
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appelé monstre ! scélérat ! perfide !... mais cela s'est calmé !... et le lendemain matin elle m'appelait son chéri et son ange !... Je savais bien que cela finirait ainsi.
En écoutant ce récit, le jeune Julien fronce le sourcil , et parait très-vexé d'apprendre que M, Richard a triomphé de la jolie voyageuse.
Frédéric secoue la tète d'un air de doute en munnurant :
•— Âh ! les choses se sont passées ainsi?. . . Ça m'étonne... je pensais mieux de cette petite!
— D'aprèsce que j'entends, dit Dernesty, votre perle n'était pas un bijou aussi précieux que vous voulez bien le dire.
— Si pardieu! s'écrie Richard; c'était une rose !... une véritable rose...
— Et qui a consenti comme cela tout de suite à souper... à aller avec vous?...
— Dans sa situation, que vouliez-vous
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qu'elle fît de mieux?... Et puis.., écoutez donc... j'avais su lui plaire, à cette petite... Vous croyez , messieurs , qu'il n'y a que vous pour faire des conquêtes... mais on a aussi ses bonnes fortunes!... on choisit même !
Dernesty se retourne en fermant un œil. Frédéric reprend :
— Eh bien , qu'en as-tu fait de ta conquête?. . . est-ce qu'elle est toujours avec toi?
M. Richard cherche un moment ce qu'il va dire ; il se décide enfin à répondre.
— Ma foi, messieurs, s'il faut vous l'avouer... comme je ne me souciais pas de garder cette jeune fille avec moi... les convenances... et puis cela m'aurait gêné... moi, j'aime beaucoup ma liberté... Le troisième jour... je suis sorti de chez moi de bonne heure.. . et je ne suis rentré que le soir. Alors je n'ai plus retrouvé personne ! ma jeune fille étaitpartie. . . décampée. . . elle s'était ennuyée
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probablement, et elle avait pris sa volée... et depuis lors je ne l'ai pas revue !
Frédéric ne semble pas ajouter beaucoup de foi au récit du vilain jeune homme, Jii-* lien a l'air de mauvaise humeur de ce qu'il a entendu, et Dernesty s'écrie en riant :
—Elle était de ce inonde où les plus belles choses Ont un pire destin; Et rose elle a vécu ce que vivent les roses, L'espace d'un matin.
— Oh! un moment, je ne pense pas qu'elle soit morte !... Je la retrouverai un de ces jours dans quelque magasin de modes ou de nouveautés,
La conversation des jeunes gens roule bientôt sur un autre sujet On avait parlé dans le salon de faire de la musique , et mademoiselle Soufflât a couru se mettre au piano; puis un monsieur qui est arrivé le soir, et qui a fait beaucoup de touit en entrant, en saluant, en se mouchant, en $'as-
seyant, et qui est allé s'asseoir devant une glace, va chercher dans la salle à manger un instrament qu'D y a déposé et qui est enveloppé dans un sac de cuir. Ce monsieur joue, ou du moins croit jouer du hautbois, et M. Saint-Godibert se promène dans son salon, en criant d'un air radieux :
— Messieurs et mesdames, mademoiselle Soufflât va jouer un morceau de piano avec accompagnement de hautbois... C'est M. fiouchon qui l'accompagnera... c'est lui qui l'accompagne toujours dans les soirées. Et il ajoute à demi-voix : C'est pour cela que je l'ai invité à venir ce soir, M. Soufflât m'en avait prié.
— C'est bien flatteur pour M. Bouchon ! dit le cousin Brouillard , c'est son hautbois qu'on invite et pas lui.
M. Soufflât le père voltige aussi dans le salon, et toujours sur ses pointes; il court de l'un à l'autre en disant :
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— Vous allez entendre ma fille avec Bouchon !... c'est parfait !... c'est ravissant ! ils s'entendent très-bien ! ils ne jouent jamais l'un sans l'autre !
— Alors, dit M. Brouillard, ce jeune homme-là est le bouchon de mademoiselle Soufflât... c'est une position que je n'envie pas!
Mademoiselle Soufflât préludait au piano, M. Bouchon avait embouché son instru* ment, mais cela n'allait pas; il ne cessait de s'écrier :
— Donnez-moi le ton... je ne l'ai pas... il faut que j'aie le ton et que je me mette dessus... sans quoi cela n'ira pas.
Tout à coup, François, qui venait de servir des verres d'eau sucrée dans le salon, revient en tenant une coquille à la main, et court la présenter à H. Bouchon en lui disant :
— Voilà le thon, monsieur... vous de-
mandez le thon à toute force... le voilà... mettez-vous dessus si vous voulez.
Le joueur de hautbois est resté tout saisi en voyant la coquille et le hors-d'œuvreque lui présente François. Toute la société se met à rire de la nouvelle bévue du valet de M. Saint-Godibert, et celui-ci est obligé de se fâcher pour faire sortir du salon son domestique, qui veut absolument donner le thon à M. Bouchon en criant :
— Voilà plusieurs fois que monsieur le demande... pourquoi n'en veut-il plus? il ne sait donc pas ce qu'il veut, ce monsieur?
Enfin, le calme étant rétabli , mademoiselle Soufflât joue son duo avec le hautbois. Le morceau est applaudi avec fureur par le père de la demoiselle et par M. et madame Saint-Godibert ; les autres personnes se sont occupées de tout autre chose , et le cousio Brouillard dit à demi-voix :
— J'ai entendu au Café des Aveugles des
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duos qui ressemblaient beaucoup à celui-là. Ensuite le cousin , qui s'est approché de rhomme de lettres, lui dit :
— Eh bien , cousin , vous allez donner une nouvelle pièce, à ce qu'on dit?
— Oui, mon cher Brouillard, un grand ouvrage très-important, en trois grands actes.
— Pensez-vous que cela ira bien ?
— Mais j'ai tout lieu de le croire !... c'est l'avis unanime de tous ceux qui connaissent ma pièce.
— Allons, tant mieux ; ça ira mieux que la dernière alors !
— Comment?... que voulez-vous dire?...
— Mais il me semble que votre dernière pièce a été rudement sîfflée... on n'a même pas entendu la fin; je m'en souviens, j'y étais... came faisait un chagrin bien profond de vous entendre siffler comme ça ! Je me suis dit : Je n'irai plus à ses pièces , car il n'est pas heureux !
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M. Mondigo, qui est devenu pourpre^ répond en s*efforçant de cacher son dépit :
— Mon cousin, si vous aviez été à la seconde représentation de cette même pièce, vous eussiez été bien dédommagé, car elle a marché comme un ange... enlevée aux nues ! et on a bien vu que c'était la cabale seule qui avait sifflé à la première représentation.
— Ah! vraiment... la seconde a bien été... Je n'irai plus qu'à vos secondes.
M. Roquet, qui jusque-là a parlé fort peu , parce qu'il trouve qu'on ne s'occupe pas de lui et que cela le choque , s'avance alors en disant :
— Mais J'ai cru remarquer , mon cher M. Mondîgo, qu'en général, les pièces de théâtre allaient toujours fort bien à la seconde représentation... Si j'étais auteur, il me semble que je chercherais un moyen pour éviter le tumulte de la première...
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— Oui, VOUS commenceriez par la seconde , dit M. Brouillard en ricanant ; ce serait fort adroit.
— Chut! messieurs, silence ! dit M. Saint- Godibert, mademoiselle Soufflât va chanter.
— Est-ce encore avec accompagnement de Bouchon? demande M. Brouillard.
— Non, elle va chanter solo.
Mademoiselle Soufflât chante un air, puis
une romance, puis une chansonnette; elle ^ parait décidée à chanter toute la soirée , et son père se grimpe près de chacun en disant d'un air enchanté :
— Hein ! . . . j'espère qu'elle s'en donne ! . . . D'abord, une fois qu'elle est au piano, il n'y a plus moyen de le lui faire quitter ! elle est infatigable !
— Mais nous ne le sommes pas, nous !
murmure M. Brouillard. C'est gentil ! je vais aller chercher mon chapeau alors.
Cependant la société avait pris le parti de
ne plus écouter cette demoiselle, qui persistait à vouloir toujours chanter. Chacun causait de son côté. Les quatre jeunes gens qui étaient restés ensemble ne se gênaient point pour rire du concert qu'on leur donnait et du mouvement auquel se livrait M. Soufflât pour obtenir des claques à sa fille ; le punch qui circulait, et dont ils avaient pris chacun plusieurs verres, entretenait leur gaieté, et Frédéric disait au jeune Julien :
— Vois comme tu seras heureux!... une femme qui chante toute la journée, que tu entendras depuis le matin jusqu'au soir l
— Et un beau-père qui a toujours Fair de vouloir danser !
— Il est impossible d'avoir une famille plus gaie.
Et les éclats de rire se succédaient presque sansinterruption, lorsqueM. Gendrillon s'approche des quatre jeunes gens en s'écriant :
— Ah diable ! U parait que cela va bien,
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par ici... Vous vous amusez... vous riez!... Je voudrais bien en faire autant !... mais je ne peux pas!... je ne suis pas en train... Malgré moi, j'ai sans cesse à l'esprit le souvenir de ce brave honmie... dont je vous ai parlé à dîner... Fhomme aux soixante mille francs., le père Savenay, enfin!... Depuis qae je sais que M. Saint-Godîbert ne l'a pas vu, ça me tourmente... ça m'inquiète beaucoup!... A coup sûr, il faut qu'il lui soit arrivé quelque chose ! . . . Mais je m'informerai!... Oh! je ferai des démarches!... Il faut absolument que je sache ce que ce pauvre cher homme est devenu !
El, pour tâcher de se consoler, M. Cendrillon veut imiter le major Krouteberg, qui marche au pas derrière les plateaux de punch, et ne manque pas d'en saisir un verre chaque fois qu'il se trouve à leur portée. Le capitaliste avale coup sur coup plusieurs verres de punch, puis il retourne près des
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jeunes gens ; il espère que leur gaieté ranimera la sienne. Mais ceux-ci ont tout à coup cessé de rire depuis que M. Cendriilon est venu leur parler du père Savenay, ils ne disent plus rien, leur conversation a cessé, et il semblerait que le gros capitaliste leur a conmtuniqué sa tristesse.
Au bout de quelques instants, les dames prennent leurs châles, leurs pelisses, leurs chapeaux ; les honunes cherchent leurs manteaux ou leurs twins, et chacun s'éclipse aussi incognito que possible.
Mademoiselle Soufflât, s*apercevant qu'il ne reste presque plus personne dans le salon pour récouler, se décide alors à abandonner le piano et fait aussi retraite avec son père; les Saint-Godibert raccompagnent jusque sur Fescalier en l'accablant de compliments et de remercîments, et M. fiouchon , qui vient de remettre son instrument dans son étui, obtient une poignée de main de
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M. Saint-Godibert et un gracieux sourire de sa femme, accompagnés de ces mots :
— Monsieur, vous nous ferez grand plaisir de venir accompagner mademoiselle Soufflai, toutes les fois qu'elle voudra bien faire de la musique chez nous.
M. Bouchon, auquel on n'a offert ni un verre de punch, ni un gâteau, et qui s'attendait à mieux que cela , fait un salut assez guindé , et s'en va en se promettant de ne plus revenir.
Le cousin Brouillard, qui trouve toujours moyen de rester deux heures dans l'antichambre à chercher la vieille houppelande qui depuis dix ans lui sert de par-dessus, s'en va le dernier en disant :
—Bonsoir, cousin f Bonsoir, cousine! une autre fois tâchez que François fasse moins de hétises. J'aimerais mieux payer un domestique un peu plus cher, et qu'il ne fit pas de gaucheries en servant.
Mm boutique du poUe»;
Nous avons laissé Rose-Marie au bras de Désiré Glureau , et s'éloignant avec lui au petit jour, du Café aux pieds humides et de ses habitués.
Le nouvel inspecteur au balayage , tout en soutenant la jeune fille, lui donnait le bras avec un certain respect. Cet homme
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se sentait fier d'être devenu le protecteur d'une aussi jolie personne , et de la confiance qu'elle avait mise en lui ; malgré son piètre costume, quoique privé de bas et de mouchoir, il ne lui serait pas venu un seul instant la pensée d'en abuser.
Mais tout en marchant avec son nouveau protecteur, Rose-Marie semblait grelotter, ses dents claquaient , des frissons parcouraient ses membres, et il lui semblait parfois que les forces allaient lui manquer. Cependant on était seulement à la fin de septembre , et le temps n'était pas encore froid.
— Appuyez-vous sur moi, mam'zelle, dit la tète de Cosaque en se tournant vers la jeune fille ; il me semble que vous tremblez... que vous frissonnez?
— En eifet, monsieur, j'ai très-froid, je ne sais pas pourquoi.
— Oh ! je le sais bien, moi, c'est d'avoir
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dormi comme ça en plein air... dans la roe... et sur un banc de pterre.,. Ça n'est pas sain, surtout quand on n'y est pas habitué.,, et on Toît Men à votre tournure que vous n'êtes pas faite à ça.
— Qh ! non, monsieur, ches mon père j'étais si bien couchée dans ma jolie petite diambre!...
— Pourquoi donc l'avez-vous quitté, votre père?
— Mais, monsieur, c'est lui qui a voulu que je vinsse à Paris, chez mes oncles qui sont très-riches; il croyait que j'y serais plus heureuse que dans no4j>e village ; mais hier je n'ai pas pu trouvar la demeure de mes deax ondes... on m'avait cependant
iJUmné leur adresse Alors j'étais bien
embarrassée... la nuit était venue... et je ne connais pas Paris, moi, c'était la première fois que j'y venais!... n y avait un «ftottsîeur qui me suivait depuis longtemps. . .
et qui était aussi avec nous dans la voiture du chemin de fer...
— ^Ah! et lequel?
— Je crois que c*est celui qui était assis à côté devons...
— Celui qui m'a empêché de prendre du tabac, alors!... Oh! j'avais bien envie de lui donner sa danse dans la voiture... Si nous n'avions été que nous deux, je vous jure qu'il l'aurait reçue! Enfin ce monsieur...?
— Il m'offrit son bras, il m'offrit de me conduire chez une de ses tantes qui m'aurait gardée jusqu'au lendemain. D'abord je ne voulais pas, car ce jeune homme ne m'inspirait aucune confiance... mais je ne savais que devenir! Il était déjà tard, j'étais accablée de fatigue, car j'avais déjà fait tant de chemin dans Paris !
— Oh ! dame ! Paris, c'est grand ! c'est fort grand! et puis quand on ne connaît pas, on
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fait souvent bien pins de chemin qu'il ne faut! Continuez, mam'zelle...
— Sommes-nous bientôt arrivés?... mes jambes fléchissent sous moi...
— Oui, mam'zelle, oui... appuyez-vous...
n'ayez pas peur, je n'ai pas l'air, mais je suis solide !
— Eh bien, j'acceptai les offices de services de ce monsieur. Alors il m'enunena d'abord chez un traiteur en me disant qu'il n'avait pas dîné.
— Oh ! ça... on peut avoir faim, ce n'est pas défendu.
— Je ne voulus rien prendre, moi. Ce monsieur mangea bien longtemps, puis quand il eut fini de souper, je vis bien à ses yeux, à sa démarche qu'il était gris.
— Ah!, ce n'est pas bien, se griser... entre hommes, c'est permis... ça se fait; mais quand on est avec des dames, c'est malhonnête... Quoique je ne me serve pas
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de mouchoir, je n'aurais pas fati ça , moi.
— Quand nous fûmes sortis de chez le traiteur, alors ce jeune homme me tint des propos indignes, il voulut m'embrasser... Je vis bien qu'il avait voulu abuser de ma bonne foi ; je le repoussai, je parvins à me dégager de ses mains, et je me sauvai... Je courus au hasard... sans savoir où j'allais! j'errai longtemps dans les rues*.. Enfin, accablée de fatigue, je me jetai sur le banc où vous m'avez trouvée... J'entendais bien des voix près de moi, puis j'avais vu une lumière, mais je n'avais plus la force d*aller plus loin... et je m'étais endonnie là... sur cette pierre où vous m'avez trouvée.
— Pauvre demoiselle!... voyez-vous ce gredin de freluquet... qui m'a empêché de prendre une prise... qui avait un air de me mépriser... et qui voulait abuser de vous!... Un vilain tout laid comme ça!... Je ne suis pas beau, moi, oh ! ça, je ne suis
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pas beaa... j'ai Fair d*um Cosaque, c'est
vrai;... mais lai^ ce^straiid... on ne sait pas
à quoi il ressemble... C'est une chenille, et
une vilaine chenille, e&core k.. Enfin, maK"-
zelle, eonsoler-vous, je vous m«ne chez Bî-
chat, mon compère, qui vend de la poterie
avec sa femme, et des marmites... et de la
vieille faïence. Ce sont de braves gens.. . oh !
connus ! . . . pas capables de faire du tort à une
mouche ! ... ils ne sont pas riches non plus ,
mais ils pourront toujours bien vous loger
pour quelques heures... et puis j'ai pensé
que ee n'était pas prudent de vous laisser
avec ces gaillards là-bas... les habitués du
Café humide,... Ce M. Féroce qui disait déjà
que vous iriez avec lui, parce qu'il vous
avait trouvée le premier... et les autres qui
faisaient des yeux... comme des chats qui
guettent un oiseau !... le croîs qiske j'ai bien
bit de vous emmener. . .
— Oh! oui, mcmsieur... oui... j^ vous
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remercie;... mais approchons-nous?... fai peur de ne plus pouvoir marcher...
— Nous y voilà.,, une petite boutique borgne... là-bas... dans la rue de la Hachette, où nous sommes >.. tout près de la rue de la Vieille-Bouclerie ;... si vous ne pouvez plus marcher, je vous porterai !...
— Oh! J'irai, monsieur, j'irai jusque-là! Le conducteur de Rose s'arrête , on était
arrivé devant une petite boutique de poterie qui ressemblait à un caveau , et dans laquelle on voyait à peine clair, quoique la porte et la fenêtre fussent constamment ouvertes. Dans un espace de dix pieds carrés à peu près , il y avait un comptoir, une espèce de v.aissellier et un amas considérable de vases, de marmites, de plats, de fourneaux , de pots de toutes les grandeurs ; à peine si l'on trouvait où mettre le pied dans ce réduit tapissé de poteries, comme un berceau est garni de fleurs.
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Là dedans se tenaient pourtant un petit homme d'une quarantaine d'années, gros, un peu bossu , ayant une figure qui semblait avoir été moulée sur un masque de polichinelle, le nez et le menton se rejoignant presque , et les pommettes des joues sorties, saillantes et d'un rouge violet; mais avec tout cela, l'air guilleret, rieur, bon enfant près du beau sexe, d'une galanterie qui ne s'était jamais démentie. Puis une femme d'une cinquantaine d'années, laide, maigre, mais l'air tendre et sentimental , et qui portait constamment ses cheveux avec de longs repentirs qui lui descendaient jusque sur le cou.
Tel est le couple Bichat.
Derrière la boutique envahie par les marmites , était une pièce basse qui servait à la fois de chambre à coucher, de cuisine et de magasin aux époux Bichat , car dans cette pièce où l'on voyait un lit entouré de ri-
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deaax et une eommode assez profire, ce qui restait de place était encore oeeupé par la poterie; mais là, elle servait aussi deiaeables; ainsi plusieurs marmites avec leurs couvercles tenaient lieu de chaises, quelques pots renversés représentaient des petits bancs, dans de grands posons de terre, on avait mis du linge et divers effets d'habiUement, et des tasses servaient à la fois de carafes, de verres, de bouteilles, d'éoritoires , d'huiliers et de tabatières.
M. Bichat venait d'ouvrir sa boutique , il était encore coiffé d'un bonnet de coto» que recouvrait un madras, et enveloppé d'une espèce de pet-en-l'air trop court pour être une robe de chambre et trop long pour être une veste ; il aecroehaît des fourneaux, des écuelles et de» pots de chambre à sa porte lorsque le boutonnier s'i^rêtedevaat loi en lui criant :
— Hohé! Bichat ! me v'ià moi... je t'amène
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quelqu'un , moa oompére , je suis bien aise que tu sois levé...
—Tiens, c'est Ghireau t..» Ah ! te T'ià par ici, mouTieux, est-ce que tu n'es pas encore entréen fonelimis? Tiens l une jeunesse avec toi... à ton bras?... ah I polisson deGliu^au l à peine arrivé à Paris , esd-eeque nous avons déjà fait une petite connaissanee?*..
— Non, non ! Ah bien oui! esl^e que- je songe i ça, moi?... Mais voyons, Bichat, le plus pressé c'est de. foire reposer cette de* maiselle».* elle tremble^ elle a froid... j'ai peur qu'elle ne soit malade... Ta femme estelle levée?
— Pas encore, c'est toujours moi quisvôs enrairle premier elqui ouvre la boutique... Moa Dieu, oà deaic que nous allons placer ta connaissance?*«,Cestégal»entrea toujours, BKoi'zelle ! Bichat n'est pa^ fait pour laisser àxk sexe en dehws de son établissement.
Le boutonnier soutient Rose^Marie, et aidé
106 CHAMTBS 1T«
de son compère , il la porte presque dans son comptoir, car il sent que la jeune fille ne serait pas assez bien assise sur une marmite. La pauvre Rose se laisse emmener, porter, conduire; elle tremble, elle grelotte, elle n'a plus la force de se tenir.
Madame Bichat qui était éveillée, et en train d'arranger les faux repentirs qui faisaient l'ornement de sa coiffure , se met sur son séant en voyant que l'on apporte une jeune fille dans sa chambre, et dans son trouble fait tourner sa perruque et venir ses repentirs sur son nez en s'écriant.
— Qu'est-ce que c'est que ça?. . . une femme que l'on amène chez moi!... Qu'est-ce que cela veut dire.«. M. Bichat? Lorsque vous me croyez endormie, auriez-vous l'indignité d'introduire ici de vos concubines ?
— Mais non, Clara, non, ma poule ! il n'est pas question de cela... c'est le compère Glureau qui nous prie de donner asile à
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cette jeunesse... ne te fais donc pas de mal {)OiB* rien... rarrange tes anglaises, elles tombent sur ton nez.
— C'est bon!... il n'est pas question de mes tire-bouchons... c'est que je vous connais, M. Bichat ! vous êtes d'une galanterie qui me cause bien du chagrin !
~ Elle est toujours jalouse comme une levrette ! murmure M. Bichat en se tournant vers son ami. Quand je suis aimable en servant une dame , elle me fait des scènes ! mais tant pis ! c'est pas ma faute, à moi ! faut que je sois gentil avec la beauté! c'est mon naturel!
— Mon Dieu! madame, murmure Rose en cherchant à se lever, si je vous gêne, si ma présence ici vous est désagréable , je vais me retirer... quoique je puisse à peine marcher... Ah l je voudrais bien retourner près de mon père , dans notre village !... Le boutonnier s'empresse de faire ras-
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seoir sa ptoiégée^ puis il raconte aux époox Biebat toute rhistoire de la f eune fille et la manière dont elle a été trouTée par M. Féroce, eodomiie près du Café aux pîeds luuiiides.
Malgré sa figure de Cosaque, Désiré <iliireau avait de rentrainenent, 4e la chaleur lorsqu'il s'intéressait à quelqu'un; il a entre* oaélé sa narratioa de juroos et d'exclamations qui en ont aicore augmenté Feffet, «l lorsqu'il a fini de parler , uiadamr» fiichat saute hors de son liA, au risque de mmirer, non pa$ ses f<mues , «aïs ses os, puis elle court prendre les mains de Rose eo s'écrianti
— Pauvre jeune fille ! . .. pauvre petite ! .. . la nuit dans la me \ sans savoir 0Ù coucher !• .. fit ce vilain bandit de perverti qni voulait l'euuaener cbee lui... profiter de sa malheureuse positîcm pour la perdre! Oh f gueusards d'hooHiiesf..* faut41 élre rhino-
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céros!..é M. Bicbat, voilà ou mène l'amour désordonné du beau sexe!... On ne pense qu'à les séduire, qu'à les tromper, ces pauvres femmes ! . . .
M. Biehat se cache le visage avec une ècuelle dont il se sert comme d'un éventail en répondant :
— Ah ! voilà ! encore des lardons à mon adresse! des pierres que Clara jette dans mon clos!... parce que j'ai l'inconvénient d'être aimable avec les dames !... comme si un honune de boutique, de commerce , ne devait pas toujours chercher à enjôler la pratique!...
— Mes enfants, c'est pas tout ça! dit Glureau, il ne s'agit pas de vos discussions de ménage... voilà ma protégée que j'ai amenée chez vous... parce qu'il ne faut pas laisser une jeune fille honnête dans la rue. . . un malheur est bien vite arrivé ensuite... vous aurez soin de mam'zelle... moi, faut
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que je m'en aille , il est jour... c^est le mo* ment où je dois commencer mes nonvelled fonctions... si je manquais pour la première fois, je pourrais perdre ma place, et ça ne me donnerait pas la facilité d'acheter des mouchoirs. Adi^u , je vas à mon emploi^., je viendrai vous revoir tantôt..* Au plaisir, mam'zelle... je vous laisse cheâs de braves gens qui ne vous abandonneront pas ; je suis tranquille sur vous,*, bon! bon!... je vois bien que vous voulet me remercierf çs n*en vaut pas la peine.
Après avoir dit ces mots, Désiré Glureaa secoue la main de son compère et sort vivement de la boutique en marciiant sur un poêlon et une marmite.
— n a cassé la queue d'un poêlon, dit Biehat d*iin air consterné , et il a défoncé une marmite !
— Depuis hier, ça feit quatre objets qv^il nous brise! répond la potière qui s'occupe
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de s'habUler. C'est un bon garçon, mais s'il vient souvent ici il nous ruinerai... il détruira notre fonds..*
— Mais où allonsHttous mettre mam'zelle ! dit Biehat , regarde donc comme elle est pâle , cette pauvre jeunesse !...
— Oui... oui... c'est à quoi je pense, dit Clara. Biehat, allez d'abord chez la laitière du coin, prenez de la crème en sus de notre portion ordinaire. Ce sera pour mam'zelle, je lui ferai chauffer ça avec deux sous de coêtonadef et prendre bien bouillant ! ce sera un velours sur son estomac.
— J'y vais, mon épouse...
— Et ne jas^z pas deux heures avec la laitière et avec les bo»ne$ du quartier, eomme vous en ave^l'horrible habitude!... ou je vais faire dter toutes ces péron«lles-U chez le juge de paix, comme dérangeant un homme marié de la bonne voie...
— Ah ! méchante ! ah ! es-tu méchante !
Et M. Bichdt va prendre une écuelle et un petit pot; puis, après avoir souri à son épouse, il s'élance dans la rue, en ayant l'aîr de jouer des castagnettes avec son pot et son écuelle.
Madame Bichat, ayant fini de s'habiller, s'était remise à pommader ses longues boucles à l'anglaise, et tout en se coiffant, elle regardait avec attention la jeune fille qui était assise et absorbée dans le fauteuil. La tendre Clara n'était point une méchante femme; elle était obligeante et avait un bon cœur; mais l'amour qu'elle éprouvait pour son mari la rendait jalouse à l'excès, et la beauté de Rose-Marie lui donnait de vagues inquiétudes ; elle n'aurait pas eu la pensée de renvoyer la jolie fille qui ne savait où aller, mais elle aurait été bien aise de pouvoir lui trouver un gîte convenable ailleurs que chez elle.
En ce moment quelqu'un entre dans la
LA BOOTIQVE DU FOTIBB. 115
boutique de poteries; c'est un homme de soixante et quelques années, de taille moyenne et pourvu d'un honnête embonpoint; sa figure ronde et rose, son teint frais , ses yeux vifs, son air de bonne humeur, donnent à son aspect quelque chose qui prévient sur-le-champ en sa faveur.
C'est une belle figure de vieillard sur laquelle brillent encore la santé et la gaieté d'un jeune homme de vingt-cinq ans... non pas de ceux qui sont tristes et valétudinaires, mais d'un jeune homme qui est gai et qui se porte bien.
Ce nouveau venu a une grande veste de drap vert à boutons de métal blanc , avec de grandes basques qui en font presque un habit; un large pantalon de drap gris, de gros souliers à clous, et sur la tète un chapeau bas de forme et à larges rebords.
Le personnage vient d'entrer dans la bou-
tique en chantant d'une petite voix claire :
^Eh! non, non, non!
Ce n^est pas là Lisette, Eb! non, non, non!
Ce n^est pas là Lison !
Mais il interrompt sa chanson pour crier :
— Holà! madame Bichat!... il me faut un petit pot au lait, j'ai cassé le mien hier,., j'ai cassé ma petite cruche... nous allons remplacer ça,.. Heureusement ce n'est pas un grand malheur» . . elle m'avait coûté cinq sous!...
— Eh! c'est le yolsin du cinqtûème ! ce brave M« Savenay! dit madame Bichat en passant dans sa boutique. Comment va cette santé ce matin^ père Savenay?
—Très-bien^ madame Bichat. Oh! je ne suis jamais malade, moi, grâce au ciel.
— Aussi vous êtes toujours gai, voisin, toujours d© bdle humeur..* Il n'y a guère
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0its de deux mois que vous êtes ddos la XDdiftd^n; mais vous l'aTez égayée comme du jour à la nuit ! Si tous les locataires vous reasemblmesl, ça serait bien plus agréa^ ble!... Chaque fois que f entends eJbanter dans la coujp, je dis i Tià If. Savenay qui rentre ou qui sort... Mais je suis toujours sire que c'est vous! je reconnais votre fittsset... et puis d'autant plus que vous fredonnez toujours des ariettes de Béran^ gfiT... Bichat dit jsowvent : Il parait que le voisin l'aime beaucoup, oe chansonnier^à, — Oui, voisine, et je croies que j'ai ça de consiun av^biîen du satonde.,. le voudrais savoir toutes se$ ebaisaons par ocnur.,. mais, dame \ à mon âge on n'apprend plus trèsfacilement! C'est égal 4 quand on a une boime santé, il me semble que c'est le principal et qu'on doit se moqiu^ du reste... Voilà mon caractèi^, madame Bicbat, et c'est fort heureux que je l'aie ainsi fait ! car
si j'avais été homme à me chagriner pour les événements que le sort nous envoie... j'aurais eu belle à me tourmenter, â me désoler... Mais je me suis toujours dit : A quoi sert-il de s'attrister? est-ce que cela change notre position?... est-ce que cela nous rend ce que nous avons perdu? Non. Eh bien alors, prenons les choses comme le bon Dieu nous les donne... il sait mieux que nous ce qu'il fait, et ce qui nous parait d'abord un malheur devient quelquefois par la suite la cause de notre félicité. Avec ces idées-là et une santé solide, on est toujours de bonne humeur, madame Bichat...
et je vais me choisir un petit pot...
— Voyez, voisin... voyez ce qui vous conviendra le mieux.
— Ahl je veux du gentil... dans les prix de quatre à six sous !
Pendant que le père Savenay examine différents petits pots, et que la marchande lui
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fait réloge de chacun d'enx, Rose-Marie fait entendre une espèce de gémissement en se retournant sur le vieux fauteuil sur lequel elle est assise.
— Tiens, votre mari est là?. . . il est peutêtre encore couché le paresseux ! dit le vieillard , qui vient d'entendre du bruit au fond.
— Non, ce n'est pas mon mari , voisin... c'est une jeune fille qu'on vient de nous amener... que l'on a recommandée à notre pitié... une pauvre enfant arrivée d'hier à Paris, où elle croyait trouver ses parents; il parait qu'on lui avait donné de fausses adresses... elle n'a trouvé personne, elle a passé la nuit dans la rue... et ce matin elle est toute frissonnante, toute malade... Un ami de Bichat l'a recueillie et conduite ici. . . cette pauvre petite , elle voudrait repartir de Paris, retourner chez son père, mais je crains bien qu'elle n'en ait pas la force.
D'un autre côté , la garder ici, chez nouâ, c'est très-embarrassant!... nous soDunessi petitement logés... Cette jeunesse ne peut pas coucher dans la même chambre que Bichat, la décence et les mœurs s'y opposent. . . Mon Dieu ! comment donc que je vas faire?... Je ne veux pas renvoyer une jeune fille qui a l'air si honnête.. . mais je ne veux pas que mon mari se déshabille et se couche devant elle!... Je suis dans une position bien perplexe, voisin ! Et ce polisson de Bichat qui ne revient pas... Il y a plus d'un quart d'heure qu'il est sorti pour aller pr^dre notre lait au coin de la rue , chez là laitière, à deux pas.. . Mais je suis sûre qu'il fait le galant avec toutes les bonnes de la légion!... Ah! quel supplice d'avoir un homme aimable pour mari ! Voisin, si c'était à recommencer, j'épouserais une bûche, je serais plus tranquille alors !
— Ne vous faites donc pas de mauvais
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sang, voisine; la laitière a beaucoup de inonde à servir le matin , et votre mari attend son tour» Mais ce que vous me dites de cette jeune fille m'intéresse. Voulez-vous me permettre de la voir? je suis un peu médecin, moi, car à la campagne il faut savoir de tout. Et quand j'étais employé chez mon maitre de foires, aux environs de Nemours, c'était toujours moi qui ordonnais les tisanes à prendre quand un ouvrier était malade, car nous n'avions pas là de docteur sous la main pour nous droguer. Je vais bien voir si cette pauvre enfant est en état de se remettre en route aujourd'hui.
-—Venez, voisin, venez... Vous allez voir une jolie personne ! ... Oh ! ça. . . j'ai été bien jolie à vingt ans , mais je dois avouer que cette jeunesse aurait pu rivaliser avec moi.
Mie He4iim»»d «f I0 Jeune ftite.
Le vieillard, que chacun dans le quartier nomme déjà le bon père Savenay, suit madame Bichat et se trouve bientôt devant Hose-Marie , qui , assise dans le fauteuil , et la tête penchée sur sa poitrine, semblait assoupie, absorbée, mais chez laquelle un tremblement nerveux semblait annoncer
une maladie autre que la fatigue.
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Le vieillard examine la jeune fille; il loi prend la main, lui tâte le pouls. Rose se laissait faire et paraissait ne plus voir ce qui se passait devant elle.
— Cette jeune demoiselle est dans un état alarmant, dit le père Savenay. La fièvre la galope d'une force... Oh! diable!... il faudrait la coucher bien vite!... Pauvre fille!... il est impossible qu'elle se remette en voyage... de quelques jours même... elle ne serait pas maintenant en état de se tenir sur ses jambes.
— Ah! mon Dieu!... c'est bien aussi ce qu'il me semblait ! . . . Gomment donc faire?. . . la coucher dans notre lit?... Moi, si j'étais seule , ça me serait égal ! je dormirais dans une marmite... mais Bichat... au le fourrer?... et envoyer cette jeunesse dans un hospice, ce serait bien fâcheux... Et ce polisson de Bichat qui ne rentre pas !... Ah ! le voilât enfin.
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Le potier rentrait , tenant son écuelle et son pot remplis de lait ; sa femme va à lui et lui secoue le bras en lui disant :
— Vingt-cinq minutes pour aller au coin de la rue... à dix pas !... Tai regardé au cadran solaire quand vous êtes parti... Vingtcinq minutes !... n'étes-vous pas honteux?
— Prends garde, Clara, tu me fais renverser la crème!...
— Ah! oui... votre crème!... parlonsen... libertin . . . vingt-cinq minutes ! . . .
— Est-ce qu'on voit l'heure à un cadran solaire?
— Oui, monsieur, je sais lire dans tout, moi... Combien avez-vous dit de gaudrioles depuis que vous êtes sorti, hein?
— J'ai attendu ; la laitière servait la nouvelle bonne de l'épicier , une Picarde qui n'a pas encore l'habitude du service.
-- Ah f vous avez remarqué la Picarde de réjHcier !
— Ah ! bonjour, Toisin Savenay .. . et cette chère santé!... toujours florissante?
~ Merci, M. Bichat, très-bonne; mais voilà une jeune fille qui n'est pas de même.. . Pauvre enfant, elle est intéressante... Son costume annonce quelqu'un qui habite la campagne... quelqu'un d'aisé, et vous ne lui connaissez aucun parent ici?
— Puisque nous ne la connaissons pas elle-même !... n'est-ce pas, Clara?
— Taisez-vous, papillon ! Ah ! on vous en donnera des Picardes... Tiens, attrape!
En disant cela, madame Bichat passait derrière son mari et lui pinçait le bras. Celui-ci renverse alors la moitié du lait qu'il porte en s'écriant :
— Toujours me faire des bleus ! Clara , vous abusez de ma bonté ; prenez garde que je ne me monte un jour... Vous contemplez cette jeune fille, voisin ; c'est mon compère Glureau qui l'a trouvée dormant sur un
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banc de pierre dans la rue... N'est-ce pas qu'elle ressemble à la Vénus accroupie?...
— Où donc que vous avez vu des Vénus accroupies, monsieur? dit madame Bichat en débarrassant son mari des deux vases contenant le lait. Est-ce dans la Cité? est-ce quand vous allez rôder sur le quai aux Fleurs, sous prétexte de m'acheter un pot de pensées? C'est joli de regarder une femme quand elle est accroupie... Fi donc ! on doit détourner les yeux alors et ne pas s'arrêter surtout.
— Clara, je parle d'une statue, d'un buste d'après l'antique.
— Taisez-vous! vous êtes un Parc-aux- Cerfs...
— Comment, madame ! qu'entendez- vous par là? s'écrie le potier, qui au mot de cerf prend un air vexé.
— J'entends que vous auriez eu aussi un swail de femmes si vous en aviez tévu les
moyens. . . Mais voyons, monsieur, qu'allon»nous faire de cette jeunesse que le compère nous a amenée? Notre voisin dit qu'elle est fort malade, et il s*y connaît; dans son pays il soignait une forge... L'envoyer à l'hos* pice, ça me fendrait le eœor... la garder malade chez nous... ça ne me sanble pas possible.
— Donne-lui notre lit... tu coucheras A côté d'elle, moi je me mettrai dessous.
— Non, monsieur, vous ne vous mettres pas dessous cette jeunesse... hom! vous feriez le somnambule la nuit! Sybarite!...
— Mes voisins, dit le père Savenay, vous êtes trop petitement logés pour pouvoir garder chez vous cette jeune fille , et je trouve axissi que ce serait bien fâcheux de l'envoyer dans un hospice... on voit bi^i que ce n'est pas sa place. Mais il y a un moyen de tout arranger... quand j'ai loué au cinquième dans la maison, Il m'a fallu
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prendre ce qu'il y avait de vacant... c'était on peu grand pour moi seul, mais je ne trouvais pas autre chose, et je tenais à loger dans ce quartier où par bonheur je venais de trouver de l'emploi. J'ai donc là-haut deux belles j^èces et une petite entrée , je n'occupe que deux chambres , je puis céder l'autre à cette pauvre fille , ou plutôt je lui donnerai la mienne , et je me ferai un petit lit dans celle que je n'habitais pas. Ces deux pièces ont chacune leur porte sur la petite entrée , et par conséquent chacun est chez soi et peut s'y enfermer. D'ailleurs , à mon âge, je ne pense pas qu'on puisse avoir de mauvaises idées en me voyant recueillir diez moi quelqu'un de malade.. . et que madame Bichat voudra bi^ venir voir souvent, car pour mon travail vous savez que je suis dehors toute la journée et une partie de la soirée.
— 81 j'irai soigner cette petite ! s'écrie
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madame Bichat. Oh ! mon bon voisin, à coup sûr J'irai... ah ! que vous êtes bon, pèreSavenay!... mais cela va vous gêner, vous déranger...
— Pas du tout , cela me fera plaisir au contraire !... moi qui ai vécu dans les champs, je me trouve bien partout !...
— Oh ! on a bien raison de dire dans le quartier que vous êtes la meilleure pâte d*homme...
— Ne nous occupons maintenant que de cette jeune fille... Nous allons la monter dans ce fauteuil à nous deux le voisin... il ne faut pas la laisser là plus longtemps.
— £t moi, dit madame Bichat, je monte aussi pour préparer le lit et coucher cette jeunesse, car ce n'est pas l'affaire d'un homme, ça. Bichat, vous direz au charcutier d'avoir l'œil sur notre magasin.
La potière est enchantée de ce que le vieux voisin veut bien prêter sa chambre
à la jolie inconnue. Le père Savenay lui donne sa clef, elle monte lestement les cinq étages, pendant que son mari et le brave homme, qui, malgré ses soixante-huit ans, est encore robuste et fort , enlèvent le fauteuil sur lequel Rose-Marie est étélidue et la transportent doucement au dernier étage de la maison.
ShU» du pn^éeéO^nt.
En peu de temps , Rose-Marie se trouvait dans une petite chambre bien modestement tneublée, mais tenue avec ordre et propreté. Madame Bichat ayant été appeler une voi-* sine, on avait renvoyé les deux hommes pour coucher la jeune fille qui s'était laissé faire et n'avait plus la force de prononcer une parole.
— Elle a une fièvre de cheval, dit la
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femme du potier en allant appeler le père Savenay qui attendait avec Biehat dans la pièce voisine; elle s'est laissé porter, coacher, arranger sans souffler mot... on dirait presque quVUe n'a plus sa connaissance.
Le père Savenay retourne près de Rose- Marie, il ordonne une tisane que madame Biehat se charge de faire. Une femme qui demeure en face promet de rester prés de la malade quand la potière ne pourra pas monter, et le vieillard dit :
— Maintenant, mes enfants, nous avons fait chacun de notre mieux ; il faut espérer que la Providence viendra à notre aide et s'en mêlera un peu aussi ; si cette jeune fille devient plus mal... eh ben, j'ai encore là quelques épargnes, on fera venir un médecin... mais avec du repos, des soins, une bonne tisane comme celle que j'ai ordonnée, j'espère que nous la tirerons de là.
Puis le vieillard s'en va à sa besogne ; le
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potier redescend à sa boutique et madame Bichat court acheter ce qu'il faut pour la tisane de la malade ; car depuis qu'elle ne craint plus de voir son mari coucher auprès de la jeune fille, la jalouse Clara éprouve un redoublement d'intérêt pour elle, et montre le plus grand zèle pour la soigner.
M. Bichat a proposé plusieurs fois à sa femme de monter au cinquième, de l'aider dans les soins qu'elle donne à la jeune malade; mais madame Bichat répond à son mari :
— On n'a pas besoin de vous, il est inutile que vous alliez fourrer votre nez près de cette jeunesse ; restez au milieu des marmites, j'ai unevoisinepourm'aider, et au besoin il y en a d'autres dans la maison qui m'ont aussi offert leurs services ; mais un homme ne doit pas être garde-malade d'une personne de l'autre sexe.
Le père Savenay était employé dans les
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magasins d'un parfumeur en gros, il tenait les livres et ne quittait qu'à quatre heures pour aller diner, après quoi il retournait et travaillait encore jusqu'à neuf heures. La maison dans laquelle il était employé était située rue Saint-André-des-Arts , à peu de distance de sa demeure. Aussi, au lieu d'aller à quatre heures diner comme de coutume à l'un des modestes restaurants qui abondent dans ce quartier, le bon vieillard retourne à son logement pour savoir des nouvelles de la malade.
Rose-Marie était en proie à une fièvre violente, et ses discours incohérents annonçaient qu'elle n'avait plus le libre usage de son esprit. Dans les phrases qui lui échappaient, elle prononçait souvent le nom de Jérôme, elle appelait son père à son secours, elle se croyait encore poursuivie par le jeune homme qui avait voulu l'enunener chez lui.
Madame Bichat était là, près de la malade, avec deux autres voisines, se lamentant sur l'état de la jeune fille et disant :
— Pauvre enfant!... quel malheur si elle venait à mourir! n'avoir aucun indice sur ses parents... sur son pays... ne pouvoir avertir personne !... et en ce moment peut-être on la pleure, on la cherche, ou on la croit bien heureuse à Paris!... C'est bien imprudent de laisser une jeunesse voyager toute seule.
En arrivant chez lui, le père Savenay va bien vite près de la malade, il lui prend la main et secoue la tète en murmurant :
— Cela devait arriver ! une grosse fièvre ! le délire !... cette jeune fille a éprouvé des émotions trop violentes... des fatigues audessus de ses forces, mais à son âge on doit guérir, on doit triompher de la maladie... ce sera peut-être long ! mais nous la sauverons.
Puis en passant dans l'autre pièce de son logement , le bonhomme voit un lit qu'on lui a dressé sur un lit de sangle et il s'écrie:
— Qu'est-ce que c'est que cela?... d'où vient ce lit? je n'en avais pas besoin, J'aurais bien dormi sur une chaise... sur une paillasse par terre.
— Oui-da ! dit madame Bichat , vous croyez qu'on vous aurait laissé coucher comme ça pour que vous deveniez malade aussi, vous !... oh ! que nenni !... D'ailleurs, est-ce que vous pensez que l'on n'est pas bien aise de s'associer à la bonne action que vous faites?... que l'on n'a pas aussi un cœur?... moi j'ai prêté un matelas, des draps... madame le lit de sangle... la voisine d'au-dessous une couverture, un oreiller... et puis nous veillons la malade chacune son tour... Bichat voulait monter avec son compère Glureau qui est revenu, mais je leur z'y ai
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dit : Vous êtes de trop jeunes hommes pour voir cette petite dans son lit, on vous donnera de ses nouvelles. Voilà comme J'ai dirigé tout ça, papa Savenay.
— C'est bien, madame Bichat, répond le bonhomme. Oh ! chez les femmes l'humanité ne m'étonne pas!... je savais bien que vous auriez pitié de cette pauvre enfant. Ah! corbleu! si on ne m'avait pas volé!... je serais riche... fort à mon aise, du moins... et je pourrais payer une garde pour la veiller... mais ce qui est arrivé est fini... il n'y a plus à revenir là-dessus!... nous la veillerons nous-même... je vais dîner, car enfin il faut que ceux qui ne sont pas malades prennent des forces pour aider ceux qui n'en ont plus. Ensuite, je vais à ma besogne et je reviens le plus tôt possible.
— Il a donc été volé, le père Savenay? dit une voisine à la potière quand le bonhomme est reparti.
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— Oui, il parait qu'il a été attaqué dans une forêt et qu'on lui a pris une grosse somme ! soixante mille francs, à ce qu'il dit. . . et que ça Fa ben gêné.
— Soixante mille francs au père Savenay... ah bah! et d'où donc qu'il avait ça?
— Ah! dame ! je ne sais pas... ensuite il est possible qu'il enfle un peu la somme/...
— D'abord quand on a été volé on dit toujours de plus qu'il n'y en avait.
— Pour rendre le malheur plus intéressant!
— C'est peut-être six cents francs qu'on lui a volé au voisin ! . . .
— C'est peu^étre pas tant!... mais c'est égal ! c'est un brave homme, bien obligeant, bienserviable!
— Et toujours gai et de bonne humeur !
— Ce qui prouve bien qu'on ne lui a pas volé soixante mille francs! car alors est-ce
qu'il serait croyable qu'il fût encore gai comme ça?
— Non , ça serait physiquement impossible ! moi , si on me prenait seulement soixante francs, je suis sûre que j'en ferais une jaunisse dont je ne guérirais jamais.
Le père Savenay parlait très-rarement de Fincident qui l'avait privé de sa fortune. La conversation des trois commères , ses voisines, prouve qu'il avait raison ; en général le monde accorde peu de croyance aux malheurs d'autrui ; il croit que celui qui a été victime d'un vol ou d'un abus de confiance augmente beaucoup le chiffre de ce qu'il a perdu , afin d'exciter plus d'intérêt. Et comme, en effet, cette tactique a été souvent employée, il s'ensuit, comme toujours, que ceux qui disent vrai ne sont pas crus plus que ceux qui mentent.
Le soir a ramené le vieillard près de la jeune fille pour laquelle il éprouve déjà le
plus vif intérêt. Aucun changement ne pouvait encore avoir eu lieu dans Tétai de la malade ; une des voisines propose de passer la nuit pour la veiller, mais le père Savenay dit :
— Ne vous fatiguez pas encore , quand cela n*est pas nécessaire. Je suis habitué à peu dormir... A Nemours, je me couchais tard, car, après avoir causé, jasé avec des amis, j'avais encore à lire, à travailler; puis au point du jour en été , à cinq heures en hiver, j'étais debout ; c'est peut-être à ce régime que je dois ma bonne santé. Or donc je vais veiller jusqu'à minuit sonné , puis à quatre heures du matin je serai debout , et je reviendrai m'établir au chevet de cette enfant. Après cela , à six ou sept heures, il sera suffisant de venir me remplacer.
Les voisines et madame Bichat se rendent aux raisons du bonhomme ; elles se retirent en se promettant toutes de revenir de grand
matin savoir comment la jeune fille a passé Id nuit.
Quand elles sont parties, le père Savenay se dit :
— Je ne me coucherai pas du tout , et je veUlerai toute la nuit auprès de cette pauvre enfant ; mais si j'avais dît aux voisines que telle était mon intention, elles n*auraient pas voulu me laisser prendre ce soin ; elles auraient veillé ce soir, demaip encore. . . mais ensuite leur zèle se serait refroidi peutêtre... il vaut donc mieux le ménager, car je crains que cette jeune fille n'en ait longtemps besoin ! il y a tant de gens qui sont sensibles , humains par moments , par foucades ! . . . mais chez qui les bons sentiments s'éteignent aussi vite qu'ils se sont allumés.
Le vieillard va prendre sur une tablette un petit livre bien épais, bien compacte, et qu'il semble regarder avec amour ; il murmure entre ses dents :
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— Heureusement ils ne me l'ont pas \(Aé l je l'aurais bien regretté! Je sais qu'on peut s'en procurer un pareil... mais c'est égal, je tiens à celui-là; il m'a été donné à ma fêle par ce vieux cousin dont j'ai hérité, et conmie c'est tout ce qui me reste maintenant de son héritage, c'est bien juste que je tienne à ce petit volume... et puis j'aime tant ce qui est dedans.
Et le père Savenay arrange à peu de distance du lit un vieux fauteuil de bois contre une petite table, sur laquelle brûle une lampe ; il a soin que la lumière ne puisse se projeter sur le visage de la malade. Et après avoir été attiser le feu de la cheminée et regarder si la tisane est chaude , il va s'établir dans le fauteuil , ouvre son petit volume , et , doucement , bien doucement , et de manière à ce qu'on n'entende qu'un petit filet de voix presque imperceptible, il se met à fredonner ks Étoiles qui filent; car
e'étaît un recueil des chansons de Béranger qu'il tenait dans sa main; les œuvres de riUustre chansonnier étaient un trésor pour le père Savenay, qui , doué d'un heureux caractère, avait toujours aimé à chanter, et chez lequel Fâge n'avait fait que fortifier ce penchant qui entretenait sa bonne humeur. Et c'était un tableau original et touchant à la fois de voir cette jeune fille veillée par un vieillard dont la tète grise et presque chauve dénotait la santé, la bonté et l'heureuse humeur, puis d'entendre ce vieillard murmurer d'une petite voix claire et douce :
— Mon enfant, un mortel expire, Son étoile tombe à Tinstant.
Entre amis que la joie inspire , Celui-ci buvait en chantant...
Et le père Savenay s'arrête : il tend le cou pour regarder la malade... s'assurer si elle ne demande rien , puis il se dit :
— Il y a des gens qui trouveraient peutêtre mauvais que je fredonne des chansons auprès de quelqu'un qui est malade... moi je ne sais pas où est le mal... Si j'étais alité, il me semble que j'aimerais mieux être gardé par quelqu'un de gai que par une personne triste!... car la tristesse de ceux qui nous gardent doit nous faire penser que nous sommes malades dangereusement , et on ne guérit pas les gens^^ en leur donnant de ces idées-là I... Cependant si cette petite était en danger, je sens bien que je ne pourrais pas chanter... mais ce délire est causé par la fièvre , la fièvre par la fatigue ! du repos, des soins, et cela se passera!
Et le bonhonmie rouvre son livre et reprend avec son petit fausset :
-— Encore une étoile qui file l Qui file, file et disparait!
Et après cette chanson le père Savenay
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en fredonne une autre , et la nuit s'écoule ainsi , car si par hasard ^ cédant au sommeil qui le gagne , le vieillard ferme un moment les yeux, il ne tarde pas à les rouvrir, et, après avoir examiné sa malade , il se remet à lire son chansonnier et semble chanter avec un nouveau plaisir.
Le jour a ramené les voisines et madame Bichat , qui ne se doutent pas que le bon Savenay a veillé toute la nuit près de la malade et qui le remplacent près d'elle.
Cette journée s'écoule comme la précédente, sans amener aucun changement dans l'état de la jeune fille. Le père Savenay la veille encore, tâchant d'éloigner le sommeil de ses paupières en apprenant par cœur les chansons de Béranger, puis se disant de temps à autre :
— Il n'est pas possible que le ciel ne rende pas la santé à cette jeune fille si gentille... qui paraît si honnête, et qui, dans son dé-
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lire, appelle toujours son pèreî... Mais ce pauvre père! quel malheur de n'avoir aucun indice, aucun renseignement pour le découvrir et lui dire de venir près de sa fille!... car, j'en suis certain, elle reconnaîtrait sa voix, et le bonheur qu'elle éprouverait en sachant son père près d'elle contribuerait sans doute à lui rendre la santé.
Le jour suivant, Rose-Marie semble trèsmalade ; son délire est plus fort, sa fièvre plus violente, sa poitrine plus oppressée. Le père Savenay ne veut plus s'en rapporter à sa science ; il va lui-même chercher un médecin et l'amène près de la jeune malade.
Le docteur examine la jeune fiUe, il approuve presque tout ce que le vieillard a ordonné, et dit après avoir prescrit une potion nouvelle :
— Il faut que cette fièvre ait son cours; jusqu'au neuvième jour je ne puis répondre de rien; mais alors il faut espérer qu'il s'o-»
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pérera une crise salutaire, et que la jeunesse de la malade triomphera du mal qui s'est déclaré.
— Mais si elle mourait ! s'écrie madame Bichat quand le docteur est éloigné; ne pas même savoir quel nom déclarer.. • le compère Glureau le sait peul-ètre, lui.
— La première fois que vous verrez cet homme, dit Saveùay, faites-le monter, voisine; je lui parlerai, je l'interrogerai... nous tâcherons, avec ce qu'il nous dira, de découvrir quelque chose sur cette jeune fille.
L'inspecteur au balayage ne manquait pas de yetdr tous les jours s'informer de la santé de celle qu'il appelait sa protégée, et le potier ne pouvait lui dire que ce qu'il avait appris par sa femme, qui n'avait pas encore voulu qu'il allât voir la jeune fille dans son Ut.
Mais l'état inquiétant de Rose-Marie ne permettant plus à madame Bichat de penser
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à sa jalousie, elle a dit à son mari de faiire monter Glureàu chez leur voisin aussitôt qu'il se présenterait.
Le galant potier a saisi cette occasion pour aller voir aussi la malade, et il ne tarde pas à monter avec son compère chez le père Savenay, qui est alors chez lui avec toutes les voisines.
L'homme à la figure de Cosaque va regarder la malade, et pousse un gros soupir en s'écriant :
— Mon Dieu ! comme elle est déjà changée!... moi qui l'ai vue si jolie, si fraîche dans la voiture !... que c'a été un cri d'admiration général... Les hommes n'avaient pas assez d'yeux pour la voir... et déjà ses couleurs disparues. . . ses yeux creux et cernés. . . ses lèvres pâles...
— Malgré cela, on voit toujours qu'eUe est très-jolie! murmure Bichat en avançant sa tête.
Mais sa femme le tire par le pan de sa redingote, et le fait reculer au fond de la chambre, en lui disant :
— Votre réflexion est bien biscornue, monsieur, retournez à vos marmites, cela vaudra mieux que de dire des indécences.
Le père Savenay s'approche du ci-devant boutonnier, et lui dit :
— Monsieur, il serait bien important de pouvoir découvrir la famille de cette jeune fille... qui d'ailleurs doit être bien inquiète de cette pauvre enfant;... de grâce, ditesnous tout ce que vous savez... si cela pouvait nous mettre sur les traces...
— Qu'est-ce que vous voulez que je vous dise? s'écrie Glureau, je ne sais rien du tout, moi! tenez, voilà toute l'histoire : J'étais dans le convoi du chemin de fer, je venais d'Orléans, j'étais aux belles places... parce que je n'en avais pas trouvé d'autres. A Corbeil , cette jeune fille monte dans la
voiture avec nous : elle était gênée entre un jeune homme et un vieux poussif qui tenait quatre places à lui seul; je lui offre mon coin... J'avais un coin ! elle le refuse, c'est fini, on ne cause plus. Nous arrivons, je vas à mes affaires, je ne m'occupe plus de cette jeunesse; mais le lendemain, au petit point du jour, j'étais sur le pontdel'Hôtel-Dieu... dans un café en plein air, avec des gaillards... dont un, M. Féroce, m'a déjà fait lui payer à dîner deux fois au Petit-Véry... rue de Grussol... dans une loge de portier... Bref, c'est lui qui découvre une jeune fille endormie sur un banc de pierre ; nous approchons tous pour la regarder, et je reconnais la demoiselle du chemin de fer... Les farceurs, entre autres le jeune Féroce, voulait l'emmener avec lui ; moi je vois benque cette pauvre enfant a peur, je lui offre mon bras et je la conduis chez le compère Bichat ; voilà tout ce que je sais ! . . .
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— Mais en route... tout en venant jusqa'ici, ne vous a-t-ellerien dit?
— Ah! si!... elle m'a dit : J'ai bien froid!.,. Je lui ai répondu : C'est d'avoir dormi dans la rue... vous aurez été entre deux airs.
— Mais ensuite?
— Elle m'a dit : J'étais si bien chez mon père, mais c'est lui qui a voulu que je vienne à Paris chez mes oncles... on m'avait donné leur adresse... mais il parait qu'elle était mauvaise...
— Et elle n'a pas dit le nom de ses oncles?
— Elle n'a dit aucun nom... seulement alors elle a déchiré et jeté dans la rue un petit papier ; je pense que c'étaient les adresses qu'on lui avait données.
— Ah! tant pis... c'eût été peut-être un renseignement.
— Un jeune homme l'avait suivie, voulu
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emmener, insultée,., enfin de ces choses qui arrivent aux femmes gentilles qui vont seules; elle s'était sauvée, puis, accablée de fatigue, s'était assise sur le banc... voilà...
— Mais, sur elle dans ses poches, n'avezvous rien trouvé ?
— Rien qu'une petite bourse en filet qui est vide, une petite clef et un mouchoir blanc marqué d'un R, d'un M et d'un G.
— Cherchez donc une famille avec ces indices-là ?
— Allons!... reprend le père Savenay, il faut renoncer à l'espoir de découvrir quelle est cette jeune fille, avant qu'elle puisse nous le dire elle-même : mes amis, vous voyez qu'elle n'a plus que nous pour appui, pour famille, ce doit être une raison de plus pour ique nous redoublions de soins près d'elle, et que nous fassions tous nos efforts pour la rendre à la santé.
Tout le monde est de l'avis du vieillard , chacun promet de continuer à le seconder dans la bonne œuvre qu'il a entreprise, et cette nuit une voisine reste pour veiller la malade , et pour la première fois , le bonhomme se couche tristement et sans fredonner un refrain de son chansonnier chéri.
Le terme fatal ou heureux que le médecin avait annoncé, était attendu avec impatience par tous ceux qui donnaient des soins à Rose-Marie. Ce neuvième jour de la maladie est arrivé , et, en effet, après un accès de délire plus violent que de coutume , la malade tombe dans un profond assoupissement , puis elle semble se calmer , respirer avec plus de facilité, et un profond sommeil succède à cette dernière crise.
— Elle est sauvée ! dit le médecin qui est alors près de la jeune fille, tout danger est passé; maintenant des soins, de la tranquillité, point d'imprudences, et dans douze ou
quinze jours, cette pauvre enfant sera en état de sortir.
Ces paroles du docteur sont reçues avec une joie sincère par tous ceux qui sont là , car chacun s'intéressait vivement au sort de la jeune inconnue; plus on avait fait pour elle, et plus on était heureux de penser que cela n'avait pas été inutile.
Le médecin ne s'était pas trompé ; après avoir dormi fort longtemps , Rose-Marie ouvre les yeux ; elle est calme , elle se sent mieux ; elle regarde autour d'elle , cherchant à deviner, à se rappeler où elle peut être , et en ce moment elle entend avec surprise une petite voix frêle qui chante tout près d'elle :
Vous vieillirez , 6 ma belle maîtresse ! Vous vieillirez et je ne serai plus f
Car depuis qu'on avait cessé de trembler pour les jours de la jeune fille , le père
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Savenay s'était remis à chanter en la veillant, et alors comme il était près d'une heure du matin, le brave honmie était seul près de la malade, assis dans le grand fauteuil de paille , et tenant à la main son livra chéri.
La voix du vieillard était si douce, si claire , que Rose attend qu'il ait fini sa chanson pour balbutier quelques mots. Dès qu'il l'entend parler, le bon Savenay se lève et s'approche de la malade.
— Monsieur ! où suis*je donc? murmure Rose.
— Ne vous inquiétez pas, mon enfant, on aura soin de. vous!... Mais d'abord, com^ ment vous sentez-vous?
— Bien, monsieur... seulement ma tète est si faible !...
— Je le crois, après une maladie aussi violente ;... car vous avez été fort mal, ma pauvre enfant !... Mais , grâce au ciel , le
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danger est passé, il ne faut plus que du calme, du repos... Soyez sans inquiétude, on aura bien soin de vous;... un brave homme vous avait amenée chez Bichat, le potier, dont la boutique est en bas...
— Ah ! oui... je crois me rappeler... ,
— Chut ! ... ne parlez pas, les Bichat sont de bonnes gens, mais leur boutique est si petite, qu'ils ne pouvaient pas vous y garder. Moi qui demeure dans leur maison, j'ai offert cette chambre... j'en ai une autre qui me suffit. On vous a mise chez moi avec confiance... j'espère, mon enfant, que mon âge et mon caractère vous en inspireront aussi...
— Ah! monsieur...
— Ne parlez pas !... Du reste je ne suis pas seul à vous soigner... madame Bichat vient vous voir fort souvent dans la journée, les voisines d'à côté, d'au-dessous, enfin presque tous les habitants de cette mai-
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son, ont voulu prendre part à celle bonne œuvre... L'humanité n'est pas une chose aussi rare que tant de gens veulent le dire ! . . . aussi je ne suis pas, moi, du nombre de ceux qui trouvent que tout va mal ;... vous voilà rassurée sur votre position. Vous n'êtes pas encore en état de parler, cela vous fatiguerait, mais demain, si, comme je Fespère, cela va toujours mieux, nous jaserons un peu; en attendant, vous allez boire une bonne tasse de tisane et recommencer à dormir. Rose-Marie est vivement touchée de l'intérêt que lui témoigne le bon vieillard, et de voir que, malgré son âge, c'est lui qui veille auprès d'elle ; elle veut lui adresser quelques mots pour lui peindre sa reconnaissance, il lui fait signe de se taire, et, après lui avoir présenté une tasse de tisane et recommandé la plus grande tranquillité d'esprit, va de nouveau s'établir dans son fauteuil.
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Et au bout de quelques minutes, la jeune malade se rendort bercée par ce refirain :
D^une terre cbérie,
C*e8t un fils désolé.
Rendons une patrie
Âu pauvre exilé.
OM 90 COfMMPv't
Le lendemain matin, Rose-Marie, se sentant pins forte, racontait l'histoire de son voyage an père Savenay, à madame Bichat et aux voisines qui s'étaient rassemblés autour de son lit pour l'écouter.
Et en entendant prononcer le nom du village d'Avon , situé presque dans la forêt de Fontainebleau, le vieillard avait poussé une
exclamation ; mais on n'y avait pas fait attention, parce que Ton était tout occupé d'écouter la jeune fille.
Lorsque Rose a fini de parler, madame Bichat s'écrie :
— Maintenant que nous savons le nom de mademoiselle et l'adresse de son père, qu'estce qu'il faut faire, père Savenay?
— Ce qu'il faut faire, répond le vieillard, d'abord ne pas trop la fatiguer... car elle a déjà beaucoup parlé pour une convalescente ; ensuite... ce soir ou demain je puis écrire à M. Jérôme Gogo , lui raconter ce qui est arrivé à sa fille, et lui faire savoir qu'elle est ici, en sûreté, qu'elle ne court plus aucun danger , et lui donner mon adresse pour qu'il puisse venir la voir et la remmener, s'il n'y a pas moyen de découvrir ses oncles à Paris. Est-ce votre avis, mon enfant ?
Rose-Marie répond d'une voix faible :
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— Si mon père reçoit une lettre d'une personne inconnue, où on lui dira que jo n'ai pas encore la force de lui écrire, il s'inquiétera beaucoup, il pensera que je suis bien malade, qu'on n'ose pas le lui dire, et il se fera bien du chagrin. Je préfère attendre que je sois moi-même en état de lui écrire... demain je le pourrai, j'espère, et comme cela je ne lui causerai pas un tourment inutile.
— C'est très-bien pensé, mon enfant, attendons que vous soyez en état d'écrire. D'ailleurs votre père n'est sans doute pas inquiet, car il ne peut pas se douter de ce qui vous est arrivé, il doit vous croire près de vos oncles. Quant à ceux-là, je vous certifie que je ferai tout mon possible pour les déterrer , et de leur côté , toutes les voisines en feront autant , n'est-ce pas , mesdames?
— Oui, oui ! s'écrient toutes les voisines.
Nou3 n'irons pas dans un endroit, chez une personne, sans demander si l'on connaît M. Nicolas et M. Eustache Gogo.
— Mais si vous étiez assez bon, reprend Rose , si j'osais tous adresser une prière...
— Parlez, parlez, mon enfant, dit-on de tous côtés.
— Je ne suis pas partie pour Paris rien qu'avec ces vêtements qui me couvrent, j'avais une malle contenant mes effets; car mon bon père ne m'avait pas laissée aller chez mes oncles conune une pauvre fiUe manquant de tout. Ma malle est grande et bien remplie. Je l'ai laissée au bureau du chemin de fer, en disant mon nom, pour qu'on ne la donne qu'à moi ou à quelqu'un qui viendrait de ma part.
— Dès aujourd'hui Bichat ira la réclamer ! dit la potière, je vais tout de suite l'y envoyer.
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— Pourquoi lui donner cette peine? dit le père Savenay, je puis y aller en sortant de ma besogne.
— Par exemple ! pour vous fatiguer encore, papa Savenay, comme si vous ne vous étiez pas déjà donné assez de peine ! Bichat est fait pour trotter! il a des jambes de daim ! il va y aller. . . C'est un homme établi, il peut justifier de ses impositions, on lui remettra l'objet sans difficulté ! Ah ! je me disais bien aussi, une jeunesse si bien mise ne peut pas être venue à Paris rien qu'avec une robe, une chemise et un jupon.
Dans l'après-midi, M. Bichat, aidé de son amiGlureau, montait la malle dans la chambre où Rose-Marie est couchée. Elle les remercie de toutes les peines qu'ils veulent bien prendre pour elle, et l'inspecteur au balayage lui témoigne toute la joie qu'il éprouve de la voir en convalescence. Quant à Bichat, il est en train de tourner un com-
pliment à la jeune fille, mais il n'a pas encore eu le temps de l'achever, lorsque sa femme accourt et le fait redescendre à "la boutique, sous prétexte qu'on demande une grosse marmite qu'elle n'est pas assez forte pour donner.
Les forces de la malade sont lentes à revenir. Deux jours se passent encore avant que sa main puisse conduire une plume.
Enfin, dès qu'elle peut écrire à son père, elle lui mande en abrégé une partie de ce qui lui est arrivé à Paris ; elle termine en lui apprenant toutes les bontés que l'on st eues pour elle dans la maison où elle a été recueillie , et lui indique avec soin la demeure du bon vieillard chez lequel elle loge et où elle attendra de ses nouvelles.
Rose-Marie ne doute pas qu'après avoir reçu sa lettre, son père ne se mette en route pour Paris. Désiré Glureau est venu s'informer de la santé de la jeune fille au moment
OIT SE GONflAIT. 165
OÙ elle ferme sa lettre. Rose la remet à rhomme qui Ta protégée et lui dit :
— Voulez-vous avoir la bonté de mettre cela à la poste?... c'est pour mon père, je désire qu'il la reçoive bientôt.
— Soyez tranquille, mam'zelle, répond Glureau, mettre une lettre à la poste, il n'y a rien de si facile à Paris ! il y a des postes presque à tous les coins de rue, dans un moment elle y sera... je voudrais avoir d'autres services à vous rendre... Mais pour ce qui est de vos oncles Gogo l ah ! c'est étonnant! personne ne peut les découvrir... Il y a une foule de Benoît, de Bertrand, de Bernard y mais il n'y a pas le moindre Gogo.
Toutes les voisines en disent autant; le père Savenay lui-même n'est pas plus heureux dans ses recherches, et madame Bichat finit par dire à ses commères :
— C'est une chose bien singulière que
ces oncles Gogo ne se trouvent pas! En vérité, si cette jeune fille ne paraissait pas aussi sage ! aussi honnête ! ... on croirait que l'histoire de ses oncles n'est qu'un conte, el que c'est pour autre chose qu'elle est venue à Paris.
Depuis que la santé de Rose-Marie se rétablit, les voisines sont retournées à leur travail ou à leurs affaires, et viennent bien moins souvent voir la jeune fille. Madame Bichat ne laisse pas son mari monter stu cinquième, car à mesure qu'elle reprend ses couleurs. Rose retrouve cette beauté qui frappe et séduit tous ceux qui la voient, et la jalouse Clara ne veut pas exposer son mari à une si dangereuse tentation.
Le bon Savenay est presque la seule compagnie qui reste« à la convalescente ; mais celle-là lui est fidèle. Aussitôt qu'il a fait sa besogne, le vieillard revient près de celle qu'il regarde comme son enfant et pour
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laquelle il éprouve le plus sincère attachement.
De son côté, Rose-Marie est vivement touchée des tendres soins que lui prodigue le bon vieux qui Ta recueillie, et elle ne sait comment lui en témoigner sa reconnaissance.
Un soir, pendant que le bon Savenay souffle le feu et prépare pour la jeune fille la tisane qu'elle doit encore prendre, tout en fredonnant entre ses dents le refrain du Marquis de Carabas, Rose-Marie, qui suit des yeux le vieillard, lui dit d'une voix émue :
— Que vous êtes bon, M. Savenay, et que de peine je vous cause !
— De la peine, mon enfant? mais vous obliger est un plaisir... car vous êtes si gentille, si intéressante... Je vous regarde comme ma fille d'abord.
— Et moi, mon cher protecteur, je vous aime comme un second père... Mais c'est
bien singulier... plus je vous regarde... et plus il me semble que votre figure ne m*esl pas inconnue, et qu'avant de vous voir ici, je vous avais déjà vu ou rencontré quelque part.
— Quant à moi, mon enfant, je n'en dirai pas autant!... Je ne vous connaissais pas avant que l'on ne vous eût amenée chez le potier d'en bas; oh ! sans cela j'aurais bien reconnu votre jolie figure.
— C'est bien étonnant; il me semMe môme que je me rappelle votre costume... que je reconnais cette veste de drap vert avec des boutons blancs... Mais où donc puis-je vous avoir vu?... dans notre village, à Avon... ou à Fontainebleau, peut-être, car j'y allais très-souvent, moi...
— Cela n'est pas probable, mon enfant, je ne suis jamais allé dans le village d'Avon, et quoique habitant de Nemours , qui n'est pas fort loin de Fontainebleau , je n'étais
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jamais allé non plus dans cette ville... et à moins que vous ne m'y ayez rencontré il y a trois mois environ... quanrf j*y suis passé après le malheureux événement qui venait de m'arriver... mais j'y suis resté bien peu.
— Comment! M. Savenay, il vous est arrivé un malheur, à vous, si bon , si honnête?...
— Ma chère petite, s'il suffisait d'être bon et honnête pour être à l'abri des coups du sort, tout le monde se conduirait bien, et il n'y aurait plus de méchants sur la terre, n faut donc être honnête par goût, par caractère, et non avec l'idée que cela vous rapportera quelque chose... Pour en revenir à mon événement, je vais vous conter cela, mon enfant... aussi bien ce récit, qui vous intéressera, je n'en doute pas, puisqu'il me touche, vous fera trouver le temps moins long...
— Oh! je vous écoute, M. Savenay.
taliste de notre pays , M. Cendrillon ; drôle de nom, n'est-ce pas?... mais le nom n*y fait rien; c'est un brave homme et pas fier ; je lui demandai conseil , ne sachant que faire de mon argent. Il ne pouvait pas s'en charger, mais il me conseilla de le porter à Paris chez un banquier... dont il me répondait... chez M. Saint-Godibert. . . c'est bien cela, Saint-Godibert , qui m'en payerait la rente. Ma foi , je trouvai le conseil bon et je me dis: Paris est une ville fort agréable, j'y passerai l'hiver , et l'été je reviendrai à Nemours... Ah! dame! c'était une existence de grand seigneur ! mais lorsqu'à soixante-huit ans il vous tombe une fortune , et que l'on est seul , sans enfants , il me semble qu'on a bien le droit d'en jouir... n'est-ce pas?
— Continuez, continuez, M. Savenay; si vous saviez combien votre récit m'intéresse!...
— Ah! c'était mon mauvais génie qui
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m'avait soufflé tous ces projets-là... ou bien c^est que cela devait arriver. Je donnai ma démission de ma place à la ferme , et je la donnai même avec joie^ car je savais que je serais remplacé par un brave homme , père d'une nombreuse famille et à qui elle était bien nécessaire pour élever ses enfants ! et sans cet événement-là, comme on ne m'aurait jamais renvoyé, il aurait bien pu attendre ma place encore longtemps. . . car je suis solide, moi!... et mon grand'père a été jusqu'à cent et un ans... Dites donc, ça me donne de l'espoir!... eh! eh!...
Je ne suis qu'un vieux bonhomme , Ménétrier du hameau ; xMais pour sage on me renomme , Et je bois mon vin sans eau !
— Ah ! votre aventure, M. Savenay , votre aventure... .
— C'est juste! j'y reviens... Après avoir
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donné ma démission , je vendis tout mou mobilier là-bas ; car je me disais : Quand je viendrai à la campagne , je louerai un petit pied-à-terre, ça me suffira. Je ne gardai que mon cheval... Mouton, oh! une bien bonne béte, que j'avais déjà depuis neuf ans, et qui me servait à me rendre de Nemours à la forge. Tout cela m'avait fait près de six cents francs, que je me fis donner en orpour être moins chargé. Puis ayant dans un portefeuille soixante mille francs en billets de banque, dans une poche une lettre de M. Cendrillon qui me recommandait à son ami Saint-Godibert, j'attachai ma valise, mon sac de nuit sur Mouton , j'enfourchai mon cheval, et me voilà. en route pour Paris...
— A cheval... vous étiez à cheval?...
— Oui, mon enfant; quelques personnes m'avaient dit : C'est imprudent , père Savenay , de voyager à cheval avec une sonune aussi forte sur vous. Mais moi je répondis :
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Que voulez-vous qui m'arrive? je ne voyagerai qu'en plein jour et dans un pays qui n'est pas désert. Ah ! je ne me doutais pas qu'en plein jour même il ne fait pas bon traverser une forêt, et la preuve, c'est qu'en trottant sur mon petit cheval dans la forêt de Fontainebleau... je fus tout d'un coup attaqué, arrêté par deux hommes qui se jetèrent sur moi le pistolet à la main...
— 0 mon Dieu!... c'était vous!... c'était vous!...
A ces mots , prononcés avec véhémence par la jeune fille , le père Savenay relève la tète et la regarde avec surprise, en murmurant:
— C'était moi... comment! mon enfant...
que voulez-vous dire par là ?...
— Oh ! je savais bien que je vous avais déjà vu ; que votre figure respectable etbonne m'avait frappée. . . et cette veste verte. . . votre chapeau à grands bords... vouSs aviez tout
cela quand on vous a arrêté dans la forêt.
— En effet... mais qui a pu vous dire?...
— Oh ! tenez, mon bon M. Savenay , j'avais promis à mon père de ne jamais parler de cela... mais à vous... oh! à vous ce n'est pas la même chose!... Apprenez que j'étais dans la forêt lorsque deux hommes en blouse se sont dirigés de mon côté....
— Deux hommes! mes deux voleurs!...
— Justement... De loin , je ne pouvais voir leurs traits , car de grandes casquettes à visières étaient posées de manière à les cacher; puis le bas du visage était tout noirci.
— Oui... oui... oh ! je n'ai vu que ça aussi, moi.
— Alors, sans savoir encore ce que voulaient faire ces hommes, j'ai eu peur, je me suis cachée dans un buisson.
— Pauvre petite!...
— Ils vinrent tout près de moi. Je les
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écoutai se dire : Il a soixante mille francs dans un portefeuille... nous le lui prendrons facilement... il y avait un des deux hommes qui tremblait, qui n'osait pas commettre ce crime ; mais l'autre finit parle décider. Moi, j'aurais bien voulu pouv/oir crier au secours pour vous sauver. . . mais je n'osai pas ... Ah ! pardonnez-moi... je crois même que je n'en aurais pas eu la force.
— Oh ! chère enfant... que vous avez bien fait de garder le silence !... ces misérables vous auraient tuée s'ils avaient su avoir un témoin.
— - C'est aussi ce que mon père m'a dit. Enfin... vous êtes arrivé sur votre cheval... ils ont couru sur vous.. . Ah ! si vous saviez ce que j'ai souffert alors, combien je tremblais pour vos jours, et comme je priais le ciel d'éloigner de ces hommes la pensée de vous faire du mal !
— Pauvre enfant... pauvre enfant!...
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— Heureusement, ils ne firent que vous voler... Quand je vous vis vous éloigner sur votre cheval— ah! je respirai plus librement!
~ Et moi donc, fichtre ! je puis dire que j'en ai eu là une venette... Et mes voleurs?
— Ils disparurent aussitôt. Je fus encore longtemps sans oser sortir de ma cachette. Enfin, après avoir bien regardé si les deux hommes n'étaient plus là, je me mis en route... mais je n'avais pas fait deux cents pas que mes pieds heurtèrent quelque chose... c'était un petit pistolet bien joli , bien riche...
— Qu'un des voleurs avait laissé tomber sans doute...
— Je le pris et je le portai chez nous. Mon père m'a dit de le garder avec soin, et qu'un jour peut-être il servirait à faire reconnaître les voleurs... Je l'ai là... tenez, M. Savenay, dans ma malle... veuillez ou-
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vrir, et tout en dessous, à gauche, vous allez le trouver.
Le père Savenay suit les indications qu'on vient de lui donner, et bientôt il tient dans sa main le pistolet, il l'examine avec curiosité et s'écrie :
— Mais voilà une arme de luxe!... c'est bien beau pour des brigands de grande route!...
— Oh ! ceux qui vous ont arrêté n'étaient pas des voleurs ordinaires; vous n'avez donc pas remarqué qu'ils portaient des bottes vernies, de beaux pantalons... des gants?...
— Je n'ai rien remarqué, mon enfant, j'ai eu si peur! j'ai été tellement saisi !... je ne me rappelle qu'un pistolet qui me menaçait la poitrine... tandis qu'une figure de charbonnier me disait : « Ton portefeuille on tu es mort !... » et quant à la figure !... ah! je serais bien embarrassé pour dire la forme!...
— Je vous assure, M. Savenay, que (fêtaient des jeunes gens qui parlaient comme des hommes distingués... D'ailleurs, ils ont dit : « Nous sommes bien d^isés, avec ces blouses, ces casquettes et le visage noirci, on ne devinera jamais qui nous sommes: »
— Au fait, mon enfant, la manière dont ils se sont conduits me ferait assez croire qu'ils n'avaient pas encore l'habitude de voler. Après que je leur eus remis mon po^ tefeuille , je me disposais à leur donner ma bourse, puis ma valise; mais pas du tout, au lieu de cela, ils fouettent mon cheval. Mouton prend le grand trot, et au bout d'une demi-heure j'étais sorti de la forêt.
— Qu'avez-vous fait alors? monsieur.
— Ce que j'ai fait? à peine arrivé à Fontainebleau, je me suis rendu chez le maire de la ville et je lui ai conté ce qui venait de m'arriver. On prit note de ma déposition, mais lorsqu'on vit que j'avais encore mon
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eheval, ma valise, ma bourse pleine d*or, je m'aperçus qu'il y avait sur toutes les physionomies une expression de doute; on était très-étonné que des voleurs se fussent contentésde mon portefeuille qui cependant, à luiseul, valaitbien mieux quetout le reste. Je me souviens même qu'une personne qui se trouvait là et qui m'écoutait me dit en secouant la tète d'un air presque moqueur : « Mon brave homme , ne vous seriez-vous pas par hasard endormi sur votre cheval? et n'auriez-vous pas rêvé que l'on vous a attaqué?— Et mes soixante mille francs ! m'écriaije, croyez-vous, monsieur, que j'ai rêvé que j'en avais hérité? » A cela on ne me répondit rien, mais du reste on me promit de faire toutes les démarches possibles et d'envoyer même des gendarmes battre la forêt pour tâcher d'y retrouver les deux misérables qui m'avaient arrêté. On me demanda leur signalement, je ne pus que dire. « Ils avaient
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des blouses et des casquettes ; et on présuma que le coup avait été fait par deux vagabonds , par quelques repris de justice. Je restai à Fontainebleau jusqu'au lendemain, pour me reposer et me remettre de la frayeur que j'avais éprouvée , et puis pour savoir aussi si l'on aurait eu quelques nouvelles de mes voleurs. Mais le lendemain j'appris que la battue faite dans la forêt par les gendarmes n'avait amené aucune découverte.
Alors je réfléchis à ce que je devais faire. Je pouvais retourner â Nemours conter mon aventure et redemander ma place chex le maitre de forges , on me l'aurait rendue; mais je me dis : « Etce pauvre hommeauquel on vient de la donner. .. qui se trouve main* tenant si heureux parce, qu'il a la certitude de pouvoir élever ses enfants; je vais donc aller lui ravir son bien-être; le replacer dans l'embarras, dans la peine... qui lui semblera plus amère encore parce qu'il aura
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eonno quelques jours de joie et de bonheur? Ma foi non , je ne ferai pas cela. Tai six cents francs devant moi ; allons à Paris, j'y trouverai peut-être un petit emploi ; si mince qu*il soit, il me suffira , et comme ça je ne'causerai de chagrin à personne. . . » Aussitôt dît , aussitôt fait. Je remontai sur Mouton et je vins à Paris , et voyez comme on est toujours récompensé quand on fait bien ! D^abord, dès mon arrivée, jeme trouvai, chez le traiteur où je déjeunai , près du commis d'un parfumeur en gros qui avait des écritures à faire mettre en ordre. J'avais conté mon histoire au commis, il s'intéressa à moi , me conduisit chez son patron qui me donna la place , en m'avertîssant cependant qu'il n'y avait de la besogne que pour quelques mois et qu'ensuite il faudrait me pourvoir ailleurs. Mais j'acceptai toujours, je me dis : V. Plus tard nous verrons. » Je cherchai un logement près du magasin de mon né-
184 GHAPITBB VI.
gociant; je louai celui-ci... je vendis ce pauvre Mouton... ah ! ça me fit de la peine, c'est vrai, mais je n'avais plus le moyen de nourrir un cheval ! J'achetai quelques meubles et j'eus encore une chambre à offrir i une pauvre jeune fille qu'on avait amenée toute malade chez le potier d'en bas, et cette jeune fille se trouve avoir été témoin du vol dont j'ai été victime... et elle a prié le bon Dieu pour que les brigands ne me fissent pas de mal. .. et un jour peut-être son témoignage... cette arme qu'elle a trouvée m'aideront aussi à découvrir mes voleurs 1... Ah ! vous le voyez bien, mon enfant, il y a dans tout cela le doigt de la Providence... on a donc raison de ne jamais se désespérer!... eh! eh!
Prêtez un charme à ma philosophie, Pour dissiper des rêves affligeants.
Le verre en main , que chacun se confie Au Dieu des bonnes gens \
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Les confidences que le vieillard et la jeune fille viennent de se faire ont resserré encore Faniitié qui les unissait. Maintenant ils ne sont plus étrangers l'un à l'autre, ils se connaissent et il y a un secret qui les unit; car le bon Savenay est entièrement de l'avis du père de Rose-Marie; il pense qu'elle ne doit parler à personne de ce qu'elle a vu dans la forêt, que cela pourrait l'exposer à mille dangers si ceux qui ont commis le crime savaient qu'elle en a été témoin et qu'elle possède une arme qui peut servir
contre eux de pièce de conviction, n est donc bien convenu que Rose-Marie
ne dira ni à madame Bichat ni à personne
où elle a déjà vu le vieillard, et celui-<îi
remet le petit pistolet à l'endroit où il était
placé, en disant :
— n ne faut pas montrer cela non plus !
il faut le cacher avec soin à tous les yeux...
et puisque vous pensez , mon enfant, que
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ceux qui m'ont volé sont des honumes de la société... eh bien, le hasard peut vous les faire rencontrer... vous pouvez voir entre leurs mains l'arme pareille à celle-ci... Enfin... on ne sait pas ce qui doit arriver; mais le principal c'est d'être prudent et de ne point vous exposer en trahissant votre secret. D'ailleurs, votre père viendra sans doute bientôt à Paris, et je pense qu'il sera du même avis.
Mais plusieurs jours s'écoulent^ déji Rose-Marie peut se lever, aller et venir dans la chambre, prendre l'air à la fenêtre, et son père ne lui a pas répondu, et il n'est pas venu la voir à Paris, comme elle l'espérait.
La jeune fille commence à s'inquiéter de ne point recevoir de nouvelles de Jérôme, et elle pense à retourner dans son village aussitôt que ses forces le lui permettront.
— Si cependant nous avions pu trouver
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ici vos oncles, dit le père Savenay, puisque votre père ne vient pas vous chercher, c'est qu'il pense sans doute que vous êtes parvenue à trouver la demeure de Tun de ses frères. Voulez-vous que j'aille de nouveau m'informer aux adresses que Ton vous avait données d'abord ?. . . Vous les rappelezvous?
— Je ne me rappelle , dit Rose , que la première où je devais trouver mon oncle Nicolas Gogo ; c'était rué Saint-Lazare, numéro soixante, c'est là où je suis allée d'abord.
— Rue Saint-Lazare, soixante ! Pardieu ! voilà qui est singulier, s'écrie le vieillard, il me semble que c'est à cette adresse que je devais trouver ce M. Saint-Godibert chez lequel je comptais placer mes fonds.
— Vous n'avez donc pas été le voir depuis que vous êtes à Paris ?
— A quoi bon, mon enfant? qu'aurais-je
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été y faire? Lui dire : « Monsieur, on m'a volé Targent que je complais placer chez vous;» c'était assez inutile. Mais j'ai gardé la lettre de recommandation que m'avait donnée M. Cendrillon pour son ami... Voyons...
voyons l'adresse.
Le bonhomme fouille dans la poche de sa veste, en tire une lettre encore cachetée et lit : M. Saint^Godibert, rue Saint-Lazare, numéro soixante.
— C'est bien dans cette maison que je devais trouver mon onde Nicolas, dit Rose.
— Oh ! alors , mon enfant , j'irai ; oui , j'irai voir ce M. Saint-Godibert... grâce à cette lettre il me recevra bien, j'en suis sur, et peut-être que par lui nous saurons si votre oncle Gogo a autrefois habité dans sa maison.
La jeune fille remercie le père Saveoay de la peine qu'il veut bien encore prendre
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pour lui être utile, et celui-ci quitte Rose^ Marie en lui disant :
— Vous voyez bien que notre rencontre n'est pas un effet du hasard !... La Providence arrange d'avance les choses... Espérons. Grâce à moi, vous retrouverez vos oncles, et moi, grâce à vous, je retrouverai peut-être mes voleurs.
témë hiii0$» éFmmi^mw.
Nous sommes rue de Vendôme , chez M. Mondigo, Thomme de lettres, qui n'est pas logé fastueusement , magnifiquement conmie son frère, Fhomme d'argent, mais qui cependant occupe à un troisième étage un appartement petit, mais bien décoré et meublé avec une certaine élégance.
19â CHAPITRE Vil.
La jolie Clémence est assise dans une causeuse, d*où elle se regarde dans une glace , arrangeant de temps à autre une boucle de ses blonds cheveux qui s'échappent de dessous un petit bonnet à la paysanne fort coquet, fort gracieux et qui la coiffe très-bien ; puis elle jette un coup d*œil sur sa robe, sur sa chaussure, comme pour s'assurer que rien ne manque à sa .toilette.
M. Mondjgo va, vient d'une chambre à l'autre , court à son cabinet , regarde sur son bureau, revient dans le salon, consulte son carnet, et tout cela en s'écriant :
— N'ai-je oublié personne ? ... je ne sais où donner de la tète... C'est ce soir... c'est pour ce soir ma première représentation !..* Mon Dieu ! il me semble que j'avais encore quelques coupures à faire... quelques réflexions à communiquer à mon jeune premier... Mais si je vais au théâtre ce matin,
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je n'aurai jamais le temps de donner mes billets !... C'est cruel! J'ai vingt personnes à voir, je ne sais par où commencer... Ah ! ([uel jour terrible que celui d'une première représentation!... C'est qu'il est très-important de savoir à qui on donne ses billets... La belle blonde sourit, en disant d'un air dolent :
— Mon Dieu, mon ami, ne vous faites donc pas tant de mauvais sang... vous vous rendez malade!... vous êtes bien bon de vous donner tant de peine pour vos billets! Pourquoi ne faites-vous pas comme tous vos confrères, qui s'en font un revenu, et qui n'ont pas alors la peine de s'en occuper ?
— Moi, vendre mes billets!... oh! par exemple!... jamais, madame, jamais!... Je préfère avoir à ma pièce des amis... de bons amis qui applaudiront mon ouvrage ! ... qui , flattés d'être liés avec l'auteur, iront par-
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tout vanter , citer ma pièce , qui la feront mousser enfin parmi leurs connaissances... Je crois , ma chère amie , que cela vaut mieux, que cela rapporte encore plus que d'affermer ses billets.
Madame Mondigo ne répond rien; eUe vient de voir un léger dérangement dans sa coiffure, et elle n*écoute plus son mari.
On a beaucoup crié; on a voulu conspuer , vilipender les auteurs dramatiques parce que depuis une vingtaine d^années environ, pour se débarrasser des ennuis, des soucis, des courses, de l'incertitude et de la perte de temps qu'ils éprouvaient pour placer (ou plutôt donner) leurs billets, ils ont cédé aux propositions qui leur ont été faites dans leur intérêt, et ont affermé cette partie de leurs droits d'auteur à des gens qui en font le commerce ouvertement, c'està-dire qui vendent aux amateurs de spectacle les billets d'auteur à un prix un peu
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au-dessous de celui que l'on paye au bureau.
D'abord ces billets que, d'après des traités , les administrations théâtrales reconnaissent aux auteurs le droit de signer lorsqu'on joue leurs pièces, sont donc parfaitement la propriété de ces derniers, qui peuvent en disposer comme bon leur semble ; ceci n'est plus une question. Gela est si bien reconnu, que plusieurs directions dramatiques ont racheté aux auteurs leurs billets; il est des théâtres où les auteurs n'en signent aucun; mais alors les droits sont payés en conséquence. Ceci est un marché fait de gré à gré et qui n'a jamais donné matière à contestation.
Venons aux reproches que Ton adresse aux auteurs, d'être devenus intéressés, cupides, juifs, d'avoir maintenant un esprit trop mercantile, en un mot de vouloir faire argent de tout. D'abord nous pourrions ré-
pondre que nous vivons dans un siècle où cet amour, cette soif de l'argent est devenue générale, et que les auteurs dramatiques ne sont pas plus blâmables que d'autres en cherchant à tirer parti du produit de leur travail; eux surtout, qui sont exposés à tant de revers, et qui souvent voient s'évaoooir en une soirée, en deux heures, et quelquefois moins, le fruit de deux mois de veilles et de travail.
— Mais vous n'avez exposé aucune mar^ chandise, aucuns capitaux ! s'écrieront ce^ taines gens. Que perdez-vous donc? vous manquez à gagner, voilà tout.
Ce que je perds? moi, auteur dramatique, lorsque ma pièce est tombée. Mais je perds tout le temps que j'ai employé à ce travail, et ce travail qui vous semble un jeu, une misère, une futilité, parce qu'il est destiné à vous récréer dans vos moments de loisir, mais il est plus fatigant que celui de
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Touvrier, du laboureur, car il tend sans cesse les fibres qui correspondent au cerveau ; il échauffe le sang, irrite les nerfs, et tient dans une agitation continuelle notre esprit... quand nous en avons!... et par cette même raison doit fatiguer bien davantage ceux qui en ont peu... (j'allais dire pas) et qui se donnent alors des peines inouïes pour faire sortir quelque chose de leur tête, dans laquelle ils ne trouvent rien. Et puis le temps employé ou perdu à faire une pièce, n'est-ce donc rien ? Mais le temps est la seule valeur réelle , toutes les autres ne sont que des valeurs de convention. Avec de Tor , de l'argent , des diamants , avec toutes ces valeurs convenues entre les hommes, vous ne pourriez pas avoir une année, un mois , un jour de moins sur votre acte tie naissance ; vous ne pourrez jamais revenir en arrière et vous faire rendre ce temps que vous aurez bien ou mal employé.
Revenons aux billets d'auteur. A Paris, il y a quelques cafés , quelques boutiques de mercières ou de coiffeurs qui en ont un dépôt. Gela ne fait aucun tort au commerce habituel de l'établissement, au contraire, cela fait venir du monde ; car il n'y a aucun mal à aller acheter un billet de spectacle, et on ne se cache pas pour demander un balcon de Vaudeville, une loge du Gymnase, ou une première galerie des Variétés.
Voulez-vous savoir maintenant pourquoi les auteurs ont pensé à se défaire de leurs billets? Nous allons vous faire connaître quelques-unes des tribulations auxquelles ces billets donnaient lieu, et nous ne dirons que la vérité ; car en général la vérité est plus amusante que l'exagération.
Mondigo, qui fait jouer le soir une pièce nouvelle en plusieurs actes , peut disposer de trente places j^our la première représentation et autant pour les deux suivantes.
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Mais il a reçu de ses amis et connaissances plus de cent demandes. Il a fait sa liste pour la première représentation. Il a tâché de s'arranger de manière à contenter tout le monde. Il a réservé les meilleures places pour les personnages qu*il considère , ou pour les amis sur lesquels il compte particulièrement. Il lui est même arrivé souvent de refuser une entrée de plus à son frère ou à ses neveux , afin de ne point mécontenter ane personne qui a des ramifications avec des journalistes.
— Il faut cependant que j'aille à ma répétition, s'écrie Mondigo après avoir pour la vingtième fols fait le compte de ses billets. Clémence, voilà les places que j'ai promises... j'ai écrit dessus chaque paquet le nom de la personne à laquelle il est destiné.. . ne vous trompez pas, chère amie...
—J'espère que j'ai une loge, moi. . .? dit la belleClémencè sans quitter la glace des yeux.
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— Oui, oui, certainement.
— De face?...
— Oui, madame, de face !
— Et au premier rang?
— Mais cela va sans dire...
— Est-ce que vous avez donné une loge à votre frère et à sa femme ?
— Mais sans doute ; je la leur ai donnée hier.
— Est-ce qu'elle est au même rang que nous?
— Je crois que oui.
— Alors , monsieur, je n'irai pas ce soir voir votre pièce.
— Comment, Clémence!... qu'est-ce que vous dites là ? vous n'assisteriez pas au triomphe de votre mari?... car ce sera un triomphe, j'en ai la douce espérance. Mais que penserait-on de cette indifférence de votre part?
— Peu m'importe ce qu'on pensera,
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monsieur; mais comme votre belle-sœur, madame Saint-Godibert, m'écrase sans cesse avec sa fortune, son luxe, sa toilette , ses diamants !... il est bien juste que je prenne parfois une petite revanche, et que, comme femme de Fauteur de la pièce nouvelle, j'aie une plus belle place qu'elle. C'est un honneur que je veux qu'on vous rende, monsieur ; il faut montrer de temps en temps à ces gens, qui ne reconnaissent du mérite qu'à l'argent, que l'esprit à quelquefois la préférence.
— Calmez-vous, Clémence, calmez-vous; la loge de ma belle-sœur est au second rang et non pas au premier... je me le rappelle à présent.
— Vous en êtes certain?
— Très-certain.
— A la bonne heure. J'irai alors.
— Ah ! voilà une place pour Dernesty... je pense qu'il va venir la chercher.
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— A quoi bon lui donner une place à part?... il viendra dans notre loge, c'est bien plus naturel.
— Dans notre loge?... mais elle n'est que de quatre.
— Eh bien?
— Eh bien , je croyais que vous meniez avec vous M. et madame Marmodin ?
— Non ; M. Marmodin trouverait moyen de parler de ses Romains au sujet de votre pièce... et puis sa femme cause toujours... remue toujours... elle parle ou rit si haut qu'elle se fait remarquer par toute la salle ! J'ai préféré mener avec moi M. et mademoiselle Soufflât...
— Ah ! comme vous voudrez, chère amie. Mais Marmodin et sa femme?
— Je leur ai donné le billet des Soufflât...
— A la bonne heure. Je cours à ma répétition, ne vous trompez pas pour les billets.
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Mondigo se rend au théâtre où Ton répèle sa pièce. A peine a-t-il mis le pied sous le vestibule qu'il est entouré d'acteurs, d'actrices, d'auteurs, d'employés du théâtre et d'habitués du café voisin. De tous côtés on lui demande des billets ; il a gardé dix places sur lui, mais avec cela comment contenter tous ceux qui l'assiègent? Il veut conserver des billets pour les artistes qui jouent dans sa pièce ; mais il y a des gens si indiscrets, si tenaces, quand ils veulent obtenir quelque chose!... De tous côtés on lui corne aux oreilles :
— Ah ! Mondigo, deux places pour ce soir.
— Vous ne pouvez pas me refuser cela à moi!...
~ Vous donnez vos billets, vous, à la bonne heure! vous n'êtes pas comme les autres auteurs !... vous êtes gentil, vous.
— M. Mondigo, vous m'avez promis deux places l'autre soir.
— Ah ! mon ami, il m'en faut absolument, c'est pour ma mère et ma femme... elles comptent dessus.
— Donnez-m'en à moi, et je vous chaufferai ça ferme !
Le malheureux auteur est monté sur le théâtre ; il cherche à échapper à cette foule de solliciteurs qui l'obsède ; mais il est poursuivi de coulisse en coulisse, il est cerné, traqué, bloqué; de guerre lasse, il donne les places qu'il a conservées à des gens qu'il connaît à peine, et ne peut plus en donner aux personnes auxquelles il en avait promis. Celles-ci sont fort mécontenU^ de Fauteur, et se plaignent de son manque de parole ; les artistes qui jouent dans la pièce lui font la mine, et le pauvre Mondigo, ne sachant plus que répondre à tous ceux qui lui demandent des billets, prend le parti de se sauver du théâtre, et revient chez lui en se disant :
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— Tous ces gens-là me feront donner au diable avec mes billets.
En entrant chez lui, Mondigo demande si Ton est venu chercher les places qu'il a laissées.
Sa femme lui montre du doigt tous les petits paquets en lui répondant :
— Non... il n'est venu que votre pàtis^ sier réclamer deux places. Vous donnez donc des billets à votre pâtissier, monsieur?
— Mais pourquoi pas, sll applaudit bien? Je sais qu'il adore le spectacle. Il m'a dit l'autre fois, pendant que je mangeais des Imbâs dans sa boutique, quil avait pleuré comme un veau avec sa femme à mon dernier drame. Vous concevez qu'alors je lui ai promis deux places pour ce soir. Ah l je savais bien qu'il n'oublierait pas de les envoyer demander, celui-là. <. mais tous les autres qui ne viennent pas chercher leurs billets*., c'est inconcevable.
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Mondigo s'assied , attend , s'impatiente. Il ne voudrait pas que ses billets fussent perdus, surtout après en avoir rejfusé à tant de personnes qui paraissaient en désirer si ardemment.
Toutes les fois que l'on sonne à la porte, l'auteur court pour savoir si ce sont lesbfllets que l'on envoie chercher.
Enfin, M. Doguin, pour lequel il avait réservé une très-bonne loge, arrive d'un air empressé, enchanté.
— Bonjour, M. Mondigo; madame, je vous présente mes honunages, dit M. I>eguin en entrant chez l'homme de lettres.
— Ah! vous voilà enfin... M. Doguin; arrivez donc ! dit Mondigo en courant à ses petits paquets. Vous venez chercher votre loge... tenez, la voilà.,, loge découverte, quatre places, vous serez parfaitement !
— Eh ! mon Dieu ! mon cher M. Mondigo, i nous ne pouvons plus, au contraire, profi-
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ter de votre bonne volonté. 11 vient de nous arriver le parrain de ma petite, un vieux papa qui ne peut pas souffrir le spectacle, parce qu'il dit que c'est malsain , et nous sommes obligés de lui tenir compagnie. Vous nous donnerez une loge une autre fois... ah! tenez, samedi, par exemple; ce jour-là je n'ai pas de soirées, et je ne sais jamais que faire de moi.
— Mais il fallait donc me faire savoir cela ce matin au moins, M. Doguin.
— J'y ai pensé... et puis on est venu me déranger... ce n'est que tout à l'heure que je me suis rappelé votre loge. Vous concevez que j'ai autre chose en tète !... le parrain de ma petite est très-friand de pâté de foies gras, et je me demande où je dois me rendre pour en trouver de bons dans ce quartier...
— Pardon, M. Doguin, mais aujourd'hui je suis très-affairé... quand on donne
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une pièce nouvelle... et en trois actes...
— Ma foi, sur le boulevard ici près, je crois qu'il y a un marchand de comestibles, je vais m'y rendre. Après cela, au Ueu d'un pâté... si je prenais une terrine de Nérac. Quelle est votre opinion?... Préférez-voas la terrine?
— Ah mon Dieu!... prenez une terrine!... prenez un pot!... je ne sais que vous dire!...
— Allons, je vais voir cela ; au revoir, M, Mondigo... Madame, je vous présente mes respectueuses salutations. Eh bien, alors samedi vous me donnerez une loge... si cela n'arrangeait pas ma femme, je vous la renverrais.
— Oui! oui! compte dessus, imbécile!
s'écrie l'auteur lorsque M. Doguin est éloigné. Ah ! combien je regrette de lui avoir gardé cette loge !... c'est extrêmement contrariant.
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Il n'y a pas cinq minutes que M. Doguin est parti lorsque le portier monte deux lettres pour M. Mondigo qui s'empresse de les décacheter.
Dans l'une on lui écrit : « Mon petit est arrivé ce matin du collège ; au lieu de le mener au théâtre où Ton Joue votre pièce, nous préférons le mener aux Ombres chinoises, cela l'amusera davantage. »
Dans l'autre il y a : n Disposez de vos billets pour aujourd'hui; mais nous comptons sur votre obligeance pour une autre fois. »
L'auteur froisse ces lettres dans sa main, en donnant au diable ceux qui les ont écrites. Il prend son chapeau, ses billets et se dispose à sortir.
— Vous sortez encore? lui dit Clémence ; mais il est déjà tard, vous avez dit que vous désiriez diner de bonne heure aujourd'hui.
— Eh ! mon Dieu ! il faut bien que j'aille
porter mes billets... vous voyez qu'il me reste plus de douze places !
— Mais, mon ami, vous êtes déjà fatigué par vos répétitions, par toutes les courses que vous avez faites encore hier pour aller promettre des billets; car les amis ne se donnent même pas la peine de venir vous en demander ; il faut qu'on aille chez eux leur en offrir, et quand on trouve plus naturel d'attendre leur visite, ils vous disent au bout de quelque temps : Vous êtes bien aimable, on a joué une pièce nouvelle de vous, et vous ne m'avez pas seulement donné un billet.
— Je sais tout cela, ma chère amie, mais il est près de quatre heures et je ne voudrais pourtant pas que ces [daces fussent perdues, w je vais me dépêcher •
L'auteur sort et se rend a la hâte chez un ancien avoué de ses amis, qui a quinze mille francs de rente, mais qui né mène sa
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femme au spectacle que quand on lui donne des billets.
— Il n'y a personne, dit le concierge à Mondigo. Monsieur et madame dinent en ville.
— Comme c'est amusant ! se dit l'auteur. Allons, voyons ailleurs... Ah! chez Badoureau ! lui et sa femme vont souvent au spectacle... ça leur fera grand plaisir d'assister à ma première... pourvu qu'ils ne dinent pas en ville ceux-là.
Et Mondigo se remet en course. Il arrive chez son ami Badoureau. Là, il trouve du monde ; il se présente avec Fair de quelqu'un qui est sûr de faire plaisir et offre une loge pour le soir.
— Qu'est-ce qu'on donne avec ta pièce?
"demande le monsieur.
— Ahî ma foi... je ne m'en souviens plus, j'y ai fait peu attention.
— Julie! cherche-moi donc le journal,
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que je voie ce qu'on donne ce soir avec là pièce de Mondigo.
La dame apjporte le journal à son mari, qui regarde et hoche la tête, en murmurant :
— Justement deux pièces que nous connaissons, n'est-ce pas, Julie ?
— Ah ! c'est vrai, et qui sont ennuyeuses à mourir !
— Mon cher Mondigo, gardez votre loge, nous n'irons pas ce soir; ûous aimons mieux attendre que l'on joue avec votre pièce des ouvrages que nous ne connaîtrons pas... Je vous dirai quels sont ceux que nous avons envie de voir.
L'auteur s'en va avec un air beaucoup moins gracieux qu'en entrant, et il se promet bien de ne plus offrir de billets à M. et madame Badoureau .
Quand il est au bas de l'escalier, il se demande où il va aller porter ses billets ; il a
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beaucoup de connaissances, mais les unes demeurent fort loin, les autres peuvent être absentes, et c'est fort désagréable de faire des courses inutiles quand on est déjà fatigué»
L'heure s'avance. Mondigo se décide à prendre un cabriolet, et se fait conduire chez un jeune commerçant qui lui a cent fois demandé des billets de spectacle. Il trouve le jeune homme, et s'empresse de lui offrir une loge pour le soir.
Le commerçant fait un bond de joie en s'écriant :
-^ Ah ! que c'est aimable ! ah ! que vous êtes gentil !.. quatre places... vous n'en auriez pas encore deux?
— Si, les voilà...
— C'est charmant!., je dîne avec des amis... Ah ! mais nous sommes huit... vous n'auriez pas encore deux places ?
— Si, je puis encore vous. en donner deux... les voilà!
— Vous* êtes un auteur modèle!., à la bonne heure! vous donnez des billets, vous! . . vous conceyez que j'irai avec tous ceux avec qui je dine.
— Ah ! vous dînez en ville?..
— Non, au Palais-Royal. Nous avons rendez-vous à la Rotonde, à six heures... six heures et demie,
— Diable ! mais ma pièce commencera à huit heures précises !
— Oh! soyez tranquille, nous y serons!
nous dînerons vite et nous irons ensuite vous applaudir... vous soigner!., ce cher Mondigo !.. Oh ! vous verre» ! nouis sonunes des amis ! ça ira bien ! il ne faudrait pas qu'on eût le malheur de siffler, nous rosserions les slffleurs !... nous emporterons des cannes dans cette intention.
L'auteur est obligé de calmer le zèle de son jeune ami ; mais cette fois il s'éloigne satisfait et persuadé que ses huit places
LES BILLETS d'aOTEïIII. 21 tS
seront occupées par des gens bien disposés pour lui.
Après avoir encore fait avec son cabriolet plusieurs courses inutiles, Mondigo finit par distribuer les billets qui lui restent à des gens qu'il connaît à peine; il en donne même à son portier. Enfin il rentre chez lui harassé , ennuyé, et il trouve sur son bureau deux stalles de balcon qu'un ami lui a renvoyées en faisant dire qu'il allait le soir à un concert.
Deux stalles de balcon ! des places superbes, et numérotées!... et elles seront donc perdues maintenant ! se dit l'homme de lettres, en cherchant dans sa tète ce qu'il en pourrait faire.
— Mon ami, le diner est prêt depuis longtemps... il est cinq heures et demie, dit madame Mondigo.
— Eh ! madame ! ... un moment, je suis à vous!...
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— N0U8 ne dînons jamais si tard... j'ai très-faim î
— Et moi donc , madame , je meurs de faim!... mais ces stalles de balcon...
— La bonne dit que tout sera mauvais.
— A qui diable les envoyer?... Ah!...
quelle idée!... M. et madame de Mé* sange... des gens très-distingués ! qui m'ont souvent répété qu'ils aimaient beaucoup les premières représentations, quand ils étaieot bien placés, voilà leur affaire, ils seront dans le ravissement.
— ^ Comment! monsieur, est-ce que vous allez encore sortir?
— Non, non,., mais envoie chercher nii commissionnaire , tandis que je vais leur écrire un petit mot...
— Mais le dîner.
— C'est l'affaire d'un instant.
Mottdigo court à son bureau ; il écrit un
billet bien aimable, met les deux stalles dans
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sa lettre et la donne au commissionnaire qui vient d'arriver.
Le jpauvre auteur se met à table enfin. Pendant qu'il entame son rôti, le commis» sionnaire revient et Mondigo dit qu'on le laisse entrer^
— Eh bien, avez-vous trouvé? demande l'auteur.
— Oui, monsieur, oh! j'ai trouvé tout de suite.
— Vous avez remis ma lettre?
— Oui, monsieur.
— Que vous a-t-on dit pour moi ?
— On m'a dit : €'e$t ban ! et v'ià tout.
— Ah ! on n'a pas dit autre chose?
— €'est^-dire , si taiil la dame a dit eomme ça au monsieur : Ce sera peut*étre bien béte sa pièce !... et le monsieur a ré* pondu : Ah bah ! faut se risquer! il y a des auteurs qui ne font pas toujours mauvais... et...
218 CHAPITBE TH.
— C'est bon... cela suffit... eh bien! qu*altendez-vous ?
— J'attends qu'on me paye ma commission.
— Comment ! on ne vous a pas payé où vous venez de porter ma lettre?
— On ne m'a rien donné du tout! monsieur pourra s'informer.
— Oh! par exemple, c'est trop fort! je leur envoie des billets et il faut encore que je paye le commissionnaire !...
L'auteur donne quinze sous au messager et Clémence ne peut s'empêcher de rire en voyant la figure que fait son mari ; puis elle dit à demi-voix :
— Oh! que c'est agréable d'avoir des billets à donner et de pouvoir faire des heureux!
Quant à Mondigo, il est tellement contrarié de tout ce qui lui arrive qu'il ne peut plus manger et qu'il est même obligé de
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boire plusieurs verres d'eau sucrée pour faire passer ce qu'il a pris de son diner.
Mais rheure du spectacle est arrivée , et Fauteur oublie tous ces ennuis pour ne songer qu'à sa pièce. Il récapitule le nombre de places qu'il a données et se dit :
— Cela ira. . . s'il y avait quelques passages faibles... les amis seront là pour soutenir... pour applaudir... je compte beaucoup sur mon jeune commerçant auquel j'ai remis huit places... il parlait d'emporter des cannes pour rosser ceux qui siffleraient... en voilà du zèle!... Il faut partir, dit Mondigo à sa femme , on ne donne qu'un petit acte avant ma pièce et je pense, ma chère amie, que vous voulez voir le commencement.
— Oh! certainement, mais mademoiselle Soufflât et son père ne sont pas arrivés... je les attends, ils doivent venir me prendre.
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— Alloifô, bon i et je gs^e qu'ils $e feront attendre... Et Dernesty ?
— Oh ! pour lui , il nous rejoindra au spectacle, il demandera notre loge.
— A la bonne heure , il fallait faire de même pour les Soufflât , au lieu de les attendre !
— Mais, mon ami, ils m'ont dit : Nous irons vous prendre... attendez-nous. Est-ce que je pouvais leur répondre : «< Non, je ne veux pas attendre... » C'eût été malhonnête.
— Enfin pourvu qu'ils soient exacts... il est déjà sept heures et demie.
— Je leur avais dit d'être ici à sept heures.
— Vous voyez conune ils sont au rendezvous, n y a très-loin d'ici au théâtre.
— Qu'importe ! nous prendrons une voittire assurément.
— Mais, même avec une voiture, il fout le temps d'arriver. Moi, il faut que je sois là avant qu'on ne lève la toile afin de voir
LES BILLET8 d'aDTSDR. âSl
comment mes acteurs sont costumés... c'est fort important!., à ma dernière pièce mon père noble s'était affublé d'un pantalon de nankin avec une redingote bleue ; il avait absolument l'air d'un maître maçon ! heureusement je suis arrivé assez à temps pour le faire changer de pantalon l et ma pièce a réussi.
— £tsans cela vous pensez qu'elle serait tombée?
— Ma chère amie, un costume faux embrouille toutes les idées des spectateurs ; ils prennent le personnage pour ce qu'il n'est pas et cela peut nuire beaucoup à l'ouvrage. Dieu ! que je fais de mauvais sang ! . . . bientôt huit heures moins le quart! . . . Menez donc des amis au spectacle... est-ce qu'ils ne devraient pas penser que j'ai besoin d'être là?. . .
— Mais, mon ami, allez-vous-en seul...
partez!
— Et alors s'ils ne viennent pas, vous ar-
riverez donc toute seule au spectacle, dans votre loge ! . . . Cela ne se peut pas, ce serait inconvenant.
— Alors patientez un peu...
— Vous ne m'empêcherez pas de dire que c'est indigne de faire attendre un auteur dont on va jouer la pièce... Ah! que l'on est bête de mener du monde avec soi!... Si j'étais près de Soufflât en ce moment, je lui donnerais avec plaisir du pied dans le derrière pour le faire avancer... Madame, si dans trois minutes ils ne sont pas arrivés, nous partons.
— Gomme vous voudrez, mon ami.
Les trois minutes sont écoulées, M. Soufflât et sa fille ne sont pas arrivés . Mondigo dît à sa femme de mettre son chapeau et court chercher un fiacre.
Ils vont partir lorsque la sonnette se fait entendre. Ce sont ceux que l'on n'attendait plus.
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— Eh ! arrivez donc ! s'écrie Fauteur. Vous êtes bien en retard.
— Bonsoir, mon cher Mondigo... Madame, je vous offre mes hommages... Figurez vous qu'il n'y a pas de noire faute... au moment où nous allions partir, Bouchon est arrivé pour répéter avec ma fille un morceau qu'ils doivent jouer demain... Bouchon avait apporté son instrument, et vous concevez. . . il eût été désagréable pour lui d'être venu pour rien. Du reste, ils n'ont joué leur morceau que trois fois. . . n'est-ce pas, ma fille?
— Quatre fois, papa.
— Je crois que tu te trompes, ce n'est que trois.
— Si, papa, c'est quatre.
Mondigo pousse M. Soufflât et sa fille vers la porte en s'écriant :
— Trois ou quatre ! mon Dieu, qu'est-ce que ça fait?... mais partons, je vous supplie, parlons !
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La société monte en fiacre. Pendant toot le trajet jusqu'au théâtre, l'auteur, qui ne pense qu'à sa pièce, trouverait tout naturel qu'on en parlât. Mais M. Soufflât ne cause que du morceau que sa fille vient de répéter avec M. Bouchon, Mondigo s'écrie :
— C'est ce soir le moment fatal !
M. Soufflât répond :
— Non, ce n'est que demain... mais je crois que cela ira bien ; du reste. Bouchon viendra encore répéter avec ma fille demain matin.
Mondigo ne dit plus rien ; il se contente d'échanger avec sa femme un coup d'oeil qui signifie :
— Gomme ces gens-là sont aimables, et comme ils prennent intérêt à ma première représentation !
On est arrivé au spectacle : la pièce nouvelle n'est pas commencée; on est dans un entr'acte. L'auteur court sur le théâtre. Ma-
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dame Mondigo se place dans sa loge avec les personnes qui Taceômpagnent. Au moment où mademoiselle Soufflât s'assied sur le devant de la loge, près de Clémence, un murmure se fait entendre dans la salle ; c'est le nez de cette demoiselle qui produit son effet.
M. Soufflât père se hisse plus que jamais sur ses orteils et avance sa tète en dehors de la loge, en disant :
— Qu'est-ce que c'est? qu'est-ce qu'il y a?... une dispute?... une bataille?
— Oh! rien du tout! répond la belle blonde en souriant.
Madame Mondigo n'est nullement fâchée de l'effet que produit sa voisine, et il est probable qu'elle ne lui a donné la préférence sur madame Marmodin, que parce qu'elle a calculé l'avantage immense qu'il y avait pour elle d'avoir à son côté le nez de mademoiselle Soufflât, au lieu de la
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figure agréable de Francine. Les fenuaes pensent à toutes ces petites choses-là.
De leur loge, qui est aux secondes découvertes de côté, monsieur et madame Saint- Godibert planent sur leur belle-sœur qui se carre dans sa première de face.
La robuste Angélique dit à son mari :
— Votre frère n'aurait donc pas pu nous donner aussi une première loge, à nous?... Il me semble qu'il devait au moins nous mettre sur le même rang que lui...
— Il n'aura pas pu^ apparemment.
— Je vous dis, moi, qu'il l'a fait exprès... Ces auteurs ont tant de vanité... Jl est bien content de diner chez nous, malgré cela !
— Tu ne sais pas , bonne amie , que les auteurs n'ont pas autant de billets qu'ils voudraient. .. Moi je sais cela démon frère... Je suis très-curieux de voir la pièce de mon frère !
M. Saint-Godibert appuie sur ces derniers
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mots en regardant autour de lui pour tâcher que Ton sache qu'il est le frère de Fauteur. Sa femme fait la grimace, en murmurant :
— Vous devriez dire encore : Votre frère rhomme d'esprit ! ce serait plus joli. Mais dans tout cela je ne vois pas notre fils Julien... où est-il donc fourré? Est-ce qu'on lui aurait donné un hillet de paradis? Il ne manquerait plus que cela !
-—Non.. .Tenez... tenez, Angélique, notre fils est derrière cette belle femme brune au balcon... Eh mais ! c'est mademoiselle Soufflât qui est avec son père dans la loge de ma belle-sœur, j'irai les saluer tout à l'heure.
— Non, monsieur, je vous le défends!
Vous auriez l'air d'aller présenter vos hommages à madame Mondigo parce qu'elle est aux premières , et je ne veux pas.
— Cependant, madame...
— Je vous dis que je ne le veux pas. Pen(kint que cette conversation a lieu
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dans cette loge, Frédéric est venu se placer derrière madame Marmodin , qui est à la première galerie avec son épotix. Le savant fait remarquer à sa femme une dame fort élégante qui a un très-beau bracelet, et lui dit :
— Je gage que tu ne devines pas si c*esl un pseUion ou un brachionisks , un dydm ou un dextrocherium ?
La sémillante Francine détourne la tête en souriant , montrant à Frédéric des dents fort blanches et très-bien rangées, sans même songer à répondre à son mari« Mais elle dit au grand jeune homme :
— Vous venez voir la pièce de votre oncle. .. c'est très-bien. ..
— Ah ! je voudrais qu'elle fût en douze actes, qu'elle durât dix heures i
— Bah ! vraiment, voua aim^z done bien le spectacle?
— Oui, quand Je suis près de vous...
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— Mais il ne faut pas tant me parler... Croquemitaine se fâcherait ! il fait déjà des yeux effarés parce que vous êtes là.
— Qu'est-ce que c'est que Croquemitaine?
— Gomment ! vous ne devinez pas.. .
Et l'espiègle Francine jette un petit coup d'œil du côté de son mari. Frédéric part alors d'un éclat de rire qu'il tâche d'étouffer dans son mouchoir.
Dans le couloir des secondes , le cousin Brouillard, qui vient d'arriver, se promène en regardant aux carreaux des loges et en disant :
— Tiens, il y a du monde !... C'est étonnant!... On ne sait donc pas que la pièce nouvelle est de Mondigo... Ah! voilà les Saint-Godihert ! ils ont l'air de se quereller... Où donc est la tendre Clémence?... je la vois aux premières en face... Qu'est-ce que c'est que ce nez qui est avec elle?... Ah! c'est mademoiselle Soufflât... et der-
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rière? oh! parbleu! Dernesty... Toujours Dernesty derrière ma cousine... Pauvre Moudigo ! qui fait des comédies dans lesquelles il se moque des maris trompés!... et ça se croit un homme d'esprit... A la galerie j'aperçois Frédéric près de madame Marmodin. . . Allons , ça va bien ! ... ça msache!... Heureusement le savant sait comment s'écrit coucou en latin... Et M. Roquet... je ne l'aperçois pas... L'ouvreuse!... l'ouvreuse!... ouvrez-moi , s'il vous plaît... je vois qu'on va commencer.
L'ouvreuse regarde le billet de M. Brouillard et lui dit :
— Monsieur, vous n'êtes pas ici, montez un étage plus haut.
— Gomment, plus haut ! . . . mon billet est d'amphithéâtre?
— Oui, monsieur; c'est ici-dessus.
— C'est donc une place de poulailler que mon cousin m'a donnée... de ces
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qu'on donne à sâ femme de ménage, à son portier !
— Monsieur, vous ne serez pas trop mal.
— Non, pas trop, maiîs assez! Ah! on m'envoie là-haut! C'est bien, ça suffit... Je suis libre de manifester mon opinion, alors.
M. Brouillard monte à l'amphithéâtre, où il ne trouve qu'une place au dernier rang, parce qu'il y a beaucoup de monde. Il s'y met d'un air furibond , et , au moment où l'on commence la pièce, se mouche quatre fois de suite , comme s'il voulait imiter le cor à piston.
Le premier acte de la pièce de Mondigo marche sans encombre, mais froidement.
Au milieu d'une scène qui devait faire de l'effet , une dispute qui a lieu à l'entrée de l'orchestre force un moment les acteurs à se taire. C'est M. Roquet qui a voulu rentrer lorsque le rideau était levé et qui trouve sa
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place prise ; l'individu qui s'en est emparé refuse de la lui rendre. M. Roquet va chercher un inspecteur, puis le commissaire : tout cela fait un bruit qui ne permet pas d'entendre la pièce, et nuit beaucoup à l'effet du premier acte.
Après que le rideau est tombé , Mondigo court sur le théâtre, et par le trou de la toile examine dans la salle pour y chercher tous ceux auxquels il a donné des billets ; car il ne comprend pas que son premier acte n'ait pas été plus applaudi. Il voit cependant quelques figures de connaissance. Mais M. Roquet se dispute encore ; M. Marmodin roule des yeux comme une chouette ; son frère et sa femme font la moue ; son neveu Julien paraît fort occupé d'une jolie brune qui est devant lui ; son autre neveu se penche pour parler à l'oreille de Francine, et^ Dernesty semble entretenir Clémence avec beaucoup de feu.
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— Us sont tous occupés de ma pièce ! se dit Fauteur, qui a la bonté de croire qu'on pense à lai. Puis il regarde dans une loge qu'il a donnée à deux de ses amis pour y conduire leurs femmes. Il y aperçoit une bonne et quatre enfants. Les places qu'il a portées à son jeune commerçant sont encore yides. Enfin, dans le coin d'une galerie, où il croit trouver le pâtissier avec sa femme, il aperçoit deux jeunes patronnets avec leur veste blanche.
Mondigo rentre dans la coulisse peu satisfait. Son second acte commence. Pendant un monologue fort long , M. Marmodin se met à bailler si fort que cela excite dans la salle un rire général. Bientôt un sifflet assez aigu part de l'amphithéâtre où est placé le cousin Brouillard. Au lieu de chercher à rétouffer par des bravos , les amis baissent le nez, ou se regardent en souriant d'un air qui veut dire :
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— Ce n'est pas bon ! ... je conçois très-bien qu'on siffle.
Le second acte est ballotté par des rires et des sifflets. Mais Frédéric serait bien embarrassé pour dire quelque chose de la pièce, parce qu'il ne l'a pas écoutée ; Julien et M. Demesty sont dans le même cas.
M. Saint- Godibert, qui est très-fàché d'avoir dit tout haut que la pièce est de son frère, ne souffle pas un mot, tandis que sa femme regarde sa belle-sœur d'un air mauvais. Un enfant pleure ; un des patronnets laisse tomber sa casquette dans le parterre.
Quant à M. Soufflât , il dit tout bas à sa fille :
— Je crois que tu aurais aussi bien fait de rester chez nous à répéter ton morceau avec Bouchon.
Le troisième acte se joue au milieu d*un orage que personne ne songe à conjurer ; on baisse le rideau et on ne nomme pas l'auteur.
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Au moment où il se faufile dané le couloir pour aller rechercher sa femme , Mondigo rencontre le jeune commerçant qui arrive seulement alors avec sept personnes et qui s'écrie :
— Nous voilà !... nous voilà... où en eston?... nous allons chauffer ça!...
— Cela vient de finir! répond Mondigo en s'éloignant rapidement , mais pas assez vite pour échapper au cousin Brouillard qui lui crie :
— Ont-ils sifflé ! . . . s'en sont-ils donné ! . . . j'en ai mal aux oreilles... Enfin, vous prendrez peut-être votre revanche... mais, si vous m'en croyez, vous ne ferez plus de pièces sur des sujets espagnols... ça vous porte malheur... en voilà plusieurs qui ne sont pas heureuses.
Le pauvre auteur est arrêté un peu plus loin par un des petits patronnets qui lui dit :
— Monsieur , mon bourgeois n'a pas pu
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venir, mais nous nous sommes bien amusés, c'était bien gai ; nous avons reconnu l'acteur qui fait don Perdreau...
— Don Pedro, imbécile.
/ — Oui, monsieur, don Perdreau; c'est une pratique, et il nous avait bien dit hier : «t La pièce sera égayée. «
Mondigo se débarrasse de tous ces gens qui semblent se faire un jeu de son impatience, et il arrive à la loge de sa femme. Il n'y trouve plus que M. Soufflât et sa fiUe.
— Où donc est Clémence? demande l'auteur.
— Le tapage qu'on faisait lui a fait mal , elle s'est sentie indisposée ; elle est partie un peu avant la fin avec M. Dernesty , répond M. Soufflât.
— Ah ! cette pauvre Clémence ! ... je conçois , elle est si nerveuse , si impressionnable ! Ah ! elle devait bien souffrir... Quelle
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cabale! quelle horrible cabale!... Hein! qu'en dites-vous?
M. Soufflât avance ses deux lèvres Tune contre Vautre d'un air fort douteux en balbutiant :
— Hum ! . . .. hum ! . . . quand on m'y reprendra à une première représentation !...
Peu satisfait de cette réponse , l'auteur salue et s'en va, en se disant :
— Voilà bien les hommes ! les trois quarts n'ont pas d'autre opinion que celle qu'on leur fait; incapables de savoir juger par eux-mêmes, ils attendent pour se prononcer qu'un plus hardi commence. Que son avis nous soit favorable , ils le partagent ; qu'il nous soit contraire, ils le partagent encore.
Mondîgo rentre chez lui et dit :
— Ma femme avait raison, j'étais un niais
avec mes billets. . . désormais je ferai comme
les autres. Quelle journée ! passer son temps
à attendre ceux qui devaient venir ; faire
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des courses inutiles ; prendre des cabriolets, payer des commissionnaires , donner des places à des gens qui les donnent à d'autres ou arrivent à la fin , ou qui vous les renvoient, et s'entendre faire de mauvais compliments... merci, j'en ai assez.
Et maintenant comprenez-vous pourquoi les auteurs ne donnent plus de billets? Je dois cependant excepter les trois premières représentations de leurs ouvrages , pendant lesquelles ils les abandonnent aux Romains du parterre, ou en donnent à ceux de leurs amis qui veulent bien se donner la peine de venir ou de les envoyer chercher.
Mj9 UMemu eaehé.
Dans une de ces jolies maisons que l'on a bâties depuis peu dans la rue Notre-Damede-Lorette, 11 y a au dernier étage, qui n'est pas très-élevé, un fort joli atelier de peintre. Cet atelier , assez grand pour contenir des paysagesd'unedimensionétendue,est décoré avec ce goût et cette originalité que les ar-
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listes, et surtout les peintres, savent apporter dans tout ce qu'ils entreprennent. Cet atelier est cependant dépourvu de luxe, et n'annonce point encore l'homme dont tous les coups de pinceau sont payés au poids de l'or; mais en revanche, on y voit de nombreuses études, des croquis, des ébauches, et dans tout cela du talent, de la verve, de l'inspiration.
C'est là que travaille Léopold Bercourt, ce jeune homme que nous avons vu dans la forêt de Fontainebleau, où, tout en copiant des sites pittoresques, il faisait aussi le por trait de Rose-Marie. Mais, lors de leur dernière entrevue, le jeune artiste avait dit à son joli modèle qu'un mois ne s'écoulerait pas sans qu'il allât au village d'Avon , pour l'y revoir et faire connaissance avec son père. Cependant c'était plus de deux mois après cet entretien que la jeune fille avait quitté son village, et celui qu'elle espérait
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toujours revoir n'était pas revenu comme il l'avait promis.
Léopold avait-il, comme la plupart des jeunes gens, oublié sa promesse, loin de l'aimable enfant qui avait bien voulu lui laisser copier sa charmante figure? Non; il n'en était pas ainsi. Mais les événements ne marchent pas toujours comme nous l'espérons, et la cause la plus simple suffit souvent pour déranger toute une suite de plans et de projets formés pour l'avenir.
Quatre semaines environ après son retour à Paris, et alors que le jeune peintre se disposait à partir pour Fontainebleau , il avait senti en marchant dans la rue quelque chose le fraj^er à la jambe, puis une douleur très-vive était survenue, puis il lui avait été impossible de poser son talon à terre et de continuer à marcher.
Léopold s'était retourné en regardant de t<ms cètés, cherchant à deviner d'où pouvait
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provenir le coup qull croyait avoir reçu. Mais personne alors ne passait près de lui et ne pouvait Tavoir heurté. Il n'avait pas reçu de coup , n'avait point fait de chute , n'avait fait aucun faux pas et pourtant se trouvait être tout à coup devenu boiteux.
Ceci est un de ces mille inconvénients auxquels notre frêle nature est soumise . et contre lesquels toutes les précautions seraient inutiles. Léopold venait d'avoir ce que l'on appelle communément le coup de fouet. C'est un de ces accidents qui vous surprennent au moment où vous vous y attendez le moins ; quelquefois lorsque vous allez dfner en ville ou que vous vous rendez au bal. Il n'ost pas dangereux, mais il est fort douloureux. Ensuite il vous cloue sur votre chaise tantôt pour quinze jours , tantôt pour un mois. Léopold ayant voulu marcher trop tôt, dans l'espérance de hâter sa guérison, l'avait au contraire retardée, et voilà pour-
quoi il n'avait pas paru au village d'Avon avant le départ de Rose-Marie pour la capitale.
Enfin, à peine avait-il recouvré Fusage de sa jambe, que Léopold avait pris le chemin de fer de Corbeil , puis la voiture de Fontainebleau, et de là il s'était rendu en se promenant jusqu'au village , sentant déjà son cœur battre avec violence, à la pensée de revoir bientôt son ravissant modèle.
— Elle pense peut-être que je l'ai oubliée, se disait le jeune peintre en suivant sa route. L'époque que j'avais annoncée pour mon retour est passée depuis plus d'un mois... Mais je lui dirai l'accident qui m'est arrivé et elle me croira, car elle verra dans mes yeux que je n'ai pas cessé de l'aimer et que mon seul désir est de passer mes jours avec elle.
En peu de temps, Léopold était arrivé aux premières maisons du village , alors il
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avait ralenti sa marche, puis se sentant tout ému, tout troublé, s'était un moment reposé sous un arbre et avait réfléchi ainsi :
— Si son père ne me recevait pas bien... s'il allait se fâcher de ce que j'ai fait connaissance avec Rose sans sa permission... Mais non, du courage ; elle m'a dit que son père était bon, qull l'aimait tendrement. Je dirai à M. Jérôme que mes vues sont honorables, que mon père, qui a confiance en moi , m'a dit cent fois qu'il ne me contrarierait jamais dans le choix d'une épouse, lors même qu'elle n'aurait aucune fortune... et puis... elle sera là... elle disposera son père en ma faveur... à moins que je ne me sois trompé. . . qu'elle ne m'aime pas . . . qu'elle n'ait rencontré une autre personne qui lui ait plu... Oh! mais non, j'ai tort de m'inquîéter... Allons, présentons-nous; mais d'abord informons-nous où est la demeure de M. Jérôme Gogo.
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Une jeune paysanne passait ; Léopold Faborde :
— Mademoiselle... connaissez*vous dans ce village Jérôme Gûgo, cultivateur?
— Oui, monsieur, je le connaissons ben. . . Pardi ! il est encore venu hier au soir cheux nous.
— Pourriec-vous m'indiquer sa demeure?
— Oui, monsieur, c'est ben fodle et vous n'en êtes pas loin. Tenez, prenez U première ruelle à gauche, puis au bout, à l'entrée de la grande rue, vous verrez une jolie maison dont les volets sont peints en vert... elle est bien reconnaissable... gnia pas d'autres volets verts dans la rue.
j — Merci, mademoiselle.
I Léopold se remet en marche. Il ne tarde
pas à apercevoir la maison aux volets verts, et tout en approchant ses regards se portent sur les fenêtres de cette maison. Il espère découvrir le joli profil de Rose '-Marie
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contre les carreaux de Tune des croisées ; mais il n'y voit personne. Bientôt il est devant la porte de la maison. Elle est entr'ouverte, et une femme âgée ne tarde pas à venir regarder sur le seuil. C'est Manon qui vient un peu prendre l'air et jaser devant la porte avec quelques voisines.
— C'est ici... la maison de M. Jérôme Gogo, dit Léopold d'une voix émue.
— Oui, monsieur, répond Manon en toisant le jeune homme avec curiosité.
— M. Jérôme est-il chez lui?
— Non, monsieur, not' maître est allé fumer sa grande pièce où il avait mis des pommes de terre. 11 ne reviendra qu'à ce soir,
— Alors , voulez-vous bien m'introduire près de mademoiselle Rose-Marie... diteslui seulement que c'est quelqu'un de Paris qui la demande... elle saura bien qui.
La servante regarde encore le jeune
homme avec plus de curiosité et répond : — Mam*zelleRose. . . la fille de not' maître ?
— Sans doute... Est-ce qu'elle est absente aussi?
— Ah! j'crois ben!... mais elle ne va pas revenir, elle!...
— Gomment! que voulez-vous dire?
— Que mam'zelle Rose n'est plus ici, que son père Ta envoyée à Paris, cheux ses oncles...
— Elle n'est plus chez son père! il serait possible!
— Oui , monsieur, v'ià quatre jours que mam'zelle est partie...
— Quatre jours... Gomment! elle est allée... àParis.
— Oui, monsieur... cheux ses oncles Gogo !
— Et elle est partie seule... mademoiselle Rose ?
— Oh ! son père l'a accompagnée jusqu'à
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Fontainebleau et mise dans la voilure de Corbeil ; ensuite mam'zelle aura pris le chemin de fer... on va si vite a cVheure?
Léopold est resté accablé par ce qu'il vient d'apprendre; il se croyait au moment de revoir Rose-Marie, il était déjà heureux par l'espérance , et ce qu'on vient de lui dire a fait évanouir tout le bonheur qu'il se flattait de goûter. Il reste immobile devant Manon ; sa tète est retombée sur sa poitrine , il ne sait plus ni que dire ni que faire.
Manon, voyant que le jeune homme reste en silence devant elle , s'écrie au bout d'un moment ;
— Mais , monsieur, tout ça ne vous empêche pas d'entrer cheux nous vous reposer, et d'y attendre le retour de notre maître à qui vous vouliez parler.
— Non, c'est inutile mfiintenant ! répond tristement Léopold , je n'ai plus besoin de voir M, Jérôme.
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— Ah ! c'est différent! monsieur ne connaissait donc que mam'zelle alors?
— Oui ; c'est-à-dire... je voulais... elle devait me présenter à son père, .. mais puisqu'elle est partie pour Paris. . . £t elle ne doit pas revenir bientôt ?
— Je ne crois pas , monsieur; puisque mam'zelle Rose est allée cheux ses oncles c'est pour y demeurer... pour s'y établir.
— S'y établir... Gomment ! Est-ce qu'on va la marier?
— Dame, monsieur, je ne sais pas, moi ! Mais si là-bas on lui trouvait un bon parti , pourquoi donc qu'on ne la marierait pas, c'te jeunesse? elle est assez jolie pour ça!...
— Est-ce que c'est dans cette intention que son père l'a envoyée à Paris?
— C'est ben possible ! Après ça je ne vous dirai pas!... mais je crois que mam'zelle
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s'ennuyait au village, et son père, quiFaime tant, a pensé qu'elle s'amuserait mieux à Paris.
— Ah!... elle s'ennuyait... alors... elle ne reviendra pas !
— Au contraire, M. Jérôme disait encore ce matin :
« — Oh ! dès que j'aurai reçu des nouvelles de ma fille, et que je saurai chez lequel de mes frères elle demeure , je partirai pour Paris afin d'aller l'embrasser. »
— Il n'a donc pas encore reçu de ses nouvelles depuis qu'elle est partie ?
— Pas encore , monsieur.
— Et... en partant, mademoiselle Rose n'a rien dit... pour... n'a rien laissé... dans le cas où...
— Pour!... dans le cas où !... Je ne comprenonspas ce que monsieur veut dire. Mais sans être trop curieuse, d'où donc que monsieur connaît mam'zelle Rose... il n'est ja-
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mais venu cheux nous... c'est donc à Fontainebleau . . . chez madame Dumon , que vous avez fait sa connaissance ?
— Oui... oui... c'est... Je vous salue, madame... si elle revenait... vous lui diriez... Oh! mais c'est inutile puisqu'elle ne reviendra pas.
Et le jeune peintre s'était éloigné à pas précipités, laissant la vieille Manon fort intriguée de savoir ce qu'il pouvait être , et comment il avait fait la connaissance de la fille de son maître.
Léopold avait repris aussitôt le chemin de Paris , mais dans une situation d'esprit bien différente de celle où il était en entreprenant ce voyage. Il revenait sans avoir vu Rose-Marie, et ce qui le désespérait surtout, c'est qu'il ne savait pas où il pourrait la revoir. £t conmie les amoureux se mettent tout de suite mille tourments en tête, surtout lorsque l'objet de leur passion n'est
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pas auprès d'eiut pour les calmer par im sourire ou par un mot , il disait :
— Elle ne m'aime pkts !... elle ne peo» plus à moi... voilà pourquoi elle a vouln aller à Paris. Elle savait bien que je reviendrais la voir... elle devait bien penser qu'on obstacle imprévu pouvait seul me retenir, mais que je tiendrais ma prcmiesse... En s'éloignant, n'est-ce pas dxee qu'elle ne veut plus me revoir?... Si du moins elle airait parlé de moi à cette servante... mais rien! pas un mot ! ... on a l'air tout surpris de ma visite... on me regarde avec défiance! Ah! elle n'a jamais parlé de moL J'avais tort d'espérer que cette jeune fiUe avait de... l'attachement pour moi ! elle a voulu aller s'amuser à Paris l Si du moins je pouvais l'y rencontrer... mais où?... chez qui?... Ah ! je suis un fou de l'aimer... Il faut ouUier cette jeune fille.
Et , en arrivant à Paris, le premier soin
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de Léopold avait été de courir les spectacles , les promenades , les endroits publics dans l'espérance d'y rencontrer Rose-Marie. A tous ceux qu'il fréquentait il s'informait si l'on connaissait MM. Gogo , et comme la jeune fille lui avait dit que l'un de ses oncles faisait des pièces de théâtre, il regardait tous les jours les affiches de spectacles et cherchait sous chaque pièce le nom de Gogo , ce qui l'aurait mis sur la voie pour trouver l'auteur. Mais rien de tout cela ne lui avait réussi, il n'avait rien appris sur la jolie fille de la forêt, et voilà pourquoi il était si triste, si rêveur dans son atelier.
Dans une espèce d'encoignure de cette pièce on aperçoit un grand rideau vert, fixé par le haut sur une tringle , et attaché en bas par des rubans se nouant sur des pitons. Ce rideau cachait le portrait de Rose-Marie. Quoique la jeune fille ne fût représentée qu'en demi-grandeur , sa figure était telle-
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ment ressemblante que pour ceux qui l'avaient vue il était impossible de ne point la reconnaître. A son retour de Fontainebleau, Léopold avait montré ce tableau à son père, qui lui avait fait compliment de Texécutioii et de 1| beauté de son modèle. Le jeune peintre avait imaginé une histoire et fait croire qu'il avait, sans qu'elle s'en doutât, fait le portrait d'une jeune fille qu'il apercevait souvent dans la campagne. Puis ne voulant pas que les traits charmants de Rose-Marie pussent être vus par tous ceux qui fréquentaient son atelier , il avait soigneusement caché le tableau sous un épais rideau noué à chaque coin par le bas. Lorsque des camarades , des amis ou des amateurs de peinture lui demandaient ce qui était derrière le rideau, il se contentait de répondre que c'était l'esquisse d'un tableau qu'il comptait faire , mais qu'il ne voulait pas la laisser voir de crainte qu'on ne lui
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prit son idée. Cette réponse empêchait ordinairement chacun d'insister.
Mais quand il était seul , lorsqu'il n'attendait plus personne, avec quel plaisir le jeune peintre , tirant le rideau qui lui cachait les traits de Rose-Marie, allait se placer devant cette image chérie qu'il contemplait bien longtemps avec tristesse, mais avec amour; alors il se croyait encore dans la forêt, auprès de la jeune fille; il se figurait que sa voix si douce allait vibrer à son oreille ; il lui parlait comme si elle avait pu l'entendre ; ce bonheur n'était qu'une illusion , qu'une chimère , mais il lui faisait pendant quelques instants oublier ses chagrins.
Léopold venait de tirer le rideau vert ; il était debout , et en contemplation devant l'image de Rose-Marie, il soupirait en se disant :
— Ne pourrai -je donc jamais la rencontrer?... elle est à Paris... mais que fait-
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elle? si du moins je pouvais espérer qu'elle pense à moi !
Deux petits coups frappés à la porte de Fatelier obligent le jeune peintre à sortir de ses rêveries. Il se hâte de fermer, d'attacher avec soin le rideau ; puis il va ouvrir la porte qui donne sur le carré et dont il a* toujours soin de retirer la clef quand il veut regarder le portrait de celle qu'il aime.
— Eh ! c'est M. Dernesty ! s'écrie Léopold en apercevant son visiteur.
Le petit-maitre, qui est alors en négligé du matin, maïs toujours mis avec goût, avec soin, et qui pourrait au besoin poser pour une gravure du journal des modes, entre dans l'atelier en s'écriant :
— Gomment, mon cher M. Léopold, vous ne laissez point la clef à la porte de votre atelier, afin que l'on entre sans vous déranger?. . . Je pensais déjà que vous n'y étiez pas, ou que vous aviez avec vous un modèle que vous ne
vouliez paslaisservoir. . . On prétend que messieurs les peintres ont quelquefois des modèles si jolis, qu'il tâchent autant que possible deles dérober aux regards de leurs confrères. Tout en disant ces mots, M. Dernesty s'est jeté sur un divan où il s'étale tout à fait à la turque.
— Vous voyez que je n'étais pas avec un modèle, dit Léopold en s'asseyant, mais je lisais... et quand je suis dans une lecture intéressante... je n'aime pas que l'on entre ici sans que je le veuille bien.
— Alors je vous ai dérangé.
— Non, si cela m'avait dérangé, je n'aurais pas ouvert.
— Vous avez de fort jolies choses ici... Dernesty tire son lorgnon et parcourt des
yeux l'atelier. En apercevant le rideau vert, il s'écrie :
— Qu'est-ce qu'il y a donc de caché derrière ce rideau?
— Oh! ce n'est rien dlntéressaat, répond Léopold d*un air indifférent. Une esquisse^ qui n'est pas même terminée... je suis bien aise qu'on ne voie cela que quand j'aurai entièrement rendu mon idée.
— Ah ça, mon cher peintre, il faut que je vous apprenne ce qui m'amène chez vous.. . d'abord le plaisir de vous voir. . . cela va sans dire... vous avez du talent! beaucoup de talent ! et vous êtes si modeste ! vous êtes même trop modeste... oh! il faudra vous défaire de ce défaut-là , je vous assure que cela nuit à tout le monde, mais surtout aux artistes !...
— Vous croyez?...
— Ceci n'est point une plaisanterie !... comment diable ! dans ce siècle de réclames, de puffs, d'annonces , de blagues enfin, car voilà le mot propre !... lorsque chacun songe à se faire mousser ! comment voulezvous qu'on vous remarque, qu'on vous con-
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naisse si vous restez tranquillement dans votre coin ?
— Je pensais que pour se faire connaître le principal était de faire de bons ouvrages!
— Que vous êtes innocent!... Pour un peintre cela m'étonne ! Parbleu ! quand votre réputation sera faite, quand vous aurez un nom célèbre, soyez modeste tant que vous voudrez ! cela vous vaudra encore des compliments ; mais jusque-là faites du bruit ! . . . de rembarras! mettez-vous en évidence !... voilà conmie on arrive... Je disais tout cela dernièrement en parlant de vous chez madame d'Armenville, chez laquelle j'ai eu le plaisir de faire votre connaissance ; mais il y a longtemps qu'on ne vous y a vu...
— J'ai été pris par la jambe, j'ai eu le coup de fouet!... ensuite je vais peu dans le monde...
-— Vous avez encore tort, il faut qu'un artiste aille beaucoup dans le monde. Oh !
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pardieu! quand nous nous connaitroDs mieux, je veux vous produire, je veux vous lancer... je vais dans les plus brillantes sociétés... j*ai les plus belles connaissances... je vous présenterai partout.
Léopold se contente d'incliner la tête, les propositions de M. Dernesty ne semblent pas le tenter. Celui-ci, qui se donne tout à fait les airs et le ton d'un protecteur puissant, se couche à demi sur le divan et continue :
— Or donc, mon jeune ami..., je vous appelle ainsi parce que j'ai au moins cinq ou six ans de plus que vous, et surtout une grande expérience du monde!... je veux être votre Mécène, et pour commencer. .. Ah ! d'abord on peut fumer ici, n'est-ce pas?
— Oh! certainement... voulez-vous des cigares?...
— Merci, j'ai des cigarettes, j'aime mieux cela... attendez que ja m'allume...
— Voici des allumettes...
— Très-bien !
M. Dernesty a sorti de son étui a cigare une cigarette ambrée qu'il allume, et il reprend tout en fumant :
— Nous disions donc que , pour faire connaître un peintre, il faut lui commander des portraits ou des tableaux... j'ai vu chez madame d'Armenville ce joli paysage, dans lequel vous avez représenté en pied en demi-nature cette dame et sa sœur. J'ai trouvé cela charmant, ravissant!... les figures sont d'une ressemblance parfaite, ce qui est fort difficile à attraper quand on ne fait pas aussi grand que nature. Ensuite les personnages sont bien placés, ils se marient bien au paysage, de sorte que ce ne sont pas seulement deux portraits, c'est un délicieux tableau, et voila ce que j'aime. Je désirerais donc avoir le portrait d'une dame... qui m'est très-chére... dans un joli fond de cam-
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pagne... en pied... mais en petit... voyons... tenez... ah! ma foi, à peu près comme ce jeune homme là-bas... hum! c'est un peu petit cependant.
— Nous pourrons faire plus grand que cela, dit Léopold, je comprends ce que vous voulez...
— Je vous avouerai que désirant avoir Fopinion d'un de mes amis, je lui ai donné rendez-vous ce matin dans votre atelier... cela ne vous contrarie pas?...
— Nullement ; est-ce que cet ami est peintre ?
— Non, mais il a beaucoup de goût... il connaît immensément de jolies femmes, de beautés à la mode... il pourra aussi vous faire avoir beaucoup de commandes : vous le connaissez peut-être de nom, c'est M. Frédéric Reyval.
— Frédéric Reyval!... non, je ne pense pas l'avoir jamais rencontré...
— Le neveu de M. Saint-Godibert, riche banquier... qui donne de belles soirées, qui traite fort bien, ma foi...
— Je ne le connais pas non plus.
— Oh ! vous ne connaissez personne, vous ! voilà ce que c'est que de vouloir vivre comme un ours, de ne pas aller dans le monde ! mais je vous corrigerai de ce travers. Mon cher ami, la dame que vous peindrez est charmante ; une blonde... oh î mais un blond pur, un blond qui n'est ni jaune ni rouge!... une peau d'une blancheur éblouissante... des yeux bleus bien languissants... bien vaporeux. Je ne vous parle pas du prix de votre tableau... moi, je ne marchande jamais avec les artistes!... fî donc ! Vous me direz ce que vous voudrez, et ce sera fini par là.
— Oh ! monsieur, je n'abuserai point de votre générosité.
-— Mon cher, le talent est impayable !
— Irai-je chez cette dame?
— Non pas! diable! c'est impossible!...
elle viendra ici... elle viendra même mystérieusement... entre nous... c'est une passion qui doit rester secrète. . . vous comprenez... Au reste, un de ces jours je vous conterai tout cela.
— Je ne vous demande aucune confidence, monsieur, et je puis vous assurer d'avance que je sais respecter les secrets des autres.
— Oui!... mais entre jeunes gens... ces choses-là se disent... pourvu que les inaris ne sachent rien!... Ah! ah! les pauvres maris!... Je connais une dame qui appelle le sien Croquemitaùie ; elle est fort gentille aussi cette petite dame-là , et quand je ne serai plus amoureux de ma blonde, il faudra que je tourne mes vues vers elle.
Un léger coup frappé à la porte de l'atelier interrompt le causeur.
— Entrez, dit Léopold , la clef est sur la porte.
— C'est sans doute Frédéric, répond Dernesty.
Mais, au lieu de Frédéric, c'est une bonne qui entre dans Fatelier. A sa vue, le jeune peintre se lève en disant :
— C'est vous, Catherine? mon père seraitil indisposé?
— Non, monsieur ; mais il y a chez nous un vieil ami de M. votre père qui désirerait bien vous voir, et qui ne peut guère monter jusqu'ici, puisqu'il a la goutte. Monsieur fait demander si vous pouvez venir un moment.
— Mon père demeure près d'ici, dans la rue Saint-George, me permettez-vous d'y aller?. . . je ne serai que peu de temps absent, dit Léopold en s'adressant à Dernesty.
— Allez, mon jeune artiste, allez, et ne vous gênez pas... rien ne me presse !... j'ai
2d6 CHAPITRE VllI.
des cigarettes plein ma poche ! ... Mais vous me permettez d'attendre ici mon ami auquel j'ai donné rendez-vous...
— Certainement, monsieur... Je vous répète que je vais me hâter.
— Encore une fois, donnez-vous le temps!... je suis très-bien sur ce divan... et je vous prie de faire vos affaires comme si je n'étais pas ici.
Léopold prend son chapeau , passe une redingote à la place de sa blouse d'atelier, puis sort avec la bonne après avoir salué Dernesty.
Le petit-maitre prend dans son étui une nouvelle cigarette qu'il allume et met à sa bouche. Il se couche à peu près tout de son long sur le divan , ensuite il promène ses regards dans l'atelier en murmurant :
— C'est fortmesquin ici ! . . . pas d'élégance! pas de chic l Avoir du talent et ne pas savoir faire fortune, quelle sottise ! Ce pauvre gar-
çon a, je crois, tout son esprit dans son pinceau... mais il me fera un délicieux portrait de Clémence... Ah! ah! je ris!... si Frédéric savait que c'est sa tante que je veux faire peindre... Après tout, je crois que cela lui importe peu que son oncle porte des cornes... et de son côté, il serre de prés madame Marmodin... elle est gentille...
hum!... Tout cela est bon pour s'amuser en attendant mieux... mais c'est a d'autres conquêtes qu'il faut viser!...
Des bruits de voix, des éclats de rire qui se font entendre dans l'escalier, attirent l'attention de Dernesty, qui écoute , puis reprend :
— Qui donc vient avec Frédéric?... j'entends sa voix et d'autres qui ne me sont pas étrangères... Holà ! eh! messieurs , par ici... la porte au milieu, ouvrez et entrez.
On ouvre en effet la porte de l'atelier, et Frédéric entre avec son cousin Julien et son
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ami Richard. A Fentrain, au bruit que font ces messieurs, il est facile de deviner qu'ils viennent de déjeuner et qu'ils ne se sont pas ménagés.
Frédéric commence par rire en apercevant Dernesty étendu sur le divan ; celui-d en fait autant et dit enfin :
— Je n'en attendais qu'un et ils viennent trois ! ce n'est pas mal !
— Ça vaut mieux que de ne point venir du tout, il me semble!
— Peste ! mes gaillards, vous avez vécu, à ce que je vois... De quel restaurant sortezvous?
— Café de Paris.
— Pas mauvais ! Qui est-ce qui payait?
— Ma foi, j'ai cru un moment que ce ne serait personne. C'est moi qui avais invité Julien et Richard, puis au moment de payer la carte , je m'aperçois que ma bourse est vide!... j'avais tout perdu hier au whist...
nous jouions un peu cher, cinq francs la fi* che... Je me disais : « Me voilà gentil, » car, se fiant sur moi, ces messieurs pouvaient bien être dans ma position. Mais, par un hasard providentiel, Julien s'est trouvé avoir de Taisent!... en voilà un cousin précieux... Mais il va bien ce sournois de Julien!... devant ses parents il fait le petit saint, et je commence à voir qu'il ne vaut pas mieux que nous.
— Ah çà, où diable nous as-tu menés, Frédéric? dit M. Richard en se laissant aller dans un vieux fauteuil.
— Ma foi, messieurs, je n'en sais rien moimême; c'est Dernesty qui m'avait donné rendez-vous ici, j'ai dit : « ÀUons-y tous ensemble, ce sera plus gai ! »
— Oh ! le joli groupe !... s'écrie le jeune Julien en s'arrêtant devant un petit tableau de baigneuses ; c'est ravissant ceci ! . .. quelle chair ! quel coloris !
— Bon, voilà Julien qui s'arrête devant les nudités ! dit Frédéric en posant à terre les jambes de Dernesty , afin de pouvoir s'asseoir aussi sur le divan. Mon petit cousin, ne regardez pas ces choses-là ! baissez les yeux! cela vous donnerait de coupables pensées!...
— Nous sommes donc dans l'atelier d'an peintre? dit M. Richard en portant ses regards tout autour de lui.
— Ah ! messieurs, Richard commence à s'apercevoir qu'il est chez un peintre , ce n'est pas malheureux. Jusqu'alors sans doute il s'était cru chez un marchand de vin!...
— Ma foi, je l'aurais préféré !
— Et où donc est le maitre de céans?
— Il va venir. Obligé de sortir un moment, il m'a laissé maitre de son atelier... Tenez, il y a des cigares dans la boite là-bas... à côté du buste de Bélisaire.
— Ah ! s'il y avait ici des modèles 1 murmure le jeune Julien ; par exemple celles qui ont posé pour ces baigneuses...
— Et dans le même costume, n'est-ce pas ? Décidément mon cousin est un petit roué.
— Et cette Vénus... Voyez donc, Richard. Richard se lève, et avec le jeune Saint-
Godibert examine tout ce qu'il y a dans l'atelier. Dernesty et Frédéric restent à fumer sur le divan.
Arrivé devant le rideau vert, M. Richard s'écrie :
— Qu'est-ce qu'il y a là-dessous?
— Une esquisse non achevée, à ce que m'a dit le peintre.
— Eh bien , pourquoi donc la cache-t-il avec tant de soin?...
— Amour-propre de peintre !... il veut qu'on ne voie cela que quand ce sera fini.
— Hum!... voilà qui me semble singulier...
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— Moi , dit le jeune Julien , je présume qu'il y a là-dessous un tableau... très-osé... dé ces choses qu'il ne veut pas laisser en vue, de peur de blesser de chastes regards... il a même noué par en bas le rideau avec des cordons , de crainte que le vent ne le fît se soulever.
— Le fait est, dit Frédéric en se levant, que ceci doit cacher quelque chose de curieux... ce rideau-là ressemble au cabinet de Barbe-Bleue !
— Oh ! parbleu ! nous verrons ce qu'il y a là-dessous! dit Richard en commençante dénouer un cordon.
— Ma foi , messieurs , faites ce que vous voudrez, dit Dernesty, moi je m'en fiche... mais si le peintre se fâche !...
— On s'en fiche aussi du peintre, répond Richard, et la preuve c'est que. . . voilà le rideau tiré.
En disant cela , la main du jeune homme
tirait avec violence le rideau, et laissait entièrement à découvert le tableau qui était derrière.
A l'aspect de cette jeune fille , assise sur un tronc d'arbre , dans une sombre forêt , les jeunes gens, qui tous quatre se sont approchés du tableau , restent un moment comme frappés d'admiration.
— Quelle ravissante créature ! s'écrie Dernesty ; parbleu ! Richard , vous avez eu raison de tirer ce rideau... il est difficile de rencontrer, une plus jolie tète... si cela existe, il faut queje la découvre...
— Si elle existe, dit Richard en examinant toujours le portrait; oui , certes, cette jeune fille existe... Oh ! înais je la reconnais parfaitement à présent... elle est même fort ressemblante.
— Moi aussi je la connais, cette charmante personne, dit Frédéric; je suis certain que j'ai déjà vu cette figure-là.
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— Moi de même , dit Julien ; cela m'a frappé $ur4e-champ... mais où donc l'ai-je vue?
— Sur le chemin de fer... quand noas revenions d'Orléans, dit M. Richard ; c'est la jeune personne qui était à côté de vous , Julien...
— Ah! oui... oui, c'est cela...
— C'est celle que j'aurais suivie sans ma sensible Irma, dit Frédéric.
— Comment, messieurs, vous connaissez tous les trois celte jolie fille ! s'écrie Dernesty. Oh ! mais je veux aussi faire sa connaissance, moi... D'après son portrait, ce doit être au moins une rosière !
— Ah I oui ! s'il faut en croire Richard , ça fait une jolie rosière, dit Frédéric.
En ce moment , la porte de l'atelier s'ouvre brusquement , et le jeune peintre se trouve bientôt vis-à-vis dfes personnes qui sont venues le visiter.
A la vue de Léopold, les jeunes gens restent un moment embarrassés ; cependant Dernesty est retourné s'étendre sur le divan, et les trois autres saluent l'artiste , qui en fait autant , et n'a pas encore jeté les yeux sur le rideau vert.
— Je vous avais annoncé un amateur, et il en est venu quatre, dit Dernesty. Vous voyez, M. Léopold, que je tiens plus que je ne promets.
— Abondance de biens ne nuit pas, murmure Richard.
Léopold s'apprête à répondre quelques mots de politesse, lorsqu'en tournant la tète, il aperçoit le portrait de Rose-Marie qui est entièrement à découvert. Aussitôt son visage devient pâle, ses sourcils se rapprochent; d'aimable qu'elle était, sa physionomie prend sur-le-champ une expression sérieuse et sévère , et il regarde tour à tour chacun de ceux qui sont près de lui en murmurant :
— Pourquoi donc a-t-on tiré ce rideau?... je Favais fermé avec trop de soin pour qu'on pût douter que mon désir fût de ne point le laisser voir.
— Pardonnez à ces jeunes fous, dit De^ nesty, ce sont eux qui ont voulu tirer ce rideau. Le démon de la curiosité les a poussés... Ah ! mon cher ami, les hommes sont aussi curieux que les femmes quand ils s'en mêlent ! Mais après tout, vous ne devez pas regretter que Ton ait vu ce mystérieux tableau, car il est ravissant, et il est difficile d'offrir un portrait de femme plus gracieux, plus séduisant que celui-là.
La figure de Léopold s'éclaircit un peu, et il répond :
— Cette jeune fille vous semble bien , n'est-ce pas?
— Bien! oh ! dites donc adorable!... ravissante!...
— Et ce qu'il y a de mieux, c'est qu'elle est
d'une ressemblance parfaite, ditM. Richard. Léopold regarde Richard avec étonnement. Frédéric dit à son tour :
— Oui... ce portrait n'est pas flatté ; Toriginal est aussi bien.
— Ah ! l'original est une des plus charmantes créatures qui existent ! s'écrie Julien en dévorant desyeux l'imagede la jeune fille.
Léopold est de plus en plus surpris par ce qu'il entend ; il promène tour à tour ses regards sur les trois jeunes gens comme s'il voulait lire dans leur pensée, puis il murmure d'une voix altérée par l'émotion qu'il éprouve :
— Gomment, messieurs? est-ce que par hasard vous connaîtriez l'original de ce portrait?
— Oui , nous le connaissons , répond M. Richard en souriant d'un air suffisant.
— Tai tout lieu de croire que vous faites erreur, messieurs, reprend Léopold. La
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jeune fille dont j'ai représenté les traits dans ce taMeau n'est pas de Paris.,, elle ne va pas dans le monde... elle habitait avec son père dans un village... il est impossible que vous l'ayez connue...
— Pardonnez-moi , M. l'artiste , dit Richard d'un air moqueur. Tout ce que vous venez de dire n'empêche pas que cette jolie fillette ne soit de notre connaissance... et surtout de la mienne... car, quant à ces deux messieurs, ils se sont bien trouvés avec elle en voiture«.. mais voilà tout. Moi, oh! c'est fort différent.
Le jeune peintre jette sur M. Richard un regard dans lequel brillent déjà la jalousie et la colère ; mais en considérant la laideur de ce monsieur et l'aspect désagréable de sa physionomie, il est presque honteux d'avoir pu le croire un moment son rival, et s'efforçant de se calmer, il reprend :
— Tenez, messieurs, je suis toujours
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persuadé que vous vous méprenez... il y a souvent plusieurs figures qui ressemblent à un portrait...
— Oui, mais on ne rencontre pas souvent une beauté comme celle-là! s'écrie le jeune Julien. Ah! si je la retrouve jamais, elle ne m'échappera plus ! . . .
Léopold pince ses lèvres et lance un regard enflanmié sur le jeune homme qui vient de parler; mais en considérant ses yeux rapetisses , ses joues empourprées et toute la désinvolture de sa tenue , il tâche de sourire et dit :
— Je crois que ces messieurs ont bien déjeuné... dans ce moment ils n'ont pas toute leur raison bien nette... et ils voient sans doute des ressemblances qui n'existent que dans leur imagination.
-—Qu'est-ce à dire, monsieur? s'écrie Frédéric; est-ce que vous prétendez que nous sommes gris? Encore une fois, nous
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connaissons cette jeune fille... nous en sommes certains.
— Allons , messieurs ! dit Dernesty qui s'est recouché sur le divan, est-ce que vous allez vous fâcher... vous quereller... et pourquoi?... Mais que diable! tâchez donc de vous expliquer auparavant ! Moi , je déclare que je n*ai jamais rencontré la personne qui est représentée sur ce tableau. Mes trois amis prétendent la connaître; vous, mon cher Léopold, vous assurez qu'ils se trompent. Il me semble qu'il est trèsfacile de savoir qui est-ce qui a raison? Dites-nous quelle est cette jeune fille que vous avez peinte... ces messieurs diront ensuite où ils l'ont rencontrée ; nous verrons si cela s'accorde...
Léopold hésite un moment, puis répond : — En disant à ces messieurs quelle est cette jeune fille , ce serait peut-être leur apprendre ce qu'ils ignorent... ce qu'ils désirent
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savoir... ils pourront de nouveau affirmer que c'est elle qu'ils connaissent , et cela ne me persuadera pas. Tout ce que je puis dire, c'est que la personne dont j'ai tâché de rendre les traits sur cette toile habite... ou habitait un village aux environs de Fontainebleau... C'est dans la forêt qui entoure cette ville que j'ai eu le bonheur de la rencontrer..» et pour peu que vous connaissiez la forêt de Fontainebleau, messieurs, vous devez aussi reconnaitre ce site pittoresque, et sauvage... ces rochers, ces arbres séculaires... tout cela est pris. sur les lieux mêmes... J'ai peint cette jeune fille dans la forêt, et...
Le bruit d'un chevalet qui tombe interrompt Léopold ; il se retourne et aperçoit le jeune Julien, dont la figure est devenue d'une pâleur extrême , et qui en s'appuyant tout à coup contre un chevalet vient de le faire tomber. ^
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— Monsieur parait indisposé! s*écrie Léopold.
Aussitôt Frédéric , Richard et Dernesty vont à Julien qui a Fair de chanceler, et le conduisent sur le divan. Léopold s'empresse d'ouvrir une fenêtre et apporte un verre d'eau.
— Que diable as-tu donc? dit Dernesty.
— Le déjeuner lui fait mal apparemment, dit Frédéric, c'est qu'il ne s'est pas ménagé! il a voulu lutter avec nous.
— • Oui, dit Richard , et quand on n'a pas l'habitude ! Oh ! quelle femmelette ! moi , je déjeunerais toute la journée , je ne suis jamais malade.
— Tenez, monsieur, dit Léopold, voulezvous boire un verre d'eau?... désirez-vous du sucre dedans?...
Julien porte autour de lui des regards incertains , inquiets , puis un profond soupir s'échappe de sa poitrine, il repousse le verre
que lui présente Léopold, en balbutiant :
— Je vous rjBmercie... je ne veux rien... je n'ai besoin de rien. C'est un... étourdissement qui m'a pris... cela va se passer... c'est fini.
— Vous êtes bien pâle, cependant?
— C'est égal, je me sens mieux... c'est mon déjeuner, peut-être... mais c'est passé.
— C'est assez nous occuper de ce pauvre convive, reprend M. Richard. Revenons à l'objet qui faisait le sujet de notre conversation. D'après ce que monsieur vient de dire, si j'avais pu douter encore de l'identité de notre personnage, je serais maintenant plus que jamais sûr de mon fait. Votre jeune fille habite aux environs de Fontainebleau. Précisément celle que nous connaissons est montée en chemin de fer avec nous à C(^beil , et elle descendait de la voiture de Fontainebleau.
— C'est vrai, dit Frédéric.
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Julien ne dit rien, il ne semble pas encore remis de son indisposition.
Le jeune peintre s'écrie avec agitation : — - Et quand cela, messieurs? à quelle époque à peu prés Favez-vous rencontrée sur le chemin de fer?
— Il y a trois semaines environ, répond Frédéric.
— Oui, dit Richard, il y a eu justement trois semaines hier.
Léopold ne sait plus que dire ; il réfléchit, il hésite à croire que ces messieurs connaissent Rose-Marie.
M. Richard reprend bientôt en faisant une pirouette sur ses talons :
— Eh! mon Dieu!... monsieur semble mettre à tout cela une importance que je comprends fort peu ! surtout quand il s*agit d'une petite coureuse comme cette jeune fille.
Léopold s'avance sur Richard en s'écriant :
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— Monsieur! rétractez ce mot que vous venez de prononcer! rétractez-le sur-lechamp ! ... ou vous le payerez de votre vie. . . car vous venez d'outrager la vertu la plus pure!...
— Je ne rétracterai rien du tout ! répond Richard. Je sais ce que je dis... je la connais votre vertu la plus pure... votre modèle...
— Elle a passé la nuit de son arrivée chez lui..., dit à son tour Frédéric. Elle est restée plusieurs jours dans sa chambre... n'est-ce pas, Richard? voilà du moins ce dont tu t*es vanté...
— Oui! oui! oui! reprend M. Richard en renversant sa. tête en arrière. Je suis fâché si cela vous vexe, jeune artiste. Mais j*ai possédé votre maîtresse. .. c'est une charmante personne !
— Vous mentez, monsieur! vous mentez! s'écrie Léopold en levant sa main sur
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Richard. Mais Dernesty lui arrête le bras en disant :
— Eh ! messieurs, point de voies de fait ! de grâce ! ... s'il y a un outrage de reçu, une femme accusée à tort, eh bien ! on se battrai on tirera l'épée ou le pistolet ! mais je ne suis pas pour la boxe et la savate, moi. Voyons, avant de se tuer, je demande encore à ce que Ton s'entçnde. M. Léopold prétend que son joli modèle est aussi un modèle de vertu ; Richard assure que c'est une de ces demoiselles... conune on en voit tant ; il faudrait être bien certain que c'est de la même que vous parlez tous deux.
— Gomme je n'ai point fait mjfstère de ma conquête , dit Richard , je ne demande pas mieux que de dire tout ce que je sais sur cette petite... monsieur l'artiste pourra juger si je suis bien instruit et si c'est son modèle. La jolie fille que nous avons rencontrée sur le chemin de fer avec Frédéric
et Julien était seule, n'avait aucun compagnon de route. Quand elle sortit de Tembarcadère, je la suivis. . . je ne tardai pas à entamer la conversation. Elle faisait d'abord un peu la mijaurée, mais vous comprenez que Ton connaît ces manières-là! . . . cela n'effraye pas. Cette petite me dit qu'elle venait à Paris pour voir ses oncles qui s'appelaient... Oh ! un drôle de nom !... Gogo... oui, c'est bien cela, ses oncles Nicolas et Ëustache Gogo.
— Elle vous a dit cela !... murmure Léopold en devenant à son tour d'une extrême pâleur. Ah! mon Dieu!... il serait donc vrai...
— Gogo ! dit tout bas Frédéric en s'approchantdeson cousin: entends-tu, Julien?
Julien, qui a conservé de son indisposition un air sombre et abattu , fait un signe de tète en balbutiant :
— Oui... j'ai bien entendu.
M. Richard reprend :
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— Cette jeune fille me dit donc qu'elle était d'un village aux environs de Fontainebleau... Avon, je crois, oui, Avon, je me le rappelle maintenant. . . son nom à elle était. .. Rose... et quelque chose avec...
— Continuez, monsieur, je vous en supplie ! dit Léopold qui respire à peine.
— Elle me dit donc que son père l'envoyait à Paris chez ses oncles qu'elle ne connaissait pas, mais dont elle avait l'adresse. Je fais route avec elle, elle me fait faire beaucoup de chemin. Du Jardin des Plantes, rue Saint-Lazare. . .Tu sais, Frédéric, que je t'ai dit l'autre soir chez ton oncle Saint-Godibert , que c'était dans la maison où il demeure maintenant que ma conquête m'avait d'abord conduit. Elle demande là son oncle Gogo, le concierge la renvoie en lui répondant qu'il ne sait pas ce qu'elle veut dire. Ma jeune fille revient à moi d'un ^ir désolé... puis elle se met en route pour
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aller chercher Tautre oncie. Celui-là deiueu rait rue de Vendôme au Marais... encore une bonne course ; là, pas plus de Gogo que dans la rue Saint-Lazare. La petite se désole encore ou fait semblant, car vous comprenez que je commençais à trouver Fhîstoire des oncles fort invraisemblable...
— Mais achevez donc, monsieiu*...
— Eh mon Dieu ! une minute, jeune artiste! vous êtes d'une pétulance! Moi qui connais les femmes, je me dis : Cette petite m'a fait poser... elle n*a jamais eu d'oncle à Paris...
— Elle ne mentait pas, monsieur, elle vous avait dit la vérité. . . elle a deux oncles, et ils sont dans cette ville...
— Ah ! ah ! reprend Richard en fixant Léopold , vous convenez donc que je ne me trompe pas maintenant et que je connais Foriginal de ce portrait?
— En effet, monsieur, la jeune fille que
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j'ai peinte est du village d'Avon... son père, qui est cultivateur, se nomme JérômeGogo. .. et il a. . . depuis peu de temps envoyé sa filio à Paris, où il a deux frères riches... et où il pensait que sa fille serait heureuse...
— Ah ! pardieu ! j'espère que tout cete s'accorde maintenant !
— Pauvre petite!., c'est notre cousine!
se dit Frédéric.
Puis il regarde encore Julien et celai-ei lui fait signe qu'il a compris.
— Enfin, monsieur, que fit Rose-Marie en ne trouvant la demeure d'aucun de ses oncles ? demande Léopold avec impatience.
— Rose-Marie ! c'est cela ! voilà Wen le nom, ou les noms de la brunetteî.. Ce qu'elle fit, monsieur, vous concevez qu'elle était assez embarrassée. La nuit était venue, elle ne connaissait pas Paris et ne savait où aller ; mais j'étais là, moi...
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— Vous deviez protéger cette jeune fille, monsieur, vous deviez la mettre à Tabri des insultes, des outrages... c'était votre devoir.
— Ah! ah! ah!., vous êtes ravissant, en vérité 1 avec vos devoirs !.. je devais profiter de l'occasion qui m'offrait une conquête charmante, et c'est ce que j'ai fait. J'ai d'abord offert à souper à mon héroïne et elle a accepté...
— Elle a consenti à soupei^ avec vous... rien qu'avec vous?
— Oui, monsieur, oui, rien qu'avec moi... Le souper s'est prolongé... tout en buvant du Champagne, vous comprenez que je déclarais mon amour... quand nous sortîmes de chez le traiteur il était fort tard ; je dis à la petite : Je vais vous mener chez matante... je la conduisis chez moi... et une fois là... parbleu! elle a fait comme les autres! elle a pris son parti.
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Le jeune peintre cache sa télé dans ses deux mains , et pendant quelques instants reste conune accablé, honteux de ce qu'il vient d'entendre. Mais tout à coup il relève son front avec fierté, et, allant à Richard, lui prend le bras et le lui serre avec force, en murmurant :
— Ainsi... elle est avec vous... elle est votre maîtresse ndaintenant?
— Non, monsieur, elle n'est plus avec moi, elle a habité trois jours mon logement... mais je ne suis pas très-constant de mon naturel... de son côté elle.aime saos doute aussi le changement. Ma foi, le troisième jour, en rentrant à mon domicile, je n'y ai plus trouvé ma jolie voyageuse... depuis elle n'est pas revenue... et j'avoue que je ne l'ai pas cherchée.
— Monsieur, ce que vous venez de dire de cette jeune fille est horrible. . . si cela est, elle ne mérite plus que mon mépris ! mais
si cela n'était pas ! si vous l'aviez indignement calomniée... ah ! j*en fais serment, monsieur, tout votre sang suffirait à peine pour la venger... et c'est moi qui me chargerais de ce soin... Tenez, monsieur, si vous n'avez voulu que me tourmenter, que vous amuser à me torturer le cœur, avouez-lemaintenant... Dites-moi que Rose fut toujours honnête, sage... et je vous pardonnerai encore...
— Ah!... ah! il est très-drôle ce monsieur!... qui ne veut pas que sa maitresse l'ait trompé ! comme si c'était une chose si rare!
— Rose-Marie n'était point ma maîtresse, monsieur ; le hasard me l'a fait rencontrer lorsque je prenais des vues dans la forêt de Fontainebleau. Son air de décence, sa candeur, sa tenue honnête, sa manière de s'exprimer, tout m'avait prévenu en sa faveur, et lorsque je l'eus vue quelquefois, la bonne
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opinion que j'avais conçue d'elle ne fit que se fortifier encore. . .
— Et elle V0U8 a servi de modèle toujours avec innocence ! , . .
— Oui, monsieur; elle a consenti â me laisser reproduire sur la toile sa charmante figure... Quel mal y avait^l à cela?
— Et vous étiez seuls tous deux dans la forêt?...
— Seuls... et jamais je n'eus la pensée d'abuser de mon bonheur ; jamais ma bouche ne prononça un mot qui pût faire rougir le front de Rose>Mafie !
— Vous êtes un jeune homme comme mr en voit peu, alors !
— Non, monsieur, mais j'aimais cette jeune fille, et je respectais sa pureté, ear elle était pour moi un ange d'innocence... de candeur!... et maintenant encore... oui, monsieur, maintenant encore, je ne puis croire qu'elle soit tombée aussi bas que
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VOUS le dites. . . une enfant sage, honnête, ne devient pas en un jour une fille perdue!... Oh! mais je la retrouverai. Rose; je saurai la vérité, et alors... je vous retrouverai aussi. . . et ces messieurs seront nos témoins. . .
— C'est bon, monsieur!... vous me trouverez quand vous voudrez !... Richard, rue Montfaolôn, â6... je ne me cache pas... Quant à votre donzelle, tout à l'heure vous prétendiez que nous ne t)ouvlons pas la oonmdtre, je vous ai cependant prouvé le contraire. Parbleu! si vous la retrouvez, elle vous dira que je n'ai pas été son amant. Les femmes nient toujours ces choses-là !
— Elle me prouvera son innocence , monsieur, et c'est alors que j'irai vous trouver.
— MoBsieur, dit Frédéric en allant à Léopotd et lui tendant la main , je ne vous connaissais pas, mais ce que vous faites en ce moment suffit pour me donner le désir
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d*ôtre de vos amis!... Je suis bien fou, bien étourdi, mais il ne me viendrait jamais à la pensée de calomnier une femme, de me vanter d'avoir obtenu ses faveurs, si cela n'était pas... cette conduite est celle d'un lâche, d'un misérable... Je n'accuse point Richard, je ne dis pas qu'il ait fait cela ! . . . mais je dé* sire aussi ardemment que vous retrouver cette jeune fille... J'ai pour cela des raisons... que je ne puis vous dire en ce moment, mais que vous apprécierez plus tard. Comptez donc sur moi pour vous seconder dans les recherches que vous pourrez faire, et soyez persuadé que si j'apprends quelque chose sur le sort de Rose-Marie, je vous en ferai part.
Léopold regaMe Frédéric avec étonnement, mais séduit par l'expression franche de sa physionomie, autant que par ses pa^ rôles, il prend la main que celui-ci lui offre et la presse dans la sienne en disant i
— Merci, monsieur; quand tout semble se réunir pour accabler une pauvre fille , c'est bien le moins qu'elle trouve en nous des défenseurs.
M. Richard ne dit plus rien , tout surpris de l'action et des discours de Frédéric ; il fait une assez sotte figure et semble avoir beaucoup perdu de son aplomb.
Demesly se lève en s'écriant :
— Il me semble que l'affaire se complique, et comme je n'y comprends plus rien, je demande la remise de la cause jusqu'à plus ample informé. Et maintenant , messieurs, partons, car il y a assez longtemps que nous occupons l'atelier de monsieur.
Léopold salue d'une manière qui n'engage personne à rester. M. Richard , qui ne demande qu'à s'en aller, est le premier hors de l'atelier; Julien le suit, Frédéric en fait autant , après avoir de nouveau donné une poignée de main au jeune peintre ; enfin ,
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Dernesty se dirige aussi vers la porte, mais en regardant encore le portrait de Rose- Marie et en disant :
— Je ne sais pas ce qu'elle a fait, mais ce qu'il y a de certain, c'est qu'elle est clla^ mante.
Lorsque les quatre jeunes gens sont dans la rue , M. Richard dit à Frédéric :
— Pourrais-je savoir quelle idée t'a passé par la tète, et à propos de quoi tu t'es foit aussi le chevalier de cette jeune fille qui a servi de modèle à ce peintre ?
— Non , tu ne peux pas le savoir maintenant, répond Frédéric ; c'est un secret que je ne veux pas te confier. Mais je te le répète, Richard, si tu as menti , si tu as calomnié cette pauvre petite... oh! alors, gare à tes oreilles... Adieu , messieurs , j'ai deux mots à dire à Julien , et je m'en vais avec lui.
En achevant ces paroles , Frédéric passe
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son bras sous celui de son cousin , et l'entraîne, laissant Richard et Dernesty tout stupéfaits de sa conduite.
Lorsqu'il ne peut plus être entendu par ses amis , Frédéric dit à Julien :
— D'après tout ce que nous venons d'ap* prendre sur la jeune fille du chemin de fer, elle est notre cousine , il n'y a pas le moindre doute. Richard et Dernesty ne peuvent point le soupçonner ; ils ne savent pas que ton père et son frère l'homme d'esprit... comme on veut bien le dire , s'appelaient autrefois Gogo avant de se nommer Saint- Godibert et Mondigo ! mais nous qui le savons , et qui ne l'avons pas encore oublié , nous savons aussi que nous avons un onde, Jérôme, le cultivateur, qui habite au village d'Avon... nous n'avons jamais été le voir, ce qui n'est pas très-bien de notre part , car on assure que c'est un fort brave honune ; mais enfin, parce que nous avons négligé
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cet oncle , ce n'est pas une raison pour que nous ne portions aucun intérêt à sa fille , qu'il avait envoyée à Paris dans l'espoir qu'elle serait bien accueillie de ses parents... Mais quel peut donc être ranimai qui a donné à notre cousine les adresses bien exactes des deux oncles , et qui ne lui a pas dit qu'ils s'appelaient à présent Saint- Godibert et Mondigo?... Enfin, n'inoiporte! ce n'est pas de cela qu'il s'agit!... il faut maintenant tâcher de retrouver notre cousine, savoir ce qu'elle fait, ce qu'elle est devenue.
— Sans doute ; mais comment?
— Comment?... ah 1 ma foi , je n'en sais rien !. .. mais quand on veut bien fermement quelque chose, on en vient à bout, dit-on ; nous voulons retrouver notre cousine, nous la retrouverons... Ah! elle est bien jolie, cette jeune RoserMarie... Richard est horriblement laid!... il est fat, menteur, împu-
dent... je commence à douter très-fort qu'il ait fait la conquête de Rose !...
— Oui, notre cousine est chamiante.
Quel dommage qu'elle aime ce peintre !
— Qu'est-ce qui prouve cela?... c'est lui qui dit qu'il est amoureux d'elle et voilà tout. Retrouvons d'abord la belle enfant, et ensuite nous verrons qui saura le mieux lui plaire. Je vais chercher de mon côté; toi, Julien, cherche du tien, et pas un mot à tes parents avant que nous n'ayons des nouvelles de la cousine.
— C'est convenu.
— Au revoir.
Et les deux cousins se quittèrent , Frédéric pour rendre une visite à madame Marmodin et Julien pour aller s'enfermer dans sa chambre.
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Il y avait soirée chez M. Saint-Godibert. La plupart des personnes qu'il avait eues à son grand dîner se trouvaient aussi là. Beaucoup étaient venues faire ce que l'on appelle la visite de digestion ; d'autres étaient les fidèles , les habitués des réunions qui avaient lieu presque chaque semaine chez le riche banquier.
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Mondigo , que son frère n'appelait plus l'homme d'esprit depuis la chute de son dernier ouvrage , pérorait dans un coin du salon avec le major Krouteberg, dont il s'était emparé et qu'il tenait , tout en lui parlant, par un des boutons de son habit, comme s'il avait peur qu'en l'écoutant raconter le plan d'un drame, il ne cherchai à lui échapper.
Le brillant Dernesty, après être resté longtemps appuyé sur le dos d'un fauteuil , dans lequel était la langoureuse Clémence, venait de se placer 'à une table de jeu. M. Marmodin faisait un whist avec madame Doguin et deux jeunes gens qui , entre chaque coup, se tenaient pendant deux minutes le front appuyé et caché dans une de leurs mains , comme si la carte qu'ils allaient jouer devait décider de la destinée d'un empire ; mais on est convenu de dire que le whist est un jeu difficile , et beau-
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coap de ceux qui le savent cherchent à ajouter encore à cette croyance par une pantomime extrêmement expressive, et qui produit un grand effet sur les personnes qui ne connaissent pas ce jeu.
La gentille Francine causait avec des dames, et le jeune Julien, qui se tenait debout devant elles, regardait dans une glace Teffet de sa toilette qui était fort recherchée, puis de temps à autre ses regards se portaient sur une table de bouillotte où M. Cendrillon , M. Richard , Dernesty et un autre monsieur jouaient un jeu assez cher.
Enfin le gracieux M. Roquet se promenait au milieu de tout le monde, allant d'une dame à une autre , faisant Faimable avec chacune , mais revenant plus souvent vers la maltresse du logis, qui, n'ayant pas près d'elle le inajor Rrouteberg, écoutait avec plaisir les compliments que lui adressait M. Roquet sur la couleur de sa robe et le
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bon goût de sa toque, qui lui donnait beaucoup de ressemblance avec un officier de spabis.
M. Saint-Godibert regardait avec orgueil tout ce monde réuni dans son magnifique salon, et il se disait :
— Comme c'est agréable d'être riche !
comme il vous vient tout de suite bonne compagnie ! ... Je serais préfet que je n'aurais pas plus de monde chez moi , j'en aurais peutêtre moins ! Ce qu'il y a de certain, c'est que la société ne saurait être plus brillante... Comme toutes ces dames sont bien mises!... on fait de la toilette... on se pare pour venir à mes soirées... voilà ce qui fait honneur. Ah ! Dieu, que j'ai bien fait de changer mon nom de Gogo en celui de Saint- Godiberll Si je m'appelais encore Gogo, je parie que je n'aurais pas la moitié autant de monde à mes soirées , et on ne se mettrait pas avec autant d'élégance pour y
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venir... Oh ! j'ai du tact! je sais bien ce qae je fais!... Et les hommes!... quelle tenue ! presque tous des bottes vernies ; c'est ravissant ! Il faudra que je tâche d'avoir des journalistes à mes réunions; ils mettront ensuite dans leurs nouvelles de Paris : A la dernière soirée donnée par M. Saint-Godibert, tous les hommes avaient des bottes vernies et toutes les femmes des diamants ! Si je lisais cela dans un journal, je ne changerais pas mon sort contre celui de ce M. Molière dont on vient de faire la statue! Puis M. Saint-Godibert s'approche de sa femme qui lui a fait un signe.
— Que veux-tu, Angélique ?
— Je crois , mon ami , qu'il serait temps de faire circuler du punch.
— Je vais aller le dire à Fifine. Chère amie, es-tu contente? notre soirée est magnifique.
— C'est ce que me disait M. Roquet... Je
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la trouve d'autant plus belle que le cousin Brouillard n'est pasyenu.
— En eflFet, j'en suis enchanté aussi, car il se permet quelquefois de se présenter devant la société avec des bottes mal cirées !
— Mal cirées ! vous pourriez dire crottées même.
— Par exemple, je regrette Soufflât et sa fille !... voilà deux fois qu'ils nous manquent! cependant je les avais autorisés à amener avec eux M. Bouchon.
— Notre fils n'est pas assez galant, asseï aimable près de mademoiselle Soufflât ! je ne sais pas à quoi il pense... il rentre fort tard depuis quelque temps ! j'ai su cela par le concierge, je crains qu'il ne se dérange.
— Ma chère amie, c'est bon genre de rentrer tard !... de ce côté-là nous aurions tort de le gronder. Quant à sa toilette, je suis forcé de convenir qu'elle est irréprochable!... Je remarque que depuis quelque
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temps il est d'une élégance !... je dois convenir qu'il se fait honneur des quarante francs que je lui donne par mois. Ah ! mon Dieu , on a ouvert la porte de l'antichambre . . . si c'était Brouillard !...
— Oh ! c'est bien son genre! il arrive au moment où l'on sert le punch, et il en boit d'une façon indécente...
— Non! grâce au ciel! ce n'est pas lui, c'est notre neveu Frédéric.
Le grand jeune homme vient en effet d'entrer dans le salon. En passant près de son cousin Julien, il s'arrête et lui dit à voix basse :
— Eh bien! toujours rien... nos recher» ches sont infructueuses?
— Mon Dieu, oui, je n'ai recueilli aucun renseignement... et vous ?
— Pas davantage ! Pauvre petite cousine ! unesijoliefigure !...Mais si d'ici à deux jours je n'apprends rien, jesuis décidéà partir pour
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le village d'Avon ; j*irai jusque chez Fonde Jérôme et je m'informerai si sa fille est revenue près de lui.
— Vraiment... vous ferez ce voyage?
— Pourquoi pas ; la cousine en vaut bien la peine, et je tiens aussi à savoir si Richard ne nous a pas menti.
— Cela sera plus difficile à savoir ; car si en effet la petite a été avec lui, certes elle ne l'avouera pas.
— Oui, mais si cela n'était pas, elle pourrait peut-être le prouver... Enfin, on ne sait pas; mais avant tout il faudrait d'abord laretrouver. Je t'avoue qu'en ce moment cela me rendrait d'autant plus heureux que cela me distrairait, et ma passion pour madame Marmodin m'occuperait moins... Conçoit-on une femme gentille , spirituelle comme cette Francine!... qui ne se gène nullement pour se moquer de son mari... qui l'appelle Croquemitaine, et qui ne le fait pas cocu !...
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— Le fait est que cela est surprenant. Quoi ! Frédéric, vous n'êtes pas heureux près de cette dame?. .. je vous croyais son amant.
— Eh ! mon Dieu , non ! . . . Vingt fois j'ai espéré l'être, mais je ne le suis pas. Je lui fais pourtant une cour bien assidue... je vais partout où elle va, je ne m'occupe que d'elle! . . . je ne parle à aucune autre femme! . . . et je n'en suis pas plus avancé. On rit, on jase avec moi, on est très-aimable... mais on ne m'accorde rien. Je commence à en avoir assez ! L'amour platonique ne me va pas ; cela me fait l'effet de ces belles volailles de carton que l'on sert aux acteurs sur le théâtre ; cela donne envie de manger, ceux qui y touchent font semblant d'avoir du plaisir, et ça ne leur en procure pas du tout. Mais elle est là, mon inhumaine ! . . . Vois ! si on ne jurerait pas que je suis heureux? elle me regarde, elle me sourit, elle me fait signe d'aller près d'elle.
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~- Et VOUS allez vous y rendre?
— Eh ! mon Dieu, oui !.. . encore un petit essai près de son cœur, mais je t'assure, cousin, quet^e sera le dernier.
Et Frédéric est allé s'asseoir près de madame Marmodin qui raccueille avec un soupire très-gracieux.
M. Saint-Godibert a été un moment dans son antichambre, il s'est approché de mademoiselle Fifine et l'a pincée à un endroit très-charnu, en lui disant :
— Il faut faire circuler du punch, Fifine, pas très-fort... et des demi-verres , je veux dire les verres pleins à moitié, c'est bien assez à la fois.
— Oui, monsieur, je sais, comme à l'ordinaire.
— Arrange cela toi-même ! je ne m'en rapporte pas à François.
Monsieur rentre au salon ; mademoiseUe Fifine appelle François, que l'on garde tou-
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jours parce qu'elle le protège. François s'avance, il pince la femme de chambre au même endroit que son maître, si ce n'est que celui-ci s'est adressé au côté gauche et que lui va au côté droit.
Fifîne, qui n'a jamais Tair de s'occuper de ce qui se passe derrière elle, dit à Franr çois :
— Prenez le grand plateau, portez des verres de punch... n'en buvez pas d'abord trois ou quatre comme à votre ordinaire.
— Ah! mam'zelle, l'autre fois c'est vous qui m'avez donné l'exemple...
— Taisez-vous, bêta ! vous ne vous formez pas du tout.
— Je fais cependant tout ce que je vois faire aux autres... encore tout à l'heure le vieux bourgeois...
— Taisez-vous donc ! quand on est en maison, on ne doit rien voir, entendezvous?...
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— Rien voir !... ah 1 j'aurais bien voulu! l'autre jour que je suis entré chez madame... croyant qu'elle m'appelait... et qu'elle changeait de chemise !...
— Mais silence donc, François, si madame vous entendait, c'est pour le coup que vous seriez chassé ! ... Tenez, on sonne, allez voir, il vient encore du monde.
François va ouvrir la porte, mais au lieu de ces personnes élégantes qui viennent aux réunions de son maître, il aperçoit un vieillard en veste à basques, gilet à fleurs comme on en porte à la campagne, chaussé avec de gros souliers et tenant une espèce de bâton à la main.
Le bonhonmie a déjà ôté son chapeau à larges bords et il salue fort poliment le valet qui lui demande d'un ton assez leste ce qu'il veut :
—N'est-ce pas ici chez M. Saint-Godibert? dit le vieillard dont la figure fraîche et en-
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jouée n'annonce point un homme qui se présente avec crainte et en solliciteur.
— Oui, c'est ici... est-ce que vous êtes invité à la soirée qu'il donne aujourd'hui?
En disant ces mots, M. François toisait le vieillard d'un air à la fois impertinent et moqueur; mais celui-ci ne semble pas y faire attention et reprend :
— Je ne viens pas pour la soirée, je viens pour parler à votre maitre, je voudrais le voir... causer avec lui quelques instants...
— On ne cause pas comme ça avec mon maître... il a du monde, grande soirée... revenez une autre fois, bonhomme.
— Je n'ai pas toujours le temps de faire de longues courses, et puisque je suis ici, je vous prie de dire à votre maitre que quelqu'un le demande. . .
— Êtes-vous entêté!... je vous répète que M. Saint-Godibert n'a pas le temps!...
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Après ça, cela m'est égal... je veux bien aller lui dire... Quel est votre nom?
— Mon nom... M. Saint-Godibert ne me connait pas; ainsi quand je dirais mon nom, cela n'avancerait à rien!... dites qu'un monsieur désire lui parler un moment... puisqu'il a du monde, j'aime autant ne pas entrer et lui parler ici,..
— Ah I vous aimez autant !.. . il est charmant le vieux papa... qui croit qu'avec sa veste de chasse et ses gros souliers je le laisserais entrer dans un salon où ils sont tous mis comme des princes ! il n'y a pas de risque ! c'est pour le coup que je recevrais un galop !... Ah! vous ne voulez pas dire votre nom et vous croyez qu'on va se déranger pour venir faire la causette avec vous!.», vous êtes encore bien de votre pays, mon vieux père !... Enfin, c'est égal, je vas faire votre commission près de mon maître*., et je gage que nous allons rire!...
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M. François entre dans le salon, et cherche des yeux son maître; le voyant causer avec des dames, il n*ose pas approcher et se contente de lui faire de loin avec la main des signes qui ressemblent beaucoup à ceux exécutés par certains jeunes gens en dansant le cancan.
Madame Marmodin, qui cause alors avec M. Saint-Godibert, remarque les gestes de François, et dit en riant :
— Est-ce que votre domestique va exécuter une danse grotesque dans le salon? regardez-le donc, M. Saint-Godibert , il fait une foule de gestes avec ses mains.
— Est-ce que ce drôle-là serait encore gris?... je ne sais vraiment pas pourquoi je le garde... c'e«t-^-dire , si , je le sais bien , c'est parce que notre femme de chambre y tient. . . mais je crois , Dieu me pardonne , qu'il me fait des signes.
Et M. Saint-Godibert court à son valet :
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— Qu'est-ce que c'est donc, drôle?... que signifie cette pantomime?
— Mais, monsieur, c'était pour vous parler... je n'osais pas aller vous relancer dans les dames...
— Eh bien, que me veux-tu?
— Moi ! rien du tout, mais c'est un vieux bonhomme qui vient d'arriver et qui demande à vous parler.
— Un vieux bonhomme... Est-il bien couvert?
— Dame ! il est couvert assez chaudement, il a un pantalon de drap, un grand gilet...
— Imbécile ! je te demande s'il est élégant... s'il est décoré...
— Oh ! non... ça m'a l'air d'un vieux campagnard... il a une veste à grandes basques.
— Il a une veste I et il ose se présenter chez moi quand j'ai du monde ! quand j'ai la plus belle société en bottes vernies!... mets cet homme à la porte.
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— Il voulait vous dire un mot là-bas , sans entrer...
— Vous allez voir que je vais quitter des capitalistes , des dames en toque , en plumes, en fleurs, pour aller causer avec ce monsieur qui a une veste! François, renvoyez sur-le-champ cet homme ; je ne suis visible pour ses pareils que le matin de dix heures à midi. Allez ; s*il insiste, mettez-le dehors par les épaules !
François quitte le salon et retourne prés du vieillard qui attendait debout dans Tantichambre.
— J'en étais bien sûr, mon bonhomme , dit le domestique. Mon maître ne veut pas vous recevoir, ni se déranger pour vous parler. Allez- vous-en ; vous reviendrez deîiiain vers midi, et on vous recevra peutêtre ; voilà tout ce que Ton peut faire pour vous.
— Mais , monsieur, si je ne peux pas re-
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venir à cette heure-là.. > Vous n*avez donc pas expliqué à M. Saint-Godibert que c'était seulement...
-- Ah ! dites donc , vieux , en voilà assez!... vous m'ennuyez à la fin... j'ai du punch à porter là dedans ! filez vite , sinon je suis autorisé à vous jeter à la porte.
Le vieillard va , quoique avec peine , se décidera s'éloigner, lorsque M. Cendrillon, qui vient de quitter la table de bouillotte, entre dans l'antichambre pour y prendre un peu l'air, trouvant la chaleur trop forte dans le salon.
Le gros capitaliste aperçoit le vieux bonhomme qui regagnait la porte; il pousse un cri de surprise et court le saisir par le bras en disant :
— Eh oui, corbleu ! c'est lui !... c'est mon père Savenay!... vous n'êtes donc pas mort?... parole d'honneur, ça me fait bien plaisir de vous retrouver...
— Comment ! c'est M. Gendrillon ! répond le vieillard en témoignant sa joie.
— Oui... oui... c'est moi!... Ah! j'étais bigrement inquiet de vous, allez... Mais venez donc... veuez donc que je vous présente à Saint-Godibert...
En disant ces mots, M. Cendrillon passe son bras sous celui du vieillard et Tentraine vers la porte du salon. Le vieux Sarenay essaye de résister en disant :
— Oh non !... non !... je ne puis pas entrer là dedans moi... il y a une grande société...
— Eh bien ! qu'est-ce que ça fait la société?... est-ce que vous n'êtes pas un brave homme?... le monde ne doit pas vous faire peur. Je vous certifie que tous ceux qui sont là dedans ne vous valent pas...
— Mais ma mise... je ne puis pas... on est élégant ici... et cette toilette de campagne. . .
— Allons donc !... qu'est-ce que cela veut dire?... à votre âge on n*est pas tenu de suivre les modes; avec des cheveux blancs et une bonne figure comme la vôtre on doit pouvoir être reçu jusque chez le roi... en ayant, marche!... je vais vous présenter.
Le vieillard se laisse entraîner. François i*egarded'un air ébahi M. Cendrillon, tenant sous le bras la personne qu'on lui a dit de mettre à la porte et la faisant entrer dans le salon ; mais il n'ose plus souffler mot et bientôt le père Savenay fait son entrée dans le brillant salon de M. Saint-Godibert.
M. Cendrillon dit de sa voix sonore et ronflante qui force tout le monde à l'entendre :
— Mon cher M. Saint-Godibert, permettezmoi de vous présenter un de mes bons amis...
M. Saint-Godibert ouvre ses yeux aussi grands que possible en regardant l'individa qu'on lui présente. Toutes les personnes qui
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sont dans le salon se sont retournées et examinent le père Savenay , dont le costume leur paraît singulier pour venir en soirée , mais dont la figure respectable et franche ne permet pas au ridicule d'arriver jusqu'à lui. Madame Saint-Godibert seule fait la grimace, et dit bas à son mari :
— M. Cendrillon nous présente un homme en veste... une espèce de paysan ! Ah! ceci est par trop sans gène !
— Chut ! Angélique , taisez-vous donc ! vous oubliez toujours que M. Cendrillon est millionnaire.
Et M. Saint-Godibert, s'efforçant de se donner un air aimable, s'avance vers M. Cendrillon en disant :
— Ah! monsieur est un de vos amis...
— Oui , mon cher Saint-Godibert , ce bon papa-là est la personne dont je vous ai parlé la dernière fois que j'ai dîné chez vous... celui auquel j'avais donné une lettre
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de recommandatioii poar vous... enfin ce brave père Savenay qui avait hérité de soixante mille francs et à qui j'avais conseillé de venir les placer chez vous...
Au nom de Savenay, la plupart des personnes qui sont là, et qui se trouvaient aa grand diner de M. Saint-Godibert, regardent le vieillard avec plus d'intérêt; on est curieux de savoir ce qui lui est arrivé; de tous côtés dans le salon les conversations cessent, les parties de jeu même sont interrompues ; enfin le silence a remplacé le bruit des causeries et les éclats de la gaieté.
Le vieillard, dont la présence cause ce changement, vient de tirer de sa poche une lettre et la présente à M. Saint*Godlbert en disant :
— Voilà la lettre que M. Cendrillon avait eu la bonté de me donner pour vous... Oh ! je ne Tai pas perdue, elle ! et je comptais qu'en vous la présentant ce soir elle
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me donnerait accès chez vous... et vous inspirerait quelque bienveillance pour le porteur...
M. Saînt-Godibert prend la lettre d'un air embarrassé en répondant :
— Monsieur... certainement... est-ce que c'est vous qui... tout à l'heure?... Mon Dieu, si j'avais su... si vous aviez dit que vous veniez de la part de M. Gendrillon... je me serais empressé... mais ne sachant pas... Cependant mon intention était bien d'aller savoir ce que vous aviez à me dire et...
François, qui vient de paraître à la porte du salon, crie alors à son maître :
— Monsieur ! je n'ai pas pu mettre le vieux bonhomme à la porte, parce que M. Gendrillon l'a pris sous le bras et l'a fait entrer.
M. Saint-Godibert devient cramoisi, et madame repousse leur domestique dans
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Fantichambre, tandis que son mari répond :
— Mon Dieu, que j'ai un valet bête!
quelle brute que ce François ! il entend de travers tout ce qu'on lui dit!..* je vous prie de croire qu'il fait erreur.
— Il n'est plus question de tout cela, s'écrie le gros capitaliste, nous n'en sommes pas sur les formes et la cérémonie !... le père Savenay s'en moque comme moi !... n'est-ce pas, mon ancien ? Mais il s'agit maintenant de savoir ce que vous êtes devenu, mon brave, depuis trois mois que vous avez quitté Nemours sur votre petit chevalsur ce pauvre Mouton, qui ne prend jamais le galop... Comment! vous partez avec une forte somme, et pendant si longtemps on n'entend plus parler de vous, on n'a pas de vos nouvelles !... Sa vez-vous bien que j'étais fort inquiet... moi, surtout, qui vous avais conseillé ce voyage? Que diable avez-vous donc fait depuis si longtemps, père Save-
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nay? Nous nous sommes donc bien amusé à Paris? nous avons donc fait le jeune homme... couru les belles... eh! eh!... fait nos petites bamboches... eh! eh !
Madame Saint-Godibertse mouche, tousse et remue sa chaise en disant à M. Roquet :
— Ah ! mon Dieu, que ce millionnaire est indécent ! ... Je dois être pourpre, M. Roquet?
~ En effet... votre nez surtout...
■— C'est la faute de M. Cendrillon.
— Mais enfin, reprend le capitaliste, il eût toujours été plus sage, mon vieil ami, de venir d'abord mettre voire argent en sûreté ici. Ah! vous avez des fonds à placer, et vous les laissez dormir plus de trois mois dans votre portefeuille!... vous n'êtes pas calculateur, père Savenay.
Le vieillard secoue la tête en souriant, et répond :
. — Si je ne suis pas venu plus tôt chez mon-
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sieur, c'est que maintenant ma visite n'avait plus le même but... Eh! mon Dieu, mon cher M. Gendrillon , ces soixante mille francs dont j'avais hérité... je ne pouvais^ plus les confier à monsieur, puisque dans mon voyage on me les a volés !
— Volés! s'écrie M. Cendrillon d'une voix émue.
— Volés! volés!... répète-t-on de toutes parts dans le salon, et même quelques gémissements sourds semblent se mêler à ces cris arrachés par l'intérêt général ; mais au milieu de la rumeur provoquée par les paroles du vieillard, on ne fait pas attention à l'émotion de quelques personnes.
— Oui, reprend le père Savenay, oui, j'ai été volé en traversant la forêt de Fontainebleau, et en plein midi, par un fort beau temps. Il est vrai que je ne rencontrais personne dans le sentier que je suivais, et que je laissais mon cheval aller à sa guise,
c*est-à*dire au tout petit trot ! Mais j'étais si loin de penser qu'il y avait des voleurs dans cette forêt!... Tout à coup deux hommes sont sortis du taillis, ils ont couru à la tête de mon cheval; ce pauvre Mouton, qui a eu, je crois, aussi peur que moi, s'était déjà arrêté de lui-même... quant à moi, j*avoue que j'étais tout tremblant.
— n y avait bien de quoi, s'écrie madame Sain^Godibert, ils devaient avoir l'air eA*ayant ces voleurs !
— Ma foi, madame, je ne saurais vous dire quel air ils avaient ! ... je fus si saisi ! . . Je vis seulement deux hommes en blouse... chacun d'eux avait sur la tête une casquette dont la visière lui cachait les yeux... je crois que leur figure était barbouillée de noir...
— C'étaient des charbonniers, dit le major Krouteberg.
— Oh! je ne crois pas, monsieur!... La
voix qui me dit : « Ton portefeuille ! bien vite, ou tù es mort !... »oh ! cette voix-là tinte encore dans mes oreilles... ce n'était pas une voix de charbonnier ! Bref, je voyais à droite et à gauche le canon d'un pistolet dirigé sur moi... vous pensez bien que je ne m'amusai pas à faire résistance ! je donnai mon porte* feuille dans lequel étaient mes soixante mille francs! j'allais donner aussi ma bourse et ma valise, mais les voleurs étaient satisfaits, ils ne voulaient apparenmient que mon portefeuille, car ils donnèrent une claque à Mouton . qui partit au grand trot, et vous pensez bien que je ne l'arrêtai pas.
— Mon pauvre ami! comment ! vous avez été dépouillé ainsi! dit M. Gendrillon ea frappant sur l'épaule du vieillard. Ah ! les gredins!... si j'avais passé par là alors, comme j'aurais tombé dessus..^
— C'est un événement très-dramatique,
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ditM. Mondigo;iuis en scène, ceseraitplein d'intérêt.
— A coup sûr, les voleurs savaient que monsieur avait une forte somme en portefeuille, dit Frédéric, puisque c'est cela qu'ils vous ont sur-le-champ demandé. Vous aurez eu sans doute l'imprudence de le dire dans quelque auberge.
— C'est possible, monsieur, je suis assez causeur de mon naturel... et je crois me rappeler que je me suis arrêté dans un petit village qui touche à la forêt, pour laisser reposer mon cheval. Là j'ai causé en effet avec l'aubergiste... je ne me souviens plus de ce que je lui ai dit... je n'ai pas remarqué s'il y avait du monde près de nous!... Enfin que voulez-vous ! si j'ai été volé, c'est toujours par suite de mon entêtement ; car M. Gendrillon et d'autres personnes m'avaient conseillé de ne pas faire ce voyage à cheval... je n'ai pas voulu écouter les bons
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avis ; je me suis cru plus sage que les autres... le bon Dieu m'en a puni!... mais j'ai pris mon parti et je me suis dit : fih bien ! c'est comme si je n'avais pas hérité.
— Pauvre homme!., quelle philosophie!
quel courage ! à son âge supporter ainsi un tel malheur î
Madame Marmodin adressait ces paroles au jeune Julien qui était allé s'asseoir derrière elle ; puis remarquant alors l'extrême pâleur du fils de la maison et l'expressioa singulière de sa physionomie, elle reprend:
— Mais qu'avez-vous donc, M. Julien?
conmie vous êtes pâle !... vos traits sont altérés.
— Vous croyez, madame... Ah! c'est...
ce que je viens d'entendre...
— Cela vous a fait mal, n'est-ce pas?
Attaquer un pauvre vieillard, c'est affreuxmais les voleurs ne respectent personne!..* Je crois, M. Julien, que si pareil événement
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VOUS fut arrivé, vous vous en seriez consolé moins vite que ce bon homme.
Julien murmure quelques mots qu'il est difficile d'entendre, et il essaye de sourire ; mais sa physionomie présente alors un aspect effirayant, tant elle est décomposée; pour se donner une contenance, il fourre dans ses dents un crayon qu'il vient de trouver dans sa poche et le mordille comme s'il voulait le briser.
M. Cendrillon, qui a secoué la main du père Savenay, s'écrie :
— Se consoler!... eh! fichtre! c'est fort bien! mais ça ne rend pas l'argent... il vaudrait mieux le retrouver. Avez-vous fait votre déposition?
— Oui, le même jour, aux autorités de Fontainebleau ; on a envoyé des gendarmes battre la forêt, mais mes voleurs n'y étaient plus.
— Allons, c'est une somme perdue, mon
pauvre vieux!... eh bien! qu'est-ce que vous avez fait alors? pourquoi n'éles-vous pas revenu prendre votre place chez le maître de forges ?
— Parce qu'on l'avait donnée à un pauvre père de famille que cela rendait bien heureux, et que je ne voulais pas détruire son bien-être, sa félicité !
— Hum!... quel brave homme vous feites!... en voilà-t-il un bon vieillard!... Quelle pâte!... bigre!... on n'en fait plus comme ça !
— Est-ce que l'on va longtemps s'occuper de ce vieux bonhomme? murmure madame Saint-Godibert en faisant la moue ; il me semble que nous ne donnons pas uoe soirée pour lui! cela devient très-monotone! et M. Gendrillon qui parle de pâte !
— Enfin, papa Savenay, qu'avez-vous fait depuis ce temps?.. . pourquoi ne m'avez-vous pas écrit? pourquoi n'êtes-vous pas venu voir
M. Saint-Godibert , auquel je vous avais recommandé?...
— Ma foi , M. Gendrillon, je n'ai pas osé vous importuner... ensuite je n'avais plus de motif pour venir chez monsieur.. . J'avais trouvé en arrivant à Paris un petit emploi chez un conunerçant , et je l'ai pris bien vite... malheureusement ce n'était qu'un travail momentané , et depuis hier la besogne que je faisais chez lui est terminée.
— Oh ! soyez tranquille, papa, nous nous occuperons de vous , pous vous trouverons une place... C'est qu'il écrit et calcule fort bien , le père Savenay , et il travaille avec autant d'ardeur qu'un jeune homme...
— Ah! dame ! je ne suis pas paresseux, et comme je me porte bien. . . ça va encore. . .
— Saint-Godibert , il faudra me placer mon protégé, entendez-vous? et pas comme surnuméraire au moins !... il a passé l'âge pour ça!
M. Saint-Godibert se tire le nez en murmurant :
— Ah l certainement . . . siîe trouve une occasion... c*est que les places sont si rares...
— Bah î bah ! on dit toujours cela ! mais chacun se case pourtant !
— Si cela dure encore longtemps , je vais me trouver mal ! dit madame Saint-Godibert au major.
Puis tout à coup y courant à M. Cendrillon, elle le pousse vers la table de bouillotte en lui disant :
— Mais allez donc jouer, M. Cendrillon; tenez, il y a une place... vous qui aimez tant la bouillotte.
— Ah ! en effet , dit le grand monsieur; j'ai d'ailleurs une revanche à demander... car tout à l'heure M. Dernesty m'a gagné tout mon argent... Vous allez me le rendre, n'est-ce pas?
M. Dernesty ne répond que par une in-
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clination de tète. La partie de bouillotte recommence. M. Saint-Godibert,voyantM. Cendrillon occupé, en profite pour s'éloigner du père Savenay. Frédéric, s'apercevantque le vieillard est assez embarrassé au milieu du salon , s'empresse d'aller à lui et lui présente une chaise ; mais le père Savenay remercie le grand jeune homme en disant :
— Je vous suis bien obligé , monsieur , mais je vais m'éloigner ; je ne suis pas habitué à la société, moi, et je sens bien que je suis de trop ici.
— Pourquoi donc cela ? vous êtes un ami de M. Cendrlllon, c'est une raison pour que mon oncle vous voie avec plaisir.
— Vous êtes bien honnête ; mais avant de m'éloigner, il faut pourtant que je demande quelque chose à M. Saint-Godibert... c'est même pour cela que je suis venu... sans quoi je ne me serais pas permis de lui faire une visite.
— Mon oncle ! crie Frédéric en allant à M. Saint-Godibert qu'il ramène près du vieillard , monsieur a quelque chose à vous demander.
— Oh! je m'occuperai... je songerai à monsieur... si cela se peut , répond Saint- Oodibert en reprenant déjà son air d'iinportance ; mais je ne puis dire quand j'aurai trouvé...
— Ce n'est pas de moi qu'il s'agit , monsieur , répond le vieillard ; mais d'une personne à laquelle je m'intéresse beaucoup » parce qu'elle le mérite...
— Au fait, monsieur... j'ai beaucoup de monde, et je me dois à ma compagnie.
— M'y voici , monsieur : une jeune fille dont j'ai fait la connaissance... bien singulièrement 1 mais ceci est une autre histoire qui serait trop longue à vous conter...
— Oui, ce serait trop long...
— Cette jeune fille , qui est du vil
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d'Avon, près de Fontainebleau, était venue pour la première fois à Paris pour trouver deux oncles , chez lesquels son père l'envoyait; elle avait leur adresse, et pourtant, ni l'un ni l'autre n'était connu où elle espérait les trouver.
En écoutant le vieillard , Frédéric tressaille, tandis que M. Saint-Godibert renfonce son menton dans sa cravate et que M. Richard devient tour à tour jaune , rouge et bleu. M. Gendrillon qui, tout en jouant, écoute toujours ce que dit son vieil ami, s'écrie :
— Ah ! ah ! père Savenay , vous avez fait la connaissance d'une jeune fille... je le disais bien tout à l'heure... M. Dernesty , j'ai fait mon argent, tenez-vous?
Dernesty se contente de faire un signe de tête négatif.
— Ah çà! il parait que vous jouez à la muette, maintenant , reprend le capitaliste.
Continuez donc, père Savenay, voire jeune fille m'intéresse.
— Elle le mérite, mon cher monsieur ! Si bien que cette pauvre enfant n'a pas pu découvrir ses oncles à Paris. Mais... et voila pourquoi je suis venu , l'un des deux demeurait, à ce qu'on lui avait assuré, dans cette maison... elle y est venue et a en vain demandé M. Nicolas Gogo... car ses oncles s'appellent Gogo...
— Gogo !... oh ! ledrôlede nom !... s'écrie M. Cendrlllon en riant à gorge déployée.
Mais pendant que le grand monsieur rit, madame Saint -Godibert s'est laissée aller dans un fauteuil, et elle porte un flacoH sous son nez en murmurant :
— Ah ! le gaz me fait mal !...
— Le gaz I... dit M. Roquet en r^ardantde tous côtés dans le salon. C'est singulier!... je n'en vois pas... ah! c'est que cela vient du dehors apparenmient.
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M. Mondigo et son frère se sont jetés chacun un regard où il y a presque de l'épouvante, enfin Frédéric a fait un mouvement comme pour parler ; il va ouvrir la bouche, mais son oncle Saint-Godibert l'arrête, le retient par le bras, et lui dit vite et bas à l'oreille :
— Tais-toi, je t'en prie... jeté prêterai ce soir lescinq centsfrancsqueje t'avais refusés.
Quant à Julien, il a bien exprimé comme un sentiment de surprise en entendant prononcer le véritable nom de son père ; mais il retombe dans sa stupeur, continuant de baisser la tête sur sa poitrine et de se tenir derrière madame Marmodin comme s'il eût voulu éviter les regards du vieillard qui
I était au milieu du salon.
— Oui, les oncles de cette jeune fille se
nonmient Gogo, reprend le vieux Savenay,
et comme M. Saint-Godibert demeure dans
cette maison que l'on avait indiquée à cette
pauvre enfant comme l'adresse de l'un d'eux, cela m'a donné l'idée de venir lui demander si , par hasard , il aurait connu un de ces messieurs Gogo, que nous ne pouvons découvrir nulle part. Je me suis rappelé la lettre que M. Cendrillon avait bien voulu me donner pour M. Saint-Godibert, je me suis dit : Elle me servira de recommandation, et voilà pourquoi je suis venu ce soir déranger monsieur. Je serais bien heureux s'il pouvait nous procurer quelque renseignement qui nous mettrait sur les traces de l'un de ces messieurs Gogo, que nous cherchons en vain dans tout Paris.
— Je ne les connais pas, mon cher monsieur, répond Saint-Godibert en se mouchant pour cacher sa rougeur ; je n'en ai jamais entendu parler... je suis bien fâché de ne pouvoir vous être utile de ce côté... mais je m'occuperai de vous, M. Savenay... Oh ! je vous promets de faire mon possible
pour VOUS trouver une place... un emploi... quelque chose de lucratif.
— Je vous suis obligé, monsieur. Allons, puisque vous ne pouvez pas m'aider à trouver les oncles de ma jeune fille, il ne me reste plus qu'à me retirer en vous demandant bien pardon de la liberté que j'ai prise en venant chez vous.
— Gomment, vous partez déjà , père Savenay ! s'écrie M. Cendrillon , tandis que Saint-Godibert , enchanté de voir le vieillard s'éloigner, le conduit déjà vers la porte.
— Oui, M. Gendrillon, je rentre chez moi...
— Oh ! mais avant que de vous en aller, donnez-nous donc votre adresse, que je sache maintenant où vous trouver, mon vieil ami! car j'irai vous voir, corbleu! Oh! je n'entends pas vous perdre encore!
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— Vous êtes bien bon , mon cher monsieur, je demeure rue de la Huehette... tout près de la rue de la Vieille-Bouclerie, la maison du marchand de poterie.
— C'est bien, père Savenay , je ne l'oublierai pas.
— Ni moi non plus, se dit Frédéric.
— Vous aurez de mes nouvelles, reprend M. Cendrillon, parce que je ne veux pas qu'à votre âge vous restiez le bec dans l'eau sans avoir votre ration bien assurée.
— Loger rue de la Huchette ! murmure Roquet en souriant à madame Saint-Godibert , c'est là où il y a des miasmes vénéneux.
Mais contre son attente , la maîtresse de la maison ne lui répond rien. Elle se contente de suivre des yeux le vieillard et d'attendre qu'il soit sorti de chez elle pour respirer librement.
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— Messieurs, mesdames et la compagnie, J'ai bien l'honneur de vous souhaiter le bonsoir, dit le père Savenay en saluant toute la société. Julien se tient toujours derrière madame Marmodin, et baisse la tète quand le vieillard passe près de lui. L'honune de lettres se détourne aussi comme tout honteux de sa conduite. M. Saint-Godibert pousse toujours le bonhonune vers la porte, et Frédéric le suit des yeux avec intérêt.
Enfin le père Savenay est sorti du salon, mais M. Saint-Godibert le reconduit jusqu'à la porte qui donne sur le carré, afin d'être bien certain qu'il n'est plus chez lui.
Pendant ce temps, Frédéric s'est approché de son cousin ; il lui dit tout bas :
— Cette jeune fille dont parlait ce vieillard... c'est cette Rose-Marie si jolie, dont Richard dit avoir été l'amant... c'est notre cousine...
— Oui... oui... je le sais bien.
— Ton père sait bien aussi que c'est sa nièce... Mondigo le sait également, et pourtant ils ne l'ont pas dit... ils aiment mieux abandonner cette pauvre fille que d'avouer qu'ils sont les Gogo que l'on cherche ! Saistu que cela est indigne?... Eh bien! tu ne réponds pas... Bon Dieu ! comme tu es pâle... défait... Est-ce que tu as peur aussi d'avouer que tu es un Gogo... toi?
— Non... ce n'est pas cela... mais l'émotion que j'éprouvais... je me suis senti mal à mon aise.
— Eh bien, sois tranquille... je sais ce qui me reste à faire, à moi.
— Quel est donc votre projet?
— De m'assurer d'abord de tout ce qui est arrivé à ma cousine depuis qu'elle est à Paris... de savoir si Richard ne Fa pas calomniée, et dans le cas où Rose-Marie serait une jeune fille honnête, sage comme elle le paraissait, oh! alors, messieurs les Gogo,
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j'en suis bien désolé, mais il faudra recevoir cette jolie petite nièce et ne pas la laisser chez ce pauvre vieillard.
— Comment! vous voudriez... ?
Frédéric ne répond plus à son cousin ; il
s'est levé et s'est approché de la table de bouillotte pour regarder son ami Richard, qui fait une singulière figure. En ce moment M. Gendrillon fait tout son argent.
— Tenu ! s'écrie Dernesty en abattant son jeu.
— Tiens ! dit le gros capitaliste en regardant fixement Dernesty , vous ne jouez plus à la muette maintenant; la voix. vous est donc revenue?
Le jeune homme ne répond rien. M. Saint- Godibert rentre alors dans son salon d'un air tout joyeux, et en se frottant les mains; il fait un signe de tète à son frère et va s'asseoir près de sa femme à laquelle il dit à l'oreille :
— Parti ! nous en sommes débarrassés et il ne se doute de rien.
— Ah! Dieu! reprend Angélique, tout cela m'a fait une révolution... je dois avoir l'air d'un coing.
Mj9 eouHn ef l« eotMltt*.
Le lendemain de cette soirée, huit heares du matin viennent à peine de sonner, lorsque Frédéric, qui s'est fait conduire en cabriolet dans la rue delà Huchette,et cherche de tous côtés une boutique de poterie, aperçoit enfin l'étalage des époux Bichat. Il fait aussitôt arrêter son milord, descend et entre dans la boutique , où se trouve alors la ja*
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louse Clara, qui, à Taspect d'un jeune homme élégant et joli garçon, tire et retire les longues mèches de sa perruque.
— Madame , dit Frédéric, pourriez-vous m'apprendre si c'est dans cette maison que demeure un bon vieillard de bonne mine , nommé Savenay?
— Oui , monsieur , c'est bien dans cette maison qu'il reste... au cinquième étage. Vous voudriez peut-être lui parler?
— Oui, madame... et je vais monter au cinquième. >
— Vous ne le trouverez pas en ce moment; iLestdéjà sorti.
— Déjà?...
— Oh ! mais il va revenir, il est allé faire ses petites provisions du matin dans le quartier ; car depuis deux jours il n'a plus de besogne , ce pauvre M. Savenay , et il a le temps de vaquer à tous ces petits détails de ménage... Il prétend que cela l'amuse...
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Mais tenez , je crois qu'il revient... on l'entend toujours avant que de le voir...
Une petite voix claire se faisait effectivement entendre dans la rue , et chantait :
Les gueux, les gueux Sont des gens heureux , Ils s*aîment entre eux ,
Vivent les gueux!
Bientôt le père Savenay passe devant la boutique; madame Blchat court l'appeler.
— Papa Savenay, voilà un monsieur qui vous demande... Gardez donc un moment ma boutique, je vas aller voir ce que fait ce polisson de Bichat , qui ne revient pas.
Sans attendre la réponse qu'on lui fera , la pétulante Clara s'élance hors de sa boui tique.
Au moment où le vieillard entre, il regarde Frédéric qui lui tend la main en lui disant :
— Bonjour, M. Savenay... me recoimaissez-vous?
— Ma foi , monsieur , attendez donc... il me semble vous avoir vu hier chez M. Saint- Godibert ; c'est vous qui avez eu la bonté de m'ofiFrir une chaise.
— Oui , en effet , c'est moi qui ai été poli avec vous, et vous avez dû le remarquer, car le maître de la maison ne Tétait guère...
— Oh ! je ne dis pas cela, monsieur.
— Je nie nomme Frédéric Reyval, je suis le neveu de M. Saint-Godibert , et je viens vous parler au sujet de cette jeune fille que vous avez recueillie.
— Rose-Marie, elle est là-haut, chez moi, qui travaille, qui nettoie mon petit ménage, cette chère enfant; mais demain elle veut me quitter , retourner dans son village... Et au fait, puisque ses ondes sont introuvables».. Si vous voulez prendre la peine de monter, monsieur... Mon Dieu! et
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cette madame Bichat qui nous laisse... qui abandonne sa boutique...
— Nous pouvons causer ici, M. Savenay, puisque nous y sommes seuls; je préfère même ne voir cette jeune fille qu'après, car il faut que vous me disiez la vérité sur tout ce qui la concerne... et je suis bien certain que vous me la direz... mais peut-être vousmême ne savez-vous que... ce qu'elle a bien voulu vous apprendre. . .Tenez, bon vieillard, vous êtes un honnête homme, et je puis me fier à vous. Je connais les parents de Rose- Marie... je puis lui faire trouver ces oncles qu'elle cherche en vain depuis si longtemps. . .
— 11 serait possible , monsieur?
— Oui, je le puis, et je le ferai si cette jeune fille mérite que l'on s'intéresse à elle, !et si... depuis qu'elle est à Paris, elle ne s'est pas conduite de manière à faire rougir sa famille. .« ainsi que quelqu'un me l'a assuré.
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— Faire rougir ses parents!... elle... si douce, si sage, si honnête!... elle qui aime tant son père, et qui dans sa maladie n'appelait , ne demandait que lui !... Oh l monsieur, ceux qui ont dit du mal de Rose-Marie sont des imposteurs !... et je vous jure qu'ils Font calomniée.
— Je le désire , père Savenay , mais depuis quand est-elle avec vous? comment l'avez-vous connue?... racontez-moi tout, n'omettez aucune circonstance...
Le vieillard dit à Frédéric ce qu'il sait concernant la jeune fille, et la manière dont elle a été trouvée endormie dans la rue, et amenée au point du jour chez le potier. Le jeune homme écoute attentivement , puis ii s'écrie :
— S'il était vrai... pauvre petite!... si en effet elle est venue ici le lendemain même de son arrivée à Paris... alors ce Richard est un misérable qui nous a menti... mais
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comment étes-vous sûr que lorsqu'on Ta trouvée dans la rue , elle était arrivée ce même jour?...
Le retour de madame Bichat interrompt cette conversation ; la marchande est suivie de son époux et de son ami Glureau.
— Le voilà ce libertin ! dit Clara en arrivant, je l'ai trouvé... il était au cabaret avec le compère Glureau... mais je lui pardonne!... je lui passe un peu de vin de temps à autre pourvu que le reste me soit conservé intact.
En apercevant l'homme à la tête de Gosar ! que, Frédéric cherche à rappeler ses souvenirs , le père Savenay vient à son aide en j ' lui disant :
— Tenez , monsieur, voilà le brave honune qui a trouvé la pauvre enfant la nuit , endormie sur un banc de pierre, et qui l'a conduite ici... ^
— Oui, sans doute que c'est moi, dit Glur
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reau en s'avançant ; est-ce que je n*ai pas bien fait ?
— Gonnaissîez-Yous déjà cette jeune fille? dit Frédéric.
— Non... si ce n'est pour avoir voyagé avec elle en chemin de fer...
— En chemin de fer!... ah ! oui... je vous reconnais maintenant... c'est vous qui étiez dans le coin de la voiture. . . un jeune homme seul nous séparait.
— C'est vrai, j'avais le coin. . . ah I je voik remets à présent, monsieur ! vous étiez avec <^ beau fils si vilain, qui m'a empêché de prendre une prise de tabac ! . . .
—Justement. £h bien, ditesrmoi... quand avez-vous rencontré Rose-Marie?
— Quand? pardieu la nuit même qui suivît mon arrivée à Paris. . .
— La même nuit... vous en êtes certain?
— Est-ce qug je peux me tromper? puisque Je n'étais pas encore entré en fonctions
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d'inspecteur au balayage... Celte pauvre petite!... elle s'était sauvée de votre vilain ami qui voulait remmener de force chez lui... elle avait couru longtemps à travers les rues... enfin épuisée de fatigue, elle s'était jetée sur le banc de pierre où je la trouvai dormant , au petit jour... sans compter qu'elle a fait une fameuse maladie de s'être endormie là...
— Ah ! plus de doutes maintenant !... ce misérable Richard l'avait indignement calomniée ; ce n'était pas assez d'avoir abusé de sa position en cherchant à entraîner Rose chez lui; n'ayant pu y réussir, il a voulu se venger en disant qu'elle avait passé trois jours avec lui.
— Quelle horreur! dit le vieillard enjoignant ses mains. Ainsi donc y au lieu, d'honorer une jeune fille qui veut rester sage, m mauvais sujet croit devoir la dénigrer , la perdre de réputation ! . . .
— Tous les mauvais sujets ne se conduisent pas ainsi , père Savenay , dît Frédéric en souriant; même en cherchant le plaisir et les bonnes fortunes, il en est qui savent encore rendre justice au mérite et à la vertu.
— Gonunent ! comment! s'écrie Glureaa en retroussant ses manches , le vilain beau fils a dit que mam'zelle Rose-Marie avait été sa maîtresse ! en voilà-t-il un toupet ! ... oh f que je te rencontre jamais, toi, cher ami, et je te tremperai une soupe soignée ! d'autant plus que mon jeune ami Féroce m'a appris à tirer la savate, que je suis maintenant de la première force.
— Montons chez vous , père Savenay, s'écrie Frédéric , hàtons-nous, il me tarde de voir Rose-Marie et de la conduire chez ses oncles»..
— Gomment, monsieur, vous savez où ib demeurent...
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— Oui, oui... mais venez , montons chez vous.
Rose-Marie avait fini de ranger les deux chambres qui composaient le logement de son protecteur ; elle s'était assise et travaillait près de la fenêtre. La jeune fille était triste et rêveuse. Inquiète de ne point recevoir de réponse de son père , elle était décidée à repartir le lendemain pour son village et elle comptait prier le père Savenay de l'accompagner , afin qu'il pût attester à son père ce qu'elle avait fait pendant son sé« jour à Paris.
Tout à coup on entre dans la chambre, c'est le père Savenay et Frédéric ; ce dernier va à Rose, la considère avec ravissement, lui prend la main qu'il presse dans la sienne et s'écrie :
—Ma cousine, voulez-vous me permettre de vous embrasser ?
Rose-Marie est restée toute saisie, le père
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Savenay lui-même regarde le jeune homme avec étonnement, et Frédéric, sans attendre uae réponse, a déjà pris un baiser sur la joue rose et fratche de sa cousine.
— Quoi, monsieur? dit le vieillard, vous êtes donc...
— Oui, papa Savenay, je suis un Gogo... mais du côté des femmes... fils de Thérèse la sœur de votre père, ma chère cousine, qui épousa M. Heyval, et voilà pourquoi je »e nomme Frédéric Reyval.
Rose lève timidement les yeux sur son cousin en balbutiant:
— Ah ! monsieur mon cousin... quejesuis donc contente d'avoir retrouvé ma femille! car vous devez savoir où sont mes oncles, vous?
— Oui, ma cousine, oui, certes, je le sais. Mais d'abord veuillez bien me dire qui vous avait donné leur adresse à Paris?
— C'est notre cousin Brouillard, qui était
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venu nous voir à Avon cet été... il m'avait dit que mon oncle Nicolas demeurait rue SalBt-Lazare^ et mon oncle Eustache rue de Vendôme.
— Ehî vraiment il ne vous avait pas trompée!... mais ce que je ne comprends pa$« c'est qu'en vous donnant l'adresse de vos oncles, il n'ait pas songé à vous dire aussi leur nom...
— Leur nom!... comment! mon cousin...
est-ce qu6 mes oncles ne s'appellent plus Gogo?
— Non, ma Jolie cousine, et voilà pourquoi vous les cherchiez et demandiez en vain dans Paris !... à Paris il n'y a plus de Gogo! le Gogo est perdu! anéanti, fondu, mort enfin!...
— Mort!... ô mon Dieu! qu'est-ce que cela veut dire?
— Cela veut dire que maintenant Eustache Gogo, l'homme de lettres, se nomme
Mondigo^ et que Nicolas Gogo, le financier, est devenu M. Saint-Godibert, banquier!
— Saint-Godibert ! dit le vieux Savenay. Comment! ce monsieur chez lequel je suis allé hier au soir et pour qui j'avais une lettre de recommandation. . .
— C'est Nicolas Gogo, mon onde et le vôtre, ma cousine...
— Mais hier, quand je lui ai parié de cette chère enfant qui cherchait ses parents 5 quand je lui ai demandé s'il connaissait des Gogo , il m'a répondu que non!...
— Oui, papa Savenay, oui!... et je conviens qu'au, premier abord cela doit vous donner une assez mauvaise idée de lui!
mais vous avez de l'expérience; vous devez connaître les hommes, excuser leurs faiblesses et avoir de l'indulgence pour leur vanité. Tout cela veut dire que nos deux oncles, ma chère cousine^ ont trouvé que le
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nom de Gogo n'était pas assez sonore... ou peut-être qu'il l'était trop... Je ne dirai pas qu'ils rougissaient de leur origine un peu rustique, mais que voulez-vous!... Il y a des gens qui se figurent que pour être considéré dans le monde, il faut se faire descendant du roi Pépin ou de Charlemagne.
Il est donc fort commun de voir des personnes changer de nom ou ajouter au leur celui d'une terre, d'une campagne qu'ils ont achetée, ou du lieu qui leur donna naissance* Ceci est une petitesse, mais n'est point un crime. Ce qui serait fort mal, ce serait ensuite de repousser, de méconnaître ses parents!... mon oncle Saint -Godibert n'eut jamais cette pensée. Mais hier, devant tout ce monde qui ne sait pas qu'il se nomme véritablement Gogo, vous concevez qu'il eût été assez embarrassé pour en convenir, il aurait fallu donner des explications... s'exposer au ridicule... la chose que les
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hommes redoutent le plus. Voilà pourquoi M. Saint-Godibert a gardé le silence! Mais repousser sa nièce, la fille de son frère... ne pas lui avouer que Ton est son oncle! allons donc! est-ce que cela se peut?... seulement on désirait savoir ce que vous aviez fait depuis votre séjour à Paris, ma jolie cousine, et voilà pourquoi je suis venu ce matin en éclaireur... maintenant que je sais que vous êtes aussi sage que belle, je retourne chei M. Sain^Godibert, je lui dis qu'il a une nièce charmante, dont il doit être fier... et il vous recevra à bras ouverts, ou ùnon!...
— Mais ce n'est donc pas mon oncle qui vous envoie ici,^mon cousin? dit Rose en regardant Frédéric. Celui-ci s'aperçoit qu'il a dit une bêtise, il reprend aussitôt :
— Je n'ai pas attendu qu'il m'envoyât, ma cousine; mais je sais très^bien que telle était son intention... Ah! encore une question! Pourquoi votre père a-t-il eu l'idée de se
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séfMurer de vous, et dans quelle intention vous envoyait«-il à Paris chez vos oncles?
— Mon père venait d'essuyer un revers de fortune... il venait de perdre une somme amassée à la suite de longues années de travail. Alors, craignant que mon avenir ne fût point heureux en restant au village, il voulut absolument que je partisse pour Paris... il pensait que ses frères me recevraient avec plaisir... Maismoi, jen*ai point d'ambition, mon cousin, et je retournerais bien volontiers dans mon village*
— Retourner au village, vous!... ce serait un meurtre, et nous ne souffrirons pas cda. Faites vos préparatifs:., vos petits paquets ; je retourne chez mon oncle Saint- Godibert, et avant deux heures je reviendrai vous chercher... Vous viendrez aussi, papa Savenay^ vous avez recueilli ma cousine, c'est à vous de la conduire chez son onde...
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— Moi, monsieur... mais hier pourtant...
— Je vous dis qu'il n'est plus question d'hier !... arrangez-vous, disposez-vous, je vais revenir vous chercher.
Et Frédéric sort en courant, sans écouter les observations de la jeune fille et du vieillard. Il remonte dans son cabriolet et se fait mener rue Saint-Lazare, et tout le long du chemin il ne pense qu'à sa cousine et â se dit :
— Jolie et sage... Ah! canaille de Richard, tu auras affaire à moi... A propos, et ce Léopold. .. ce jeune peintre qui est amoureux de Rose-Marie. ,. irai-je lui dire que je l'ai retrouvée... que je sais qu'on Fa calomniée?... Oui, je lui dirai cela... mais je ne lui ferai pas connaître où est ma cousine... Je ne vois pas pourquoi je servirais les amours de ce monsieur... Rose est si jolie!., elle ne doit plus penser à ce jeune homme... dans le cas où elle y aurait jamais
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pensé... L'histoire de son portrait n*est pas très-claire ! mais quand elle sera chez mon oncle, elle me l'expliquera... car alors j'irai souvent chez mon oncle !
l<€f pfésenUiiion»
Pendant que Frédéric s'était rendu chez le père Savenay, M. Saint-Godibert recevait la visite de son frère Thomme de lettres.
M. Mondigo n'était pas un méchant homme; la vanité pouvait bien aussi lui faire faire des sottises, mais elle n'étouffait pas entièrement dans son cœur tous les bons sentiments. De retour chez lui, après la
soirée de son frère, l'homme de lettres s'était promené avec agitation dans sa chambre, tandis que sa femme, qui était de fort mauvaise humeur parce que M. Dernesty s'était à peine occupé d'elle chez M. Saint- Godibert, se déshabillait sans faire aucune attention à l'agitation de son mari.
— C'est- pourtant fort embarrassant! dit Mondigo en s'arrétant devant sa femme, et cela ne peut pas en rester là !
— N'est-ce pas que c'était bien ennuyeux, bien monotone ce soir chez votre frère? dit Clémence en défaisant les agrafes de sa robe.
— Vous avez entendu, comme moi, ce vieillard, ma chère amie...
— Je ne sais pas ce que M. Dernesty avait ce soir ! mais je ne l'ai jamais vu si maussade !
— Il l'a recueillie... elle est chez lui.
— Qui est-ce qui est chez lui?...
— La jeu ne fille.
— Il y a une jeune fiUe chez M. Dernesty?
Mondigo regarde sa femme et s*écrie :
— Qui diable vous parle de M. Dernesty? c'est de ce vieillard qui s'est présenté ce soir chez mon frère que Je vous parle.
— Ah l que me fait ce vieux bonhomme ?
— Vous n'avez donc pas entendu ce qu'il a dît chez mon frère?
— Moi ! par exemple ! est-ce que je me suis amusée à l'écouter?
— En ce cas, écoutez-moi, ma chère amie. Quand j'ai eu le bonheur de vous épouser, il y a sept ans, je ne vous ai point caché que je me nommais Gogo et que j'avais pris le nom de Mondigo parce qu'il était plus doux, plus euphonique, enfin, plus convenable à ma profession...
— Oui, oui, je me le rappelle ; oh l certainement, si l'on vous avait appelé M. Gogo , je ne vous aurais pas épousé. . . être madame
70 cHAPiTSi m.
Gogo !... oh fi !... vous conviendrez que c'eût été odieux !
— Je ne le nie pas ; aussi ne suis-jeplus queMondigo...mon frère a fait de même en se faisant nommer Saint^Godibert.
— Il a très-bien fait.
<— Oui ; mais nous avons un autre frère... qui habite la campagne et qui se nomme toujours Gogo, lui.
— Qu'est-ce que cela vous fait? vous ne le voyez pas.
— Mais ce frère a une fille de dix-sept à dix-huit ans qui est arrivée à Paris pour voir ses oncles, et qui n'a pas pu les découvrir parce qu'elle ignore qu'ils ont changé de nom. Voilà ce qu'a dit hier au soir ce bonhomme qu'on appelle Savenay et qui a été volé de soixante mille francs.
-— Eh bien, monsieur, qu'est-ce que vous en voulez conclure?... est-ce que par hasard vous voudriez recevoir cette nièce chez.
LA PBÉSENTATION. Ti
VOUS? une jeune fille de dix-huit ans qui m'appellerait sa tante !... sa tante Gogo !... Ah ! quelle horreur ! si vous faites cela, mon< sieur, je vous quitte, je vous abandonne, je plaide en séparation.
— Mais, Clémence...
— Non, monsieur , c'est fini ; pas un mot de plus sur ce sujet» Être appelée ma tante par une fille de dix-huit ans. .. moi qui n'en ai que vingt-cinq ! oh ! j'aimerais mieux divorcer vingt fois !
— Mais on ne divorce plus, madame...
— Ça m'est égal.
£t sans vouloir écouter davantage son mari, madame Mondigo va s'enfermer dans sa chambre, laissant l'homme de lettres qui se dit : C'est étonnant , pour une blonde , comme ma fenmie a le caractère entier... moi qui croyais les blondes fort douces I Fiez-vous donc à la couleur des cheveux !
£t le lendemain matin , Mondigo s'était
rendu chez son frère l'homme d'argent, et il coDunençait à lui parler de leur nièce, et M. Saint-Godibert faisait déjà la grimace, et secouait la tête d'un air qui n'annonçait rien de bon , lorsque tout à coup Frédéric parut devant eux.
— Ah ! parbleu ! je suis enchanté de vous voir réunis ! s'écrie le grand jeune homme d'un air joyeux. Comme ça se trouve pour ce que j'ai à vous dire ! . • .
— Qu'avez-vous donc à nous dire , mon cher neveu ? demande. Mondigo.
— Je viens vous parler de ma cousine.
— Votre cousine...
— Qu'es^ce que c'est que ça ? s'écrie M. Saint-Godibert d'un air furibond.
— Ça... oh! c'est uae jeune fille clla^ mante !..* une de ces ^gures comme on en rencontre bîeii rarement ! .. , un mélange de beauté, de grAces, de candeur. Au reste, mon cher oncle , vous devez vous la rappe-
1er , elle a voyagé avec nous en chemin de fer 2 c'est cette jeune fiUe qui est montée en voiture à Corbeil ; son aspect a fait sensation.
~ Après , monsieur ; que m'importe qu'elle soit laide ou belle?
—- On est toujours flatté d'avoir une nièce que tout le monde admire. Ensuite , mon cher oncle, ce qui doit vous importer beaucoup, c'est que la fille de votre frère ne soit pas à Paris sans amis , sans ressources , n'ayant pour la prot^er qu'un pauvre vieillard qui lui-même est sans place, tandis qu'elle a des parents riches et qui font figure dans le monde.
— Taisez- vous , Frédéric, lalsez-vous... pourquoi cette jeune fille a-t-elle quitté son père? Qu'avai^elle besoin de venirà Paris?. . . le désir de s'amuser , sans doute !
— Oh ! vous lui faites injure I Rose-Marie n'aurait jamais quitté son père ! mais celui-
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ci a éprouvé des malheurs, et il a pensé alors à l'avenir de sa fille ; il s'est souvenu de vous, et il s'est dit : ils pourront mieux que moi pourvoir, établir mon enfant !
— Ah ! oui !... des histoires !... des contes !... Frédéric, vous savez ce que je vous ai dit hier : je ne suis plus Gogo... nous ne sommes plus des Gogo... soyez muet aussi, je vais vous prêter les cinq cents francs que vous désiriez...
— Gardez-les, mon oncle , je n'en veux plus. J'ai bien voulu me taire hier, parce que devant tout le monde j'ai senti qu'il fallait ménager votre vanité. Mais maintenant j'espère que vous allez faire votre devoir.
— Mon devoir ! qu'entendez-vous par là, inperlinent?
— J'entends que vous allez recevoir votre nièce chez vous... je vous donne la préférence sur mon oncle Mondigo , parce que vous êtes riche... tandis qu'il ne l'est pas..:
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— Oh ! sans cela ! s'écrie Mondigo , c'eût été certainement avec plaisir... si toutefois ma femme y avait consenti... ce que je ne crois pas. Mais quoique je ne roule pas sur For comme Saint^Godibert... certainement s'il faut faire quelques sacrifices...
— 11 ne s'agit pas de tout cela ! s'écrie Saint-Godibert en se mouchant à plusieurs
I reprises, ce qui chez lui annonçait toujours
' de la colère. Cette jeune fille ne viendra pas
,^ chez moi; elle ignore que je suis son oncle,
^ elle ne le saura jamais. . .
4 — Pardonnez-moi, mon oncle... elle le
4 «it...
.( — Elle sait que je me nomme Gogo?
— Par£sdtement,etlepèreSavenay aussi.. .
— £t qui leur a dit cela ?
— Moi , il n'y a pas une demi-heure , je quilte ma cousine à l'instant.
M. Saint-Godibert se jette dans un fauteuil y il se cogne la tète contre le dos du
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meuble, et Mondigo, qui fait des yeux effarés , balbutie :
— Et moi... sait-elle aussi... ?
— Oui, mon oncle, je vous répète que je leur ai appris vos changements de noms.
— C'est affreux!... c'est horrible! dit M. Saint-Godibert en faisant des sauts de carpe sur son fauteuil. On sait que je suis un Gogo ! on va me nommer Gogo devant tout le monde!... c'était bien la peine de faire fortune!... de donner des diners!... ma femme en fera une maladie et moi aussi. Frédéric, ce que vous avez fait là est indigne!... je ne vous avancerai plus cent sous!...
£t Mondigo arpente le salon en regardant au plafond et en murmurant avec accompagnement de soupirs :
— Ma femme se séparera d'avec moi , si ma nièce rappelle sa tante!... Clémence qui a vingt-neuf ans bien sonnés a juré de
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n'en avoir jamais que vingt-cinq!... et comme elle est très-blonde, on lui a dit que toute sa vie elle aurait l'air enfantin.
Frédéric laisse ses deux oncles se calmer ; lorsque la première bourrasque est passée, il reprend d'un ton fort calme :
— Messieurs mes oncles, voulez-vous bien prendre la peine de m'écouter, et j'espère vous prouver que le mal.«. si mal y a, est \ beaucoup moins grand que vous ne le pen- ' sez. Que M. Saint-Godibert reçoive sa nièce l chez lui, où elle ne sera nullement déplacée, car ma cousine n'est point une grosse et lourde paysanne ! c'est une jeune fille char-r mante, qui a de la grâce, de bonnes manières, et pour le moins autant d'éducation que ma tante Angélique. Mou opcle Mondigo fera de temps à autre quelques cadeaux à sa nièce pour sa toilette, afin qu'elle ne soit pas entièrement à la charge de soa frère...
— Je lui donnerai cent francs toutes les fois que j'aurai un grand succès , dit Mondigo...
— J'aimerais mieux pour elle quelque chose de fixe... mais n'importe, ceci n'est pas l'important. Je poursuis : mon oncle Saint-Godibert prendra chez lui Rose-Marie... c'est le nom de ma cousine... et il lui va très-bien, il prendra Rose-Marie chez lui ; de plus il donnera dans ses bureaux une petite place au bonhomme Savenay... un emploi modeste... douze à quinze cents francs... et le vieillard se trouvera très-heureux.. . et du reste vous avez entendu M. Cendriiion dire que son vieil ami écrivait et calculait fort bien, et était un bon travailleur, ce ne sera donc pas de l'argent mal placé. Faites tout cela, messieurs, et je vous promets que le nom de Gogo ne sera jamais prononcé par ma jolie cousine ; je vous réponds d'avance de sa discrétion et de celle
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da vieux Savenay. Si vous craignez que votre frère Jérôme ne divulgue votre secret en venant ici voir sa fille , eh bien ! vous enverrez de temps à autre Rose-Marie voir son père , pour éviter à celui-ci le voyage de Paris. J'ai dit , messieurs ! je vous offre le moyen de faire une bonne action , de vous montrer bons parents, sans que cela blesse votre vanité, il me semble que vous devez me voter des remerctments.
M. Saint-Godibert se consulte , Mondigo s'écrie :
— Gela me semble assez bien arrangé comme cela... le plan de Frédéric, marche etse développe clairement... Frédéric, tu aurais bien charpenté une pièce... tu entends l'action... nous ferons un jour quelque chose ensemble...
— Merci, mon oncle, j'aime mieux flâner; ainsi vous approuvez...
— Ma foi oui , pourvu que Rose-Marie
n'appelle jamais ma femme sa tante , ni moi Gogo.
— C'est convenu , et vous , M. de Saint Godibert?
L'oncle au petit nez avance ses deux lèvres en murmurant : Il est certain que... si... cette jeune fille ne dît jamais que nous nous sommes nommés Gogo... si ce vieux bonhomme est discret aussi... alors... il faudra bien... cependant je veux consulter mon épouse.
— C'est inutile, mon oncle, vous ne devez pas avoir besoin de la permission de votre épouse pour recevoir chez vous votre nièce. D'ailleurs ma tante sera de votre avis ; elle serait encore plus contrariée que vous d'être appelée partout madame Gogo ! .. • et je vous le répète, c'est ce qui arrivera si vous refusez de donner un asile à la fille de votre frère.
— Allons... eh bien! puisqu'il le faut...
~ Bravo! c'est arrangé! je vais chercher ma cousine , dans un moment je vous ramène. . . prévenez ma tante qu'elle va avoir près d'elle une jeune fille ravissante...
— Gomment. . . tout de suite comme cela . . . mais...
— Eh ! que diable voulez-vous attendre encore?... je vais aussi vous amener le papa Savenay , vous l'installerez dans vos bur^aux...
— Mais hier... je lui ai dit que je ne connaissais pas ces MM. Gogo qu'il cherchait.
— Oh! soyez tranquille! j'ai arrangé tout cela... vous avez des raisons pour que dans le monde on ne sache pas votre nom , et vdlà pourquoi vous lui avez répondu cela hier... Eh mon Dieu ! ce brave homme n'en demande pas davantage, et Rose-Marie fera, dira et croira tout ce qui vous fera plaisir... elle est si gentille... Je cours les chercher.
Frédéric prend cette fois un fiacre , il dit
au cocher de fouetter ses rosses et il se fait de nouveau conduire rue de la Huchette. Il arrive devant la boutique des époux Bichal, mais cette fois 11 ne s'y arrête pas et monte bien vite au log^nent du vieux Savenay.
Le vieillard et la jeune fille causaient de la visite qu'ils avaient reçue le matin. Rose- Marie croyait que son cousin ne reviendrait pas la chercher ; le père Savenay pensait tout le contraire. L'arrivée de Frédéric tranche la question , il entre en s'écriant :
— Me voici... vous voyez que je suis exact , je vous avais dit que je reviendrais avant deux heures. Allons, ma cousine... ètes-votts prête?... avez- vous fait un paquet de ce que vous avez à emporter?. . .Vous, père Savenay, votre canne, votre chapeau... la voiture nous attend , et en route!...
— Gomment ! il serait possible ! dit Rose- Marie , vous allez me conduire chez mon oncle Nicolas Gogo...
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— Oui, joia jolie cousine... mais songez à vous rappeler qu'il a changé de nom... que maintenant il s'appelle M. Saint-Godibert... n'allez pas vous tromper, ma cousine!... ne lui donnez jamais le nom de Gogo, car alors je dois vous le dire... vous lui feriez de la peine, vous le rendriez très-malheureux... c'est une faiblesse , un enfantillage si vous voulez , mais enfin cela est ainsi , dans le monde on ne le connaît depuis au moins douze an$ quç sous le nom de Saint-Godibert, et il ne veut plus être nommé autrement.
— Qb ! soyez tranquille, mon cousin, du moment que cela ferait de la peine à mon onale, j'y ferai bien attention.
— Ce que je viens de dire à ma cousine est également pour vous, papa Savenay.
Mon oncle vous donne une place dans ses bureaux... vous serez installé dès aujourd'hui.
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— Quoi ! M. votre oncle aurait la bonté. .. une place dans ses bureaux !
— Oui, certainement... ce n'est pas une place bien brillante... je ne vous promets pas mille écus...
— Oh ! monsieur, l'emploi le plus modeste... à mon âge... il faut si peu pour vivre...
— Mais il y a aussi la petite condition , papa Savenay , oubliez que M. Saint-Godibert s'est appelé Gogo , voilà tout ce qu'on vous demande!
— Je ferai ce qui sera agréable à M. votre oncle. Chacun est libre de se faire appeler conune cela lui plait, et du moment que M. Saint-Godibert prend sa nièce chez lui et se conduit avec elle en bon parent, il me semble qu'on n'a aucun reproche à lui adresser.
— C'est fort bien dit; partons alors. Ahf mon Dieu! à qui donc cette grande malle?
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— C'est à moi, mon coosin... elle contient mes effets.
— Fichtre! elle est lourde. Je vois, cousine, quevous avez une garde-robe complète.
— Mais vous ne pourrez pas'porter cela, mon cousin, je vais chercher un commissionnaire.
— C'est inutile, Je descendrai fort bien votre malle jusqu'en bas...
— Cela va vous fatiguer.
— Je stds très-fort, ma cousine.
— Vous salir.
— Je me brosserai.
Déjà Frédéric a chargé la malle sur son épaule, il descend rapidement l'escalier; la jeune fille et le vieinard peuvent à peine le suivre. Enfin le cocher à placé la malle sur sa voiture. Frédéric fait monter sa cousine et le père Saveliay dans le fiacre, il se place devant eux, et l'on part pour la demeure de M. Saint-Godibert.
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Rose-Marie est tout émue , toute tremblante en songeant qu'elle va chez cet onde qu'elle ne connatt pas, et qu'elle demeurera chez lui. Pour la rassurer, Frédéric lui dit qu'elle sera trés-heureuse , que H. Saint- Godibert est fort riehe, qu'il a un appartement superbe, un nombreux domestique î qu'il reçoit beaucoup de monde et donne de grandes soirées. Bien loin de rassurer la jeune fille, tout cela lui fait criûndre d'être gauche et déplaioée çhe% son onde , et elle ne le cache point à son cousin.
— Quand on est joJie conune vous, ma cousine , dit f rédérie , on n'est déplacée nulle part, ^e vais tout de suite vous faire coiiDf^itre la maison. Mon oncle n'est pas un aigle pour l'esprit ; m^ avec lui, pourvu que vous ayez l'air respectueux, soumis, il sera satisfait* Ma tante est dans le même genre; seulement, comme elle est femme, vous lui adresserez de ten]^pa à autre quel-
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ques compliments sur sa toilette et sa tournure , vous serez certaine de gagner ses bonnes grâces. Ah ! il y a aussi leur fils Julien, qui est comme moi votre cousin ; celuilà parle peu... il s'ennuie chez lui et y est le moins souvent possible. C'est du reste un garçon que je crois fort doux, et qui, j'en suis sûr, sera enchanté de demeurer avec une si charmante cousine... celui-là ne vous fera pas peur, j'espère.
— Oh ! non, mon cousin... s'il est comme vous je serai bien contente de le connaître, répond Rose en souriant.
— Ceci est très-flatteur pour moi , ma cousine, je ne vous fais donc pas peur?
— Non , mon cousin , je suis déjà avec \Qm comu^e si je vous connaissais depuis iQPgtexnps.*» enfin il me semble... tenez... il me semble que vous êtes comme mon fr^rç,,. .
Frédéric secoue la tête en disant :
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— Diable! j'aurais mieux aimé autre chose.
Cependant il tend la main à Rose-Marie et reprend ;
— Merci, ma cousine. . . donnez-moi votre amitié... votre confiance... je veux mériter tout cela. Mais nous voici arrivés chez M. Saint-Godibert... ses bureaux sont audessous de son appartement, et ses commis ne montent jamais chez lui sans y être appelés. Maintenant vous connaissez la maison, ne tremblez pas et laissez-moi vous présenter.
M. Saint-Godibert avait fait part à sa femme de la prochaine arrivée de leur nièce, qu'il était obligé de recevoir chez lui sous peine d'être connu partout pour un Gogo. La fière Angélique avait rugi, bondi de colère, elle s'était écriée :
— Voilà ce que c'est que d'avoir des frères paysans! des frères pauvres... des parmits
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de rien du tout !... je suis bien fàcbée de vous avoir épousé, monsieur.
Alors M. Saint-Godibert s'était redressé sur ses hanches et avait répondu avec assez d'aplomb :
' — Madame, ne dirait-on pas, à vous entendre , que vous étiez d'une famille de seigneurs?.. . votre père était bonnetier, madame,petitboiinetierdanftle faubourg Saint- Antoine ! . . . vous m'avez apporté douze mille francs de dot, qui m'ont été payés en bonnets de coton et en gilets de flanelle. Or, lorsque aujourd'hui j'ai amassé vingt mille francs de rente, et que je vous fais vivre comme une marquise... riche... car il y a des marquises pauvres, eh bien, madame, il me semble alors que loin de vous plaindre , vous devez vous trouver très-heureuse de m'avoîr épousé.
n n'y avait rien à répondre à cet argument. Madame Saint-Godiberl avait gardé
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le silenee, mais en elle-méuie eUe s'était promis de traiter comme un nègre cette nièce qu'elle était forcée d'admettre sous son toit.
Mondigo était resté chez son frère , curieux de voir sa nièce, et afin d'éviter plus tard une présentation.
Voilà dans quelles dispositions on était chez H. Saint-Godibert lorsque Frédéric se présenta, tenant sa cousine par la main et suivi du père Savenay.
U était difficile de voir une figure plus jolie , plus virgiji^le , et une tournure plus gracieuse que celle de Rose-Marie lorsqu'elle en|re dans le riche salon de son oncle; son coutume frais et piquanf , qui n'est pas cependant celui d'une demoiselle de h ville, le petit |)onnçt enjolivé de nioeuils de ruban» qui est posé gentiment et un peu en artère sur sa tète, ses jolis cheveux noirs arrondis et lissés de chaque côté de ses joues, sa chaussure mignonne et proprette , tout se
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réunit pour donner à sa personne un charme, un attrait auxquels il serait difficile de ne point rendre justice.
— Voilà ma cousine Rose-Marie, que j'ai rhonneur de vous présenter, dît Frédéric en saluant ses oncles d'un air semi-sérieux.
La jeune fille baisse les yeux, rougit et fait une profonde révérence.
— Elle est extrêmement jolie, dit Mondigo, qui demeure tout surpris, ne s'attendant pas à voir arriver de la campagne une personne si remarquable pour sa grâce et sa beauté.
M. Saint-Godibert perd un peu de son aspect sévère en regardant Rose-Marie. Madame Saint-Godibert seule fait une moue trés-pronoucée ; il semble que la beauté de la jeune fille la choque, et qu'elle soit encore plus contrariée de ne pas pouvoir la trouver laide. Elle jette sur Rose un regard dédaigneux, et murmure à demi-voix :
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— Quelle coquetterie pour une paysanne !... qu'est-ce que ce sera donc à Paris?
— Voici M. Saint-Godibert... et voici M. Mondigo, reprend Frédéric en désignant chacun de ses oncles à sa cousine. Celle-ci leur fait de nouvelles révérences.
Mondigo se laisse aller au charme que Ton éprouve près de Rose-Marie, il s'approche de sa nièce et l'embrasse sur le froDt en lui disant :
— Ma chère enfant... je suis bien aise de vous voir... xle vous connaître... quand j'aurai un joli portrait de femme à faire dans un de mes ouvrages, certes je me rappellerai votre figure^ c'est moi qui suis votre oncle Mondigo... vous entendez, Mondigo, homme de lettres... je ne suis pas connu autrement... Vous m'appellerez toujours Mondigo, n'est-ce pas?
— Oh ! je ne l'oublierai pas, monsieur.
— C'est très -bien, fl v a ensuite ma
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femme... qui est toute jeune, et qui serait vexée si une grande personne comme vous rappelait ma tante , elle croirait que cela la vieillit!... c'est une faiblesse de jolie femme qu'il faut excuser ; nous n'en serons pas moins pour vous de bons parents... Je ne vous engage pas a venir nous voir dans ce moment, parce que nous allons faire peindre chez nous. Mais plus tard... nous nous verrons... et j'ai dit à Saint-Godibert que quand vous auriez besoin d'un chapeau... de quelque colifichet pour votre toilette, cela me regarderait. Du reste vous êtes très-bien avec ce petit bonnet... au théâtre ce serait très-piquant. Adieu, ma chère amie, jusqu'au plaisir de vous revoir.
Mondjgo embrasse de nouveau sa nièce et s'éloigne après avoir salué le père Savenay.
M. Saint-Godibert, ayant toussé et craché avec ce bruit qui annonce un homme riche, prend la lettre de son frère Jérôme que
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Rose-Marie lui présente, la parcourt d'an air dédaigneux, et dit enfin à la jeune fille qui reste tremblante devant lui :
— Mademoiselle, je suis votre oncle, je n'en disconviens pas. Mais aujourd'hui je suis M. Saint-Godibert , banquier... je ne veux plus être autre chose... vous Fentendez !... Si je consens à vous recevoir chez moi , c'est à condition que jamais vous ne me nommerez autrement, et surtout que vous ne direz à personne que j'ai porté un autre nom... étant petit.
— Non... monsieur...
— C'est bien... Monsieur est aussi plus convenable que mon oncle... C'est plus distingué... Je sais bien que je suis votre onde, mais je préfère que vous m'appeliez monsieur.
— Cela suffit, monsieur.
— Et moi je veux aussi que vous ne m'appeliez que madame ! entendez-vous, petite?
s'écria la grosse Angélique en prenant ses grands airs.
Rose-Marie fait une nouvelle révérence en balbutiant :
— Je n'y manquerai pas, madame.
— Alors, reprend M. Saint-Godibert, vous pouvez demeurer avec nous. . . puisque votre père a jugé à propos de vous envoyer à Paris... ce qui est un peu sans façon...
— Oh! monsieur, si cela vous déplaît, je vais retourner à mon village ! s'écrie la jeune fille qui se sent le cœur tout serré par l'accueil des Saint-Godibert.
Mais déjà Frédéric a fait un mouvement d'humeur en fronçant le sourcil, et M. Saint- Godibert, qui s'en est aperçu, se hâte de répondre d'un ton plus aimable :
— Non, mon enfant !... je ne refuse pas de tous garder... vous ne manquerez de rien chez moi... je suis fort riche... et si je suis content de la manière dont vous
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vous serez comportée ici... eh bien, plus tard nous verrons!... nous vous ferons... un petit sort. Angélique, quelle chambre destinez-vous à Rose-Marie ?
— Il y a une chambre libre en haut , à coté de celle de Flfine, je pense que ce sera suffisant pour mademoiselle.
Rose-Marie répond en s*inclinant :
— Je me trouverai bien partout, madame.
— Alors, Angélique, tu vas dire à Fifine de conduire Rose-Marie, de Finstalier...
ensuite... tu... tu feras ce que tu voudras... pour... occuper cette petite.
— Oui , oui . c'est bon , cela me r^arde.
— Moi., je vais maintenant installer ce monsieur que voilà dans mes bureaux...
M. Savenay. vous voyez que je n'ai pas lardé à vous trouver un emploi... j'espère que mon ami CendriUon sera content de moi . . . Par exemple. . . vous savez . . . Frédéric a dû \^us dire... ce que je viens de répéter
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à cette petite : je ne suis plus connu dans Ja banque et la finance que sous le nom de Saint-Godibert , d'après cela... si on m'appelait autrement , ce serait absolument conmie si on ne m'appelait pas.
— M. Saint-Godibert peut être certain que je me conformerai en tout à ses désirs.
— C'est bien, M. Savenay, votre réponse est remplie de solidité. Venez, descendez avec moi , je vais vous installer dans mes bureaux.
— Et moi, je vais à mes affaires, dit Frédéric. Adieu , mon oncle et ma tante... Au revoir, ma jolie cousine.
Et le jeune honune, s'approchant de la jeune fille, lui dit à l'oreille :
— Du courage, ils vous reçoivent un peu sévèrement, mais quand ils vous connaiiront, il est impossible qu'ils ne vous aiment pas.
Rose-Marie salue tristement son cousin
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qui s'éloigne. Mais en passant près da bon vieillard qui a été son protecteur, elle lui dit en soupirant :
— Ah ! mon ami ! . . . quel accueil ici ! ... on ne m'a pas seulement demandé des nouvelles de mon père !
JÊtOê0'MmtH0 chez «om •neïe.
Lorsque son mari et le vieux Savenay ne sont plus là, madame Saint-Godibert sonne sa femme de chambre ; mademoiselle Fifine arrive. Elle jette un coup d'œil en dessous sur la jeune fille qui vient d'arriver ; puis elle se mord les lèvres avec dépit, parce qu'elle n'a rien pu trouver de laid chez Rose-Marie.
— Fifine, vous allez conduire cette petite dans la chambre en haut qui est à côté de la vôtre, je crois ? dit madame Saint-Godibert.
— Oui , madame , répond la femme de chambre; à côté de la mienne... c'est-àdire en face... parce qu'à côté c'est la cham bre de François.
— En face!... à côté!... qu'importe?... Y a-t-il une couchette... des chaises, des meu blés?
— Oui, madame, puisque monsieur avail d'abord l'intention d'y loger M. Julien., mais M. Julien n'a pas voulu de cette chambre parce qu'elle fait mansarde ; il a loué au-dessous , et il s'est acheté des meubles renaissance , qu'on se croirait à Versailles dans sa chambre.
— Mon fils a beaucoup de goût ! son père trouve qu'il dépense trop ! et moi je ^ne conçois pas comment il s'achète tant de
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choses avec ce qu'on lui donne. Vous allez donc conduire cette petite dans cette chambre qui sera la sienne. Que savez-vous faire, mademoiselle?
— Madame, je sais bien coudre... faire des robes, travailler en linge et un peu broder.
— C'est bon; nous verrons tout cela...
Allez... il est onze heures; sur les deux heures , je vous permets de descendre me parler, pas avant... allez!
Rose -Marie s'incline respectueusement devant sa tante , et suit mademoiselle Fifine. Arrivées sur le carré, celle-ci aperçoit une grande malle qu'on y a déjà déposée.
— Qu'est-ce que c'est que cela ? dit la femme de chambre.
— C'est à moi, mademoiselle ; cette malle renferme mes effets.
— Tiens ! vous avez de quoi remplir tout cela!... il faut la monter alors... mais cer-
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tainement ce ne sera pas moi , je n*ai pas envie de m'éreinter ! j'ai déjà tant d'ouvrage dans la maison.
— Mademoiselle, je ne voudrais pas non plus que vous prissiez cette peine... mais moi je ne serai pas assez forte ; si j'allais demander au portier...
— Ah ! ouiche ! ... il vous recevrait bien! .. . attendez, je vais appeler François. Holà! François !... M. François !
Le domestique normand arrive, la bouche pleine, tenant encore dans sa main un énorme morceau decroûte de pâté. Il pousse un cri d'admiration à la vue de Rose-Marie, et dans son enthousiasme , il laisse tomber sa croûte.
— Ah! parlez-moi de ça ! voilà un brin de fille ! dit François en regardant Rose.
— François, vous allez porter cette malle là-haut, dans la chambre de mademoiselle, qui va loger en face de moi.
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— Avec plaisir! Est-ce cpie mam'zelle entre en condition avec nons?... j'en serais content... ça me chausserait beaucoup!
— Il n'est pas question de ce qui vous chausserait! Apprenez que mademoiselle est une parente de nos maîtres.
— Ah ! pardon ! excuse ! je ne m'en serais pas douté, parce que mam'zelle est très-jolie et que nos maîtres sont vilains.
— Gardez donc vos réflexions pour vous, et portez cette malle.
François prend la malle sur son dos. On monte au dernier étage de la maison. Mademoiselle Fifine ouvre une porte en disant à Rose-Marie :
— Voilà votre chambre, mademoiselle.
La fille de Jérôme entre le cœur serré
dans son nouveau domicile, et jette des regards craintifs autour d'elle. La pièce où elle se trouve fait mansarde, et de la fenêtre on n'aperçoit que les toits des maisons
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voisines. Du reste, il y a une couchette, une commode, une table, des chaises, et tout ce qui peut suffire pour une personne seule. Le papier est frais et gentil ; la chambre est propre, et pour un étudiant ou unegrisette ce serait un appartement très-confortable.
Mais Rose-Marie se rappelle sa jolie petite chambre à Avon. Là, ses meubles n'étaient pas plus beaux , le papier n'était pas plus élégant; maïs elle jouissait d'une si douce liberté ; mais sa cheminée était parée de fleurs qu'elle cueillait chaque jour dans son jardin ; sa fenêtre donnait sur la campagne; elle avait sous les yeux du gazon, du feuillage, et puis, enfin, elle était chez son père, si bon, si aimant. Et on est si bien chez son père, quand il fait toutes nos volontés !
François a déposé la malle dans la chambre ; il regarde autour de lui et dît :
— C'est très-proprement meublé... c'est dommage que ça fasse tant mansarde, mam'-
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zelle ; si vous n^étes pas habituée à cela, je TOUS engage à y faire attention. En arrivant à Paris, j'y ai souvent été pincé, moi !... on marche, on croit pouvoir aller tout droit... et puis paf! une bosse à la tête!... m'en suis-je fait de ces bosses ! . ..
— Je vous remercie, monsieur, j'y ferai attention. Du reste, c'était comme ça chez M. Savenay.
— Et mademoiselle a logé chez M. Savenay ? demande Fifine avec curiosité.
— Oui, mademoiselle.
— Il y a donc déjà quelque temps que vous êtes à Paris ?
— Mais oui, mademoiselle.
— Pourquoi donc n'êtes-vous pas venue tout de suite chez votre oncle , M. Saint- Godîbert?
Rose-Marie hésite, rougit et répond enfin :
— Mon oncle sait bien pourquoi, mademoiselle.
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La femme de chambre , piquée de ne recevoir que cette réponse évasive , pousse François devant elle en lui disant :
— Allons, filons, détalons ! on peut avoir besoin de nous en bas.
François salue gracieusement la jeune fille en lui disant :
— Ça serait plus gentil ici si c'était frotté; si vous le désirez, mam'zelle , je viendrai frotter votre chambre.
— Vous êtes bien bon, monsieur, mais cela n'est pas nécessaire... c'est très-bien ainsi.
— Enfin , si vous changez d'avis, je suis là... en face... la porte à droite; vous n'avez qu'à cogner ou appeler : François! et je viendrai tout de suite.
Mademoiselle Fifine pousse de nouveau François sur le carré , et referme avec violence la porte de Rose-Marie en murmurant :
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— Que je vous voie frotter la chambre de cette mijaurée , et vous aurez affaire à moi... et je ne vous donnerai pas tous les jours , après le diner, des petits verres de liqueur à discrétion.
— Pourquoi donc que vous ne voulez pas que je frotte cette jeune fille, puisque c'est la nièce de nos maîtres?
— Ah! ouiche!... de ces nièces très-éloignées, qu'on loge et qu'on reçoit par commisération! Madame m'a déjà prévenue qu'elle ne pouvait pas la souffrir, et qu'elle tâcherait qu'elle ne reste pas longtemps
— Voyez-vous, la vieille Bédouine!...
Hum! c'est égal, cette jeune fille-là... on peut dire que c'est une jolie fille... Ah! par exemple, pour une jolie fille, voilà une jolie fille! et un air si honnête, si décent!...
— C'est bien, c'est bien!... avec son
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petit air, elle ne vaut peut-être pas mieux qu'une autre!... Suffit!... je saurai, moi, ce qu'elle a fait depuis qu'elle est arrivée à Paris !
Pendant que ceci se passe dans le haut de la maison, M. Saint-Godibert a conduit le père Savenay au rez-de-chaussée, dans ses bureaux, qui se composent de deux pièces et de son cabinet. Là il a déjà trois employés. Il s'approche de celui qui est son premier conunis et lui dit :
— M. Boudin, voilà un nouvel employé que j'ai pris.
M. Boudin et les deux autres conunis froncent le sourcil, le nouvel employé n'annonçant pas un aspirant surnuméraire.
M. Saint-Godibert reprend :
— Voyons... à quelle partie le mettronsnous?... M. Savenay, écrivez un peu devant moi, que je connaisse votre écriture.
Le vieillard prend une plume et écrit
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quelques lignes d^une main ferme et avec une grande netteté.
M. Boudin et les deux autres commis font une nouvelle grimace.
— Pas mal ! pas mal du tout ! s'écrie Saint- Godibert. C'est étonnant pour votre âge, vous ne tremblez pas!... Et les chiffres, voyons les chiffres...
Le vieillard pose plusieurs colonnes de chiffres, et les additionne très-vite. Les commis font un nez d'une aune.
— Allons , décidément vous avez du talent! reprend le banquier. Qu'est-ce que vous pourrez ifaire ici?, . . Tous ces messieurs ont leur partie... pardieu! vous ferez les courses... il y en a très-souvent à faire... n'est-ce pas, M. Boudin?
— Oui, monsieur, et il nous manquait quelqu'un pour cela.
— Alors, voilà qui va tout seul... quand il n'y aura pas de courses à faire... eh bien,
VOUS copierez des lettres... enfin, ces messieurs vous donneront toute la besogne dont ils ne voudront pas.
La satisfaction renaît sur le visage des commis. M. Boudin prend un air malin en disant :
— Monsieur remplira les mêmes fonctions que les petits clercs chez l'avoué.
Le vieillard sourit en répondant :
— Allons, soit ! je serai petit clerc, sauteruisseau!... mon Dieu! je serai tout ce qu'on voudra.
— Vous viendrez exactement le matin à huit heures, vous ne partirez jamais qu'après cinq heures et demie, reprend M. Saint- Godibert en se gonflant dans son gilet , et pour cela je vous accorde six cents francs d'appointements.
Le père Savenay s'incline ; les autres commis, qui probablement sont peu rétribués, semblent trouver que cette somme est très-
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considérable pour un saute-ruisseau, et ils ne remarquent pas que celui auquel on donne cet emploi est un vieillard à cheveux blancs.
Quant à M. Saint-Godibert, il se dit : — Mafoi, après cela, si monami Cendrillon n'est pas content de ce que je fais pour son protégé, il sera bien difficile.
Pendant qu'un des commis installe le vieillard devant une petite table noire, placée contre la porte et fort éloignée du poêle, et lui montre une écritoire , quelques plumes et un canif dont il aura la jouissance, M. Saint-Godibert va regarder dans son cabinet, où il y a deux bureaux, et fronce le sourcil en disant :
— Monsieur mon fils n'est donc pas encore d escendu au bureau ?
— Nous n'avons pas encore eu le plaisir de le voir aujourd'hui , répond M. Boudin.
— C'est très-joli, et il est onze heures
112 CHAPITBE lY,
passées !... Décidément , monsieur mon fils se moque du monde ! depuis quelque temps il ne travaille plus!... il ne vient ici qu'un moment, quand il y vient!... Il se dérange! oh ! il se dérange beaucoup ! et il faut que je mette ordre à cela!... Je conviens qu'il se met avec beaucoup d'élégance, qu'il prend une tournure... fort distinguée! mais je veux qu'il travaille... qu'il apprenne à gagner de l'argent !
M. Saint^Godibert n'a pas fini de parler que la porte s'ouvre et le jeune Julien parait. Comme lorsqu'on entrait la porte masr quait le petit bureau où l'on avait placé le vieillard, Julien entre sans s'apercevoir qu'il y a un commis de plus.
— Ah ! vous voilà, monsieur mon fils?ditle banquier. N'es^ce pas une belle heure pour venir à son bureau?... Vous devenez terriblement paresseux, monsieur mon fils..' vous devenez...
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M. Saint-Godibert s'arrête, car il vient de considérer son fils, et, frappé de son extrême pâleur, de son air abattu, il reprend d'un ton affectueux :
— Mais vous avez donc été malade?...
comme vous êtes défait !... il fallait le dire alors!... Quand on est malade, c'est différent!... les commis ne. vont jamais à leur bureau dès qu'ils ont le plus petit accès de fièvre ; ils auraient trop peur de la communiquer à leur administration. Il faut demander le médecin.
— Je vous remercie, mon père, dit Julien ; j'ai en effet été indisposé cette nuit, mais cela est passé.
— A la bonne heure... Vous aurez trop bu de punch hier à ma soirée... et on le fait toujours trop sucré, malgré ma défense... c'est stupide!... Ah! si j'avais le temps de me mêler de tout, cela irait bien mieux. Mais nous avons du nouveau dans
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la maison : d'abord un employé de plus... pour les courses... les détails... pour tout faire enfin... il n'est plus jeune, mais il est encore très-vert.
Julien se retourne pour voir ce nouveau commis que son père lui désigne de la main. £n reconnaissant le vieillard de la veille, sa figure devient livide; il chancelle et se laisse aller sur une chaise qui est heureusement près de lui.
— Eh bien ! qu'est-ce que mon fils a donc? s'écrie Saint-Godibert en allant à Julien.
— On dirait que M. Saint-Godibert fils se trouve mal, dit M. Boudin.
Mais le jeune homme, qui s'est retourné de manière à ne plus être en face du vieillard, passe sa main sur son front en balbutiant :
— Ce n'est rien... un malaise... cependant je ifô suis pas en état de rester ici... Je
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vais remonter dans ma chambre... je me jetterai sur mon lit...
— Oui, en effet... vous ferez bien... je suis sûr que vous avez bu trop de punch... Allons, venez, monsieur, donnez-moi le bras, car vous semblez pouvoir à peine vous soutenir.
Julien se lève et s'appuie sur le bras de son père. Mais il faut, pour sortir des bureaux, qu'il passe devant le vieillard ; celuici se lève et fait un salut respectueux au fils de son nouveau patron. Le jeune homme éprouve alors comme un tremblement nerveux.
— Vous avez la fièvre ! dit M. Saint-Godibert.
— Si monsieur le désire, j'irai chercher le médecin, dit le père Savenay.
— Non , non ; c'est inutile , répond Julien d'une voix brève. Puis, doublant le pas, il se hâte de sortir des bureaux.
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— Vous avez pris ce vieillard chez vous? demande Julien en montant Fescalier.
— Sans doute ! il le fallait bien , pour faire plaisir à M. Cendrillon, avec qui je im beaucoup d'affaires!... Ensuite, et c'est là ce qui m'a décidé, est-ce que votre polisson de cousin, qui a entendu ce que disait hier au soir le père Savenay de cette jeune h'Ue qui cherchait ses oncles Gogo... ne s'est pas avisé d'aller ce matin chez le vieillard où elle était, et là, il leur a dit que j'étais cet oncle, ce Go...? Ah! ce nom-là me fait mal à la gorge, je ne puis plus le prononcer!... Quel chenapan que ce Frédéric! Enfin, la petite et le vieux sachant cela, j'ai dû faire des concessions... J'ai pris le père Savenay pour petit commis, et la jeune fille est chez moi...
— Rose-Marie est chez vous?
— Ah ! vous savez déjà qu'elle se nomme Rose-Marie?
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— Mais onî... Hier... ce vieillard Fa nommée...
— C'est possible, je n'y ai pas fait attention. Bref, je n'ai consenti à tout cela qu'à la condition que jamais le nom de Go. . .go. . . ne sortirait de leur bouche ni à l'un ni à l'autre... à la première indiscrétion je les chasse sur-le-champ.
— Mais ce... vieux monsieur... est-ce que vous avez l'intention de le recevoir quelc[uefois... chez vous... dans votre société?
— Par exemple! pour qui me prenezvous, mon fils? est-ce que je reçois mes commis?... et ce vieux qui a l'air d'un paysan... ne faisait-il pas un bel effet hier au soir dans mon salon?... j'en avais mal au ventre.
— Et... ma cousine est chez vous?
— D'abord je ne veux pas que vous l'appeliez votre cousine comme ce grand sanscœur de Frédéric ! vous lui direz mademoi-
selle, c'est suffisant. Elle loge en haut... dans la pièce que vous deviez habiter... Mais qu'en ferons-nous ici... toute la journée?... Ah ! quel ennui ! que de tracas! et tout cela parce qu'on a le malheur d'avoir une famille !... Qui est-ce qui a pu inventer les familles?...
— Mais, mon père...
— Allez-vous coucher, monsieur, et laissez-moi ruminer sur tout cela.
M. Saint-Godibert va s'enfermer dans sa chambre. Là, après avoir longtemps cherché dans sa tète sans y trouver la moindre chose , il se décide à passer chez sa femme.
Rose-Marie était descendue près de sa tante à l'heure que celle-ci lui avait indiquée. Madame Saint-Godibert avait conduit la jeune fille dans une petite pièce qui tenait à son boudoir, et dans laquelle on ne faisait jamais de feu, vu qu'il n'y avait ni
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cheminée ni poêle, et elle lui avait donné diverses choses à coudre, en lui disant :
— Vous travaillerez là!... et surtout ne vous avisez jamais de chanter en travaillant; je déteste cela... il n'y a rien de si mauvais genre.
La jeune fille s'était inclinée sans rien dire ; mais en elle-même elle pensait bien que là elle n'aurait jamais envie de chanter. Puis sans oser prononcer un mot elle s'était mise à travailler.
— Eh bien, dit M. Saint-Godibert en entrant chez sa femme , que faites-vous de cette petite?
— Elle est là , répond madame en indiquant la petite pièce, elle travaille , je dois convenir qu'elle coud très-bien!... j'en ai été fort surprise. • /
— Allons , elle vous servira du moins à quelque chose...
— Où la ferons-nous dîner?
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— Mais... quand nous ne serons que nous... je pense qu'elle pourra dîner à notre table. Quand nous aurons du monde eUe restera dans sa chambre.
— C'est entendu. Mais avez-vous pensé au plus important?. . . Si le père de votre nièce allait s'imaginer de venir la voir ici... comprenez-vous , monsieur, comme cela serait dégoûtant pour nous?
— Vous avez raison, mais je vais lui dire d'écrire à son père qu'elle est ici , que ce n'est pas la peine qu'il se dérange pour venir la voir, et que c'est elle qui se rendra de temps en temps près de lui.
— Fort bien imaginé. Je vais l'appeler, vous allez la faire écrire tout de suite.
Madame Saint- Godibert appelle Rose- Marie. La jeune fille s'avance les yeux baissés et d'un air craintif.
— Vous savez écrire, je pçnse ? dit Sainl- Godibert en regardant sa nièce.
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Celle-ci se sent presque honteuse de la question , et répond timidepient :
— Oui, monsieur.
— Alors mettez-vous à cette table. Vous allez écrire... à votre père.
— A mon père, ah ! quel bonheur ! ... Oh ! oui, mon... monsieur, vous avez raison, il faut qu'il sache que je suis chez vous... il sera tranquille.
— Parbleu ! je l'espère bien. . . Prenez une plume... ah! il n'y a que des plumes de fer là , et vous ne savez sans doute pas vous en servir.
— Pardonnez-moi, monsieur! répond Rose en souriant.
— Ah ! ils connaissent cela dans les villages?... comme la civilisationmarche ! Écrivez ce que je vais vous dicter.
Rose-Marie prend la plume et attend.
Saint-Godibert se gratte longtemps l'occiput
et dicte enfin :
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— « Mon père... >» ou « mon cher père...» vous avez le droit de mettre mon cher père.
— J'ai mis cela aussi...
— « Je suis enfin chez mon... chez mon oncle l'aîné... qui est devenu M. Saint-Godibert , de même que mon oncle Eustache est devenu M. Mondigo. » Mettez Saint-Godibert en grosses lettres afin que cela le frappe. Soulignez Saint-Godibert. ..
— Cela est mis.
— Vous avez souligné Saint-Godibert?
— Oui, monsieur.
— Très-bien, «t J'ai été reçue chez lui avec la plus grande bonté. »
Rose-Marie pousse un léger soupir^ mais elle écrit et attend.
— te La plus grande bonté. . . C'est magnifique chez lui ; il y a dans son salon du papier à trente-six francs le rouleau... il a quatre commis et trois domestiques... » Soulignez encore tout cela, u II reçoit la plus belle so-
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ciété de Paris!... de Paris!.'!, il me charge de vous dire qu*il ne faut pas vous déranger pour venir me voir. )»
— Pourquoi donc cela, monsieur? s'écrie Rose en cessant d'écrire.
— Parce que cela me convient ainsi, mademoiselle... écrivez donc toujours. « Pour venir me voir... Les voyages coûtent de l'argent , et vous n'en avez pas de trop ; mais moi , j'irai vous voir, mon oncle me le permettra assez souvent. »
— Oh! oui , monsieur, n'est-ce pas, vous me le permettrez ? dit Rose.
— Certainement... quand mon épouse n'aura rien de pressé à vous faire faire. «Le permettra souvent... En attendant, je vous embrasse et suis pour la vie votre tendre fille... » Et signez. Ouf ! je crois que voilà une lettre assez purement dictée.
Rose^Marie a terminé la lettre où elle aurait voulu marquer bien des choses à son
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père; mais son oncle s'empare de la feuille de papier qu'il examine, et il fait un mouvement de tête en disant :
— C'est que vraiment c'est fort bien écrit!... une anglaise très-jolie... c'est inconcevable qu'on apprenne à écrire partout... Si j'ai jamais de la besogne pressée au bureau , vous seriez dans le cas de me copier des lettres!
— Avec plaisir, monsieur.
— Oui , dit Angélique , mais moi j'aurai toujours de l'ouvrage à lui donner... II paraît qu'elle sait faire les robes... les corsets... et j'ai continuellement des corsages à faire élargir.
— Soyez tranquille, la petite est entièrement sous vos ordres... elle doit être enchantée de pouvoir se rendre utile.
— Sans doute, monsieur.
— Je vais faire partir cette lettre. Petite... comme nous n'avons aucun étranger aujou^
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d'hui, vous aurez Thouneur de dîner avec nous.
Jusqu'à rheure du diner, la jeune fille n'a pas quitté sa chaise ni cessé de travailler. De temps à autre madame Saint-Godibert vient regarder l'ouvrage que sa nièce a fait, puis elle retourne dans sa chambre essayer une robe, ou dans son boudoir se mettre sur le visage d'un cosmétique pour la peau ; c'est ordinairement dans de semblables occupations que la superbe Angélique passe ses journées.
Mademoiselle Fifine est entrée plusieurs fois chez sa maîtresse, trouvant des prétextes pour y aller quand on ne la sonne pas. Elle a jeté des regards curieux dans la petite pièce où travaille Rose-Marie, puis elle a dit à sa maîtresse d'un air moqueur :
— Ça doit être drôle, l'ouvrage fait par une demoiselle de la campagne !
Mais madame Saint-Godibert a répondu :
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— Cest fort bien fait... c'est perlé... je suis forcée d'en convenir!... Cela vousdégotte joliment, Fifine.
Alors mademoiselle Fifine s'en est allée en se mordant les lèvres de colère, et dans l'antichambre elle a rencontré François qui disait :
— Où donc a-t-on fourré la jeune fille si jolie?... Est-ce qu'on la renferme dans une armoire?
Et mademoiselle Fifine a donné un coup de pied dans les chevilles de François eir s'écriant :
— Venez encore me demander de Fanisette, vous ! et vous serez bien reçu.
L'heure du diner est arrivée; madame Saint -Godibert a dit seulement a Rose- Marie :
— Venez, mademoiselle !
Et la jeune fille a suivi sa tante.
Sur la table on a mis quatre couverts.
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Madame Saint-Godibert s'assied près de son mari, puis on montre un couvert à Rose et on lui dit :
— Mettez-vous là.
La pauvre petite s'assied, embarrassée, gênée et le cœur gros.
François, qui sert seul à table quand il n'y a pas d'invités, sourit très-gracieusement en apercevant Rose-Marie, et il montre un très-grand empressement à la servir.
— Il était inutile de mettre un couvert pour mon fils, dit Saint-Godibert, il ne descendra sans doute pas diner.
— Pourquoi donc cela, cher ami?
— Parce qu'il est malade... Je suis sur qu'il a bu trop de punch hier.
Mais à peine a-t-on desservi le potage que Julien parait. Le malaise qu'il ressentait n'a pas tenu contre le désir qu'il éprouve de revoir sa cousine, d'autant plus qu'il a reçu
un petit billet de Frédéric, dans lequel celui-ci lui a mis :
«Notre cousine Rose -Marie est honnête et sage ; Richard est un calomniateur que je châtierai; en attendant, je vous recommande cette charmante enfant que j'ai conduite moi-même chez vos parents. »
Les traits de Julien sont abattus; cependant, à l'aspect de Rose, ses joues se colorent d'un rouge très-vif, et il ne peut cesser de la contempler. 11 lui fait un profond salut, et la jeune fille se lève pour le lui rendre.
— Allons!... allons! pas tant de cérémonies... dit Saînt-Godibert d'un air d'humeur; asseyez-vous, Julien... Vous n'êtes donc plus malade?
— Cela va mieux, mon père. Et c'est mademoiselle qui est... qui est...
— Oui, oui; c'est cette petite qui est votre parente. Eh bien, François, qu'est-ce
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que vous faites donc?... vous changez l'assiette de mademoiselle avant la mienne!... est-ce que vous êtes fou, François?
— Non, monsieur... mais je croyais que vous aviez encore un os à ronger sur la vôtre...
— Un os à ronger!... Est-il possible de s'exprimer de cette façon en parlant à son maître!
On a beau gronder François, il est trèsvif pour servir Rose, et très-lent pour les autres. De son côté, le fils de la maison est rempli de politesse pour sa jolie cousine, et semble, par ses attentions, vouloir la dédommager de la brusquerie que ses parents affectent avec elle.
Le dîner est fort ennuyeux ; les deux époux n'ouvrent la bouche que pour manger ou gronder François; Julien est contraint et ose à peine regarder sa cousine ; celle-ci est triste et ne souffle pas un mot. Cependant
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M. Salnt-Godibert a remarqué que sa nièce mangeait fort peu, et il dit bas à Foreillede sa femme :
— Elle se conduit assez bien à table.
La jeune fille se seaat heureuse quand on
quitte la table ; elle retourne bien vite dao$ la petite pièce, où l'on a mis de la lumière. Julien la regarde s'éloigner sans oser l'arrêter et lui parler, quoiqu'il en ait grande envie. Mais il s'approche de son père et lui dit:
— Si vous le permettez, désormms, au lieu de descendre au bureau, je travaillerai chez moi, dans ma chambre... cela m'est plus commode.;, je n'aurai pas besoin de quitter ma robe de chambre.
— Ah ! voilà une autre idée ! ... Du reste, pour ce que vous faites au bureau depuis quelque temps , ce n'est guère la peine que vous y descendiez...
— Dernesty m'a dit que c'était bien
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meilkur genre de travailler chez soi que de se mêler à ses commis.
— Ah! alors... c'est différent. Ne descendez pas.
Le jeune homme s*éloigne, après avoir encore jeté un regard sur la petite pièce dans laquelle est sa cousine. Rose-Marie travaille jusqu'à neuf heures du soir. Alors sa tante lut dit : Vous pouvez monter à votre chambre et vous coucher.
La pauvre petite se lève, salue humblement sa tante et son oncle et sort des appartements. A la porte de Tesealier elle trouve François qui lui présente une lumière en lui disant :
— Tenez, mam'zelie, au moins vous ne monterez pas sans voir clair, et c'est gênant quand on n'a pas encore l'habitude d'une maison.
Rose-Marie remercie François avec une voix si douce que le domestique en reste
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tout saisi; puis eUe prend la lumière, et monte à sa chambre mansardée.
Lorsqu'elle se retrouve enfin seule elUbre de toute contrainte, la jeune fille se laisse aller sur une chaise ; puis elle pleure, elle pleure longtemps. Ensuite elle se met à genoux et prie. En se relevant elle se sent soulagée et s'écrie :
— Mon Dieu, vous me donnerez du courage pour supporter l'ennui que j'éprouve ici. Mon père a voulu que j'y vinsse, croyant que j'y serais heureuse. . . attendons, espérons... Et puis on me permettra de l'aller voir, et je lui dirai comment je suis ici... nous verrons alors s'il veut toujours que j'y reste. Oh ! je suis bien fâchée d'être venue à Paris !
Et il y avait encore dans le fond du cœur de la jeune fille un autre chagrin, auquel elle donnait en ce moment un souvenir.
J*t*oMt«tHMl0. — Jte«tcoMft*0. — €onfiden€9»
£n sortant de chez son oncle Saint-Godibert, le premier soin de Frédéric a été de se rendre à la demeure de M. Richard. Il a hâte de punir les calomniesde ce monsieur ; il veut le forcer à les rétracter, à convenir qu'il a outragé sa cousine ; mais il se promet bien, malgré cela, de lui administrer une correction capable de lui ôter Tenvie de se donner pour un homme à bonnes fortunes.
Le grand jeune homme est entré vivement dans la maison ; il va franchir l'escalier, lorsque le portier court après lui en lui criant :
— N'allez donc pas si vite, monsieur; vous monteriez quatre étages pour rien.
— Conmient. . . il est sorti ?
— N'allez-vous pas chez M. Richard ?
— Sans doute... Il n'y est pas ?
— Non-seulement il n'y est pas, mais i ne rentrera pas, puisqu'il est déménagé.
■— Déménagé!... et depuis quand donc?
— Depuis ce matin... ma foi il n'y a pas très-longtemps. D'abord M. Richard s'est levé aujourd'hui au point du jour ; il a été plus d'une heure absent ; il est revenu avec une voiture à déménagement... pas trèsgrande, vu qu'il n'a pas trop de meubles ; il a payé le terme qui n'est pas échu, en me disant : « Je pars, je m'en vais; des raisons majeures m'obligent à aller me loger près
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des fortifications. » Je lui ai dit : uMaisoù ça, monsieur... car il y en a dans bien des endroits... Est-ce que vous sortez du mur d*enceinte? « Il m*a répondu : » Si on vous le demande, vous direz que vous l'ignorez. » Ensuite il a fait presser son déménagement ; ah! dame, fallait voir!*., on a même cassé sa table de nuit... et il a dit : » Tant mieux, elle était vieille !... d'ailleurs c'est un meuble de luxe. » Enfin, il est parti avec ses meubles, en me disant qu'il reviendrait dans quelques jours savoir s'il y avait des lettres pour lui.
— Le lâche ! il est parti ! s'écrie Frédéric. Il s'est sauvé , parce qu'hier au soir, en entendant parler delà jeune fille qui cherchait ses oncles, il a deviné que je pouvais retrouver ses traces; que je saurais s'il avait dit la vérité!... Portier, une plume, du par pier, que j'écrive un mot à M. Richard.
Le portier s'empresse de donner à Frédé*
rie tout ce qu'il demande, et celuî-ci écrit tout d'un jet le billet suivant :
«( Richard, vous êtes un polisson et un drôle; vous avez calomnié une jeune fille innocente, et à qui je tiens de fort près; il est de mon devoir de la venger. Si vous n'êtes pas aussi lâche que menteur, écrivezmoi pour me donner iin rendez-vous, j'irai avec un témoin. Si vous né me donnez pas satisfaction, je vous préviens que chaque fois que je vous rencontrerai je jetterai votre chapeau à terre. »
Frédéric signe cette lettre, la donne aii portier avec cinq francs et lui recommande bien de ne point oublier de la remettre à Richard aussitôt qu'il le reverra.
Après avoir terminé cette affaire, le cousin de Rose-Marie s'en retournait tout doucement chez lui, en rêvant £ sa jolie cousine dont les beaux yeux, dont les grâces simples et naïves lui faisaient déjà oublier
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le minois piquant de madame Mannodin , lorsque sur le boulevard il se sent frapper doucement sur l'épaule; il se retourne et aperçoit Dernesly.
— A quoi diable penses-tu donc, Frédéric? tu marches sans regarder devant toi; si tu étais auteur comme ton oncle Mondigo , je te croirais en train de faire le plan d'un drame bien noir.
— Non !... je ne fais pas de pièces, moi ! reprend Frédéric en souriant, je ne suis point lancé dans le vague ! je pense à ce qui est réel.*, positif. Tu te rappelles cette jolie personne dont le portrait était caché par un rideau chez le peintre où tu nous as menés?
— Oui, eh bien?
— Je l'ai retrouvée.
— En vérité?
— N'as-tu pas entendu hier ce vieillard qui est venu chez mon oncle... qui est ami
j de M. Cendrillon... et qui a été volé de
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soijcante mille francs dans la forêt de Fontainebleau.
— Oui... oui... j*ai entendu à peu près... mais quel rapport ?...
— Ce bonhomme, le père Savenay, voilà son nom, a dit ensuite qu*il venait pour s^informer prés de M. Saint-Godlbert s*il connaîtrait, par hasard, un M. Gogo, qui avait dû demeurer dans sa maison... parce qu'une jeune fille, à laquelle il s'intéressait beaucoup, ne pouvait pas parvenir à trouver ses oncles qui portent ce nom...
— Ah!... en effet... et je me souviens à présent que Richard a dit à mon jeune peintre que la jeune fille du chemin de fer cherchait aussi des parents de ce nom...
— Oui ; mais ce que tu ne sais pas, ce que je puis bien te dire, entre nous, c'est que ces messieurs Gogo sont tout bonne* ment mes deux oncles !
— Pas possible!...
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— Oui, mon cher, M. Saint-Godibert et M. Mondigo ont jugé à propos de changer de nom... Ceci est une petite fantaisie qui ne fait de mal à personne... la vanité, IV moar-propre font faire tant de sottises aux hommes... mais ces deux messieurs n'en sont pas moins les Gogo que la jeune fille cherchait... ses oncles enfin, ce qui est assez te dire qu'elle est ma cousine !
— Je ne m'étonne plus si tu as pris feu pour la défendre chez Léopold Bercourt«
— Tu comprends aussi que ce matin, de très-bonne heure, je me suis rendu chez ce bon vieillard, dont j'avais retenu l'adresse...
— Ah f tu as été chez lui?...
— Je l'ai d'abord vu seul ; il ignorait que j'étais le cousin de sa protégée. Je me suis fait expliquer comment il l'avait connue... rencontrée, et j'ai eu des preuves... oui, des preuves, que Richard n'est qu'un misera-
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ble... un indigne menteur... car c'est en le fuyant, c'est en se sauvant seule la nuitdans Paris, pour se soustraire à sa poursuite, que la pauvre petite a été trouvée par un brave homme qui avait voyagé avec nous en chemin de fer, et qui l'a conduite dans la maison du père Savenay, que depuis ce temps elle n'a pas quittée.
— Et qu'as-tu fait alors?
— Parbleu ! c'est bien simple : j'ai mené ma cousine chez son oncle Saint-Godiberti... Ils ont fait d'abord un peu la grimace, mais ils ont fini par la garder. Maintenant elle demeure chez eux... Oh ! mon cher ami, j'irai souvent voir ma tante Angélique, car ma cousine est très-jolie!... je t'assure que le portrait n'était pas flatté.
— Vraiment ! . . . mais tu piques ma curiosite ! ... je veux voir aussi ce prodige de grâces, de beauté!...
— Veux-tu venir maintenant?... je ne
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me gêne pas pour aller chez mon oncle... Viens!... tu diras que tu viens pour une affaire de banque...
— Ma foi, pourquoi pas?
Dernesty a pris le bras de Frédéric, et il s*en va avec lui ; mais, tout en marchant, il lui dit :
— Et ce... ce vieux bonhomme qui avait recueilli ta cousine... qu'est-ce qu'il est devenu?...
— Oh ! tu penses bien que je m'en suis occupé. Il était trop juste que ce vieillard fût récompensé de sa générosité... lui qui a déjà eu le malheur d'être volé... je l'ai conduit aussi chez mon oncle le banquier, et je luiai fait donner une place dansses bureaux .
-— Dans les bureaux de ton oncle... Sain t- Godibert?
— Oui, une petite place ; mais il n'est pas ambitieux, ce pauvre père Savenay, il se contente de peu !
— Ainsi il est maintenant employé chez M . Saint-Godibert ! . . .
— Sans doute. Je l'y ai laissé ce matin; il sera entré sur-le-champ en fonctions.
Dernesty fait encore quelques pas a?ec Frédéric, puis tout à coup il s^arréte en s'écriant :
— Que je suis étourdi !... je ne puis pas aller avec toi ! . . . j'ai un rendez-vous aujourd'hui... tiens, chez ce jeune peintre... pour une séance... il faut que je te quitté... je verrai une autre fois ta charmante cousine.
— Comme tu voudras ; mais puisque tu vas chez M. Léopold, qui a si bien pris la défense de Rose-Marie contre Richard, tu vas me faire le plaisir de dire à ce jeune homme qu'il avait raison de la défendre, que Richard est un misérable, et que celle dont il a fait le portrait mérite toujours son estime. Tu lui diras tout cela.
— Oui, oui, je le lui dirai.
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— N'y manque pas !... car il ne faut pas que les indignes propos de Richard puissent encore nuire à ma cousine ! . . .
— Sois tranquille.., je ferai ta conunissiou.
— Au revoir donc alors, et quand tu verras Rose-Marie, tu jugeras si elle mérite qu'on s'intéresse à elle.
Les jeunes gens se sont quittés. Au lieu de se rendre chez Léopold, comme il l'avait dit, Dernesty va se promener dans une allée solitaire des Champs-Elysées, et il semble s'abandonner à de sérieuses réflexions. Quant à Frédéric, après avoir fait quelques centaines de pas, il réfléchit qu'il aurait peutêtre tort de retourner le môme jour voir Rose-Marie, et qu'un si grand empressement de sa part pourrait lui nuire prés de son oncle et de sa tante; il se décide donc, pour elle, à être raisonnable, et à remettre sa visite au lendemain.
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Mais le lendemain, dans le milieu de la journée, Frédéric ne manque pas de se rendre chez M. Saînt-Godibert. Il ne s'arrête pas dans les bureaux, il monte sur-lechamp chez sa tante.
Mademoiselle Fifine sourit d'un air moqueur en voyant arriver le beau neveu; celui-ci avait aussi l'habitude de rendre hommage à cette partie de ses charmes qui donnait du provoquant à sa démarche, en appuyant dessus une main un peu familière. Mais cette fois le jeune homme ne songe pas à s'arrêter près de la femme de chambre, il entre tout de suite dans le salon, croyant y trouver sa cousine; il est fort contrarié de n'apercevoir que sa tante.
Après quelques mots dits d'un air ennuyé, Frédéric n'y tient pas et s'écrie :
— Où est donc ma cousine ?
— Mais elle est dans l'endroit où elle ira-
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vaille! répond sèchement madame Saint- Godibert. Vous ne pensiez pas sans doute, mon neveu, que je placerais cette petite dans mon salon...
— Pourquoi donc pas, ma tante ?
— Parce que ce n'est pas la place d une jeune fille... que si nous voulons bien garder cette... parente chez nous , ce n'est pas pour que les jeunes gens... les galants , les amoureux viennent rôder autour d'elle...
Ce serait joli!... si une pareille chose arrivait, nous l'aurions bien vite renvoyée dans son village.
Frédéric déchire ses gants de colère; puis au bout d'une minute il s'en va , et en passant dans l'antichambre , il ne regarde même pas Fifine qui s'écrie :
— Ah ! conune on a l'air vexé ! ... il parait qu'on n'était pas venu pour voir la tante!... Mais qu'est-ce que tous ces messieurs ont donc pour cette petite villageoise?... elle
n*a pas plus de hanches que mon poiog. Dieu ! que les hommes ont peu de goût !
Frédéric n'est pas le seul sur lequel les charmes de Rose-Marie aient produit de Tef* fet: le jeune Julien, qui dinaitfort souvent dehors avant que sa cousine ne fut établie chez ses parents , est maintenant fort eiaet à l'heure des repas. Il cause peu avec Rose- Marie , parce qu'on ne le laisse jamais seul avec elle ; mais il a pour elle mille prévenances, mille attentions, et lorsque ses parents ne peuvent s'en apercevoir , il fixe sur sa cousine des regards beaucoup moins timides que de coutume.
Mais Rose*Marie, quoique touchée des politesses de JuUen, n'a pas pour lui cettesympathie , cette affection qu'elle a éprouvée sur-le-champ pour Frédéric ; il semble au contraire, lorsque Julien est prés d'elle, qu'elle ressente comme une répulsion secrète , comme un sentiment de crainte , de
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terreur , qu'elle ne peut vaincre et dont cependant elle ignore la cause.
Quinze jours se sont écoulés depuis que Rose-Marie habite chez son oncle, et ce temps lui a paru bien long. Passant toutes ses journées à travailler dans la petite pièce qui tient au boudoir de madame Sàin^Godibert , y retournant après le dîner jusqu'au moment où on lui permet de remonter & sa chambre , la pauvre enfant ne voit que sa tante et mademoiselle Fifine : la première, qui lui parle toujours d'un ton sec et dédaigneuK ; l'autre qui en la regardant affecte de lui tirer la langue et de sourire d'un air moqueur. Pendant le dtner, la présence de son oncle et de son cousin ne saurait l'égayer ; car l'un ne s'occupe jamais d'elle, et les attentions cachées de l'autre l'embarrassent plus qu'elles ne lui sont agréables. Ne sortant jamais, ne prenant aucune distraction, la fille de Jérôme passe donc bien tris-
tement ses jours dans ce Paris où son père Ta envoyée avec l'espoir qu'elle y serait plas heureuse que dans son village. Aussi le seul vœu, le seul désir de Rose-Marie est de retourner près de son père; elle compte alors le supplier de la garder avec elle et de ne plus la renvoyer chez son oncle.
Déjà une fois la jeune fille a timidement pi ononcé le nom de son père en faisant entendre qu'elle serait heureuse d'aller l'embrasser , mais sa tante lui a répondu durement :
— Rien ne presse , mademoiselle , vous avez le temps... il me paraît que vous voudriez sans cesse courir les grandes routes , mais cela n'est pas convenable. Votre père sait que vous êtes chez nous , il doit donc être fort tranquille et fort content, et il n'est pas nécessaire que vous retourniez déjà le déranger.
Rose-Marie n'a pas osé répliquer. Puis elle
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a prié le ciel de lui envoyer de la patience et de la résignation.
Pour expliquer ce changement de madame Saint-Godibert, qui d'abord ne voulait pas recevoir sa nièce chez elle , et qui s'oppose maintenant à ce qu'elle aille voir son père, on saura que Rose-Marie travaillait très-habilement et avec beaucoup de goût; que sa tante avait reconnu que la jeune fille lui tenait lieu de deux bonnes ouvrières, et que par conséquent , loin de lui être onéreuse, en la gardant chez elle c'était une économie qu'elle faisait; M. Saint-<Godibert avait aussi remarqué que sa nièce mangeait fort peu ; qn savait par mademoiselle Fiiîne qu'elle avait apporté une malle remplie d'effets ; on ne devait pas craindre d'avoir de longtemps rien à lui acheter. Or , la jeune fille ne coûtant presque rien et rapportant beaucoup par son travail, ses riches parents, qui avaient la ladrerie de presque tous les
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parvenus , comptaient maintenant la garder chez eux le plus longtemps possible. C'est comme cela que beaucoup de gens pratiquent la bienfaisance et la générosité.
Tandis que Rose-Marie passait des journées si tristes au premier étage, au rez-dechaussée la présence du nouvel employé avait au contraire apporté de la gaieté. Toujours satisfait de son sort, sachant se contenter du peu qu'il gagnait, le père Savenay s'était bien vite mis au courant de la besogne qu'on lui avait donnée à faire. Fallait-il sortir plusieurs fois dans la journée , il prenait gaiement son chapeau à larges bords et se mettait en marche sans murmurer ; encore aussi leste, aussi ingambe qu'un jeune homme , il mettait moins de temps qu'un autre à faire une course , parce qu'il ne flânait pas en route. Enfin VL. Boudin et les deux employés, qui d'abord avaient vu avec humeur l'admission d'un nouveau commis
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dans leurs bureaux , se montraient maintenant fort Satisfaits de l'avoir avec eux et le traitaient même avec une bienveillance extrêmement rare dans un employé avec son inférieur.
Le père Savenay n'avait pas perdu son goût pour le chant et surtout pour son chansonnier chéri. Lorsque l'ouvrage ne pressait pas , et tout en taillant sa plume , le vieillard fredonnait un refrain de Béranger ; cela faisait sourire les autres enployés qui s'étonnaient qu'à son âge le bonhomme eût encore la voix si claire et si juste.
Mais un jour M. Saint-Godibert, qui s'était endonni dans son cabinet en lisant un journal, avait été réveillé par le père Savenay qui chantait gaiement :
Zon ! flûte et hasse , Zon , violon , Zon , Mie et basse , El violon , zon , zon !
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Le banquier était sorti de son cabinet comme un furibond en s'écriant :
— Qui est-ce qui se permet de chanter ainsi dans mes bureaux?
Et le vieux père Savenay avait répondu tout tranquillement :
— C'est moi, monsieur... est-ce que cela vous incommode ?
— Si cela m'incommode!... mais certainement, monsieur. . . cela m'a troublé dans. .. un travail important !... voilà deux heures que j'entends bourdonner à mes oreilles, et zon, zon! les violons... Je ne pouvais pas croire que cela vint de mes bureaux ; je croyais mes commis trop bien élevés pour chanter ! ... Fi ! quel mauvais genre ! et c'est vous , père Savenay... un homme de votre âge, qui vous permettez de chanter... et des zon, zon, flûte et basse !...
— Mais, monsieur, c'est une chanson de Béranger. . .
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— Qu'est-ce que cela me fait, monsieur?. . . est-ce que je connais ce monsieur-là?...
— Ah ! monsieur, toute la France... toute l'Europe le connaît... le chante et même...
— Monsieur, que l'Europe fasse ce qu'elle voudra!... que votre chanson soit de Béranger ou de Corneille, je suis le maître dans mes bureaux ; je ne veux pas que l'on y chante ! et au premier zon, zonl qui sortira de votre bouche, je vous mets à la porte.
Le bon vieillard s'était incliné en silence. Depuis ce temps il ne chantait plus à son bureau, mais il s'en dédommageait chez lui lematinetlesoir.
Cependant le bon Savenay s'étonnait de ne jamais apercevoir Rose-Marie entrer ou sortir de la maison ; la sachant chez son oncle, et travaillant, lui, au rez-de-chaussée, il avait espéré voir quelquefois cette jeune fille à laquelle il avait voué la plus sincère affection ; il désirait surtout savoir si elle
était heureuse, si ses parents la traitaient comme elle méritait de Fètre. Toutes ces pensées trottaient dans la tète du vieillard, lorsqu'un matin en arrivant à son bureau le premier, suivant son habitude, car les employés les moins rétribués sont toujours les plus exacts, il rencontre sous le vestibale de Tescalier François, qui tient un petit pot de crème à sa main.
Le domestique sourit au vieillard et lui montre le pot de crème en disant :
— C'est pour la jolie petite demoiselle... que vous avez amenée un jour... leur nièce. . . à eux autres. . . car ils ne veulent pas l'appeler leur nièce , mais je sais bien que c'est leur nièce, moi... Ah! Dieu! qaék gentille personne ! et l'air si aimable, si avenant...
— Vous connaissez Rose-Bfarie? répond le père Savenay , ah ! tant mieux, parlez-moi de cette chère enfant, jesuis heureux d'aroir
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de ses nouYelles,car je ne Tai pas aperçue une seule fois depuis qu'elle est chez son oncle.
— Pardi ! je le croîs bien , celte pauvre jeune fille ne bouge pas de la journée d'une petite pièce dans laquelle on la fait travailler sans relâche. Après le diner elle travaille encore jusqu'à ce qu'elle remonte se coucher... Tenez, mon vieux bonhomme, j'ai dans l'idée qu'elle s'amuse comme un oiseau qu'on déplume ! *
— Quoi ! vous pensez?... Ah! ce serait bien mal de ne pas la rendre heureuse ; elle est si douce, si intéressante.
— Moi , je fais ce que je peux pour lui rendre des petits services... par exemple, je lui monte cette petite cruche de crème que je pose devant sa porte , et elle croit que c'est la laitière qui la met là... sans cela elle ne voudrait pas que je me dérange; mais si je ne lui montais pas sa crème , je connais mam'zelle Fifine, la femme de chambre;
quand tout le lait serait monté là-haut , elle commencerait par boire la moitié de la cruche à la petite.
— Vous aimez Rose-Marie... c'est bien, mon ami, vous êtes un bon garçon.
— Mais oui , je suis un très-bon garçon. Écoutez, homme âgé, il ne faut pas m'en vouloir si l'autre soir, qu'il y avait du monde , j'ai voulu vous metttre à la porte... c'était par ordre de monsieur.
— Oh ! je ne vous en veux nullement, mon garçon , mais si vous pouviez me faire dire deux mots d'amitié à ma jeune amie, vous me feriez bien plaisir , car je suis sur qu'elle aussi serait contente de me voir.
— C'est bien facile... Montez par ce petit escalier... et tout en haut... au reste, venez avec moi , je vais vous montrer la porte de sa chambre.
— Vraiment, vous pensez que je puisque la grondera-t-on pas, si on sait que...
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— Pourquoi donc?. . . en v'ià une bêtise ! . . . Est-ce que vous pensez qu'on vous prendra pour un amoureux?. . .
Le vieillard sourit en répondant :
— Oh ! non... non... de ce côté , je ne la compromettrai pas.
— D'ailleurs, à cette heure-ci, les maîtres dorment encore comme des taupes qui ont des rentes. Je suis bien sûr que mam'zelle Rose-Marie est éveillée et levée de bonne heure... Venez, mon vieux, personne ne saura qu'elle a reçu une visite !
Le père Savenay suit François. Ils arrivent bientôt devant la porte de la chambre où couche Rose-Marie. Le vieillard frappe doucement.
— Qui est là? demande la jeune fille.
— Moi , mon enfant; votre vieil ami , le père Savenay.
Un cri de joie se fait entendre, et la porte s'ouvre aussitôt. Le vieillard entre chez
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Rose-Marie, et François retourne dans sa chambre en passant des entrechats et en disant :
— £t allez donc!.,, ni vu ni connu les autres!... Enfoncée la Fifine , qui se couperait une oreille si l'autre pouvait entendre tout ce qui se passe dans la maison.
Rose-Marie ressent une vive joie à la vue de son vieil ami. Mais celui-<ci éprouve uo sentiment pénible en remarquant que déjà la jeune fille n'a plus ses vives couleurs et l'air de santé qui brillait sur son visage, lorsqu'il l'a accompagnée chez son oncle. D presse ses mains dans les siennes et la prie de lui confier ses peines, de Ini dire comment elle se trouve chez ses parents...
Rose-Marie dit au haa vieillard comment ses journées se passent ^ conunent on ia traite , et elle ne cache pas l'ennui qu'elle éprouve de sa nouvelle existence.
— Ëh quoi! dit le père Savenay, aucune
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distraction, aucun plaisir! A votre âge, est-ce que Ton peut exister ainsi? Ne jamais sortir, cela est contraire à la santé. Une fleur qui ne reçoit paè d'air s'étiole et perd vite sa fraîcheur. Une jeune fille est une fleur aussi , et je vois bien à votre figure , que vous, habituée à la vie libre des champs, vous souffrez d'être constamment dans une chambre. Il faut sortir, mon enfant, et puisque vos parents craignent de se montrer avec V0U9... ce qui, entre nous, ne fait pas leur éloge, il faut sortir sans eux... par exemple , les matins avant qu'ils ne soient levés, qui vous empêche d'aller faire une petite promenade sur les boulevards?. . .
— Oh ! mon ami, je n'aurais jamais osé sortir seule... moi qui ne connais pas Paris, j'aurais encore eu peur de me perdre.
— Seule, ce n'eût pas été convenable en effet ; mais avec moi, il ne peut y avoir de mal. Ainsi, dès demain, je viendrai vous
chercher... A quelle heure descendez-vous d*hahitude?
— Jamais on ne me fait appeler avant neuf heures et demie. '
— Et bien, à sept heures, je frapperai à votre porte, nous irons nous promener... Pourvu que je sois au bureau à huit heures et demie, cela suffît! Jamais les autres n'arrivent qu'après. Ainsi, demain matin, c'est convenu.
— Quoi! mon cher protecteur, vous voulez?..* mais si on lésait... si on me gronde.
— Ce n'est pas un crime que nous ferons, mon enfant ; je prends tout sur mol, car je me regarde conuue votre père , el avant tout, je veux que vous ne retombiez pas malade.
Rose-Marie a consenti , car au fond du cœur elle ne demand.e pas mieux ; elle promet d'être prête à sortir le lendemain à sept heures. Et le père Savenay s'éloigne tout
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joyeux, et, en descendant l'escalier, se permet, malgré la défense qu'on lui a faite, de fredonner entre ses dents :
Que taut mortel ajoute encore
Des jours heureux à ses beaux joui's.
le lendemain, le vieillard est aussi exact qu'un jeune amant. A sept heures, il heurte doucement à la porte de Rose-Marie ; celleci parait coiffée d'un petit bonnet qui la rendrait plus jolie, si cela était possible. Tous deux descendent l'escalier en ayant soin de faire peu de bruit; puis ils sont bientôt hors de la maison. Alors la jeune fille respire plus librement ; elle passe son bras sous celui de son conducteur, et ils se mettent en marche en se dirigeant du côté des boulevards.
Le temps est froid, mais beau. Les deux amis se sentent heureux de se trouver ensemble , de pouvoir causer sans être gé-
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nés par la présence des sévères parents. Rose-Marie ne cache pas au bon Savenay le projet qu'elle a formé de retourner chez son père pour ne plus revenir à Paris. Le vieillard, tout en concevant Fennui qu'éprouve la jeune fille, rengage cependant à prendre patience, car il est persuadé que son onele et sa tante finiront par la traiter avec plus d'amitié.
Dans le plaisir qu'ils goûtent à leur promenade du matin , le vieillard et la jeune fille trouvent que l'heure va trop vite. Mais huit heures sonnent , et ils sont à l'entrée des Ghamps-*Élysées.
— 11 faut nous en retourner, dit Rose- Marie, de peur d'être en retard.
— Vous avez raison, répond Savenay, car nous pourrons, j'espère, recommencer souvent ces petites promenades qui vous feront du bien.
Et tous deux rebroussent chemin. En ce
FROHEIf ADE , RENCONTRE , CONFIDENCE. 165
moment, un jeune homme vient devant eux. Il approche, etRose-Marîe^ qui a levé la tête, a senti don cœur battre bien fort en le regardant* Bientôt ce jeune homme est tout près d'eux, il s^arréte en attachant ses regard» sur la jeune fille, il est devenu pâle et troublé... mais tout à coup, comme s*ll se fût repenti d'un moment de faiblesse, il s'est éloigné en lançant sur Rose-Marie un regard froid et presque dédaigneux.
— Mon Dieu!... mon Dieu!... mais c'est lui... c'est M. Léopold ! s'écrie la jeune fille.
Puis elle se retourne dans l'espérance que celui qui vient de passer ne s'est pas éloigné... Mais Léopold, car c'est bien lui. a doublé le pas au contraire, et il est déjà loin de celle qui a éprouvé tant de plaisir à le revwr.
G^endant^ ce plaisir se change bientôt en peine , ce qui arrive fréquemment en amour. Rose-Marie , qui ne comprend rien
à la conduite de Léopold , murmure d^uoe Toix tremblante :
— Comment!... c'est lui! et il ne médit rien ? . . . Certainement il m'a bien reconnue. . . Oh! oui... il me regardait beaucoup... et tout à coup ce regard est devenu froid... méchant... Mon Dieu! qu'est-ce que cela veut dire?... Qu'ai-je donc fait pour qu'il soit fâché contre moi?
Le père Savenay, qui a fort bien vu tout ce qui vient de se passer, dit à Rose-Marie :
— Qu'avez-vous, mon enfant? vous connaissez donc ce jeune homme qui vient de passer près de vous ?
— Oh oui ! mon bon ami.
— Est-ce que c'est encore un de vos cousins?
— Non, mon bon ami... mais c'est égal... j'étais si contente de le revoir... et il a l'air fâché.
— Vous ne m'aviez jamais parlé de ce
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jeune homme, ma fille... vous ne pouvez avoir fait sa connaissance à Paris.
— Non, mon bon ami... c'est... oh! tenez, je n'avais pas encore pu vous raconter cela... mais aujourd'hui je vais tout vous dire... comme j'aurais dû le dire à mon père... car je vois bien qu'on ne devrait pas avoir de secrets pour son père ?
— £n effet, mon enfant, cela serait mieux... mais enfin la créature n'est pas parfaite, et comme les pères ont été jeunes aussi, ils doivent aussi être indulgents... Parlez, mon enfant.
Rose-Marie raconte à son vieil ami comment dans la forêt de Fontainebleau elle a fait la connaissance du jeune peintre ; comment ses manières honnêtes et réservées , son langage doux et poli ont gagné sa confiance ; comment elle a consenti à lui laisser faire son portrait , puis enfin tout ce qu'ils se sont dit dans ces entrevues , l'aveu que
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le jeune homme lui a fait de son amour, et le serment de revenir qu'il lui avait fait en la quittant.
Le vieillard a écouté Rose sans l'interrompre, il la regarde ensuite, et il voit bien dans ses beaux yeux qu'elle ne lui a rien caché, que cet amour est pur et honnête ; il lui ré pond en souriant :
— Allons , mon enfant , le mal n'est pas encore bien grand ; certainement vous auriez dû conter tout cela à votre père... mafe sans doute vous attendiez pour le lui dire que le jeune homme revint?.. .
— Oui, mon bon ami... et il n'est pas revenu!...
— Vous voyez qu'il ne faut pas croire légèrement aux paroles des jeunes gens; il vous aura oubliée, peut-être...
— Cependant, mon bon ami, je ne l'ai pas oublié, moi, car depuis ce temps j'ai toujours pensé à lui...
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— Ce n'est pas une raison pour qu'il en ait fait autant... le cœur de l'homme n'est pas fait absolument comme celui de la femme... quoiqu'il y ait pourtant beaucoup de ressemblance.
— Mais, monbon ami, M. Léopold apeutêtre été à Avon depuis que je suis à Paris...
— Cela se pourrait.
— Alors pourquoi, en me rencontrant tout à l'heure, ne m'a-t-il pas dit bonjour ?. . . pourquoi ce regard indifférent?... Oh! plus encore... il y avait presque du mépris dans ses yeux... est-ce que je mérite cela... moi qui me sentais si heureuse en le revoyant?. . . Oh! c'est bien vilain de m'avoir regardée ainsi, et d'être passé sans me parler...
Rose-Marie porte son mouchoir sur ses yeux pour cacher les larmes dont ils viennent de se remplir; le père Savenay lui presse le bras en lui disant :
— Eh bien... eh bien... enfant!... qu'est-
ce que cela signifie?... du chagrin, des pleurs... pour un jeune honune que vous devriez avoir oublié, puisqu'il n'a pas été chez votre père comme il vous avait juré qu'il le ferait... Allons... du courage!... un peu de fierté dans le cœur... Songez que vous méritez d'être aimée avant de donner votre amour...
— Mais, mon bon ami... puisque je l'ai donné, je ne peux pas le reprendre, moi...
— Si, mon enfant... ces choses-là se reprennent... mais nous voici chez votre oncle... renfoncez vos larmes... de la patience... de la soumission... et si pourtant vous vous ennuyez trop à Paris, si vous voulez absolument retourner chez votre père...
— Ohl... non... non, mon bon ami, je crois que je m'habituerai à être chez mon oncle... je finirai par m'y faire... mais nous irons encore promener le matin , n'est-ce pas, mon ami?
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— Oui, mon enfant... oui, je serai toujours à vos ordres. . .
— Oh! que vous êtes bon, vous!...
On était devant la maison du banquier.
La jeune fille remonte bien vite a sa chambre, et le vieillard entre dans les bureaux.
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Retournons au village d'Avon, près de Jérôme, et sachons pourquoi le bon laboureur, qui aime tant sa fille, ne lui a pas donné de ses nouvelles après qu'elle lui a écrit en relevant de maladie. Comme un tendrepère ne peut être soupçonné d'indifférence, il nous faut rechercher la cause de la conduite de celui-ci.
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Le départ de Rose-Marie avait vivement affligé Jérôme ; il lui avait fallu un grand effort de courage pour se séparer de son enfant, et si devant elle il n'avait pas pleuré, c'est qu'il savait bien qu'en voyant couler ses larmes, sa fille ne consentirait plus à le quitter, et comme il croyait assurer à Rose un sort heureux en l'envoyant près de ses oncles, il avait dû lui cacher toute sa douleur.
Les premiers jours qui suivirent le départ de la jeune fille s'étaient passés bien tristement dans la maisonnette du laboureur; mais en travaillant sans cesse, on trouve de la distraction à tous les chagrins. Jérôme se donnait celle-là; ensuite en rentrant chez lui, en se reposant près de son foyer, il causait de sa fille avec ManojËt, il en parlait sans cesse ; il se disait :
— Elle doit être aimée aussi là-bas... chacun l'aimait tant ici !
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Et Manon disait comme son maître, et appuyait sur tout ce qui pouvait le consoler.
Un jour pourtant, en revenant de son champ, Jérôme avait été tout surpris d'apprendre par sa servante qu'un beau jeune homme, mis comme les bourgeois de la ville, était venu demander sa fille, qu'en sachant qu'elle était partie pour Paris il avait paru bien surpris, bien désolé, puis qu'il s'était éloigné sans rien dire et sans vouloir même parler au père de celle qu'il paraissait connaître.
Le bon villageois avait fait une foule de conjectures sur cette visite; puis il avait fini par se dire que ce jeune homme pouvait avoir vu sa fille à Fontainebleau chez les dames où elle allait travailler quelquefois ; qu'il venait peut-être de leur part savoir de ses nouvelles, et qu'apprenant son déport pour Paris, il avait jugé le but de sa visite terminé. Et Jérôme ne s'était pas plus in-
quiété de cette visite, il avait trop de confiance en sa fille pour soupçonner rien de coupable dans sa connaissance aveclejeune étranger.
Mais les jours, puis les semaines s'étaient écoulés, et Jérôme ne recevait aucune nouvelle de Paris, aucune lettre de Rose-Marie; il se disait souvent :
— Si ses oncles ne l'avaient pas bien reçue, elle serait revenue près de moi.
Cependant le silence de sa fille Fétonnait et coinmençait même à l'inquiéter.
Jérôme aurait dû à cette époque avoir reçu la lettre que sa fille lui avait écrite en relevant de maladie, et dans laquelle elle lui donnait son adresse chez le père Savenay. Il n'en était rien pourtant, et en voici la raison.
On dait se rappeler que Désiré Glureau, l'inspecteur au balayage, s'était trouvé chez le père Savenay au moment où Rose-Marie
VUE TIOLETTE DANS UN PARTERRE
fermait sa lettre pour son père ; elle la luiavait confiée, en le priant de vouloir bien la jeter à la poste, et le ci-devant boutonnier s'était chargé avec plaisir de cette commission, en disant :
— Il n'y a rien de si facile ! à Paris il y a des petites postes dans tous les coins.
Mais les choses les plus faciles à faire sont fort souvent celles que Ton manque, parce que dans leur exécution on ne juge pas nécessaire d'apporter beaucoup de soins.
En sortant de chez le père Savenay, Glureau avait rencontré son jeune ami, M. Féroce. Celui-ci, qui la veille avait gagné ce qu'il appelait de la douille^ en vendant des contre-marques devant le théâtre des Folies Dramatiques, avait proposé à son nouvel ami de le régaler d'un canon. Glureau était un bon enfant, mais il résistait difficilement à un verre de vin. Le premier canon avait été suivi d'un autre, puis d'un autre en-
core. Ces messieurs s'étaient passés par le gosier tout un parc d'artillerie. Alors on était venu chercher l'inspecteur au balayage, parce qu'il n'inspectait rien du tout depuis le matin.
Au moment de courir à sa besogne , Glureau avait tiré la lettre de sa poche en s'ècriant :
— Ah ! bigre ! j'ai oublié de jeter ça dans une boîte!
— Donne , avait dit M. Féroce. Va à ton affaire! Je flanquerai ça à la poste aussi bien que toi.
L'homme au chapeau plissé avait remis la lettre à son jeune ami. Celui-ci s'était remis à boire , jusqu'à ce qu'il fût complètement ivre. Alors , voulant allumer sa pipe, il s'était servi de la lettre qu'il roulait dans sa main, sans se souvenir d'où lui venait ce papier.
Et voilà pourquoi Jérôme n'avait pas reçu
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de nouvelles de sa fille. Règle générale : quand vous avez écrit une lettre de quelque importance ^ prenez la peine de la mettre vous-même à la poste ; car si les autres ont commis une négligence ou un oubli , vous pouvez être certain qu'ils ne vous le diront pas.
L'inquiétude de Jérôme étant devenue extrême , il allait partir pour Paris s'informer de ce que sa fille était deveuue , lorsque enfin une lettre lui était parvenue.
C'était celle que Rose-Marie avait écrite à son père sous la dictée de son oncle Saint- Godibert.
Jérôme avait trouvé le style de cette lettre assez singulier. Il n'avait pas compris comment ses frères Nicolas et Eustache s'étaient transformés en Saint-Godibert et Mondigo. Mais enfin sa fille lui disait que son oncle l'avait reçue avec la plus grande bonté , et pour lui , c'était le principal. Tranquille
désormais sur le sort de Rose-Marie, il n'avait pas pris en mauvaise part la reconmiandation qu'on lui faisait de ne point se déranger pour aller voir sa fille, et s'était dit :
— Elle viendra elle-même , cette chère enfant, elle sera bien aise de venir faire un tour au pays , de revoir ses fleurs , son jardin!... Mais enfin elle est chez son oncle qui l'a bien reçue... on la chérit déjà, je gage ! Je puis donc maintenant être tranquille, et je n'ai pas d'inquiétudes à concevoir.
On comprend qu'aussitôt cette lettre reçue, Jérôme n'avait plus songé à se rendre à Paris.
Tandis que ceci se passait au village, chez M. Saint-Gôdibert la présence de Rose- Marie causait presque une révolution.
D'abord le fils de la maison ne dinaitplus en ville , afin de diner chaque jour avec sa cousine ; le soir il serait encore resté volon-
ONK VIOLETTE DANS UN PARTERBE. 179
tiers pour lui tenir compagnie , si ses parents rayaient permis ; mais madame Saint- Godibert ne souffrait pas qu'aucun homme, excepté son mari , pénétrât dans la petite pièce où Rose-Marie travaillait.
Le beau neveu faisait aussi de fréquentes visites chez son oncle ; il y allait dans la journée , il y retournait le soir ; mais on ne le recevait pas dans la chambre où était la jolie travailleuse. Frédéric se vengeait de cela en parlant toujours de sa cousine , en demandant constamment de ses nouvelles , et les réponses sèches que lui faisait sa tante n'étaient pas capables de lui clore la bouche.
Enfin , malgré la surveillance de mademoiselle Fifine, et les ordres de ses maîtres, François trouvait moyen d'avoir pour la jeune fille mille attentions, mille petits soins dont celle-ci le payait par un gracieux sourire, pour lequel le valet normand
aurait rossé ses maîtres, si Rose-Marie avait paru le désirer.
Les Saint-Godibert remarquaient ce qui se passait. Monsieur disait quelquefois :
— Les beaux yeux de cette petite tournent la tète à tout le monde ! je crois vraiment que si on laissait faire notre fils , il se permettrait aussi d'être amoureux de Rose- Marie ; mais nous sommes là pour le surveiller... Qu'il lorgne la jeune fille de loin tant qu'il voudra, il n'épousera jamais qu'une femme fort riche... J'ai beaucoup d'espoir dans mademoiselle Soufflât.
— Penser à épouser la fille de ce... paysan! s'écriait la grosse Angélique en haussant les épaules ; il faudrait que Julien fût bien canaille!... Et ce Frédéric, qui parle constamment de sa cousine... qui vient à tout moment ici dans l'espérance de la voir!... Ces jeunes gens sont fous, en vérité.
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— Il y aurait un moyen de mettre ordre à cela, chère amie ; ce serait de renvoyer cette petite chez son père.
— Sans doute; mais cette Rose -Marie m'est fort utile; elle travaille comme un ange,., elle arrange mes corsages de façon que j'ai une taille de guêpe. Pourquoi la renvoyer?... il suffit que nous sachions veiller sur elle...
— Soit, chère amie. Mais depuis qu'elle est ici , nous n'avons pas donné de grandes soirées, je ne veux pas cependant que sa présence nous empêche de recevoir notre belle société !
— Cela ne doit nous gêner en rien, monsieur ; invitez votre monde , et ce jour-là Rose-Marie passera toute la soirée dans sa chambre.
Quelques jours après cette conversation , c'est grande soirée chez M. Saint-Godibert , qui a augmenté encore le nombre de ses
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invitations , parce qu'il y a longtemps qu'il n'a reçu.
Frédéric a été enchanté en recevant l'invitation de son oncle , car il est persuadé qu'il verra enfin sa cousine a la soirée.
Julien ne se flatte pas trop de cet espoir, parce qu'il voit chaque jour avec quel soin on séquestre sa cousine ; cependant il pense qu'on laissera Rose-Marie dans la pièce où elle travaille ordinairement, et, à la faveur des nombreuses occupations que la réunion donnera à ses parents, il se flatte de trouver le moment d'aller près de sa cousine.
M. Dernesty, t[ui est comme de coutume au nombre des invités , et qui n'a pas paru chez le banquier depuis sa dernière soirée , s'est décidé à s'y rendre ; et le désir de voir cette jeune fille si jolie dont Frédéric lui a tant parlé, n'est pas pour peu de chose dans sa résolution.
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Quant à l'oncle Mondigo, qui n'a pas revu sa nièce depuis le jour où elle a été amenée chez son frère, il connaît trop celui-ci pour ne pas être certain que Rose-Marie ne sera pas à la soirée ; aussi l'affirme-t-il avec confiance à sa femme, qui lui a dit :
— Si je savais voir votre nièce chez votre frère, je vous déclare, monsieur, que je n'irais pas ! parce qu'à mon âge je ne veux pas m'exposer à être appelée ma tante par une grande fille de dix-sept ans !... ce serait hideux !
Pendant toute la journée qui précède la belle réunion, Rose-Marie a aidé mademoiselle Fifîne dans les apprêts de la soirée. La femme de chambre ne cesse de dire d'un air moqueur :
— Ah! que ce sera beau ce soir ici!... comme il y aura du monde élégant, des femmes parées!... comme on prendra de bonnes choses ! . . . mais aussi ce sera une so-
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ciété choisie... on ne recevra pas tout le monde.
Mais Rose^Marie est fort indifférente à tous ces propos ; sa tante lui a déjà dit qu'elle remonterait dans sa chambre aussitôt après le dîner , et bien loin d*en être affligée, la jeune fille a reçu cet ordre avec joie ; elle ne regrette nullement de ne point se trouver avec tout ce monde que Ton attend ; elle pense qu'au milieu de cette belle société elle serait trop embarrassée; puis elle aûue mieux être seule pour pouvoir penser tout à son aise à Léopold , que tout son espoir est de rencontrer encore, et qui, à ce qu'elle espère, ne passera pas toujours auprès d'elle sans lui parier.
A neuf heures du soir , les salons sont éclairés , les maîtres de la maison en grande tenue, les domestiques à leur poste. Bientôt la société arrive ; elle se compose de pres- <iue toutes les personnes que nous avons
UNE VIOLETTE BANS DfT PARTERRE. 185
vues au grand dîner d'apparat, puis de quelques nouvelles figures qui n'étaient point venues ce jour-là.
M. Soufflât est là avec sa fille, dont mal- Jieiireusement le nez n'a pas diminué ; madame Doguin avec son époux, dont les pieds ont toujours la même infirmité. La sémillante Francine arrive avec son mari, qui s'occupe toujours de ce que portaient les Romains ; le major Krouteberg se présente avec cette bonhomie qui le fait bien venir de tout le monde; M. Cendrillon, avec son air sans-façon habituel, et M. Roquet qui, en prenant de l'âge , cherche encore plus à faire des conquêtes , se montre dans une toilette digne d'un lion de la Nouvelle- Athènes.
Enfin le frère homme d'esprit amène sa blonde femme aux yeux langoureux. Clémence a d'un coup d'œil parcouru le salon, afin de s'assurer si elle n'avait pas de nièce
à craindre, tandis que son mari s'est emparé de M. Doguin pour lui réciter un sujet de pièce qu'il projette.
En arrivant au salon , Julien n'est point surpris de n'y pas voir sa jolie cousine ; mais en apercevant le boudoir de sa mère éclairé, ainsi que la petite pièce où travaille ordinairement Rose-Marie, il se doute bien que celle-ci n'est point en bas, et après s'en être assuré, il revient de fort mauvaise humeur dans le salon.
Dernesty ne tarde pas à arriver; ses regards, un peu incertains en entrant chez M. Saint-Godibert , ont bientôt repris leur aplomb habituel, et après avoir examiné toutes les femmes qui se trouvent à la soirée, il s'approche de Julien et lui dit à l'oreille :
— Où donc est cette cousine si charmante dont Frédéric m'a parlé?
— On ne lui a pas permis de descendre, répond Julien.
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— Diable ! c'est fort contrariant ; car c'est principalement pour la voir que je suis venu... d'autant plus que je me soucie peu maintenant de revenir dans cette maison... vous devez comprendre pourquoi...
— €hut!... Taisez-vous! répond Julien en portant des regards inquiets autour de lui ; si on vous entendait !...
— Oh ! parbleu ! je vous conseille de par* 1er!... ce que je dis là ne signifie rien!... tandis que vous l'autre soir... vous me faisiez pitié!... Quand on ne sait pas se tenir devant le monde, il ne faut point y venir.
— Ah ! si vous saviez ce que j'ai souffert ce soir-là en reconnaissant...
— Assez... assez... il ne monte pas ici, j'espère?
— Non, jamais!...
— Ce n'est pas que nous puissions avoir rien à redouter... mais enfin, c'est toujours ennuyeux de se trouver... ensemble..*
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— Ah ! si j'avais pu prévoir qu'un jour...
— Assez donc ! voilà Frédéric.
Le grand jeune homme entre dans le salon ; il va saluer quelques dames, et notamment madame Marmodîn qui le regarde d'un air piqué, parce que depuis quelque temps il est beaucoup moins empressé et assidu près d'elle. Frédéric cherche ensuite de tous côtés dans les appartements , puis ses lèvres se serrent, ses sourcils se rapprochent; mais bientôt apercevant son cousin et Dernesty, il va à eux en reprenant son air de gaieté.
— Eh bien ! elle n'y est pas, dit Dernesty.
— Ils lui ont dit de rester ce soir dans sa chambre là-haut, murmure Julien en soupirant.
— Et moi qui n'étais venu que pour la voir, reprend Dernesty.
Frédéric se penche vers eux et leur dit à l'oreille :
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— Patience... vous la verrez.
— Comment!... elle viendra ici ce soir?
— Oui.
— Pas possible !
— J'en suis sûr.
— Tu iras donc la chercher dans sa chambre?
-^ Non, pas moi, mais quelqu'un qui remplira fort bien cet emploi...
— Serait-ce ce vieillard , ce père Savenay? demande Julien en changeant de couleur.
— Ah bien oui ! . . c'est beaucoup mieux. . . c'est quelqu'un à qui j'ai eu soin d'aller conter que la fille de notre oncle Jérôme était dans cette maison, en le prévenant qu'il y avait aussi ce soir grande réception ici. . . car je me doutais bien qu'on ne l'avait pas invité.
— Ce quelqu'un...
— Silence! le voici.
La porte du salon venait de s'ouvrir : le cousin Brouillard parait.
Au lieu d'être tout en noir, selon sa coutume quand il vient à une grande soirée chez les Saint-Godibert, le cousin Brouillard se présente cette fois en petit costume de tous les jours : habit marron qui est loin d'être neuf, gilet qui n'est plus de mode, et pantalon noisette sans le moindre sous-pied.
Madame Saint-Godibert laisse échapper un cri étouffé en voyant entrer son cousin. Elle regarde son mari conmie en voulant lui dire : Est-ce que vous avez fait la bêtise de l'inviter?
Saint-Godibert, qui comprend parfaitement cette pantomime, dit à demi-voix :
— Non, certes, je ne l'avais pas invité! il faut que ce soit le diable qui lui ait dit que nous recevions ce soir.
— Et se présenter dans cette tenue ! c'est ignoble !
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Cependant M. Brouillard, qui savait bien trouver tout le monde, puisque Frédéric l'avait prévenu, arrive au milieu du salon, près de M. Saint-Godibert, en criant à tuetéte:
— Eh !. bonsoir, cousin ! ah ! sapristi ! je ne savais pas que vous aviez du monde ce soir... moi qui suis venu sans façon... Pourquoi donc ne pas me prévenir comme de coutume?... Ma cousine, j'ai Thonneur de vous souhaiter le bonsqir. . . Est-ce que vous avez été malade?...
— Eh ! pourquoi donc aurais-je été malade, monsieur? répond Angélique avec aigreur.
— C'est que vous me semblez avoir mauvaise mine ce soir... Oh! après cela, ce ne serait pas une raison... on est journalier... on peut avoir le teint jaune et se porter trèsbien.
Madame Saint-Godibert a presque une
attaque de nerfs ; mais elle ii*ose pas répliquer ; elle veut au contraire tâcher de sourire et il lui est impossible d'en venir à bout.
— Ah ! voilà le cousin Mondigo et son estimable épouse...
M. Brouillard appuie sur le mot estimable ccHnme s'il y mettait de l'intention. Après avoir salué l'homme de lettres, sa femme et les personnes de la réunion avec lesquelles il s'est déjà trouvé quelquefois , le cousin Brouillard revient ai( milieu du salon, et là, ayant l'art de saisir un moment de silence, il s'écrie :
— A propos... mais où est donc cette charmante personne. .. cette jolie petite cousine qui demeure chez vous maintenant, à ce que j'ai appris?...
Saint>-Godibert et sa femme deviennent violets. Mondigo baisse le nez. Clémence écoule avec inquiétude. Le cousin poursuit, parlant toujours très-haut :
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— Ah ! mon cousin Saint-Godiberl, c'est un bien beau trait que vous avez fait là... Votre modestie vous fait rougir! mais les belles actions sont trop rares pour qu'on ne doive pas les faire connaître !
— Comment! M. Saint-Godibert a fait une belle action? dit M. Soufflât d'un air étonné et en se tenant sur ses orteils.
— Oui, monsieur, une action très-méritoire...
— Taisez-vous donc , cousin Brouillard , dit Saint-Godîbert, ne parlez donc pas de cela !...
— Pardonnez-moi ! Oh ! Je veux en parler... Je veux dire à tout le monde que vous avez recueilli chez vous une jeune nièce qui est sans fortune... que vous et votre chère épouse traitez cette jeune fille comme votre enfant... Ihi reste, la petite mérite votre intérêt... D'abord elle est si jolie! Ah! quelle ravissante créature que cette jeune
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Rose-Marie! On Toit rarement tant d'attraits rénnis!...
Les hommes s'approchent de M. Brouillard d'an air d'intérêt. M. CendrUlon va taper sor le ventre à M. Saint-Godibert , en disant avec sa voix de stentor :
— Ah! nous faisons de ces coups-là et nous les cachons!... C'est ^al , j'aime que l'on ait on cœor généreux... Mais où donc est-elle, cette petite merveille dont parle votre cousin?. . . vous allez nous la faire voir, j'espère...
M. Saint-Godibert balbutie des mots sans suite. Angélique s'empresse de dire :
— Notre jeune parente... est dans Fapparlement... que nous lui avons donné... en haut... mais elle ne peut pas se présenta encore en société... Vous comprenez qu'unejeunefille qui habitait la campagne... serait trop gauche, trop empruntée dans le monde...
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— Ah ! sacrebleu ! qu'est-ce que cela fait? reprend M. Gendrillon, j'aime beaucoup les femmes gauches ! moi. . . les femmes timides ! Malheureusement elles deviennent chaque jour plus rares î... Oh ! il faut nous faire voir la petite nièce...
— Nous aurons d'ailleurs de l'indulgence pour elle, dit Dernesty ; mais si elle est aussi jolie que M. Brouillard l'affirme , je gage d'avance qu'elle n'en aura pas besoin...
— C'est-à-dire, reprend M. Brouillard , que lorsque j'ai eu le plaisir de la voir cet été à la campagne , je suis resté stupéfait d'admiration...
— Diable ! dit M. Roquet en se levant à son tour ; mais vous redoublez notre désir de voir cette jeune personne.
Clémence, qui n'avait pas encore pris la parole, dit avec un dépit mal déguisé :
— Ces messieurs ne s'aperçoivent pas que M. Brouillard se moque d'eux , qu'il leur
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fait un portrait dont Toriginal n'existe pas.
— N'existe pas, ma cousine l répond M. Brouillard ; mais je pense que vous devez savoir le contraire, vous devez avoir vu votre nièce. .. car vous êtes la tante de cette charmante personne.
Clémence pâlit, se crispe, se mord les lèvres, et répond d'un air de dédain :
— Oh! sa tante! quelle plaisanterie!...
c'est-à-dire que mon mari est son oncle, mais moi je ne lui suis rien du tout !
— Pardonnez-moi , cousine , on est toujours la tante de la nièce à son mari. Frédéric et Julien ne sont donc pas vos neveux, alors ?
— Oh ! des hommes. .. c'est bien différent.
— Si vous connaissiez Rose -Marie, dit Frédéric , je suis certain que vous seriez la première à lui rendre justice...
— Rose-Marie! oh! lejolincwi! s'écrie M. Roquet.
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— Voyons ! voyons ! nous demandons à voir la petite beauté, reprend M. Cendrillon. N'est-ce pas, messieurs?
— Oui, oui.
— Comme ces messieurs sont aimables !
dit Francine en riant. Ils ont Tair de nous traiter toutes comme indignes de leurs regards... une jolie figure semble être quelque chose qulls n'ont jamais vu !...
— Vous ne pouvez pas croire cela, mesdames ! répond Frédéric, mais quand on est au milieu d'un brillant parterre, il n'est pas défendu de vouloir y mettre une fleur de plus !
Toutes les dames se laissent gagner par ce compliment. Les deux tantes seules conservent leur air refrôgné. Pour arranger les choses , M. Gendrillon va à madame Saint- Godibert, et lui dit :
— Allons, /a mama»^ vous allez nous faire descendre la petite jeunesse, n'est-ce pas?
La grosse Angélique aurait préféré recevoir une tuile sur la tête, à être appelée la maman ; cependant elle se contient, et répond :
— 11 n*y a pas moyen de vous satisfaire, messieurs, car notre... protégée n'a encore que ses habillements de la campagne, et elle ne peut point se montrer avec cela dans mon salon... cela jurerait trop avec toutes ces dames.
— Mais au contraire... ce serait bien plus piquant, n'est-ce pas, messieurs?
— Sans doute.
— Elle porte peut-être la spissa ou le cerinum,,. elle est peut-être coiffée avec la calantka ou la calyptra ? s'écrie M'. Marmodin, voilà ce que je serais bien curieux de vérifier.
— Allons , allons , reprend le cousin Brouillard, je vois que tout le monde désire connaitre ma jeune cousine , et que ses gé-
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néreux parents eux-mêmes seront flattés de la plrésenter à la compagnie... Eh bien! je vais aller moi-même la chercher...
— Mon cousin... c'est inutile... elle ne voudra pas descendre ! crie Angélique.
— Vous ne savez pas où elle loge !... dit Saint-Godibert.
Mais M. Brouillard ne les écoute pas , il est déjà sorti du salon en s'écrlant :
— Oh ! je trouverai bien...
Et dans Tantichambre , François , qui a probablement le talent d'entendre ce qui se dit dans le salon, court à M. Brouillard en lui disant :
—■ Venez, monsieur, je vas vous conduire, moi, et vous montrer la chambre de mam'zelle Ro$&>Marie.
La fillede Jérôme était seule dans sa chambre mansardée ; mais elle s'y ennuyait moins depuis qu'elle avait rencontré le jeune peintre; d'où vient que cette rencontre, qui ne
lui avait montré Léopold que froid et indifférent près d'elle , avait cependant ranimé son cœur et son courage? C'est qu'en revoyant celui qu'elle aimait , eUe ne s'élait plus sentie ainsi seule à Paris ; c'est qu'en secret elle conservait l'espoir de rencontrer encore Léopold ; enfin , c'est qu'en amour, ce qui nous cause des pleurs, des souffrances, nous garantit aussi de l'ennui, et l'amour heureux n'a pas toujours le même privilège.
Rose-Marie travaillait à de la broderie, en rêvant au jeune peintre, en cherchant toujours dans sa tête pourquoi il ne lui avait pas dit même un seul mot de politesse, lorsqu'elle entend frapper plusieurs coups à sa porte ; puis une voix lui crie ;
— C'est moi, ma cousine! Brouillard...
Veuillez m'ouvrir.
Puis la voix de François dit presque en même temps :
—N'ayez pas peur, mam'zelle Rose-Marie,
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c'est un de vos parenU qui vient vous voir.
La jeune fiUé a reconnu la voix de François ; elle ouvre sa p<Nrte et voit en effet auprès du domestique le museau de renard du cousin qui est venu un jour chez son père.
Brouillard entre et salue Rose-Marie d'un air singulièrement aimable. François redescend l'escalier en disant :
— V'ià mam'zellela nièce... A présent, pour revenir en bas vous savez le chemin.
— Bonsoir, ma charmante cousine, dit M. BrouîUsffd ; vous ne vous attendiez pas à me voir ce soir ?
— £n effet, mon cousin... Vous êtes donc venu chez mon oncle?... Ils vous auront dit que j'étais ici... Vous êtes bien bon d'avoir pris la peine de monter pour venir me voir...
— La peine!... oh! je suis venu avec joie... ma chère petite cousine... Je vous
LA ?Anif,tR coco. 4. 18
90â CHAPITBE vr.
dirai que je viens vous chercher... on vous demande, on vous désire en bas au salon... Il faut que vous y descendiez avec moi.
— Gomment, mon cousin, que je descende chez... M. Saint-Godibert, lorsqu'il a ce soir beaucoup de monde!... oh! cela n'est pas possible... Madame m'a bien dit, au contraire , que je resterais ce soir dans ma chambre... Etdu reste, j'aimeautant cela...
— Madame... Qu'est-ce que c'est que cela?...
— C'est... madame Saint-Godibert.
— Pourquoi ne dites-vous pas ma tante?
— Parce qu'elle aime mieux que je dise madame...
— C'est à pouiîer de rire, en vérité. Ma petite cousine, il faut pourtant descendre avec moi.
— Aller dans cette nombreuse et belle compagnie, je n'oserais pas... D'ailleurs, puisqu'on me Ta défendu...
UNE VIOLETTE DANS Dlf PARTERRE. 203
— Mais puisque je vous dis que Ton m'a envoyé vous chercher.
— Quoi î... madame Saint-Godibert...
— Oui, les Saint'Godibert veulent que vous descendiez... £t puis, il y a encore en bas votre tante, la femme de Mondigo, qui brûle du désir de vous voir, et qui sera enchantée, celle-là, de vous entendre lui dire : Ma tante. Venez donc, petite cousine...
— Si c'est Tordre de mes parents. • . je dois obéir... Mais cette toilette...
— Vous êtes fort bien ainsi... D'ailleurs, on est prévenu.
Pendant que M. Brouillard était monté , une espèce d'agitation régnait dans la grande réunion. Les dames causaient entre elles , et s'apprêtaient à critiquer et tourner en ridicule la petite campagnarde qu'on avait l'impertinence de leur annoncer comme une beauté ; les hommes, au contraire, se regardaient en souriant et se promettaient un
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grand plaisir à vMr la jeune fiUe si vantée. Madame Mondigo faisait des mines, roulait des yeux et avait bien envie de s'en aller avant Farrivée de sa nièce ; mais elle craignait que cela ne fût remarqué ; et d'ailleurs elle se flattait aussi que la petite villageoise ne pourrait l'emporter sur elle en beauté. M. Saint-Godibert allait et venait, ne sachant trop que dire, et se demandant comment il devait prendre la chose ; enfin, son épouse lui disait de temps à autre :
— Rassurez -vous, monsieur, elle ne viendra pas... elle se rappellera que je lui ai dit qu'elle devait rester à sa chambre; elle n'osera pas descendre.
Cependant la porte du salon se rouvre : tous les regards se portent de ce côté , et M. Brouillard entre, tenant Rose-Marie par la main, en disant :
— Voilà ma jeune cousine que j'ai l'honneur de vous présenter.
VNE VIOLETTE DANS l)N PARTERRE. âOI^
Alors , il faut que la jeune fille supporte ce feu roulant de regards attachés sur elle , et qui semblent vouloir scruter , un à un , chacun de ses traits, puis faire le plus scrupul^ix examen de sa personne, de sa tournure , de sa taille , et dont quelques-uns mémo paraissent vouloir percer jusque sous son modeste fichu.
Mais la timidité, l'émotion qu'éprouve en ce moment Rose-Marie, ont couvert ses joues d'un vif incarnat, et lorsqu'elle entre dans ce brillant salon avec sa toilette simple et son petit bonnet sur le sommet de sa tète , sa figure est si jolie , ses yeux si doux , sa tournure si modeste , enfin toute sa personne si virginale , que l'examen est tout à son avantage.
Les hommes laissent échapper un mur* mure d'admiration ; les femntes mêmes sont désarmées et forcées de convenir que la jeune fille est charmante. Il n'y a que les
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deux tantes qui sont seules d'un autre avis.
— Ravissante !... une petite perle !... un ange I s*écrie M. Cendrillon. Ah 1 fichtre ! le cousin Brouillard n'a pas blagué!... et il a fièrement bien fait d'aller chercher la jeune nièce.
— C'est au-dessus de ce que tu m'avais annoncé, dit Dernesty à Frédéric.
Et celui-ci s'empresse "d'aller au-devant de sa cousine... Mais déjà M. Brouillard a mené Rose-Marie devant madame Mondigo, en disant à la jeune fille r
— Petite cousine, voici votre autre tante qui est enchantée de faire votre connaissance.
Rose-Marie foit une profonde révérence à Clémence, et celle-ci s'empresse de lui tom^ ner le dos.
Mais tout à coup M. Roquet, qui regardait Rose-Marie comme quelqu'un qui cherche à rappeler ses souvenirs, s'élance près d'elle
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en se frappant le front et en s'écriant :
— Ah! j'y suis maintenant... Ah! j'y suis... Ah ! mademoiselle, que je suis donc enchanté!... Oh! certainement j'y suis !...
— Mais nous n'y sommes pas du tout , nous autres, dit la rieuse Francine en regardant M. Roquet; est-ce que vous ne pourriez pas nous y mettre un peu, monsieur, en nous faisant comprendre le motif de vos exclamations ?
— Voilà, belle dame, voilà... c'est qu'en regardant... en admirant mademoiselle , il m'a tout de suite semblé que ce n'était pas la première fois que j'avais le plaisir de la voir, et en effet, maintenant je me rappelle fort bien où je l'ai rencontrée, c'était dans la forêt de Fontainebleau... le jour où nousflmes cette charmantepartie. . . vous souvenez-vous, mesdames... avec des ânes?...
— Oui, monsieur... vous en étiez, je m'en souviens...
iÙè GIIAPITBB VI.
— £h bien! je vous perdis dans la (orét... vous aviez pris le mors aux dents avec vos montores. £n voulant vous chercher je m'étais égaré... je ne trouvais plus m^i chemin... et il m'était même arrivé un acddent assez désagréable, lorsque je fis k i rencontre de mademoiselle... car c'est bien vous, n'est-ce pas^ mademoiselle?... i
Rose-Marie lève les yeux sur M. Roquet, | et répond avec un charmant sourire : I
— Oui, monsieur... c'était mcM... et je me souviens en effet de vous av<»r indiqué votre chemin.
— Vous vous en souvenez... Ah! mademoiselle... je suis bien flatté... Sans Tacci* dent désagréaMe qui me gênait beaucoup... certainement j'aurais cherché alors i.. . mais j'étais horriblement contrarié...
. — Ah çà ! s'écrie M. Gendrillon en s'approchant de M. Roquet, qud est donc cet accident que vous ne nous dites pas... et
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qui vous contrariait tant?... Je suis fort curieux, moi.
M. Roquet se pince les lèvres et s'effwce d'avoir Taîr malin, en répondant :
— Ah! je ne puis pas vous le dire... parole d'honneur, je ne le puis pas, ce serait trop difficile à narrer devant ces dames... demandez plutôt à mademoiselle.
— Comment ! dit M. Brouillard, ma jolie cousine le sait et vous ne pouvez pas nous le dire... voilà qui devient bizarre... alors )a petite cousine nous ledira, je gage...
— Je ne sais pas ce que monsieur veut dire, répond la jeune fille d'un air surpris.
Roquet, qui est alors près de Frédéric, lui dit bas à l'oreille : Il s'agit de ma culotte... fendue complètement!,., ma chemise passait!.. . Mais ce n'était nullement la faute de votre cousine.. • Dieu me garde de l'en accuser.
Frédéric rit au nez de M. Roquet et va
conduire sa cousine sur un siège, puis il s'assied auprès d'elle et tâche, en la faisant causer , de diminuer l'embarras qu'elle I éprouve en se trouvant pour la première fois au milieu d'un cercle aussi nombreux. £n voyant tous les regards qui sont attacha sur elle, la jeune fille, qui est rouge et confuse, dit à demi-voix à Frédéric :
— J'ai eu tort de venir ici, n'est-ce pas, mon cousin?
— Non vraiment! vous avez fort bien fait au contraire... et du reste, je vous avouerai que c'est moi qui , désolé de ne jamais vous rencontrer quand je venais ici, ai conduit toute cette affaire.
— Ah ! mon cousin... madame Saint-<iodibert me fait des yeux qui m'annoncent qu'elle est en colère,., je serai grondée !
— Mais elle ne pourra plus autant vous séquestrer, car maintenant que l'on vous a vue, on demandera souvent de vos nou-
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vélles!... Vous n'êtes pas faite pour passer votre vie enfermée dans une chambre sans voir personne... Oh! s'ils avaient continué sur ce pied, je serais allé le dire à votre père ! ... Je suis sûr qu'ils vous rendent malheureuse... si cela est, dites-le-moi.... ne me cachez rien, je suis votre cousin, je dois vous protéger.
Rose-Marie jette un doux regard sur Frédéric et lui serre tendrement la main, en lui disant :
— Merci ! ... Oh ! vous êtes bien bon pour moi... Vous voulez bien que je sois votre sœur, n'est-ce pas?...
Frédéric va répondre lorsque madame Marmodin s'approche en lui disant d'un air moitié riant, moitié piqué :
— Vous deviez chanter un duo avec moi ce soir... 11 y a longtemps que le piano nous attend... Est-ce que vous n'avez pas un moment à me sacrifier, monsieur?
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Frédéric se iève aussitôt, et, prenant la main de Francine, se rend avec elle près du piano.
Demesty s'empresse de venir occuper près de Rose-Marie la place que Frédéric a laissée vacante. Il adresse à la jeunefiUe une foule de ces compliments, de ces jMropos galants qu'un jeune homme qui va dans le monde a toujours en masse dans sa mémoire.
Mais la belle Clémence passe près de loi, trouve moyen de lui pincer le bras sans que cela se voie, et lui dit à l'oreille :
— Est-ce que vous n'aurez pas bientôt fini?... vous allez venir près de nM>i ou je ne vous reverrai jamais.
Demesty quitte Rose-Marie en lui lançant un regard fort tendre. A peine est-il éloigné, que Julien vient prendre sa place.
Mais le fils de la maison n'a pas encore eu le temps de dire quatre mots à sa jolie
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cousine, lorsque M« Saint^odibert vient lui dire d'iin ton impératif :
— Mademoiselle Soufflât est seule, allez donc lui faire compagnie, monsieur, cela vaudra bien mieux.
Julien se lève d'un air de mauvaise humeur. M. Gendrîllon s'avanee pour causer avec Rose-Marie, mais madame Saint-Godibert se hâte d'appeler le capitaliste pour faire une partie de bouillotte. Enfin, dès qu^une personne va se metU*e près de la jeune fille, les maîtres de la maison vont aussitôt la chercher pour l'occuper ailleurs.
Mais M. Roquet va à son tour s'asseoir près de Rose, et lorsque madame Saint-Godibert vient l'engager à faire une partie, il lui répond en souriant :
— Infiniment obligé, belle dame, mais je préfère tenir conapa^ie à votre char* mante nièce.
— A votre aise, monsieur, dit la grosse
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Angélique d'un ton vexé. Maïs M. Roquet y fait peu attention; il est entièrement subjugué par les charmes de Rose-Marie.
La fille de Jérôme ne s'amuse nullement à la grande soirée de son oncle , et elle écoute à peine ce que lui dit M. Roquet qni s'obstine à rester près d'elle. Ce n'est qu'après un fort long espace de temps que le galant Roquet se décide enfin à aller faire un tour dans le salon. Madame Saint-Godibert, voyant sa nièce seule dans un coin, s'approche d'elle et lui dit d'un ton fort sec :
— J'espère, mademoiselle, que vous allez maintenant remonter dans votre chambre.
Rose-Marie ne se fait pas répéter ces paroles ; elle s'esquive lestement du salon et remonte à sa chambre en se disant ;
— Je m'amuse bien mieux quand je suis seule, car je puis penser à lui.
vu
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Le lendemain de cette soirée mémorable, madame SainfrGodibert et son mari n'étaient pas encore remis de la colère qu'ils avaient éprouvée pour avoir été forcés de présenter leur nièce à leur société.
Quant à madame Mondigo , elle a dit en partant à sa belle-sœur qu'elle ne remettrait pas les pieds chez elle tant que la jeune fille y serait.
Dans le premier moment Angélique s'écrie :
— Il faut renvoyer cette petite fille chez son père, et lui défendre de jamais remettre les pieds chez noiis. {
— Oui , dit Saint-Godibert , oui , renvoyons-la ! ^
Mais au bout d'un moment le banquier se gratte l'oreille et regarde sa femme en | reprenant : I
— Nous aurons beau la renvoyer maintenant, nous n'empêcherons pas qu'on ne l'ait vue... et si on ne la voit plus... tous ces gens qui se sont enthousiasmés, pour elle nous demaïkleroat chaque jour ee qu'elle est devenue. Ce cousin Brouillard, qui est méchant comme un àne rouge^ ne manquera pas de dire partout que nous avons renvoyé notre nièce de chez nous... que nous avons refusé d'en prendre soin... et on nous jettera une infinité de pierres!
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— C'est vrai, dit Angélique, je vois que nous serons obligés de la garder... mais au moins à la première occasion qui se pré* sentera de l'établir, il faudra nous en dé* barrasser...
— C'est parfaitement mon avis.
— Et nous ne prendrons pas celui de cette petite sournoise.
— Ce serait fort superflu !
— Et je dis sournoise parce qu'avec 8e$ yeux baissés et son air de sainte Nitouehe, Fifine prétend qu'elle ne vaut pas mieux qu'une autre... qu'elle a des allures... et qu'elle connaît des jeunes gens à Paris!...
— En vérité !... si j'en avais la preuve,., oh ! alors je la chasserais publiquement de chez moi...
— Ce ne sont encore que des soupçons.. . mais Fifine est adroite... et s'il y a quelque chose elle le saura.
La présence d'une jolie femme est tou-
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jours le meilleur moyen d'attifer la foule dans une maison. La présentation de Rose- Marie à la soirée de son oncle a fait du bruit dans le monde... Chacun parle de la petite campagnarde; les honunes pour en faire réloge, les femmes pour la critiquer; ceux qui ne l'ont pas vue désirent la connaître, ceux qui Font aperçue à la soirée veulent la revoir encore, les visites abondent chez madame Saint-Godibert , à qui Ton parle sans cesse de sa nièce, ce qui lui donne continuellement la migraine et une humeur épouvantable.
Mais parmi ceux qui se montrent les plus empressés à revoir Rose-Marie, aucun ne peut être comparé à M. Roquet. Il est rare qu'un jour se passe sans qu'il vienne voir madame Saint-Godibert, et comme maintenant on ne ferme plus la porte de la petite pièce dans laquelle travaille la jeune fille, M. Roquet ne manque pas d'aller aussi lai
présenter ses hommages; puis il revient le soir pour tâcher de la revoir encore, et lorsque la petite nièce n'est pas là il devient triste, il parle à peine et pousse des soupirs qui donnent envie à madame Saint-Godihert de le souffleter.
Rose-Marie est fort peu touchée des compliments, des doux regards et des galanteries dont l'accable M. Roquet. Elle pense au jeune peintre, et, pour être plus libre de réver à lui, r^ette le temps où on la laissait seule, où l'on ne permettait à personne de rapprocher. Mais maintenant madame Saint- Godibert, qui présume sans doute que sa nièce ne fera pas chez elle un bien long séjour, a soin de mettre à profit sa présence et ne lui laisse pas un moment de repos. Ainsi lorsque par hasard il n'y a point à travailler à l'aiguille, on envoie la jeune fille ranger, nettoyer dans toutes les pièces de la maison ; on en fait presque une femme
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de ménage; enfin, pendant l'absence de Julien, on l'envoie avec Fifine visiter et mettre en ordre le linge du jeune honune, et mademoiselle Fifine a soin de laisser tout faire à Rose-Marie ; mais ce qui la fait le plus endêver, c'est que celle-ci ne se plaiût jamais et fait sans murmurer tout ce qu'on lui dit.
Quant à François, il est furieux de ce que l'on emploie Rose-Marie à tant d'ouvrages, et il ne se gène pas pour dire souvent :
— Dieu merci ! ils s'en servent de leur nièîce ! ils en font une couturière, uneravaudeuse, un gro<Hu, uneépousseteuse!... Patience! ils lui feront cirer les bottes!... et laver la vaisselle... Elle doit se trouver bien heureuse ici !
Le seul désir de Rose-Marie serait de foire de nouveau une petite promenade avec le père Savenay; mais soit qu'il n'ait pas le temps, ou qu'il craigne de la déranger, de-
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puis plusieurs jours elle ne Ta pas revu; plus d'une fois le matin elle a ouvert la porte de son carré et s'est avancée sur l'escalier; elle meurt d'envie de descendre jusqu'au bureau pour dire bonjour à son vieil ami ; mais à peine est-elle sortie de sa chambre que mademoiselle Fifine ouvre aussi la porte de la sienne comme pour la guetter. Alors Rose-Marie n'ose pas descendre et elle rentre chez elle tristement,
Enfin un matin de très-bonne heure, on frappe chez Rose-Uarie; elle a reconnu la voix du vieillard qui fredonne une de se^ chansons favorites, elle se hâte de lui ouvrir.
— Ah ! comme il y a longtemps que vous n'êtes venu ! s'écrie Rose-Marie en revoyant son vieil ami.
— C'est vrai, mon enfant, mais ce n'est pas ma faute, M. Saint^Godibert a grondé ses autres commis de ce qu'ils arrivaient
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trop tard au bureau, alors je n'osais plus aller promener. Aujourd'hui je suis arrivé encore plus tôt parce que je voulais absolu' ment vous voir, car j'ai bien des choses à vous dire !
— A moi, mon bon ami?
— Oui, vraiment... j'ai fait une rencontre aussi moi... de quelqu'un... que vous connaissez... vous savez bien ce jeune homme de l'autre jour...
Rose-Marie rougit et pâlit presque en même temps, son sein se gonfle, se soulève avec précipitation, elle est si émue qu'elle pent à peine balbutier :
— Comment, mon bon ami... c'est M. Léopold que vous avez vu?...
— Sans doute...
— Et il vous a parlé?
— Certainement.
— Mais comment cela se fait-il?... il vous a donc reconnu?... par quel hasard?... oh!
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contez-moi tout cela, je vous en prie!
— Mais, mon Dieu, je vous l'aurais déjà conté si vous vouliez me laisser parler...
— Je me tais, mon ami, je me tais, mais parlez alors.
— Eh bien, il parait que l'autre matin, après vous avoir rencontrée près des Champs-Elysées, ce jeune homme ne s'était pas entièrement éloigné comme vous l'avez cru alors... Les amoureux font souvent comme cela !... ils ont l'air de partir, mais ils ne s'en vont pas tout à fait ! bref, le jeune peintre nous avait probablement suivis de loin et il nous vit entrer tous les deux dans cette maison. Depuis ce temps, désirant sans doute vous revoir encore, M. Léopold venait fort souvent se planter dans la rue, devant la maison... et il passait là des heures en* tières; moi, plus d'une fois je l'avais aperçu, j'avale cru même remarquer qu'il me regardait... mais je ne disais rien... j'attendais...
je devinais OÙ il voulait en venir.., eh ! eh! on a été jeune aussi !
MâU à chaque [tas voir renâiire Plus -de fleurs qu'on n'en peut cueillir, Faire un doux emploi de son être, Mes amis, ce n'est pas vieillir!
— Ah ! mon' bon ami, de grâce...
— Pardon. , . m'y voici ; hier enfin, comme je m'en allais dtner , M. Léopold m'a abordé fort poliment, et m'a dit : u Monsieur, je ne croîs pas nie tromper, j'ai eu l'honneur de vous rencontrer donnant le bras à une jeune personne... que je connais, a mademoiseUe Rose-Marie du village d'Àvon. n Je lui répondis qu'il ne se trompait pas ; alors voilà ce pauvre jeune homme qui devient tout tremblant et qui me supplie de l'entendre— je l'engage à se calmer et lui dis que je suis tout prêt à récouter... fai peut-être eu tort de lui dire cela, mon enfant?
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-> Oh non!... non, vous avez bien fait, mon bon ami... et après?
— Il m'a dit comment un accident Favaît empêché de retourner à Fontainebleau vers Fépoque qu'il vous avait indiquée...
— Il n'y a pas de sa faute, ah ! j'en étais sûre.
— Puis enfin quand il s'est rendu au village d'Aven, votre servante lui a appris que vous étiez partie pour Paris et que vous deviez y rester. Alors il s'est éloigné tout chagrin et sans voir votre père.
— Pauvre garçon !... et puis?
— Il espérait vous retrouver à Paris, mais lui aussi cherchait des Gogo! sans se douter qu'il n'y en avait plus... enfin... et voilà le plus affreux ! des jeunes gens sont allés à son atelier, ils se sont permis de découvrir votire portrait qui était caché, puis l'un d'eux a dit qu'il vous connaissait... Il parait que c'était le même jeune homme qui
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VOUS a suivie le premier soir de votre arrivée!... et ce misérable s*e$t permis de vous calomnier... de dire sur vous des choses... qui devaient vous rendre pour les honnêtes gens un objet de mépris...
— Oh mon Dieu ! mon Dieu ! . . .
— Mais rassurez-vous, mon enfant, il ne m'a pas été difficile xie prouver que Ton vous avait lâchement calomniée!... Ce pauvre jeune homme ! si vous aviez vu sa joie, son délire ! ... il sautait dans la rue. . . il s'est jeté à mon cou... m'a remercié mille fois de vous avoir protégée, puis s'est sauvé comme un fou, en me criant qu'il allait tuer celui qui avait mal parlé de vous...
— Allons... se battre... s'il lui arrivait malheur... il fallait le retenir.
— J'eus beau rappeler, il ne m'écouta pas. J'étais fort inquiet des suites de cette affaire, quand ce matin j'ai revu M. Léopold...
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— Il n'est pas blessé?
— Il n'a pas pu retrouver ce méchant drôle... qui se nomme Richard, à ce qu'il parait, et qui a déménagé sans laisser son adresse.
— Oh ! tant mieux !
— Alors ce jeune peintre m'a prié, supplié... de Youioir bien me charger de vous remettre un petit billet dans lequel il vous demande pardon d'avoir pu un seul instant vous croire coupable... je n'aurais pas dû, sans doute, me charger de cette lettre... je suis un peu vieux pour être un messager d'amoureux... mais il était si pressant... le billet était tout ouvert... et ma foi...
— Vous l'avez pris... ô merci, merci, mon bon ami . Ce pauvre jeune homme. . . vous lui auriez fait tant de peine en le refusant.. .Oh! donnez, donnez... je vais lire tout haut... car vous êtes notre confident, vous!... nous n'avons pas de secret pour vous.
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Et Rose-Marie prend cfune main tremblante la lettre que lui présente le père Savenay, et elle Ut d'une voix émue :
« Mademoiselle, la personne respectable qui vous remettra ce billet vous dira combien je me repens d'avoir passé près de vous l'autre matin sans vous parler... Si vous saviez combien j'ai souffert... moi qui n*ai pas cessé un moment de penser à vous! Ah! pardonnez-moi I et permettezmoi de vous dire que je n'aimerai j^amais que vous; alors je renaîtrai à la vie et au bonheur. >»
Upse-Marie saute au cou du vieillard, en s'écriant :
— Il n'aimera jamais que moi. . . oh ! moa bon ami, que je suis heureuse !..• Vous lui direz que je lui pardonne... que moi aussi jel'... Enfin je ne sais pas commentaire ça... Faut-il que je lui écrive aussi?...
— Non, non, cela ne serait pas couve*
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niable... cette réponse verbale lui suffira... Je hiî aï déclaré d'ailleurs que je ne mè chaînerais d'aucune autre lettre... c'est a»^ sez d'une fois... mais soyez tranquille... il saura ce que vous voulez qu'il sache... il sera heureux... très-heureux... et ensuite BOUS verrons ce qu'il conviendra dé faire pour... Âh ! mon Dieu ! et mon bureau que f oublie... Et l'heure qui se passe... Adieu, mon enfant, «dieu.
— Mais vous viendrez me revoir bientdt, n'est-ce pas, mon bon ami?
— Le plus tôt que je pourrai.
— Et vous me donnerez... de ses nouvdles?
— Oui, ouï...
— Et vous lui direz que nous irons promener un de ces matins ?
— Oui, oui!...
Le père Savenay n'en écoute pas davantage, il se hâte de descendre Fescalter, sans
230 CHAPITBE VIT.
remarquer que la tète de mademoiselle Fifine parait à l'entrée de sa chambre pour observer ce qui se passe.
Rose-Marie est restée seule dans sa cham- |
bre; mais dès cet instant, tout s*embellit à i
ses yeux. Pour quiconque apprend qu'il est aimé de l'objet qu'il aime, et que le sentiment qui est sa vie est partagé, il n'y. a pins d'ennui, de chagrins, de contrariétés; le bonheur qui déborde notre cœur se répand sur tout ce qui nous environne ; le réduit le plus sombre nous semble gai et commode ; les gens que nous aimions le moins nous paraissent aimables ; nous voyons tout en bien, tout en beau, tout en rose... c'est là ane de ces mille métamorphoses produites par l'amour.
La jeune fille est donc descendue près de sa tante, plus leste, plus vive, plus gaie ; elle la salue avec un sourire charmant; elle se met à l'ouvrage avec une ardeur sans
LA DEMAtfllE EN flARIAGE. 231
égale et elle travaille encore mieux que de coutume.
Or, ce même jour, sur les quatre heures de l'après-midi, M. Roquet, habillé tout en noir, avec une recherche toute particulière et ayant des besicles neuves, se présente chez le banquier, et dit à mademoiselle Fifine qu'il désirerait parler à M. et à madame Saint-Godibert en même temps.
— Cela se trouve bien, répond la femme de chambre. Monsieur vient justement de remonter de son bureau et il est dans le salon avec madame.
— Alors annoncez-moi, dit Roquet avec une importance qui fait rire mademoiselle Fifine.
Les époux Saint-Godibert di$entà lafemme de chambre d'introduire M. Roquet, et celui-ci se présente devanteux avec un sérieux et un air de gravité qui semblent annoncer que sa visite a un but très-majeur.
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— Bonjour, mon cher M. Roquet, dit le banquier. Vous désirez me parler ainsi qu'à mon ^ottse... nous sommes toujours ehar< mes de vous voir... mais auriez«-yous aujourd'hui quelque chose de particulier à nouâ raconter?
M. Roquet, qui a préparé son discours, avale sa salive et commence.»
— Monsieur et madame*., je vais aller à mon but avec la franchise d'un homme... franc... iium! hum l Je suis garçon, autrement dit, célibataire. J'ai sept mille francs de rente, bien clairs et nets... et un mo* bilier fort beau... J'ai infiniment de linge... Jusqu'à présent, je n'avais jamais songé à me marier... quoique certainement si je l'eusse voulu... vous ccmiprenez que je n'aurais pas manqué d'occasions... parce qu'un hoimne qui a sept«iille francs de revenu... et qui n'est pasdésagréable de sa personne... je ne dis pas cela pour me faire des ciMnpIi-
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ment», mais enfin.,, on se eonnalt... e% il n'est pas défendu... Je suis sûr que youa étesde mon avis...
— J'en suis^ répond H. Saint«Godibert, qui ne devine pas encore ou M. Roquet en veut venir.
Quant à Angâîque, elle répond avec impatience :
— Mais arrivez donc à ce que vous vou. lez nous dire, M. Roquet.
— J'y arrive, belle dame... Je suis done un parti fort présentable pour la fortune, le physique... et Fàge... Je ne suis plus de la première jeunesse, si vous voulez; mais enfin je suis d'un âge.. « aj^éable. . . Eh Men ï je viens aujourd'hui mettre tout cela aux jHeds de votre jolie nièce*. • et vous d^nander la main de mademoiselle Rose-Marie.
Les deux époux semUent frappés d'éton* nement; ils regardent Roquet, ils se regardent; puis enfin M. Sainl-Godibert dit :
— La main de la petite . . . Gominent ! M. Roquet, vous parlez sérieusement?... ce n'est pas pour plaisanter que vous nous dites cela?... vous voulez épouser Rose-Marie?
— Je le désire très-sérieusement... je le désire même passionnément. . .
— Mais avez-vous bien réfléchi, M. Roquet, dit Angélique, avez-vous bien pesé les conséquences de votre demande?... .
— Il me semble que les conséquences seront le mariage si vous y consentez... Je ne vous cache pas que je suis amoureux de mademoiselle Rose-Marie; mais amoureux à en perdre la raison! J*ai déjà été amoureux assez souvent dans le cours de ma galante carrière. • . eh ! eh ! ... . mais jamais de cette façon ! j'ose même dire que cela ne se ressemble plus dii tout !
M. Saint-Godibert consulte sa femme des yeux, et dit en hésitant :
— Mon cher M. Roquet... certainement
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votre offre n'est point à dédaigner... mais vous avez peut-être pensé que cette jeune fille... qui se trouve notre nièce... par hasard... c'est-à-dire... Enfin, je dois vous prévenir qu'elle n'a aucune fortune... et quant à moi, comme son oncle, je ne puis absolument rien faire pour elle... vu que nous avons un fils... N'est-ce pas, Angélique?
— Oui sans doute, nous avons un fils, et d'ailleurs nous sommes trop jeunes encore pour nous dépouiller pour les autres.
— Je ne demande rien ! s'écrie Roquet en se redressant et rajustant ses besicles, la possession de la charmante Aose-Marie, voilà tout ce qu'il me faut; ensuite, avec sept mille francs de revenu... et quand on n'est plus un enfant^ il me semble qu'on peut marcher !
— Certainement ! on peut même fort bien marcher, répond Saint-Godibert dont la physionomie commence à s'éclaircir ; mais,
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01011 bon Roquet... c'est que... il faut aussi qae tous sachiez... le père de Rose-Marie... qui se trouve être mon frère... éloigné... n'est pas mort.
— Alors il est cultivateur au village d'Àvon, près de Fontainebleau.
— Comment savez-vous cela? disent les deux époux en rougissant.
— C'est bien simple ; c'est mademoiselle Rose elle-même qui me l'a dit, lorsque je b rencontrai dans la forêt de FontaindUeau... Oh{ je n'avais pas perdu une seule de ses paroles... elle m'avait d^à touché au cœv.
— A\qt$ ! ... si vous savez cda... nous ne vous l'apprendrons pas. Seulement il faut vous dire que son père s'ajqielle... Gogo... c'est un nom... qu'il a tenu a oonserver, tandis que moi, et mon frère Mondigo, nous en portons d'autres... et vous concevez... nous ne voulons plus être nommés autrement... ça ne se pourrait même plus.
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M. Roquet va prendre la main du banquier, il la lui serre avec force, en s'écriant :
— Mon. cher M. Saint-Godibert... je serai moi-même très-flatté que les oncles de mon épouse aient des noms aussi distingués que les vôtres... faites-moi seulement épouser votre jolie nièce , et je me ferai toujours un plaisir et un devoir de me modeler sur vous en toutes choses.
— Alors je n'y vois aucun obstacle ! répond Saint-Godibert en secouant la main de M. Roquet.
— C'est-à-dire! reprend Angélique, que TOUS pouvez désormais regarder cela comme une chose faite !
— Ah ! mon ami ! ... ah ! ma chère madame de Saint-Godibert f... que je suis content!...
Et dans sa joie M. Roquet saute au cou de son futur oncle , puis il va à madame que
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dans son trouble il embrasse sur le nez , ce qui ne l'empêche pas de sauter ensuite dans la chambre , en répétant :
— Ah Dieu ! suis-je content !...
— Mais il me semble que mademoiselle Rose-Marie aura sujet de l'être aussi! dit Angélique en essuyant son nez sur lequel Roquet a laissé des traces de sa joie. Trouver un aussi beau parti que vous I... en vé^ rite cette petite fille a une heureuse étoile!... est-ce qu'elle pouvait espérer cela?
— Ma foi, je commence à trouver que son père a bien fait de l'envoyer à Paris, dit Saint-Godibert.
— Ah! à propos de son père , je présume que nous aurons aussi besoin de son con* sentement... Pensez-vous que je doive me rendre près de lui?
— C'est inutile ! je lui écrirai pour qu'il nous l'envoie... Parbleu! il n'aura garde de le refuser. . . je lui dirai quel parti vous êtes.. .
il sera enchanté... le pauvre homme!...
émerveillé!...
— Allons, vous me comblez... Quant à mademoiseUe Rose-Marie... vous croyez aussi que de son côté elle me sera favorable?
— Je voudrais bien voir qu'elle ne vous acceptât pas ! s'écrie Angélique. Il faudrait donc qu'elle eût perdu la tête... un mari comme vous... jolie fortune... homme distingué... physique superbe !
— Ah! madame de Saint-Godibert !...
— Je vous répète qu'elle sera enchantée. . . Au reste je ne sais si elle avait un pressentiment de son bonheur, mais aujourd'hui elle était d'une gaieté... Ah! vous lui/dviez dît quelques mots! homme séduisant!
— Non, rien du tout de la bouche, parole d'honneur... mais des yeux.. . oh ! des yeux, je lui ai beaucoup parlé.
— Enfin , dès ce moment , M. Roquet ,
le droit vous est acquis de lui faire votre cour.
— J'en userai , belle dame.
— Dînez-vous avec nous pour célébrer ce jour?. . . Justement nous avons M. Cendril- Ion, M. Dernesty et le major...
— Je ne puis, j'ai un engagement... mais je tâcherai d'être libre ce soir, pas trop tard... Ne dites rien à mademoiselle votre nièce jusque-là ; je serai flatté d'être le premier à lui déclarer mes vues... Je désire jouir de son trouble... j'aime beaucoup le trouble d'une femme...
— Comme vous voudrez , cher ami ; à ce soir , alors.
— A ce soir, mes futurs parents; M. et madame de Saint-Godibert, je vous présente mes respectueux hommages.
Roquet s'éloigne transporté de joie.
— Il est charmant ! dit Angélique, quia remarqué que leur futur neveu leur donnait
du de, et il faut convenir que cette petite fille est plus heureuse qu'elle ne le mérite.
— Enfin , dit Saint-Godibert, du moment que cela arrange M. Roquet , moi je n'en suis pas fâché... Ma nièce sera supérieurement établie , il ne m'en coûtera rien , mais on dira toujours que c'est grâce à nous. A propos , nous avons du monde aujourd'hui , Rose-Marie dînera avec nous.
— Oh ! puisqu'elle doit être madame Roquet , je n'y vois plus d'inconvénients.
Rose-Marie est fort surprise , quand sa tante revient près d'elle, de voir qu'elle l'aborde avec un sourire presque aimable , et lui parle d'un ton beaucoup plus doux qu'à l'ordinaire ; puis enfin , en voulant lui montrer quelque chose , au lieu de lui dire sèchement : Mademoiselle , la superbe Angélique lui dit : Ma nièce, ce qui ne lui était pas encore arrivé.
La jeune fille reçoit ces marques de bonté
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avec reconnaissance , mais son étonnement augmente encore lorsque madame Saint-Godibert lui dit :
— Nous avons quelques personnes à diner aujourd'hui , Rose , mais vous dînerez avec nous. Allez faire un peu de toilette , vous redescendrez ensuite.
Rose-Marie obéit à sa tante en se demandant d'où peut naitre ce changement qui s'est opéré dans ses manières à son égard ; mais comme son cœur est bon et sensible, la jeune fille pense que ses parents sont revenus de la prévention qu'elle leur inspirait et se dit :
— Mon cousin Frédéric avait raison de penser qu'ils finiraient par m'aimer.
Rose-Marie est redescendue fraîche, jolie et plus belle encore de ses charmes que de sa simple toilette. La joie qu'elle a ressentie le matin a répandu un nouvel éclat sur ses traits; car rien n'embellit comme le bon-
heur. £1 en voyant sa nièce, M. Saint-Godibert va lui donner une petite tape sur le menton , en lui disant :
— Allons, décidément... nous sommes très-gentille, et je conçois bien que... oui , oui , je le conçois !
Rose-Marie ne comprend pas ce que son oncle veut dire, mais elle lui fait un charmant sourire pour lui prouver qu'elle est sensible aux marques d'amitié qu'il daigne enfin lui donner.
M. Cendrillon et le major Krouteberg sont exacts à l'heure du diner. Julien arrive bientôt et demeure tout surpris en apercevant sa gentille cousine. Il lui témoigne le plai^r qu'il éprouve de ce qu'on ne l'a pas renvoyée à sa chambre , et Rose-Marie lui répond :
— Oh! maintenant vos parents sont bien bons pour moi, et je suis bien contente, car je crois qu'ils m'aiment un peu !
— Ah ! ah ! nous allons diner avec la joUe petite nièce! s'écrie M. Cendrillon en allant tapoter le bras de Rose-Marie. Tant mieux!... j'aime les jolies femmes, moi... Ah! bigre! si j'avais le temps, je voudrais en avoir un sérail... mais je n'ai pas le temps!
Le major Krouteberg fait un profond salut à Rose-Marie et ouvre la bouche comme pour lui dire quelque chose d'aimable... mais apercevant Angélique qui le regarde, il va à elle, toujours avec sa bouche ouverte, et lui adresse le compliment qu'il voulait faire à sa nièce.
On n'attendait plus que Dernesty ; comme depuis quelque temps il «venait fort rarement chez les Saint-Godibert, madame, qui en faisait beaucoup de cas parce qu'il se donnait des airs de grand seigneur, avait dit a son mari de lui envoyer une invitation, et Ton comptait sur lui puisqu'il n'av^t pas refusé.
Le jeune élégant arrive enfin, il s'excuse de s'être fait attendre, en prétextant de nombreuses affaires. Il adresse quelques compliments à la maîtresse de la maison , et repose agréablement ses regards sur la jolie nièce.
— On ne vous voit plus, M. Dernesty!
dit Angélique, vous nous négligez cruellement î c'est fort mal !
— Ce n'est nullement ma faute, belle dame... mais je suis tellement accablé d'affaires depuis quelque temps!... je n'ai pas une minute à donner à mes plaisirs.
— A quelles affaires se livre donc ce monsieur ? dit tout bas M. Cendrillon à son ami Saint-Godibert.
— Mais je crois qu'il spécule sur la rente... Il joue à la bourse... mais il joue très-bien.
Le capitaliste fait un petit mouvement de tête qui annonce du doute, en répondant :
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— Je ne l'ai vu qu'une fois à la bourse... et ce qu'on m'a dit de lui... Hum!... enfin on peut se tromper...
— Qu'est-ce qu'on vous a dit?...
— Je n'aime pas à répéter des choses qui peuvent nuireaux gens, surtout quand je ne suis pas sûr de mon fait. Ce beau monsieur vous doit-il de l'argent?
— Non.
— Alors prenez que je n'ai rien dit.
L'annonce du dîner interrompt cette conversation. Le major Krouteberg , toujours chevalier fidèle de madame Saint-Godibert, s'empresse de lui offrir la main pour la conduire à la salle à manger. Julien et Dernesty s'approchent de Rose-Marie, mais M. Cendrillonles a prévenus; il prend le bras de la jeune fille et le passe sous le sien en s'écriant :
— Ah ! ah ! messieurs ! . . . j'ai été plus leste que vous! ... Je croyais bien pourtant que vous alliez me voler ce trésor-là.
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Et le gros monsieur s'est dirigé avec Rose-Marie vers la salle à manger. Les deux jeunes gens sont restés un moment comme interdits ; Julien a changé de couleur, mais Dernesty se remet bien vite et il pousse du coude le fils de la maison , en lui disant à l'oreille :
— Vous êtes une poule mouillée.
Puis il s'élance dans la salle à manger en s'écriant :
— Je déclare que j'ai un appétit de chasseur.
Rose-Marie est d'abord intimidée en se trouvant à table avec des personnes qu'elle ne connaît pas ; mais M. Gendrillon est fort aimable avec elle, et sa gaieté, sa rondeur animent le repas. M. Dernesty veut aussi être aimable , maïs son esprit est railleur sans être gai. Julien regarde beaucoup sa cousine et ne comprend rien au changement qui s'est fait dans les manières de ses parents
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avec la jeune fille. Le major Krouteberg ne parle presque pas, mais il mange pour quatre, en approuvant seulement tout ce qu'on dit par une pantomime qui n'empêche point sa mâchoire de fonctionner.
Tout en minaudant avec Dernesty, madame Saint-Godibert lui demande des nouvelles de M. Richard qu'elle ne voit plus depuis longtemps.
— J'ignore ce qu'il devient, madame, répond Dernesty. Je crois qu'il a déménagé, mais je ne le rencontre nulle part.
Au nom de Richard , Rose-Marie a prêté l'oreille, car il lui a rappelé cet homme dont la conduite a été si infâme à son égard. Mais comme on ne parle pas davantage de ce monsieur, elle présume qu'il ne s'agissait pas de celui avec qui Léopold voulait se battre , elle ne peut croire que cet homme a pu être admis dans la société qui vient chez son oncle. La jeune fille ne connaît pas en-
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core le monde, elle ne pense pas que chez des personnes honnêtes il puisse facilement se glisser des fripons.
On a quitté la table. M. Cendrillon enchanté de la tenue, de la décence de Rose- Marie, frappe sur le ventre de M. Saint-Godibert, en lui disant :
— Sacrebleu ! mon cher ami , vous avez là une jolie petite nièce... il faudra marier €ela gentiment.
— J'y ai déjà songé, répond le banquier en se frottant les mains.
— A propos, reprend le gros capitaliste, et mon vieil ami, mon père Savenay... vous l'avez placé dans vos bureaux, je crois?
— Certainement. Je lui ai donné un emploi.
— J'en suis charmé... Si j'y avais pensé plus tôt, j'aurais été bien aise de lui dire un petit mot d'amitié, à ce brave homme.
M. Saint-Godibert, qui est dans un jour
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de belle humeur et de complaisance , répond :
—Vous pouvez encore le voir, si cela vous est agréable. Ce soir, il y avait au bureau une bes(^e pressée, et mes commis ont dû revenir. Je vais envoyer savoir si le vieux Savenay y est encore, et alors on lui dira de monter un moment.
— Ah! par Dieu ! vous me ferez plaisir.
Pendant cette conversation, les deux jeunes gens s'étaient approchés de Rose-Marie, et lui adressaient des compliments qu'elle recevait sans aucune espèce de plaisir; il semblait même qu'elle éprouvât un sentiment pénible en étant forcée de les écouter; ses yeux erraient dans le salon comme pour chercher quelqu'un qui vint à son aide. Mais madame Saint-Godibert écoutait le major qui vantait la coupe de sa robe, elle ne s'occupait nullement de sa nièce.
Cependant, M. Saint-Godibert étant sorti
un moment du salon, M. Cendrillon se dirige vers les jeunes gens, en leur disant :
— Allons, messieurs!... une partie d'écarté, je ne connais que ça, moi... J*ai quinze napoléons à perdre... qu'est-ce qui est mon homme ?
— Je fais votre partie, dit Dernesty.
— Et moi, je parie pour toi, dit Julien. Les trois hommes s'approchent d'une table
de jeu. M. Cendrillon et Dernesty y engagent la partie, et Julien, qui parie pour son ami , s'assoit à côté de lui.
M. Cendrillon a déjà perdu trois napoléons lorsque M. Saint-Godibert rentre dans le salon avec le père Savenay. Les deux jeunes gens ont tressailli. Le gros capitaliste s'écrie :
— Eh ! voilà mon vieil ami... arrivezdonc, vieux papa... Et cette santé est toujours bonne?... Il a une mine superbe!
Le vieillard entre en saluant toute la com-
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pagnie. 11 a fait un mouvement de surprise et de joie en apercevant Rose-Marie, qui lui adresse un doux sourire.
— Ah! ah ! mon ancien, reprend M. Cendrillon , il paraît que nous connaissons la jolie petite nièce de mon ami!
— J'ai cet honneur, M. Cendrillon...
c'est une charmante personne... et je suis doublement heureux en la voyant ici !
— Parbleu ! elle est en bonnes mains ici... son oncle la mariera... l'établira...
— C'est mon intention , répond le banquier d'un air important.
— Ah ! monsieur, je vous remercie de tout ce que vous ferez pour cette chère enfant! reprend le vieillard, elle le mérite... et cela me fait un plaisir...
— Et d'où connaissez-vous la nièce de Saint-Godibert, mon vieux ?
Le père Savenay 3e rappelle qu'il ne doit point dire que c'est la jeune fille qui cher-
chait ses oncles Gogo. Il hésite un moment et dit enfin , en se rapprochant de la table de Jeu et d'un air mystérieux :
— Si vous saviez... cette pauvre petite... dans quelle position elle s'est trouvée à cause de moi... ce n'était pas ma faute... mais enfin cela pouvait lui devenir bien fatal...
— Voybns... voyons, père Savenay, contez-nous donc cela.
Le vieillard se penche sur la table et dit à demi-voix :
— Elle n'en a jamais parléà personne.. . son père craignait que cela ne lui fît courir des dangers si cela était su. Mais ici, entre nous, je puis bien vous conter cela.
Les deux jeunes gens sont fort troublés , et sans savoir ce que le vieillard va dire ils frémissent malgré eux. M. Cendrillon reprend :
— Achevez donc, père Savenay ! si c'est
un mystère , nous saurons bien le garder.
— Eh bien ! quand j'ai été attaqué , volé dans la forêt de Fontainebleau , mademoiselle Rose-Marie était là... par hasard... elle passait... elle a eu peur et s'est cachée heureusement... mais elle a vu mes deux voleurs...
— Elle les a vus!... s'écrie Dernesty.
comme cédant à un mouvement involontaire.
Le père Savenay s'est arrêté au lieu de répondre; il semble que cette voix qu'il vient d'entendre ait produit un singulier effet sur lui. Cependant cett^ sensation passe vite, et il reprend :
— Oui, elle les a vus... mais c'est comme si elle ne les avait pas vus. Il parait que leur figure était barbouillée de noir, et pm's des casquettes cachaient leurs yeux... du reste, elle m'a dit qu'elle pensait que ce n'étaient pas des voleurs ordinaires... mais des
jeunes gens déguisés... Ils étaient fort bien chaussés et gantés...
— Quel dommage qu'elle n'ait pas vu leur figure! s'écrie M. Saint-Godibert, elle aurait peut-être un jour reconnu vos voleurs.
M. Cendrillon ne dit rien , il considère le jeune Julien dont la figure est devenue effrayante.
— Ne parlez pas de cela , messieurs , reprend le père Savenay, Mademoiselle Rose- Marie me gronderait si elle savait que j'ai raconté cette aventure... Mais voilà du monde quiarrive.. .Bonsoir, M. GendriUon.. . Messieurs , j'ai bien Fhonneur de vous saluer... Mademoiselle Rose-Marie parle avec sa tante, je ne veux pas la déranger.
Et le vieux Savenay sort du salon. Déjà plusieurs personnes y arrivaient et M. Saint- Godibert va faire les honneurs de chez lui.
— Eh bien ! nous ne jouons plus ? reprend Demesty quand le vieillard est parti.
— Mais il paraît que votre associé vous abandonne, dit M. Gendrillon en montrant Julien qui sort du salon.
— Ah!... oui... il s'en va... Je crois qu'il avait un rendez-vous pour ce soir. Mais je ferai bien le jeu à moi seul.
M. Gendrillon joue et ne dit plus rien ; il semble avoir hâte de terminer la partie. Il a bientôt perdu son argent. Il se lève alors et va s'asseoir dans un coin du salon. Quant à Dernesty, il fait quelques tours dans les appartements, mais il ne s'approche plus de Rose-Marie. Au bout de quelque temps il va pour sortir, lorsque Frédéric arrive. Il arrête Dernesty en lui disant :
— Où courons-nous donc ainsi?..,
— Je m'éclipse , mon cher ami... j'ai un rendez-vous pour ce soir, et je ne puis y manquer ; mais je ne veux pas qu'on me voie partir...
— Oh! très-bien... liberté entière... Mais
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est-il vrai, comme on me Ta dit, que ma petite cousine soit ici?...
— Oui, oui... tenez, elle est assise làbas...
Et Demesty part pendant que Frédéric va s'asseoir près de Rose-Marie. Celle-ci lui apprend le changement heureux de ses parents, l'amitié, la bienveillance avec laquelle ils la traitent maintenant.
— Quand je vous disais qu'ils finiraient par vous aimer l s'écrie Frédéric; est-ce qu'il en peut être autrement?... vous êtes si gentille, si aimable, si... Tenez, ma cousine, moi, je vous aime comme un fou.
— Et moi, comme une sœur ! dit Rose en tendant sa main à Frédéric qui répond :
— Allons , je vois que nous ne sortirons pas de là. .. j'aurais voulu mieux, pourtant ! mais, après tout, si je ne puis avoir que votre amitié, il faudra bien que je m'en contente... Âh! mon Dieu! voilà ma tante qui
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m'appelle... Que diable ! puisque je ne suis que votre frère , on devrait bien au moins me laisser causer avec vous !
Angélique a voulu éloigner son neveu de Rose-Marie, parce que M. Roquet vient d'arriver, beau, parfumé, tiré à quatre épingles. Après quelques mots dits à madame Saint-Godibertet à son époux, il va s'asseoir près de Rose-Marie qui est seule alors ; après avoir ajusté ses besicles sur son nez , il dit à la jeune fille :
— Mademoiselle, j'ai une nouvelle bien intéressante à vous apprendre.
— A moi, monsieur ! . . .
— Oui, mademoiselle... J'aime à croire que vous partagerez la joie qu'elle m'inspire !
— Si c'est quelque chose qui vous soit agréable, cela me fera plaisir aussi, monsieur.
— Ah ! que vous êtes bonne... Ah... que
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c'est impatientant, j'ai des besicles neuves... elles ne tiennent pas , elles glissent toujours... Charmante Rose-Marie, ce que je vais vous dire, vous l'avez déjà deviné peutêtre... vous avez lu dans mes yeux... Va te promener ! les voilà à terre...
La jeune fille ramasse les besicles de M. Roquet et les lui présente en lui disant :
— Je n'ai rien lu du tout, monsieur, et je ne devine pas...
— Ah! je pensais... c'est que moi... depuis ce jour où je vous ai rencontrée dans la forêt de Fontainebleau... je ne vous avais pas oubliée un instant... vous m'aviez fait une Impression... et si ma culotte n'avait pas été déchirée... certainement cela aurait été plus loin... mais quand on est gêné pour marcher.... on a de la peine à courir après une jolie femme...
— Monsieur... quel rapport entre tout
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cela et cette nouvelle que vous vouliez me dire?...
— Ah ! pardon... j'y arrivais par un détour... oui, belle Rose-Marie , mon amour faisait un coude pour ne pas se déclarer trop brusquement. . .
— Votre amour, monsieur...
— Il est honnête et légitime , mademoiselle... £n un mot, j'aspire au titre de votre époux. J'ai déclaré ce matin mes vues à monsieur et madame votre oncle qui les ont agréées et m'ont autorisé à vous en faire part, en m'annonçant qu'ils allaient écrire à monsieur votre père, et que notre mariage était une chose que je pouvais r^arder comme faîte.
Rose-Marie ne peut répondre ; elle écoute encore ; elle croit rêver , elle est tellement saisie de ce qu'elle vient d'entendre qu'elle n'a pas la force de parler. M. Roquet , qui s'aperçoit de son troublé, l'interprète en sa
faveur, et lui prend la main en lui disant :
— Combien votre émotion me touche!...
ô aimable fille... combien elle ajoute à mon bonheur ! ... quelle douce union nous allons former ! . . . comme tous les rapportsy sont ! . . . comme je serai... Bon ! encore par terre!... certainement je ne garderai pas cette paire-là.
Mais pendant que M. Roquet ramasse ses lunettes, Rose-Marie , remise un peu de sa surprise , lui dit d'un ton bien poli mais résolu :
— Monsieur, je ne puis qu'être honorée de l'offre que vous voulez bien me faire... et de la bonté qui vous a fait porter vos regards sur une pauvre fille... mais je vous remercie. . . je ne puis accepter. . . je ne pense pas à me marier...
— Vous ne pouvez accepter ! s'écrie Roquet , mais, belle Rose , vous êtes trop modeste... puisque c'est une chose convenue...
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arrangée avec vos parents... je serai votre époux... d*antant plus... Ah! je croîs qu'elles tiennent maintenant. . . D'autant plus que ma fortune est convenable... et je vous prends sans dot... J'ai mis les crochets derrière Foreille... Je vous prends...
— Monsieur, je vous le répète , je vous remercie et me tiens pour très-honorée... mais je ne serai pas votre femme. . .
M. Roquet commence à s'apercevoir que la jeune fille n'est point aussi enchantée qu'il l'avait cru d'abord. Après avoir encore essayé de vaincre la résistance de Rose , le prétendant se lève et va trouver Angélique^ à laquelle il dit d'un air consterné :
— Votre nièce me refuse... elle ne veut pas m'épouser.
— Elle vous refuse!... Ah! voilà qui est un peu fort ! murmure madame Saint-Godibert en jetant sur la jeune fille un regard courroucé.
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— Je trouve aussi que c'est bien extraordinaire... mais elle refuse...
— Allons donc! c'est impossible... Au reste, nous avons dit que ce mariage nous convenait , et je vous répète qu'il se fera... est-ce qu'il est besoin de consulter ces petites filles?
— Qu'y a-Ml donc? demande M. Saint- Godibert en approchant de sa femme.
— Il y a que cette petite péronnelle de Rose-Marie a osé dire à M. Roquet qu'elle le remerciait et ne voulait pas se marier.
M. Saint-Godibert se mouche avec emportement et s'écrie :
— Ah! elle a dit cela !... tandis qu'elle devrait sauter de joie!... qu'elle devrait être folle de plaisir... Mais que ceci ne vous inquiète pas, moucher Roquet. Vous pensez bien que nous serons les maîtres... Dès demain j'écrirai à son père ! ... je vous promets qu'il consentira lui... Ce mariage se fera ,
c'est convenu, décidé. . . et quant à la petite. . . elle dit cela ce soir... mais quand elle aura réfléchi je gage qu'elle sera entièrement obéissante... et que même elle verra qu'il y va de son bonheur.
— Vous me versez du baume dans le cœur, mon cher M. de Saint-Godibert... et je m'abandonne entièrement à vous.
— Soyez tranquille, vous épouserez notre nièce.
Le reste de la soirée s'écoule sans que Roquet ose reparler de son amour à Rose- Marie, il se contente de se placer près d'elle et de la regarder sans ceisse ou de rajuster ses besicles.
La jeune fille est restée toute triste, toute consternée depuis qu'elle a su ce que Ton méditait pour elle. Elle voudrait bien conter cela à Frédéric, mais sa tante semble la surveiller et empêche qu'il ne lui parle.
L'heure vient où tout le monde s'éloigne.
Le grand jeune homme semble surpris du triste regard que lui adresse sa cousine , il voudrait lui en demander la cause, mais on les observe, il n'y a pas moyen; il est forcé de partir sans en savoir davantage.
Quant à M. Roquet, au moment où il va dire bonsoir à Rose-Marie, Angélique lui dit :
— Baisez-lui la main, mon cher Roquet , vous en avez le droit, on peut baiser la main de sa future...
— Quoi , madame ! murmure Rose d'un air consterné.
— Allons, M. Roquet, baisez donc... baisez vite !
M. Roquet se décide à baiser en prenant des précautions pour que ses lunettes ne tombent pas, et il s'éloigne d'un air triomphant.
Toute la société est partie et M. Saint-Godibert dit alors à sa nièce d'un air qui n'est plus aimable :
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— Mademoiselle! M. Roquet nous a fait la demande de votre main. Je vais faire demander le consentement de votre père, qui sera trop content pour le refuser. Regardez donc dès ce jour ce monsieur comme votre époux futur.
— Mais, mon oncle, je n*aime pas du tout M. Roquet !
— Taisez- vous ! dit Angélique. Vous êtes une petite sotte ! mais vous épouserez M. Roquet.
Et les deux époux rentrent dans leur appartement sans vouloir écouter davantage Rose-Marie. Celle-ci remonte alors à sa chambre en pleurant et en disant :
— 0 mon Dieu l... épouser M. Roquet, ce serait affreux... mais heureusement mon vieil ami me protégera et il m'aidera, je l'espère... il dira cela à... à tous ceux que j'aime... et on viendra àmon secours... Oh! je ne veux pas être madame Roquet.
iie doigi de JÊHeu,
Après avoir été si heureuse en recevant le billet deLéopold, en sachant que le jeune peintre l'aimait toujours, n'était-il pas cruel de se voir menacée d'épouser M. Roquet? Rose-Marie, qui a passé si vite du plaisir à la peine, n'a pas fermé l'œil de la nuit ; elle se lève de grand matin, elle voudrait bien pouvoir parler à son vieil ami ; elle entr'ouvre
la porte , elle écoute, elle va regarder au haut de l'escalier, mais le père Savenay ne parait pas. En revanche mademoiselle Fifine ouvre la porte presque en même temps que la jeune fille, dont elle semble épier toutes les actions, et Rose-Marie se décide à rentrer dans sa chambre sans avoir vu son vieil ami.
La journée s'écoule fort tristement pour la pauvre petite qui ne voit que sa tante et son oncle , lesquels lui répètent à chaque instant :
— Que vous êtes heureuse!... une fille qui n'a rien , trouver un parti conune M. Roquet... c'est superbe ! c'est à ne pas le croire.
Rose essaye de répondre, et murmure tristement :
— Mais il neméplait pas du tout ce monsieur-là!... je préfère retourner chez mon père!
Madame Saint-Godibert fait des yeuxhor-
ribles et s'avance sur la jeune fille comme si elle voulait la battre, en s'écriant :
— Taisez-vous, idiote!... vous épouserez M. Roquet ! nous ne souf^irons pas que notre nièce manque l'occasion de devenir riche... pour retomber plus tard sur nos bras... on connaît cela !
— D'ailleurs , mademoiselle , dit à son tour M. Saint-Godibert, votre père sera enchanté de ce mariage , je lui écrirai incessanmient , et certainement il vous ordonnera de nous obéir.
— Mon père m'aime trop pour me contraindre à épouser quelqu'un contre mon gré!
— C'est ce que nous verrons ; mais à moins que Jérôme ne soit devenu stupide , il vous ordonnera d'épouser M. Roquet.
Rose n'ose plus rien dire, elle se contente de pleurer, ce qui semble toucher fort peu ses parents.
Le lendemain , la jeune fille est encore levée au point du jour ; elle est décidée cette fois à descendre dans les bureaux afin de conter ses chagrins au père Savenay ; car elle espère qu'il pourra les dire aussi à Léopold, et que celui-ci trouvera quelque moyen pour l'arracher au malheur qui la menace.
Mais vers les sept heures et quart deux petits coups sont frappés à sa porte, elle reconnaît en même temps la voix du vieillard qui lui demande si elle est levée ; elle court ouvrir et pousse un cri de joie en se jetant dans les bras de son protecteur.
— Qu'avez- vous donc, mon enfant? vous semblez bien émue, bien agitée? dit le père Savenay en entrant dans la chambre de Rose.
Celle-ci s'empresse de refermer sa porte et revient presser les mains du vieillard en lui disant :
— Ah ! je suis bien malheureuse ! et je n'ai plus d'espoir qu'en vous, mon bon ami !
— Malheureuse !... eh! mon Dieu ! moi qui croyais , au contraire , que vos parents vous avaient enfin rendu justice... qu'ils vous traitaient maintenant avec bonté.
— Hélas ! . . . cette bonté à laquelle j'ai cru aussi un moment... ah ! si vous en saviez Iacau$e?Oh ! monami,vousmecléfendrez...
vous me protégerez. . .
— Mais expliquez- vous donc, mon enfant...
— Eh bien ! mon oncle et ma tante veulent me marier... me faire épouser M. Roquet... un monsieur qui est bien laid... qui serait mon père au moins... ils disent qu'il est riche, mais je n'en veux pas, moi, oh ! non, je ne veux pas l'épouser : car je le déteste...
— Ne serait-ce pas aussi parce que vous en aimez un autre, mon enfant ?
— Oh ! mon bon ami , je ne sais pas si c'est cela... mais ce qu'il y a de certain, c'est
que je serais bien malheureuse si on me forçait à épouser M. Roquet... Oh ! je vous en prie, ne m'abandonnez pas... ils disent qu'ils écriront à mon père... mais ils ne diront pas que je pleure, que je souffre... que ce mariage me réduirait au désespoir.
Et Rose- Marie sanglote en se jetant au cou du vieillard ; celui-ci tâche de la consoler, de la calmer en lui disant :
— Ne vous désolez donc pas ainsi, on ne peut pas vous marier sans que votre père le veuille bien...
— Mais ils lui écriront que c'est un parti superbe pour moi , que je serai riche... heureuse... mon Dieu, s'il allait consentir...
— Rassurez-vous... s'il le faut, d'autres personnes iront voir votre père et lui diront ce qui en est... et combien ce M. Roquet vous déplaît.
— Oh ! oui, mon bon ami !
— Je descends au bureau, car je ne vou-
drais pas être en retard. Calmez-vous, mon enfant, et comptez sur moi. . .
— Oh ! j'y compte beaucoup... et puis... si vous voyez... si par hasard vous rencontrez M. Léopold... vous lui direz tout cela... n'est-ce pas?...
— Oui, oui... et je le rencontrerai, il n'y a pas le moindre doute, car je le vois tous les matins... avant d'entrer dans la maison... il est toujours là dans la rue... il vient me dire bonjour et me demander de vos nouvelles...
— Quoi !... il est là tous les jours?... Oh ! que c'est gentil cela!...
£t Rose-Marie rougit de plaisir, elle a déjà oublié tous ses chagrins en apprenant que le jeune peintre pense sans cesse à elle, mais bientôt elle baisse les yeux en reprenant :
— Oh ! mon bon ami, c'est que je suis sûre que M. Léopold aime beaucoup à vous voir.
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— Oui... je le crois, répond le vieillard en souriant, oh ! je sais bien que c'est pour me Toir qu'il se trouve là tous les jours. Mais à présent que vous voilà plus tranquille, je descends à mon bureau ; allons, da courage et ne pleurez plus.
Le père Savenay s'éloigne, Rose-Marie croît entendre la porte de la chambre de mademoiselle Fifine qui s'ouvre doucement, puis quelqu'un qui descend l'escalier avec précaution comme si on suivait le vieillard, mais elle fait peu attention à cette circonstance ; elle est si contente de savoir que Léopold ne l'oublie pas, qu'elle ne peut plus songer à autre chose.
Rose-Marie descend chez sa tante à l'heure habituelle ; elle trouve la robuste Angélique avec son époux ; leur conversation semble très-animée, et mademoiselle Fifine, qui était avec eux, sort en regardant Rose d'un air triomphant et en murmurant :
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— Âh ! ces saintes Nitouches... je savais bien que cela ne valait pas mieux que les autres.
— Avancez, mademoiselle! dit madame Saint-Godibert en jetant sur Rose des regards courroucés; ah! ah! nous savons maintenant pourquoi vous refusez la main de cet aimable M. Roquet !.. C'est joli, mademoiselle, voilà une belle conduite... à votre âge... avoir des intrigues... fi! vous devriez rougir.
La pauvre petite rougit en effet, mais c*est de douleur de s'entendre adresser de semblables reproches... elle va répondre quand son oncle s'écrie : /
— Taisez-vous, vous nieriez en vain...
nous savons tout ! grâce à Flfine dont l'adresse n'est jamais en défaut !
— Oui, reprend madame Saint-Godibert, déjà on nous avait dit que vous aviez servi de modèle à un peintre... Fifine a entendu
M. Dernesty dire tout bas en vous voyant : u Elle est mieux que son portrait que nous avons vu chez le peintre... » Mais nous ne voulions pas croire cela... nous nous refusions à supposer tant de perversité sous une enveloppe de dix-sept ans...
— Ah! madame...
— Taisez-vous ! Aujourd'hui nous savons qu'un jeune homme rôde sans cesse devant la maison pour tâcher de vous voir... et c'est ce vieux Savenay ?... un homme déjà tout blanc ! prêter la main à de semblables intrigues ! . . . C'est inconcevable ! . .
— Moi, cela m'a moins étonné, reprend M. Saint-Godibert, vu qu'au bureau je lui avais plusieurs fois entendu chanter zon zon ! flûte et basse. . . zon zon ! violon ! Qu'estce que vous voulez attendre d'un homme de cet âge-là qui chante des zons zons?... Mais il n'en chantera plus chez moi, Dieu merci !
— Quoi ! monsieur, est-ce que vous auriez renvoyé cet homme respectable? dit Rose-Marie en joignant les mains vers son oncle.
— Oui , mademoiselle, cet homme respectable qui montait le matin à votre chambre pour vous porter des billets doux de votre amoureux... C'est digne de la cour d'assises ! Je l'ai chassé, mademoiselle !.. il ne rentrera plus chez moi et il ne vous entretiendra plus dans votre rébellion contre vos parents.
— Ah! monsieur! mais c'est affreux...
le père Savenay si bon pour moi... Il ne pensait pas faire mal en venant me consoler...
— Vous consoler! parce qu'on vous propose un mariage superbe !... Vous nous faites mal au cœur, mademoiselle. Au reste, votre père saura tout, et il approuvera notre conduite...
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— Ah! de grâce, laissez-moi retourner prés de lui...
— Taisez-vous... Nous voulons bien, par respect pour nous-mêmes, cacher vos écarts à ce sensible M. Roquet ; mais songez à le regarder comme votre futur époux. Du reste, jusqu'à ce que ce mariage soit terminé, nous aurons soin de veiller sur vous de manière à ce que vous ne puissiez faire des sottises.
Rose-Marie veut répondre. On ne Fécoute pas, on lui fait signe d'entrer dans la chambre où elle travaille et où on la laisse seule. La pauvre enfant pleure ; elle regrette amèrement d'avoir été cause que son vieil ami a perdu sa place, elle prie le ciel de venir à son aide et elle s'abandonnerait tout à fait au désespoir, si l'idée que Léopold s'occupe d'elle ne rendait un peu d'espérance à son cœur.
A l'heure du dîner, on fait venir la jeune
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nièce et elle a le plaisir d'être assise à table près de M. Roquet qui a continuellement un oeil sur elle et l'autre sur son assiette, et qui adresse à Rose-Marie force compliments auxquels elle ne répond rien. Mais M. Roquet semble prendre cela pour de la modestie et il n'en parait pas moins satisfait.
La soirée s'écoule, pendant laquelle M. Roquet parle toujours à Rose, qui ne lui répond que par de gros soupirs. £t le monsieur aux besicles va dire tout bas à madame Saint-Godibert :
— Je crois que le sentiment commence à venir... elle fait déjà des petits soupirs près demoi.^. C'est bon signe, n'est-ce pas?
— Soyez tranquille, répond Angélique, elle en fera bien d'autres, quand vous serez son mari.
Rose-Marie attendait avec la plus vive impatience le moment de remonter à sa .
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chambre. Cet instant arrive enfin. Mais à peine est-elle entrée chez elle, qu'elle entend que l'on ferme à double tour, en dishors, la porte de sa chambre.
— Qu'est-ce que cela signifie ? s'écrie Rose.
— Gela signifie, répond en dehors mademoiselle Fifine, que c'est par ordre de madame votre tante et afin de vous ôter l'envie d'aller vous promener demain matin.
— Prisonnière ! se dit Rose en se laissant aller sur une chaise... Prisonnière!... et c'estainsi qu'ils veulent fairemon bonheur.. « 0 mon bon père ! tu n'approuveras pas cela, et ce n'est jamais par de tels moyens que tu voudrais marier ta fille !
Au bout d'une heure, on appelle doucement Rose-Marie à travers la porte ; elle reconnaît la voix de François, et lui dit :
— Que me voulez-vous, François?
— Mam'zelle, c'est que je sais qu'ils vous ont enfermée... Je trouve ça indigne, moi,
et si vous voulez , j'vas prendre une hache et briser votre serrure pour que vous soyez libre.
— Merci, François, merci ; mais ne faites pas cela. . . Peu m'importe d'être enfermée. . . je ne songeais pas à sortir... Mais il ne faut pas , pour moi , vous mettre mal avec vos maîtres... on vous renverrait aussi.
— Oh ! je m'en moque, mam'zelle, et si vous le vouliez...
— Non, François, je vous répète que cela m'est égal d'être enfermée.
— Alors, mam'zelle... c'est comme vous voudrez... Mais je suis toujours à vot' -service.
Et François rentre chez lui, tandis que Rose tâche de chercher dans le sommeil l'oubli de ses chagrins.
Plusieurs jours se sont écoulés de la même manière. Rose-Marie, que sa tante fait toujours travailler à force, va plusieurs fois re
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porter et prendre du linge dans la chambre de son cousin Julien. Mais mademoiselle Fifine est presque sans cesse sur ses talons ; on voit qu'il serait impossible à la jeune fille de sortir de la maison si elle en avait conçu le projet.
Julien ne vient plus.diner chez ses parents depuis qu'il semble redouter la présence de sa cousine.
Quant à Frédéric, le concierge ayant pour consigne de lui dire qu'il n'y a personne chez son oncle, Rose-Marie ne l'a pas aperçu depuis la soirée où M. Roquet lui a fait sa déclaration ; et la jeune fille regrette de ne pas voir le seul de ses parents dans lequel elle aurait confiance pour adoucir ses chagrins.
Mais un jour, en descendant chez sa tante, Rose-Marie croit remarquer dans la maison de ces allées et venues qui annoncent que l'on attend du monde. Bientôt, en effet, sa
tante lui dit, d*un ton un peu moins revéche qu'à l'ordinaire :
— Vous ferez aujourd'hui une grande toilette, mademoiselle; vous mettrez ce que vous avez de plus beau. Nous avons beaucoup de monde à dtner... ce jour est une solennité...
— Si vous vouliez me permettre de rester dans ma chambre, madame.
— Non , mademoiselle , il faut que vous soyez là, cela est indispensable... et j'espère que votre conduite, aujourd'hui, sera digne de nos bontés pour vous...
Rose- Marie désirerait bien savoir quelle est cette solennité qui se prépare , et à laquelle il est indispensable qu'elle assiste ; mais déjà sa tante s'est éloignée ; elle se gar^ derait bien d'interroger mademoiselle Fifine, elle se résout à obéir ; elle monte tristement s'habiller et c'est en tremblant qu'elle redescend au salon, car un secret pressenti-
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ment lui dit que c'est encore de son mariage avec M. Roquet qu'ilsera question ce jour-là.
Lorsque cinq heures sonnent, M. Roquet arrive dans sa grande tenue de cérémonie, costume noir complet, et des besicles en vei^ meil qui ont l'air de le gêner beaucoup ; il va faire un salut respectueux à sa future tante ; puis , s'avançant vers Rose-Marie , se permet de lui prendre et de lui baiser la main avant que la jeune fille ait eu le temps de la retirer.
Bientôt arrivent M. et madame Doguin , M. et madame Marmodin, le major Krouteberg,M. et mademoiselle Soufflât, puis le cousin Brouillard qui a mis un habit neuf, mais qui a conservé un vieux pantalon, beaucoup trop court, ce qui ne l'empêche pas de regarder tout le monde d'un air curieux comme pour demander ce qui va se passer, et quel est le but du diner qui est annoncé comme une solennité.
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Bientôt arrive aussi M. Cendrillon , qui seul ne s'est pas mis en noir, ce qui irrite les nerfs d'Angélique, qui dit à son mari :
— Pourquoi donc avez-vous invité ce Cendrillon qui ne fait pas de toilette pour venir ici?
— Ma chère amie, répond Saint-Godibert, je vous ai déjà dit que quand on est millionnaire on a le droit d'être sale. Je viens de faire une belle affaire avec M. Cendrillon , qui va envoyer à l'île Bourbon un vaisseau chargé de marchandises... Je tenais à ce qu'il fût de ce diner.
— Mais s'il apprend que vous avez renvoyé son vieux protégé , pensez-vous qu'il sera content ?
— Je lui dirai que le père Savenay protégeait les écarts de notre nièce, et il m'approuvera de l'avoir renvoyé.
Cependant M. Cendrillon est allé donner une petite tape sur la joue de Rose-Marie,
qui lui sourit tristement , et qui voudrait bien lui apprendre qu'on a renvoyé son vieil ami ; mais elle n'ose pas. D'ailleurs sa tante est presque toujours près d'elle, comme pour empêcher qu'elle ne cause avec personne.
Frédéric arrive aussi. Il va saluer sa jolie cousine... et ses yeux l'interrogent comme pour lui demander la cause de sa tristesse ; mais Rose-Marie se tait... sa tante est près d'elle.
M. Brouillard se promène dans le salon , et va de l'un à l'autre, en disant à demi-voix :
— Qu'est-ce qui se prépare donc ici?... on a un air mystérieux... un air grave... est-ce que Saint-Godibert va déposer son bilan?... Pourvu que son dîner soit bon au moins. . . Oh! oui, quand un vilain se met en train, eh! eh! nous verrons si aujourd'hui François emplit les verres de madère...
— Nous n'attendons plus que mon frère
rhommedelettresetson épouse, dit M. Saint- Godibert, puis M. Dernesty, qui doit venir avec eux... et mon fils Julien. Mais, ma foi, puisqu'ils sont en retard, je ne vois pas pourquoi je ne dirais pas sur-le-champ à la société ce que je désire lui annoncer... n'estce pas, Angélique?
— Mais sans doute... vous le pouvez , cher ami, répond la grosse dame.
M. Brouillard ouvre ses oreilles, ses yeux et ses narines pourmieux entendre ; M. Soufflât monte sur un petit tabouret ; tout le monde écoute ; mais au moment où M. Saint- Godibert va parler, la porte s'ouvre, et son frère Mondigo entre dans le salon.
L'homme de lettres ne semble pas être dans son assiette ordinaire. Sa figure est décomposée, son nez blanc, ses cheveux dans un désordre qui les fait voltiger dans tous les sens, ce qui donne à sa tête quelque ressemblance avec celle de Méduse.
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Cependant, en apercevant la nombreuse société réunie chez son frère, il tâche de se remettre, de sourire même, mais il se hâte d'aller se placer dans un coin.
— Mon Dieu ! qu'est-ce que M. Mondigo a donc aujourd'hui ? murmure Francine à l'oreille de Frédéric.
— Je ne sais , répond le grand Jeune homme, mais il a une figure qui annonce une foule de choses.
— Est-il possible de venir en société aussi mal peigné que cela ! murmure Angélique, tandis que son mari crie de loin à son frère :
— Eh bien !... et ta fournie... et M. Dernesty . . . ils sont donc en arrière ? . . .
L'homme de lettres fait une singulière grimace, en répondant :
— Ma femme ne viendra pas... elle est indisposée... pour longtemps... Quant à M. Dernesty, je n'ai pas besoin qu'il m'accompagne.
Cette réponse fait sourire les uns et chuchoter les autres; Francine et Frédéric échangent encore un regard; mais M. Saint- Godibert qui, en ce moment, s*inquiète fort peu de ce qui regarde son frère, va se placer au milieu du salon et dit :
— Mesdames et messieurs, j'ai l'honneur de vous faire part du prochain mariage de ma nièce Rose-Marie avec M. Roquet... et c'est le repas de leurs fiançailles que nous allons célébrer aujourd'hui.
Un murmure de surprise circule dans l'assemblée; mais tandis que M. Roquet salue en recevant les compliments que lui adressent quelques personnes, Rose-Marie, qui est devenue tout à coup extrêmement pâle , est sur le point de perdre connaissance lorsque Francine court à elle et la soutient dans ses bras en s'écriant :
— Mais cette pauvre enfant se trouve mal... voyez donc... elle change de cou-
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leur... on dirait qu'elle veut parler et n'en a pas la force.
— Ce n'est rien ! c'est la joie ! dit madame Saint-Godibert, ce n'est pas dangereux.
— Non, ma tante î non , s'écrie Frédéric en courant offrir un flacon à sa cousine. Non, ce n'est pas la joie qui fait que ma cousine est prête à s'évanouir, c'est le chagrin, c'est la douleur qui la tuent... car cette union que vous annoncez ferait son malheur; elle déteste M. Roquet, je le sais... et il me semble que vous n'avez pas le droit de la forcer à contracter ce mariage.
— Qu'est-ce à dire, M. mon neveu? Je vous trouve bien hardi de venir vous mêler de ce qui ne vous regarde pas, dit M. Saint- Godibert en soufflant avec colère.
— Rose-Marie est ma cousine, mon oncle, et il est juste que je la protège.
— Qu'est-ce que c'est?... qu'est-ce qu'il y a? dit M. Brouillard en s'avançant; mais
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moi aussi, je suis le cousin de la petite... et j'ai le droit d'être consulté.
— Eh bien 1 mon cher cousin, dit Angélique en faisant à Brouillard un sourire des plus gracieux, est-ce que vous ne trouvez pas aussi que cette union est des plus avantageuses pour notre nièce ?
Avant que M. Brouillard ait décidé ce qu'il veut répondre, Rose-Marie, qui a repris un peu de force, se lève en disant d'une voix altérée :
— Je ne dépends que de mon père...
c'est à lui seul que je veux, que je dois obéir...
— Mademoiselle, nous avons son consentement! répond Salnt-Godibert.
Rose se sent de nouveau accablée, elle va retomber sur sa chaise lorsqu'une voix qui lui est bien connue fait entendre ces mots :
— Ce n'est pas vrai, vous n'avez reçu au-
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Cime réponse de loi... et la preuve, c'est que je viens la Mre moi-même !
Cest Jérôme Gogo, qui vient d'entrer brusquement dans le salon, où sa présence inattendue cause un étonnement général.
Les étrangers r^ardent le laboureur avec surprise , les Saint-Godibert avec stupéfaction. Rose court se jeter dans les bras de Jérôme, en s'écriant :
— Ah l mon père, quel bonheur ! je savais bien que vous ne m'abandonneriez pas!...
Jérôme, qui a traversé le salon sans paraître s'inquiéter nullement des personnes qui sont là, parce qu'il ne songe qu'à sa fille, presse Rose-Marie dans ses bras et la couvre de baisers en s'écriant :
— Moi t'abandonner ! ma fille... mon enfant, mon trésor... et qui donc s'occupera de ton bonheur si ce n'est moi?... Ah! ne pleure plus, ma pauvre petite... ne pleure pas !... ton père ne te quittera plus, va ! car
il voit bien que tous ces gens-là ne savent pas t'aimer comme lui !
— Eh! c'est ce cher cousin Jérôme Gogo ! dit M. Brouillard en appuyant sur le dernier nom.
— Oui 5 cousin , comme vous dites , c'est Jérôme Gogo, le frère de M. Godichet... Godibert... Montrigo... Mon... nigaud...
est-ce que je sais?... enfin de mes frères que voilà, et qui ont jugé convenable de quitter le nom de leur père ; que sait-on s'ils n'ont pas eu raison? Moi j'ai conservé pur et sans tache le nom de Gogo , ces messieurs n'en auraient peut-être pas fait autant.
L'homme de lettres ne répond rien; il semble très-occupé à se gratter le front.
— Monsieur mon frère, j'ai fait ce que j'ai voulu , répond le banquier, qui ne se sent pas de colère; j'ai voulu assurer aussi le bonheur de votre fille que vous aviez été bien heureux de m'envoyer... Si vous êtes
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assez niais pour ne point approuver le mariage que j'avais arrangé pour elle, vous êtes libre d'emmener mademoiselle...
— Non, certainement, dit Jérôme, je n'approuve pas une union qui déplait à ma fille.
— £h bien, débarrassez-nous de mademoiselle, s'écrie Angélique; aussi bien sa place n'est point ici... et nous ne saurions garder davantage cbez nous une jeune per sonne qui a des intrigues...
— Des intrigues , s'écrie Jérôme , dont les yeux viennent de briller d'un éclat menaçant, tandis que Rose-Marie s'est précipitée vers lui, comme pour le prier de ne point la croire coupable.
Mais son père ne la laisse pas parler, il l'embrasse de nouveau , en lui disant :
— Tais-toi, mon enfant... ob! t'as pas besoin de te justifier !... je sais que tu n'as aucun reproche à te faire... mais ceux qui
se permettent de t'accuser... ceux qui, devant tous ces messieurs et ces dames , ne craignent pas de vouloir attaquer ton honneur , ce qu'une jeune fille a de plus précieux... ah ! ceux-là... c'est moi qui les ferai rougir de leur conduite !
— Vraiment, M. Jérôme! vous le prenez sur ce ton-là, s'écrie madame Saint-Godibert, eh bien ! je vous répète, moi, que votre fille a des intrigues... qu'un jeune homme qui rôdait toujours devant notre maison a remis pour elle une lettre à un vieux bonhomme que M. Saint<iodibert avait eu la bonté de prendre dans ses bureaux... et que ce père Savenay montait complaisamment les billets doux à mademoiselle... mais aussi on a mis le vieux commis à la porte...
— A la porte!... mon brave père Savenay! dit M. Cendrillonen s'avançant vers la grosse Angélique; allons, ce n'est pas possible, madame, et si mon vieil ami a prot
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amours de votre nièce, c'est que probablement il n'y a vu aucun mal...
— Vous parlez bien! vous, monsieur, dit Jérôme en allant prendre la main du capitaliste et la lui secouant avec force ; mais moi, j'ai fait mieux encore , j'ai amené avec moi ceux qui pourront faire éclater l'innocence de ma fille.
— C'est très-amusant ! murmureM. Brouillard en se frottant les mains.
Aussitôt, repoussant un peu brusquement les personnes qui se trouvent sur son passage, le laboureur court ouvrir la porte du salon ; il fait un signe, et le bon père Savenay parait avec un jeune bomme dont la tenue est à la fois élégante et modeste, et que Rose-Marie a reconnu sur-le-champ, car c'est Léopold Bercourt.
— Entrez... entrez sans crainte, mes amis, s'écrie Jérôme, oh ! j'avais ben pensé que votre présence serait utile ici; c'est
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qu'il y a des gens qui voudraient dire du mal de ma fille... et je ne sommes pas d'humeur à le souffrir 1 Monsieur mon frère, je vous présenteM. Léopold Bercourt, qui, après avoir obtenu le consentement de son père, est venu à mon village me demander la main de ma fille... et à qui je Fai accordée... parce qu'elle l'aime, cette enfant, et puis parce que c'est un brave et digne jeune homme, qui ne rougit pas du père de celle qu'il veut épouser, et qui n'a pas craint de venir le trouver à son village, quoiqu'il ne fût qu'un laboureur. Eh bien I c'est lui qui veillait sur Rose-Marie, parce qu'il savait qu'on voulait, sans me consulter, disposer d'elle... Et, morbleu ! il avait bien le droit de veiller sur notre trésor. Et ce bon vieillard... que je suis si heureux de connaître. .. qui a jadis secouru, protégé ma fille, lorsqu'on arrivant à Paris elle ne pouvait y trouver ses oncles, parce qu'en nous donnant leur
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adresse on ne nous avait pas dit qu'ils avaient changé de nom... ce qui est une petite méchanceté dont je tiendrai compte au cousin Brouillard.
Ici le museau de renard se dissimule et baisse le nez en ayant l'air d'avoir laissé tomber son mouchoir.
— Eh bien ! ce bon M. Savenay que v'ia, atait-il tort de protéger l'amour honnête de ces enfants? Avait-il tort de consoler cette pauvre petite, qui passait, ici, son tetiips à pleurer? A-t-il eu tort, enfin, de venir m'avertir de tout ce qui se tramait sans ma permission... de me dire que ma pauvre enfant était malheureuse?
M. Saint-Godibert est embarrassé ; il ne sait plus que dire ; il ne s'attendait pas à voir arriver le père Savenay, et ce jeune homme qui aime Rose-Marie ; mais Angélique est outrée de colère ; elle en déchire ses bouts de manches, et s'écrie :
— Que signifie tout cela?... Se permettre de nous amener deux hommes... c'est inconcevable... C'était donc un coup monté... un scandale préparé.
Puis tout à cQup, et comme frappée d'une idée subite, la grosse femme quitte le salon en murmurant :
— Oh! nous allons voir, Je n'en aurai pas le démenti !
Cependant Frédéric est allé encrasser son oncle, et féliciter sa cousine. Il serre la main de Léopold, et celui-ci regarde avec amour et orgueil celle dont ij est fier déposséder le cœur. M. Cendrillon s'est approché du père Savenay, il lui prend la main, le loue hautement de tout ce qu'il a fait, s'engage à lui trouver un emploi, et frappe sur le ventre de Jérôme en s'écriant :
— Vous êtes un père comme je les comprends. Je n'ai jamais été assez adroit pour faire des enfants ; mais, sacrebleu ! si j'en
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avais eu, il n'aurait pas fallu qu'on les molestât!...
Pendant tout ce temps, M. Mondigo semble tout à fait étranger à ce qui se passe, et il ne quitte pas le coin où il s'est placé. M. Roquet ne fait qu'ôter et remettre ses besicles, et il regarde tout le monde comme pour savoir si, dans tout cela, il doit encore espérer se marier .
Le cousin Brouillard, qui seul a remarqué la brusque sortie d'Angélique, est fort impatient de la voir revenir, parce qu'il espère quelque nouvelle scène.
Cependant, déjà Jérôme a pris le bras de sa fiile, et il se dirige avec elle vers la porte, en disant :
— Viens, mon enfant... venez, mon gendre, et vous notre vieil ami... Maintenant que ma Rose-Marie ne peut plus être accusée d'intrigues, nous pouvons dire adieu à la compagnie et nous retirer.
Mais au moment où ces quatre personnes vont quitter le salon, madame Saint-Godibert y rentre et les arrête, en s'écriant :
— Ne partez donc pas si vite, M. Jérôme ! Avant d'emmener votre fille dont vous êtes si fier... faites-lui donc au moins compliment de sa délicatesse... Je viens de monter à sa chambre... afin de m'assurer si, avant de nous quitter, mademoiselle n'emporterait pas, par hasard, des objets qui ne seraient point à elle... j'avais deviné juste... voilà ce que j'ai trouvé parmi les effets de votre fille... Ah! ah!... j'ai de la peine à croire pourtant qu'elle ait pu se tromper au point de penser que cela lui appartenait!...
En disant ces mots, Angélique sort de sa poche et montre à toute la société le petit pistolet trouvé par Rose-Marie dans la forêt de Fontainebleau.
— Un pistolet! murmure chacun avec surprise.
30â CHAPITRE YIII.
— Morgue! madame, votre supposition est infâme ! dit Jérôme en jetant sur sa bellesœur des regards foudroyants ; oser croira que ce pistolet a été dérobé par ma fille!... Mais cette anne, elle Tavait avant de venir à Paris... demandez à ce bon vieillard où die Fa trouvée... il vous le dira lui... c'est dans la forêt de Fontainebleau, où elle fut témoin du vol dont il a été victime... ce pistolet 'tomba de la poche d'un des deux misérables qui l'ont dépouillé...
— Oui, oui, c'est la vérité, s'écrie le père Savenay.
— Je ne sais pas si mademoiselle a trouvé un pistolet dans une forêt! s'écrie madame Saint-Godibert , voilà une histoire qui me semble bien romanesque... mais en tout cas ce n'est pas celui-ci, car je déclare que ce pistolet appartient à mon fils... cette arme estasses riche pour être reconnaissable... et d'ailleurs, avant*hler encore , je l'ai vu
en cherchant un livre sur les rayons de la bibliothèque de Julien; mais depuis ce temps, mademoiselle a été reporter chez mon fils du linge qu'elle avait raccommodé, et voilà comment le pistolet a passé parmi ses effets.
Pendant que madame Saint-Godibert sem- . ble enchantée de ce qu'elle vient de dire, Jérôme et Rose-Marie se regardent; puis leurs yeux se portent ensuite sur le père Savenay. Ces trois personnes semblent en proie à une vive agitation et craindre de se * con^muniquer leurs réflexions. M. Gendrillon les examine comme s'il devinait leur pensée.
Léopold s'approche de madame Saint-Godibert, et lui dit :
— Madame, avant d'accuser votre nièce d'une action... qu'elle est incapable de commettre, avez-vous d'abord été chez M. votre fils voir s'il n'avait plus cette arme qu'il possédait?
— Non, répond -Angélique, mais à quoi bon la chercher chez lui, puisque la voilà?. .. Si mon fils étaitlà, il vous le dirait lui-même.
— Vous devez vous tromper , ma tante , s'écrie Frédéric, et comme il faut que vous rendiez vous-même justice à ma cousine, je cours visiter la chambre de Julien.
— Je vais vous aider à chercher... dit M. Gendrillon, car j'ai dans Tidée, moi... que tout ceci va nous mettre sur la trace de...
M. Gendrillon s'arrête comme s'il craignait d'en avoir trop dit ; mais il court prendre Frédéric par le bras et l'entraîne , en disant:
— Venez, jeune homme, il faut que tout cela s'explique.
Cependant Jérôme , le vieux Savenay et Rose-Marie continuent de garder le silence ; mais s'ils jettent des regards sur M. et msh dame Saint-Godibert, il y a dedans plutôt de la pitié que du courroux.
Le banquier ne sait trop ce qu'il doit penser de rincident que sa femme a provoqué; celle-ci, toujours enchantée de ce qu elle a fait, parce qu'elle croit avoir humilié sa nièce devant toute sa société, s'approche de chacun dans Tespérance d'être félicitée sur sa perspicacité ; mais , contre son attente , au lieu de lui adresser des compliments , chacun parait contraint et embarrassé avec elle ; enfin, il règne dans le salon comme un silence mystérieux qui semble précurseur d'un grand événement.
Quelques minutes s'écoulent ainsi qui paraissent très-longues à tout le monde, et pendant lesquelles François est venu annoncer que le diner était servi ; mais personne alors ne voudrait quitter le saLon avant le retour de Frédéric et de M. Gendrillon. Enfin ils reparaissent : le premier est pâle et a l'air consterné ; le second , dont les traits ont une expression de sévérité qui ne leur
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est pas habituelle , tient dans l'une de ses mains un petit pistolet dont il ne laisse voir que le canon. Il le montre ainsi à la compagnie, en disant :
— Le pistolet était à sa place, le voilà... et il n*est point pareil à celui trouvé par mademoiselle... Cette aimable enfant est donc pleinement justifiée... etd'ailleurs personne ici n'a pu croire un moment qu'elle ai( eu la fantaisie de s'approprier ce qui ne lui appartenait pas.
Uddame Saint-Godibert, qui ne croit pas s'être trompée, veut examiner le pistolet que M. Cendrillon tient dans sa main ; elle s'approche de lui en disant :
— Mais avant tout, monsieur, il faut que je voie moi-même...
M. Cendrillon iie la laisse pas achever, il lui prend le bras et le lui serre avec force, en murmurant à son oreille :
— Vous voulez donc faire connaître à
tout le monde le déshonneur de votre fils? La grosse femme est atterrée ; elle devient pâle, verte , elle baisse ses regards vers la terre. M. Gendrillon s'empresse de reprendre :
— M. Saint-Godibert , vous avez encore quelques affaires defamille, quelques comptes à régler avec M. votre frère , sa chère fille et mon vieil ami; mais cela n'amuserait pas la société, qui, d'ailleurs, a envie de se mettre à table ; il faudrait prier quelqu'un de vouloir bien vous remplacer et de faire les honneurs à votre place...
— Ah! oui... oui, balbutie le banquier, que l'abattement subit de sa femme a glacé de terreur. Eh bien ! mon cousin Brouillard, veuillez nous remplacer... on nous excusera...
Le cousin Brouillard , qui voit dans tout cela un mystère , ne sait pas trop s'il doit consentir à aller faire les honneurs de la ta-
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blede M. Saint-Godibert. Cependant, conmjLe .il est très-gourmand , il se décide à accepter, persuadé que tôt ou tard il saura bien découvrir ce qu'on veut lui cacher.
La société se rend dans la salle à manger, conduite par M. Brouillard qui s'écrie :
— Venez donc, mesdames et messieurs, je vais faire les honneurs.. . et je vous certifie que je les ferai bien... et si on ne mange pas, ce ne sera pas ma faute.
La famille Gogo est restée dans le salon avec le père Savenay, Léopold et M. Cendrillon. Frédéric regarde les Saint-Godibert, et semble craindre de parler ; mais lorsque tout le monde est éloigné et que les portes sont refermées, M. Gendrillon s'avance vers le banquier, et lui faisant voir le pistolet qu'il avait jusqu'alors tenu presque caché, il lui dit :
— Tenez, voici l'arme qui était chez votre fils. .. et voilà le pistolet que votre fenune
a pris dans la chambre de Rose-Marie... et qui est celui que votre nièce a ramassé, dans la forêt après la fuite des yoleurs, regardez.
Le banquier examine les deux, pistolets et balbutie :
-— Ds sont pareils... c'est absolument la même chose... qu'est-ce que cela vent dire?...
— Cela veut dire que votre fils est un des voleurs qui ont arrêté et pris soixante mille francs à mon vieil ami Savenay , dans la forêt de Fontainebleau...
M. Saint-Godibert tombe sur une chaise tout en murmurant :
— Non... non... ce n'est pas possible!...
— Oh! ce serait trop affreux! s'écrie la grosse femme. Vous vous trompez, monsieur. . . et quelle preuve?. . . quelle preuve?. . .
— Il est bien présumable que nous nous trompons ! dit le vieux Savenay d'une voix
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tremblante, il n'est pas possible que le fils de monsieur...
— Taîsez-vous, père Savenay! reprend M. Gendrîllon d'une voix de stentor. Lors même que vous seriez sûr que nous avons trouvé un des coupables, vous seriez capa* ble de le nier pour ne point porter le déshonneur dans une famille ; mais, j*en suis bien fâché, il faut d'abord que la vérité se fasse jour et que votre aident se retrouve, sauf à tâcher ensuite d'avoir égard aux peines des autres. Oui, je persiste dans ce que j'ai dit, car ce n'est pas sur cette arme seule que je me fonde... il y a une foule de circonstances qui m'ont frappé, d'observations que j'avais faites, et qui sont maintenant pour moi autant de traits de lumière. Oui, père Savenay, le jeune Julien fut un de vos voleurs, et voulez-vous que je vous dise quel est celui que je gagerais être son complice ?
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— Ah ! parlez , parlez , monsieur ! dit Frédéric.
— £h bien ! c'est un de vos chers amis. . . M. Dernesty.
Au nom de Dernesty, Mondigo, qui jusque-là a paru toujours préoccupé, fait un bond sur sa chaise et s'élance au milieu du salon, en s'écriant :
— Ah! oui, monsieur!... ce polisson-ià est capable de tout!.- c'est un infâme, un misérable 1... Savez-vous ce qu'il m'a fait, à moi?... oh! je dois vous le dire... entre nous je puis avouer cela... Figurez-vous que j'étais sorti aujourd'hui pour aller lire cinq actes chez un directeur... Pensant être retenu tard, j'avais dit à mon épouse... perfide Clémence!... j'avais dit à mon épouse : u Dernesty doit venir nous prendre pour aller diner chez mon frère, ne m'attendez pas, parlez ensemble, moi je m'y rendrai de mon côté. » Et j'étais parti... avec
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mon drame... mais un hasard... bien mal heureux pour moi, veut que le directeur ne puisse pas m'entendre aujourd'hui comme c'était convenu. Il était trop tôt pour venir déjà ici ; jeme dis : u Reportons notre drame chez moi. » Je rentre ; j'avais justement ma seconde clef... le portier me crie : «Votre bonne est allée au Jardin des Plantes voir les singes... mais madame n'est pas sortie. » Très-bien ; je monte. J'ouvre pour ne point déranger Clémence ; je pénètre dans sa chambre... et je trouve mon épouse et ce gredin de Dernesty... Quelle horreur !... les Anglais appellent cela une conversation criminelle... drôle de conversation. Je voulais tuer ce monsieur... mais j'étais si abasourdi!... je ne pouvais pas en croire mes yeux... il s'est sauvé et il a bien fait ! Quant à Clémence, je l'ai traitée comme elle le méritait. . . et je me séparerai d'elle. . . oh ! oui. . . je la quitterai... et pourtant ce sera bien
embarrassant pour moi qui ai mes habitudes et qui aime à trouver mon diner prêt quand je reviens d'une répétition !
Ce que M. Mondigo vient de raconter au* rait peut-être intéressé, si en ce moment quelque chose de beaucoup plus grave n'eût entièrement occupé les esprits. M. Saint- Godibert semble ne savoir que croire; sa femme examine attentivement les deux pistolets, et Jérôme presse dans ses bras sa fille comme pour remercier le ciel de lui avoir donné un enfant dont il n'a point à rougir.
Rose-Marie regarde avec bonheur Léopold , et semble lui dire :
— Vous voyez bien que je suis digne de vous.
Tout à coup la porte du salon s'ouvre, c'est le jeune Julien qui entre en disant :
— Pardon, je suis un peu en retard...
mais on m'a dit qu'une partie de la société
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était à table, et que vous étiez encore ici avec le père de ma cousine. Je venais sa-, voir... Mais, mon Dieu, que se passe-t-ii donc?...
Le jeune homme s'arrête, car il vient de remarquer la manière singulière dont il est accueilli. A son aspect, son père et sa mère ont détourné la tète avec une espèce de terreur. Frédéric et Rose-Marie baissent tristement les yeux. Jérôme regarde avec pitié ce neveu qu'il voit pour la première fois, et le père Savenay a l'air consterné.
En apercevant le vieillard, Julien s'est troublé, il ne sait que penser, il regarde d'un air craintif autour de lui, et rencontre le regard sévère de M. Gendrillon qui s'approche de lui et lui dit :
r- M. Julien, j'ai besoin d'avoir un moment d'entretien avec vous... rien qu'avec vous... votre famille voudra bien nous laisser ensemble...
— Oh ! oui. . . oui ! . . . dit Frédéric qui comprend Fintentiou de M* Cendrillon qui veut épargner à Julien la honte d'avouer son crime devant ses parents, et il entraine M. et madame Saint-Godibert ; mais pendant que chacun les suit, M. Cendrillon s'est approché du banquier et lui a dit tout bas :
— Écoutez la conversation que je vais avoir avec votre fils, alors je suis certain que vous n'aurez plus de doute.
Tout le monde s'est éloigné laissant Julien avec JM. Cendrillon, et on a feint de refermer la porte , mais on a eu soin de se tenir à portée de tout entendre.
Le jeune homme est devenu pâle et tremblant ; il ne sait pas encore ce qu'on veut lui dire, mais, comme sa conscience est depuis longtemps bourrelée de remords, il redoute toujours que son crime ne soit découvert, et son complice n'est pas là pour le rassurer.
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M. Gendrillon a mis un des pistolets dans sa poche. Il en présente un à Julien, en disant:
— Es^ceà vous ceci?
Julien demeure tout surpris et balbutie :
— Mais sans doute... c'est à moi... ce pistolet était dans ma chambre... pourquoi l'a-t-on été prendre ?. . .
— Je vous le dirai tout à l'heure; mais veuillez d'abord me répondre : est-ce que vous n'aviez pas la paire?
Julien se trouble davantage, il hésite, enfin il murmure :
— Pardonnez-moi... j'avais la paire...
mais j'ai perdu l'autre... il y a déjà longtemps...
M. Gendrillon sort brusquement l'autre pistolet de sa poche et le met sous les yeux de Julien, en s'écriant :
— Tenez, le voilà... on l'a retrouvé... Julien devient livide, ses traits se dé-
composent, il peut à peine prononcer :
— Ah !... oui... c'est l'autre.. . et qui donc... Ta trouvé?...
— Quelqu'un qui était dans la forêt de Fontainebleau... et qui fut témoin de votre crime lorsque vous avez arrêté et volé mon vieil ami Savenay...
Julien se laisse d'abord aller la tête en arrière sur le dos de sa chaise, mais bientôt il tombe à genoux, courbant son front sur la terre, et murmurant :
— Oh! oui... oui... c'est moi!... je suis un misérable... mais ne me perdez pas devant mes parents...
Un cri part de derrière une porte. Julien a reconnu la voix de sa mère, il se frappe le front contre le parquet en s'écriant :
— Ils écoutaient... ils savent tout... la mort, monsieur... donnez-moi une arme que je me tue... je ne puis plus reparaître devant eux!
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M. Gendrillon est vivement ému lui-même par ce cri déchirant qu'il vient d'entendre ; cependant il rappelle sa fermeté, relève Julien, le fait asseoir, et reprend :
— Vous êtes bien coupable, mais la mort ne répare rien... car vous vous en iriez làbas avec le déshonneur !... il y a donc quelque chose qui vaut mieux, c'est un repentir sincère , c'est une conduite qui efface... qui permette que l'on oublie votre vie passée ; mais d'abord... le nom de votre complice?
— Dernesty. 1
— Je l'avais deviné. Voilà pourquoi il ne parlait jamais en présence de Savenay.
— Ah ! monsieur, je ne prétends pas chercher à excuser mon crime... c'est impossible... mais cependant, sans Dernesty, jamais je n'aurais eu la pensée de commettre une pareille action. J'avais beaucoup de dettes. . . aimant en secret le jeu. . . les plaisirs. . . je m'étais laissé entraîner... puis, un jour.
dans une partie de campagne que j'avais faite avec lui... il rencontra ce vieillard... il apprit qu'il avait soixante mille francs... et... oh ! j'aurais dû mourir plutôt que de céder à ses conseils... mais... vous savez tout... et depuis... je n'ai pas eu un jour de repos !
— Vous ne pouvez phis rester en France. Je vais faire partir un bâtiment pour Bourbon... rendez-vous au Havre... vous partirez avec ce bâtiment... Je vais écrire au capitaine. Là-bas, travaillez sans relâche, que votre conduite soit exemplaire... que jamais on n'ait le plus petit reproche à vous adresser, et dans une douzaine d'années vous pourrez revoir votre patrie. Il n'y a point de faute qu'un vrai repentir ne puisse effacer...
— Ah ! monsieur !
— Allez faire vos paquets et partez à l'instant même... Vous n'avez peut-être pas
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d*argeiit? Prenez cette bourse... votre père approuvera tout ce que je fais. Allez , et songez à mériter de revoir un jour vos parents.
Julien porte à ses lèvres une des mains de M. €endrillon ; il peut à peine parler, il s'éloigne enfin en jurant d'être un jour digne de revenir dans sa patrie.
Le capitaliste n'est pas longtemps seul. Toute la famille entière revient près de lui. M. et madame Saint-Godibert se jettent dans ses bras en pleurant.
— Approuvez-vous ce que j'ai fait ? demande M. Gendrillon.
— Ah ! vous nous avez sauvé l'honneur. . . Mais ce misérable Demesty?
— Oh ! je me charge de lui , dit Frédéric , je serai le vengeur de mon oncle Mondigo.
L'homme de lettres presse la main du grand jeune homme, en s'écriant :
— Très-bien, Frédéric, très-bien... donne un bon coup d'épée à ce scélérat... et ensuite je verrai si je dois pardonner à mon épouse... qui peut-être fut entraînée comme Julien.
— Quant à mon vieil ami Savenay..., reprend M. Gendrillon.
Le banquier ne laisse pas celui-ci achever, il s'empresse de dire :
— Dès demain je remettrai à monsieur les soixante mille francs... qui étaient dans son portefeuille... et j*en offrirai vingt-cinq à ma nièce pour sa dot...
— Ah ! je vous remercie , monsieur , dit Léopold en s'emparant d'une main de Rose- Marie, mais mademoiselle n'a pas besoin de dot; mon père sait que j'ai rencontré une fenmie dont les vertus feront mon bonheur, et il dit que cela vaut mieux que de l'argent.
Jérôme presse avec amitié la main de Léo-
pold, mais M. Saint^Godibert reprend d'un air humilié :
— Si mon frère Jérôme me refuse , je croirai qu'il m'en veut toujours, qu'il ne m'a pas pardonné d'avoir changé de nom... et cependant il est bien vengé, car, ainsi qu'il le disait tout à l'heure , le nom de Gogo est toujours sans tache... tandis que ceux, que nous avons pris...
Le banquier n'achève pas , il cache sa figure dans sa main, etMondigo se retourne en se grattant encore le front; mais Jérôme court à ses frères, il les presse dans ses bras et leur dit :
— Tout est oublié... des frères ne doivent pas rester désunis. Nicolas , j'accepte la dot que tu offres à ma fille, et il faudra bien que ce brave garçon l'accepte aussi. Toi, Ëustache, viens nous voir queuquefois, ça te distraira de tes peines... de ménage. Tâchez d'être heureux à la ville; moi, je re-
LE DOIGT DE DIEU. 5â5
tournerai à mon village dès que l'union de ces enfants sera bâclée.
— Et si vous le permettez , père Jérôme , dit le vieux Savenay , j'irai vivre avec vous. . . Je n'ai plus besoin d'être commis à Paris , mais j'ai besoin d'avoir des amis près desquels je puisse finir doucement ma carrière.
— Tope là ! papa Savenay ! répond Jérôme, nous causerons ensemble de ma Rose- Marie, et l'été, les jeunes mariés viendront se divertir près de nous, ainsi que mon neveu Frédéric.
— Et moi donc que vous ne comptez pas !
dit M. Cendrillon, vous me verrez plus
d'une fois à Avon, M. Jérôme ; en attendant,
je m'invite comme témoin au mariage de
cette jolie enfant, et je veux aussi lui offrir
mon cadeau, moi... mais maintenant, adieu,
mes braves gens... voilà de pauvres parents
qui ont besoin d'être seuls, nous devons
respecter leur douleur.
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— Et tout le monde qui est là dedans, munnure Angélique en indiquant la salle à manger.
— Ne vous en inquiétez pas, madame, reprend M. Cendrillon, je vais aller dire à la compagnie que vous vous êtes trouvée indisposée, que votre mari ne peut vous quitter, et quand ils auront tous bien dîné, je vous réponds qu'ils s'en iront sans en demander davantage.
Jérôme part avec sa fille, Léopold et le père Savenay. Frédéric est déjà parti de son côté, M. Mondigo s'en va en se demandant s'il doit rentrer diner chez lui, le père et la mère de Julien vont cacher leur douleur au fond de leur appartement. M. Cendrillon se présente seul dans la salle à manger où il annonce à la société l'indisposition de madame Saint-Godibert, qui ne permet pas à son mari de la quitter.
Chacun paraît fort affligé de cette nou-
veHe; mais on n'en continue pas moins de faire honneur au dîner des amphitryons.
M. Brouillard semble très-intrigué. Il adresse à M. Cendrillon une foule de questions; celui-ci se met à dîner et se contente de lui répondre :
— Monsieur, vous avez déjà mangé, permettez-moi d'en faire autant.
— Mais ce bon Jérôme? reprend le cousin Brouillard.
— Tout est arrangé , il s'est raccommodé avec ses frères, puis il est parti avec sa fille.
— Ainsi... décidément je n'épouse point mademoiselle Rose-Marie? murmure M. Roquet.
— Non, monsieur. Je vous engage à porter vos vues ailleurs. Cette affaire-là est finie pour vous.
— Mais mon cousin Mondigo? reprend Brouillard.
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— Il est retourné près de sa femme, qui est malade.
— Mais le fils de ce bon Saint-Godibert ! QÙ donc est-il, lui ?... £st-K;e que Julien est malade aussi?... Il y a donc épidémie sur la famille?
— Julien ! répond le capitaliste. Il est parti ce matin pour le Havre ; il va voyager pour étudier le commerce... c'est une idée de son père , il devait vous apprendre cela en dinant.
On recommence à chuchoter, à faire des conjectures. Mais, ainsi que l'avait prévu M. Cendrillon, après avoir pris le café et les liqueurs, chacun songe à l'emploi qu'il fera de sa soirée et s'en va sans plus s'occuper des Saint-Godibert; parce qu'enfin il y a un vieux proverbe qui dit : Chacun pour sot, et que ce proverbe-là est la première loi des gens du monde.
Le lendemain matin , Frédéric arrive de
bonne heure chez son oncle le banquier. 11 pénèti'e dans sa chambre à coucher où il trouve les deux époux réunis, car rien ne réunit plus vite que le chagrin.
. — Maintenant, dit le grand jeune homme en se présentant d*un air satisfait , celui qui avait perdu votre fils ne portera plus le déshonneur dans aucune famille.
— Eh quoi ! s*écrie Angélique , M. Dernesty?...
— Je suis allé le trouver ce matin , au
point du jour. J'ai pris un prétexte pour le
provoquer. Je lui ai dit que mon oncle Mon-
digo m'avait chargé de venger son injure.
Je ne sais s'il a deviné qu'un autre motif
m'animait , mais comme s'il eût craint que
je ne le lui dise, il a sur-le-champaccepté le
combat. La Providence veillait sur mol;
I>ernesty a reçu une balle dans la poitrine,
il est tombé pour ne plus se relever. Je me
suis approché pour entendre ses dernières
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paroles. 11 a murmuré le nom de Julien , il regardait le ciel et semblait vouloir en dire plus... mais il n'en a pas eu la force. Le plus criminel est mort; l'autre effacera sa faute par son repentir... Vous pourrez un jour oublier entièrement ce malheur.
M. Saint-Godibert remercie son neveu d'avoir puni celui par qui son fils a été entraîné dans le sentier du crime. Frédéric s'empresse d'aller trouver l'homme de lettres, pour lui faire savoir aussi le résultat de son duel.
M. Mondigo se jette au cou de Frédéric en apprenant qu'il a tué celui qui avait séduit sa femme; puis il s'écrie :
— Je cours pardonner à Clémence. Elle est chez une de ses tantes... je vais la chercher et je la ramène en triomphe chez moi. . . Du reste , j'ai eu soin de dire qu'elle était à la campagne d'une de ses amies... parce
qu'enfin je prévoyais bien que cela s'arrangerait.
Quinze jours après ces événements, un mariage se célébrait dans l'église de Saint- Vincent-de-Paule. Chacun admirai t la beauté, la grâce, l'air virginal de la jeune mariée, et en regardant celui auquel elle s'engageait, on disait :
— Il est très-bien aussi.
Est-il besoin de nommer ces deux époux? Léopold avait près de lui son père et sa sœur qui partageaient sa félicité. Près de Rose- Marie on apercevait la figure radieuse de Jérôme , puis celle du père Savenay qui se sentait rajeuni de vingt ans. Frédéric était là aussi, jouissant du bonheur de ceux qu'il aimait sincèrement. Le cousin Brouillard y montrait son museau de renard , faisant ses réflexions sur l'absence des deux tantes de la mariée , et laissant échapper des plaisanteries qui prouvaient que Mondigo l'avait
mis dans la confidence de l'accident qui lui était arrivé. M. Gendrillon se tenait près de son vieil ami , regardant avec bonheur Rose-Marie, à laquelle, avant qu'on ne partit pour l'église, il avait passé au cou un collier orné de diamants d'un grand prix ; il avait paru trop heureux d'offrir ce présent, pour qu'il fut possible de le refuser.
L'homme de lettres est venu à la cérémonie du mariage de sa nièce, ainsi que le banquier Saint-Godibert. Ce dernier, dont la figure est toujours triste et soucieuse , s'éloigne après que les jeunes gens sont unis ; quant à Mondigo, il reste au repas qui a lieu après. Il y chante même une chanson qu'il a faite pour la noce , et M. Brouillard dit entre ses dents :
— Mon cousin Mondigo n'a jamais été si gai que depuis qu'il sait que sa femme lui en a fait porter.
Le lendemain du mariage , il a été con-
venu que Ton irait reconduire Jérôme à Avon, et que Ton y passerait quelques jours près de lui.
Une grande calèche, qui appartient à M. Cendrillon , a été prendre au point du jour les jeunes mariés et leur sœur, puis Jérôme, Frédéric et le père Savenay. Enfin c'est le capitaliste qui conduit lui-même sa voiture, et toute cette société, qui a voulu partir de grand matin afin d'être plus tôt à Avon , traverse Paris au point du jour et va quitter la ligne des boulevards, lorsqu'à rentrée de la rue Saint-Antoine , Frédéric crie à M. Cendrillon d'arrêter un instant , car il vient d'apercevoir une figure de connaissance.
C'est M. Richard qui rentrait chez lui au sortir d'une soirée dansante, et qui vient d'être rossé par un homme qui, sans respect pour sa tenue de bal , le roule et le tient couché dans le ruisseau.
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Près de là sont deux individus , témoins pacifiques de cette scène qui semble les amuser beaucoup.
— C'est ce misérable Richard! s'écrie Frédéric.
A ce nom, qui lui rappelle l'homme qui a calomnié sa femme, Léopold veut descendre de la voiture pour le châtier, Jérôme veut en faire autant, mais Rose-Marie les retient en leur faisant observer qu'un autre s'est chargé de la venger, et cet autre c'est Désiré Glnreau , l'homme au chapeau à plis , qui , reconnaissant daas la calèche Rose-Marie et le père Savenay, s'approche d'eux en saluant, et leur dit, pendant que Richard s'esquive :
— Bien le bonjour, mam'zelle. . . monsieur et la compagnie... J'étais en train d'inspecter mes balayeurs... et j'allais boire le vin blanc avec Féroce et Ratmort... les deux amis qui sont là-bas, quand j'ai aperçu ce
vilain freluquet qui débusquait du coin de la rue!... Il y avait longtemps que j'avais envie de lui donner une rincée... d'abord, pour m'avoir empêché de priser en chemin de fer, et ensuite , parce que j'ai su qu'il avait osé calomnier mam'zelle. Je l'ai accosté en lui proposant un duel à la savate... mais c'est un capon, il a voulu filer. . . Oh ! alors, je lui ai donné sa paye... et je vous assure qu'il s'en souviendra longtemps...
-^ Merci, mon brave, dit Léopold, merci doublement, car vous avez jadis protégé celle qui est aujourd'hui ma femme et vous Tenez de châtier celui qui l'avait calomniée. Veuillez accepter ma bourse afin de fêter aussi mon bonheur.
— Ah! mam'zelle Rose- Marie est votre fenune? répond la figure de Cosaque... £h ]>ien ! tant mieux... à la bonne heure... v'ià un joli couple, au moins... J'avais pas agi par intérêt... mais j'accepte pour vous
obéir... Nous nocerons un peu avec Bîchat et les amis! Salut, mesdames, messieurs et la compagnie.
La calèche roule de nouveau , emportant à Avon toutes ces personnes dont la physionomie respire la plus douce joie, et surtout Jérôme , qui se sent si content , si fier L . , quoiqu'il n'ait jamais changé de nom.
Ses frères avaient-ils le droit de Tètre autant que lui ?
FIN
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