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2 LA FAMlLLi: JOUFFUOY.
Profondément trisles et recueillis, ces membres de la famille Jouffroy formaient une sorte de conseil de famille, ils allaient aviser aux résolutions à prendre, ensuite des événements dont le cousin Roussel s'était trouvé témoin durant la matinée. Ramené par lui auprès de sa fille et de sa sœur, M. Joulï'roy, malgré l'obscurcissement de son intelligence, avait éprouvé une assez vive émotion à la vue de la tante Prudence, de Marianne et de Fortuné , puis tombant en défaillance, il étai't resté depuis dans un affaissement profond, participant à la fois de la torpeur et du sommeil.
— Mes amis, — dit la tante Prudence d'une voix grave et émue,— grâce à Dieu mon pauvre frère nous est rendu ; mais lie nous abusons point, il est à ciaindre
que son esprit ne se relève jamais du coup donlil a été frappé! Enfin, nous au» rons du moins désormais mon frère près de nous ; nos soins, notre sollicitude, notre tendresse ne lui manqueront jamais.
Maintenant songeons à Âurélie et à sa mère.
A ces mots, un soupir douloureux souleva le sein de Marianne, ses larmes, un instant contenues, coulèrent de nouveau; son mari placé près d'elle lui serra la main.
— Courage, amie, — lui dit-il, — courage... ne désespérons pas, quoique notre cousin ait été, il est vrai, témoin ce matin d'une scène horrible.
— Horrible ! — reprit Joseph, — cette malheureuse Aurélie... la figure* ensanglantée... .
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— Ah ! c'est affreux ! — murmura Marianne avec un sanglot, — malheureuse sœur!..
— Il est regrettable que cttte scène se soit passée en présence de notre ami, — reprit la vieille fille, — je connais Torgueil de ma belle-sœur et d'Aurélie... Hélas ! ne voyez pas à ce propos la momdre amer* tume dans mes paroles, je constate un fait, or, il me semble difficile... je ne veux point dire impossible... qu'Aurélie et sa mère, nous sachant instruits de ces tristes circonstances, consentent à se rapprocher de nous, les ressentiments de leur amourpropre blessé, creuseront toujours un abîme entre elles et nous.
— Oh ! ma tante , croy-^z-vous que ma mère...masœur, résisteront à not- larmes!
aux preuves de noire attachement inaltérable ?
— Ma pauvre enfant, tu as entendu le récit de Joseph, il ne nous a rien caché, il ne devait rien nous cacher... Rappelletoi les accusations malheureusement fondées dont cette femme , épouse outragée, a accablé Auréhe et sa mère... Rappelletoi enfin ces terribles paroles que celleci adressait à sa fille : — « Maudit soit le « jour où je t'ai enfantée ! »
Marianne cacha sa figure entre ses mains.
— J'ajouterai, — reprit le cousin Roussel, — qu'à mon sens, il est évident que si madame Jouffroy, malgré l'emportement de son caractère, est resiée anéantie, muette devant d'ignobles injures prodiguées à sa tille, et a enfin perdu connais-
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sance, c'est que cette scène se passait en ma présence, à moi, jadis chassé par elle, parce que je tâchais de lui faire entendre le langage de la raison...
— Enfin , et de grâce , chère Marianne... ne te chagrine pas de mes pa» rôles. .. nous constatons les faits, ainsi que l'a dit ta tante, nous aviserons tout-àriieure pour le mieux, — reprit Fortuné, — je dois te l'avouer, lors de cette visite que je t'ai cachée, préférant alors te laisser tes espérances, tes illusions, croire en unmotquetasœilr, après sa liaison avecle prince, voyageait avec ses parents, j'avais été surtout profondément attristé, alarmé dans cette entrevue, par l'aigreur, par l'irritation à peine contenues d'Aurélie et de sa mère à mon égard. Pauvres femmes! njalgré mes paroles affectueuses , atleu-
dries , elles rougissaient devant moi... j'étais leur vivant remords, l'une et l'autre m'avaient autrefois dédaigné, repoussé!..
— Mon Dieu ! — reprit Marianne fondant en larmes, — faut-il donc renoncer à tout espoir? non, non, c'est impossible... Nous savons maintenant où trouver ma mère et ma sœur , nous ne pouvons pas, nous ne devons pas les laisser dans cette affreuse position... Je voulais tout-à-l'heure, confiant mon père à vos soins, me rendre en hâte auprès de maman et d'Aurélie... Ah ! si j'en crois mon cœur, je vous les aurais ramenées toutes deux !
— Mon enfant, — reprit la tante Prudence , — rien de plus louable que ton empressement, mais nous avons, selon moi, sagement agi, en nous toacertani, en réfléchissant mûrement sur la conduite
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«à tenir dans celte grave circonstance; plus que personne, je rends justice à tes sentiments. Mais il ne faudrait point cependant oublier ceci : Tu as un mari, tu as une fille , tu les chéris , tu jouis d'un bonheur et d'une considération mérités, ne serait-il pas imprudent de t'exposera compromettre sans résultat le repos de ta vie?
— De grâce, ma tante, que voulez vous dire?..
— Autant il serait lâche , stérile, cruel d'insulter à l'abaissement où sont tombées îa mère et ta sœur, autant il serait dangereux , coupable même, de ne point envisager les conséquences , sinon prohablcs, du moins possibles de cet abaissement , en ce qui touche la tranquilhté à venir. Je suis loin de meseniiriiidii'r'érenle
aux malheurs d'Aurélie et de ma bellesœur, je suis résolue, quant à moi, malgré tout ce qu'a souffert mon pauvre frère, de faire aussi large que possible la part du repentir, de l'indulgence, du pardon; mais écoute donc , mon enfant , tu n'as jamais failli , toi! jamais les préférences dont tu voyais ta sœur l'objet , n'ont altéré l'angélique bonté de ton caractère ; si tu es heureuse aujourd'hui, si tu as conquis Testime, puis l'amour de ton mari, c'est par ton dévoùment, par ta résignation, par la délicatesse, par Télévation de tes sentiments, et ma foi ! je te le dis tout net! je me préoccupe avant tout, de toi, de ton mari et de tafdle...
— Pourtant ma tante, je...
— Laisse-moi achever : admettons, ce dont je doute fort, que ta mère et ta
sœur, ensuite de la terrible leçon de ce matin, cèdent à nos prières et prennent la ferme résolution de rentrer dans la voie du bien...
-- Oh! je n'en doute pas, moi...
— Soit, mais il faut, ma pauvre enfant, aller au fond des choses, si répugi>antes qu'elles soient, Aurélieet ta mère ne possèdent plus une ol'ole , c'est en partie pour échapper à la misère, selon ce que nous a dit le cousin Roussel, que ta sœur avait accepté d'être entretenue par...
— Oh! pitié, ma tante! — dit Marianne, révoltée de cette qualification de femme entretenue donnée à sa sœur. — De grâce ! pitié pour elle !
— Ma chère enfant, - reprit Joseph, — ton mari te dira coiii ne Prudence et moi,
•que, dans cette question, si affligeante pour notre famille, nous devons ne rien farder, ayons le courage d'envisager la réalité, si nous voulons agir efficacement.
— Pauvre chère Marianne, notre cousin a raison, — ajouta tendrement Fortuné, — ton âme, délicate et pure, se révolte de certains mots, de certains faits, dont ta chaste pensée ne devrait jamais être souillée? mais, hélas! les maladies ont leur nom, faut-il s'abstenir de le prononcer, lorsqu'on tâche à les guérir? ne faut-il pas, pour panser les plaies, les sonder, si repoussantes qu'elles soient? Nous ressentons , comme toi , une douleureuse commisération pour ta mère et ta sœur... rien ne nous coûtera pour les retirer à jamais de l'horrible situation où elles sont tombées...
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— Rien.,, oh ! rien!.. — s'écria Marianne,— et ensuite... un oubli complet du passé...
— Ah! l'oubli... l'oubli! — reprit la vieille fille, en secouant tristement la tète, — là est recueil... les âmes généreuses oublient le mal qu'on leur a fait; mais, telle l est la conscience hum^aine , que ceux qui ont fait le mal ne l'oublient jamais... c'est leur expiation , s'ils se repentent..., c'est leur châtiment, s'ils restent endurcis ! J'admets donc.que ta mère et ta sœur se repentent, qu'à notre voix, elles reviennent à une vie meilleure, elles sont sans ressources...
— Hé! ma tante ! que nous importe !
— Je te comprends, mon enfant, notre fortune, et le talent de ton mari, nous mettent, grâce à Dieu, on état de partager
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noire aisance avec Au relie et ta mère...
—-Oh! oui! — reprit Marianne, avec un élan d'espoir, — elles ne nous quitteront plus à l'avenir, ainsi que mon pauvre bon père.
La vieille fille, contenant ses larmes, ajouta, après un moment de pénible silence :
— Ne parlons pas maintenant de mon frère, mon cœur se briserait, il faut songer uniquement à la prompte décision qu'il est urgent de ])rendre. Je suppose ta sœur et ta mère établies ici; leur repentir est sincère, elles sont. résignées à vivreprèsde nous, dans une retraite absolue, toi, moi et ton mari, noiisavonsonhlié complètement le passé; mais , chère enfant, elles ne l'oublieront pas ! elles ne pourront pas l'oublier, ce fatal luisséîin-
cessaiiiment, il pèsera sur leur conscience. Aussi, désormais ombrageuses, susceptibles, se sentant dans noire dépendance, puisqu'elles ne possèdent plus rien, elles seront toujours, quoique nous fassions, en défiance a notre é^ard; nous devrons, de peur de les blesser, je ne dirai point par des allusions au passé..., nous sommes incapables de ces làche'tés..., mais par un mot involontaire; nous devrons constamment veiller sur nos aïoindies paroles, et si, par malheur, malgré notre contrainte, notre réserve, notre vigilance sur nous-mêmes, il nouséchappe..., et cela ne saurait manquer d'arriver..., il nous échappe un mot pouvant prêter à une interprétation fâcheuse, ta mère et ta sœur dévoreront, en silence, ce qu'elles regarderont comme une humiliation, et leur tristesse t'affligera^ ou bien, elles éclate-
ront en reproches amers, et ton foyer, jusques à présent si paisible, si heureux, deviendra un enfer.
— Mon Dieu, ma tante, n'est-ce pas là de l'exagération ?
—Malheureusement, je n'exagère point; tu souffriras de ces résultats, bien différents de ceux que tu attendais, ton mari se désolera de ton chagrin , et njalgré sa bonté, son indulgence pour elles , il lui sera difticile de cacher absolument à ta mère et à ta sœur , qu'avant leur arrivée ici , jamais le moindre nuage n'obscurcissait votre vie. Ce n'est pas tout ; tu as une fille... elle aura dans peu d'années l'âge de raison, rien de plus clairvoyant que les enfants à l'endroit des choses que l'on veut qu'ils ignorent... La moindre indiscrétion de ta part ou de celle de Fortuné peut
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mettre votre fille sur la voie du honteux secret que nous avons tous intérêt à garder; enfin, lorsqu'elle sera en âge de se marier, ne pourra-t-on point dire.. . car tôt ou tard tout se sait à Paris... que mademoiselle Sauvai a été élevée près de sa tante , madame de Villetaneuse; autrefois femme entretenue , et de madame Joiiffroy, complice des désordres de sa fille? Ces expressions te navrent, te blessent, pauvre enfant! Ilélas ! à moi, elles me brûlent les lèvres en les prononçant! l'une des mallieuses femmes dont il s'agit, n'est-elle pas la fille de mon frère? l'autre sa femme? ne les ai-je pas connues toutes deux honorées, honorables? mais la réalité est la réalité... Je ne parle pas même de l'espèce de décon- 'sidération qui pourrait rejaillir sur toi et sur ton mari, parmi les personnes choisies dont se compose votre clientèle , lors-
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qu'e.'lessauraient.., carje le répète, tout se sait à Paris... que sous ton toit de mère de famille, habitent ta sœur connue par son inconduite , et sa mère , coupable d'une indigne tolérance... Tout cela est cruel , est odieux... , mais qu'y faire? le vice a forcément de déplorables conséquences , et l'une des plus douloureuses est de souiller ce qui rapproche...
— Ma tante ! Est-ce bien vous que j'entends...? quoi ! votre avis serait de repousser ma sœur et ma mère de notre maison! — s'écria Marianne, avec autant d'aflliction que de découragement. — Les repousser, grand Dieu ! alors que leur dernier espoir est sans doute en nous !!
— Tu te méprends sur ma pensée, mon enfant... loin de te conseiller de les repousser, je crois au contraire que nous
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devons aller à elles, leur ouvrir nos bras... faire tous nos etforls pour les arracher de l'abîme, assurer leur avenir, leur indépendance, leur aisance, dans les limites du possible... mais je dis, mais je répète , que les établir tout d'abord céans, me semble une très-grave imprudence...
— Hélas ! ma tante, elles croiront que nous rougissons d'elles!
— Si elles doivent avoir cette croyance, et par ma toi, elle n'est que trop fondée, elles Tauront, qu'elles vivent ici ou ailleurs, mais du moins leur présence n'apportera pas dans ta maison le trouble, les chagrins que je prévois... Si au contraire, elles ont îissez conscience de leur position pour sentir ce qu'il y auiuit de peu convenable dans leur séjour chez toi , elles seront les
premières à prévenir ton offre en la refusant.
— Tan le Prudence , — reprit Fortuné , — je ne vous le cache pas , Marianne s'est tellement hat)ituée à cette pensée: qu'un jour viendrait où elle recueillerait nos parents près d'elle , que je n'aurais pas le courage de m'opposer a ce qu'elle regarde comme un bonheur, comme un devoir... Si ce vœu si cher à son cœur ne s'accomplissait pas, je la verrais toujours triste et soucieuse... or, je vous l'avoue, si graves, si justes que soienf vos appréhensions, je risquerai de les voir se réaliser... plutôt que de causai à Marianne un sensible chagrin.
— Savez-vous , mes amis , — reprit le cousin Roussel , — ce que moi je proposerais, comme moyen terme? Le voici:
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VOUS oiïririez àAuréiie et à sa mère, le choix entre ce qui leur conviendrait le mieux : soit d'habiter avec vous , soit de prendre dans votre voisinage, un appartement qu'il nous sera facile de trouver... La proposition de celte alternative s'expliquerait naturellement par votre désir de leur laisser toute latitude ; si elles préfèrent demeurer ailleurs qu'ici, tu n'auras, petite Marianne , rien à te reprocher ; si au contraire elles préfèrent vivre près de toi, tu courras les chances de ta générosité ; car, mes amis... je vous l'avoue, je partagerais en celle oi^currence, les appréhensions de ma vieille amie ;.. mais en tin ;ious parviendrions , je l'espère , à conjurer en parlie les inconvénients qu'elle redoute... Que pensez-vous de mon projet, Prudence?
— C'est un moyen-terme, mon ami, ces
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moyens-là, vous le savez, s'accordent peu avec la décision de mon caractère ; cependant, je ne le désapprouve point absolument.
— Mon mari et moi, nous l'approuvons, n'est-ce pas, Fortuné? — dit vivement la jeune femme à son mari, quijui répondit tendrement :
— Comment pourrais-je songer à contrarier la générosité de tes sentiments, chère Marianne ?
— Et maintenant, ma tante, je vais me rendre sur-le-champ chez ma sœur.
— Peut-être conviendrait-il d'aller chez elle, tous ensemble? — ajouta le cousin Roussel, — cette démarche des membres de la famille aurait, ce me semble, quel-
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que chose de solennel, de toiicliant à la fois, et exercerait peut-être, une salutaire et décisive impression.
— Je suis aussi d'avis que nous devons tous nous rendre auprès de ma mère et de ma sœur, — reprit Marianne, — mais peut-être vaudrait-il mieux que d'abord, je me présente seule à Aurélie, la solennité même de cette démarche de famille pourrait, dans le premier moment, l'impressionner trop vivement. J'emmènerai Lilie avec moi, - ajouta la jeune femme, les larmes aux yeux, et mettant notre enfant dans les bras d'Aurélie, je lui dirai: € Sœur, en souvenir de toi, nous avons « donné ton nom à ma tille, qu'elle soit le € gage de notre réunion ; que maintenant € rien... ne... pourra... >
Marianne s'interrompit, dominée par
^l'émotion, et fondit en pleurs. Son mari, profondément ému, la serra dans ses bras en disant :
— Oh! la plus noble des femmes, la plus chérie des épouses ! ! Toutes tes pensées partent du cœur, et ne sauraient manquer d'aller au cœur, ma bien-aimée Marianne ! Oui , oui , te voyant ton enfant dans tes bras, venir à elles, invoquant au nom de cette innocente créature, ce rapprochement si désiré, ta mère et ta sœur nous reviendront pour toujours , et ta douce influence, achèvera leur conversion !
— Ta dis vrai, Fortuné, toutes les pensées de notre chère Marianne, partent du cœur, et doivent aller au cœur, — reprit le cousin Roussel attendri. — Je parta^^e Ta vis de ta ièmme, notre présence à tous,
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et surtout la mienne, puisque j'ai été téliioin de celle horrible scène , eflaroucherait tout d'abord , Aurélie el sa mère.
— En ce cas, partons à l'instant, elles doivent être encore sous le coup des terribles événements de ce matin, — dit la vieille tille, — le moment est opportun, profitons-en.
— Marianne, sa fille, et Fortuné, monteront dans un fiacre, — dil Joseph , — et vous et moi dans un autre, ma chère Prudence, — puis il ajouta en souriant doucement, — vous pouvez m'accorder cette faveur sans vous compromettre, car enfin, dans quinze jours, vous serez madame Roussel.
— Ah! mon pauvre ami ! — répondit ia vieille fille, en secouant mélancoliquement
LA FAMILLK JOUFFROY. 25
la tête, notre mariage aura lieu sous de tristes auspices! — et ses yeux devenant humides, — Hélas! mon pauvre frère !
mon pauvre frère l nous avons son corps, et non son âme!...
— Ne désespérons pas, — reprit Joseph,
— qui sait si l'émotion dont il a été saisi en vous revoyant, vous, Marianne et Fortuné, n'aura pas une réaction salutaire?
— Je vais m'informer des nouvelles de mon père, chercher ma fille, et je reviens.
— dit Marianne en sortant.
— L'espoir de notre cousin Roussel n*arien d*exagéré, l'émotion de M. Jouifroy , peut avoir d'heureux résultats , — poursuivit Fortuné, en s'adressant à la vieille fille. — Enfin, notre démarche auprès de ces deux pauvres égarées, réussira licut-être à notre satisfaction à tous, et
alors, ma tante, votre mariage qui nous comble de joie, loin d'être contracté sous de funestes augures, s'accomplira au moment où notre famille sera pour jamais réunie après tant de mauvais jours !
— Que le ciel t'entende. Fortuné! — répondit la vieille fille en soupirant ; — mais du moins dans le douloureux devoir que j'aurai à accomplir, si mon frère ne recouvre pas sa raison... son meilleur, son plus ancien ami, sera mon soutien.
Un domestique survint et dit à Fortuné:
— Le père Laurencin désirerait parler à l'instant à monsieur, il s'agit d'une chose très importante.
— Qu'il vienne, — répondit l'orfèvre, et il ajouta :— allez clierclier deux fiacres, vous les ferez attendre devant la grille.
Le domestique sortit, presque aussitôt le père Laurencin entra précipitamment.
Fortuné fut aussi surpris qu'alarmé de l'expression de douleur et de désespoir empreinte sur les traits du vieil artisan, il s'écria d'une voix entrecoupée :
— Ah ! monsieur Fortuné... je... je n'y survivrai pas !
— Mon Dieu, qu'avez-vous ? — dit l'orfèvre avec uiie inquiétude croissante, tan-
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disque Joseph et. la lante Prudence, non moins inquiets, se rapprochaient du vieil artisan.
— Qu'y a-t-il?
— Quelque malheur vous est donc arrivé?
— Michel a disparu, il s'est sauvé de la maison éperdu comme un insensé, — s'écria le vieillard, et il ajouta en sanglottant : — misère de moi ! s'il n'est pas devenu fou... il est allé se jeler à la rivière î
— Que dites-vous! — reprit l'orfèvre stupéfait, — hier encore. . ivre de joie.., il m'amenait sa fiancée, me remerciant avec transport de l'avenir que je lui assurais, ainsi qu'à vous et à Catherine!
Malheur à nous! il sait qu'elle est
sa mère !
— Grand Dieu !
— Malheur à nous ! — répéta lerieillard d'un ton déchirant, — Michel sait quelle a été la déplorable vie de cette malheureuse femme pendant quinze ans!... Camille aussi... le sait... chère et innocente <îniant!..
— Mais cette révélation, qui l'a faite ?..
— Elle était écrite dans une lettre remise à Michel... par un commissionnaire, envoyé sans doute par cet inferiial Mauléon qui a juré de se venger de Catherine! il a remis en outre à mon petit-fils, un portrait de sa mère et des lettres d'elle autrefois écrites à ce Mauléon, avec un cynisme effrayant! toutes preuves accablantes enfin ! Ce n'était pas assez , cet
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homme a donné à Camille un billet contenant ces mots : « Catherine est la mère de € Michel, elle a été pendant quinze ans « courtisan ne à Paris. »
— Ah! c'est alïreux ! — se dirent les témoins de la douleur du vieillard, — mais Michel?..
— Après avoir lu ce biFlet, regardé le portrait, déchiré l'enveloppe renfermant les lettres de sa mère, reconnu son écriture en parcourant l'une d'elles, il n'a pu conserver de doute sur la vérité, il a jeté loin de lui les lettres et le portrait que nous avons ramassés... puis éperdu il a quitté la maison, s'écriantque nous ne le reverrions jamais !
— Ah ! le malheureux ! et sa mère?
— Elle a été d'abord en proie à une vio-
lente attaque de nerfs, nous l'avons transportée dans sa chambre, maintenant elle est effrayante, elle ne dit pas un mot, elle ne parle pas de son fils, elle a l'œil fixe et sinistre; celte pauvre Camille fond en larmes à côté de son lit, elle ne paraît ni lavoir, ni l'entendre. Ah! monsieur Forluné, je n'y survivrai pas... Ce malheureux enfant, dans son désespoir, aura couru se jeter à 1 eau... Misère de moi! Catherine avait raison, son fatal passé devait tôt ou lard s'appesantir sur elle et sur son fils! C'étaittrop de bonheur pour nous! :
— Bon père, — reprit Fortuné de plus en plus appitoyé, — rien n'est désespéré ! cette soudaine révélation a dû porter à Michel un coup affreux... mais la violence de ce ressentiment s'apaisera, la réflexion le ramènera près de vous , près de sa
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fiancée, près de sa mère, et quand il saura avec quel courage, avec quelle héroïque vertu Catherine a expié ses égarements... comment enûn elle s'est régénérée par l'amour maternel... il ne ressentira pour elle que commisération et estime !
— Ah ! vous ne le connaissez pas, monsieur Fortuné ; vous n'imaginez pas combien il a horreur du vice ; et puis il se dit que Camille sait qu'il est le fils d'une courtisanne; il y a de quoi, voyez-vous, lui faire perdre la tête !
Le domestique vint à ce moment dire à l'orfèvre :
— Les deux voitures sont à la grille, madame attend monsieur.
— Il me faut vous quitter, bon père, mais nous serons bientôt de retour , —
dit Fortuné au vieillard, — hélas! c'est pour nous tous un jour funeste que celui-ci.
— Dès notre arrivée, nous irons voir Catherine, — ajouta la tante Prudence, — nous essaierons de la calmer, de la consoler, de lui faire comprendre qu'en effet rien n*est désespéré.
— Non, certes ! — dit le cousin Roussel, ~ reprenez courage, père Laurencin, si profonde que soit la répulsion de Michel pour le vice, lorsqu'il saura le dévouement de sa mère pour lui, et avec quelle vaillance elle s'est réhabilitée, il ne rougira plusjd'elle.
— Mon Dieu! mais. cette réhabilitation il l'ignore ! et voilà ,ce qui m'épouvante! — reprit le vieillard avec angoisse, — s'il était instruit de l'admirable conduite de
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Catherine, je pourrais espérer de le voir revenir à elle ; mais encore une fois, il ignore tout ce qu'elle a fait afin d'expier le passé ; il ne connaît d'elle que son opprobre dont il se croit solidaire. Nous ne reverrons plus mon pauvre Micliel ! tout est perdu!... tout est fini pour moi!..
Fortuné Sauvai après avoir en vain tâché de consoler la douleur du vieillard, se hâta de se rendre chez Aurélie avec Marianne et sa fille, la tante Prudence et le cousin Roussel.
Fortuné Sauvai en se rendant ainsi que sa femme et sa fille, rue Notre-Dame de- Lorette, où demeurait madame de Villetaneuse, et songeant à l'ignoble scène dont le cousin Roussel avait été témoin dans * la matinée, scène qui pouvait se renouveler sous une autre forme, pensa qu'il serait inconvenant et imprudent à^ lui, de conduire Marianne cb«z sa sû^ur, ssns
être'certain que celle-ci se trouvait seule avec madame Joufïroy.
Les deux voitures s'étant arrêtées, l'orfèvre laissa dans Tune, le cousin Roussel et la tante Prudence, dans l'autre, sa femme' et sa fille, puis il monta au second étage, où demeurait la comtesse. Quoiqu'il eût sonné deux fois, l'on tarda pendant assez longtemps à lui ouvrir, enfin la servante encore effarée des événements du matin, parut et entrebâilla la porte.
— Je désire parler sur-le-champ à madame de Villetaneuse... ou plutôt, — ajouta Fortuné se souvenant du faux nom que prenait sa cousine; — ou plutôt à madame d'Arcueil.
— Madame est sortie, répondit d'un ton bourru la servante, et elle allait fermer la porte, lorsque Fortuné espérant
adoucir ce cerbère, tira de sa poche un louis, le mit dans !a main de la servante, et lui dit vivement :
— Là ne se borneront pas mes libéralités, si vous m'écoutez, surtout, si vous me répondez sincèrement.
— Alors, monsieur, entrez vite, — reprit la servante, prenant soudain une physionomie engageante; et fermant la porte du pallier, elle introduisit Fortuné dans la cuisine.
— Je suis parent de votre maîtresse, — reprit l'orfèvre. — Je désire savoir si elle est ici en ce moment, ainsi que madame Jouffroy, et si ces dames sont seules... Je suis instruit de ce qui s'est passé ce matin, vous pouvez donc me parler en toute sécurité.
— Vous savez donc que la femme du
3è LA FAMILLE JOUKFROY.
monsieur de madame a fendu la tête à madame d'un coup de canne?...
— Oui, oui... — répondit l'orfèvre frissonnant de dégoût et de pitié ; - mais, quelles ont été les suites de celte blessure 1 Comment se trouve votre maîtresse à cette heure?...
— Je n'en sais rien, monsieur, elle est sortie.
— Sortie?., malgré sa blessure, c'est impossible!...
— Je vous jure mes grands dieux, monsieur, que madame n'est plus ici, vous pouvez la chercher partout dans Tapparlement, vous ne la trouverez pas.
— Qu'est-il donc arrivé depuis tantôt'<•
— Après que la garde a eu emmené la femme de M. Badinier... (M. Badinier est ie nom du monsieur de madame...) nous avons couché sa mère, elle s'était trouvée mal, elle a eu ensuite un accès de fièvre chaude, j'ai mis de mon mieux un bandeau sur la blessure de madame, j'achevais de la panser, lorsque voilà bien une autre histoire!
— Quoi donc, encore?...
— M. Badinier dans un accès de colère blanche, arrive comme un forcené, et sans égards pour madame qui souffrait de sa blessure comme une damnée, sans égards pour madame Joutfroy qui battait la campagne''dans son délire, voilà que M. Badinier, se met à agoniser madame de sottises, à l'appeler canaille, et autres gros mots dégoûtants, en tin a lui reprocher qu elle avait un jeune homme h..
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— Mon Dieu ! mon Dieu î — pensait Forluné. — Dans quelle abjection cette malheureuse est tonibée ! Elle est à jamais perdue... Je ne puis plus songer à lui offrir un asile^ chez moi, non, je ne le peux pas , par respect pour ma femme et pour ma tiile...
— Enfin — poursuivit la servante — lorsque M. Badinier a euditàmadameles cent horreurs de la vie sur sa conduite avec son jeune homme, il lui a signitié, que si elle et sa mère ne filaient pas d'ici avant quatre heures du soir, il reviendrait avec un huissier les flanquer toutes deux à la porte, vu que l'appartement était loué en son nom , et que les meubles lui appartenaient; enfin, il a eu la bassesse de défendre au portier de rien laisser sortir dici, sinon les effets de madame et de sa
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mère, qu'il leur laissait, disait-il, par charité, vu qu'elles n'avaient pas seulement une bonne chemise à se mettre sur le corps, quand il a commencé d'entretenir madame...
Fortuné ne put retenir ses larmes au récit de tant d'humiliation, de tant d'opprobre, et, par un retour involontaire au passé, il se souvenait d'Aurélie, belle, chaste , heureuse jeune fille, se préparant à partir pour le bal, lors de cette soirée où il était venu faire ses propositions de mariage à la famille Jouffroy...
La servante, ne remarquant pas l'émotion de l'orfèvre, continua:
— Vous jugez, monsieur, la position de madame : la voilà sur le pavé ; elle a beaucoup de dettes, elle me doit trois mois de
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gajyes ; je ne dis pas ça par intérêt, car madame est très bonne ; il n'y a que sa mère qui bougonne toujours, parce qu'il ne se passe pas de jour sans que les créanciers viennent faire des scènes terribles, et cependant ils savaient que ^1. Badinier avait de quoi, et...
— Mais comment, blessée si gravement, votre maîtresse a-t-elle eu le courage, la force de sortir ?
— C'est encore une autre histoire. M. Badinier venait de s'en aller furieux, lorsque l'on sonne, je vas ouvrir, je vois un jeune homme, mais beau... mais beau...
et avec ça, si bien mis...
— Achevez... achevez...
— 11 me dit qu'il veut parler tout de suite a madame; pensant bien qutlle ne
voulait recevoir personne dans l'état où elle était, je réponds qu'elle n'y est p. .s. i — C'est impossible; elle m'a donné ren- « dez-vous ici, ce matin, - me dit le beau « jeune homme ; — portez-lui cela. » Et il me remet un petit billet qu'il écrit au crayon. Moi, je me dis: Bien sûr, c'est le jeune homme que M. Badinier reprochait à madame...! Je cours lui porter le billet auprès du chevet du lit de sa mère qu'elle ne quittait pas, et qui, dans sa fièvre chaude, battait toujours la campagne. Madame m'ordonne de faire tout de suite entrer le jeune homme... (c'était le sien pour sûr)... ils sont restées cinq minutes ensemble, et puis madame a mis un grand chàle, un chapeau avec un voile noir, qui cachait le bandeau quej'avais placé sur sa blessure, et ils sont sortis tous deux. Madame m'a bien recommandé de veiller
sur madame Jouffroy , et m'a donné une lettre que je...
Puis, réfléchissant:
— Ah ! mon Dieu... Monsieur est parent de madame ?...
-- Oui.
« ■— Vous remettrez cette lettre à un « commissionnaire , — m'a dit madame
< en me donnant un billet cacheté, —y la
< portera chez le premier bijoutier venu,
< celui-ci donnera l'adresse de la per- « sonne à qui cette lettre est destinée... « le commissionnaire la portera, et... »
— Cette lettre, où est-elle ?
— Elle est encore sur la commode de la chambre de madame. Je n'ai pas osé quitter sa mère , de peur qu'elle ne se jette à bas de son lit pendant sa fièvre
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chaude. Je me rappelle qu'il y a sur l'adresse de la lettre : A Monsieur Fortuné Sauvai, orfèvre..,
— C'est pour moi.
— Alors, Monsieur, je vais aller la chercher...
— Je vous suis.,. Ce que vous m'apprenez de l'état de madame Jouffroy m'alarme ; je veux la voir. N'avez- vous pas été chercher un médecin ?
— Non, Monsieur. Madame allait m'envoyer en chercher un, lorsque son jeune homme est arrivé.
— Conduisez-moi vite dans la chambre de madame Jouffroy.
— Venez, Monsieur.
Fortuné suivant la servante, traversa le
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salon jonché des débris de glaces et de porcelaines, les meubles en désordre ou renversés étaient disséminés çà et là; une large tache de sang caillé rougissait le parquet, Fortuné détourna les yeux avec horreur, et entra dans la chambre où était couchée madame Jouffroy. Au délire de sa fièvre succédait alors chez elle une torpeur profonde , les joues "empourprées , l'œil ardent, le front baigné de sueur, la respiration sifflante , saccadée, les lèvres déjà noirâtres , desséchées, cette malheureuse femme haletait, offrant tous les symptômes de Tune de ces maladies foudroyantes qui frappent de préférence les constitulions robustes, telle que celle de madame Jouffroy. Elle se trouvait en outre à cet âge critique des femmes sur le retour, qui rend les maladies inflam-
matoires doublement dangereuses et rapides.
Fortuné, malgré son ignorance de Tart médical, fut épouvanté de la décomposition des traits de madame Jouftroy, ce fut près de ce lit de misère, où gisait cette femme abandonnée de tous, et menacée d'être bientôt jetée sur le pavé, que Fortuné lut la lettre suivante que venait de lui remettre la servante et qu'Âurélie lui adressait :
€ Mon cher Fortuné, déjà sans doute, € notre cousin Roussel, qui a emmené € mon père, vous a instruit de ce qui s'est € passé ce matin chez moi.
€ Ma mère, accablée par de douloureuses « émotions , vient d'être atteinte d'une c fièvre cérébrale.
< S'il s'agissait de moi, je ne voudrais, « ni n'oserais à aucun prixinvoquernos « liens et les souvenirs de notre ancienne « amitié ; mais je les invoque sans hésiter, « dès qu'il s'agit de ma mère. Pardonnez- » lui, mon cher Fortuné, ayez pour elle « indulgence et compassion, son aveugle M tendresse pour moi l'a perdue; qu'elle « trouve, ainsi que mon pauvre père, au- « près de vous, de Marianne, de matante, « la consolation de ses chagrins et l'oubli « du passé; c'est l'unique... c'est la der- € nière prière qu'il me soit permis de < vous adresser, à vous et à ma sœur.
« Adieu, mon cher Fortuné... pour tou- « jours, adieu...
< Notre famille n entendra jamais par- « 1er de moi.
< AURÉLIE
LA FAMILLE JOUFFKOY. 49
« P. S. J'ignore votre demeure, mais € grâce à la célébrité de votre nom, mon « messager trouvera facilement votre « adresse ; aussitôt cette lettre reçue , je « vous en conjure, venez chercher ma € mère, elle n' est plus en sûreté, là où je « la laisse... Adieu... encore adieu... »
Fortuné pleura en lisant cette lettre , son cœur se brisa, tout un monde de souvenirs navrants s'éveillaient en lui-, l'enfance , l'innocente et radieuse jeunesse d'Aurélie , sa tentative de suicide , son mariage, son existence quasi royale à la cour de Meningen, leur entrevue déchirante à la villa Farnèse, alors qu'Aurélie luttaitencore entre le bien et le mal, enfin le mal l'emportant, le départ de sa cousine avec M. de Manzanarès, funeste départ qui, ne laissant plus de doute à Fortuné sur
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la complète perdition de la jeune femme, 1 épouvanta et lui inspira ces paroles prophétiques adressées à l'aide-de-camp de Charles iMaximilieu ;
— Voire prince répondra un jour devant Dieu, d'une âme qu'il a perdue !
La prophétie se réalisait.
Elle devait se réaliser d'une manière plus eflrayante encore
Fortuné sentit l'inutilité de nouvelles tiLLaLivcs, pour soustraii.e Aurélie à la fatalité qui l'entraînait; elle venait de quitter son logis en compagnie d'un amant, sans doute, et elle avait tellement conscience de sa dégradation présente et a venir, qu'elle terminait sa lettre cii disant que^a famille n' entendrait plus parler d'elle...
Les moments pressaient.
Fortuné craignait que bientôt madame Jouffroy ne fat plus transportable, il donna une nouvelle gratification à la servatite, en lui recommandant de ne pas quitter le lit de îa mère d'Aurélie, et dans lecasoii M.Badinier reviendrait accomplir ses menaces, de lui promettre qu'avant une heure au plus, un parent de madame Jouffroy, reviendrait la chercher ; à Tappui de cette assurance. Fortuné écrivit quelques mots sur l'une de ses cartes de visite, la remit à la servante, puis il descendit en hâte rejoindre sa femme qui l'attendait dans le fiacre avec une impatience croissante.
— Mon Dieu ! — s'écria Marianne, frappée de l'altération des traits de Fortuné. — Il est donc arrivé quelque nouveau malheur.?... Ma sœur... ma mère... où sontelles?..
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— Retourne en hâte à la maison, faire préparer une chambre pour ta mère ; elle est très souffrante, je la conduirai bientôt chez nous.
— Son état est donc inquiétant ! 1 — s'écria Marianne. — Je vois des larmes dans tes yeux... et Aurélie, où est-elle?...
— Marianne, je t'en supplie, ne perdons pas un temps précieux, retourne à la maison, je t'y rejoindrai bientôt, je te dirai tout.
— Mais si ma mère est souffrante dans cette maison, je veux aller près d'elle.
— C'est inutile, dans une heure au plus, tu la verrras, ma chère Marianne, en attendant, vas vite, je t'en conjure, faire préparer la chambre que ta mère doit occuper.
Puis Fortuné, afin de couper court aux nouvelles questions et objections de sa femme, s'approcha de l'autre voiture, pria la tante Prudence d'aller prendre place à côté de Marianne, et de retourner tout de * suite avecelle au quartier Tivoli, tandis que ie cousin Roussel et lui, iraient chercher en hâte un médecin.
Les deux voitures se mirent en marche, l'une emmenant Marianne , sa fille et la tante Prudence, l'autre conduisant Torfèvre et le cousin Roussel, à la demeure d'un médecin ; il fut ramené rapidement rue Notre-Dame-de-Lorette, constata l'extrême gravité de l'état de madame Jouffroy, hésita d'abord à permettre qu'elle fut transportée chez sa fille ; mais cédant aux considérations pressantes que fit valoir Fortuné, il autorisa, quoique avec une vive appréhension, le transport de la malade.
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Fortuné courut au bureau du commissaire de police, où se trouvent ordinairement des civières destinées aux blessés, il en obtint une de robligeance du ma^strat , madanie Jouffroy fut placée avec toutes les précautions possibles sur le brancard, on ferma les rideaux et deux porte* faix le chargèrent sur leurs épaules:,^ ce triste cortège , accompagné par Fortuné, traversait la rue de Notre Dame-de-Lorette au moment où M. Badinier, plus furieux que jamais, croyant qu' Au relie et sa mère n'avaient pas quitté la maison, revenait atin de les chasser de leur logis.
FIN DE LA QUATRIÈME PARTIE
Il existait alors, sur le boulevard des Italiens, un magasin de cannes , de fouets, de cravaches , etc, etc, etc, renommé parmi le monde élégant. Un beau jeune homme , qui par ses dehors semblait, appartenir à la /a5/«o« parisienne, venait d'acheter dans celte boutique une charmante petite canne de bambou, dont la pomme d'or, simplement gravée , était un ; hef d'œuvre d'art et de goût ; jamais bu-
rin plus pur, plus habile , n'avait rehaussé le métal (le plus gracieux méandres; l'acheteur, (il n'était autre qu*Ângelo Grimaldi,) après avoir quelque peu marchandé la canne , tira de son gilet un banknote anglais de vingt livres (500 francs) et le remit au commis chargé de la vente en lui disant :
— Veuillez me donner en or la monnaie de cebanknote. Je paierai le change.
Angelo continua de regarder curieusement la gravure de la pomme de sa canne, tandis que le commis, selon l'habitude des marchands , examinait avec soin le papier monnaie qu'il avait reçu.
— L'on rie peut vraiment voir quelque chose de mieux gravé que la pomme de cette canne. — reprit Angelo , ne paraissant pas remarquer l'examen attentif que
Je commis faisait subir au banknote. — Je suis assez connaisseur en objets d'art, et j'atfii me que vous avez parmi vos ouvriers l'un des plus habiles graveurs de Pans.
— En eflet, monsieur, il est aussi habile qu'il est ivrogne et paresseux — répondit le commis en ouvrant le tiroir du comptoir afin d'y placer le banknote , et de prendre les pièces d'or nécessaires à son change — cet ouvrier aurait pu devenir un artiste distingué , mais l'inconduite le perd...
— Ah ! — fit Angelo pensif, — cet ouvrier a une mauvaise conduite..?
— Malheureusement pour lui... monsieur.
— C'est dommage , — reprit le grec absorbé par une pensée qui lui venait su-
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bilement a l'esprit. — Cet homme aurait pu , grâce à son talent , se créer une position honorable.
— Sans doute , — reprit le commis en alignant sur le comptoir les pièces 'd'or qu'il rendait à Angelo; — mais dès qu'un homme est ivrogne et paresseux... c'est fini de lui... Voici vingt et deux pièces de vingt francs... Plus sept francs , le change payé
— Monsieur, ~ dit Angelo après un moment de réflexion , et ne s'empressant pas d'embourser l'or que l'on venait de lui rendre en échange de son papier monnaie, — je SUIS tellement frappé du fini précieux de cette pomme de canne , que je désirerais, si cela était possible , employer votre ouvrier à graver des armoiries et des ornements sur plusieurs belles
pièces d'argenterie , se chargerait-il de ce travail ?
— Je n'en sais ma foi rien, Monsieur, ce garçon là est si capricieux, surtout si paresseux , que l'on ne peut jamais compter sitrlui. S'il voulait travailler assidûment , il recevrait de notre maison de nombreuses commandes , il n'aurait pas un moment inoccupé ; mais non , dès qu'il a gagné de quoi ivrogner pendant trois ou quatre jours, l'on ne peut rien tirer de lui.
— C'est singulier!... Est-il jeune?
— Très-jeune , Monsieur, s'il a vingt et un ans, c'est tout au plus.
— A cet âge, déjà dépravé... c'est déplorable... Et où demeure cet ouvrier.
Monsieur ?
— Dans un méchant garni delà rue de rOratoire-du-Louvre , n°3.
— Et son nom ? — demanda le grec en inscrivant l'adresse sur son carnet, — soq nom , je vous prie?
— Michel... *
— Je vous remercie , Monsieur... .
-- Oh! il n'y a pas de quoi... c'est le cas de le dire , Monsieur , car si vous donnez de l'ouvrage à cet ivrogne-là , il sera deux mois à faire ce qu'un autre ferait en quinze jours. Mais il faut être juste, le travail sera merveilleux.
— Un mot encore-, Monsieur , répondriez-vous de la probité de ce jeune homme ?
— Nous n'avons , sous ce rapport, rien
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à lui reprocher jusqu'ici ; cependant, son inconduite nous inspire si peu de confiance... que nous ne lai donnons jamais à graver qu'un objet précieux à la fois.
— Je vous remercie du renseignement, Monsieur, en ce cas, j'exigerai de ce graveur qu'il vienne travailler chez moi, au lieu de lui confier mes pièces d'argenterie.
— Ce sera beaucoup plus prudent, [Monsieur, mais je ne sais s'il voudra quitter son bouge pour aller en journée chez vous, c'est une espèce d'ours fort mal léché... très-taciturne et très-sauvage.
— Il a peut-être quelque mauvaise action sur la conscience ?
— Dieu me garde d'accuser un innocent! mais il a une physionomie si som-
<i4 LA FAMILI.K JOI'FFKOY.
bre , qu'on Je croirait bourrelé par un remords.
— Ce que vous m'apprenez, Monsieur, me donne fort à réfléchir, je ne me déciderai pas légèrement à introduire cet homme là chez moi... pourtant il serait regrettable, au point de vue de l'art, de ne pas utiliser un pareil talent/
Angelo ramassa les pièces d'or , les mit dans la poche de son gilet , salua le commis, et remonta dans une élégante voiture de louage qui l'attendait à la porte du magasin. Il se fît conduire chez un joaiUier de la rue de Richelieu, où il acheta un bracelet d'or fort simple, moyennant un autre banknote de vingt-cinq louis, dont il se fît rendre la monnaie en or, puis il donna ordre au cocher de le mener rue de l'Oratoire ou demeurait l'habile graveur.
Biichel Laurencin occupait une petite chambre dans un misérable hôtel garni , depuis environ une année qu'avait eu lieu la révélation faite par Mauléon, déguisé en commissionnaire.
Michel n'en pouvait douter : Catherine, longtemps courtisanne sous le nom de madame de Moriac... Galherine était sa mère ! !
Si l'on songe à l'éducation austère de ce jeune homme, à son horreur du vice, à son aversion pour ces femmes qui trafiquent de leur beauté, l'on comprendra sa honte , son désespoir, lors de cette fatale révélation; dans la candeur de son âme, il se crut marqué au front d'un stigmate d'ignominie indélébile; il lui parut affreux, d'avoir non-seulement à rougir sans cesse à ses propres yeux de l'opprobre maternel, mais d'en rougir devant ses compagnons de travail, devant son patron et sa famille , enfin devant Camille sa fiancée !
Michel atteignait à peine sa vingt-etunième année. Pins expérimenté de la vie, et surtout instruit de Théroïque réhabilitation de Catherine, il n'eût pas ainsi désespéré de l'avenir; mais dans une généreuse exagération naturelle aux sentiments
de la première jeunesse , il se croyait solidaire de rinfamie de sa mère ; ignorant que la courageuse femme, riche , jeune, belle encore , se vouant à une vie pauvre et rude, avait fait un noble emploi de ses biens , afin d'expier le passé, s'était enfin régénérée par l'amour maternel ; aux yeux de Michel, ce brillant côté de la conduite de sa mère restait dans l'ombre; il ne voyait en elle qu'une courlisanne, ruinée sans doute par l'inconduite , recueillie , grâce à la pitié du père Laurencin,, et ressentant un attachement tardif pour un entant indignement délaissé pendant de longues années, après qu'elle avait eu abandonné son mari, mort de chagrin à la fleur de son âge.
Enfin, découverte horrible pour un fils, ces quelques lignes d'une lettre de Gathe-
rine, jadis écrite à Mauléon, révélaient à chaque mot le cynisme et la corruption ...
En présence de ces faits accablants, Michel perdit complètement la tête , ne songea qu'à fuir la maison de son patron, marcha devant lui sans savoir où il allait, lorsqu'il reprit ses esprits, il se trouva dans les environs de Montmartre. La nuit vint; à la première effervescence de douleur, succéda chez lui un profond accablement, puis plus calme, il se prit à réfléchir et à envisager sa destinée....
Continuer ses relations de travail avec Fortuné , malgré les avantages inespérés qu'il lui offrait, Michel n'y pouvait plus songer; si affectueux que se fût toujours montré son patron, si compatissant qu'il dût se montrer ensuite de cette révélation, les témoignages mômes de cette
l LA FAMILLE JOUFFROY. 69
pitié, seraient autant de blessures poignantes pour le fils de la courtisanne.
Pouvait-il épouser Camille et aller continuer son métier chez un autre orfèvre?..
Epouser Camille! candide et honnête enfant ! désormais instruite de l'opprobre de la mère de celui qu'elle aimait! quelle odieuse pensée pour lui de se dire incessamment :
« — Malgré son amour, malgré la « bonté de son cœur, ma femme, pure et < sans tache, rougit, au fond de l'âme, « d'avoir épousé le fils d'une de ces « créatures, la honte , le rebut de leur «.sexe! >
Hélas ! l'exagération même de ces sentiments, prouvait l'élévation du caractère de Michel, de même que souvent aussi, dans l'excellence de son cœur, il prenait'
«a mère en coinmiséralion profonde, il contemplait la ruine de ses 'plus chères espérances sans maudir cette malheureucréature; parfois même, sonj^jeant à tout ce qu'elle avait sans doute souffirt, depuis qu'elle s'était rapprochée de lui, aux anxiétés, aux remords, doni sa vie devait être bourrelée, il la plaignait, se disant :
« — Après un long et criminel abandon, telle m'a aimé... c'est ma mère! je ne « l'abandonnerai pas, nous irons ense- <velir, ailleurs qu'à Paris-, notre honte t commune, mais, hélas ! je ne pourrai «r m'empêcher de me dire : celte femme, « est ma mère, je dois, je veux la respecter, « pourtant elle a causé la mort prématurée « de mon père ! elle a vécu de longues « années dans l'ignominie, elle a écrit, « a lun de ses amants, ces lignes que
«j'ai lues, et qui onl soulevé mon cœur « de dégoût , d'indignatioiî... Ah! je le « sens, malgré moi je ne pourrais lui ca- « cher le chagrin que me cause sa vie pas - « sée, elle se croirait méprisée de moi, « ce serait pour elle une torture de « tous les instants. >
Enfin, après des heures d'hésitation, de perplexités, telle fut la résolution de Michel :
Renoncer à son reiariage avec Camille, ne plus revoir sa mère, ni son aïeul, ni Fortuné, gagner obscurément sa vie dans quelque branche de son métier, faire part de ses intentions à son aïeul, et lui donner de temps à autre de ses nouvelles, afin de le rassurer sur son sort, et vivre dans la solitude jusqu au jour où la persistance de
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sa douleur le délivrerait de sa triste vie...
Michel accomplit cette résolution dictée par l'irréflexion et parles généreuses susceptibilités de son jeune âge ; il déjoua toutes les recherches tentées pour retrouver ses traces. L'un de ses anciens compa- (jnons d'ateHer lui promit le secret et le mit en relations avec le fabricant de cannes qui, depuis longtemps, l'occupait.
Accablé, découragé, insoucieux de l'avenir, son art, qu'il avait tant aimé, ne lut plus, comme autrefois, le but constant de la vie de Michel, il se bornait à quelques travaux, presque manuels, qui lui procuraient le strict nécessaire , ne sortant presque jamais de sa chambre, sinon, parfois, à la nuit noire, pour errer dans les
rues , il passait chez lui la plus grande partie de son temps.
l H faut l'avouer , avec regret , Michel ainsi que l'on dit : buvait, cependant, il existait un abîme entre la crapuleuse ivrognerie, dont on l'accusait, et le fait, blâma- Lie d'ailleurs, qui autorisait ce reproche.
Le jeune orfèvre avait vécu jusqu'alors si sobrement, qu'il lui suffisait de deux ou trois verres de vin, non pour s'enivrer jusqu'à Tabrutissenient , et perdre toute conscience de soi-même , mais pour atteindre ce degré de surexcitation qui, sans obscurcir la pensée, change seulement sa couleur, si l'on peut s'exprimer de la sorte; les uns selon le terme consacré — ont le vin triste, gai,violent ou stupide, Michel «ya/^/^. vm sinon joyeux, du moins fécond en réveî lus heureuses, Taccablement , la morne
tristesse qui pesait sur son âme et sur son esprit, lorsqu'il se trouvait dans son état normal, se dissipaient peu à peu, comme par enchantement, lorsqu'il éprouvait uue sorte de légère ivresse... l'avenir, jusqu'alors sombre, désolé, s'éclaircissait devenait lumineux et rose d'espérance!
Alors Michel se demandait pourquoi , dans une fâcheuse exagération de solidarité filiale , il se regardait presque comme complice des désordres de sa mère ? n'avait-elle pas, depuis plusieurs années , vécu près de lui d'une manière irréprochable? mérité le pardon du père Laurencin 1 Ne devait-elle pas inspirer la commisération, et non l'éloignenient, le mépris? Camille naïve et charmante entant, adorait Michel, pourrait-elle lui faire un crime du passé de sa uiere , et en rougir elle-même?
— Non, non! — se disait Miche! dans ces moments, où, chose étrange, il entendait la voix de la saine raison. — Non , non! ma susceptibilité, ma houte , mes craintes , ma résolution de vivre - ^, _^ je vis dans l'isolement , dans Tinertie et le chagrin , loin de tout ce que j'aime , sont autant d'insignes folies ! de noires ingratitudes! Quoi! j'ai le bonheur, là, sous ma main , il dépend de moi de rentrer demain chez maître Fortuné , de voir tous les bras ouverts à ma venue , et j'hésite , malheureux fou que je suis... Ah ! si je ne sentais en ce moment mon esprit un peu troublé, j'irais à l'instant me jeter au cou de ma mère... de mon aïeul... Combien ils seraient heureux de mon retour!... Et Camille, quelle joie serait la sienne!... Triple fou que je suis ! oh! c est décidé , dès demain, je retourne
à eux, et alors quel riant avenir que le nôtre...
Michel s'exaltant de plus en plus à ces uue sof, entrait alors dans le monde sans iDorne des visions heureuses , dont le reflet dorait encore ses songes, lorsque peu à peu il cédait ausomm^eil... Maisde ce sommeil , le réveil était amer, ses résolutions de la veille , dont il conservait un vague souvenir, lui semblaient de nouveau mauvaises , dégradantes , impraticables , et il flottait ainsi sans cesse entre l'espérance de la veille et la désespérance du lendemain !
Tels étaient le secret et la cause , de ce que le commis du magasin appelait : —l'ivrognerie et la paresse de Michel ; — inconduite apparente qui, jointe à l'extrême
habileté du jeune graveur, motivait la prochaine visite d'Angelo Grimaldi.
La mansarde que Michel occupait dans son garni, était misérablement meublée d'un grabat , de deux chaises , d'une vieille commode^ et d'une table boiteuse. L'on voyait dans un coin de la chambre un assez grand nombre de bouteilles vides, Michel, vêtu d'une blouse de travail presqu'en lambeaux , la barbe , la chevelure incultes , était profondément triste, car depuis peu de temps éveillé , il venait de quitter le monde des riantes visions pour la réalité qui jamais ne lui avait paru plus désolante... Il entendit frapper au dehors, fit un geste de surprise et d'impatience, se leva, et alla ouvrir sa porte à Angelo Grimaldi.
Michel à la vue d'un étranger d'un extérieur distingué , vêtu avec une extrême élégance recula d'un pas, fort étonné de recevoir une pareille visite.
Angelo jeta un regard rapide , investigateur sur l'intérieur de la mansarde et sur Michel , remarqua son apparence misérable , son air sombre , abattu , les bouteilles vides rangées dans un coin de la chambre , et se dit :
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— Paresse, ivrognerie et pauvreté ! il y a cent à parier contre un, que ce coquin est à moi ! je connais les hommes et leurs vices.
S'adressant alors au jeune artisan, d'un air cordial et familier :
— Mon brave, vous vous appelez Michel?
— Oui.
— C'est vous qui avez gravé la pomme de cette canne ?
Et il la lui montra.
— Oui.
— En ce cas, mon cher, vous êtes l'un des plus habiles graveurs de Paris.
Michel, après ses deux dernières répon-
ses, commença de regarder Angelo, avec une curiosité fixe, dont il fut surpris et inquiet, le jeune orfèvre ne l'avait vu qu*une seule fois, en Allemagne, lors de cette visite aux jardins de la villa Farnèse, où Fortuné, trompé par les dehors d'Angelo, l'avait courtoisement introduit. Mais telle était la beauté de ce misérable, qu'il devenait difficile de l'oublier, aussi Michel se rappela tout d'abord ses trai's. Cette remémorance ne causait pas seule la persistance du regard qu'il attachait sur le grec ; des bruts sinistres, avaient couru à son sujet après l'arrestation de ses complices, Gorbin et Mauléon, lors des vols projetés par eux en Allemagne; on le cherchait en vain dans les environs de Me ningen , tandis que par un coup d'audace heureusement réussi, il voyageait à la suite du duc de Manzanarès, mais à cette époque^ il demeura constant pour la police aile-
vu.
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mande, ainsi que pour Fortuné Sauvai et les compagnons de ses travaux, que l'élégant et beau jeune homme, amateur des arts qui avait demandé à l'orfèvre de se joindre a sa compagnie pour visiter la villa Karnèse, n'était autre qu'un malfaiteur* complice tiigitif de >lauléon et de Corbin : Michel conclut, de ces souvenirs divers, qu'il avait devant les yeux un homme fort dangereux ; aussi, après l'avoir d'abord attentivement examiné afin de se bienconv;;increde son identité, il crutprudent de dissimuler Tinquiète curiosité que lui causait l'incompréhensible visite de cet homme, et il baissa les yeux d'un air assez em harassé.
Angtlo n'avait non plus rencontré qu'une fois à M(Miing< n le jeune oriévre, en <.e len.ps-là i.do.'escenl ; les années, les (*l;:i;;rins, l'incurie de soi-uiènie, l'épaisse barbe blonde qui cachait à demi son vi*
LA FAMILLE JOUFFRUY. 83
sage, rendaient Michel complètement méconnaissable, le repris de justice ne se rappelait nullement sa figure, n'ayant eu, d'ailleurs, aucun motif pour arrêter autrefois son attention sur lui; cependant trop rusé , trop défiant pour n'avoir pas été frappé de la tixité pénétrante du premier regard du jeune graveur, et voulant s'édifier sur ce point avant de continuer l'entretien, il reprit en souriant : '
— Mon brave garçon, l'on croirait que vous m'avez déjà rencontré quelque part?
— Moi, Monsieur?... Jamais.
— Allons... On ne regarde pas ainsi quelqu'un que l'on voit pour la première fois?
— Cet homme se défie de moi, il me devient doublement suspect, — pensa Michel. — Rassurons-le, afin de savoir où il en veut venir.
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Et il ajouta tout haut :
— Monsieur, en ma qualité de graveur, jedessine non-seulement l'ornement, mais aussi la figure...
— Hé bien ?
— Hé bien, Monsieur, je vous dis cela en artiste..., sans vouloir vous complimenter..., votre figure m'a frappé comme type. Je vous ai examiné trop attentivement peut-être... voilà tout.
Cette réponse parut sincère à Angelo ; plus d'une fois, il s'était aperçu que des passants s'arrêtaient un instant pour le comtempler, surpris de la perfection de ses traits, se croyant donc inconnu de Michel, il reprit :
— Vous me flattez, mon cher ami, j'ignorais que ma figure méritât de fixer l'attention d'un artiste; mais, parlons d'autre chose. Je viens vous proposer du travail .
— Merci... J'ai suffisamment de travail.
— Voyons... Avouez qu'au travail vous préférez la paresse et la bouteille?... En cela vous avez, mort Dieu! furieusement raison î
— Vraiment?
— Ij'on a toujours raison de faire ce qui plaît. An diable la morale! .v •
— C'est commode.
— Et surtout agréiible ! Travailler peu ou point, jouir beaucoup, voilà ma philosophie; c'est la bonne.
— Où cet homme veut-il en venir, avec sa philosophie de malfaiteur? — se demandait Michel, de plus en plus surpris ; — ayons l'air de penser comme lui , il s'ouvrira sans doute tout à fait.
Et Michel dit à Angelo :
— Vivre au mieux sans travailler, rien de plus agréable sans doute, mais comment faire...?
— Dites- moi, vous êtes passé maître dans la gravure des ornements, les arabesques de cette pomme de canne prouvent votre talent. Savez-vous graver les lettres?
— Oui, Monsieur.
— A merveille. Voici d'abord un brace- 1er sur lequel je désire faire inscrire deux noms et une date; les noms sont : Angelo Ç'XAurélie, la date '2.0 juin \^i*, Meningen. Je vais écrire le tout, afin que vous ne l'oubliez pas.
Ce disant, le grec déchirant l'un des feuillets de son carnet y écrivit les noms et la date précités.
L'inquiétude et la curiosité de Michel augmentèrent; il savait le profond attachement de Fortuné Sauvai et de sa femme pour Aurélie de Villelaneuse malgré ses fautes , et combien ils regrettaient d'avoir perdu ses traces, espérant toujours la ramener au i)ien. Or, d'après les noms et la
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àiûe qii'An^jelo voulait faire graver sur le bracelet , date e^. désignation de lieux qui concordaient parfaiteount avec le séjour de la comtesse en Aileniagne ; Michel ne pouvait plus guère douter des tendres relations qui existaient entre ce malfaiteur et Aurélie. Effrayé de cette découverte, et conservant pour son ancien pa- . Iron autant d'affection que de reconnaissance, Michel pensa qu il pourrait peutêtre le mettre à même de retrouver madaujc de Villetaneuse et de la soustraire à la pernicieuse influence qu'Angelo devait exercer sur elle, s'il parvenait, lui Michel, en écoutant jusqu'au bout les offres de ce misérable, à connaître sa demeure, que la comtesse partageait sans doute; aussi, dit-il au grec:
— Le travail que vous me proposez , se bornera-t-il à la gravure de ce bracelet?
— Non, je désire seulement avoir un
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spécimen de votre habileté à buriner les lettre, et si comme je n'en doute pas, vous répondez à mon attente, je vous chargerai d'un travail très-important, il vous occuperait au plus trois ou quatre jours . mais il vous serait si largement payé, que ce salaire vous pernieltrail de rester cinq ou six mois sans rien faire; ainsi, mon brave, non-seulenient vous gagneriez assez d'argent poi'.r vous livrer à votre clière paresse, mais au lieu de vivre dans ce bouge, vous pourriez vous loger confortablement, remplacer votre vieille blouse par des habits fins, voire {jros vin bleu, par le nectar de Màcon ou de Champagne et le savourer en cabinet particulier avec une jolie fille à vos côtés, si vous préfériez boire en joyeuse compagnie,
— Allons, monsieur, vous vous moquez d UD pauvre ouvrier...
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—Je vous parle au contraire très sérieusement, raon brave garçon.
— Vous voulez me faire croire qu'il me suffirait de travailler quatre à cinq jours pour gagner...
— Six mille francs... est-ce assez?
— Six mille francs!
— Je vous les garantis.
-- Six mille francs de salaire pour un travail de trois ou quatre jours ?
— Oui , et dès que vous serez à l'œuvre, je vous remettrai trois mille francs d'avance...
— Je ne comprends rien, monsieur, à tout cela... Vous venez, dites-vous, me proposer un travail de gravure?...
— Pas autre chose.
— \U ce travail me rapporterait six mille francs?...
— Peut-être même davantage, si je suis Satisfait de vous.
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De quel genre est ce travail ?
— ('.'est ni! travail fort délicat... il a, je dois vous l'avouer, ses risques.
— Ah !. . il y a des risques à courir?
— Sans cela , vous ne seriez pas si chèrement payé.
— De quoi s'a^oii-il donc?
— 11 s'agit d une contrefaçon...
— Que faut-il contrefaire?
— Uiie charmante vignette anglaise représentant Id Fortune,., et qui fait fureur à Londres , et... en d autres pays.
— Ainsi la contrefaçon de cette gravure entraîne des risques ?
— Quelques niois de prison... au pis aller... mais j'ai pris mes précautions, je suis prudent... il y a cent à parier contre un que nous ne serions pas découverts.
— C'est que... la prison... diable !... la prison...
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— Préjugé. . mon lirave!! est-ce que vous vous croiriez déslioiioré par quelques mois de prison? On trouve là de [lais lurons, peu scrupuleux à l'enflroit de la morale, le temps passe vite, en leur compagnie, vous sortez de la geôle , la liberté vous semble mille fois plus chère , et grâce au divin argent, vous oubliez bientôt votre captivité...
•- Au fait... qui ne risque rien n'a rien..
~ Ainsi , mon garçon... vous acceptez ?
— Dam. . monsieur .. six mille francs... pour trois ou ({uatre jours de travail... Ah ça, celte vignette où est-elle?
—Dans un endroit où vous pourrez vous mettre à l'œuyre en toute sécurité.
— Ce n'est donc pas ici que je m'occuperai de cette gravure?
— Non.
— Où donc travaillerai-je?
— Chez moi. Vous ne serez nullement
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déran(^é , je vous donnerai une chambre, dont vous ne sortirez qu'après avoir terminé notre contrefaçon , plutôt vous l'aurez achevée , plutôt vous serez libre... Mais il faut commencer ce travail le plus tôt possible... aujourd'hui même...
— C'est bien prompt.
— Que vous importe...
— Où demeurez-voQS , monsieur?
— Je demeure...
Mais s'interrompant et cédant à ses habitudes de défiance , Angeio reprit après un moment de réflexion :
— Trouvez-vous à la tombée de la nuit à la barrière de Monceaux... vous savez où elle est située ?
— Oui.
— Je viendrai ou j'enverrai quelqu'un vous chercher, cette personne vous demandera : si vous êics le graveur,., vous pourrez la suivie en toule coniiançe.
— Très bien , monsieur... je serai au rendez- vous , à la tombée de la nuit.
— Vous êtes un brave garçon , vous serez content de moi... n'oubliez pas de me rapporter le bracelet, après y avoir gravé les mots convenus...
— Ce sera fait...
— N'y manquez pas , je veux, ce soir même, offrir ce bracelet...
— ... A votre maîtresse ?
— Vous êtes un gaillard pénétrant.
— Pénétration facile, monsieur, un nom de femme et un nom d'homme...
" — ...Plus, une date que vous croyez sans doute précieuse à mon souvenir, cela suffisait de reste , à vous mettre sur la voie de mon amoureux secret; donc, vous avez deviné ; le bracelet est destiné à ma maîtresse, aussi je compte sur votre promptitude.
— Ce soir, monsieur, je vous porterai le bracelet.
— Ainsi... à la nuit tombante , à la barrière de Monceaux?
— Oui monsieur, à la nuit tombante, à la barrière de Monceaux.
Le repris de justice sortit.
— Plus de doute , — se dit Micbel lors- > qu'il fui seul , — ce misérable est sans
doute l'amant de madame de Villetaneuse... Ne fait-il pas graver surce bracelet ces deux noms : Angelo, Jurélie, ainsi que le nom de la ville de Meningen , et une date qui se rapporte à ce voyage d'Allemagne où maître Fortuné a retrouvé sa cousine, maîtresse du prince... Elle connaissait donc Angelo à cette époque? Non, c*est impossible, puisqu'elle est partie avec un duc, selon ce que nous a raconté plus tard mon patron... il n'importe .. Mon Dieu î dans quel abîme de dégrada-
lion cette malheureuse jeune femme est tombée!!.. File.,, elle, courtisanne.. hélas! ma mère aussi a été courtisanne... Ce souvenir fait ma honte et mon malheur!...
Ah! ne songeons pas à cela maintenant!! Que faire? Cet homme m'otfre de me payer six mille francs la contrefaçon d'une .vignette anglaise?. . c'est un piège, un mensonge! il est permis sans risquer la . prison de reproduire les gravur^^s anglaises, il serait fou de rétribuer si énormément une pareille reproduciion. Il s'agit évidemment d'une œuvre suspecte Quelle esi-elle? Cet homme me croit ivrogne, paresseux avili... il a voulu me séduire par i'appàt de l'argent, j'ai feint d'accepter son oilre, il ne se défie plus de moi : ce soir je connaîtrai sa demeure. Bien souvent mon grand-père m'a dit:
« Mailre Fortiuié et : a femme auraient le « plus vif désir de retrouver les traces de
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« madame de Villetaneuse , afin de tâcher « de la ramener au bien... et d'ofirir un « asile à M. et madame .louffroy (I). Peutêtre le hasard de ma rencontre avec cet homme , me donnera-t-il le moyen de rendre à mon ancien patron un grand service en l'instruisant du lieu où se trouve maintenant madame de Villetaneuse; ne soupçonnant pas sans doute les antécédents criminels d'Angelo, elle habite probablement avec lui; je peux m'assurer du fait en me rendant ce soir dans la demeure de ce misérable, au sujet de l'œuvre suspecte qu'il me propose, si j'acquiers la certitude que je pressens , j'écris à maître Fortuné afin de lui apprendre entre quelles mains sa cousine est tombée , et
(1) Michel, lors de la révélation de Mauléon . avait quiué subitcraciit la maisoQ de Fortuné Sauvai , ignorant que celui-ci et le cousin Roussel avaient recuoilli M. et madame* JoufTrov.
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auxquelles il est peut-être temps encore de l'arracher, j'acquitterais ainsi en partie ma dette de reconnaissance envers mon bienfaiteur... quel avenir il m'avait réservé!... Quel boniieur eût étéie mien!., saiis cette horrible révélation... Ah! loin do moi ces pensées... elles me troublent... Réfléchissons froidement? Que risquerai-je à aller au rendez-vous que m'a donné cet homme? Si je ne peux rien découvrir touchant madame de Villetaneuseet sa famille, j'aurai du moins tenté de rendre service à maître Fortuné. Quant à Fceuvre suspecte qui m'est proposée , personne ne saurait m'imposer un travail que je me refuserais d'exécuter... C'est décidé, j'irai au rendez-vous ce soir et en attendant l'heure , afin d'éloigner tout soupçon, gravons sur ce bracelet ces mots et celte date : Jurélie, — Angelo ^ — Me-
ningcn, -juin fSi*.
vil. 7
A I extrémité dn qnsiHier des Batignolles et complètement isolée des dernières habitations, de ce faubourg par des terrains en friches, ou voyait une maison de triste apparence, bâtie légèrement, ainsi quelaplupart des habitations de ce quartier moderne; elle était grandement délabrée, l'herbe, les ronces envahissaient les allées du jardin, entouré de hautes murailles, et couvraient à demi les dalles disjointes d'un petit perron conduisant à la porte du logis, où
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Ton arrivait après avoir traversé une assez longue allée aboutissant à une grille de clôture.
Quelques heures après l'entretien de Michel et d'Angelo, celui-ci, accompagné d'Aurélie de Villetaneuse, vêtue avec une extrême élégance, pénétra dans la maison isolée , ouvrit la grille au moyen d'une clef qu'il portait sur lui, et, suivi de !a jeune femme, monta les degrés du perron, puis ceux d'un escalier conduisant au premier étage, et entra dans une vaste pièce à peine meublée.
L'isolement, le morue silence de cette demeure, son aspect presque sinistre, le délabrement de la chambre où elle venait d'être introduite par Angelo , impressionnèrent vivement la comtesse.
— Mon ami, — dit-elle au repris de justice,—quelle vilaine et triste maison. Chez qui sommes-nous donc, ici?
LA FAMILLE J0UFF1\0Y. 101
^ — Nous sommes en Californie , mon
adorée !
— ^ Cette maison... une Californie? ïu '%, parles en énigmes.
— Dis-moi... m'aimes-tu ?...
— Angelo !...
— J'ai, en effet, mal posé la question... Te sens-tu capable de m'aimer, quana viéme?...
— Quand même?...
— Oui, quoi que je fasse? qui que je sois...? Je te parle ainsi, Aurélie, parce que le jour est venu pour moi de te faire une révélation grave... Cette révélation , je dois nécessairement te la faire ici. . dans cette demeure isolée... Tu sauras tout à l'heure pourquoi.
— Tu me demandes, Angelo, si je suis capable de t aimer... quand même?... quoi que tu fasses... ?
— Oui.
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— Cette question me semble inutile depuis notre voyage de Bordeaux...
-- Ceci, chérie , est sans doute une allusion à la preuve de confiance que je t'ai donnée lors de ce voyage? en t'apprenant que Mauléon et moi, nous étions des grecs... et que lu serais la sirène qui attirerait nos dupes?...
— J'ai accepté ce rôle, Angelo. . . Je t'aime donc, quand même et quoi que tu tasses... '*y
— Deux mots encore sur ce voyage , afin de bien établir notre situation présente : nos atïaires allaient le mieux du monde, le lansquenet était pour nous la poule aux œufs d'or; mais nous fûmes avisés que l'on soupçonnait notre industrie. L'on attendait évidemment le moment de nous prendre en ll;igrant délit. Aussi, prévenant cel instant critique, nous nous sommes prudemment éclipsés. Nous
avons, Mauléon et moi, partagé nos bénéfices; il s'en est allé de son côté, nous du nôtre, et nous en sommes aujourd'hui à nos derniers mille francs.
, — Faut-il quitter notre charmant appartement? renoncer a notre luxe ? nous résigner à vivre pauvrement dans la maison où nous sommes? La résignation me sera facile auprès de toi. Angeio.
— Hélas!... Il faut nous résigner, mon adorée, à dépenser énormément d'argent!
à le jeter littéralement par les fenêtres! Il faut te résigner aux toilettes les plus éblouissantes! au faste le plus extravagant! car, j(3 te le répète , cette maison de triste apparence est une (Californie!... Mais pour jouir des trésors qu'elle renferme..., tu dois maimer quand ménje... Tu dois connaître mes projets, lu dois appre!)dre qui je suis...
— Que veux-tu dire ?
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— Lorsque je t'ai rencontré en Allemagne pour la première fois,j*ai passé à tes yeux et à ceux du duc pour un proscrit italien.
— Sans doute.
— Je ne suis pas Italien...; je n'ai jamais été proscrit.
— Soit... Que m'importe, à présent !
—Attends... Lorsque nous nous sommes
levus chez Clara, et lors de notre voyage à Bordeaux, je l'ai laissée dans la même erreur au sujet de ma naissance et de ma vie passée , je t'ai seulement avoué que j'étais de venu ^r^r... Cette révélation a été pour moi la pierre de touche de ton amour, Auréiie... Dès ce jour tu as commencé de m'aimer... quand même! Cela m'a d'abord autant charmé que surpris.
— D'où pouvait naître ta surprise, An- {^e\o ?
— Tu me croyais seulement proscrit,
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malheureux...! et tu apprenais que... ■^ Que tu volais au jeu... n'est-ce pas?
— C'est le mot...
— Entre nous, ma susceptibilité aurait été étrange.
— Pourquoi étrange ?
— Une femme qui s'est vendue deux fois. . n'a pas le droit de mépriser un homme qui vole au jeu... lu m'aimes mal- .<jré ma honte, Angelo.;. je t'aime malgré ton opprobre ; c'est la fatalité de notre destinée...
— Ces fermes paroles sont d'un bon augure. Je peux maintenant te raconter ma vie... il y a quelques années, tu n'étais pas assez mûre pour un pareil récit.
— J'ai fait depuis un an de terribles progrès...
— Oui, tu es devenue la femme qu'il me faut... Si tu subis bravement une dernière
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épreuve, aucune puissance humaine ne pourra nous séparer.
— Songes-y bien Angelo: je n'ai plus que toi au monde... Songes-y bien ! !
— J'y songe; et là est mon espoir.
Apprends donc enfin qui je suis ; je m'appelle Jérôme C/iaussard, ignoble nom! combien il a influencé ma destinée ! ! je suis né à Paris; mon père était Intendant du marquis de Chaumonl, homme puissamment riche. Il me fit partager l'éducation de son fils , me destinant à être plus lard son secrétaire; pénétré de l'humilité de ma condition, laborieux, appliqué, je lis des progrès rapides dans les éludes sérieuses , elles ne m'empêchaient pas de me livrer aux arts d'agrément , j'avuis du goût pour le dessin, une jolie voix, à quinze ans, je passais pour un petit prodij{e; un jour, le manjuis ont la fantaisie de faire l'exhibition publique du tilsdeson
intendant; l'on jouait souvent l'été la comédie au château de Gliaumont, l'un des commensaux de la maison, homme d'esprit, excellent musicien, composa pour la circonstance une espèce de pelil opéra comique ; j'y remplissais le rôle d'un chérubin villageois, jeune berger tourmenté de ses quinze ans; j'obtins un succès fou , les belles dames après la représentation me traitèrent en enfant sans conséquence ; me caressèrent comme un épagneul , me bourrèrent de dragées comme un perroquet. Telle fut mon entrée dans le monde.' Elle m'enivra d'abord de vanité, puis vinrent les réflexions amères sur le néant même de cette vanité; malgré mes succès, mes talents naissants, ma jolie figure , je resîais comme devant : Jérôme Chaussard , fils d'un intendant de bonne maison , mes prétentions devaientse bornef àdevenirsecrétaired'un grand seigneur; cependant, je
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preniiis des habitudes d'élégance et de luxe * qui charmaient et navraient mon orgueil;
je montais (en subalterne, il est vrai), dans la voiture du fils du marquis; je partageais ses plaisirs : le spectacle, la chasse, réquitation , mais je ne serais jamais que Jérôme Chaussard ! Celle perspective et l'ignoble nom que je portais révoltaient ma vanité; j'atteignis ainsi l'âge de dix-huit ans; de plus en plus rongé de fiel et d'envie, j'avais fait, sans le savoir, la conquête de la première femme de
* chambre de la marquise, une très jolie tille, rouée comme un vieux juge, confidente des amours de sa mailresse, et mettant au poids de l'or son secret et ses services ; Julie (c'était son nom) , amassa ainsi une trentaine de mille francs, le marquis fut nommé ambassadeur à Saint-Pétersbourg, je devais raccompagner, a(in d'aider dans ses travaux , son secrétaire [)articulicr :
Cette position, enviée par tant d'autres, me semblait misérable, servile et]digne d'un: Jérôme Ghaussard, fils d'un espèce de domestique; un jour Julie me dit à brûle-pourpoint: «Jérôme, je vous aime, « j'ai trente mille francs à dépenser , nos < maîtres doivent partir bientôt pour la « Russie... laissons-les partir, nous quit- M terons ensemble la maison , et nous mè- « nerons joyeuse vie à Paris. » Ce projet m'enchanta, j'étais très timide, les avances de Julie me mirent à l'aise, ainsi dit, ainsi fait. Mon père avait depuis quelque temps, devancé le marquis en Russie, utin d'y préparer la maison du futur ambassadeur , la marquise et son fils devaient l'accompagner ; la veille du départ , je disparus de Thôtel, écrivant au marquis que je ne voulais pas aller en Russie , et que je m'engagerais soldat; Julie chercha une mauvaise querelle à la marquise , en arra-
cha encore queJque somme , en la menaçant de divulguer le secret de ses amours, lui souhaita bon voyage, et vint me rejoindre dans un hôtel garni , où elle m'avait donné rendez-vous ; nous commençâmes à manger les trente mille francs que possédait Julie , elle se faisait appeler Madame de Saint-Simon; l'on m'avait dit souvent que j'avais une figure italiemie, je me souvins de mon histoire de Gênes, et je pris sans façon, le nom et le titre d'Angelo, marquis de 6'nmflM, abandonnant pour jamais rigiioble nom de Jéiôme Chaussard ; je devins la Coqueluche des tables d'hôte que nous hantions avec Julie ; au bout de six mois, nous vîmes la fin de son argent; alors, en fille de ressource, elle chercha un protecteur, en trouva un, mais très jaloux, très vigilant; forcé de rompre avec Julie, je me trouvais à peu près sans le sou sur le pavé de Paris ; et avide de plaisirs,
de luxe, incapable de travailler, habitué à une vie oisive , dépensière , déjà je portais des bottes éculées , des habits râpés ; la misère s'approchait, le diable me tenta. J'avise un jour le provoquant étalage d'une boutique de changeur, j'achète une once de tabac chez un épicier, pijis entrant chez Thomme aux écus, sous le prétexte de lui demander la monnaie d'un billet de cinq cents francs, que je feins" de chercher dans mon gousset , j'en tire une poignée de tabac, javeugle le changeur ; je fais main basse sur un^ sébiile , contenant des rouleaux d'or, plusieurs billets de mille francs ," j'ai la chance de fuir sans être arrêté. Le fruit de mon vol dissipé , je voulus tenter de nouveau le inême coup, moins heureux cette fois, je fus pris ; je n'avais pas vingt ans, grâce à ma jeunesse , a la protection du marquis auquel j'écrivis, et qui plus tard ne voulut ja-
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mais, non plus que mon père, entendre parler de moi; je ne tus condamné qu'à cinq ans de réclusion, je les passai dans la prison centrale de Melun; là, j'achevai mon éducation, j'appris entre autres industries, à tiier admirablement la carte : à Melun je connus Mauiéon ; plus tard le rencontrant après ma libération , nous avions entrepris de voler les pierreries de Fortuné Sauvai, ce projet nous conduisit à Meningen, où je t'ai rencontrée»
Aurélie. Depuis cette époque, tu sais ma vie, te voici édifiée sur le passé, tu sais maintenant qui je suis; m'aimes-tu toujours..., quand même?
— Ecoute-moi à ton tour, Angelo : l'on m'eût dit autrefois : « vous éprouverez « dans votre vie un amour profond , irré- « sislible... fatal... il prendra possession de
< vous-même, àme et corps, vous ne vous
< appartiendrez plus désormais... et d'un
« regard, l'homme que vous aimerez ainsi « vous imposera sa volonté absolue...
« mais, viendra le jour où vous apprendrez « que l'homme dont vous subissez l'em- < pire, n'est pas un proscrit intéressant « par ses malheurs... mais un repris de « justice... quelle impression vous causera € cette découverte ?... »
— Hé ! bien I qu'aurais-tu répondu ?
— Autrefois , j'aurais répondu : cet homme me fera horreur, lorsque son criminel passé me sera révélé...
— Et aujourd'hui, Aurélie?
— Aujourd'hui, Angelo?... aujourd'hui, que j'ai descendu un à un, pas à pas, tous les degrés du vice... aujourd'hui , que je porte là, au front, l'ignoble cicatrice d'un coup de bâton, dont m'a frappée une épouse outragée, en m'accusant de débaucher son mari, vieillard qui me payait!., aujourd'hui, que mes désordres
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ont égaré la raison de mon père, ont conduit ma mère au tombeau... aujourd'hui, Angelo, loin d'avoir horreur de toi, je te sais gré d'être encore plus dégradé que moi!... Une honnête femme, dans la générosité de son cœur, parfois est heureuse, est hère de pouvoir sacrifier une haute position à celui qu'elle aime... moi, je te sacrifie mes derniers scrupules... moi, je t'aime, malgré ton crime !
— Ah ! c'est là de l'amour, Aurélie ! — s'écria le repris de justice, en répondant avec un accent passionné aux horribles paroles de sa complice, — Oui, va! parmi nous seuls se trouve l'amour vaillant I Quel courage, il y a-t-il donc à s'aimer en pleine sécurité de conscience et de considération ? beaux sacrifices que ceux auxquels tout le monde applaudit! Non, non ! la tèmme dont l'amour s'accroît, s'irrite, s'exalte , en raison même des flé-»
trissiires de son amant et des dangers qui le menacent, celle-là seule sait aimer...
celle-là seule aime d'un amour ardent et résolu!
— Je suis, aiaintenant, de ces femmeslà, Angelo... — reprit la comtesse, d'un air sombre et déterminé, — oui, je suis de ces femmes-là, je te Tai prouvé... , je saurai te le prouver encore...
— Tu ne me trouveras pas ingrat, croismoi : Il est non moins ardent et résolu, l'amour de ces hommes assez confiants dans leur amour, dans celui de leur femme, pour lui dire : j'ai volé, j'ai tué , tu as mon secret, tu peux, d'un mot, m'envoyer au bagne, à Téchafaud ! je suis à ta merci, me trahiras-tu ? m'abandonneras-tu ?
— Te trahir, t'abandonner!.. infâme lâcheté!.. — s'écria la comtesse de Villetaneuse, palpitante, sous le farouche etbrû' lant regard du repris de justice.
— Ah! quoique tu fasses, quoiqu'il t'arrive, Angelo, ton sort sera le mien! compte
'sur moi, jusqu'à la fin! compte sur moi, jusqu'à la mort !
— Oh ! tu n'es plus seulement ma maîtresse, tues à tout jamais ma complice!
— s'écria ce misérable, en serrant Aurélie entre ses bras, et la couvant de ce regard enflammé, presque magnétique, qui fascinait cette malheureuse.
— Oui, à toi jusqu'à la fin ! — s'écriat-elle pantelante, — à toi, mon Angelo... à toi, jusqu'à la mort... entençis-tu... jusqu'à la mort!... •
— Et maintenant que tu m'aimes quand même, — reprit Angelo, — apprends mes projets : nous allons rouler sur l'or.
— Comment cela?
— Tu croyais nos ressources à bout, et tu vas vivre en grande dame comme autrefois, écraser les plus élégantes par ta magnificence et ta beauté !
— Que dis-tu? — s'écria la comtesse dont les yeux étincelèrent à ces pensées de faste et de prodigalité,— est-ce un rêve?
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— Non, pardieu ! jamais réalité n'a été plus splendide ! cette uiaison, je te le répète, est une Californie... une raine d'or !
— Explique -toi!
— J'ai, depuis deux mois, loué cette demeure isolée; Mauléon, moi et un habile homme nommé Robert qui possède de précieuses connaissances en chimie, nous sommes parvenus à parfaitemiint imiter le papier des banknotes d'An(;leterre... papier-monnaie, moins connu que les billets de banque français, et ainsi beaucoup plus facile à placer; nous avions découvert un excellent graveur, il est mort il y à quelques jours... d'apoplexie foudroyante...
après avoirgravé une planche de ces banknotes; nous en avions déjà tiré pour plus de cent mille francs, lorsque, par malheur, la planche s'est brisée... j'espère remédier à cet accident, en enj^a^^eant dans notre
. opération un autre graveur; il nous conièc-
tionnera de nouvelles planches; avant peu de jours, nous posséderons deux millions de banknotes! Deux millions ma belle comtesse ! ! ! Les premières sont si merveilleusement exécutées que j'en ai écoulé aujourd'hui pour quelques centaines de louis, en allant taire diversachats dans plusieurs boutiques, sans éveiller le moindre soupçon; cependant il y aurait de graves dangers, à ce que la même personne mît toujours ce papier en circulation , il faut, en outre, afin de n'inspirer aucune défiance, qu'il soit écoulépar des gens de très bonnçs façons, ayant Tusage du monde, les dehorS' de la richesse, Mauléon, moi et une autre personne, que je ne connais pas, mais dont il répond comme de luimême, et qu'il doitamener souper ce soir., (car nous soupons ici, je t'ai ménagé cett'e surprise)..., nous nous sommes chargés du placement des banknotes, mais il
faut se hâter, nous ne sommes que trois, tu te joindras à nous.
— Moi!!...
— Certainement, tu nous seras un excellent auxiliaire ; une femme mise avec la dernière élégance, ayant, comme toi, des manières de grande dame, et descendant d'une voiture armoriée (rien ne nous manquera) , éloignera jusqu'à Tombre du soupçon... et... mais qu'as-tu... Aurélie?.. tu pâlis...
— C'est vrai...
— Regarde moi donc en face?
— Je t'en supplie ne te fâches pas!
— Tu as peur?... ,
— Angelo...
— Tu crains de te compromettre?
— Je m'attendais peu à cette... proposition, et je...
— Tu es bien lâche !.. Aurélie...
— Lâche... non, mais...
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—Misérable! Oublies-tu déjà tes paroles!
Ne m'as-tu pas dit : quoiqu'il t'arrive... ton sort sera le mien? Oh prends garde! tu seras ma complice! sinon...
Au moment où Angelo prononça ces paroles d'un air menaçant, la nuit était presque complètement venue, la porte de la chambre s'ouvrit, et Robert, l'un des complices des faussaires , petit homme chauve, d'une physionomie basse et rusée entra, tenant à la main une bougie.
—Notre homme est là,— dit-il à Angelo.
^ Je l'ai trouvé exact au rendez-vous, à la barrière de Monceaux, je l'amène...
— Mauléon, est-il ici?
— Il vient d'arriver avec son ami, ils ont apporté dans un fiacre les ustensiles et les comestibles du souper, car il n'y a ni un verre, ni une assiette dans cette diable de mnison. Enfin, à la guerre comme à la {l{\erre, j'ai une faim de tigre, et...
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Remarquant alors madame de Villelarieuse, Robert s'interrompit, la salua, et dit à Angeio, en lui adressant un signe d'intelligence :
— C'est madame?
— Oui.
— Elle connaît noire opération ?
— Sans doute.
— Parfait!— reprit Robert, en se frottant les mains. Oh ! parfait, mon cher, l'on songera plutôt à admirerla beauté de votre adorable maîtresse , qu'à examiner nos banknotes.. Madame vaudra pour ; ous son pesant d'or.
— Aurélie, — dit brusquement Angeio en prenant sur la cheminée une bougie qu'il alluma , et donnant ce flambeau à la comtesse : —Vas m'attendre dans la pièce voisine, passe par cette porte, je te rejoins bientôt; vous, Robert, faites entrer notre homme, nous avons ici les outils de l'autre
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graveur, il faut que son successeur se mette dès ce soir à l'œuvre, et il ne sortira pus de la maison avant d'avoir, bon gré, malgré, gravé nos planches.
— Parbleu ! s'il refusait , nous saurions bien le contraindre... il est ici comme dans un in-pace; — ajouta Robert en quittant la chambre.
Auréiie, devenue pâle comme un spectre depuis la propositioH de complicité d'émission de fausse monnaie, restait immobile, le regard fixe, elle tremblait tellement, que le flambeau qu'elle tenait, vacillait dans sa main.
— Va! lâche femelle !... — dit Angelo avec un sourire insultant; Va, mollasse !.. je me suis mépris sur toi... tu voudrais jouir de nos trésors sans partager nos dîingers... '
— Angelo! Je t'en conjure, écoute...
— Quelle différence entre toi et la petite
Bayeul! Elle n'aurait pas reculé... elle est si crâne! ah! si je la retrouve...
— Ne prononce jamais le nom de cette horrible femme ! ~ s*écria la comtesse frémissante de jalousie et de haine ; — tu me rendrais folle, et...
— Tais-toi, on vient ! —reprit vivement Angelo, entendant les pas de Michel, et, saisissant brutalement la comtesse par le bras, en lui indiquant du geste la porte d'une chambre voisine, il ajouta :
— Vite, entre là... Il est inutile que cet homme te voie, je vais aller te rejoindre, et si tu es toujours aussi lâche qu'en ce moment, je te casserai ma canne sur les reins et je ne te reverrai de ma viel...
La comtesse, éperdue à cette ignoble menace, sortit selon les ordres du repris dejustice, mais non pas assez promptenient pour échapper aux regards de JMichel.
Celui-ci, que Robert venait d'introduire,
tressaillt en reconnaissant madame de Villetaneuse au moment où elle disparaissait par Tune des portes latérales de la chambre.
Michel, à l'aspect d'Âurélie , ne regretta pas d'avoir accepté un rendez-vous de plus en pliis suspect à ses yeux, il se promit de faire part de sa triste découverte à Fortuné Sauvai , en lui écrivant le soir même.
Angelo ouvrit les deux battants d'une sorte d'alcôve, pratiquée au fond de la chambre, fit signe à Michel de s'approcher, lui montra, étalés sur une table, tous
les outils nécessaires à un graveur, et une lampe non allumée, pareille à celles dont se servent les bijoutiers; Ton voyait dans le fond de l'alcôve, un lit de sangle garni d'un matelas.
— Mon brave garçon, — dit le repris de justice à Michel : — voici des outils pour travailler, une lampe pour vous éclairer, un lit pour vous reposer. -
— Monsieur, voilà d'abord le bracelet sur lequel, d'après votre désir, j'ai gravé les noms et la date dont vous m'avez laissé l'indication.
Angelo prit le bracelet, examina la façon dont étaient burinées les lettres, et dit :
— C'est à merveille, je n'attendais pas moinsdevotre habileté, vous êtes l'homme qu'il me faut. Donc, à l'œuvre, vous ne sortirez d'ici, je vous le déclare, qu'après l'achèvement de votre besogne, vivres et bon vin ne vous manqueront >pas ,
voilà les trois mille francs d'avance que je vous ai promis, — ajouta Angelo, tirant de sa poche un portefeuille où il prit de fausses banknotes.— Je vous donne, il est vrai, des valeurs anglaises, mais j'ajoute généreusement cinq cents francs pour le change.
Et déposant la somme sur la table, il ouvrit un tiroir, en retira les fragments d'une petite planche d'acier, la plaça près de l'une des banknotes, et ajouta :
— Je vous ai prévenu, mon cher, que la vignette anglaise représentait... la fortune?
— Oui, monsieur.
— Vous voyez que je ne vous ai pas trompé?
— Le misérable ! — pensa Michel, avec stupeur et épouvante, — il s'agit de fabriquer des banknotes! je suis dans un repaire de faux monnayeurs !
Afin de cacher son saisissement et VII. 9
de se donner le temps de réfléchir aux moyens d'échapper à ce guet-apens, Michel reprit tout haut :
— Je ne vous comprends pas; monsieur?
Vous m'avez proposé de reproduire une vignette anglaise, représentant la fortune? je ne vois pas de figure sur ce papier.
— Est-ce que... (pardon du jeu de mots, mon brave garçon)..., est-ce-que ce chiffon de papier ne représente pas cinquante livres sterling? Or, qu'est-ce que la fortune? sinon l'argent ?
— Diable ! Monsieur, vous me proposez de faire de la fausse monnaie ?
— Qu'importe, si grâce à la perfection de votre travail, on accepte ces fausses banknotes comme si elles étaient vraies !
— Mais c'est un cas de galères , monsieur !
— - Certes, si la fraude est découverte; il dépend de vous qu'elle ne le soit
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— Je ne me char{]e pas d'un travail qui m'expose à de si grands risques, à moins que vous ne doubliez la somme promise, — répondit brusquement Michel, afin d'éloigner par son apparente condescendance, les soupçons du faussaire. — Et puis vous me payez sans doute en fausses banknotes? je n'accepte pas ce marché là.
— Admettons que je vous paye en fausses banknotes? où est l'inconvénient? si vous pouvez les échanger contre du bel et bon or?...
— C'est un risque de plus à courir ; cela ne me convient pas... Vous me donnerez douze mille francs en or.
— Douze mille francs en or?., vous êtes fou!
— Alors, bonsoir, cherchez un autre graveur.
132 LA FAMILLL JOUFFttOV.
— Oli! oh! mon cher, l'on ne sort pas d'ici aussi facilement que l'on y entre, — répondu Angeio avec un sourire sinistre et menaçant. — Vous avez maintenant mon secret, vous ne quitterez cette maison qu'après la gravure de ma pUnche, vous serez ainsi devenu mon complice , je n'aurai plus à craindre d'être trahi par vous.
— Vous pouvez me reienir ici, mais vous ne me forcerez pas à graver votre planche, si je ne veux pas la graver.
— Vous croyez cela ?
— Oui, je vous défie de me contraindre à travailler malgré moi.
— Voyons, — reprit Angeio, après un moment de silence, — transigeons? je vous donnerai cinq mille francs en or... et pareille somme en banknotes ?
— Au lieu de douze mille francs , je
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consens à n'en recevoir que dix, raaisen or — c'est oui ou non.
— Vous êtes terriblement intéressé, mon cher!
— On le serait à moins... risquer les galères ! !
— Va donc pour dix mille francs.
— En or?
— En or, et payables après l'achèvement de la planche.
— Non , non ! vous me paierez lorsqu'elle sera aux trois quarts terminée, parce qu'il dépendra de moi de ne pas l'achever, si vous manquiez à votre promesse.
— Quelle défiance !
— Chacun a son caractère.
— Allons, soit, vous serez payé selon les conditions que vous exigez. Voici une planche préparée, quand comptez -vous l'avoir terminée?
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— llum, — dit Michel en examinant une des banknoles, — il me faudra au moins... trois ou quatre jours, afin que le travail soit parfait.
— Heureux coquin ! et après ces trois ou quatre jours de travail, hein...
quelles bombances! avec quels délices vous vous livrerez à votre chère oisiveté ? Donc, allumez votre lampe et à l'œuvre, — dit le repris de justice. En laissant à Michel une boujjie, il se dirigea vers la porte. — Je vous enferme — njouta-t-il — afin que vous ne soyez pas dérangé. Bonsoir !
Angelo sortit, fermant à double tour les serrures des deux portes de la chambre.
Michel demeuré seul, comprenant, mais trop tard, la gravité de son imprudence, resta consterné.
— Oh 1 je ne demeurerai pas un moment de plus ici ! — s'écria-t-il. — Je frissonne en songeant que la justice est peut-être sur les traces de ces misérables! l'on pourrait visiter cette maison, m'y trouver, me considérer comme complice de ces faux monnayeurs ! Ah 1 c'est horrible ! dans quel
136 LA FAMILLE JOUFFUOY.
guet-apens suis-je tombé î pourquoi suisje venu ici!! Maudit soit mon funeste désir d'éclairer maître Fortuné sur le sort de sa cousine. Quelle découverte, mon Dieu ! ! madame de Villetaneuse , maîtresse de ce scélérat, peut-être sa com- })lice ! ! Ah ! s'il était temps encore de l'arracher à cet abîme î de prévenir la famille de cette malheureuse femme ; mais il faudrait sortir d'ici... double danger... car s'ils me surprennent au milieu de ma tentative d'évasion, ces bandits, dont je possède le secret, sont capables de m'assassiner... Oh! mon cœur bat..., et pourtant je ne suis pas lâche ! Allons, pas de faiblesse, de la résolution, du sang-froid, tâchons de fuir ce repaire.
Michel examina très attentivement les lieux où il se trouvait.
Deux portes communiquaient à celte Chambre, icui';? senures venaient d'être
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fermées à double tour par AngeIo;ilne restait d'autre issue, que la fenêtre ou la cheminée, Michel la sonda du regard, en s'éclairant de sa bougie, malheureusement cette cheminée, très étroite, formait un coude à quelques pieds au-dessus du foyer, toute évasion devenait impossible de ce côté; Michel ouvrit doucement la fenêtre, le croissant de la lune jetant dans le jardin et sur la façade de la maison une demi-clarté, permettait de reconnaître que la croisée, située au premier étage, n'était guère élevée que de vingt pieds environ au-dessus du sol; Michel se crut sauvé, Angelo lui avait montré un lit de sangle destiné à son coucher, ce lit devait être garni, sinon de draps, au moins d'une couverture, et en la coupant en bandes, nouées ensuite bout à bout, on pouvait s'en servir c laime d'une corde, descendre ainsi par li\ fenêtre dans le jardin, entouré de mu-
railles assez faciles à franchir en grimpant à l'un des arbres qui les surplombaient; l'espoir de Michel fut encore trompé, il ne tron,va sur la sangle du lit, qu'un matelas. Retournant alors à la croisée il remarqua une corniche saillante d'un pied environ, elle s'étendait sur la façade de la maison, au-dessous des croisées du premier étage.
Il fallait braver un grand péril, déployer autant de courage que de sangfroid, pour traverser d'un pied ferme cet étroit passa[»e, afin d'atteindre ainsi Tune des fenêtres voisines, casser l'un de ses carreaux , ouvrir intérieurement l'espagnolette, pénétrer dans la maison, gagner l'escalier, le jardin, et escalader ses murs, tentative d'évasion doublement dangereuse, car le fugitif, avant de sortir de la maison, risquait de rencontrer les faux monnayeurs.
Les moments pressaient, Michel de plas en plus épouvanté à la pensée d'être arrêté dans ce repaire par la justice, ])eutêtre en éveil, et de se voir accusé d'une criminelle complicité, se résolut de tenter la traversée de la corniche , après avoir remarqué, en se penchant au dehors autant qu'il le put, que la chambre voisine était complètement obscure; il enjamba donc la barre d'appui de la croisée, puis collé à la muraille, il s'avança prudemment, pied à pied, sur le rebord de la saillie de pierre; heureusement les demi ténèbres de la nuit le préservèrent d'un vertige presque infaillible, en noyant d'ombre la profondeur béante au-dessous de lui, et au bout de cinq ou six pas, il arriva devant une fenêtre à travers les vitres de laquelle il n'aperçut aucune lumière, il poussa doucement, à tout hasard, les châssis, espérant qu'ils ne seraient peut-être
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pas solidement fermés; ils cédèrent, il pénétra dans une chambre pleine de ténèbres, au milieu desquelles il commença de marcher à tâtons ; bientôt sa vue se familiarisant avec l'obscurité rendue moins sombre par la faible clarté du croissant de la lune, il distingua une porte au fond de cette pièce absolument démeublée, qui n'avait pas d'autre issue ; il prêta l'oreille, un profond silence régnait autour de lui ; s'enhardissant de plus en plus, il tourne doucement le bouton d'une serrure, et se trouve dans un couloir où il ne dislingue rien à un pas devant lui; s'arrêtant alors, il étend les bras à droite et à gauche, rencontre les parois de la muraille , se guidant ainsi, il continue sa marche; mais soudain, une vive clarté frappe ses yeux, il entend un bruit de voix, et aperçoit'en face, et tout proche de lui, une porte dont l'imposte était en partie
vitrée, afin de donner sans doute accès au jour dans ce couloir.
Michel s'arrête immobile de frayeur, ignorant si les personnes dont la voix parvenait jusques à lui, allaient traverser le passage où il se trouvait et se rendre dans la chambre qu'il avait quittée; son alarme fut vaine, le remuement de plusieurs chaises, se mêlant bientôt au bruit des voix, annonçait que ceux dont il craignait la présence se disposaient à s'asseoir.
Michel, quelque peu rassuré, se demanda néanmoins comment il sortirait de cet impasse? La chambre où il avait pu s'introduire par la voie périlleuse de la corniche, n'offrait d'autre issue que le couloir où il se blottissait, il lui fallait donc, pour achever son évasion, attendre le départ ou l'éloignement de ceux-là dont il entendait la voix. Cédant alors à un mouvement de curiosité remplie d'angoisse, il
avança la tête à la hauteur du lozange vitré, pratiqué dans la partie supérieure de la porte, et à travers duquel se projetait un vif rayon lumineux ; Michel ainsi invisible aux personnages qu'il voyait et qu'il écoutait, fut témoin et auditeur de la scène suivante.
Les faussaires se disposaient à souper sans façon, et comme l'on dit : sur le bout de la table. Mauléon était allé pendant la soirée acheter chez Chevet, un saumon, une galantine de volaille, un pâté de foie gras, six bouteilles de vin de Champagne, de beaux fruits , enfin quelques gâteaux d'entremets, pris chez Félix, complétaient l'ambigu; les ustensiles de ce souper improvisé se composaient d'une douzaine de
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couverts de Maillechor, de couteaux, d'assiettes et de verres très communs, le tout acquis dans la soirée pour l'occasion; les comestibles étaient déposés dans leurs enveloppes de papier, sur une vieille table sans nappe, le service incomplet de cette réfection , divertissait beaucoup les faussaires, habitués lors des soudains retours de leur criminelle fortune ,-à vivre avec luxe et confort : trois d'entre eux venaient de s'attabler, Mauléon, Robert et le comte de Villetaneuse. Ce dernier disait en ce moment à Mauléon :
— En vérité, mon cher, il est de la dernière inconvenance de nous mettre à table avant l'arrivée de la maîtresse de la maison, et de votre ami, M. Angelo Grimaldi, à qui vous me faites l'honneur de me présenter ce soir.
MAULÉON
Angelo et sa maîtresse ne se formalise-
ront point, rassurez-vous; notre belle hôtesse, ne tardera pas à nous rejoindre, elle a voulu sans doute donner un tour à ses cheveux avant de paraître à table. Les femmes sont toujours coquettes ; elle sera d'ailleurs plus indulgente pour vous que pour tout autre.
LE COMTE DE VILLETANEUSE
Qui peut me mériter son indulgence?
MAULÉON (avec un sourire sardoniçue.) L'on est toujours indulgent pour ses anciens amis.
LE COMTE
Je ne connais pas cette dame.
MAULÉON
Erreur, mon cher... Vous la connaissez, au contraire, très-particulièrement.
LE COMTE
Moi'?
MAULÉOxN,
"Vous.
vu. 40
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LE COMTE
Elle s'appelle... m'avez-vous dit, madame d'Aicueil?je ne me souviens nullement de ce nom-là...
MAULÉON
Le nom ne fait rien à la chose. Vous allez revoir, vous dis-je , une ancienne et très-intime amie, qui est sans conteste, Tune des plus ravissantes femmes de Paris.
LE COMTE
Vous piquez beaucoup ma curiosité.
ROBERT
Nous ne commençons donc pas à souper? J'ai une faim de tous les diables, moi!
MAULÉON, riant.
Ces savants, toujours absorbés par la méditation de la science, sont complètement étrangers au savoir-vivre.
LE COMTE
Ah ! Monsieur est un... savant.
MAULÉON
Mon cher, je vous présente M. Robert, l'un de nos chimistes les plus distingués, je devrais dire , alchimiste , pardieu!
puisqu'il est l'inventeur du papier de nos banknotes , et que nous avons trouvé, grâce à lui, la véritable pierre philosophale.
LE COMTE, saluant Robert.
Je suis enchanté, monsieur, d'avoir l'honneur de rencontrer ici, un savant tel que vous...
ROBERT , s' inclinant a ussi .
Monsieur, je suis certainement très-sensible à vos compliments... mais, je dirai comme l'immortel fabuliste : La moindre tranche de pâté de foie gras ferait bien mieiÀX mon affaire...
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MAULÊON.
Allons! calmez-vous, scientifique dévorant! Voici Angeloetsa maîtresse...
Le repris de justice et Aurélie entrent en ce moment.
La comtesse a cfuitté son chapeau, et n'est plus coilTée que de ses épais bandeaux de cheveux ondes. Elle-n'a pas d'abord reconnu son mari, la salle à manger étant peu éclairée, le comte se levant et s'inclinant, n'a pas non plus reconnu sa femme; mais bientôt, tous deux se regardent, tressaillent et restent stupéfaits.
Un sourire douloureux contracte le pâle visage d'Aurélie, la rencontre inattendue d'Henri de Villetaneuse, éveille en elle les navrants souvenirs de l'époque de son mariage, cause première de ses désordres, et par un terrible retour sur sa condition
présente, elle ressent doublement l'abjection où elle est tombée.
Le comte, dont la corruption égale le cynisme, revient de sa première surprise, et éclate de rire.
Mauléon jette un regard ironique sur Angelo qui, très étonné du trouble d'Aurélie et de l'hilarité du comte, semble chercher le mot de l'énigme, tandis que Robert se hâte de dépecer le saumon.
LE COMTE riant aux éclats.
Ma femme î ! !... ah ! pardieu, le tour est piquant!
ANGELO regardant Mauléon.
Que dit-il? .
MAULÉON
Mon cher, je te présente M. le comte de Villetaneuse, qui veut bien s'associer ànous pour le placement de nos banknotes. Il possède, je te l'ai dit, et tu le vois, les qualités nécessaires à cet emploi... en un mol.
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les façons de la meilleure compagnie...
ANGELO, stupéfait.
Monsieur de Villetaneuse !
LE COMTE se versant un verre de vin de Chainpagne et s' adressant à A urélie.
Ma chère, je bois à notre rencontre! elle est, je l'avoue, des plus originales... Oublions le passé, au diable la -rancune et soyons bons amis ! {A Angelo en lui tendant la main.) Ma femme a dû vous apprendre, mon cher et honorable complice, que je n'étais paint un Othello... Soupons...
ROBERT, la bouche pleine.
Soupons... soupons...
Les convives s'attablent.
Un moment de silence embarrassé succède aux ignobles paroles du comte, les autres malfaiteurs, malgré leur endurcissement, sentent ce qu'il y a de fatalement providentiel dans la réunion du comte et de la comtesse en de telles circonstances.
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Âurélie devient livide. Son avilissement est grand, cependant tout se révolte en elle à la vue de son oiari assis là... parmi ces faussaires, dont elle et lui sont à celte heure complices.
Michel, invisible témoin de cette scène, éprouve un dégoût et une horreur indicibles, se croyant le jouet d'un songe hideux, il oublie le danger; une sorte de charme terrible le tient cloué au fond de sa cachette: il regarde et écoute...
LE COMTE à Aurélie,
D'honneur, ma chère, vous êtes toujours d'une beauté enchanteresse... Je dirai plus : ce je ne sais quoi... qui prouve qu'une femme «y^cM... donne selon moi à votre physionomie, un attrait bien supérieur à celui qu'offraient vos fraîches joues roses et votre innocent rega rd , lo/'S de notre mariage; mais, de grâce ! ne restez pas ainsi muette et troublée... La situation
est bizarre, soit ; mais je vous croyais assez avancée, pour prendre auirement la chose. Hé ! tenez, voici qui va vous mettre tous les deux fort à l'aise ! Il est des pays, en Angleterre, en Amérique entr'autres, où le divorce est permis ; supposons que nous avons divorcé et que vous avez épousé, en secondes noces, notre honorable complice que voilà... Dès-lors, nous serons parfaitement à l'aise, au vis-à-vis des uns des antres.
ANGELO
L'idée est charmante !.. allons, Aurélie, déridez-vous... vous n'avez, ce soir, ni verve, ni entrain ; ce cher comte croira que je ne vous rends pas heureuse.
AUIiÉLlE.
•le me seus un peu souilVante, ne faites pus aUenlion à moi.
LE COMTE , à Aurélie.
Je lie serai point assez indiscret, ma
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chère, pour vous demander le récit de vos aventures, depuis noire séparation. Quant aux miennes, vous devez les deviner à peu près, puisque nous nous retrouvons ici associés, pour l'opération que vous savez, sans doute ?
ANGELO
Aurélie sait tout... elle ne reculera pas devant le péril... Vous la verrez à l'œuvre, mon cher comte ; elle est mon élève, j'en suis fier.
ROBERT, ta bouche pleine.
Voici un excellent saumon.
LE COMTE, à Aurélie.
Vous en offrirai-je?
AURÉLIE
Je vous remercie... Versez-moi un peu de vin, Angelo.
A^GiLO, versant.
Bravo, ma chère, après deux ou trois
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veires de vin de Champa^jne, vous retrouverez la parole et votre gaîté.
AURÉLIE
Je l'espère... (Elle boit, puis elle dit à part en regardant le comte avec une secrète indignation,) Ah! j'aurais dû mourir, lorsque je me suis empoisonnée par amour pour cet homme!..
LE COMTE
Chose étrange, messieurs, que la destinée humaine et ses enchaînements, lorsque Ton remonte des etïets aux causes.
MAULÉoN, hochant la tête.
Ah ! les causes... les causes...
ANGELO
Tenez, mon cher comte, je gagerais que iMauléon va nous dire que la cause du déraillement de sa vie est une certaine Catherine de Morlac... Il revient sans cesse à cette cause première, et...
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LE COMTE, interrompant Angelo et s' adressant à Mauléon.
Quoi!., vous avez connu Catherine de Morlac?
MAULÉON
Elle in*avait ensorcelé.
LE COMTE
' Et moi, j'étais fou d'elle!
MAULÉON
Puis-je vous demander (sans jalousie rétrospective) à quelle époque vous étiez fou de Catherine?
LE COMTE
C était lors de mon mariage, il y a de cela... [s'adressant à Aurélie) Il y a de cela.. . sept ans environ .. N'est-ce pas , comtesse ?
AURÉLIE
Oui, sept ans... {à Angeto) Versez-moi à boire, je vous prie. •
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LE COMTE
En VOUS parlant tout à l'heure, messieurs, de la bizarrerie des destinées, ainsi que des causes et de leurs effets, je voulais justement en venir à ceci, que sans Catherine deMorlac... [s' adressant à Aurélié) nous pouvons, ma chère, maintenant parler à cœur ouvert... Je disais donc que, sans Catherine de Morlac, la destinée de madame de Villetaneuse eût été , sans doute, fort différente de ce qu'elle est...
ANGELO
Comment donc cela?
LE COMTE
Rien de plus simple, Catherine me dominait tellement, qu'instruit de mon mariage, elle mêle fit d'abord rompre... puis, par caprice, elle changea de résolution, et voulut jibsolumeiit me voir marie .. J'épousai donc niadaine,
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AURÉLiE, à 'part.
Mon Dieu !.. je croyais avoir bu la honte jusqu'à la lie!..
LE COMTE
J'avais donc raison, messieurs, d'affirmer que Catherine, absolument inconnue de madame de Villetaneuse, avait pourtant décidé de la destinée de la comtesse; du reste, depuis lors , Catherine a disparu... J'ai, à l'époque dont il s'agit, fait toutes les démarches imaginables pour la retrouver... impossible d'y parvenir, j'ignore ce qu'elle sera devenue.
aiAULÊON, avec un éclat de rire sardonique.
Catherine est devenue une sainte !
LE COMTE
Ah! bah?., dévote?.. Après tout, cela n'a rien de bien surprenant.
MAULÉON
Dévote! bien mieux que cela, ma foi!
LE COMTE
Il me semble pourtant difficile d'aller plus loin.
MAULÊON.
Erreur! vous allez apprendre quelque chosedefortcurieux... D'abord sachez que Catherine avait un fils...
LE COMTE
J'ignorais cela.
MAULÉON
Elle a retrouvé ce garçon probablement à l'époque où vous avez perdu ses traces, alors, revirement incroyable! métamorphose complète ! A la vue de son fils , Catherine prend horreur de sa vie passée, renonce au luxe, aux plaisirs, réalise ses capitaux, et, alin de se rapprocher de son entant , apprenti orfèvre... (il ignorait qu'elle fût sa merc)... elle se fait ouvrière dans le même atelier que lui.
LE COMTE
Allons, Mauléon! c'est un roman que vous nous contez là 1 une pareille conduite serait d'une vertu héroïque , et Catherine avait, Dieu me damne ! aussi peu de penchant pour la vertu que pour l'héroïsme ; à elle seule ; elle nous aurait roués tous , et nous avons... de l'acquit!
ANGELO
Mon cher comte , si invraisemblable que vous semble le récit de Mauléon ! il est parfaitement exact.
MAULÉON
Afin de prouver la réalité de ce que j'avance, je citerai des noms, des faits; ainsi l'orfèvre dans l'atelier de qui travaillait Catherine se nommait Fortuné Sauvai.
LE COMTE , à Aurélie.
Voire cousin, ma chère, s'appelait Fortuné Sauvai..., ce me semble ?
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AURÊLIE.
— Oui. [à part et accablée). — Oh ! ce norn; ce noble nom!... l'eiitendre prononcer ici!
LE COMTE
En vérité, ce que j'apprends là me confond ; quoi...! Catherine?
MAULÉON
Attendez ! vous n'êtes pas au bout de vos étonnements; Catherine possédait près de quatre cent mille francs de fortune, e(...
LE COMTE
Permettez, vous êtes dans l'erreur; j'ai plus d'une fois payé ses dettes , malgré elle ; il est vrai...
MAULÉON , éclatant de rire.
Malgré elle 1 ah, ah, ah...
LE COMTE
Je puis le dire sans fatuité , Catherine m'adorait; j'avais toutes les peines du monde à lui faire accepter quelque cadeau...
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MAULÊON.
Mais elle finissait par accepter le cadeau, par vous laisser payer ses dettes... malgré ^ elle .. n'est-ce pas? Ah! mon pauvre comte, celte damnée Catherine était fine comme Tambre... et pour vous pressurer, vous cachait sa fortune. Or, savez-vous l'emploi qu'elle faisait de son argent après sa conversion? Le voici: Elle habitait un grenier de la cour des Coches, et lorsqu'elle était instruite de quelques misères, elles étaient aussitôt secourues, sans que l'on pût savoir quel était ce mystérieux bienfaiteur.
LE COMTE
Vous me rappelez certains souvenirs...
(à Aurélié). En effet, ma chère, lorsque votre sœur venait vous voir, elle vous parlait toujonrs d'une sorte de génie invisible qu'on appelait: le bon génie delà cour des Coches?
VII
MAULÉON
Ce bon génie n'élait aune que Catherine... Avais-je pas raison de dire qu'elle était devenue mieux que dévote y
LE COMTE
Messieurs , nous sommes ici entre complices, nos preuves sont faites ; nous restons complètement en dehors des questions de verlu, de réhabilitation, expiation et autres contritions. Nous pouvons donc, pardieu ! sans nous compromettre , sans risquerde passer pour des niais... avouer que la conduite de Catherine est tout simplement... admirable...
MAULÉON
Je r avouerai d'autant plus volontiers, que ma haine contre cette femme, s'est, je crois, exaspérée, en raison même de Fhéroïsme de sa conversion ; aussi me suis-je délicieusement ven{]é de l'espèce
d'admiration qu'elle m'inspirait malgré moi.
ANGELO, au comte.
Cette vengeance était son dada... son idée fixe...
LE COMTE , à Mauléon.
Comment donc vous êtes-vous vengé ?
MAULÉON
Catherine était torturée par la crainte de voir son fils instruit des inftimies de sa vie de courtisanne... Qu'ai-jefait? J'ai révélé à ce garçon que Catherine de Morlac était sa mère ; et quelle femme avait été Catherine?
LE COMTE
Quoi ! Vous regardez cette révélation comme une vengeance ?
MAULÉOiN.
Et des plus cruelles !
LE COMTE
Maib, vous êtes volé, mon cher! car si le
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fils de Catherine n'est pas stupide , s'il a quelque peu desangdans les veines, il ressentira pour Catherine autant de respect que de tendresse.
MAULÉOiN, haussant les épaules.
Du respect, de la tendresse pour sa mère, lorsqu'il a su ce qu'elle a été?... AURÈLiE, vivement.
Sans doute! Est-ce que J'infamie du passé de cette femme ne rend pas son expiation plus touchante, plus coyrageuse?
Comment! jeune et belle encore, soudain transformée par l'amour maternel , se vouant à une vie pauvre , laborieuse, atin de se rapprocher de son fils, elle fait à l'insu de tous un généreux usage de sa fortune; et son fils, apprenant que celte femme ainsi régénérée est sa mère .. n'éprouverait pas pour elle de l'adoration !
MAULÉON
Dites-donc du dégoût, de l'horreur,
chère madame... Vous ignorez que ce nigaud, élevé dans les bons principes, doitse dire à chaque instant : » Honte et malheur « à moi! je suis le fils de Catherine de « ^iorlac!... »
AURÉLIE
Au contraire ! De même qu'en haïssant cette femme vous l'admiriez, son fils en l'admirant la chérira.
MAULÉON
Mais pour l'admirer , il faudrait qu'il connût les circonstances qui rendent vraiment héroïque la transformation de sa mère, et il les ignore! Ce n'est pardieu pas moi qui l'en aurais instruit! Je lui ai seulement révélé et prouvé que Catherine la courtisanne était sa mère, or , il s'est, ensuite de cette révélation, enfui éperdu de la maison de l'orfèvre; il n'y a pasencore reparu, selon ce que j'ai appris lors de mon retour à Paris, en me renseignant prudem-
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menlsur ces faits ; ce jjarçon i[>nore donc ce qu'il y a d'héroïque dans l'expiation de sa mère, il ne voit en elle, qu'une vulgaire courtisanne plus ou moins repentie. Ma vengeance est certaine, vous disje, Catherine ne vivait plus que par son fils et pour son fils... ! il est ptrdu pour elle , ma haine est satisfaite L..
ROBERT , qui jusqu'alors a mangé comme un ogre, boit deux grands coups de viîi, s'essuie les lèvres, et légèrement aviné, dit gravement à ses complices :
Voilà qui est particulier, nous sommes ici entre coquins intimes; madame la comtesse, a galamment divorcé plusieurs fois, selon l'ingénieuse expression de monsieur le comte; hé bien ! nous venons. ., (car je me joignais d'iniention a vos paroles)... nous venons de traiter une question de haute moralité : la théorie de la réhahih'fa-
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tion^ avec une remarquable impartialité... Savez-vous ce que cela prouve?
ANGELO
Concluez, savant docteur ! concluez...
ROBERT
Voici ma conclusion : La vertu a en soi quelque chose de si positif, de si mathématique... (// boit.) que son évidence nous frappe, quoique nous ne la pratiquions point, cette dite vertu , il nous a été impossible de la nier... Que dis- je, (Il boit.) nous venons de lui rendre un hommage, platonique sans doute, mais réel... Je vais plus loin... Ramassez dans les bagnes cent vieux forçats, auprès de qui nous serions tous tan L que nous sommes ici, des délicats, des scrupuleux, des timorés... (Il boit.) Tirez de la fange des plus mauvais lieux, cent créatures auprès de qui madame la comtesse serait une rosière!... Complétez à nombre égal un autre aréopage, choisi
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parmi la fine et exquise fleur des hommes et des femmes de bien ; racontez à ces juges d'une essence si différente, à ces représentants du crime et de la vertu, l'histoire de Catherine de Morlac, et je gage que le crime n'applaudit pas moins chaleureusement que la vertu, à l'héroïsme de cette courtisanne, régénérée par l'amour maternel ! (Il boit.)
ANGELO
Voilà, pardieu î... une belle découverte! Les coquins ont autant que les honnêtes gens conscience du bien et du mal, seulement, nos chers et intelligents coquins fuient comme une peste, la conscience.,. vieille fille acariâtre, et ouvrent leurs bras à Idi jouissance... joyeuse et belle tille de facile humeur. Vive Dieu ! la jouissance s'inquiète peu de la source de l'or pourvu qu'il niisselio u Ilots ! ainsi que bientôt il
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va ruisseler dans nos coffres, grâce à notre excellente opération.
ROBERT, aviné.
Non , il ne ruissellera pas ! car nous sommes des ingrats, des hommes sans entrailles... des tigres!
ANGELO
Oh! oh! à qui diable en avez-vous, savant docteur?
ROBERT, avec un accent de plus en plus attendri.
.J'avais faim, j'ai mangé... j'avais soif, j'ai bu... beaucoup bu... énormément bu...
LE COMTE
Ceci est évident... comme la vertu...
ROBERT pleurant,
ïli î hi... nous sommes des égoïstes... de féroces égoïstes! nous avons le ventre plein... l)i... hi... le gosier largement abiciivé! hi... hi... et pendant notre réfection, l'un de nos frères travaille à creu-
ser le lit de ce flot d'or que nous convoitons. . Hélas! sans doute, il a faim.., notre frère ! sans doute, il a soif... notre pauvre frère ! et inj^rats que nous sommes, nous oublions sa faini...hi... hi... nous oublions sa soif... hi... hi... hi!... c'est monstrueux!...
ANGELO
Robert a raison, nousoublions notre graveur... il est grand ami de la bouteille, mais il faut qu'il travaille et ne s'enivre point r une demi-bouteille de vin lui suffira, mettons dans une assiette un morceau de pâté, du pain, des fruits, et le savant docteur et moi jious porterons cette coUalion à notre homme, et nous nous assurerons qu'il s'est mis à l'œuvre.
iiOBEUT se levant 1rs jambes allourdies, place sur une assiette les reliefs du sofiper.
« Aux petits... des oi... seaux... il donne la pâture, a Et sa bonté s'étend aussi... sur la... gravure...
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MAULÉON
Ce graveur esl-ii un homme auquel on
puisse se fier?
ANGELO prenant sur la table l'un des flambeaux , afin d'éclairer Robert , qui tient d'une main une bouteille, et de l'autre une assiette
— Ce graveur est une recrue que le vieux Satan a faite pour nous...
MAULÉON
Tu es certain qu'il ne nous trahira pas ?
ANGELO
Dahord, il devient par son œuvre forcément notre complice; et si avant de le laisser sortir d'ici, nous avions sur lui quelque doute... (Il jette un regard significatif à Mauléon) Nous aviserions....
MAULÉON
C'est juste.
ROBERT
Puisse notre frère en banknote, avoir
autant dappétit que j'en ressentais en me
mettant à table... C'est l'humble vœu d'un
homme rassasié...
ANGELO se dirigeant vers la porte, le flambeau à la main.
Savant docteur, vous êtes ce soir un véritable Saint-Vincent-de-Paul... Allons chez le graveur. (Ils sortent tous deux,)
Michel, captivé par l'entretien précédent, avait oublié ses périls; ses yeux s'étaient ouverts à la réalité, à la lumière ; à l'héroïsme de Ja réhabilitation de Catherine, dont il apprenait enfin l'admirable conduite... héroïsme si flagrant que le crime et la vertu devaient lui rendre un commun hommage. Michel n'éprouvait plus qu'un désir; aller se jeter aux pieds de sa mère. Mais les dangers qu'il courait
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déjà, «s'aggravaient encore pnr la sortie d'Angeloet de Robert; ils allaient s'apercevoir de son évasion de la chambre où on Tavait enfermé ; ils se croiraient trahis, chercheraient le fuyard dans la maison, il pouvait tout redouter des faussaires, il lui fallait donc prendre à l'instant même une résolution.
Robert avait laissé ouverte une porte , faisant face à celle du couloir oîi se trouvait caché Michel; il aperçut à travers le losange vitré de l'imposte, qu'au-delà de la salle à manger, se trouvait le palier de l'escalier ; une seule chance de salut s'offrait à Michel, il la saisit courageusement.
Mauléon, Henri deVilletaneuse et la comtesse étaient restés assis autour delà table, éclairée par un seul flambeau ; Michel sort brusquement du couloir, renverse d'un coup de poing la lumière, s'élance dans la direction de la porte, (ait quelques pas a ta-
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tons, gagne le palier, saisit la rampe de l'escalier, le franchit en quelques bonds pendantque Mauléon et M. deVilletaneuse, revenant de leur première stupeur, appelaient leurs complices, en cnant au milieu de l'obscurité :
— Trahison !... Angelo... Trahison 1 ! ! Quelqu'un était caché dans le couloir!
— Mort et furie , c'est le graveur' — repondit Aui^elo , du fond d'un corridor ! — Ce niisérabie s'est échappé de sa chambre ' en marchant sur le rebord de la corniche? Arrétez-le ! assommez-le ! clest un traître , s'il sort d'ici ; nous sommes perdus !
En parlant ainsi, Angelo accourut sur le palier, un flambeau à la main... l'escalier fut soudain éclairé.
Michel se vit perdu, la porte d'entrée de la maison était fermée à clef; en vain , il avait essayé à tâtons d'ouvrir la serrure...
— Le voilà ! il est pris ! — s'écrièrent à
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la ibis Angelo, îe coriito et Mauléon en apercevant le fugitif; et ils se précipitèrent dans l'escalier. .
— ïu as notre secret, — dit Angelo d'un air sinistre, en saisissant Michel au collet! — Tu ne sortiras pas vivant d'ici !
Les trois faussaires , malgré la résistance désespérée du fils de Catherine , étouffant sous leurs mains les cris de ce malheureux , l'entraînèrent dans une chambre basse du rez-de-chaussée..
Fortuné Sauvai , continuait d'habiter son élégante demeure du quartier Tivoli ; la famille Jouffroy, vêtue de deuil, se trouvait réunie ce soir-là, selon son habitude, dans le salon , où se voyaient exposés en montre, les orfèvreries du célèbre artiste ; deux luminaires de bronze d'un goût sévère, surmontés de leur globe dépoli, placés sur la haute cheminée de marbre richement, sculptée , éclairaient cette vaste vu. 12
galerie, véritable musée , orné de statues antiques et d'excellents tableaux, et faisaient étinceler sur le fond de velours rouge des armoires vitrées ; l'or, l'argent, l'émail, les pierreries des chefs-d'œiivres de l'orfèvre ; une lampe à abat-jour, projetait sa douce clarté sur une grande table, autour de laquelle Marianne, la tante Prudence (devenue madame Rotissel). Catherine et Camille, s'occupaient de différents travaux de tapisserie ou de broderie ; Fortuné , modelait en cire un groupe de figurines ; le père Laurencin , non plus vêtu en ouvrier, mais en bourgeois , lisait à haute voix , à l'aide de ses lunettes , le journal du soir ; enfin, M. Jouffroy, berçait sur ses genoux la petite Lilie , fille de Marianne, tandis que le cousin Roussel, assis à côté de son vieil ami, et accoudé au dossier de son siège , caressait les boucles blondes de la chevelure de l'enfant, et
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écoutait ainsi que les autres personnages, la lecture faite à haute voix par le père La u rendu.
Quelques mots rétrospectifs expliqueront pourquoi le vieil artisan, Catrierine et Camille, étaieni regardés et acfeptés désormais comme membres delà famille Jouffroy.
Le coup dont furent frappésTaïeul , la mère et la fiancée de Michel lors de sa disparution , fut afïreux...
Le désespoir de Catherine faillit la conduire au tombeau ; elle fut soignée pendant sa longue maladie par Camille avec un dévouement filial. Marianne et la tante Prudence témoignèrent aussi le plus tendre intérêt à cette malheureuse mère, il lui échappa en leur présence , et durant le délire d'un fièvre ardente , des aveux empreints de remords déchirants sur ses égarements , des imprécations coiitre son
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père, M. Laurent JoufFroy, qui pour se débarrasser d'elle , voulut la marier à quinze ans , au fils du père Laurencin , après iavoir laissée exposée pendant son enfance au pernicieux contact de la perversité de sa mère, jadis séduite et abandonnée par lui, M. Laurent Joufïroy.
La famille apprit ainsi que Catherine lui appartenait. Ces aveux échap"pés à son de- . lire, confirmés par le père Laurencin, inspirèrent à Fortuné Sauvai et à sa femme une pensée généreuse, réparatrice, approuvée par M. et madame Roussel ; aussi lorsque Catherine fut convalescente , Fortuné lui dit :
— Vous êtes fille du frère de ma mère, il a été la cause première de vos malheurs, de vos désordres ; ces désordres , vous les avez héroïquement expiés, vous êtes aux yeux de notre famille, qui est aussi la vôtre, complètement réhabilitée... vous
VOUS asseoierez à l'avenir parmi nous, ainsi que le père Laurencin et Camille, fiancée de Michel , qui tôt ou tard nous reviendra, j'en ai la certitude.
Depuis ce jour, Catherine , le père Laurencin et Camille, furent traités en parents par la famille Jouffroy.
Ces témoignages d'estime et d'affection, si flatteurs pour Catherine , lui rendaient peut-être plus cruel encore l'abandon de son fils : pour lui seul, elle n'était pas réhabilitée... lui seul la méprisait...
En vain Fortuné répétait à la pauvre désolée , que la réflexion succédant aux premiers ressentiments causés par une fatale révélation , Michel reviendrait au bercail... Catherine n'espérait plus .. et la pauvre Camille , malgré les illusions de sa jeunesse, partageait le douloureux découragement de la mère de son fiancé.
Madame Jouffroy était morte après un©
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maladie d'un luois, dont on a vu les causes , ie deuil que portait encore la famille touchait à sa tin ; les derniers moments de madame Jouffroy furent déchirants; elle eut, en cet instant suprême, conscience des malheurs provoqués par sa déplorable vanité: la dégradation de sa fille , la perte de la raison de son mari , et leur ruine à tous trois. Cette malheureuse femme emporta du moins la certitude de la tendresse de sa fille iMarianne , qui ne faillit pas à ses devoirs; Fortuné, le cousin Roussel et la tante Prudence, se montrèrent affectueux, indulgents pour madame Jouffroy , et elle s'éteignit en se demandant avec épouvante :
— Quel avenir attendait Aukélie?...
Terrible doute !... dernier châtiment de cette mère coupable !...
]\L Jouffroy, malgré les efforls de la science , malgré les soins empressés de
sa fille, de sa sœur et de son vieil ami Roussel , restait dans la même situation mentale : ayant à peine conscience du présent et du passé, quoiqu'il reconnût parfaitement ceux dont il était entouré. Mais l'affaissement de son intelligence lui rendait impossible la perception des idées les plus simples. Il jouissait d'une bonne santé , sa douceur inaltérable ne se démentait pas; il demeurait tranquille chez lui , occupé de confectionner ses bateaux de papier, il aimait aussi à se promener dans le grand jardin de la maison , puis, ainsi que cela se remarque souvent chez les malheureux dont l'esprit semble retombé dans les limbes de l'enfance , il se plaisait à promener par la main ou à tenir sur ses genoux , la petite Lilie, fille de Marianne; parfois la famille se sentait émue jusqu'aux larmes, en entendant ce pauvre vieillard à che-
v€ux blancs , et ce petit enfant rose et blond, échanger les bégaiements, les rires, les mièvreries naïves du premier âge... Cependant les traits de M. Jouffroy, habituellement empreints d'une aftligeante placidité, se rembrunissaient de temps à autre, il paraissait rétléchir, et après de longs efforts, sans doute tentés par lui afin de soulever le Yoile pesant qui obscurcissait sa mémoire et son intelligence, il disait :
— KtMimi.,.?et Fifillc... où donc sontelles?
— Elles ne sont pas ici , — lui répondailon, — vous les verrez bientôt, bon père.
— Mimi n'est pas fâchée ?
— Non, rassurez-vous.
— Fi fille est-elle heureuse?
, — Oui, bon père.
r-Ahî bien... répondait ce n.alheu-
renx ; et bientôt la faible lueur de raison, qui avait un instant vaguement éclairé le noir abîme de ses souvenirs, s'éteignait ; il retombait dans 'son état ordinaire, et réitérait de temps à autre les mêmes questions, accueillies parles mêmes réponses.
La vue de ce vieillard, témoignage vivant de tant de maux, de tant de chagrins, la mort récente de madame Joutïroy, V\gnorance du sort d'Aurélie, malgré les actives recherches de ForUiné Sauvai, la presque certitude de l'avilissemenl croissant où elle devait être tombée, enfin, la disparution de Michel, rendaient graves et mélancoliques les réunions de la famille , quoique Fortuné continuât de goûter un bonheur parfait auprès de sa femme et de son enfant, et que le cousin Roussel et la tante Prudence se félicitassent chaque jour d'avoir consacré par le mariage leur vieille amitié; tous deux par-
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fois, grâce à leurs prises de bec^ ainsi que disait autretois M. Joiiffroy, grâce à leurs réparties, à leurs saillies (car la vieille fille, devenue madame Roussel, continuait de faire endiabler son vieil ami, à la grande jubilation de celui-ci). Tous deux, disonsnous, égayaient parfois les causeries du soir; mais bientôt, hélas! la présence de M. Jouffroy, la tristesse contenue de Catherine et de Camille , Tune incessamment préoccupée de son fils, l'autre de son fiancé, mettaient un terme à ces rares moments de gaîté.
Cecoupd'œil rétrospectif jeté sur nos personnages, rassemblés dans le grand salon de la ujaison de Fortuné durant cette soirée, nous poursuivrons noire récit.
Marianne, Catherine et Cami'le s'occupaient de différents travaux de tapisserie et de broderie, la tante Prudence se livrait à son éternel tricot, Fortuné modelait en cire un groupe de figurines, M. Jouffroy, assis près du cousin Roussel, berçait sur ses genoux la petite Lilie à demi endormie, et le père Laurencin, lisant le journal du soir à haute voix, était arrivé à cette portion des gazettes réservée à ce
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que Ton appelle les faits Paris, et continuait ainsi sa lecture :
« — Depuis quelque temps, l'autorité « était sur la trace d'une association de « dangereux malfaiteurs et repris de jus- « tice, soupçonnés de se livrer à ia fabri- « cation de taux papier-monnaie étran- « ger. Afin d'exercer plus secrètement « leur crin^.inelle industrie , ils avaient <i loué une maison isolée du quartier des « Batijjnolles ; hier soir, vers minuit, « M. David, chef de la police de siireté, « accompagné d'un magistrat et de nom- « breux agents, s'est mis en mesure de « surprendre les faussaires en flagrant « délit. La maison des Batignolles, située u dans un endroit écarté avoisinant les « champs, a élé cernée, toutes les issues € ont été soigneusement gardées i l'on « verra tout à l'heure la nécessité de cette * précaution), et le magistrat a frappé à
LA FAMILLE JOUFFilOY. 189
« la porte de la maison, afin d'exécuter « son mandat de perquisition et au be- « soin d'arrestation. »
— J'ai horreur des faussaires et des faux-monnayeurs, — dit Fortuné en continuant de modeler ses figurines et interrompant la lecture du père Laurencin, — ces misérables-là sont, dans l'ordre des voleurs, ce que sont les empoisonneurs dans l'ordre des meurtriers, c'est le crime, plus la lâcheté.
— Tu dis vrai , Fortuné , — reprit le cousin Roussel. — Le voleur qui enfonce une porte, le meurtrier qui aliaque sa victime de front, font du moins preuve d'une sorte d'horrible courage, et je vais vous citer à ce sujet une petite anecdote qui...
— Vous allez nous faire le plaisir de ne rien nous citer du tout, monsieur Roussel, et de nous laisser tranquille avec votre pe-
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tile anecdote, vu qu'elle prendrait sournoisement les proportions du petit goujon qui devient grand, en d'autres termes elle finirait en queue de poisson... et nous en aurions pour deux heures a l'avaler, — reprit la tante Prudence tricotant à outrance , — permettez donc au père Laurencin d'achever sa lecture, vous nous raconterez ensuite tout ce que vous voudrez, à la condition que nous ne vous écoulerons point, si cela nous convient.
— Madame Roussel? ~~ reprit Joseph , s'adressant à sa femme avec une gravité comique, — il me paraît inoui, énorme, que vous suspectiez ainsi mes intentions, et que vous mettiez provisoirement embargo sur ma petite anecdote !
— Embargo.-, vous - même ! monsieur Roussel ! Voyez donc la belle compai'aison nautonniere eL mariiùere! M. Roubst-l s'est sans doute enrégimenté parmi les ca-
notiers Parisiens? Ois donc Marianne, il paraîtrait que le pauvre cher homme est devenu un Flambard! !
— Sans être positivement un flambard, madame Roussel, j*ai bien le droit de. ..
— Mais non, monsieur Roussel, mais non ! vous n'avez point le droit de vous glisser insidieusement, traîtreusement à travers le récit de votre prochain aux moindres ouvertures que l'on vous laisse... et d'escamoter ainsi la parole envers et . contre tous.
— Ainsi, madame Roussel a la police de l'audience ! — s'écria Jseph, feip^nant une indip,nation j^rotesque , — madame Roussel est Ihuissière de céans ? elle impose à son gré le silence ?
— Pourquoi donc pas? si vous jabottez comme un avocat déniché, monsieur Roussel? — et s'adressant au vieil artisan, tandis que Joseph riait de tout cœur des ré-
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parlies de sa femme : — conliiiuez, père Laurencin , et, au ris(iue d'étrangler, poursuivez voire lecture dare-dare, tout d'un trait, sans respirer, sinon, mon superloquace époux profitera du moment ou vous reprendrez haleine, pour nous gratifier d'une parenthèse qui durera jusqu'à demain matin..'. Défiez-vous de ce vilain homme, il a plus d'un tour dans son sac à la parole !
L'orlèvre,sa femme et Camille se mircnl à rire, ainsi que le cousin Roussel, des boutades de la tante Prudence; Catheline sourit doucement malgré l'incurable tristesse qui pesait sur son cœur maternel, monsieur Jouffroy, incapable de comprendre la lecture que l'on faisait, continuait de bercer sur ses genoux la petite Lilie, afin de l'endormir, et cédant lui-même peu à peu au sommeil, sa tête vénérable se penchait sur sa poitrine, où s'appuyait le
visage rose de l'enfant, leurs cheveux blonds et leurs cheveux blancs se confondaient.
— Monsieur Laurencin, — dit Marianne à demi-voix, — ne lisez pas trop haut, de crainte de réveiller mon pauvre bon père.
Le vieil artisan répondit d'un signe et continua de lire à demi-voix ce qui suit ;
vu 13
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« Le magistrat ayant frappé à la porte «de la maison isolée, afin d'exécuter son « mandat de perquisition et au besoin « d'arrestation, somma les habitants de « cette demeure d'en ouvrir la porte au « nom de la loi.
« Le magistrat ne reçut aucune réponse, ■ le plus profond silence régnait dans la « maison, ujais soudain les agents embusc qués près d'une fenêtre basse, donnant
i9<) LA FAMILLE Jul.FFKOY.
«jour à une cuisine, appelèrent à l'aide : « un homme et une femme tentaient de « s'évader par cette issue, mais ils tom-
< bèrent entre les mains des agents, tan- € dis que d'autres , pénétrant dans la « maison par cette fenêtre basse, s'empa- « raient, malgré leur vive résistance, de « trois autres inculpés qui se disposaient « aussi à s'échapper.
« Les perquisitions faites en présence « des accusés , ont été couronnées d'un « succès complet, on a saisi les preuves
< flagrantes du délit, une presse portative
< destinée à l'impression des faux billets, « les débris d'une planche d'acier brisée, « ayant servi au tirage des fausses bankc notes, une grande quantité de papier, « préparé pour de nouvelles émissions, et « fabriqué avec une telle habileté, qu'il
< imitait, à s'y méprendre, le papier- mon- > na.e d'Angleterre, enfin l'on a saisi di-
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« vers outils servant au métier de graveur, « etsur une table où se voyaient encore les « débris d'un souper, une somme considé- « rable en fausses banknotes, que les fausu saires se partageaient sans doute, au mo- « ment où leur demeure a été envahie par « la justice, car la femme, et deux des « hommes arrêtés, ont été trouvés nantis * de plusieurs paquets de ces fausses bank- < notes qui concordaient de tous points « avec le papier et la planche brisée saisis « à leur domicile.
« En présence de ces faits accablants^ € toute dénégation de la part des inculpés € devenait impossible, la femme, leur com- « plice, a fait, dit-on , dans un premier € moment de frayeur, les aveux les plus « complets.
« Les perquisitions opérées dans cette «demeure, ont amené une découverte « singulière et mystérieuse.
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« Le chef de la police de sûreté, en vi- « silant la maison de fond en comble, des- € cendit dans une cave dont il trouva la « porte fermée au cadenas, l'on fit sauter € les pitons, et Ton découvrit au fond d'un « caveau un jeune homme, dont les pieds «et les mains étaient liés avec des mou- « choirs ; interrogé sur la cause de sa « présence en ces lieux, il a répondu : « qu'attiré dans un guet-apens, par l'un « des individus arrêtés, et sommé par lui
< de graver une planche destinée à fabri-
< quer de fausses banknotes, il avait feint « de consentir à ce que l'on exigeait de « lui, et qu'enfermé à cet effet dans une «chambre, il avait essayé de s'évader, «mais surpris dans sa fuite par les faus-
< saires, il avait été garotté. conduit dans « cette cave où deux d'entre eux voulaient « absolument le mettre à mort, lorsque « la femme, leur complice, accourut et-
t frayée, leur apprendre que la maison « était cernée ; les faussaires abandonnè- « rent alors le jeune homuie, et l'enfermè- « rent dans la cave où il a été découvert.
€ Les violences dont il venait d'être « l'objet semblaient écarter de ce jeune « ouvrier graveur tout soupçon de com- « plicité dans la fabrication des fausses < banknotes, cependant, interrogé sur la € question de savoir s'il connaissait les in- « dividus et la femme arrêtés, il a répondu « avec un embarras si manifeste, et de si * évidentes réticences, qu'il a dû être mis provisoirement en état d'arrestation , et conduit ainsi que la femme et les quatre autres individus au dépôt de la pré- « fecture de police.
« L'on assure, (nous n'affirmons pas le « fait), l'on assure que, parmi les person- € nés arrêtées dans la maison isolée tles € Balignoles, l'on a reconnu le.».
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La lecture du père Laurencin fut interrompue par l'arrivée soudaine du domestique de confiance de la maison, il entra précipitamment , et s'écria , d'une voix joyeuse et entrecoupée :
— Ah ! monsieur... ah ! monsieur...
— Qu'y a-t-il, Alexandre? — demanda l'orfèvre, — vous semblez ému?...
— Ah , monsieur! il vient d*arriver... il esl là...
— Qui cela ?
— Michel ! ~ répondit le serviteur, instruit du chagrin que la disparution du jeune homme causait, depuis longtemps, à l'orlèvre et à sa famille, — oui, Michel est là, monsieur, le voici...
XII
Catherine, à l'aspect de Michel, poussa un cri de joie folle, et, oubliant le mépris qu'elle croyait inspirer à son fils, elle s'élançait vers lui, les bras ouverts, lorsque tombant à genoux devant elle, la figure baignée de larmes . il dit en sanglottant :
— Pardon... pardon, ma mère! je vous ai méconnue... maintenant, je sais tout... votre courage, la grandeur de votre âme,
votre expiation sublime... \e bon f/énie (\e [a Cour-des Coches... c'était vous! oh! mère... je vous chéris... je vous respecte... je vous admire !..
— Ah ! Dieu m'a pardonné... car, mon fils, me pardonne!... — S'écria Catherine, en tombant dans les bras de Michel, qui, toujours agenouillé, la.soutint; la pressa dans ses bras, et le fils et la inère confondirent leurs larmes, leurs caresses, leurs étreintes...
L'orfèvre et sa femme, le cousin Roussel et la tante Prudence, Camille et le père Laurencin, muets, immobiles, les yeux noyés de pleurs d'attendrissement, comlemplaient cette scène émouvan le.
M.Jouffroy, éveillé en sursaut de son demi sommeil, mais conservant sur ses genoux la petite Lilie, profondément endormie, regardait ça et là, sans comj)rendre ce qui se passait autour de lui, quoiqu'il
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rerrarquât uDe certaine agitation, et s'adressaiiî. à la tante Prudence, près de laquelle il se trouvait :
— Ma sœur, qu'est-ce qu'il y a donc?
— Mon pauvre frère, — répondit tristement, madame Roussel, sachant, hélas!
l'inutilité de ceite réponse, — c'est Michel qui revient à la maison.
— Ah ! oui, — dit le vieillard en semblant faire un effort pour relier ses pensées, — ah ! oui... Michel... je ne sais pas!
Et retombant dans sa taciturnité habituelle, il continua de bercer l'enfant sur ses genoux.
Catherine, après la première expansion de son bonheur inexprimable, dit à son fils en poussant doucement Camille entre ses bras :
— Embrasse donc aussi cette chère enfant... Elle se mourait de chagrin en loi» absence..."
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— Oh! Camille... ma fiancée... ma bienaimée femme ! — s'écria Michel en serrant sur son cœur la jeune' fille rougissante et pouvant à peine croire à tant de félicité, — pardonne-moi la peine que je t'ai causée ! vous aussi , grand père , vous aussi, maître Fortuné... soyez indulgents ! Pardonnez à un malheureux insensé... qui rougissait de sa mère... de luimême... et n'osait plus reparaître devant vous...
— Nous avions deviné la cause de ton désespoir, pauvre cher enfant ! — dit le vieillard en embrassant avec ivresse son petit-fils. — Hélas ! tu ignorais l'admirable réhabilitation de ta mère...
— Et moi, je disais toujours : l'enfant prodigue nous reviendra, — ajouta Fortuné en tendant ses deux mains à Michel ; — mon cœur ne m'a pas trompé... Tu es revenu près de nous, tes amis, tes pa-
renls... oui, tes parents ; ces mots le surprennent?., apprends que ie père de ta mère était le frère de la mienne...
— Que dites-vous... monsieur Fortuné?
— Ta mère est fille de M. Laurent Jouf^ froy, frère du pauvre ^î. .louffroy que voilà... Comprends-tu maintenant que ton absence devait nous être doublement pénible ? en toi nous regrettions le parent et l'ami !
— Et maintenant, cher cousin, — ajouta Marianne en tendant la main à Michel avec une affectueuse cordialité, ~ nous ne nous quitterons plus, je l'espère. Nous partageons du fond de lame, croyez-le bien, le bonheur que votre retour cause à cette chère Camille et à votre digne mère que nous aimons, que nous vénérons tous... et que nous lâchions en vain de consoler...
~ Oh! merci... merci! de vos boules
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pour elle, madame Fortuné, — répondit Michel avec effusion, — nous saurons vous prouver notre reconnaissance...
— Allons ! je vois qu'il n'y aura ici que moi, en ma qualité de fée grognon, assez osée pour te rûchonner, vilain enfant ! — reprit la tante Prudence, qui ayant connu Michel adolescent et apprenti, conservait l'habitude de le tutoyer ; — nous as-tu assez inquiétés, malgré ta lettre hebdomadaire ? d'où sors-tu ? d'où vjens-tu avec tes guenilles, et si pâle et si délait? Dites donc, monsieur Roussel? m'est avis qu'au lieu de rester là comme un apoco^ en vertu du contentement que vous cause le retour de Michel probablement... vous devriez faire servir quelque chose à manger à ce pauvre garçon, il a peut-être faim et soif.
— Ah 1 ten ible fée gioj^nou que vous êtes! — reprit Joseph en riant; - voilà
comme vous p,rondez les gens ? Et s'adressant au jeune homme :
— Ma femme a raison, ton retour m'a surpris, m'a saisi, mon cher Michel, je me souvenais avec émotion que ta première entrevue avec ta mère avait eu lieu chez moi...
— Ah ! je ne l'oublierai jamais, monsieur Roussel...
— Mon enfant, — reprit Catherine avec inquiétude en contemplant son fils, — toute au bonheur inattendu de te revoir, je n'avais pas remarqué l'altération de tes traits... Mon Dieu !.. ce n'esfpas la faim?., le besoin ?..
— Rassurez- vous, ma bonne mère, et vous, monsieur Roussel, ne vous donnez pas la peine de rien faire demander pour moi, — ajouta Michel en voyant Joseph se diriger vers la porte... - J'ai soupe en priSon.
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— En prison l — s'écria la famille tout d'une voix, — tu sors de prison?
— J'y étais depuis hier soir ; mais, grâce à Dieu ! l'on a reconnu que je n'étais pas complice des faussaires que l'on a arrêtés...
— Quoi ! — reprit Fortuné, — cet ouvrier graveur... arrêté aux BatignoJles...
— Comment savez-vous ?
— Ce serait toi?
— Oui, maître Fortuné ; mais qui donc vous a instruit de mon arrestation?
— Le journal du soir... ton grand père nous le lisait, lorsque tu es entré...
— Grand Dieu !.. — s'écria Michel, — • vous savez donc tout?...
— D'où vient ton anxiété... ton trouble? — dit Fortuné surpris. — - Nous savons seulement que des faussaires ont été découverts dans une maison des Batignolles où ils exerçaient leur criminelle industrie.
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— Mais les noms? — reprit .Michel avec une angoisse croissante,— les noms de ces' misérables... les connaissez» vous ?
— Quels noms?
— Ceux de ces faussaires... le journal ne les a donc pas donnés?... car sans cela.
— Achève... ton émotion redouble...
— Ah ! maître Fortuné, c'est horrible ! — Tu m'effrayes...
— Madame Fortuné! monsieur Roussel, vou' tous enfin... puisque nous sommes de la même famille, — dit Michel d'une voix tremblante; — attendez-vous à une révélation cruelle... Il vous faut du courage, oh !
oui! maître Fortuné, vous avez besoin de
* tout votre courage...
— Que dis-tu?
— Hélas! un nouveau coup va vous frapper! coup bien douloureux, pour vous surtout, madame Fortuné !
— Pour moi?
VI
— Oui, madame... apprenez qu'une femme a été arrêtée... avec ces misérables... ,
— Oui, le journal le dit.
—Hé bien! cette femme., -reprit Michel avec une pénible hésitation : — Mon Dieu ! j'ose à peine achever... si vous saviez... cette femme... vous la connaissez... vous ne la connaissez que trop... madame Fortuné!...
— Ah!— fit Marianne, en poussant un cri déchirant, et cachant avec horreur son visage entre ses mains.
Elle devinait le nom de la complice des faussaires...
Fortuné aussi te devinait ce nom, et consterné, atterré, il murmura ;
— Aurélie... complice de ces criminels.
Au relie!... mon Dieu!
— Elle est innocente ! —reprit Marianne, en relevant son visaj>e bui^iié de larmes ;
— Oui, j'en jurerais... ma sœur doit être innocente !
—Elle a tout avoué ! — répondit Michel avec accablement; - elle est la complice des fauxmonnayeurs, parmi eux se trouve son mari, le comte de Villetaneuse.
La famille Jouffroy accueillit cette révélation avec un silence ujorne et une stupeur profonde.
Tous se sentaient frappés du même coup, aucun n'osait prononcer une parole. Quelles paroles auraient pu exprimer leurs douloureux ressentiments !
Soudain M. Joutïroy d'abord éveillé en sursaut de son demi sommeil, par le cri déchirant de Marianne, tourna çà et là autour de lui son regard éteint, et prononça ces mots... les seuls qui revinssent parfois à son esprit troublé :
— Mimi est-elle fâchée ; Fifille est-elle heureuse?...
212 LA FAMii.i.R jourinov.
'Ces paroles prononcées en ce moment fatal par ce malheureux père, privé de rai • son, étaient d'un à-propos si navrant, si terrible, qu'un même sanglot s'écl.appa de tous les cœurs.
ÏIV
Michel, après avoir instruit la famille Jouffroy, des relations de madame de Villetaneuse avec les faussaires, raconta par suite de quelles circonstances, il s'était trouvé mis en rapport avec Angelo, comment auditeur invisible des complices durant leur souper, il avait appris la réhabilitation de sa mère-, comment enfin, découvert dans la cave, où il avait failli être mis à mort, il s'était vu provisoirement ar-
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rêté, quoiqu'il protestât de son innocence, refusant toutefois de satisfaire aux interrogations du magistral, qui lui demandait les noms et les antécédents des personnes arrêtées. Ignorant les choses de la justice, et éprouvant un dernier sentiment de pitié pour Aurélie, sœur de la femme de son patron, Michel craignait d'aggrayer la posi-* tion de l'accusée , en révélant son nom et en répondant aux diverses questions du magistrat. Mais, après avoir passé la nuit et une partie delà journée en prison, possédé du désir de revoir sa mère ef Camille, réfléchissant enfin, que l'aveu de la vérité pouvait seul lui ouvrir les portes de la geôle, sans comprometire dava^ltage madame de Vilietaneuse, Michel, vers le soir, profita de la venue du juge d'instruction pour lui déclarer la cause de ses réticences, et lui faire connaître le sentiment de déli catesseet de reconnaissance auquel il avait
cédé; dans la crainte d'empirer le sort de la belle-sœur de son patron.
La sincérité de Michel perçait à chacune de ses paroles, il fut mis en liberté par ordre du magistrat instructeur, et accourut se jeter aux pieds de sa mère.
La famille Jouffroy, ensuite de la douloureuse stupeur où la jeta l'arrestation de madame de Villetaneuse, avisa aux résolutions à prendre dans cette misérable conjoncture ; Marianne, malgré les égarements de sa sœur, conservait pour elle, une inaltérable affection ; sa première pensée fut d'aller visiter Au relie dans sa prison, afin de lui apporter les consolations que peut offrir un cœur aimant et dévoué ; mais de stériles consolations ne suffisaient pas à l'attachement de Marianne, et après avoir conféré une partie de la nuit avec son mari, sur des projets qu'il adopta, il fut convenu que dès le lendemain, Fortuné
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conduirait sa femme à la Conciergerie, où était détenue Aurélie. Le célèbre artiste, universellement aimé, considéré, devait d'ailleurs s'informer des moyens à employer pour solliciter l'indulgence, la pitié des juges en faveur d'une malheureuse jeune femme, encore plus égarée que coupable.
Marianne partit donc le lendemain matin pour la prison de la Conciergerie en compagnie de Fortuné Sauvai.
La comtesse de ViUelaneuss, incarcérée à la Conciergerie, occupait une chambre dans le bâtiment dit, de lapistoie, destiné à ceux des prévenus qui pouvaient payer le droit d'être emprisonnés séparément.
Une étroite fenêtre , garnie d'épais barreaux, fillrait un jour douteux dans cette ciiauibre au sol carrelé, aux murailles nues, seulement meublée d'un lit de fer, d'une lable , d'ui]e chaise et d'un coiï're servant de commode.
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La lumière tombait de haut et en plein surlevisa^>e d'Aiirélie, assise devant la table, où elle avait commencé d'écrire à Angelo ; puis , absorbée dans de sinistres pensées, laissant échapper sa plume, appuyant son coude sur la table, son menton dans sa main, et levant les yeux vers la fenêtre, elle rélléchissaii, en re^^ardant les barreaux de sa prison... :les traits contractés de la jeune femme exprimaient alors, moins la honte, moins ia souffrance morale, que l'irritîilion contre le sort; le froncement de ses noirs sourcils, son sourire amer , révélaient des sentiments de révolle, de colère impuissantes contre ce coup du destin qui la séparait d'Aiigelo, la jetait en prison , comblait la mesure de son opprobre, en la frappant d'une arrestation, et plus lard d'une condamnation infamante.
Cette rupture ouverte , irréparable des
derniers liens, ou plutôt des dernières apparences, qui !a rattachaient encore à la société, fui acceptée par Âurélie avec une sorte de vaillance farouche, de criminel orgueil; ne pouvant tomber plus bas, elle rêvait une détestable supériorité dans le mal; elle se reprochait comme une lâche faiblesse , d'avoir ressenti quelques vagues remords du passé, lorsque la rencontre inattendue de M. de Villetaneuse vint éveiller dans son âme tant de souvenirs ; elle voulait enfin s'élever à la hauteur d'Angelo, et lui prouver ainsi la constance de son amour et sa perversité croissante.
I.a comtesse portait une élégante robe de chambre, elle s'était, dès le matin, coiffée avec soin devant un petit miroir... en pensant à Angelo... elle continuait de lui écrire une lettre, brûlante comme ses rêveries solitaires.,, soudain Aurélie en-
'220 LA rAMILLi: jouffugy.
tendit jjrinccr rénoriiie serrure de ia porte qui s'ouvrit devant Marianne, et se referma sur elle, lorsque ie guichetier l'eût introduite.
Les deux sœurs restèrent seules -.
Elles se revoyaient pour la première fois depuisce jour où madame de Villetaneuse était venue confier à la tante Prudence, la lettre anonyme relative à la liaison du comte avec madame Bayeul; de longues années s'étaient écoulées depuis cette époque, où Aurélie, alors dans l'éclat de sa première jeunesse et de sa beauté, épouse encore irréprochable, méritait les hommages, l'admiration, le respect... dont on l'entourait alors... et Marianne la retrouvait complice des faussaires, attendant dans sa prison un arrêt déshonorant.
Marianne, malgré son angélique bonté , était douée d'une raison solide, d'un caractère ferme : déternjinée à ce pénible
entretien, elle avait d'obord, si cela se peut dire: pleuré toutes les larmes de son cœur, ressenti , épuisé d'avance , les terribles émotions d'une pareille entrevue , ne voulant pas arriver gémissante , éperdue, auprès d'Aurélie; mais calme, tendre, indulgente, se possédant tout entière, et soutenue par la pensée d'offrir à sa sœur mieux que de stériles consolations. Elle avait aussi désiré que son mari ne l'accompagnai pas, et l'attendît au greffe de la prison, faisant avec un tact exquis, la part de l'humiliation, des irritables et ombrageuses susceptibilités , que la vue de Fortuné devait éveiller chez la comtesse.
— Sœur, — dit Marianne, après le départ du guichetier , en tendant les bras à Aurélie ? — Sœur, embrasse-moi ! Je viens tenter de te sauver...
La détenue, à l'aspect de Marianne , se leva brusquement, l'œil sombre, le
cœur aigri par le fiel de l'hnmiliation , et au lieu de répondre aux avances de sa sœur; eWe se recula.
— Que venez-vous faire ici? — s'écriat-elle d'une voix frémissante. — Que voulez-vous?
— Aurélie ! de grâce...
— Vous venez insulter à ma position ?
— Pauvre sœur , je viens le dire que je t'aime... et te le prouver....
— Merci de votre tendresse et de ses preuves... Je n'en ai pas besoin.
— Mais, moi... j'éprouve le besoin de venir à toi...
— Ecoutez d'abord ma confession....
vous reconnaîtrez qu'il ne peut exister de rapprochement entre nous. .. honnête mère de famille que vous êtes! J ai été femme entretenue , je suis la complice et la maîtresse d'un faussaire, repris de justice, avant d'être arrêtée avec lui ; je l'aidais à
,voler au jeu en amorçant ses dupes : ce repris de justice, ce voleur au jeu ; ce faussaire, je l'adore... Tenez... je lui écrivais... voulez-vous lire ma lettre?... Mais, non... vous ne la comprendriez pas , respectable épouse que vous êtes ! Maintenant , vous savez ce que je suis... et de ce que je suis, je ne rougis pas!. Regardez-moi bien en face., voyons, dites? lisez-vous la honte sur mes traits? Non , non , j'ai bu toute honte; entendez-vous ! Puissent ces francs aveux m'épargner de votre part, les fadeurs de la morale obligée ! mon parti est pris! mon âme bronzée! vous croyez peut-être que la prison et 1 arrêt qui m'attend , m'épouvanlent? Erreur!... le temps du repentir est passé! Tout est rompu entre la société et moi"? J'accepte la lutte... on verra ce que je deviendrai! J'ai eu Angelo pouramant, c'est tout dire... l'on me condamnera ; tant mieux ! je me perfectionnerai en passant
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quelques années parmi les voleuses et les feai mes perdues! je sortirai de prison , digne d'elles... Tel est le présent , tel sera l'avenir... Entendez-vous, madame Fortuné SauvalJ . entendez-vous, heureuse mère... heureuse épouse... vertueuse et immaculée créature... Lys sans tache!.. Il existe entre nous im abîme ! les années le creuseront encore davantage.-., oubliezmoi donc , comme je vous ai oubliée , comme je vous oublierai; c'est ce que nous pouvons faire de mieux pour ce que l'on appelle l'honneur de la famille...
— Aurélie... je t'ai écoutée, sans t'interrompre... tes paroles ne m*effrayent pas...
— Vous êtes brave.
— Je lis dans ton cœur...
— Il ne vous manque que les lunettes de la tante Prudence.
— Pauvre sœur! tu veux paraître méchante et pervertie . lu n'es qu'égarée....
— Vous avez besoin de vous imaginer cela par amour-propre de famille.
— Je ne te comprends pas...
— !Me supposez-vous sotte à ce point de croire que l'affection vous amène ici?
— Qu'est-ce donc?
— La peur et la honte.
— Comment...
— Oui, la honte, oui, la peur d'être solidaire de mon infamie... mais rassurezvous, votre mari est un si grand artiste, ((u'il vendra toujours avantageusement ses orfèvreries, vous ne perdrez pas un de vos chents à cause de moi, cela vous consolera...
— Tu ne parviendras jamais, je ne dirai pas a me blesser... c'est impossible, mais seulement à me persuader,^chère et pauvre sœur, que tu penses ce que lu dis,
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maintenant, écoute-moi à ton tour, j'espère pouvoir te sauver...
— Me sauver?..
— Oui, te faire évader d'ici avant ton jugement... tout est possible avec de l'argent, si, cependant ton geôlier était incorruptible, voici mon projet : les gens de cette prison s'habitueront à me voir venir ici chaque jour...
— Vous m'épargnerez, ce...
— Laisse-moi achever, l'on ne se défiera nullement de mes visites, tu es d'une taille plus élevée que la mienne, je me vêtirai, à un jour convenu , d'une robe très longue, d'un ample manlelet,je porterai un chapeau garni d'un voile épais, ce jourlà, tu te diras un peu souffrante, atin de pouvoir rester au lit! tu t'habilleras de mes vêtements, tu sortiras d'ici à ma pla-
ce , je prendrai la tienne , dans ton Jit...
— Vous êtes vraiment généreuse... — dit la comtesse, avec un sourire sardonique, — y pensez-vous? favoriser l'évasion d'une criminelle...
— Criminelle ou non ; tu es ma sœur, je veux te sauver, je te sauverai! Ecoute encore... Fortuné t'attendra hors de la prison, une voiture de poste sera préparée, vous partirez aussitôt ; en voyageant avec la plus grande rapidité possible, vous pourrez gagner le Havre, avant que l'on se soit aperçu de ta fuite, puisque j'aurai passé ici la nuit dans ton lit; aussitôt après ton arrivée au Havre, avec Fortuné, tu t'embarqueras sur un paquebot destiné pour l'Amérique, le jour de ton évasion, sera fixé de sorte qu'il corresponde avec le départ de ce bâtiment; à ton débarquement à
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New-Yorck, l'an des correspondants de mon mnri le remeltra, chaque mois, une somme suffisante pour que tu puisses vivre dans l'aisance.,, quant à l'avenir, je compte, chère sœur, oui, je compte avec certitude, sur ce qu'il y a en toi de foncièrement bon... oui, j'en suis persuadée, lu reviendras au bien, et qui sait... si, lorsque les années auront blanchi nos cheveux, tu ne te rapprocheras pas de nous ? qui sait si nous ne terminerons pas nos jours enseml)le....
— Ce projet est fort beau... mais...
— Un mot encore, Aurélie, ce projet, vas-tu peut-être me répondre , est dicté non par l'affection, mais par notre égoïste désir de t'épargner une condamnation , qui rejaillirait sur nous, et blesserait, ce que tu appelles : notre amour-propre de famille ? soit, pauvre chère sœur, crois cela, que
LA FAMILLK JOUFFKOY. 229
t'importe , après tout ! pourvu que tu échappes à un jugement, pourvu que tu recouvres ta liberté!-
— Vous me faites pitié !.. je ne veux pas de la liberté sans Angelo. . .
— Qu'entends-je...
— Je ne veux pas lâchement échapper à ma condamnation, tandis que mon amant subira la sienne...
— Aurélie... ma sœur...
— Je ne veux pas quitter la France où Angelo restera... je le retrouverai lorsque nous sortirons de prison, c'est convenu... c'est juré entre lui et moi...
— Mais, je...
— Mais, je ne suis pas lâcîie , moi, madame! je pouvais nier avoir eu connaissance que les banknotes saisies sur moi étaient fausses. . et je me suis hautement
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déclarée complice (l'An/jelo, afin de partager son sort...
— Mon Dieu! c'est insensé!
— Ma résolution contrarie vos desseins; vous n'échapperez pas à ma fléirissure! Aurélie Jouffroy, comtesse de Villetaneiise, sœur de la femme deForluné Sauva!, le célèbre artiste , sera condamnée a la réclusion... mon ignominie vous atteindra...
j'ensuis désolée... vous n'en doutez pas... mais, avant-hier encore, je jurais à Angelo que son sort serait le mien... et entre gens de notre espèce , voyez-vous... ces serments-là on les tient jusqu'à la mort...
~- Aurélie... je t'en conjure... ne refuse pas de tenter la voie du salut que je t'offre...
— Assez... madame, assez...
— Non, non, tu m'écouteras, ton àme
est généreuse encore ! j'en ai la preuve dans ton refus, dicté par un sentiment de dévouement, si aveugle qu'il soit, si indigne qu'en soit l'objet !
— Voilà... une insulte... peu courageuse!..
— Quoi... ce faussaire... qui t'a perdue...
— Et, si je l'aime, moi, ce faussaire ! si je veux me perdre avec lui ?..
— Ma sœur...
— Madame, je croyais que du moins en prison, l'on pouvait jouir en repos de la solitude... cette visite sera, je l'espère, la dernière que je recevrai devons...
— Aurélie, ne crois pas te soustraire à mon affection, elle survit... elle doit suf'vivre à tout, tu es masœur,quoique lu dises, quoique lu fasses, quoique tu penses, tu
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seras toujours ma sœur ! aucune de tes paroles, aucun de tes actes, ne pourront jamais briser les liens sacrés qui nous unissent, je t'aimerai malgré toi, je te sauverai malgrétoi,et...
Marianne s'interrompit en voyant la comtesse courir vers la porte de la chambre et y frapper à coups redoublés.
— y\urélie !— s'écria la jeune femme, — que fais-tn?... pourquoi heurter ainsi à cette porte.
— Vous allez le savoir... madame...
Presque ausi,itôt la lourde clef gi?!^ça dans la serrure et le geôlier parut.
— Monsieur, — lui dit la comtesse de Villelaneuse , avec une ironie amère , — vous tenez sans doute beaucoup à conserver vos prisonniers?
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— Certainement.
— Regardez bien madame , afin de la reconnaître...
— Que signifie...
— Cela signifie , monsieur le geôlier, que madame est ma sœur, et elle vient me proposer des moyens d'évasion. ..
■— Aurélie ! — s'écria Marianne avec un accent de douloureux reproche. — Mon Dieu!., rien ne peut donc te toucher ?
— Comment, madame, — reprit le guichetier en s'adressantà Marianne, — c'est ainsi que vous abusez de la permission que l'on vous a accordée ?... vouloir faire évader une prisonnière.
— Ces propositions que madame m'a faites , — reprit la comtesse , — suffiront , je l'espère , à empêcher madame d'être (iesormais introduite dans ma prison?
— Je le crois bien ! et je vais faire à l'instant mon rapport à M. le directeur, — répondit le geôlier, tandis que Marianne fondait en larmes , désespérée des refus de la comtesse, oubliant ses duretés, qu'elle attribuait moins à son cœur qu'à une exaltation passajjère.
A ce moment . un autre employé de la prison accomi^agné d'un gendarme entra et dit à Aurélie:
~ M. le juge d'instruction vous mande dans son cabinet, vous allez vous y rendre sous la garde de ce gendarme...
— C'est bien, — répondit froidement la comtesse.
Et elle alla prendre sur le coffre son nianteau , ses ganis, son chapeau , et silencieuse , elle ajusta sa toilette de prison, devant le petit miroir pendu à la muraille.
— Ah!. — se disait Marianne désespé-
rée, en allachant sur sa sœur ses yeux baignés de larmes. — Combien de fois , alors que nous étions jeunes filles... je parais avec amour et orgueil la beauté d'Aurélie prête à partir pour le bal... radieuse de bonheur et d'innocente coquetterie !!
Ce contraste déchirant entre le présent et le passé, le refus d'Aurélie au sujet d'une tentative d'évasion dont le succès était possible, impressionnèrent si vivement Marianne , qu'elle ne put retenir ses san[>lois en voyant la comtesse, sa toilette achevée , se rapprocher du gendarme en lui disant :
— Monsieur, me voilà prête... je vous suis...
— Ma sœur! — s'écria Marianne s'élançant au cou d'Aurélie, et la serrant entre ses bras, — si je ne dois jamais tere-
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voir... au moins... un mot... un seul mot, et un dernier baiser d'adieu !
Cette étreinte palpitante , les battements de ce cœur qui battait sur le sien , le souvenir involontaire des jours de son enfance, émurent Aurélie, malgré son endurcissement ; ses veux se mouillèrent , elle serra 31arianne contre son sein , la • baisa au front, et lui dit tout bas de sa douce voix d'autrefois :
— Adieu , petite sœur, je te sais gré de ton offre généreuse, mais je ne saurais en profiter... Ne cherche pas à me revoir, ceserait inutile... adieu... pour toujours...' adieu...
Et se dégageant brusquement des bras de Marianne , elle disparut rapidement sur les pas du gendarme.
Madame de Villetaneuse, durant tout le temps de sa captivité préventive , refusa opiniâtrement de voir personne de sa famille; Fortuné Sauvai , fit de nombreuses et actives démarches, espérant apitoyer les juges de cette malheureuse jeune femme , plus égarée que coupable , disait-il; mais lors des débats criminels , enhardie , excitée par la présence d'Angelo , subissant plus que jamais son abominable empire , elle montra si peu de repentir et tant d'audace, qu'elle indigna ses juges , et fut condamnée à cinq ans de réclusion. Mauléon, Angelo, Robert et Henri de Villetaneuse furent conda'mnés à cinq ans de galères.
Le comte échappa au bagne en trouvant le moyen de se pendre dans sa prison.
VII
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duita Paris éloijjfué environ d'une lieue de celle espèce de carrefour.
Une femme postée en vedette, au point de jonction des deux chemins, de temps à autre prête l'oreille du côté de la maison.
Un morne silence règne autour de cette demeure, l'on n'entend que les sifflements de la bise chargée de neige , qui fouette la figure de la femme aux aguets , et couvre à demi ses vêlements ; son mouchoir à carreaux noué en marmotte, laisse * apercevoir deux bandeaux de chevçnx bruns, son châle de tartan croisé sur sa poitrine, se noue derrière son dos ; elle cache dans les poches d'une jupe grossière ses mains glacées par le Iroid ; de temps à autre elle frissonne en continuant de iaire le guet aux alentours delà maison isolée ;
Cette femme dont l'âge dépasse à peine trente ans , est d'une taille élevée , dont la perfection et la grâce percent encore sous ses grossiers vêtements ; ses traits fatigués, flétris, plombés, ont été d'une beauté enchanteresse.
Cette femme est : Aurélie Jouffroy , comtesse de Villetaneuse , emprisonnée pendant cinq ans avec des voleuses , avec des créatures d'une ignoble ou redoutable dépravation ;
Le cynisme du vice, la haine de la vertu, la révolte contre le bien, l'orgueil du mal, toutes les passions exécrables ou ardentes que la prison couve et développe , ont envahi l'àme d'Aarélie, déjà corrompue avant son entrée dans cet enfer ; sa jeunesse, son éclatante beauté, son éducation distinguée , la position qu'elle occu-
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pait dans le monde , et dont elle se raillait la première avec une sombre ironie ; enfin une insolente affectation de perversité, lui avaient donné parmi ses compagnes, une détestable autorité, elles l'appelaient : la comtesse, avec un respect dérisoire , elle trônait au milieu de ces créatures avilies, gangrenées, hideuses, ainsi que jadis, chasie ,et belle jeune ilile , elle trônait dans la maison paternelle , entourée des adulations de sa i'aniilie... Ainsi que jadis, quoique déjà déchue , mais intéressante encore, elle trônait à la cour souveraine de Meningen dont elle était l'idole... Ses compagnes de prison l'avaient appelée la comtesse., et comtesse l'appelaient encore ses compagnes d'infamie , dans le repaire où l'avait entraînée une libérée comme elle , el où elle était allée attendre Angelo à son retour du
hagne ; leur abominable amour avait survécu à leur séparation , s'était enraciné dans leurs âmes, la vie de la prison et du bagne redoublant les ardeurs de cette passion impure, l'ancien forgat et la libérée correspondant ensemble, se promirent de ne plus se quitter, lorsqu'ils se retrouveraient à Paris, dans le bouge où Aurélia partageait l'opprobre de celles qui l'appelaient/« comtesse...
Et pourtant Marianne et Fortuné , poursuivant jusqu'à la îin leur œuvre de commisération, avaient écrit lettres sur lettres à Aurélie , durant son séjour en prison , sans recevoir de réoonse : leur pitié ne se lassa pas , ils s'étaient enquis du jour où expirait la captivité d'Aurélie , et en sortant de prison , elle trouva une personne de confiance envoyée par [Marianne et Fortuné , (tous
deux revenus à l'aris , auprès de leur fille gravement malade) ils envoyaient de l'argent à madame de Vilietaneuse , la conjurant de leur faire connaître sa demeure future. Elle refusa fièrement ce qu'elle appelait une aumône^ ses parents n'entendirent plus parler d'elle.. La malheureuse créature, cédant aux suggestions d'une autre libérée, était allée attendre Angelo dans un bouge infâme , où il la rejoignit à sa sortie du bagne.
Le temps de l'escroquerie élégante , en gants jaunes, en bottes vernies, la rose à la boutonnière, était passé pour le ^r^c, et aussi passé pour la conrtisanne , le temps de la prostitution de haut titre , parée de soie et de dentelles.
L*heure du vice abject , fangeux , l'heure du crime en haillons, avait sonné pour les deux complices.
L'âge , la vie du bagne et de la prison, ayant dévasté non moins i'àrne que la beauté d'Aurélie et d'Angelo, ils devaient emporter de cespandœmoniums, des habitudes, un langage, une physionomie indélébiles , stygmates ineffaçables dont les gens voués à la recherche des malfaiteurs , sont frappés au premier coup d'œil. Sur cent repris ou reprises de justice, d n'en est pas dix qui ne conservent l'empreinte irrécusable de leur indignité.
Âurélie et Angelo , moralement et physiquement , ne pouvaient donc plus exercer leur ancienne industrie , se produire , Tun, comme escroc de bonne compagnie, l'autre comme courtisanne du grand monde , il leur fallait descendre les derniers degrés du vice et du crime.
Ils les avaient descendus.
Voi!à pourquoi la Comtesse , ainsi qu'on l'appelait dans un horrible repaire de la Petite Pologne (espèce de cour des Miracles située en ce temps là , non loin du palais de TElysée-Bourbon) , voilà pourquoi la comtesse pendant cette nuit d'hyveret de frimais, faisait le guet aux alentours d'une maison isolée , située sur la route . de Neuilly.
— Angelo tarde bien à sortir, — disait Aurélie d'une voix enrouée par l'abus des liqueurs fortes, qui avaient aussi couperosé son teint hâve et plombé, jadis si pur et si délicat, — Angelo m'a dit qu'il était certain que la servante était seule dan^ la maison en l'absence de ses maîtres...
pourtant il m'a envoyé acheter et faire repasser un grand couteau de cuisine, afin de pouvoir se défendre si on l'attaquait... Cette femme est seule,., elle n'aura pas es-
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sayé de résister... il ne lui aura pas fait de mal... Non! — ajouta-t-elle, ne pouvant vaincre un frémissement sinistre, — non!
il ne lui aura pas fait de mal à cette femme... Mais comme il tarde à revenir... il doit être plus d'une heure du matin...
Les réflexions de la comtesse sont interrompues par Angelo, il sort précipitamment de la maison isolée, dont il referme soigneusement la porle derrière lui.
Le repris de justice, autrefois d'une beauté remarquable, est à peine reconnaissable, le soleil de Toulon, l'àcreté de r'air marin, ont empreint ses traits de cette nuance d'un bronze fauve particulière aux forçats ; ses cheveux coupés ras, selon les prescriptions du bagne, ont quelque peu crû, et grisonnent sur les tempes ; son visage s'est décharné; sa taille, légère-
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ment voûtée, certaine taçr>n de tirer la jambe gauclie, léiiioigiient de son habitude de porter la chaîne, et de traîner de pesants fardeaux ; son misérable accoutrement se compose d'une casquette graisseuse , d'un vieux paletot de velours éraillé. boutonné jusqu'au menion, de bottes éculées, et d'un pantalon fran^>éde boue ; il tient d'une main un bâton noueux, et de l'autre un mouchoir noué par les quatre angles, renfermant des objets assez lourds ; son premier mouvement en arrivant près d'Aurélie, est de jeter à ses pieds le hàion et le paquet, qui rend un bruit argentin , puis Angelo se baisse afin de ramasser de la neige dont il se frotte les mains et le visage.
Le disque de la lune brillante, apparaissant en ce moment à travers une déchirure des grandes nuées sombres, deve-
nues moins opaques, jeUo sa vive lumicic sur le forçat... La comtesse s'aperçoit que la neige dont il frotte ses mains et son visage devient rouge....
— Du sang ! — s'écrie madame de Villetaneuse en frissonnant, — tu es blessé?..
— Moi?., non, — répond Angelo.
Et après avoir ainsi lavé dans la neige ses mains et son visage ensanglantés, il tire de sa poche un brûle-gueule culotté par l'usage, le bourre de tabac, et l'allume en battant le briquet, sans dire un mot à sa compagne , frémissante à la vue du sang dont le forçat était couvert , et dont il effaçait les traces.
— D'abord, mettons le butin dans nos poches; - dit Angelo, et tenant sa pipe entre ses dents , il se baisse afin de dénouer le mouchoir d'où il tire plusieurs
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couverts d'argent , une timbale de pareil métal , et une vingtaine de rouleaux de pièces de cinq francs , soigneusement enveloppées de papier; puis après avoir placé une partie de cette somme et de l'argenterie dans les poches de son pantalon et de son paletot, il dit à la comtesse :
— Prends le reste... et en route !.. dépéchons-nous.
Madame de Villetaneuse hésite à se charger de ces dépouilles, elle n'a pas reculé devant la pensée d'un vol... la pensée d*un assassinat l'épouvante.
— Ah çà!.. dis donc? — reprend le forçat en examinant de plus près la comtesse, — on croirait que tu trembles?
— Cette femme... — répond Aurélieen balbutiant,— cette femme?...
— Quelle femme?
— La servante qui gardait cette maison?.. Angelo... et puis... ce couteau... que lu m'as envoyé acheter...
— Hé bien, quoi? avec le couteau j'ai tué la femme... Elle pouvait jaser.
— Mon Dieu... un meurtre !
— Est-ce que tu vas me faire de Ja morale... par hasard? — s'écrie le forçat d'un ton farouche et menaçant, — mets vite cet argent dans tes poches , et filons ! il est tard!
La comtesse sent ses genoux vaciller, incapable de faire un pas , elle reste immobile, muette, atterrée.
— Voilà comme tu me reçois? — reprend le forçat avec un sourire sinistre, — j'apporte de quoi nous habiller à neuf, et passer la vie douce pendant un mois ou
deux, et pas seulement un mot de remerciment?
— C'est... c'est... que tu ne m'avais pas dit...
— Quoi?..
— Que... que... la... femme serait...
Elle n'achève pas et dans sa terreur,
ses dents s'entreclioquent malgré elle.
— En route !.. tiens !.. lu me fais suer !.. — dit Angelo en ha i.ssant les épaules; puis il ramasse son lourd bâton, prend la comtesse par le bras, et l'entraînant ou la soutenant tour à tour, il l'oblige de marcher à ses côtés, gardant comme elle un sombre silence.
La neige ne tombe plus, mais en s*amoncelant sur le sol, elle la rendu inégal et glissant. Anrélie, presque dv't'aillante de terreur, trébuche à chaque pas ; quoique
soutenue par le bras robuste d'Angelo.
Au bout d'un quart d'heure, remarquant la direction du chemin , elle s'écrie avec effroi :
— Mais nous reprenons la route de Paris...
— Parbleu !..
— El... si... l'on découvre que... la femme...
— On est mieux caché à Paris que partout ailleurs. Nous allons retourner à la petite Pologne" chez la mère Bancal, ta matronne ; nous y ferons les morts pendant quelques jours atii) de ne pas éveiller les soupçons... et ensuite... en avant les pièces de cent sous... Quand tu seras requinquée d'une robe de soie et d'un joli chapeau, achetés au Temple, tu seras belle et
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pimpante comme autrefois... Allons...
viens... mort Dieu! ne tremble pas ainsi...
— J'ai froid !..
— Tache donc de te soutenir...
— La neige est si glissante !..
— Hein !.. comtesse? il est loin de nous ce temps où nous voyagions avec le duc, en voiture à six chevaux de poste, avec un courrier en avant ! Nous descendions aux meilleurs hôtels ; le duc nous introduisait dans les salons les plus aristocratiques... tu y brillais par tes délicieuses toilettes... Ah! le beau voyage d'Italie!.. Promenades en gondole à Venise, par le clair de lune... courses en bateaux dans la baie de Naples, au soleil couchant... Et Florence, la fleurie... et les merveilles de Rome... Au diable ces souvenirs! — ajouta le forçat, après un moment de silence, — pour-
quoi me viennent-ils à cette heure?...
— Angelo... mes forces sont à bout... Je ne peux... faire un pas de plus.
— Femmelette !
— Je suis épuisée...
— Encore un effort... quand tu] ne pourras plus marcher, je te porterai sur mon dos, comme on porte les enfants...
Nous voici bientôt arrivés à Neuilly..,
— A Neuilly ?
— Oui... qu'y a-t-il d'étonnant à cela ?
— Rien... seulement, je me rappelle que lorsque j'étais en pension, j'allais avec ma famille passer les vacances à Neuilly, chez un ami de mon père...
— En ta qualité de pensionnaire actuelle de la mère Bancal, tu choisis drôlement le moment pour songer aux jours de ton innocence, ma chère !..
— C'est vrai... je ne sais comment je
VIL
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songe a cela maintenant... Il nie semble que je n'ai plus la tète à moi... c'est sans doute l'effet du froid... de la fatif>ne. Tiens... Ângelo... laisse-moi mourir ici, — dit madame de Viiletaneuse en touibant sur la neiye et s'adossant a l'un des arbres de la route. — Prends tout l'argent. . rentre seul à Paris...
— Ah triple lâche! —s'écria le^ forçat, menaçant du poinp, la comtesse. — Je devine la cause de tes simagrées... tu as peurlll
— De quoi... ai-je peur ?
— De rentrer à l^aris avec moi après Je coup de cette nuiL.. prends garde, si tu ne marche pas. je le crosse à coup de pieds jusqu'à la barrière.
— Tu m'as si souvent battue, que ta menace ne m'effraye pas, je suis faite à tes mauvais traitements... c'est mon sort...
— Il est encore trop beau pour toi, ton sort... triple lâche!
— Je ne suis pas lâche... Je me suis déclarée ta complice dans l'affaire des banknotes : je pouvais tout nier...
— Il s'agissait d'un faux, et aujourd'hui il s'agit pour toi de complicité dans un assassinat... tu as peur...
— Écoute, Angelo... cet endroit est désert, nous sommes seuls .. j'ai le secret de ce meurtre... tue moi d'un coup de couteau... je ne pousserai pas un cri... Est-ce de la lâcheté, cela?
— Je ne te tuerai pas, et mon secret sera gardé. . . Je te connais, tu es lâche, mais incapable de me trahir : ce n'est pas ta mort qu'il me faut, c'est ta vie... Oui, il me faut une />m/w^ à moi!! entends tu... comtesse! une femme obéissante et dévouée, comme le chien fidèle à son maître, une femme qui
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m'aide dans mes vols, et veille au guet si je trouve prudent de me débarrasser d'un témoin dangereux ; tu es ou tu seras cette femme-là... je te garde... Tes derniers scrupules s'évanouiront comme se sont évanouis les autres...
— Angelo... écoute-moi...
— Réponds ? Ne me disais- tu pas : « Ja- « mais je ne tromperai le duc... ce serait « infâme... k L'as-tu trompé?
— Oui.
— Ne m'as -tu pas dit à Bordeaux :
a Jamais je ne t'aiderai dans tes escroque- « ries au jeu... ce serait iniàme... » M'as-tù aidé ?
— Oui... mais...
— Enfin, ne m'as-tu pas dit avec épouvante : « i^ïoi émettre de fausses bank- € notes... jamais... » Et lorsque l'on en a saisi un paquet sur toi, dans la maison des
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Bati^j;nolies, n'as-tu pas avoué crânement ta complicité ?
— C'est vrai... mais ce n'est pas ma faute à moi, si le meurtre... m'épouvante...
— Tu t'habitueras au meurtre, comme à autre chose, il n'y a que le premier pas qui coûte... Je te connais, voilà pourquoi je tiens à te p^arder... Et puis, enfin, veuxtu que je te le dise? ~ ajouta le forçat avec une expression de passion sauvage, — je te trouve encore belle, moi!., toujours belle...
— ïais-toi, ne me dis pas cela!., en ce moment... tu me ferais perdre le peu de raison qui me reste, pour résister à tes paroles de sang... '
-- Non, ni tes trente ans, ni la prison ne font pas changée à mes yeux ! — poursuivit le forçat d'une voix vibrante en couvant de son regard magnétique et ardent cette
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malheureuse qu'il fascinait comme le serpent fascine Toiseau. — Je te le répète, tu ea toujours la même à mes yeux, c'est bizarre, mais la puissance de mes souvenirs est si vivace, que je vois toujours en toi l'adorable et éblouissante comlesse d'Arcueil de la villa Farnèse, celte vision me poursuivait au bagne durant mes nuits d'insomnie, ta présence me rappelle, me rappellera toujours, le seul amour et le plus beau temps de ma vie...
— Quand je t'entends parler ainsi, Angelo... je ne me connais plus, je ne m'appartiens plus...
— C'est à moi que tu appartiens, et si tu n'étais pas désormais ce que tu dois être, l'esclave aveugle de ma volonté... tiens... je ne le battrais pas... je ne te tuerais pas... je t'abandonnerais.
— Tu ne ferais pas celn...
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— Cela me coulera... niais je le ferai si tu m'y obliges.
— Angelo... tu n'abandonneras pas une femme qui pour toi, s'est perdue... à tout jamais perdue !.. Je pouvais compter sur l'indulgence et l'affection de ma famille... J'ai renoncé à cette dernière espérance pour te suivre à Bordeaux... Plus (ard, ma sœur m'a offert de faciliter ma fuite de la prison... J'ai repoussé la chance d'échapper à un jugement infamant, et j'ai voulu partager ton sort... Enfin, à ma sortie de prison, mes parents m'ont encore offert leur appui,... j'ai refusé,... et j'ai été t'attendre... tu sais où .. Angelo? tu ne m'abandonneras pas... Je n'ai que toi au monde, dans la fange où je vis...
— Alors, sois la femme qu'il me faut!
et je te yarde... cest mon plus vif désir...
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Je te l'ai dit; sinon, je l'abandonne, et en ce cas, mon choix est fait.
~ Quel choix...?
— Celui d'une autre femme.
— De qui veux-tu parler ? — murmure madame de Villetaneuse d'une voix sourde ; et, de demi-couchée qu'elle était au pied de l'arbre , elle se redresse lentement sur son séant, lance au^ forçat' un regard dejalousie féroce, et répète d'un ton menaçant: - De qui veux-tu parler?
— D'une de tes anciennes connaissances...
— Qui cela?...
— Une petite femme pour qui tu avais autant de haine qu'elle enjavait pour toi.
— Son nom... son nom ?...
-— La Bayeul.
— Tu dis?.. — s'écrie la comtesse, frap-
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pée de stupeur et pouvant à peine croire à ce qu'elle entendait. — Tu dis... que celte femme...
— ... Est la Bayeul. 11 y a deux jours, je Tai rencontrée.
— Elle ?... Mon Dieu !... encore elle !
— Je l'ai trouvée dans l'un des cabarets souterrains de la Petite-Pologne, où elle est nouvelle venue. On l'appelle la Rousse, elle est de chute en chute tombée là... comme tant d'autres... mais elle n'est pas lâche... Elle ne reculerait pas devant le couteau! C'est une forcenée, toujours entre deux eaux-de-vie. Elle est ma foi bien conservée, du reste ! son minois est toujours agaçant, elle porte des bonnets à la folle; hardie comme une lionne, elle est la terreur des autres femmes du cabaret. Il fallait voir ses yeux éiinceler, quand je lui ai dit que nous nous aimions toujours; elle a
grincé des depuis, elle voulait aller te trouver chez la iiièie Bancal pour le dévisaf>er. Elle le liait à la mort; elle n'a pas oublié cette soirée où, après lui avoir promis de l'emmener à Bordeaux , je l'ai plantée là, pour t'enlever à ton Badinier, qui t'amenait chez Clara... Réfléchis donc, c'est oui ou non ! si tu ne veux pas être la femme crâne qu'il me faut... je prends la Bayeul.
La comtesse avait laissé parler le forçat sans l'interrompre.
— Est*ce un rêve ? — se disait-elle, frappée d'une terreur involontaire. — Par quelle fatalité cette intérnale créature se renconlre-t-elle donc toujours sur mon chemin ?... depuis le jour où, jeune fille» j'ai vu Henri de Villetaneuse pour la première fois, et où cette femme se déclarait déjà ma rivale... miséricorde ! elle me
poursuit jusque dans iiioii amour .poui Ângelo qui sort du ba^jne... Oh ! cela m'épouvante.
- Tu m'as entendu, — reprit brusquement le forçat. — Décide-toi. Deux heures du matin sonnent à l'église de Neuilly, veux-tu me suivre, encore une l'ois c'esc oui ou non?... Si c'est non, reste là... la Bayeul sera ma femme.
— Viens,... marchons ! — répondit madame de Yilletaneuse se levant; en proie à une effrayante exaltation, elle serra le bras d'Angelo avec une force convulsive , et ajouta ; — Viens... viens... la Bayeul ne me portera pas ce dernier coup... non !... quand je devrais monter avec toi sur Técbafaud... Entends-tu, Angelo?...
Le forçat et sa complice arrivèrent bientôt à Paris, et se dirigèrent vers ces lieux sinistres appelés la Petite-Pologne.
Le lendemain du jour où Angelo Grimaldi avait assassiné une femme, afin de la voler, Fortuné Sauvai était de garde au poste du palais de l'Elysée-Bourbon ; le célèbre artiste, peu ambitieux des honneurs civiques, avait plusieurs fois refusé d'être nommé capitaine de la compagnie de garde nationale à laquelle il appartenait , acceptant seulement le modeste grade de caporal, afin de s'épargner les ennuis de la faction.
11 était environ dix heures du soir.
L'orfèvre étendu sur lun des matelas du lit de camp, et à demi enveloppé dane. son manteau, cherchait le sommeil, regrettant quelque peu, malgré son exactitude à remplir ses devoirs de citoyen sa soirée passée selon son habitude, dans la douce intimité de sa famille avec Marianne et sa fille, M. et madame Roussel, Catherine, son fils et sa femme, car depuis cinq ans, Michel était l'heureux époux de Camille, et le père Laurencin, selon ses prévisions se voyait bisaïeul.
Fortuné Sauvai cherchait donc le som»
meil, afin d'échapper à de tristes souve* nirs, éveillés dans son esprit par le commencement de l'entretien suivant que plusieurs gardes nationaux rassemblés autour du poêle continuaient ainsi ;
— Il est encore, ma foi, fort bel homme!
— Il doit avoir dépassé la cinquantaine, je l'ai vu ce soir monter dans Tune des voitures du roi, afin de se rendre, sans doute, au bai de la cour, il était en grand uniforme, et bardé de décorations et de cordons.
— Sa femme est beaucoup plus jeune que l'ii, mais elle n'est fichtre pas jolie !
— Peste! tant s'en faut! une longue figure maigre avec des cheveux de filasse.
- Et l'air très rechigné, mais elle était étincelante de diamants.
•— On dit que c'est une princesse de la maison d'Autriche?
— Je n'en fais parbleu pas mon compliment à la maison d'Autriche I
— Pardon, messieurs, j'arrive de faction, de qui parlez-vous donc?
— Du prince Charles Maximilien, qui habite temporairement l'Elysée.
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— Oh ! oh ! ii paraît qu'il a été un gaillard dans son' temps.
— Charles Maximilien ?
— Certes, et un gaillard des plus gaillards... Je sais de lui un trait qui ferait honneur à don Juan.
— Ah bah !
— Contez-nous cela.
— Très volontiers, messieurs. Je dois, en manière de précaution oratoire, vous avouer d'abord qu'à la fleur de mon âge, j'adorais les tables-d hôtes.
— Hé!., hé !.. l'on y rencontre parfois de très jolies femmes.
— Ce sont toujours plus ou moins des coupe-gorges.
— J'en conviens, messieurs, mais les femmes qui les hantent, ont des principes généralement très décolletés, or, quand on est tout jeune homme... vous comprenez?
— Sans doute... on n'aime pas les bégueules.
— Ah çà, et le prince Charles Maximiiien ? Voyons son aventure de don Juan.
— J'y arrive, messieurs, or donc, il y a quelques années de cela, je fréquentais une table d'hôte de la rue de la Michodière, tenue par une certaine madame de Sablonville.
— Oh ! oh ! madame de Sablonville, ça devait être du huppé?
— t'était un faux nom, cette honnête matrone, appelée Clara, avait été autrefois femme de chambre de grande maison; or, savez-vous, messieurs, qui lui avait fourni les fonds nécessaires à l'établissement de sa table d'hôte ?
— Qui donc?
— l.e prince Charles Maximilien,
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— Allons donc, un prince souverain, commanditer un tripot?
— Vous vous méprenez, messieurs, le prince récompensait, par cette libéralité, les services que ladile Clara lui avait rendus , lors de l'aventure en question.
— Ah ! fort bien !
•— Mais Clara était étrangère, alfirmaiteile, à ce qu'il y avait de plus hardi dans Tavenlure susdite car c'est de cette femme , messieurs , que je tiens les détails que je vais vous raconter; Charles Maximilien, en ce temps-là, était amoureux fou de la maîtresse de Clara, alors femme de chambre d'une jeune cojntesse, belle, disait-on, à éblouir ; forcé de repartir pour l'Allemagne, mon scélérat de pri:'ce trouve moyen de faire accepter comme domestique, dans la maison de la comtesse, un homme a lui dévoué, qui, au bout de quel'
que temps lui apprend que le mari de la belle dame est infidèle.
— Hé!., hé !.. ça c'est vu, un mari infidèle.
— Ça se voit !
— Ça se verra toujours !
~ Vos remarques matrimoniales sont, messieurs, des plus judicieuses, Charles- Maximilien apprenant que le man de la comtesse est infidèle, accourt en France, croyant l'occasion excellente pour offrir les douceurs de la vengeance à l'épouse délaissée, il apprend qu'elle donne un bal, alors, qu'imagine mon Don Juan?
Afin de se donner un rôle de sauveur, capable de tourner la tète de la comtesse ! H fait mettre tout simplement par l'homme qui lui était dévoué, le feu à une galerie de charpente, construite pour le bal, de sorte qu'au milieu du tumulte de l'inceu-
(lie, le prince se procure l'agrément d'arracher sa belle aux flammes dévorantes, et de mériter ainsi l'amoureuse reconnaissance de cette charmante femme...
— Diable ! c'est un peu vif.
— Le tour est, parbleu! piquant.
— Je trouve, moi, le tour infâme! — s'écria le docteur Pascal, l'un des plus célèbres chirurgiens de Paris, et capitaitie de la compagnie, alors de garde à l'Elysée : — Quoi! risquer d'incendier un quartier, pour satisfaire un caprice! Encore une fois, c'est infâme ! c'est horrible !
— Ce sont là jeux de prince...
— Et pourtant, l'on envoie aux galères comme incendiaire, un pauvre diable qui, ayant fait assurer sa hutte, y mit le feu afin de toucher le prix de l'nssurance ! — reprit le docteur Pascal; — je maintiens que Charles-Maxmiilien, loul prince souve-
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rain qu'il est, mérite le bagne, pour ce beau trait à la Don Juan!
— Vous sentez bien, mon cher capitaine, que je raconte le fait sans l'approuver, mais ce n'est pas tout...
— Comment! ce prince a fait pis encore?
— Il ne s'agit plus de lui, mais de la comtesse. Vous souvenez-vous, messieurs, d'un procès relaûrà de fausses banknotes, quia eu lieu il y a cinq ou six ans, je crois?
— Attendez-donc... Il me semble que je me rappelle le fait. Il y avait une femme dans la bande... et même, autant qu'il m'en souvient, une femme d'un certain monde...
—Oui, oui... Etlun des accusés s'est pendu dans sa prison, si j'ai bonne mémoire?
— C'est cela même, messieurs ; hé bien! savez-vous quelle était cette femme, complice des faussaires ?
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— Non.
— Qui donc était-ce?
— La comtesse...
— Est-il possible... celte jeune femme qui avait été la maîtresse du prince?
— Elle-même, messieurs... et par surcroît, le pendu était son mari, le comte de... de Villetaneuse, je crois.
— Etrange et lugubre histoire!
— Mais, êtes-vous sur, monsieur, que vos souvenirs ne voustrompent pas? que vous ne laites point une confusion de personnes ?
— Nullement, messieurs, car, ainsi que je vous le disais, je fréquentais alors la table d'hôte de Clara ; et, curieux revirement des choses d'ici-bas, peu de jours avant l'arrestation de la comtesse et des faussaires ses complices, elle avait assisté à une soirée chez Clara.
— Quoi! cfiez son ancienne femme de chambre ?..
— Oui, messieurs ; mais la comtesse ignorait que madame de Sa blon ville fut cette même Clara. Il s'est passé ce soir-là, m*a-t-on dit, (je n'assistais pas à cette réunion) une scène à la fois violente et comique, entre un épicier retiré qui entretenait alors la comtesse, et nngrecson amant, qui faisant plus tard partie de la bande des faussaires, a été condamné comme eux.
— Quel abîme d'ignominie! Une femme bien née, titrée! tomber dans une pareille dégradation.
— r/est ignoble.
— Elle ne mérite aucune pitié.
— Complice de faux monnayeurs !
— Se faire entretenir par un épicier, et avoir un escroc pour amant !
— Ah ! — s'écria le docteur Pascal avec
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dégoût; cette malheureuse était déjà pervertie dans le ventre de sa mère !...
— Non ... à dix-huit ans, elle était la plus pure, la plus noble des créatures !
Dit soudain une voix si profondément émue, qu'un grand silence se fit.
Tous les regards se tournèrent vers un coin obscur du corps de garde , où s'était jusqu'alors tenu couché sur le lit de camp, et enveloppé dans son manteau , Fortuné Sauvai. 11 voulait, du moins, défendre les innocentes années de la chaste et charmante jeune fille qu'il avait tant ai'viée; son émotion, l'altération de ses traits, lorsqu'il se leva debout , à demi drapé dans son manteau ; l'estime , l'aBection dont on l'entourait généralement, l'admiration qu'inspirait son génie , augmentaient l'intérêt et la curiosité éveillées par ses paroles; cet intérêt redoubla lorsque faisant
On me guillotinera, je m*en **** la vie que je menais n'est pas si regrettable... je n*ai pas peur de la mort, moi !
Le funèbre cortège sortait de la Petite- Pologne, suivi d'un grand concours de curieux, lorsqu'il rencontra un piquet de gendarmerie, accompagné d'agents de police et d'un magistrat , ils allaient explorer la nouvelle Cour des Miracles, — dit le magistrat à l'un des gardes nationaux, — afin de rechercher un forçat libéré accusé d'assassinat.
Une partie de la foule des curieux qui, sans avoir pu s'en approcher, suivaient de loin le brancard où était étendue la comtesse , s'empressèrent de le devancer, en se dirigeant en hâte vers le poste de l'Elysée , espérant ainsi être convenablement placés pour entrevoir* la victime.
Il était au plus onze heures du soir ; les passants, encore assez nôiiibreux, s'arrè-
tèrent, se mêlèrent à ces premiers groupes , apprirent que Ton transportait au poste une femme assassinée, et que l'on amenait aussi l'auteur de l'attentat ; des attroupements se formèrent, se grossirent à chaque instant ; bientôt les abords du corps-de-garde, et du palais de l'Élysée- Bourbon, furent encombrés d'une multitude compacte, devant laquelle plusieurs voitures durent ralentir leur marche et s'arrêter.
Un piqueur en livrée rouge , galonnée d'argent sur toutes les tailles, et portant, selon le cérémonial ordinaire, une torche allumée à la main , arriva au grand trot de son cheval parmi ces voitures stationnaires, mit sa monture au pas , s'informa de l'un des cochers de la cause du rassemblement, et s'écria :
— Place, s'il vous plaît, messieurs ; pla-
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ce! A la voiture de son Altesse , monseigneur le prince Charles Maximilien... qui rentre au palais de l'Elysée.
Presque au même instant, arrivait sur les pas du piqueur, une magnifique berline bleue , au chiffre et à la livrée du Roi des Français, le cocher, vêtu d'un vitzchoura rouge , galonné d'argent et garni d'épaisses fourrures ; les deux valets de pied en grande livrée , montés derrière la voiture, tenaient chacun d'une main, comme le piqueur, une torche allumée, dont la clarté jetait des reflets embrasés , autour de la berline, où se trouvait Charles Maximilien et sa femme Wilhelmine d'Autriche, le prince, en uniforme blanc brodé d'or, rehaussé de cordons et constellé de plaques de différents ordres, la princesse en grand habit de cour, étincelante de diamants.
Cette femme, osseuse et sèche, aux cils
vu. 20
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d'un blond-jâunàtre comme ses cheveux, aVûit l'uir hautain, et semblait de fort méchante humeur. M. de Walter, devenu général et premier aide de camp du prince, était assis en face de lui, sur le devant de la berline.
— Hé bien!., qu'est ce? - dit aigrement la princesse! — Pourquoi la voilare.s*arrête t-elle ?
Le général mit la tête à la portière, regarda dans la rue, et répondit à la princesse :
— Madame... il y a une grande foule aux abords de l'Elysée.
— Pourquoi le piqueur ne fait-il pas écarter cette foule? — reprit brusquetoent la princesse, - il est inconcevable que Ton entrave ainsi la circulation d'une voiture du Roi.
— Ma chère au)ie, — reprit Charles
Maximilien, — cette foule est très compacte, il serait imprudent de tenter de la traverser en ce moment, attendons, nous rentrerons au palais quelques minutes plus tard, voilà tout...
— M. de Walter, descendez, et donnez des ordres pour que la voiture avance, — dit la princesse, avec un redoublement de mauvaise humeur, — il est insupportable d'être ainsi arrêté par ce mauvais peuple.
Le général, en courtisan bien appris, s'inclina, ouvrit la portière en dehors, et faute du déploiement du marche-pied, s'élança lestement de l'intérieur delà berline sur le pavé.
— En vérité, ma chère amie, -- dit le prince, — vous abusez de la complaisance du général, ce n'est pas à lui de remplir l'office du piqueur...
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— Si j'abuse de la complaisance du général, — répliqua la princesse avec amertume, — vous avez, monsieur, cruellement abusé ce soir de ma patience, à moi !..
— Que voulez-vous dire ?
— Ce soir, à celte réception, aux yeux de toute la cour, vous vous è(es, monsieur, indécemment compromis auprès decetle petite lady Fitz-Clarence... j'élais outrée...
— Allons ! - reprit le prince, en haussant les épaules, — encore vos soupçons jaloux !
— Vous prenez à tâche de les justifier, monsieur, j'espérais que l'âge calmerait vos passions, et que les scandales dont la villa Farnèse avait été le honteux théâtre, avant notre mariage, ne se renouvelleraient plus... je crains de m'êlre trompée.
Ces reproches de la princesse, rappelé-
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rent inopinénienlà la pensée de Charles Maximilien, le souvenir de la belle comtesse de Villetaneuse, il se souril à luimême, avec une satisfaction secrète, en songeant à eette brillante conquête de son âge mûr ; il allait, cependant, essayer d'apaiser les ressentiments de sa femme , lorsqu'il entendit des rumeurs croissantes, s'élever du milieu du rassemblement, et à la clarté rougeàtre des flambeaux que tenaient les valets de pieds montés derrière sa voiture, le prince vit, à quelques pas de distance, la fouie massée aux abords du corps-de-garde, refluer devant une sorte de brancard, porté par deux femmes, et recouvert d'un drap ensanglanté, dessinant une forme humaine... près de ce brancard, Fortuné, en habit de garde-national, marchait lentement.
Charles-Maxi milieu ne reconnut pas
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l'orfèvre, et fui pénibieiuenl impressionné à l'aspect de cette scène, qui passa devant ses yeux comme une vision funèl)re, éclairée par la lueur des torches.
Ces lueurs, et l'éclat des livrées, attirèrent l'attention de Fortuné Sauvai sur la berline où se trouvait le prince. Il le reconnaît, s'élance, pâle, terrible... et ouvrant brusquement la portière , il 'saisit convulsivement CharlesMaximilien par le bras , en s' écriant d'une voix menaçante :
— A genoux! monsieur... à genoux!
L'on s'agenouille devant les agonisants.... C'est une de vos victimes qui passe !...
— Insolent! — reprit Charles-lMaximilien troublé, abasourdi, ne reconnaissant pas encore l'orfèvre sous son uniforme, et se rejetant dans le fond de la voilure» au près de la princesse muette de stupeur et
d'indignation. — Que voulez-vous? qui êles-vous?...
— je suis Fortuné Sauvai, monsieur, et la femme que i'on emporte là, sous le drap ensanglanté, mourante d'un coup de couteau... est Âurélie de Villetaneuse... la femme que vous avez séduite !...
— Grand Dieu ! — murmura le prince éperdu , épouvanté : — Elle... assassinée... oh!... c'est horrible!
— Venez, monsieur! — répéta l'orfèvre d'une voixfrémissante... Et, ne se possédant plus, il attirait violemment le prince, en lui disant : — Venez voir l'agonie de la femme que vous avez perdue!... Venez demander pardon à Dieu et aux hommes, du mal que vous avez fait !
Charles-Maximilien, frappé d'une sorte de vertige, et sous le coup de l'horreur et des remords, s'élança de la voiture, mai-
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gré les cris effrayés de la princesse, suivit machinalement Fortuné, traversa en quelques pas, la foule ébahie de cette scène aussi rapide que véhémente, et se précipita dans le corps de garde où le docteur Pascal s'empressait déjà de donner les premiers soins à madame de Villetaneuse, déposée depuis quelques instants sur le lit de camp.
L'action de sels puissants, et une cuillerée d'éther, ranimèrent pour un moment les esprits d'Aurélie expirante , elle ouvrait à demi les yeux , lorsque Charles-Maximiiien et Fortuné entraient dans le poste, dont la porte lut fermée à l'invasion de la foule.
Le prince se crut le jouet d'un rêve affreux, lorsque, sur ce matelas sordide, au milieu de ce corps de garde, il vit, deminue, mourante, la poit-rine trouée d'un
coup de couteau. Cette femme autrefois ravissante de beauté , de jeunesse et de grâce, il restait pétrifié, le regard fixe.
Fortuné s'agenouilla près d'Aurélie ; les gardes nationaux, çà et là groupés , restaient dans un morne silence; les trois femmes'qui avaient transporté la comtesse pleuraient, et le docteur Pascal, secouant tristement la tête en consultant une dernière fois le pouls de la victime, semblait renoncer à tout espoir de la sauver.
Madame de Villetaneuse reconnut d'abord Fortuné, puis Charles-Maximilien ; elle porta ses mains défaillantes à son front, comme si elle se fût éveillée d*un songe, ses yeux creusés, ternis par les approches de la mort, s'ouvrirent de toute leur grandeur... ses lèvres, déjà violacées, s'agitèrent faiblement sans articuler aucun
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son, puis, grâce a un suprême effort, elle murmura ces mois entrecoupés des fréquentes suffocations de la dernière heure :
— Fortuné... je n'espérais pas mourir auprès de toi... mon ami d'enfance... Pardonne-moi... Prie Marianne... matante...
et mon père... s'il a retrouvé sa raison... de me... pardonner aussi .. je...
La comtesse fut obligée de s'interrompre une minute, elle fit alors un mouvement pour tourner sa tête allanguie vers le prince, qui, debout, le visage caché dans ses mains, sanglotait, mais elle ne put tourner vers lui qu'un regard mourant, et ajouta d'une voix de plus en plus affaiblie, oppressée :
— Maximilien... vous m'avez... cruellement abandonnée... cet abandon... a
peut-être... causé ma ptric... je... vous .. pardonne...
Et sentant sa vue se troubler, le froitl tlu trépas la gagner, elle balbutia :
— Fortuné... ta main... oh !... je...
Ce furent les dernières paroles intelligibles de la comtesse, son cou se raidit, sa tête se renversa en arrière, ses doigts se crispèrent, elle prononça cependant une fois distinctement le nom iïJngelo. Puis, suffoquant, elle exhala son âme entre les bras de Fortuné Sauvai, qui poussant des plaintes déchirantes, ne pouvait se détacher de ce cadavre.
Le prince, abîmé dans son épouvante, les genoux tremblants, se soutenait à peine, et semblait cloué près <iu lit funèbre...
Le docteur Pascal s'avança lentement, appuya sa main sur le bras de l'altesse se-
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rénissime, et lui dit d'une voix basse et grave en lui désignant du geste les trois femmes, compagnes de la comtesse :
— Monsieur... vous voyez ces trois malheureuses, l'abandon, la misère, la faim peut-être, les ont plongées dans la fange la plus hideuse où puisse se traîner une créature de Dieu... Madame de Villetaneuse... était de chute en chute vtombée dans cette fange... elle était la compagne de ces femmes... c'est dans le bouge où elles vivaient... que madame de Villetaneuse a été assassinée...
— Oh! assez, monsieur! — murmura Charles-Maximilien éperdu. — Assez...
par pitié... assez...
— Non ! vous entendrez une fois dans votre vie la vérité. Monsieur!., vous avez employé des moyens infâmes pour séduire madame de Villetaneneç... vous l'avez en-
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suite lâchement abandonnée... vous êtes Tune des causes les plus fatales de sa perte... vous méritez l'aversion et le mépris des hommes de bien... Sortez, monsieur... sortez... vous nous faites horreur !
L'Altesse sérénissime, écrasée par ces justes et redoutables paroles, prononcées au milieu d'un profond silence, n'osa, ne put d'abord répondre, malgré la fierté de sa race souveraine, cependant il allait balbutier quelques mots de justification, lorsque la porte du corps-de-garde s'ouvrit, et le général Walter entra précipitamment en disant :
— Messieurs, son Altesse n'est pas ici?.. — Et apercevant le prince il s'avança vivement vers lui en ajoutant : — Monseigneur, madame la princesse m'envoie près devons...
— Oh! venez... Walter... venez? — s'écria Charles Maximilien en sortant effaré, suivi du générai, -- il y a une justice au ciel ! . .
Le corps d'Aurélie de Villelaneuse fut transporté dans la maison de Fortuné Sauvai, Marianne ferma pieusement les paupières de sa sœur, et de ses mains l'ensevelit dans son linceul.
An^^elo Grimaldi expia sur Téchafaud son dernier crime, miidame Bayeul fut condamnée à une prison perpétuelle.
Monsieur Jouflroy s'éteignit doucement sans avoir recouvré sa raison.
Michel, associé de Fortuné Sauvai, devint un grand artiste, comme son patron, et continua de passer d'heureux jours auprès de sa femme et de Catherine, dont il admira de plus en plus Théroï.jue réhabilitation ; le père Laurencin vécut très
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vieux, la tante Prudence ne cessa pas de faire endiabler le cousin Roussel, et de l'entourer des soins les plus dévoués, Marianne et Fortuné partagèrent Tineflable télicité de leurs amis, et le tenîps , cet inexorable consolateur, apaisa, eflaça peu à peu, les douloureuses impressions qui, après la mort d'Aurélie de Villetataneuse, attristèrent le bonheur de ceux qui lui survivaient.
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