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La famille Jouffroy
AVIS. — Avec la dernière livraison de la ■ FAMILLE JOUFFROY » nous donnerons gratuitement les titre, faux-titre et couverture.
Fortuné Sauvai (membre de la famille. Jouffroy) était orfèvre, mais
à la façon de l'immortel Benvenuto Geltini ; en d'autres termes, au
grand artiste. Notre jeune homme, quelques années avant l'époque où commencé
ce récit, avail hérité du fonds de bijouterie et d'argenterie de son père,
estimable commerçant, mais complètement étrangers l'art merveilleux, illustré
i n'es de la Renaissances Aussi, Fortuné mit-il au creuset les objets
lu isin paternel, donna congé de la boutique, et nanti de ses
lingots d'or et d'argent, ainsi que des pierres précieuses enlevées des bijoux
fondus, il se retira dan- un qui tier peu fréq lente, afin de faire à loisir, ainsi
qu'il le disait, de L'art. Excellent sculpteur, ornemaniste d'un goût exquis, il
modelait en cire les maquettes (ou modèles) des objets qu'il fabriquait, et
elon l'occurrence, il les ciselait, les nieillait ou les émaillait avec un
rare talent.
Parmi les ouvriers autrefois occupés pas son père, Fortuné avail conservé un vieil artisan très habile, très versé dans les diverses branches de sa i, nommé le père Laurencin. Ce vieillard, (ils de l'un des meilleurs ouvriers de Germain, l'un des plus célèbres orfèvres du d '.nier siècle, possédait
traditions, Complètement inutilisées durant les longues année;
par lui dans l'atelier de son premier patron, M. Sauvai, (idèle'sectateur du style dit de l'Empire, le plus lourd, le plus plat, le plus difforme, le plus bêtement affreux de tous les styles, si toutefois on peut honorer du nom de style celle chose sans nom.
Le père Laurencin et Michel son petit-fils, apprenti âgé de quinze ans, aidaient seuls Fortuné dans ses travaux. Jamais coeurs plus excellents ne furent réuni-; jamais trois intelligences passionnées pour leur art ne vécurent dans une
plus étroite et plus douce communion de travaux; entre eux n'existait aucune de ces distances qui généralement séparent les patrons, les apprentis et les ouvriers; tous trois ne songeaient qu'à contribuer de tons leurs moyens, selon leur aptitude, à la perfection de l'œuvre commune. Paternel avec Michel, filial envers le vieil artisan. Fortuné Sauvai, âgé d'environ vingt-cinq ans, avait passé près de ses deux compagnons le temps le plus heureux de sa vie. Il donnait à l'apprenti, doué de grandes dispositions naturelles, des leçons de dessin et de sculpture, montrant pour cet aimable enfant, ce tendre attachement que les artistes de la Renaissance témoignaient à leurs élèves de prédilection.
Notre orfèvre vivait retiré dans le quartier de la Madeleine, au fond d une de ces cours sombres, véritable labyrinthe de ruelles et de passages, alors connu sous le nom de cour des Coches. Il occupait un rez-de-chaussée composé d'une cuisine, d'une chambre pour lui, d'une autre où couchaient le père Laurencin et son petit-fils, et enfin d'un vaste atelier où tous trois travaillaient et prenaient leur repas, préparé par la portière du passage.
C'est dans cet atelier que nous introduisons le lecteur, afin de lui donner une connaissance plus intime de nos trois personnages.
cette scène se passait à la fin de janvier de l'an 1840.
L'atelier, éclairé par une seule fenêtre basse, garnie de barreaux de fer, était sombre et enfumé comme l'officine d'un forgeron. Le fourneau, le creuset, la petite forge à soufflet et autres ustensiles, occupaient l'un des côtés de cette vaste pièce, percée de trois portes, l'une dans le fond, les deux autres latérales. En face de la cheminée, un colfre de fer scellé dans le mur renfermait, sous sa serrure de sûreté, bon nombre de lingots d'or ou d'argent et des pierres précieuses. Sur ce coffre, une étagère portative, garnie de vitres, contenait, exposés en montre, les objets d'orfèvrerie et de bijouterie récemment achevés, véritables chefs-d'œuvre pour qui savait les apprécier.
La réputation de Fortuné Sauvai ne s'étendait pas au delà d'un cercle fort restreint, composé de plusieurs riches amateurs français ou étrangers, aussi amoureux de l'at que difficiles à satisfaire.
Cette clientèle peu nombreuse suffisait et de reste au jeune orfèvre. Il possédait un patrimoine d'environ deux cent mille francs, dont il ne dépensait jamais le revenu, car, toujours préoccupé des travaux qui le charmaient, il ne se livrait à aucune dissipation.
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Fortuné se contentait donc de quelques commandes de choix, faites par des gens d'un goûi éclairé, capables d'apprécier ses efforts et ses mérites, voulant surtout, ainsi qu'il le disait, « avoir ses coudées franches, afin d'apporter à ses œuvres toute la perfection désirable. »
Enfin, au-dessous de l'unique fenêtre, et aussi vivement éclairé par la concentration de la lumière, se trouvait 1 établi, garni de ses étaux, de ses outils, et occupé tour à tour ou simultanément par Fortuné, le père Laurencin ou son pelit-lils. Non loin de là, se voyait une table sur laquelle l'orfèvre dessinait ou pétrissait en cire les modèles des objets destinés à être coulés en métal, ou exécutés ou repoussés, l'un des procédés les plus difficiles de son art, dans lequel il excellait.
Michel l'apprenti faisait en ce moment jouer le soufflet du fourneau. Cet enfant, âgé, nous l'avons dit, d'environ quinze ans, avait une charmante figure rose et blanche, encadrée de cheveux blonds bouclés, et animée par de grands yeux bleus remplis de douceur, d'intelligence et d'innocente gaieté. Le cordon de son tablier ceignait sa blouse noircie par la fumée de la forge. Il allait et venail du fourneau à l'établi, apportant à son grand-père, selon les besoins de son travail, de la soudure en fusion dans un creuset.
Le père Laurencin, vieillard vénérable, au front chauve et à longue barbe blanche qu'il laissait croître depuis longtemps, était vêtu d'un gilet à manches en tricot gris, et s'occupait d'ajuster plusieurs pièces d'orfèvrerie destinées à la confection d'un grand candélabre d'argent.
Fortuné Sauvai, assis en face du vieil artisan, de l'autre côté de l'établi, ciselait avec amour un petit bas-relief composé de plusieurs figurines en rondebosse d'un dessin exquis, œuvre d'art destinée à l'ornementation d'un coffret en lapis-lazuli du plus bel azur.
La candeur et la bonté se lisaient sur les traits du jeune orfèvre; sa chevelure noire, rejetée en arrière, découvrait son large front où se révélait le génie. Aussi simplement habillé que ses ouvriers, notre célèbre artiste portait une blouse de travail, et, comme eux, un tablier de cuir.
Deux heures sonnèrent à une antique horloge à contrepoids appliquée à l'un des murs de l'atelier.
— Allons, mes amis, dit cordialement Fortuné, voici l'heure du repos et du goûter. Tu iras ensuite, petit Michel, chez le fondeur, savoir si les deux ligures du surtout sont coulées. En ce cas, tu les rapporterais.
— Oui, maître Fortuné, répondit l'apprenti.
Peu d'instants après que deux heures eurent sonné, la portière de la maison, femme de ménage de l'orfèvre, apporta du pain, du vin, des fruits, déposa le tout sur un coin de l'établi et sortit
Pendant que Michel mordait tour à tour dans une pomme et dans un morceau de pain, le père Laurencin coupait méthodiquement des mouillettes qu'il se proposait de tremper dans un verre de vin. Le jeune orfèvre, continuant de ciseler son bas-relief avec un plaisir infini, oubliait la réfection à laquelle il venait de convier ses compagnons.
— Monsieur Fortuné, lui dit le vieil artisan, vous ne venez donc pas manger un morceau?
— Tout à l'heure, père Laurencin, répondit gaiement l'orfèvre ; je ne sais de quel diabolique aimant est doué ce bas-relief... je ne peux m'en détacher...
— Si l'appétit vous manquait, reprit en souriant le vieillard, il vous viendrait en voyant de quelle façon mon petit Michel mord dans le pain et dans les pommes; il vous ferait envie comme à moi. Tenez, l'entendez-vous comme il croque!... Ah dame! il a ses dents de quinze ans, et moi j'en suis réduit à la trempette. Voilà ce que c est que d'êlre un pauvre vieux.
— Eh bien: grand-père, dit gentiment l'apprenti, si vous été- vieux, qu'est-ce que ça prouve? que depuis bien longtemps vous êtes ce qu'il y a de meilleur au monde... voilà tout.
— Vraiment, mon blonbinet? reprit affectueusement le vieillard tu crois que ce n'est rien que de vieillir, toi? je voudrais bien t'y voir à mon àL.re !
— Tiens... et moi donc, grand-père ! car si vous me voyiez bien vieux, moi aussi je vous verrais! Quel bonheur ce serait pour nous deux!
— Ah! mon pauvre enfant! quand tu auras mon âge... il y aura longtemp - que je serai en terre... Enfin, ne parlons pas de ça... c'est triste.
Et le vieillard secoua mélancoliquement la tête.
Michel en ce moment s'apprètaità mordre de plus belle à sa pomme; mais en entendant son aïeul faire une allusion à sa fin prochaine, l'enfant se leva soudain et se dirigea vers le fond obscur de l'atelier, afin d'essuyer du coin de son tablier les larmes qui lui. venaient aux yeux.
— Eh bien! mon garçon, où vas-tu? reprit le père Laurencin , sans remarquer l'émotion de son petit-fils; tu ne finis pas ta pomme?
— Grand-père, je l'achèverai dehors en allant chez le fondeur, reprit l'apprenti.
El il se retourna vers la muraille, afin de prendre sa casquette accrochée à un clou et de ne pas laisser voir ses larmes puis i! ajouta en faisant tr ujours face à la muraille :
— Vous n'avez pas d'autre commission, maître Fortuné?
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— Nuii, mon enfant; mais Unis de goûter, tu sortiras ensuite.
— Oh; je goûterai aussi bien en marchant, répondit Michel. Et il se hâta de sortir, afin de cacher ses pleurs et de les sécher au grand air.
Fortuné Sauvai, plu< clairvoyant que le vieillard, s'aperçut de l'attendrissement de l'apprenti, le suivit des yeux avec un touchant intérêt, jusqu'à ce qu'il eût quitté l'atelier, puis, abandonnant sou has-relief et venant prendre pari au goûter du père Latirenrin :
— Cher enfant!... il avait les larmes aux yeux.
— Est-il possible, monsieur Fortuné? Mon Dieu je ne m'en doutais pas, reprit ie \ieillard avec inquiétude. Quel peut être le sujet de sa peine.'
— En vous entendant faire allusion au peu d'années qui vous restent à vivre, son cœur s'est gonflé, les larmes sont venues ; et de crainte que vous ne le voyiez pleurer, il a prétexté de la commission que je lui avait donnée 'tout à l'heure.
— L'avoir ainsi attristé sans y songer! J'en suis désolé!
— Son extrême sensibilité prouve du moins l'excellence de son jcœur. Quel aimable et charmant naturel! toujours laborieux, appliqué... rempli d'intelligence, de dispositions pour le dessin. Croyez-moi, nous ferons de Michel un artiste, un artiste éminent.
— Son pauvre père, à son âge, avait les mêmes qualités de cœur, la même sensibilité, monsieur Fortuné, répondit le vieillard avec un soupir douloureux, et de cette sensibilité, il a été victime... Puisse mon petit-fils être plus heureux que mon fils... mort de chagrin à vingt-trois ans!
— Allons, bon père, pas de noires pensées, reprit affectueusement le jeune orfèvre, en rompant un morceau de pain et en se versant un verre de vin, votre petit-fils vous consolera de tout ce que vous avez souffert.
En voulant changer d'entretien, afin de distraire le vieillard de ses pénibles réflexions, Fortuné ajouta, en indiquant du geste plusieurs fragments d'orfèvrerie épars sur l'établi :
— Nous pourrons bientôt monter les candélabres du prince Maximilien... Je m'étonne de ne pas avoir eu sa visite depuis quelques jours ; c'est un homme d'un goût excellent, grand connaisseur dans toutes les choses de l'art; c'est vraiment plaisir que de travailler pour de pareils clients.
■ — Sans compter qu'il n'est pas fier, pour un prince, car c'est un vrai prince, n'est-ce pas, monsieur Fortuné.
— Tout ce qu'il y a de plus prince. Son frère aîné est duc souverain en Allemagne, et comme ce frère n'a pas d'enfant, le prince Maximilien régnera sans doute un jour.
— L'on ne croirait pas qu'il est Allemand : il parle français comme vous et moi, monsieur Fortuné : et puis il a toujours quelque chose d'aimable à vous dire.
— Ces amabilités sont un peu de la monnaie de cour, reprit en souriant le jeune orfèvre, mais il faut la prendre pour ce qu'elle vaut. Après tout, le prince est très bienveillant. On prétend que c'est un Don Juan, un homme à bonnes fortunes, ce qui ne m'étonnerait pas, car, malgré ses trente-cinq ou trente-six ans, il doit plaire encore. Enfin, il est prince, il est fils d'un souverain, et tant de femmes se laissent prendre à ces glorioles!
— Ah ! les femmes, dit en soupirant le vieillard, les femmes! 11 y en a de si méchantes!... de si perverties!
— Bon père, reprit Fortuné avec intérêt, je devine votre pensée secrète : vous voilà retombé dans vos tristesses... quoique j'aie tâché de vous en distraire.
— Hélas! monsieur Fortuné, c'est plus fort que moi... et quand je songe à cela...
Mais le vieil artisan s'interrompit et murmura :
— Mon pauvre fils!... mon pauvre fils!
Au moment où le père Laurencin prononçait ces mots avec accablement, un nouveau personnage entra dans l'atelier. .
Ce nouveau personnage était le prince Charles-Maximilien, homme jeune encore, d'une tournure très élégante, d'une figure un peu fatiguée, mais d'une beauté régulière et attrayante. Des moustaches blondes relevées donnaient à ses traits un caractère martial. Il descendait sans doute de cheval, car il tenait à la main une cravache, et ses éperons retentissaient sur le sol. Une redingote assez courte dessinait sa taille svelte et élevée. A peine eut-il mis le pied dans l'atelier, qu'il ôta son chapeau et déganta sa main droite, main blanche, effilée, comme celle d'une femme.
— Monsieur Fortuné, dit tout bas le vieil artisan à son patron qui tournait le dos à la porte, vous parliez du prince, et justement le voilà...
L'orfèvre se leva aussitôt et s'avança poliment, mais sans obséquieux empressement, à la rencontre du prince, qui, lui tendant avec courtoisie sa main dégantée :
Bonjour, mon cher monsieur Sauvai ! De grâce, n'interrompez pas vos travaux... Je regretterais le temps précieux que je vous ferais perdre.
— Monseigneur, je ne travaillais pas, je goûtais.
— Alors, continuez de goûter... sinon je me retire... Et vous, père liaurencin, asseyez-vous
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Ces deux personnages, s'arrêtant assez surfins au seuil de l'atelier sombre. (P. 13.)
Ce disant, le prince Maximilien prit place sur une chaise, près de l'établi.
— Puisque vous le permettez, monseigneur, reprit l'orfèvre, j'achèverai mon goûter. Je vous montrerai ensuite les branches des candélabres que nous allons ajuster.
— Je ne veux aujourd'hui rien voir de vos chefs-d'œuvre, mon cher monsieur Sauvai; je me suis imposé d'avance cette privation, afin de vous
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prouver que ma visite n'était nullement intéressée, qu'elle vous était consacrée tout entière.
— C'est beaucoup d'honneur pour moi, monseigneur, mais...
— Mais vous ne devinez pas le but de ma visite?...
— Non, monseigneur.
— Je viens réparer une injustice... une grande injustice!
— Une injustice?
— Monsieur Sauvai, vous êtes l'un des plus grands artistes de ce temps-ci. . . iienvenuto Cellini eût envié certaines de vos œuvres, malheureusement trop peu nombreuses. Enfin, telle est votre modestie, que votre renommée est loin d'être à la hauteur de votre génie.
— Monseigneur, l'approbation des gens de goût me suffit.
— Mais cela ne suffit pas à vos amis, à vos admirateurs, et vous me permettrez de me ranger parmi les uns et les autres; ils trouvent, et je suis fort de cet avis, que vous méritez plus que personne une distinction publique; je n'ai donc été que leur interprète auprès du roi.
— Et à quel propos, monseigneur?
— Le roi veut bien me témoigner quelque amitié. Hier, il m'a fait l'honneur de me venir voir; je lui ai montré celte magnifique coupe d'or émaillée, l'un de vos chefs-d'oeuvre, que je suis fier de posséder. Le roi a été frappé d'admiration. « Croiriez-vous, sire, ai-je dit, que l'auteur de ce divin objet d'art n'est « pas encore décoré de l'ordre de la Légion d'honneur? Je viens vous offrir r l'occasion et vous donner le plaisir de réparer cette injustice en vous demandant « instamment la croix pour M. Sauvai. » Le roi s'est rendu à mon désir de la meilleure grâce du monde. Il m'a envoyé ce matin le brevet et la croix. Je vous les apporto. Les voici.
Et le prince remit à l'orfèvre un petit écrin de maroquin rouge et un parchemin plié dans une enveloppe.
— Monseigneur, je n'oublierai jamais votre bienveillance en cette circonstance. Ma gratitude envers vous est doublée, car, sans vous en douter, vous hâtez peut-être l'heure de mon mariage, grâce à la distinction que vous avez eu la bonté de solliciter pour moi.
— - Vous allez vous marier?
— Je l'espère, monseigneur.
Monsieur Sauvai, vous me parliez tout à l'heure de votre gratitude : vous ne m'en devez aucune : j'ai contribué à la réparation d'une injustice, rien
. Mais enfin, si vous tenez absolument à vous croire mon obligé, vous pouvez à la fois vous acquitter et m'accorder une grâce à laquelle je serai p ;Hiculièrement sensible.
— Monseigneur, de quoi s'agit-il?
— Veuillez me choisir pour l'un dis témoins de votre mariage; je m'estimerai 1res heureux de signer l'acte qui assurera, je n'en doute pas, rotre bonheur...
— Je serai très flatté, monseigneur, de l'honneur que vous daignez me faire; seulement, je dois vous prévenir que le second témoin que je me propose de choisir est un de mes parents, mon cousin Roussel, épicier relire.
Charles-Maximilien, malgré sa parfaite couitoisie et cet empire sur soi que donne la longue habitude des cours, ne put contenir un imperceptible plissement de lèvres en apprenant que son nom de maison souveraine li au contrat à côté de celui de M. Roussel, épicier retiré. Mais le prince, sachant trop bien vivre pour laisser pénétrer sa légère contrariété, répondit à ''orfèvre en se levant pour prendre congé de lui :
— Quel que s'oit votre second témoin, j'écrirai toujours avec plaisir mon nom à côté du sien, au bas d'un acte qui consacrera votre bonheur, mon cher monsieur Sauvai.
Et tendant de nouveau la main à Fortuné :
— Adieu donc, et à bientôt, car je reviendra) très prochain*
voir et admirer vos magnifiques candélabres, mais je vous l'ai dit, la visite d'aujourd'hui doit vous être exclusivement destinée.
L'orfèvre accompagna jusqu'à la porte le prince Maximilien, qui, api nouvelles paroles affectueuses, sortit de l'atelier.
Le père Laurenein avait paru douloureusement surpris eu entendant son jeune patron annoncer son union prochaine. Aussi, lorsqu'il revint près de l'établi, le vieillard lui dit :
■ — Vous allez donc vous marier?
— C'est ma plus douce espérance, répondit l'orfèvre avec une joie profonde et contenue; c'est un beau jour pour moi que relui d'aujourd'hui î...
— Ah! monsieur Fortuné, reprit le vieillard avec un soupir, prenez garde !
— Que voulez-vous dire? demanda l'orfèvre étonné; d'où vient \ nqniétude?
— - Pardon... mais dans le premier moment...
— Achevez...
Je n'ai pu m'eaipêcher de me souvenir de mon pauvre lils... Et le vieillard se mit à pleurer.
— Bon père, reprit affectueusement l'orfèvre, je regrette de vous avoir involontairement .rappelé de tristes pensées.
— Hélas! monsieur Fortuné, mon fils élait comme vous. Heureux de ne vivre que pour son élat d'orfèvre, il était déjà si habile ouvrier, qu'il trouva une position superbe dans la plus grande maison de bijouterie de Bruxelles, à la recommandation de feu M. Laurent Jouffroy, en ce temps-là voyageur de commerce et frère de votre oncle Baptiste. Mon fils fait connaissance dans celte ville, et devient éperdument amoureux de la filleule de M. Laurent Jouffroy. Celui-ci (que Dieu ait pitié de son âme, car je veux croire qu'il ignorait la perversité précoce de sa filleule, maudite créature à peine âgée de feize ans !) celui-ci encourage l'amour de mon fils pour elle et l'engage à l'épouser. Mon (ils suit ce conseil. Hélas! un an après, il était de retour près de moi, avec un enfant de trois mois, que cette misérable avait abandonné en s'enfuyant avec un officier. Le désespoir s'empara de mon pauvre fils, et à vingt-trois ans je le vis mourir de chagrin, laissant cet orphelin que j'ai élevé. Ah! monsieur Fortuné, c'est souvent une terrible chose que le mariage! Prenez garde !
■ — Grâce à Dieu, j'ai toute confiance, et une confiance méritée, dans la jeune personne que je désire épouser. Je la connais depuis mon enfance : c'est une fille de mon oncle Baptiste Jouffroy.
— M"° Marianne?
— Non, Marianne est une excellente personne; je l'affectionne comme une sœur. Mais elle n'est pas jolie, et puis elle a une infirmité : elle est boiteuse. Et il est probable que la pauvre enfant restera fille comme sa tante Prudence.
— ■ C'est donc M"0 Amélie que vous voulez épouser?
— Oui, car je l'aime, voyez-vous, père Laurencin, je l'aime à l'adoration! Elle est si belle! si admirablement belle!
■ — C'est donc pour cela que cette figure de Cérès que vous avez modelée dernièrement ressemblait si fort à votre cousine, monsieur Fortuné?
— Que voulez-vous! je la vois partout... Et si dans l'art je cherche l'idéal, il m'apparaît dans tout son éclat sous les traits d'Aurélie!
L'entretien de l'orfèvre et du vieil artisan fut interrompu par deux nouveaux visiteurs.
Un jeune homme, mis avec recherche, et une femme très élégante entrèrent dans l'atelier. L'homme, svelteet grand, d'une tournure distinguée, d'une figure charmante, malgré son expression quelque peu hautaine et ennuyée, avait environ vingt-cinq ans. Sa compagne, quoique plus âgée que lui (ayant, comme
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on dit, passé la trentaine), était encore remarquablement jolie et d'une fraîcheur jivênile; les boucles de ses longs cheveux blond cendré dépassaient de beaucoup la passe étroite de son chapeau, garni d'une longue voilette qui cachait à demi ses traits ; ses grands yeux, qu'elle clignait légèrement, selon l'habitude des personnes dont la vue est basse, étaient d'un bleu vif; sa physionomie; remplie de finesse et de grâce, devait séduire au premier abord; mais, en l'observant plus attentivement, certain pli creusé entre ses deux sourcils, et l'étroite fissure de ses lèvres minces, à peine indiquées, révélaient les signes presque certains d'une indomptable ténacité de résolution et d'une profonde astuce. Seulement, pour qui ne cherchait pas à pénétrer au delà des app arences, l'ensemble de cette femme jeune encore, et d'une taille accomplie, était fort attrayant.
Ces deux personnages, s'arrètant assez surpris au seuil de l'atelier sombre et fumeux, où ils voyaient un vieillard à longue barbe blanche et un jeune homme vêtu dYne blouse, travaillant tous deux devant un établi grossier, se crurent plutôt dans l'officine d'un chaudronnier que dans l'atelier d'un orfèvre, car ils ne remarquaient pas encore les objets d'art exposés, fort peu en vue d'ailleurs, dans une étagère vitrée. Aussi le jeune homme dit-il à Fortuné, qu'il prenait pour un artisan :
— • Pardon, mon cher, nous nous sommes sans doute trompés; nous cherchions le magasin de M. Fortuné Sauvai, orfèvre.
— C'est ici, monsieur.
- Et où est M. Sauvai?
— - C'est moi.
— Vous êtes monsieur Fortuné Sauvai?
— Oui, monsieur.
Le jeune homme parut non moins étonné que sa compagne de voir le célèbre orfèvre vêtu d'une blouse et ceint d'un tablier de cuir, puis il dit :
— Monsieur, je viens, à la recommandation du prince Ma\imilien, avec qui j'ai l'honneur d'être intimement lié.
— Le prince se trouvait justement ici, il y a quelques instants, reprit l'orfèvre; vous auriez pu, monsieur, le rencontrer.
— Je regrette de n'avoir pas eu cette bonne fortune, répondit le comte Henri de Villetaneuse (tel était le nom de ce personnage); et il ajouta : Son Altesse m'a dit, monsieur, que nous trouverions ici des bijoux... véritables objets d'art...
— J'ai ici, en effet, monsieur, quelques bracelets et épingles... Je vais vous les montrer, répondit Fortuné en se dirigeant vers l'étagère où étaient renfermés ces joyaux.
— Ma chère Catherine, je n'ai malheureusement que cinq cents francs
dans ma bourse, dit tout bas et ea souriant M. de Villetaneuse à sa .compagne, je suis honteux de ce misérable détail... mais...
— Cinq cents francs! répondit Catherine à demi voix, en interrompant le comte avec un accent de doux reproche. Croyez-vous que je souffrirai une prodigalité pareille? Non, non, je veux un bracelet très simple. Toute sa valeur sera pour moi dans le don que vous voulez m'en faire, mon ami.
— Oh! je connais ta délicatesse exquise, reprit M. de Villetaneuse aussi à demi voix ; je sais combien elle est ombrageuse.
— Oui, reprit la jeune lemme avec une petite moue enchanteresse, et, malgré mes scrupules, je finis toujours cependant par accepter. C'est votre faute, vous offrez avec tant de grâce que l'on ne saurait vous refuser.
Pendant que ses nouveaux clients échangeaient tout bas ces quelques paroles, Fortuné Sauvai apportait et plaçait sur une table voisine de la fenêtre une sorte de tiroir garni de velours rouge, contenant plusieurs bracelets, [ roches et épingles. Quelques-uns de ces bijoux étaient simplement en argent repoussé, d'autres en or ciselé ou enrichis de pierreries, mais tous pouvaient être considérés comme de véritables chefs-d'œuvre.
Pendant que M. de Villetaneuse et sa compagne examinaient curieusement ces bijoux, Michel, l'apprenti, de retour de la course qu'il avait faite très rapidement, à en juger par l'animation de son teint, rentra dans l'atelier, accrocha sa casquette à un clou, rendit compte à son patron de la commission dont il venait de s'acquitter, puis il alla s'asseoir devant l'établi à côté dû père Laurencin. Celui-ci accueillit son petit-fils avec un redoublement de tendresse, se reprochant de l'avoir involontairement chagriné naguère; et tous deux s'occupèrent assidûment de leurs travaux, tournant complètement le dos aux deux acheteui's. qu'ils avaient à peine entrevus.
M. de Villetaneuse, lors de la rentrée de l'apprenti, ayant machinalement tourné la tête vers lui, ne pat réprimer un mouvement de surprise, et se dit :
— Voici une ressemblance étrange!
La compagne de M. de Villetaneuse. absorbée dans son admiration croissante pour les bijoux, qu'elle dévorait des yeux, n'avait nullement remarqué le retour de l'apprenti. Elle tenait dans ses mains un bracelet d'or d'un goût charmant et d'une exécution merveilleuse; il représentait deux naïades, à demi couchées, et accoudées à une urne de rubis, d'où sortait un ruissellement de petits diamants qui. figurant l'onde cristalline épandue de celte urne, ondoyaient
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et disparaissaient, çà el là, au milieu d'une double bordure d'algues marines, entaillées de vert, formanl l'encadremenl du bracelet.
M. de Villetaneuse, an moment distrait de l'examen des bijoux, par la rentrée de Michel, observait avec anxiété la convoitise que le bracelet aux naïades éveillait chez Catherine. Il devait valoir beaucoup p' us de cinq cents Francs, somme que le comte, à son grand regret, ne pouvait dépasser. Aussi, dans l'espoir de détourner son attention el de lui faire peut-être oublier ce merveilleux joyau, il dit tout bas à sa compagne :
— Ce petit apprenti qui vient d'entrer et qui maintenant nous tourne le dos assis à l'établi, à côté de ce vieillard, te ressemble d'une manière frappante.
Mais le comte ne fut pas entendu : Catherine, de plus en plus absorbée, fascinée par la vue du bracelet, ne put même résister au désir de l'agrafera son poignet, et de faire ainM chatoyer les pierreries à ses regards avec, un redoublement de convoitise; puis, haussant les épaules comme si une réflexion soudaine lui fût venue à l'esprit, elle dégrafa le joyau en soupirant, et se dit à demi-voix comme si elle se lut parlé à elle-même :
En vérité, je suis folle 1 . . - Est-ce q s 'un si merveilleux bijou est fait pour moi? ...
En pr nonçant ces mots, sa voix avait un accent si humblement résigné, sa physionomie exprimait à la fois un regret si naïf et si profond de renoncer à cet achat, que M. de Villetaneuse dit à l'orfèvre, qui par discrétion se tenait éloigné de quelques pas :
Monsieur, nous prendrons ce bracelet que madame vient d'essayer... De que! prix est-il?
— De seize cents francs, monsieur.
Mon ami, reprit Catherine, je vous assure que ce simple et délicieux bracelet d'argent, orné d'une turquoise, me plaît davantage que celui-ci... el...
Vous me permettez de consulter en ceci mon goût autant que le vôtre, reprit Hem i en souriant et interrompant sa compagne. Puis s'adressant à Fortuné :
— Je vais, monsieur, vous remettre un acompte de cinq cents francs. Je me i .uni' le cou te de Villciancuse, je demeure rue du Fauhourg-Sainl-Honoré, n* 17... Je vous prie de faire porter ce bracelel demain matin chez madame « voici l'adresse : « Mme de Morlac, rue Tronchet, n' 9. » Votre facture sera ac [uillée en échange du bracel t.
— Mais je vous assure, mon ami, reprit Mm° de Morlac avec une nouvelle insistance que véritablement je préfère un bracelet beaucoup plus simple, tout en admirant cel ù-ci... qui est un véritable chef-d'œuvre.
— Eh bien! je vous le demande en grâce, reprit M. de Villetaneuse. sacrifiez votre choix au mien.
Et présentant le billet de cinq cents francs à Fortuné, qui venait d'écrire sur son registre les adresses du comte et de Mmo de Morlac, il ajouta :
— Veuillez prendre cet acompte...
— C'est inutile, monsieur, reprit l'orfèvre; demain l'on paiera le bracelet chez madame.
— Ah! monsieur, dit à Fortuné Mme de Morlac avec un sourire de sirène et un accent d'une douceur insinuante, votre génie est un dangereux tentateur, il fait oublier les plus sages résolutions. Il est bien dangereux de venir ici!
— Je ne m'étonne plus, monsieur, des éloges que le prince Maximilien accorde à votre mérite, ajouta M. de Villetaneuse en offrant son bras à sa compagne, et en saluant Fortuné, qui répondit :
— Je suis très heureux, monsieur, que ce bracelet soit dugoût de madame et du vôtre.
Et les deux nouveaux clients de l'orfèvre sortirent de l'atelier.
Le père Laurencin, durant la présence de M. de Villetaneuse et de Mme de Morlac, s'était incessamment occupé de son ajustage, et tournant le dos aux acheteurs, ainsi que Michel il n'avait pu remarquer la ressemblance véritablement frappante qui existait entre son petit-fils et la femme qui venait de quitter l'atelier. Cette remarque échappa aussi à Fortuné Sauvai. Absorbé dans ses douces pensées d'amour, il n'avait guère attentivement regardé sa cliente dont les traits étaient d'ailleurs à demi cachés par la voilette de son chapeau. Cependant lorsqu'il se trouva seul avec le père Laurencin, il lui dit à demi voix pendant que l'apprenti replaçait et rangeait les bijoux dans l'étagère vitrée :
— Cette dame qui sort d'ici, savez-vous qui elle est, père Laurencin?
— Non, monsieur Fortuné, je ne l'ai pas seulement regardée...
— Je la connaissais de nom, et ce nom n'a eu que trop de retentissement. Cette prétendue Mme de Morlac... car ces femmes-là changent de nom comme de chapeaux, est une courtisane du grand genre et des plus à la mode de Paris.
— Voilà une mauvaise pratique, reprit le vieillard; il faudra tenir le bracelet fièrement serré... J'irai le porter moi-même, au lieu d'envoyer Michel chez elle... car une pareille créature pourrait jouer un tour de sa façon à mon petit-fils, qui reviendrait ici sans le bracelet et sans argent.
— Vous avez raison, et d'ailleurs il n'eût pas été convenable d'envoyer Michel chez une femme de cette espèce.
— C'est à quoi je pensais, monsieur Fortuné. C'est demain dimanche; je porterai le bracelet; Michel m'attendra à la porte de la maison de cette dame, et nous irons ensuite nous promener selon notre habitude.
A la fin de cette journée, vers les sept heures du soir, Fortuné Sauvai se
Elle semblait, non pas glorieuse, mais naïvement heureuse. (P. 19.)
rendit chez son oncie JoulTroy, père de celte belle Auréhe dont le jeune artiste était si amoureux.
M. Jean-Baptiste Jouflïoy, longtemps chef d'une importante maison de soieries avait quitté le commerce après la réalisation d'une fortune considérable,
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laborieusement, intelligemment et honnêtement gagnée. D'une -probité scrupuleuse, d'un caractère facile, loyal et ouvert, d'un cœur excellent, d'un esprit faible et un peu borné, en dehors de sa parfaite aptitude au négoce, M. Jouffroy subissait et chérissait le joug de sa femme, qui le dominait absolument depuis plus de vingt années de mariage.
Mme Sophie Jouffroy, maîtresse femme dans toute l'acception du mot, très entendue aux affaires, tenant les livres de la maison aussi bien que le meille ur commis, soigneuse et active ménagère, prompte, alerte, impérieuse, souvent emportée, menant haut la main le nombreux personnel de son vaste magasin, avait, par l'ordre, par l'économie, par la régularité de sa gestion domestique, puissamment concouru à l'accroissement de la fortune de son mari.
M. et Mme Jouffroy avaient deux filles. L'aînée, Marianne, assez laide, boitait, par suite d'un accident arrivé plusieurs années auparavant. La cadette, nommée Aurêlie, d'une beauté éblouissante, était l'idole de la maison. Malgré cette idolâtrie, la jeune fille restait simple, ingénue, affectueuse feulant gâtée, adulée, elle se laissait, il est vrai, gâter, aduler, mais elle accueillait, avec une si tendre reconnaissance et une si charmante gentillesse, les préférences de son père et de sa mère, et les soins presque serviles dont sa sœur l'entourait, que celle-ci trouvait sa joie, son plaisir, sa récompense dans un redoublement de soins et de prévenances.
Enfin une sœur de M. Jouffroy, vieille fille habituellement revèrhe, souvent caustique à l'excès et que l'on appelait communément la tante Prudence, demeurait avec la famille, qu'elle n'avait jamais quittée.
M. JoulTroy occupait, rue du Mont-Blanc, un vaste appartement situé au premier étage et meublé avec luxe. La maison de l'ancien commerca.it était très honorable : il donnait de bons dîners à ses amis, et chaque semaine l'on dansait chez lui durant l'hiver aux sons di piano, d'un tlageolet et d'un violoncelle; des négociants, des notaires, des avoués formaient sa société habituelle.
La famille Joulfroy se préparait (>auf Marianne et la tante Prudence) à se rendre au bal, le soir même de ce jour où Fortuné Sauvai avait fait part de ses projets de mariage au père Laurencin.
Huit heures venaient de sonner, l'on avait dîné plus tôt que d'habitude, afin qu'Aurélie pût consacrer tout le temps nécessaire à sa toilette.
La jeune fille, debout devant une armoire à glace, éclairée par des bougies fixées dans deux bras de bronze vissés à ce meuble, s'occupait, assistée de sa sœur, de son père et de sa mère, de ces mille riens qui constituent le complet achèvement d'une parure de bal. Le profil d'Aurélie pouvait rivaliser de grâce, ne noblesse et de pureté avec les divins chefs-d'œuvre de l'art grec ; sa rhevelure, d'un châtain foncé à reflets presque dorés, nuance harmonieuse et
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tare que l'on rencontre dans quelques portraits du Titien, encadrait île ses bandeaux ondes un front charmant, et contrastait avec L'ébène de ses sourcils et de la frange de longs cils qui voilaient à demi ses grands yeux d'un bleu de blùét, fendus en amande, et dont les coins se relevaient légèrement vers les tempes, la fraîcheur délicate de son teint transparent et rose, l'éclatante blancheur de sa peau lustrée comme l'exquise perfection de ses traits, sa bouche mignonne et vermeille, ses dents d'émail, le port gracieux de sa tôle, l'élégance de sa taille de nymphe, svelte, souple et très au-dessus de la moyenne; ses bras non moins accompli-; que ses larges épaules, sa main effilée, son petit pied étroit, nerveux et cambré, tout concourait au merveilleux ensemble de cette créature enchanteresse, si bienveillante, si ingénue, si modeste, qu'elle faisait pardonner, si cela se peut dire, son éblouissante beauté.
Aurélie, vêtue d'une robe en crêpe rose, portait une légère couronne de feuilles de chêne d'un vert clair, placée avec goût sur ses magnifiques cheveux châtain doré, ondes en bandeaux. Elle semblait, non pas, gloriease, mais naïvement heureuse et presque étonnée, en contemplant sa ravissante image réfléchie dans le miroir.
La clarté des deux bougies fixées dans les bras de bronze de la psyché ne suffisant pas à éclairer le parachèvement de la toilette d'Aurélie, son père, debout, tenait à proximité de la glace une lampe carcel surmontée de son globe. M. Jouiïroy, homme de cinquante ans environ, trapu, carré, replet, aux traits épanouis, ouverts, fortement colorés et entourés d'épais favoris grisonnants comme ses cheveux, offrait le type de la franchise et de la bonhomie. Il n'avait pas encore vêtu son habit, se trouvant plus à l'aise en manches de chemise. A la vive clarté de la lampe qu'il tenait des deux mains, il contemplait sa lille, plongé îdans une sorte d'extase admirative.
Mm° Jouiïroy, placée pour ainsi dire en pendentif de son mari, de l'autre côté de la psyché, tenait le bouquet de bal et l'éventail d'Aurélie, et partageait l'extase de son mari en contemplant sa lille. Mmo JoulTroy, âgée de quarantecinq ans, grande, forte, un peu bommasse. commençait à se charger d'embonpoint ; brune, le leiut haut en couleur, et çà et là couperosé; les cheveux encore fort noirs, abondants et crépus, la lèvre supérieure ombragée d'une légère mous*» tache brune, l'œil grand et vif, les dents blanches, avait dû être ce que certaines ens appellent une belle femme. Son altitude, l'accent viril de sa voix, son.g«sle prompt et brusque, annonçaient ses habitudes de domination domestique. Elle était convenablement et richement vêtue selon son âge, d'une robe de-velours noir montante, et coiffée d'un élégant bonnet de dentebe orné de Heurs pourpres.
Marianne, debout auprès de Mmc Jouiïroy, offrait à sa sœur de longs gants blancs, et de l'autre une pelote d'épingles, dans le cas où leur emploi eut été nécessaire. Cette jeune fille, frêle et de petite stature, avait, quoique assez
laide, une physionomie intéressante. Ses cheveux hlond cendré s'harmonisaient avec ia hlancheur de son teint semé çà et là de légères taches de rousseur; ses yeux "bleus, petits et renfoncés dans leur orbite, exprimaient la douceur et l'intelligence ; son nez court et rond, ses lèvres charnues, quoique vermeilles, et montrant de jolies dents lorsqu'elle souriait, n'offraient pas un gracieux ensemble. Son habitude de marcher en boitant du côté gauche faisait quelque peu dévier sa taille, à peine accusée d'ailleurs par une robe d'étoffe brune taillée en blouse. Marianne regardait Aurélie avec un ravissement ingénu, tout aise et presque fière d'être la sœur d'une si adorable personne.
La tante Prudence, assise au coin de la cheminée, s'occupait d'un éternel tricot, qu'elle n'abandonnait qu'à l'heure du repas, à moins qu'elle ne fût renfermée dans sa chambre, où elle lisait beaucoup. Ce soir-là, elle tricotait donc, jetant de temps à autre par-dessus les verres de ses besicles d'argent un coup d'oeil pensif sur le groupe dont Aurélie était entourée. M"0 Prudence Jouffroy représentait le type revêche de la vieille fille. Agée de quarante ans passés, cachant presque entièrement sous une grande cornette ses cheveux bruns qui ne grisonnaient pas encore, elle abritait sous ses lunettes ses yeux gris, fins, et perçants, quoique un peu fatigués par l'abus de la lecture et du tricot. Son visage maigre, incolore, à arêtes vives, et comme parcheminé, rappelait ces sévères portraits d'Holbein retraçant quelque pâle matrone embéguinée de noir, et le col enfoui dans une fraise aussi raide que son maintien. Un sourire caustique, plissant habituellement les lèvres minces de la tante Prudence, donnait à ses traits une expression sardonique. En ce momentsurtout, remarquant les empressements, les adorations dont la famille entourait son idole, plus d'une fois la vieille fille haussa les épaules, et plus d'une fois aussi, selon son habitude de témoigner silencieusement d'une impatience chagrine arrivée à son paroxysme, elle se gratta vivement la tempe droite du bout de l'une de ses aiguilles à tricoter. Elle venait de révéler ainsi sa mauvaise humeur, lorsque le cousin Roussel, ainsi qu'on l'appelait, en sa qualité de parent et d'ami intime de la famille, entra dans la chambre sans être annoncé.
M. Joseph Roussel, épicier en retraite, ainsi qu'il s'intitulait complaisiimment, avait environ cinquante ans. 11 était grand et robuste, encore alerte malgré la maturité de l'âge. A peine ses épais cheveux noirs, coupés très court, < ommençaient-ils de blanchir vers les tempes. Sa figure ouverte, joviale, spirituelle, résolue, fortement accentuée ; son nez assez long, carrément coupé à son extrémité ; ses lèvres rieuses et épaisses; la vivacité de son regard, tout donnait à ses traits un caractère singulièrement rabelaisien, et l'on aurait cru voir le jovial et malin curé de Meudon, si l'épicier en retraite eût troqué son large paletot contre une soutane.
LA FAMILLE JOITI'ItoY
Le cousin Roussel s'arrêta un moment au seuil de la porte, à l'aspect du tableau significatif que prosentaient le père, la mère et la sœur d'Aurélie, la contemplant avec admiration et l'aidant à finir sa toilette. L'épicier en retraite, homme d'excellent jugement, craignait, non sans raison, de voir gâter le charmant naturel de sa jeune parente par les adulations, par les éloges incessants, outrés, que Mmo Jouffroy prodiguait à la beauté de sa fille, dont elle était orgueilleuse jusqu'à l'aberration. Aussi, combattait-il toujours, avec une innocente malice, l'exagération des louanges adressées à l'idole de la famille.
— C'est toi, Joseph? s'était écrié M. Jouffroy en voyant entrer son cousin. Tu ne pouvais arriver plus à propos ; tu auras vu notre Auréue en grande toilette avant notre départ pour le bal. Approche, regarde et admire! ajouta l'heureux père en s'effaçant un peu et en portant toujours la lampe qui jetait sa vive clarté sur la belle jeune fille. Puis, tandis que celle-ci, prenant l'un de ses gants et s'apprêtant à se ganter, se tournait souriante vers le nouveau venu, M. Jouffroy ajouta :
— Hein! Joseph, est-elle belle!... Mon Dieu, est-elle belle!
— Au secours!... à l'aide !... je suis ébloui, aveuglé !... s'écria le cousin Roussel en abritant ses yeux sous ses deux mains. Je vois trente-six chandelles!... et aussi vrai que j'en vendais... des chandelles, j'aimerais mieux regarder le soleil en plein midi que d'affronter le rayonnement de cet astre dont tu es le père!... Car tu crées des astres, Baptiste, ni plus ni moins que le bon Dieu. Cependant je vais encore risquer un œil.
— Vous êtes bien gai ce soir, cousin Roussel, reprit Mme Jouffroy avec un léger accent de dépit, pendant qu'Aurélie, riait de tout son cœur de la plaisanterie de l'épicier en retraite.
Celui-ci reprit :
— Mon premier éblouissement passé, je dois déclarer, ma chère Aurélie, que tu es mise et coiffée à ravir : cette toilette est charmante de simplicité; voilà surtout ce qui me plait en elle.
— C'est en vérité bien heureux que vous trouviez Aurélie mise à ravir! répondit Mme Jouffroy en s'apaisant ; mais il faut toujours que vous fassiez de mauvaises plaisanteries !
— Allons, cousine, la paix ! dit gaiement Joseph ; et, lorsque la paix sera faite (car sans cela vous me croiriez capable de vous flatter pour l'obtenir, je vous avouerai que cette rohe de velours noir vous va, ma foi, fort bien!...
— Allons, méchant cousin, on vous pardonne, répondit en souriant Mmo Jouiïroy; niais prenez garde à vous!...
— Oh! oh! cousine, vous êtes une terrible femme, je le sais! témoin ce pauvre Baptiste que vous rendez si malheureux! il en sèche!... son ventre va crever son gilet!... répondit le cousin Roussel, voyant M. Jouiïroy déposer la lampe et vêtir son habit; puis, s'adressant affectueusement à l'aînée des jeune? filles, Joseph lui dit :
- — Bonsoir, ma petite Marianne! Ce n'est pas ta faute, j'en suis certain, si la toilette de ta sœur n'est pas plu- charmante encore : tu as fait tous tes efforts pour aider à la parer, chère et excellente enfant! Puis, se tournant enfin vers la vieille fille.
■ — Bonsoir, tante Prudence.
— Bonsoir cousin Roussel.
— Eh bien!... cet adoré tricot?
— Eh bien! vous voyez. II va toujours son petit bonhomme de chemin. .
— Ah!... tante Prudence ! dit Joseph d'un air narquois ;ah ! tante Prudence.
— Qu'est-ce qu'il y a?
■ — Si au lieu d'être une tigresse à notre endroit, à nous autres pauvres hommes, vous aviez pourtant préféré au tricot le mariage, combien votre temps eut été mieux employé!
— J'en doute, cousin Roussel.
— Vraiment?
■ — Avec deux aiguilles et une pelote de laine, je m'occupe paisiblement et à ma satisfaction, du matin au soir, et le diable sait quelle paix et quelle satisfaction j'aurais trouvées en ménage du matin au soir!
— Attrappe, Joseph, dit en riant M. Jouffroy; attrape! Ma sœur a bon bec!
— Et moi, reprit gaiement le cousin Roussel, j'affirme, je déclare, je soutiens que les jours de la tante Prudence auraient été tissés d'or et de soie, si de son cùté elle eût tri 'Ole 'a trame de l'existence de son époux avec autant de soin et d'amour qu'elle en met à tricoter ce... ce... que diantre tricotez-vous là, tante Prudence ?
— Un cache-nez pour cacher le votre... ingrat! car ce pauvre nez, lorsqu'il fait froid, devient de sa base à sa cime d'un rouge cerise qui n'est point joli du tout! répondit la vieille fille. Je voulais vous ménager cette surprise pour votre fête : voilà comme les bonnes inten'.ions sont récompensées!...
— Tante Prudence, je suis un monstre! répondit Joseph en se mettant aux pieds de la fille, tandis que les deux sœurs riaient aux éclats; vous aviez des intentions si tendres pour mon pauvre nez ! et je ne flairais pas cette délicatesse!
— Allons, relevez-vous, si vous le pouvez, beau Céladon, reprit la tante
Prudence. Du moins, quoique vieille fille, j'aurai, une fois d ins ma vie, vu un
homme à mes pieds. Et c'est surtout flatteur lorsqu'il s'agit d'un muguet comme vous! Allons, relevez-vous, de crainte d'une courbature.
— Je ne me relèverai que h vous me promettez que nous passerons la soiré ensemble, avec Marianne, pendant que ces mondains-là vont aller au bal. El il indiqua du regard M. Jouffroy, sa femme et Aurélie. Est-ce dit, tante Prudence.
— C'est dit. Vous avez péché, vous ferez pénitence, répondit la vieille fille. Tant pis pour vous si vous vous ennuyez! Ce sera voire faute probablement.
— M'ennuyer! dit Joseph en se relevant; je ne donnerais pas ma soirée pour celle de nos mondains. Allons-nous en dégoiser! allons nous disputer tante Prudence! Je me sens en verve : ce sera un combat à outrance!... Ah çà! ajouta-t-il en s'a-lressant àMm Jouffroy, où don- allez-vous ce soir, cousine? Vous êtes, vous et Aurélie, dans tous vos at airs.
— Nous allons chez l'avoué Richardet, répondit M. Jouffroy; il y a grand bal, grandissime bal...
— Mm° Richardet est venue exprès nous inviter elle-même, en nous recommandant de ne pas manquer d'assister à sa soirée, ajouta Mm° Jouffroy; elle avait l'air mystérieux, elle nous a promis une surprise...
— Oh ! oh! reprit Joseph, Mmo Richardet, qui n'est pas glorieuse à demi... vu qu'elle l'est plus que tout à fait... est capable de vous avoir ménagé le régal de deux municipaux et d'une demi-douzaine de lampions, sous sa porte cochère. Des lampions et des municipaux? L'eau m'en vient à la bourbe! Ce sera tout à fait dans le genre du faubourg Saint-Germain! Sonl-ils aristocrates, ces Richardet!
— .Avec tout ça, je jurerais qu'il n'y a pas, dans le faubourg Saint-Germain, une jeune personne capable d'être seulement comparée à ma fille, reprit M"00 Jouffroy en se regorgeant. Si les titres se mesuraient à la beauté, Aurélie serait duchesse.!
— Pourquoi donc pas princesse? demanda la tante Prudence en tricolant avec une agitation fébrile. M'est avis que ma nièce est a-sez belle, assez superla- Livement belle, assez archi-belle pour épouser un roi! Si ça vous semble encore trop mesquin, alors poussez jusqu'au demi-Dieu! On dit qu'il y en a encore dans l'Olympe. Cherchez et vous trouverez.
— Malgré vos exagéralions, reprit sèchement Mm° Jouffroy, j'en suis pour ce que j'ai dit : bplle comme elle est, ma fille peut prétendre à tout.
— Oh! moi, bonne mère, j'ai d'autres prétentions, répondit Aurélie avec une grâce charmante : je prétends toujours être aimée de ceux, que j'aime... à commencer par ma tante Prudence.
Et ce disant, Aurélie lendit son beau front, que la vieille fille baisa eu marmottant et ronchonnant comme une véritable fée Grognon.
— Hein, cousin Roussel, est-elle assez revêche, assez aigi'e, cette tante Prudence! dit à demi voix Mma Jouffroy. Aurélie est encore joliment bonne de l'avoir embrassée !
— Je conviens, cousine, que votre belle-sœur n'est point absolument un composé de bienveillance, de grâce et d'aimable abandon, répondit Joseph en souriant; mais que voulez- vous!... ces vieilles filles!... le célibat les racornit; leur coeur n'a jamais battu; soyons-leur indulgents!
A ce moment l'on frappa discrètement à la porte delà chambre.
— Entrez, dit Mme Jouffroy.
Fortuné Sauvai parut dans la chambre, et son premier regard fut pour Aurélie Tandis que Marianne, rougissant à la vue de son jeune cousin, s empressait, afin de se donner une contenance, de mettre en ordre quelques objets qui venaient de servir à la toilette de sa sœur, celle-ci tendant cordialement la main à l'orfèvre :
— Bonsoir, Fortuné. Voyons, toi qui as si bon goût en qualité de grand artiste, dis-moi, me trouves-tu bien coiffée?
— J'ai admiré beaucoup de portraits, chefs-d'œuvre des maîtres anciens, et jamais je n"ai rien vu de comparable à toi. Celte simple couronne de chêne, posée sur tes beaux cheveux ondulés, s'accorde à merveille avec la grâce et la noblesse de tes traits. Je te dis cela franchement, en artiste., sans chercher à te flatter!
— Vraiment? Et que me dirais-tu donc si tu voulais me flatter, mon bon Fortuné? Mais, flatteur où sincère, j'accepte ton éloge avec d'autant plus de plaisir que voilà l'auteur de cette jolie coiffure, ajouta Aurélie, en indiquant et embrassant Marianne. Oui, c'est elle qui a eu l'idée de celte simple couronne de feuilles de chêne.
— C'est ta figure, chère sœur, qui fait tout le charme de cette modeste coiffure, reprit Marianne en souriant ; de même que le génie de Fortuné change en un précieux objet d'art un morceau de métal.
— Tu as beau t'en défendre, petite Marianne, dit tendrement Aurélie, tu n'échapperas pas à ma reconnaissance, et si cette coiffure me sied, si l'on me trouve jolie, c'est toi que je remercierai.
■ — Si l'on te trouve jolie? reprit Mme Jouffroy. J'aime beaucoup ce si là, par exemple! Je voudrais bien voir aue...
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Hé ! tu perds ton temps et tes paroles! s'écria le cousin Roussel. (P. 32.)
— Certainement, vous avez raison! Ne souffrez point de pareilles abominations ! s'écria la tante Prudence en interrompant sa belle-sœur et en tricotant à outrance. Quel est donc le scélérat, la scélérate, l'affreux sacrilège qui aurait l'impiété de ne pas adorer votre idole! Par ma foi! l'on a brûlé jadis des parpaillots pour moins que cela! Allons, au bûcher! au bûcher! les mécréants qui oseraient douter de la divine beauté de ma nièce.
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■ — Ces vieilles filles sont-elles hargneuses! sont-elles envieuses de La jeunesse! se disait Fortuné tandis que Mme Jouffroy, rougissant de colère el sur le point de répondre aigrement à cette nouvelle boutade de la tante Prudence, se contint à grand, peine et dit à Aurélie :
■ — Voici bientôt neuf heures et demie, mon "enfant; il sera dix heures avant que nous soyons arrivés chez les Riehardet. Veux-tu que nous partions'.'
— Oui, maman; je vais prendre ma pelisse.
Le départ de la famille pour le bal dérangeait les projets de Fortuné, lant, après un moment de réflexion, il se rapprocha du cousin Roussel ,,; lui dit tout bas :
— J'ignorais que mon oncle et ma tante dussent sortir ce soir ; j'étais dans l'intention de leur parler.
— De quoi, mon garçon?
— D'une chose importante.
— Alors il faudra remettre ton entretien à demain.
— Monsieur Roussel, est-ce que vous aceûuipagjsez ce sxrir mon 9i ma tante?
— Peu\-iu eae faire .une pareille question, malheureux, que lu es! i Joseph en riant. Regarde-moi donc, vois donc mon paletot d'alpaga, ma cravata de cou ur, mes grosses bottes! je ferais honte aces mondai. is. Non, non, je
pour tenir compagnie à la tante Prudence et à Mari
Au fait, dit F- ruiné en paraissant se consulter, j'aime mieux ça.
— Quoi, mon garçon?
— Je vous le dirai tout à l'heure, après le départ de ma cousine p.mr le bal. Durant ce court entretien à voix basse entre l'orfèvre et Joseph, Aurélie
faisait ses derniers préparatifs de départ, M. Jouffroy tenait sur son bras la polis e de bal, sa femme nouait une légère écharpe de gaze autour du cou de sa fille afin de la préserver du froid, et Marianne, agenouillée, la cbaussaii de douiftettes ouatées par-dessus ses petits souliers de satin blanc. Enfin, par mesure de précaution, son père se chargea d'un boa et d'un grand châle supplémentaire, tandis que Mm° Jouffroy prenait le bouquet et l'éventail de l'idole. Aurélie, s'approchant alors de la tante Prudence, qui tricotait plus furieusement que jamais, tendit de nouveau son front à baiser, en lui disant d'une voix carressante :
— Bonsoir, ma tante.
— Bonsoir, répondit brusquement la vieille tille en la baisant au front: amuse-toi bien ; c'est ton lot, à toi !
Et elle jeta involontairement les yeux sur Marianne, qui, un flambeau à la main, s'apprêtait à éclairer les pas de sa sœur à travers un corridor obscur qu'il fallait traverser en sortant de la chambre a coucher.
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Bonsoir, Prudence! dil eordialemenl M. JoulTroy. N'oublii , recommander à Jeannette de tenir un bol de chocolat bien chaud [unir Aurélie à son retour, car elle n'a presque rien mangé à dîner...
— Sois tranquille, répondit la tante Prudence, u tille aura son chi
Rn rentrant du bal. Pauvre enfant! malheureuse enfant ! Hélas! dans la vie, il ne suffit poinl de s'amuser, il Paul encore se bien réc mforter ensuite '.
Sel m son habitude, le bon M. Jouffroy ne remar [ua pas l'accent ironiqu i dont la vieille fille accompagna si réponse, et dit à sa femme, qui, occupée de o ;neusement emmitoufler Aurélie, n'avait point entendu les paroles de sa belle-sœur.
— Allons, Mimi... (Souvent il l'appelait familièrement Muni, appellation (Iran..' m cela qu'elle s'adressait à une virile et grandi allons, Mlmi, partons... dix heures vont bientôt sonner.
— Bonsoir; cousin Roussel! bonsoir^ Eortuné ! dil Aurélie; puis, embrass nt une dernière fois Marianne :
— Bonsoir, petite sœur!.. . lâche de ne pas l'endormir av inl rcotre retour... je te raconterai nia soifêe...
— M'endormir? reprit Marianne d'un ton d.'affectneuxJ-repipaclïe; eh ! qui donc l'aiderait à te dé babiller et te donneraiilon chocolat dans ton lit?
— Ah! petite sœur-gateau; comme lu abuses de ma facilité à me laisser gâter! mais rVst si lion, si doux, d'être câlinée par toi, que jeme résigne... Kuibras^o-moi encore, et adieu !
- — Eclaire-nous, Marianne, dit M'" Jouffroy, après le dernier embrassement des deux sœurs.
La jeune tille allait obéir à sa mère, lorsque le cousin Pioussei dit à l'orfèvre, qui suivait Aurélie d'un regard passionné :
— Prends donc le flambeau des mains de Marianne; elle voudra éclairer sa sœtiï jusqu'au bas de l'escalier, et lu sais combien la descente et la montée fatiguent cotte pauvre fille en raison de son infirmité.
Fortuné, enchanté de rester quelques instants de plus auprès d'Aurélie, >uivit le conseil du cousin Roussel; mais Marianne accompagna sa sœur jusqu'au palier de l'escalier :
— Chère sœur, amuse-toi bien, et prends surtout garde de ^exposer au froid en sortant du bal! Tu trouvera- en rentrant bon l'eu dans noire chambre, cl Ion chocolat, prêt... \muso-loi bien!
Puis Marianne alla rejoindre la tante Prudence ei le cousin Roussel.
M il.Té la lumière de la lampe do l'escalier, l'orfèvre", son flambeau à la main, éclaira Aurélie jusque sangla porte enchère; où attendait une calèche garnie de ses vasistas et attelée d'un cheval, modeste équipage de famille. M. et Mmo JoulTroy, de crainte de chiffonner l'ample el fraîche robe de gaze de
leur fille, lui abandonnèrent les deux places de la voiture, et se placèrent en se serrant beaucoup sur la banquette de devant.
Fortuné ferma la portière, remonta dans l'appartement, et apprit d'une servante que la tante Prudence était rentrée chez elle avec Marianne et le cousin Roussel.
La chambre de la vieille tille, retraite silencieuse, avait vue sur la cour, et offrait un caractère particulier : tout y était net, ordonné, rangé méthodiquement, et d'une propreté scrupuleuse. Le tante Prudence voulait absolument (aire elle-même son ménage. Fidèle à ses souvenirs de famille, et peu soucieuse, du luxe moderne, elle conservait le modeste et antique ameublement qui autrefois garnissait la chambre de sa mère, le grand lit à baldaquin et à rideaux de serge pareils à ceux de la fenêtre; les chaises et les bergères de bois gris contourné, recouvertes de tapisserie à personnages, et autres objets du bon vieux temps. A travers les vitrages d'une armoire de noyer servant de bibliothèque, l'on apercevait une collection d'excellents livres classiques. Une petite pendule et deux flambeaux de cuivre doré, style Louis XVI, ornaient le marbre de la cheminée, au coin de laquelle se tenait alors la vieille fille toujours occupée de son tricot. Marianne, assise à côté d'elle, brodait, et le cousin Pioussel, plongé dans une vaste bergère, occupait l'autre angle de la cheminée.
— C'est bien aimable à toi, Fortuné, de venir passer la soirée avec nous, dit Marianne au jeune artiste lorsqu'il entra chez la tante Prudence. Depuis trois jours nous ne t'avions pas vu. Et souriant, elle ajouta sans lever les yeux de dessus son ouvrage de broderie : Sais-tu que c'est long, trois jours...
— Le temps m'a duré autant qu'à toi, ma petite Marianne, répondit familièrement Fortuné, car tu le sais bien, mon plus grand plaisir est de venir ici : mais un travail urgent, qui me plaisait beaucoup, a absorbé tous mes instants, ei je n'ai pas mis le pied hors de mon atelier.
— Encore quelque chef-d'œuvre? dit Marianne avec un accent de vif intérêt, et sa figure, quoique peu jolie, prit une expression pleine de charme. Voyons, raconte-nous celte nouvelle merveille de ton art. Est-ce un objet de grande orfèvrerie ? est-ce un bijou? est-ce une parure? Mon Dieu que tu dois être lier Je créer tant de belles choses ! car enfin, moi qui ne suis rien dans tes chefsd'œuvre, je me sens toute glorieuse en songeant que tu les as produits !
— Quant à cela, mon enfant, j'en suis certaine, que tu es ce me semble
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plus glorieuse que ne l'est Fortuné lui-môme, reprit la tante Prudence; il esl modeste comme un homme qui ne se doute pas de son talent.
— C'est la vérité, tante Prudence, reprit le cousin Roussel. Puis s'adre saut à l'orfèvre : Ah çà! mon garçon, tu avais, ce me semble quelque chose a nous dire, à la tante Prudence et à moi. De quoi s'agit-il?
— J'étais en effet venu ici, ce soir, afin do parler d'une chose importante à M. et à Mmo Jouiïroy; mais puisqu'ils sont sortis, j'aime autant que ce soit vous, mademoiselle Prudence, et vous, monsieur Roussel, qui soyez mon interprète auprès de mon oncle et de ma tante.
— Fortuné, reprit timidement Marianne, si ma présence te gêne, dis-le, j'irai dans ma chambre attendre la fin de ton entretien avec ma tante et M. Roussel.
— Pas du tout! tu n'es pas de trop ici, ma petite Marianne... Nous sommes en famille, et il est justement question d'une affaire de famille.
■ — En ce cas, Fortuné, reprit la vieille fille, quelle est celte affaire ?
— Tante Prudence, je voudrais me marier...
— Ah mon Dieu! s'écria involontairement Marianne, en devenant pourpre et toute tremblante, tandis que ses traits révélèrent autant de surprise et de trouble que de douleur.
L'exclamation de la jeune lille fut si soudaine, que le cousin Roussel et Fortuné, très étonnés, lui demandèrent à la fois en se tournant vers elle :
— Qu'as-tu donc Marianne?
— Rien... répondit-elle avec confusion, et devenant plus rouge et plus tremblante encore; rien... c'est que... c'est que... je... me suis piquée... avec mon aiguille.
Et baissant la tète afin d'échapper aux regards fixés sur elle, Marianne porta l'un de ses doigts à ses lèvres, comme si elle eût voulu pomper le sang de sa piqûre prétendue.
La tante Prudence avait partagé la surprise causée par l'exclamation de si nièce, et, pendant quelques instants, elle la contempla silencieusement pardessus le verre de ses besicles, tout en continuant de tricoter, puis elle baissa la tête d'un air pensif et attristé.
— Marianne, reprit l'orfèvre avec intérêt, est-ce que tu l'es piquée profondément?
— Non, non, balbutia la jeune fille, ce n'est rien..: je te le répète... ce n'est rien... mais dans le premier moment cela m'a fait un peu mal...
— Ah! tu veux te marier, Fortuné? reprit le cousin Roussel, croyant aussi à la réalité et au peu de gravité de la piqûre de Marianne, et n'attachant plus dès lors aucune attention à cet accident; lu veux te marier? Hé! hé! c'est une dée comme une autre... meilleure qu'une autre... quand elle nous mène à épouser
une bonne et digne femme; mais, mon pauvre garçon, comment diafrle vicns-Ui
faire tes confidences conjugales à la tante Prudence, qui tient le mariage en si complète aversion, exécration et abomination, qu'elle a Toula rester tille! Comment! tu la fais juge et partie?... Elle ne manquera pas de te vanter les douceurs du célibat. Heureusement je suis là... pour défendre le eànjumjo, et nous allons avoir avec elle une fameuse prise de becl
La tante Prudence; nu lieu de vertement riposter, selon son Habitude, à l'attaque du cousin Roussel, ne répondit rien, et continua de tricoter en jetant un regard pénétrant sur Marianne, dont elle remarquait le trouble et le douloureux embarras-.
— Il est très naturel que je fasse mes confidences à M"0 Prudence, avait répondu Fortuné au cousin Roussel, puisqu'elle est la tante de la personne que je désirerais épouser.
— Et le chocolat d'Aurélie !... j'ai oublié de le commander à Jeannette! dit vivement Marianne d'une voix altérée, en se levant précipitamment.
Et de pourpre qu'elle était d'abord, devenant peu à peu très pâle, la pauvre enfant, éperdue, presque défaillante, se dirigea vers la porto, ainsi vile que lui permit son infirmité.
La tante Prudence, sans faire un mouvement, sans trahir en rien sa pensée, suivit sa nièce d'un regard chagrin, et venant en aide à l'expédient trouvé par Marianne afin de pouvoir sortir et cacher ses angoisses, la vieille lille ajouta :
— N'oublie pas. mou enfant, de recommander la brioche à Jeannette. Ta malheureuse sœur mange toujours de la brioche avec son chocolat.
— Je n'oublierai rien, ma tante, reprit Marianne d'une voix étouffée par ses larmes à peine contenues. Et fermant la porte, elle disparut.
— Quelle excellente créature que Marianne! dit le cousin Roussel, oubliant nu instant, la confidence de Fortuné. Eette chère enfant ne pense qu'à être agréable à sa sœur... Tant d'autres à sa place seraient jalouses d'Aurélie!
— Oh! c'est vrai, reprit le jeune homme, il n'y a pas au monde, de meilleur cœur que celui de Marianne.
— Oui, et il lui sert à grand' chose, son bon cœur! reprit la vieille lille avec amertume, en frottant sa tempe droite du bout de son aiguille à tricoter. File est fièrement sotte d'être si bonne!... Que n'a-t-elle un cœur bien sec, bien froid, bien égoïste!... une dose de parlait contentement de soi-même par làdessus! elle serait cent fois plus heureuse. Ah! pauvres bons cœurs! ils sont, dans leur douce résignation, comme ces pelotes où chacun enfonce insoucieusement son épingle, à cette différente près, qu'en apparence insensibles comme la pelote, ils souffrent le martyr à chaque coup d'épingle, ces excellents cœurs !... C'est bien l'ail!... pourquoi sont-ils si niais?...
— Sont-elles aigres et malveillante-, ces vieilles filles qui n'ont jamais rien
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e disait Foystuné, en écoutanl la boutade de la tante Prudence. Celle-ci reprit bientôt, en s'adressanl à lui :
— Maintenant, moagarçon, i tes confidences. Tu nous disais que in voulais le marier?
— Oui, tante Prudence.
- El c'est ma nièce que in dé ire épo i soi ?
— Ce sérail mon-plus vif désir; je suis éperdumenl épris d'elle.
— Or, comme j'ai deux nièces, eelle donl tu es éperdument épri ...
— C'est \urélie! ai-je besoin de vous le dire?
— Non certes, lu n'avais pas besoin de me le dire : cela va de soi; lu dois er Auréliê : elle esi si belle, si incomparablement belle!,..
— Oh! oui, répéta Fortuné, (incomparablement belle!
— C'est un astre, un solei', un météore, la huitième merveille du monde! s'écria la tante Prudence avec une emphase ironique et une amertume croissante ; mais je te prie de choisir une autre intermédiaire que moi au suji épousailles avec ton astre!
— Que dites-vous? reprit Fortuné, non moins absfeourdi que le cousin en enlendanl la véhémente irtie de la vieille fille; vous refuse/, de vous
intéresser à moi dans celte circonstanc ?
— C'est un inconvénient de ma position; le cousin Roussel te l'a dil (oit a l'heure, les vieilles filles, restées célibataires par sécheresse de cœur, prêchent d'exemple et de conviction les douceurs du célibat. Aussi l'ais-je... el j'ajoute : Crois-moi, reste garçon; sinon, cherche ailleurs qui te mettra la corde au cou,,. Le cousin Roussel, par exemple, te rendra cet agréable service-là mieux que personne : il sait ce qu'en vaut l'aune de celle belle corde conjugale!... il a élé m heureux en ménage!
— Que j'aie été heureux ou non en ménage, reprit Joseph, légèrement piqué de celle apostrophe, cela importe peu au mariage de Fortuné, ce me semble.
— Certes, répondit la vieille fille en tricotant avec furie, cela importe au si peu que l'expérience importe dans les choses de la vie; et crier casse-cou à ceux qui vont tomber le nez dans un fossé, c'e>t faire acte d'égoïsme, probablement?
— Ma tante, reprit tristement Fortuné, je ne croyais pas vous lâcher eu vous priant de. ..
■ — Tu ne me fâches pas du tout; tu es un excellenl garçon, je t'aime de lout mon coeur, je sais ce que lu vaux, je te souhaite tout le bonheur possible... et c'est justement pour cela que je te demande de ne plus me parler de ce mariage-là... Si mon frère y consent, si sa femme y consent, si Aurélie y consent... soit! épouse ton astre, cela te regarde. Je ne soufflerai mot; mais intervenir dans la chose, jamais :
— Mon Dieu! ma lante, reprit Fortuné de plus en plus chagrin et désappointé, vous croyez donc que je ne rendrais pas Aurélie heureuse?
— Toi?... tu as, comme ta cousine Marianne, un cœur d'ange... Aussi tu n'es pas au bout de tes peines, mon pauvre garçon, ni elle non plus!
■ — Alors, ma tante, puisque vous avez confiance dans mon cœur, quelle objection trouvez-vous à mon mariage avec Aurélie? Si vous saviez! mon Dieu! combien je l'aime!... Je vous le jure, ma tante, cet amour...
— Hé ! tu perds ton temps et tes paroles! s'écria le cousin Roussel en interrompant le jeune artiste. Je te l'avais dit, croyant plaisanter, et c'était pourtant la vérité : parler d'amour et de cœur à la tante Prudence... c'est lui parler grec... hébreux... algonquin!
— En ce cas, cousin Roussel, pourquoi me parler grec, hébreux, algonquin?
— Allez, vous n'avez pas plus de sensibilité que le marbre de cette cheminée!.^.
■ — Tant mieux! Rien ne mord sur le marbre!
— Quelle réponse! Tenez, à vous entendre, l'on vous prendrait pour une femme sans âme!... Mais, Dieu merci, vous vous vantez, tante Prudence, je l'espère!...
— Vous êtes effrayant de pénétration, et réjouissant d'espérance, cousin lloussel!...
— Quelle femme! quelle femme !... Ainsi vous refusez de parler à Jouffroy et à sa femme de la demande de Fortuné?
— Je refuse... net!...
— Mais encore une fois, pour quel motif? s'écria Joseph, car, sur ma parole, vous feriez damner un saint !
— Heureusement, vous n'êtes pas du tout un saint, cousin Roussel ; je suis fort tranquille à l'endroit de votre damnation. Je vous le répète, je ne me mêlerai en rien de ce mariage, parce que, selon moi, Fortuné aurait tort de se marier.
■ — Mais, ma tante, je vous l'ai dit... j'aime Aurélie avec passion! Et...
— Amour! passion! Voici que derechef tu me parles grec, mon garçon, et le cousin Roussel te l'a déclaré, je n'entends point ce ramage-là.
— Tu le vois, elle est impitoyable, reprit l'épicier en retraite en se levant. Viens, laissons-la, je me chargerai demain de ta demande auprès de Jouffroy et de sa femme. Oui, tante Prudence, ne vous en déplaise! de cette demande je me chargerai, parce qu'elle est de tout point convenable et sortable.
— Soit! mariez Fortuné! mariez-vous vous-même par-dessus le marché! Grand bien vous fasse à tous deux!... Donne chance!
— Merci de ces vœux charitables ; mais du moins me promettez-vous de ne pas chercher à influencer la famille. . enfin de rester neutre en tout ceci?
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— Qu'est-ce qu'une vieille lille, sinon l'être neutre par excellence! repril a tante Prudence. Neutre je suis, neutre je resterai 1
— C'est déjà quelque chose... Me promettez-vous aussi de ne pas instruire Jouffroy, sa femme ou Aurélie, de notre entretien de ce soir au sujet de ce mariage?
— Je vous le promets.
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— Gela nie réconcilie un peu avec vous, quoique je sois toujours furieux... entendez- vous!...
— Bon! bon! celte furie-là passera comme tant d'autres choses passeront et ont passé, cousin Roussel!
— Il y a quelque chose qui devrait être passé depuis longtemps, c'est mon amitié pour vous, vilaine femme, qui prétendez avoir le cœur aussi dur. aussi froid que le marbre de cette cheminée, et cependant je ne sais comment diable ça se l'ait, cette amitié dure depuis vingt ans!... et malgré moi !... ear, je vous demande un peu pourquoi je vous suis affectionné...
— Parce que nous avons toujours maille à partir ensemble; vous me taquinez, je vous le rends; ça vous amuse, moi aussi, et le temps passe; sans compter que j'ai la faiblesse de vous tricoter des cache-nez par pudeur pour le vôtre, méchant ingrat! Là-dessus, bonsoir, j'ai sommeil. Quanta toi, Fortuné, n'attribue pas surtout mon refus à un mauvais sentiment contre loi. Tu es le meilleur, le plus honnête homme que je sache! mais j'ai fait vœu à la patronne des vieilles filles de ne m'occuper du mariage de personne, en reconnaissance de ce qu'elle m'a toujours épargné la tentation du mal. Mais le cousin Roussel se chargera de ta demande ; cela va de soi, c'est un veuf. 11 est tout guilleret, le compère, de te colloquer dans la confrérie... dont il n'est plus, le pauvre cher homme!
— Allons-nous-en, Fortuné, car. Dieu me pardonue, je crois que je la battrais !
— Bonsoir, ma tante, dit tristement Fortuné. Puisse votre refus de vous charger de ma demande en mariage n'être pas pour moi d'un mauvais augure !.. - J'étais venu ici ce soir plein de conliance, et je m'en vais presque sans espoir.
— Voyez-vous ce que vous avez fait, tigresse au cœur d'airuiu! Vous désolez ce pauvre garçon, reprit Joseph; puis, s'adressant au jeune artiste : Mais rassure-toi... demain je parlerai à la famille... Dieu merci, il n'y a pas qu des tantes Prudence dans le monde!...
— Car le monde finirait bientôt, ajouta la vieille fille. Bonne nuit, cousin Roussel !
— Et moi je vous dis : Mauvaise nuit, tante Prudence! Puissiez- v. ci; avoir un affreux cauchemar! Et pour vous punir de votre insensibilité, puissiezvous rêver que vous êtes amoureuse folle... du Grand Turc ! ! !
— Est-il galant!... ' il me dit cela... parce que j'ai l'air d'une houri!... d'une odalisque!... d'une Fatmé!... d'une Leïla!... n'est-ce pas, cousin Roussel?...
— ■ Laissez-moi tranquille!... je vous abhorre, reprit Joseph avec un courroux comique, en sortant ainsi que Fortuné de la chambre de la vieille tille. Peu de temps après leur départ, Marianne rentra timidement chez sa tante.
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Lorsque Marianne revint auprès de la vieille fille, celle-ci s^aperçut faci-
lemenl que sa nièce avail récen ni pleuré à chaudes larmes. L'cxpn
navranle d< m yisage trahissail une douleur profonde et à peine contenue. ■ se rassit auprès de la vieille iili'\ et reprenanl sa broderie, qui lui servail de c mtcnance, elle dil avec embarras :
— Pardon... ma tante... si je suis restée si lo :hors.. c'estque... c'est que... Jeannette êtail de cendu chez le concierge, el je l'ai attendue.. pour lin recomm tnder le chocolal de ma sœur.
— Mon enfant, lu viens de pleurer.
— Moi?... ma tante...
— De pleurer h aucoup... tuas le cœur gros.
— Ma lanle... je vous assure...
— Les larmes te viennent encore aux yeux... elles t'étouiïent.
— C'est que., c'est que... (oui à l'heure... la douleur m'a fait pleurer.. Je m'en ressens encore...
Mon enfant, lu ne me dis pas la vérité'... Ma lante...
— llcgarde-moi en face.
— Mon Dieu... je. ..
— Tuas un chagrin, un grand chagrin... lu soutires... Oui, ma lanle... celte migraine...
— Marianne, tu n'es pas sincère...
Je... je ne sai< pas ce que vous voulez dire. Je dis que lu n'es pas sincère.
— En quoi manqué-je de sincérité?
— En me cachant la cause de ta peine.
Je vous l'ai dit, ma ta de, celle migraine... Marianne, je ne t'inspire pas de confiance. - Pouvez- vous penser que...
— Ne vois pas un reproche dans mes paroles, pauvre enfant:., non, ca: :u ne peux pas avoir confiance en moi...
— Pourquoi cela?
— Pourquoi'1
— ■ Oui, ma l tnte.
— Parce que je suis une vieille fille, en d'aulres termes, um' égoïste au cœur sec et glacé... une créature qui, sans l'affection naturelle qu'elle a pour
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son frère, n'ayant jamais rien aimé dans sa vie, ne saurait comprendre les peines de ceux qui aiment et leur compatir.
■ — Ma tante, je n'ai pas de vous une telle opinion.
— Peut-être ne l'as-tu pas, mais elle est celle de tout le monde ici. Ta sœur surtout, m'entendant journellement répondre par d'aigres railleries aux adulations insensées que l'on prodigue à sa beauté, me croit remplie de malveillance à son égard, pauvre enfant! Combien elle se trompe! ajouta la vieille fille en secouant mélancoliquement la tête ; toute ma crainte est que l'on parvienne à corrompre son charmant naturel par des flatteries extravagantes. Aussi je m'efforce de lui faire sentir leur ridicule exagération en les exagérant encore.
Marianne écoutait avec une surprise inexprimable la tante Prudence, qui lui apparaissait sous un jour nouveau, et qui, après quelques moments de réflexion, poursuivit ainsi :
— Si je désire obtenir ta confiance, mon enfant, crois-le bien, ce désir vient uniquement de l'affection que je te porte. Mais, je le reconnais, cette confidence des plus secrets sentiments de ton cœur, je ne peux l'attendre de toi pour beaucoup de raisons, entre autres la différence d'âge qui existe entre nous, et a crainte que le cause sans doute mon esprit railleur... Jusqu'à présent, et îinsi que les aulres personnes de la famille, tu m'as jujée sur l'écorce, et, je l'avoue, elle est rude et repoussante: mais que veux-tu, je n'avais jusqu'ici aucune raison de te détromper. Il n'en est plus ainsi. Tu tou'ïres : ce qui s'est passé ici, ce soir, a confirmé certains soupçons éveillés en moi depuis quelque temps; la circonstance est grave : je désire te venir en aide; mais involontairement tu te défies de moi. Cette défiance, je n'ai qu'un moyen de la vaincre... c'est de t'ouvrir mon cœur, c'est de me montrer à toi au vrai, et tout autre que je parais; c'est enfin de te faire une confidence que je n'ai jamais faite à personne... entends-tu bien? à personne!... Peut-être alors, touchée de la confiance que je te témoigne, m'ouvriras-tu ton cœur à ton lour, pauvre enfant! et en ce cas j'espère apaiser, consoler ton chagrin, et pouvoir te sagement conseiller.
La vieille fille, en parlant ainsi semblait transfigurée : sa physionomie, toujours ironique ou revêche, devenait mélancolique et douce; la laideur du visage disparaissait presque sous le charme de son expression; rien de plus suave en ce moment que l'accent de la tante Prudence, accent ordinairement incisif ou âpre ; enfin son regard était si compatissant, si affectueux, que Marianne, dont la surprise allait croissant, se sentit de plus en plus émue et attendrie.
— Écoute-moi donc, chère enfant, reprit la vieille fille; mais avant de poursuivre cet entretien, promets-moi de garder un secret absolu sur mes confidences, même envers ton père, ta mère et ta sœur.
— Oh ! je vous le promets!
— Je sais que je peux me fier à la p irole, el je continue. . . Ton père il v a vingt ans de cela), ion père, que je n'ai jamais quitté, commençail sa fortune ft tenait son magasin de soieries. Non plus que loi, mon enfant, je n'étais tvantagée par [a nature ; et encore, qui saurait te regarder, le pénétrer, Irouverail dans la bonté, dans la candeur de ta physionomie, un attrait capable de suppléer à la beauté qui te manque...
— Ma tante...
— Ne rougis pas... je t'aime trop pour te flatter... Il faut d'ailleurs rire doué d'une certaine délicatesse de cœur pour remarquer en toi ce qui me plaît, pour trouver, comme moi, je ne sais quoi d'intéressant, de touchant, jusque dans la démarche timide el gênée que t'impose ton infirmité, pauvre enfant!... Entends donc mes louanges sans embarras, ce sont peut-être les seules que tu entendras!... Je le disais donc qu'il y a environ vingt ans. je vivais, comme j'y ai toujours vécu, dans la maison de ton père; j'étais aussi laide qu'aujourd'hui: ma taille osseuse, ma figure naturellement revéche, ma voix aigre, to il en moi devait repousser, je le savais; jamais je ne me suis abusée là-dessus. De cette connaissance de moi-même, il est résulté ceci : que, dés l'âge de dix-huit ans, je me suis décidée à rester célibataire. J'aurais pu, ainsi que tant d'autres Biles laides, me marier, grâce à mon patrimoine; mais j'ai le cœur fier, je préfère l'isolement au dédain. Cependant, malgré ma laideur, malgré mes disgrâGes physiques, j'avais malheureusement une âme aimante et d'une sensibilité extrême, mais je sentais qu'avec mes petits yeux, mou grand nez, ma grande bouch i et mes joues creuses, je serais la femme la plus ridicule du monde si je laissais seulement soupçonner ce besoin de tendres affections que l'on ne semble tolérer que chez les belles personnes. Je pris donc, si cela se peut dire, l'accent, le langage, les habitudes, en un mot, le caractère de ma laideur. Je passai bientôt pour une de ces créatures qui n'aiment personne, parce que personne ne peut les aimer ; qui se rendent désagréables à tous, parce que personne ne saurait chi rcher à leur être agréable; et qui, par la causticité de leur esprit, se vengent de la répugnance qu'elles inspirent. Telle je m'étais faite, ou plutôt, telle j'étais en apparence, lorsque j'eus à subir une nouvelle épreuve. L'un de nos cousins, ami d'enfance de mon frère, venait très souvent le voir, et vivait dans notre intimité. Ce parent, homme d'un excellent cœur, d'un rare bon sens, d'un naturel très original, me plaisait beaucoup ; ses traits, sans être b vaux, prévenaient tout d'abord en sa faveur par leur expression de cordialité... Que te dirai-je, mou enfant... j'aimai ce cousin.
— Vous, ma tante!...
— Je l'aimai passionnément.
— Vous?... répéta naïvement Marianne. 11 serait possible!
— Cela t'étonne, et en effet, cela doit t'étonner beaucoup, d'apprendre
que la tante Prudence, que tu vois sans cesse ses lunettes sur le nez, son tricot à la main... ait aimé... oh! oui, tendrement aimé. .. et qui pis est... elle aime encore...
Encore? Vous l'aimez encore?
— - Oui, répondit la vieille fille avec un accent de tristesse profonde, et ne pouvant reteni une larme.
— Matante, vous pleurez!
Cela l 'étonne aussi de voir une larme dans les yeux de la tante Prudence? Cette, vieille fille revêche, ce grognon qui a toujours l'ironie aux lèvres! Puis elle ajouta en souriant doucement : 0 mon enfant, la belle invention que les lunettes et le tricot!
— Que voulez-vous dire, ma tante?
— Ah ! bien des fois mes yeux sont devenus humides, à l'abri du verre de mes besicles ! Eie.i des fois, mon tricot m'a servi de contenance, m'a permis de dissimuler le tremblement de ma main, lorsque l'émotion me faisait tressaillir! Bien des fois, ou plutôt presque toujours, mon tricot, cette occupation machinale, me permet de m'isoler des personnes qui m'entourent et de me livrer impunément à des pensées tristes et chères! Oui, sans l'occupation de mon tricot, l'on aurait remarqué mou regard fixe et distrait. Alors les questions de pleuvoir : « Que faites-vous donc, tanLe Prudence? Que faites- vous donc là, immobile comme un terme et bayant aux corneilles? «Tandis que, grâce à mon tricot favori, pendant que mes doigts conduisent machinalement mes aiguilles, mon esprit est souvent ailleurs, et. personne ne s'en doute... Ah! mou enfant, quand une femme, jeune ou vieille, mais point tout à fait sotte, tricote tout le jour durant, tantôt avec indolence, tantôt avec une sorte d'activité fiévreuse, sois-en convaincue, cette femme, automate en apparence, vit presque toujours sous l'obsession d'une pensée secrète, douce et pénible à la fois.
A mesure qu'elle se révélait ainsi à sa nièce, la vieille fille voyait peu à peu disparaître la déliaece qu'elle avait jusqu'alors inspirée à Marianne. Celleci commençait à se sentir, pour mille raisons, en étroite communion d'idées avec sa tante, qui poursuivit ainsi son récit:
— Je te disais donc, chère Marianne, continua la tante Prudence, que j'aimais passionnément l'un de nos parents qui, intimement lié avec mon frère, venait très souvent à la maison...
— C'est comme moi!... pensa Marianne avec surprise et tristesse; puis elle ajouta tout haut : Ce parent, ma tante, ignorait que vous l'aimiez?
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— Il ne s'en doutail pas. Il ne I a a li douté
Toujours comme moi... pensait Mari mue, toujours comme ra ii!...
— Lui avouer mon amour !.. ■ le pouvais-je?... Non, j'étais trop laid
: il cou m e serait moqué de moi, et il m'eûl fait comprendre l'impossibilité de notre mar
— Ainsi, ma tante, vous aimiez sans e poi
— Oui, sans espoir, lorsque je conservais m i lï ide raison , m
moi, je me laissais surprendre à de folle illusio >l dors je me disais : « Peut-être devinera-t-il mon amour... peut-être pensera-t-il qu'il esl rare de trouver réunies les qualités du cœur el la beauté île la figure... peut-être pensera-t-il que, lorsqu'il s'agil d'un e le toute la vie, mieux i cœur tendrement, incessamment dévoué, qu'une beauté éphémère » En un mot, ma pauvre enfant, je m'abandonnais à ces imaginations communes au\ femmes laides, qui se rendent riches d'inutiles trésors de dêvoui ment et de tendresse.
— Toujours comme moi! pensais Marianne; hélas! toujours comme moi!
— Malheureusement mon cousin n'avait pas lieu de songer aux compensations que l'amour le plus dé\r>ué peut apporter à la laideur; puis, pour apprécier ce que \alail mon cœur, il eût fallu le pénétrer, l'étudier ; c'est ce dontmon cousin n'avait souci. Familier avec moi. ainsi qu'on l'est entre parents d : même âge qui se voient fréquemment, mais ne ressentant à mon égardaucune sympathie, car je n'avais rien d'attrayant, tant s'en faut! il ne s'apercevait, pas du trouble, de l'émotion que me causait sa présence; d ne remarquait pas nulle puérilités qui malgré moi trahissaient, mon amour...
— Toujours comme moi!... pensait Marianne de plus eu plus étonnée des rapprochements étranges qui existaient entre sa position et celle de sa tante.
— Enfin vint le jour où mon cousin dut se marier... Il était commerç ml la s irveillance d'une femme devenait nécessaire à la maison.
— Ainsi, ma tante, il s'est marié?
— Oui, à une jeune personne assez belle.
— Mon Dieu, que vous avez dû souffrir!
— Oui, j'ai beaucoup souffert... parce que je craignais (el mes crainte m' m'ont pas trompée) que la femme choisie par mon cousin ne le rendit pas heureux; non qu'elle eut de graves défauts, mais elle était sotte et acariâtre. l'eu d'années après son mariage, mon cousin finit par découvrir en moi quelque bon sens, quelque droiture d'esprit, il me confiait ses ennuis. Je l'aimais
aent; et, loin de me réjouir de ses chagrins, qui, pour ainsi dire, me vengeaient, je les ressentais avec lui, je le consolais, je le conseillais de mon mieux. Il s'établit ainsi, peu à peu, entre nous, une étroite intimité; j'y trouvais
le dédommagement de mes peines secrètes. Enfin, au bout de quinze ans de mariage, mon cousin devint veuf...
■ — Quoi! ma tanle... il est veuf?... dit vivement Marianne en semblant réfléchir.
— Il est veuf... et lorsqu'il le devint, je m'abandonnai à une dernière et folle espérance. Mon cousin n'était plus jeune, il atteignait un âge voisin de la vieillesse, époque de la vie où l'on ne doit plus guère voir dans le mariage qu'un échange de tendres soins, de confiance intime, de sérieuse affection. Aussi à l'âge où nous étions arrivés tous deux, je pensais que ma laideur ne compterait plus... et qu'il s'imaginerait quelque jour de me proposer d'achever ensemble notre existence. Je me trompais : il resta veuf, et, malgré son amitié, il n'a pas plus songé à moi qu'il n'y avait songé dans sa jeunesse; puis il faut l'avouer... il me croyait, i! me croit toute autre que je suis. S'arrêtant à la surface de mon caractère, il s'étonnait parfois naïvement de l'amitié que je lu témoigne... à ma manière, il est vrai. Je suis pour lui, comme pourtant d'autres, une \ieille fille vouée au célibat par égoïsme, et. qui a vieilli sans se douter qu'elle eût un cœur. De là ses railleries continuelles sur mon insensibilité, sur mon horreur du mariage...
— Mais, ce soir encore, les plaisanteries de notre cousin Roussel... Mon Dieu! ma tante, c'est donc lut que vous avez tant aimé... que vous aimez encore?...
— Oui... c'est lui...
— Ah! ma pauvre tante!
— Cet aven, Marianne, est la plus grande preuve d'affection que je te puisse donner. Mon seul but est d'attirer, de mériter ta confiance, et ainsi de te consoler, de te guider de mes conseils. Hélas! tes souffrances, je les ai ressenties! Moi aussi j'ai aimé sans espoir, et sans espoir tu aimes Fortuné. Peut-être maintenant me l'avoueras-tu, pauvre enfant!...
— Oui, vous avez deviné mon secret... oui, j'aime Fortuné sans espoir. Hélas! ne va-t-il pas épouser ma sœur!
Et Marianne tondant en larmes se jeta au cou de la vieille fille, qui, partageant l'émotion de sa nièce, la tint pendant quelques instants serrée dans ses bras; puis elle lui dit tendrement :
— Calme-toi... chère enfant... et tâchons de parler raison... Envisageons ta position sans rien exagérer, ni en bien ni en mal.
— Ah! ma tante, tout est fini pour moi! Fortuné aime Aurélie. Elle est si belle... comment ne f aimerait-il pas! Mon Dieu! pourquoi donc tous les avantagesà ceux-ci... et rien à ceux-là?... Oh! pour la première fois j'envie la beauté de ma sœur. A elle les flatteries, les empressements, les préférences de mon père et de ma mère... Et les pleurs de Marianne coulèrent de nouveau.
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Tandis que moi je suis laide, infirme... Mes parents osenl ù peine me montrer...
ils me cachent... je leur fais l te... je le sais bien. Depuis longtemp
m'étais résignée i a s irt.
Marianne, que dis-tu?
— Ma tante, me croyez-vous aveugle et insensible? Ah! sans la con que vous m'inspirez maintenant, jamais je ne me serais plainte à vous
!>'' >■' s préférences, tu souffres donc, malheureuse enfant? Non, jusqu'à ce soir, je n'en avais pas souffert... je les comprenais... elles me p naissaient naturelles... moi a issi j'ét lis Gère de ma sœur, je me plaisais à la parer, fi l'admirer; mais aujourd'hui , je jalouse, je déteste sa beauté; oui... le (•/.. ma tante, c'est odieux ce que je vais vous dire, mais maintenant que je sais qu'Aurélie épousera Fortuné il me semble que je la liais.
Et V I ;lotanl cachait son vicaire dans son moin-hoir.
La vieil '' 'il!'1, prenant entre les siennes les mains de sa nièce, lui dil avec l'accent d'un profond intérêt :
— Mon enfant, je ne veux pas te donner de fausses espérances; je te dirai toute la vérité; mais aussi tu reconnaîtras que tu as tort de te désoler ainsi à I ivance... Ecoute moi : Fortuné nous a fait part, au cousin Roussel et a moi, il ■ son désir d'épouser ta scear, dont il est, nous a-t-il dit, épris, passio
épris.
— Mon Dieu!... comme il l'aime...
— Je t'ai promis la vérité toul entière; je ne te cache rien... H nous a priés d'être les interprètes de ses vœux auprès de ton père et de ta mère.
■ — Vous voyez donc bien! s'écria Marianne en sanglotant; il n'y a plus d'espoir! il aime Aurélie passionnément.
— Laisse-moi achever. J'ai formellement refusé à ton cousin de m'occupe!de sa demau le.
— Vous avez refusé?
— Oui, et il me maudit sans doute; il s'en prend à mon esprit acerbe, à [a sécheresse, à la dureté de mon cœur de vieille tille, et cependant l'intérêt seul de ton cousin et le tien ont dicté mon refus.
— Mon intérêt... et celui de Fortuné?
— Certainement... car d'abord je te soupçonnais d'aimer ton cousin... puis, selon moi, Aurélie n'est point la femme qui lui convient.
— Quoi! ma tante, malgré sa beauté?
— A cause de sa beauté...
— Je ne vous comprends pas, ma tante...
— Je ne saurais maintenant [n'expliquer là-dessus... niais il ne faut point te désespérer.
Le bruit d'une voilure entrant sous la porte cochère interrompit la tante Prudence ; elle regarda la pendule et dit :
— 11 n'est pas encore minuit, et ta sœur rentre déjà du bal... C'est singulier!
— Je croyais qu'Amélie ne serait de retour, comme d'habitude, qu'à deux ou trois heures du matin; son chocolat n'est peut-être pas prêt... Mon Dieu! maman va me gronder, dit Marianne; puis avec amertume elle ajouta : Je ne suis pourtant pas la servante de ma soeur !
Ces mots frappèrent la tante Prudence. Sa nièce, pour la première fois, regardait comme une sorte d'humiliante servitude ces soins qu'elle avait jusqu'alors rendus à sa sœur, non seulement sans se plaindre, mais avec un tendre Empressement.
— Allons, mon enfant, sois selon ta coutume soumise envers ta mère, complaisante pour ta sœur, reprit la tante Prudence ; l'on ne pèche jamais par excès de soumission et de bonté. Demain nous reparlerons de ce qui t'intéresse. Courage!... espère!... ou plutôt... ne désespère pas!
— Ah! ma tante, je le pressens, mon sort sera le vôtre : je resterai fille, avec mon triste amour au cœur. Et se levant, les yeux pleins de larmes, elle ajouta : Bonsoir, ma tante.
■ — Bonsoir, mon enfant. Mais, encore une'fois, je t'en conjure, ne perds conliance ni en moi ni en toi... Embrasse-moi... Tu diras à ta mère que je suis couchée. J'ai besoin d'être seule afin de réfléchir à loisir.
Marianne quitta la vieille fille afin d'aller au-devant d'Aurélic et de l'aider à quitter sa parure de fête.
Les deux sœurs occupaient la même chambre confortablement et élégamment meublée. Deux lits jumeaux se partageaient le fond d'une vaste alcôve. Mm° Jouffroy, ayant, selon sa coutume, embrassé ses filles avant leur coucher, s'était retirée. Aurélie, assise au coin du feu dans un fauteuil, venait de revêtir un peignoir, après avoir, avec l'aide di> Marianne, quitté sa robe de bal et ôté les ornements de sa coiffure. Endettant machinalement une brioche dans un bol rempli de chocolat, la jeune fille semblait pensive et restaitsilencieuse. Habituellement, au contraire, à son retour du bal, elle donnait à sa sœur de nombreux détails sur la soirée, récit toujours écoulé, souvent même sollicité par Marianne avec une curiosité naïve. Mais, ce soir-là, Marianne, silencieuse aussi, ne provoquait pas les confidences d'Aurélie, qu'elle contemplait avec un triste accablement,
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la l rou van I en déshabillé plus belle encore peut-être que parée des atours de la toilette. En effet, ainsi vêtue d'un peignoir blanc, el seulcmenl coiffée de ses magnifiques eheveux, dont l'une des tresses dénouées tombait sur son épaule nue, \urélie ètail non moins séduisante qu'enrobe de bal.
— Ah! pensait Marianne, comment n'ai-je pas deviné que Fortuné, si artiste, si passionnément admirateur de ce qui est beau, devait aimer ma sœur! Mon Dieu, qu'elle est belle, ajoutait Marianne avec un ressentiment douloureux et jaloux qu'elle éprouvait pour la première fois; qu'elle est donc bel le!
Amélie, après avoir pris sans appétit quelques cuillerées de chocolat, dit, avec sa désinvolture d'enfant gâté, en s'adressant à Mariane et lui présentant la tasse de porcelaine :
— Petite sœur, je n'ai pas faim ce soir.
En toute autre circonstance, Marianne, selon son habitude, se, fût empressée d'épargner à l'indolente la peine de se lever pour aller placer le bol sur un guéridon; mais, en proie à ses amères réflexions, Marianne ne bougea point, se répétant qu'après tout elle n'était pas la servante de sa sœur. Celle-ci, accouiiimée aux prévenances et croyant n'avoir pas été entendue, répéta :
— Petite sœur, à quoi penses-tu donc? Tiens, voilà ma tasse.
La force de l'habitude, l'embarras d'expliquer à sa sœur pourquoi elle lui refusait, ce soir-là, les petits services qu'elle lui rendait, ordinairement, obligèrent Marianne de prendre la tasse. Elle la déposa sur un meuble.
Amélie, de plus en plus pensive, ne remarqua pas l'expression contrainte des traits de sa sœur, et se renversant sur le dossier de son fauteuil, dans une pose remplie de grâce et de nonehaloir, elle se détira, en élevant d'abord ses bras au-dessus de sa tête, puis les rabaissant languissamment, et cachant pendant un moment ses yeux sous ses deux mains, elle tendit à sa sœur son pied charmant, chaussé de satin blanc, en disant d'une voix caressante :
— Bonne petite Marianne, puisque tues, selon ton habitude, en train de, mi- -'lier, gâte-moi tout à fait... dénoue les cothurnes de mes souliers... et donne-moi mes pantoufles. Je ne sais ce que j'éprouve... je me sens lasse... mais lasse... à ne pouvoir remuer, quoique je n'aie dansé que deux contredanses.
Marianne d'abord se révolta contre ce nouvel acte de servilité, mais cédant encoreà l'habitude, et aussi à la douce câlinerie de l'accent d'Àurélie, la révoltée, agenouillée sur le tapis, commença de dénouer les cothurnes des petits souliers de satin blanc dont était chaussée, sa sœur. Une comparaison cruelle qui n'était jamais venue à l'esprit de Marianne lui serra douloureusement le cœur. Elle avait eu la jambe cassée au-dessus de la cheville, et le membre restait difforme, raccourci, la fracture ayant été mal réduite, selon les termes de l'art. Aussi, lorsque Marianne agenouillée tint dans sa main, car il y tenait tout entier, le petit pied de sa sœur, si élégamment attaché à sa jambe charmante, découverte
par un pli du peignoir, la pauvre boiteuse eut plus que jamais conscience de son inlirmité. Les larmes lui vinrent aux yeux, mais elle les contint, et, après avoir placé devant sa sœur ses pantoufles, elle lui dit, étouffant un soupir :
— Tu n'as plus besoin de moi, je vais me coucher, j'ai grand sommeil.
— Te coucher? Est-ce que tu ne seras pas assez gentille pour me délacer comme à l'ordinaire? reprit Aurélie avec surprise. Et puis avant de nous coucher, n'ai-je pas à te raconter ma soirée? Oh! j'en aurai long à te dire, chère petite sœur! ajouta la jeune fille d'un air rêveur. C'est pour cela, je crois, que je tarde autant à commencer mon récit.
- — Parce que tu as beaucoup de choses à me raconter?
— Oui, répondit Aurélie toujours pensive; puis, après un moment de silence, elle reprit avec un affectueux enjouement : On a une sœur bonne ; oh mais! bonne et gentille au-delà de tout ce qu'on peut imaginer; elle vous gâte à vous rendre honteuse, si ce n'était pas si doux de se laisser gâter par elle. Or, cette chère petite sœur n'est-elle pas votre confidente obligée? peut-on, doit-on lui cacher quelque chose? Puis elle ajouta tendrement : Viens là, pré de moi, et causons.
Ce disant, Aurélie passa familièrement son bras autour du cou de sa sœur, qui s'assit près d'elle, et la baisa au front. Cette caresse, l'affectueux accent des dernières paroles d'Aurélie exercèrent un charme irrésistible sur Marianne, malgré son irritation et sa jalousie secrète.
— Hélas! la douleur m'aveugle, me rend injuste et méchante, pensait-elle. Lsl-ce donc la faute d'Aurélie si Fortuné est amoureux d'elle?... Pauvre sœur! elle est la cause involontaire de mes chagrins; je ne dois pas l'accuser da mal qu'elle me fait involontairement.
Et l'excellente créature, tâchant de sourire, se serrant plus étroitement
contre Aurélie, qui appuyait toujours l'un de ses bras sur son épaule, lui dit :
■ — Voyons, raconte-moi ta soirée... Tu ne t'amusais donc pas beaucoup?
— Pourquoi cela?
— Il était à peine minuit lorsque vous êtes rentrés.
— Il est vrai, répondit Aurélie en étouffant un soupir, c'est la première fois que je reviens du bal presque triste, et que je l'ai quitté en son plus beau moment.
— Et pour quelle raison es-tu revenue de si bonne heure? ■ — Ah! petite sœur...
— Eh bien!...
— J'ai grand'peur que le dépit m'ait ramenée ici.,
— El à propos de quoi ce dépit?
— Ce que j'ai à t' avouer est peut-être si ridicule, poursuivit Aurélie en hésitant et rougissant, que sans doute tu te moqueras de moi...
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— Jen'aiguère l'esprit tourné à la raillerie, répondit -Marianne ■ mélancoliquement la tête. Parle en to tte confiance.
M'"" Richardet nous avait, tu le sais, annoncé une surprise?
— Oui, des lampions el des gardes municipaux, comme aux grands hais du faubourg Saint-Germain; telle devait être cette surprise, selon notre cousin Roussel.
Le faubourg Saint-Germain y était bien en effet pour quelque chose.
— Comment cela?
Un pair de France et son neveu — l'oncle est marquis, le neveu est comte — assistaient à ce bal.
— De pareils personnages chez les Richard/et?
— N'était-ce pas une véritable surprise, et des plus agréables? car je te l'avouerai, petite sieur, il est impossible de rencontrer quelqu'un de plr.s charmant, de plus aimable, que le neveu du marquis... et...
Aurélie s'interrompit, craignant d'en avoir trop dit,; elle devint pourpre, appuya son front sur l'épaule de Marianne et gaula pendant quelques instants un silence embarrassé.
La jeune fille, baisant à son tour Aurélie un front, lui dit tendrement :
— Quoi! tu hésites à continuer l n récit? N'as-rtu donc plus confiance en moi?
— Peux-tu le croire? D'ailleurs, je n'ai pas à rougir de ce qui me reste à l'apprendre, et Aurélie relevant la tète, reprit d'une voix plus assurée : Ce pair de France et son nëveft assistaient donc au bal des Richardet... L'oncle "se nomme M. le marquis de Villetaneuse, et son neveu, M. le comte de Villetaneuse. Ce sont, dit-on, des personnages du plus grand monde, el très bien à la cour, j'ai eu l'honneur insigne de danser avec l'un de ces hauts et puissants seigneurs! ajouta Aurélie en souriant.
Oui, j'ai dansé avec M. le comte de Villetaneuse, et bien plus, il n'a fait danser que moi, au grand dépit des autres dans uses... Enfin, comme il ne faut rien cacher à sa sœur... je t'avouerai ma scélératesse, je n'ai pas été absolument désolée de donner ce crève-cœur aux autres invitées des Richardet!
— Oh !... fi,! la méchante!...
— Hélas I... petite sœur... j'ai fait pis encore... - Quoi donc?...
— Après ma première contredanse avec M. de Villetaneuse, plusieurs jeunes gens de la société de M. Richardet sont venus m'engaÇer, et j'ai eu la férocité de 1rs re user...
— Ab ! Aur lie!...
— J'ai eu tort, n'est-ce pas Marianne?
— J'ignore les coutumes du bal .. mais ce refus me semble impoli...
— C'est vrai... et maintenant je regrette d'avoir agi ainsi... Mais situ savais combien, en ce moment-là, ces pauvres jeunes gens me paraissaient gauches, empruntés, auprès du comte de Villelaneuse !
— Qu'a-t-il donc en lui de si extraordinaire?
— Il a d'abord une figure charmante, une tournure de-! plus élégantes, et puis une voix si douce, des manières si distinguées, une façon si aimable, si spirituelle, d'exprimer les moindres choses ! ses compliments, car il m'a fait des compliments... et beaucoup!., n'ont rien d'embarrassant. Enlin, que te dirai-je? il n'y a aucune comparaison possible entre lui et les personnes que nous connaissons... Combien je suis fâchée que tu ne l'aies pas vu, petite sœur! tu comprendrais alors mon admiration... Que dis-je? tu partagerais mon fanatisme pour le comte de Villetaneuse, ajouta Aurélie en souriant, et sentant, sans savoir pourquoi, le besoin d'exagérer l'impression que lui avait causée le neveu du pair de France.
— Te voilà donc admiratrice fanatique de ce M. ùe Villetaneuse, pour avoir dansé une contredanse et causé avec lui pendant dix minutes? C'est, tu l'avoueras, ma chère Aurélie... se fanatiser à bon marché!
— Oh ! mais je n'ai pas tout dit.
— Quoi donc encore?
— Environ un quart d'heure après que M. de Villetaneuse m'a eu fait danser, son oncle, le marquis, s'est approché de moi et de maman, auprès de qui j'étais assise; il a été pour nous aux petits soins et d'une amabilité extrême.
— Tu es peut-être autant fanatique de l'oncle que du neveu?
— Cela se pourrait bien, car je n'ai de ma vie rencontra de vieillard plus gai, plus spirituel, .le me ligure que ce que l'on appelle les gens de l'ancienne cour devaient avoir ces manières à la fois polies et distinguées. Maman raffole de lui. Il lui a dit qu'elle ressemblait à s'y méprendre à je ne sais plus quelle duchesse.
— C'est donc pour cela qu'en rentrant ce soir mon père appelait toujours en riant maman Mm° la duchesse Mirai?
— Certainement!... Juge si maman était flattée! chose singulière, il paraît que je ressemble aussi, mais en beaucoup mieux (c'est M. le marquis et non pas moi qui dit cela), c'est que je ressemble à une jeune comtesse, l'une des femmes les plus à la mode de Paris. « Enfin, nous disait M. le marquis avec son aii de grand seigneur, enfin, mesdames, maintenant que je suis là près de vous deux, et que je ne regarde point surtout autour de moi... mon illusion est complète, et grâce à votre aimable présence ici, je me crois au faubourg Saint-Germain. »
— Entre nous, les compliments que vous adressait M. le marquis étaient assez désobligeants pour les autres personnes de M. Richardet!
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— C'est pourtant vrai, petite sœur, reprit naïvement Aurélie; celasignifiait que maman et moi avion-; seules une tournure distinguée. Vois donc comme les éloges vous tournent facilement la tète !... Celle rêhYxiun-lii ne m'était pas venue; j'étais touie heureuse, de ressembler à cette jeune comtesse si fort à la mode, el maman me disait tonte glorieuse : « As-tu entendu M. le marquis? Nous avons l'air de dames du faubourg Saint-Germain! Est-ce flatteur pour nous ! » Ehfiff,
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papa lui-même no se possédait pas de joie, et lorsque le marquis nous eût quittées (il n'avait parlé qu'à nous), papa est accouru nous dire en se frottant lc< mains : « Vous ne savez pas, on est furieux dans le bal, j'entends répéter de tous côtés : — En vérité, c'est inconcevable! le marquis ne parle absolument qu'à Mme et qu'à M"c Joul'froy; le comte n'a dansé qu'avec celle-ci! Il n'y en a que pour elles ! Il parait que les autres personnes ne sont pas dignes d'attirer l'attention de ces hauts et puissants seigneurs ! » Et papa répétait en se frottant les mains: « C'est délicieux! tout le monde est furieux contre vous deux; on vous lance des regards foudroyants. »
— Alors, chère sœur, jene comprends pas que le dépit, comme tu le disais tout à l'heure, t'ait fait quitter le bal. Puisque maman et toi vous excitiez tant d'envie, vous auriez dû, ce me semble, prolonger la durée de votre triomphe.
L'accent d'Aurélie, lorsqu'elle eut surmonté son premier embarras au sujet de ses confidences, était devenu libre et enjoué ; mais, en ce moment, la jeune fille rougit de nouveau, sa ligure s'attrista, un sourire presque amer eflleura ses lèvres ; elle étouffa un soupir et reprit ainsi :
— Je vais, petite sœur; te raconter ce qui est arrivé. M. le comte de Yilletaneuse m'avait invitée à une seconde contredanse. Il se montra plus aimable encore que pendant la première. Venu par hasard chez les Richardel, il n'espérait malheureusement pas m6 rencontrer ailleurs.,. 11 nous trouvait, maman et moi, déplacées dans celte société peu digne de nous... Enlîn, tout cela était si gracieusement exprimé, avec un accent... un regard... tiens, petite sœur, je n'ai vu à personne ce regard-là... de grands yeux noirs... à la fois si hardis et si doux!...
Aurélie, rêveuse, s'interrompit un moment et reprit bientôt :
— Marianne, est-ce que je t'ai dit qu'il était brun?
— Non, ma sœur.
— Eh bien! il esl brun; ses cheveux, d'un noir de jais, bouclent naturellement; il est un peu pâle... c'est si distingué, la pâleur!... et puis, il a des dénis comme des perles... et un sourire... lu ne peux imaginer un plus ravissant sourire!
Aurélie, pensive, s'interrompit encore, puis elle ajouta en étouffant un soupir :
— M. de Yilletaneuse, après m'avoir fait danser une seconde fois, venait de me reconduire à ma place, lorsque... mais, rougissant de dépitàce souvenir, la jeune lille ajouta, avec une expression de dédain et de sourde irritation : Tu connais cette petite effrontée de Mma Bayeul, qui a toujours des toilettes si extravagantes, et dont le mari est un ancien usurier, nous a dit mon père?
— Je n'ai jamais vu Mmo Bayeul...
— C'est vrai, chère Marianne, lu ne viens jamais avec nous dans le
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monde... Eh bien! figure-toi une petite Femme qui, on vérité, je ne suis pourquoi passe pour être assez jolie, car elle n'a pour elle que sa mine effrontée, se \ni\ hardis,etses cheveux presque roux, qu'elle porte en anglaises d'une longueur ridicule; du reste, toujours décolletée d'une manière indécente, sous prétexte qu'elle a une très belle peau, ce qui n'auraitrien d'extraordinaire, puisqu'elle esl rousse. Enfin, voilà la femme. Elleavait voulu sans doute arriver, ce soir, tard au
bal, afin d'y produire plus d'effel ! Elle entre donc suivie de si ari (je ne
comprends pas non plus comment M. Richardel reçoit chez lui un usurier), et sitôt qu'elle aperçoit M. de Villetaneuse qui me reconduisait a ma place, cette M"" Bayeul, c'est en vérité, l'effronterie en personnes!... se pend au bras de M. di' Villetaneuse, en s'écriant, afin d'être entendue de tout le monde: "Mon cher comte! » Son cher comte! reprit Aurélie avec, indignation; a-t-on l'idée d'une pareille familiarité! « Mon cher comte, vous ne connaissez personne ici; je m'empare de vous puni' toute la soirée... je ne vous quitte pas. » Dis, Marianne, est-ce assez d'impudence!
— La conduite fie cette dame me semlde, ainsi qu'à toi. peu convenablei
— Ah! petite sœur, reprit tristement Aurélie, dont le limpide el beau regard se voilait encore d'uni! larme à ce souvenir, j'ai été punie de mon triomphe d'un moment ; ces personnes, d'abord si contrariées de voir le comte ri son oncle uniquement occupés de maman et de moi, commencèrent à chuchoter, à sourire d'un air méchant, en voyant cette effrontée M"10 Bayeul accrochée au liras de M. de Villetaneuse. Les jeunes gens que j'avais refusés ricanaienl aussi... les larmes me sont venues aux yeux. Heureusement maman causait en ce moment-là avec M"10 Richardel. et n'a pas remarqué ma vive contrariété. Enfin, prétextant une migraine, j'ai désiré quitter le liai, .l'avais le cœur si gros, que
j'ai été sur le point de pleurer devant tout le monde... Voilà pourquoi, pe
sieur, nous sommes revenus avant minuit.. Avoue qu'il est fàcheuxde voir finir si mal une soirée si heureusement commencée :
— Sans doute; mais enfin tu oublieras cette fâcheuse lin de soirée, puisque tu ne dois plus revoir ce M. de Villetaneuse, qui e trouvait par ha ai t'a-l-il dit, riiez les Richardet.
— Non, je ne le verrai plus c'esl presque cei tain,repril tristemenl Aurélie. .le ne le verrai plus... C'est dommage : il était si aimable! il ressemble si peu aux jeunes gens de notre société I
— Allons, chère sœur, ton fanatisme t'égare, Il ne peut y avoir entre ce monsieur et les autres une différence marquée. ..
— Cetle différence existe pourtant, je t'ajsure. Non. il n'y a aucune comparaison possible entre le comte de Villetaneuse el les jeunes gens de notre société habituelle,
— Et puis, voyons, avoue ici, à ta petite Marianne : ce monsieur e i
comte... son oncle est marquis. Je gagerais, moi, qu'en raison de leur titre, ils t'ont paru plus aimables encore?
— Peut-être bien... un titre est toujours un titre.
— Quel avantage cela vous donne-t-il d'avoir un titre? ■ — Quels avantages?... mais de très grands...
— Comment cela, Aurélie?
— Lorsque nous étions en pension et que nous venions passer à la maison quelques jours de congé, nous restions souvent avec maman au comptoir. Eh bien! s'il se présentait à la fois dans le magasin une cliente bourgeoise ou une cliente titrée, aussitôt maman et les commis s'empressaient de répondre d'abord à Mm° la marquise ou à Mm° la duchesse. Tu as vu cela cent fois comme moi. Est-ce vrai?
— C'est vrai.
— Alors, petite sœur, conviens qu'il est toujours très agréable pour l'amour-propre de se voir l'objet de tani d'empressement, seulement parce que l'on est comtesse, marquise ou duchesse.
— Soit! mais enfin, lorsque l'on n'est ni marquise ni duchesse, n'est-il pas sage de se contenter de son sort, surtout lorsqu'il est aussi heureux que le nôtre?
— Tu as raison petite sœur, reprit Aurélie en souriant d'un air contraint, après un moment de silence, notre société bourgeoise en vaut bien une autre. Quoique nous ne soyons ni comtesses ni marquises, nous ne nous en amusons pas moins, nos contredanses ne chômeront pas faute de comtes et de marquis. Je ne reverrai jamais M. de Villetaneuse, n'y pensons plus... Seulement cette vilaine petite Mmo Bayeul peut se vanter de m'avoir fait passer, comme on dit, un mauvais quart d'heure!... Et là -dessus, petite sœur, délace-moi... couchonsnous... il est tard.
Marianne délaça Aurélie avec sa complaisance habituelle et bientôt les deux sœurs se mirent au lit.
Marianne et Aurélie causaient habituellement assez longtemps avant de s'endormir; il n'en fut pas de même ce soir-là : elles éprouvaient le besoin de s'isoler dans le silence de leurs pensées.
Aurélie, en racontant à sa sœur les divers incidents du bal, venait de céder à une douce habitude et au besoin de s'entretenir d'un événement qu'elle pressentail vaguement, sans oser se l'avouera elle-même, devoir faire époque dans sa vie. M. de Villetaneuse avait produit sur elle une profonde impression, non
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moins par la distinction do ses manières, par le charme de sa figure, par la grâce de son esprit, que par sa qualité. Aurélie, jusqu'alors adulée, admirée sans doute, mais seulement par des gens de sa société, éprouvait une sorte de ravissement en songeant que des gens du grand monde affirmaient qu'elle et sa mère ressemblaient à s'y méprendre à de nobles dames du faubourg Saint- Germain, égarées au milieu d'un bal bourgeois! Flatterie irrésistible pour la jeune fille, car malgré l'excellence de son naturel, elle se laissait parfois entraîner à de vaniteuses espérances. Ne serait-elle pas duchesse ou princesse, si les titres se mesuraient à la beauté? lui répétait incessamment Mn,e Jouffroy.
Ce fol orgueil maternel ne semblait-il pris justifié par les éloges dont, ce soir-là, M. de Villetaneuse avait accablé Aurélie? Et cependant, malgré ces éloges, elle se demandait avec angoisse quelles seraient les conséquences de sa rencontre avec le comte. Elle ne le reverrail sans doute jamais, et, déjà troublée, inquiète, elle se sentait incapable de l'oublier.
— Mon Dieu ! se disait-elle, je l'ai vu ce soir pour la première fuis, et pourtant, si je venais, malgré moi, à l'aimer? Ah ! cet amour causerait le malheur de ma vie !
Aurélie, élevée dans une ferme croyance à la distinction aristocratique des d;i""s, préjugé beaucoup plus répandu, beaucoup plus tenace, beaucoup plus influent sur la bourgeoisie qu'on ne le suppose, Aurélie regardait sincèrement comme une alliance exorbitante, impossible, le mariage d'une petite bourgeoise de sa sorte avec un personnage de la qualité de M. le comte de Villetaneuse, neveu d'un pair de France, quoique celui-ci lui eût assuré qu'elle ressemblait fort à une comtesse du faubourg Saint-Germain.
— Si l'impression de ce soir... loin de s'effacer... devient de jour en jour plus profonde, se demandait Aurélie avec angoisse, je serai donc malheureuse toute ma vie !
Malgré ces navrantes pensées, la jeune fille céda peu à peu au sommeil;
mais le souvenir de M. de Villetaneuse la poursuivit jusque dans ses rêves. Marianne, avant de s'endormir, fut absorbée par celte seule pensée : « — Sa sœur dissimulait à peine son vif et naissant penchant pour
« M. de Villetaneuse ; peut-être refuserait-elle d'épouser Fortuné Sauvai. »
Nous devons, pour l'intelligence de ce récit, approfondir le caractère de Henri de Villetaneuse et celui de son oncle.
Ce dernier, Gaston Mortain, marquis de Villetaneuse, pair de France, etc., appartenait à une ancienne famille du Dauphiné. Député de la noblesse aux
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Etais généraux, il fut du nombre des membres de l'aristocratie qui, dans la célèbre discussion de la séparation des trois ordres, se rangèrent du côté de Mirabeau et se confondirent avec le Tiers-État. La plupart des nobles collègues de M. de Villetaneuse, sincèrement résolus de renoncer à l'iniquité de leurs privilèges, obéissaient à un sentiment patriotique ; il n'en fut pas ainsi du marquis : profondément égoïste, doué surtout d'une rare et, pour ainsi dire, instinctive prévision des grands événements, il jouissait de ce don, particulier à certains animaux immondes, de pressentir la ruine de l'édifie;; où ils nichent, et de pouvoir ainsi quitter, toujours à temps, une demeure pour une autre. Servi par ses instincts, prévoyant la ruine de la monarcbie, M. de Villetaneuse prit parti pour le Tiers-État; puis, lorsque la force des choses et les terribles complications extérieures mirent de fait le pouvoir entre les mains des jacobins, M. de Villetaneuse passa iiaturellemement aux jacobins, luttade civisme avec le fameux marquis de Saint-Hurugues, devint le citoyen Movtain, et siégea parmi les montagnards de la Convention. Mais, après le meurtre de l'incorruptible Robespierre, le citoyen Mortain devint, comme Iq citoyen Barras, un enragé thermidorien.
Sous le Directoire, l'ex-marquis reprit le nom de Villetaneuse. L'un des premiers, il flaira la prodigieuse fortune du général Bonaparte, se rapprocha. de son entourage, poussa au 18 brumaire, fut sous le consulat l'un des sénateurs de la constitution Sieyès, et, sous l'Empire, sénateur encore, et chambellan par surcroît, Plus que jamais marquis, il augmentait le nombre de ces ralliés que Bonaparte aimait à compter parmi les appuis de son trône. Le sénateur-chambellan resta près de ce trône jusqu'au moment où il pressentit sa chute. Alors il se mit en rapport avec les Bourbons. Son entregent, sa position à la cour impériale, ses nombreuses relations, son esprit (il en avait beaucoup), faisaient de lui une sorte de personnage dont les ouvertures n'étaient point à dédaigner. Il correspondit dès lors fréquemment avec les princes exilés; il le^ renseigna, et surtout leur donna des espérances bientôt réalisées par les désastres de 1813 et 1814. Devançant la ruine de l'Empire, il courut mettre son royalisme aux pieds de son maître légitime et roi hien-aimé ; en retour de quoi, le marquis fut gratifié de la pairie, d'une place de gentilhomme de la chambre, et d'une pension sur la cassette royale.
La réapparition de Bonaparte, lors de son évasion de l'île d'Elbe, surprit M. de Villetaneuse. sans lui laisser la moindre illusion; il appréciait avec un sens très juste l'état des esprits en France; certain du prochain retour de ses maîtres, son dévouement héroïque le conduisit îi Gand, d'où il revint avec eux triomphant après Waterloo. L'un des plus fougueux ultras de la Chambre des pairs jusque vers 1828, le marquis commença dès celte époque à pressentir la fatale destinée de la branche aînée, fies douloureuses prévision: altérant
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probablement la santé de ee fidèle royaliste, il se lit ordonner par son médecin un voyage dans le midi de la France, et, lorsqu'il en revint peu de temps avant la révolution de iH.'ii). la vue do son roi, conduit à sa perle par de maudits courtisans, fui si poignante pour M. de Villetaneuse, qu'il s'imposa comme un devoir de ne plus paraître à la cour; mais afin de distraire son chagrin, il rendit de nombreuses visites à M. le duc d'Orléans.
La révolution de 1830 éclata comme la foudre; M. de Ville!; use
alla cacher dans la retraite les pieuses larmes que lui arrachait l'exil de son pauvre vieux roi, et ne consentit a revenir à Paris <[iie pour y être compris parmi les membres de la nouvelle pairie. Trouvant toutefois cette pairie quelque peu creuse, il parvint à la faire sustenter d'une dotation de douze raille francs.
Le patrimoine que possédait le marquis de Villetaneuse avant la révolution de 1789 était assez considérable. N'ayant pas émigré, il conserva ses biens; mais le jeu, la table, la débauche, les dissipèrent promptement. Toujours besoigneux, toujours aux expédients et aux pires expédients, malgré ses traitements de sénateur sous le Consulat et sous l'Empire, malgré la dotation de sa pairie avant et après 1830, il harcelait incessamment, effrontément, ses maîtres successifs et leur arrachait de temps à autre quelque argent ; se montrant d'ailleurs, en mendiant émérite, de très facile composition ù l'endroit du chiffre de l'aumône, il eût accepté cinq cents francs, et moins encore, pénétré de ce principe : « Que la honte consiste à s'en aller la main vide, après l'avoir « tendue, et que, si minime que soit la somme octroyée, l'on n'est jamais « embarrassé de son emploi. » Le gouvernement de Juillet, plus économe ou plus surveillé que les précédents, ne put accorder aux obsessions ôhontées du marquis qu'une pension de mille écus sur les fonds secrets. Cela, joint aux douze mille francs de dotation de sa pairie, lui assurait un revenu suffisant pour vivre honorablement ; mais ce vieillard conservait les goûts pervers et dispendieux de sa jeunesse et de son âge mûr. Seule, son inviolabilité de pair de France l'avail souvent sauvé des rigueurs de la contrainte par corps: mais à la longue, cette inviolabilité même devant tarir une source d'emprunts dont aucune garantie n'assurait le paiement, le marquis se voyait souvent réduit à une gône extrême. Humilie du monde d'ailleurs, et du meilleur monde: sceptique effronté, méprisant profondément l'espèce humaine, sans s'excepter soi-même de ce dédain; hautain el railleur, lorsqu'il ne s'aplatissait pas dans la dernière bassesse; le plus rampant des adulateurs, à moins qu'il ne se dressai le plus insolent des ingrats, il était digne de formuler cette maxime, généralement pratiquée par les courtisans de tous les régimes.
« — Tant que nos maîtres sont debout, i! nous faut respectueusement « leur offrir le bassin... et les en coiffer, le jour de leur chute. »
Henri de Villetaneuse, fils du frère puîné du marquis, avait été orphelin
dès son enfance; grâce à son héritage maternel, accru pendant. sa minorité, il possédait, à vingt et un ans, environ sept cent mille francs; mais, à rencontre des neveux de comédie qui exploitent la bourse de leur oncle, Henri de Villetaneuse fut indignement exploité par son oncle. Le marquis, sous prétexte de ne pas laisser dans la moderne Babylone son neveu sans conseils, sans appui, s'établit chez lui, monta sa maison sur un excellent pied, le mit en rapport avec la jeunesse oisive et dorée de cette époque, profila largement des folles dépenses auxquelles il le poussait, assistant journellement à de joyeux repas de garçons, primant cette jeunesse par sa verve caustique, par le cynisme de sa corruption, jouant l'argent de son neveu, usant des voitures, des chevaux de son neveu, et tentant même, malgré ses soixante ans, de souffler les maîtresses de son neveu.
Henri de Villetaneuse, jeune et naïf, élevé au fond d'une province par un tuteur sévère, subit pendant assez longtemps le ruineux patronage de son oncle, qui « le lança dans la vie », ainsi que disait ce détestable mentor. Cependant, après quelques années d'une existence brillante, corrompue, voyairl sa fortune diminuée des deux tiers, révolté de l'égoïsme de son oncle, et fatigué surtout de ses incessantes demandes d'argent, Henri de Villetaneuse, afin de se soustraire aux exigences du vieux marquis, eut recours à un moyen héroïque : il quitta Paris et voyagea. Durant cette pérégrination, il lit connaissance d'un prince d'une famille souveraine d'Allemagne, auquel il plut fort, comme excellent compagnon de table, de chasse et de jeu; qualités qu'assaisonnaient surtout le franc- parler, le sel, l'entrain, la gaitc de l'esprit français. Ces avantages rares à rencontrer chez les habitués des petites cours germaniques, ordinairement guindées, froides, monotones; ces avantages, Henri de Villetaneuse les possédait suprêmement; ils furent la cause première de ses relations avec le prince Charles-Maximilien, relations^oni se continuèrent lors des fréquents voyages de l'Altesse à Paris.
Malgré le charme de ses dehors, malgré la séduction de son esprit, la grâce de ses manières, l'apparente aménité de son caractère, Henri de Villetaneuse n'ayant que trop profité des enseignements de son oncle, était, malgré sa jeunesse, déjà perverti, sceptique et usé; aimant avant tout à satisfaire ses besoins de luxe et de bien-être, joueur effréné, il voyait sa fortune réduite à une terre patrimoniale en Dauphiné, déjà lourdement grevée d'hypothèques, dernière ressource que sa liaison avec Catherine de Morlac devait bientôt complètement dévorer.
Cette liaison, dont l'héroïne avait cinq à six années de plus que M. de Villetaneuse, semblerait peu concevable si l'on ne rencontrait mille exemples de ces passions dépravées, fréquentes chez les gens blasés par une corruption précoce.
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J'arrive chez elle ùhuit heures, i<> m'étends sur un canapé en fumant mon cigare... (P. 61.)
Expliquons-nous.
Une courlisane de trente ans, belle, attrayante encore, rompue au monde, spirituelle, adroite, insinuante, rusée, trouve dans la maturité même de son âge, dans sa pratique de la vie, dans son expérience des hommes, dans les mille souvenirs de son existence diversement incidentée par la nature des choses; trouve, disons-nous, d'incroyables ressorts de séduction que des
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femmes beaucoup plus jeunes, beaucoup plus belles, mais beaucoup moins expérimentées, ne sauraient posséder. Calme, patiente, maîtresse d'elle-même, d'un coup d'œil profond et sûr, elle sait pénétrer le côté faible et prenable du caractère de l'homme qu'elle veut subjuguer, mais ne marche à son but que par voie-; obliques ou souterraines, afin de ne point éveiller les défiances; elle sait surtout animer, mouvementer, égayer l'entretien; en un mot, tuerie temps, ainsi que l'on dit vulgairement. Aussi, grâce à ce précieux avantage, lorsque le goût qu'elles ont inspiré d'abord dégénère en habitude de la part de ces gens qui, vieux avant l'âge, n'ont plus de sens, mais veulent surtout, malgré l'indolence de leur esprit, être amusés (ainsi que le voulait le grand roi), ces liaisons prennent sur eux un empire absolu, presque indestructible.
Il en était ainsi de la liaison de Henri de Villetaneuse et de Catherine de Morlac. Rapproché d'elle par un caprice, puis bientôt séduit par la vivacité de l'esprit de celte adroite courtisane, par ses prévenances, par le charme insidieux de son caractère, il s'habitua peu à peu à passer toutes ses soirées chez sa maîtresse, et il les passait délicieusement, toujours flatté, adulé, choyé, câliné, mais surtout amusé par un esprit rempli de souplesse, de verve, de montant. L'indignité môme de sa vie avait mis Catherine en relation avec des hommes de toutes conditions, parfois de la plus haute condition. Aussi, à l'aide de ses souvenirs remplis d'anecdotes souvent piquantes ou honteusement scandaleuses, riches de portraits, finement et méchamment tracés, de révélations étranges, la conversation, dont Um° de Morlac faisait presque seule les frais, ne languissait jamais ; de plus, cette sirène, avec un art infini, tournait tontes ses remémorances du passé en des comparaisons singulièrement flatteuses pour l'amour-propre de M. de Villetaneuse : elle le persuadait qu'à lui seul elle ouvrait ainsi son âme; qu'envers lui seul, de qui l'esprit véritablement supérieur pouvait, la comprendre, elle se sentait pour la première fois de sa vie en confiance intime; puis enfin (c'était là le comble de l'astuce), Catherine, affectant une délicatesse ombrageuse née d'un sentiment aussi profond que désintéressé, parvenait à se faire imposer l'acceptation que son insatiable cupidité voulait arracher de M. de Villetaneuse. Il achevait de se ruiner pour elle, et il se plaignait sans cesse de la fière susceptibilité des refus qu'elle lui opposait, et qu'il lui fallait vaincre à force de tendres instances.
Est-il besoin de dire que Mm° de Morlac ne témoignait aucune jalousie des écarts amoureux auxquels pouvait se livrer Henri de Villetaneuse? A cl endroit-là, elle se montrait plus que fort tolérante, imitant en ceci la sagacité de Mmcs de Maintenon, de Parabère, de Pompadour, Dubarry, et autres de ses pareilles moralement parlant. Nofc, Catherine ne jalousait qu'une chose : l'affection, la confiance de Henri de Villetaneuse, et ses habitudes d'intimité quotidienne.
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Singulière quoique très humaine contradiction : n: jeune lu nu un' intelli ennuyé, blasé, perverti, sceptique, roué en un mot, pour employei le terme consacré, ne croit à rien, sinon à l'atlachemenl dé intôres é de cette courtisane, dont la ruse pouvait seule égaler la cupidité; après avoir usé et abusé de la vie, il ne connaît d'autre plaisir que de passer i - lirées el une parlii
journées auprès l'une femme perdue, qui le flatl adroitement dans son u et l'amuse de son babil mordant, calomniant ou obscène. Enfin, cetti ou plutôt cette honteuse habitude, exerce sur lui un irrésistible empire.
Tel était donc, au vrai, le comte Henri de Villetaneu . il ■ qui le impressionnait si profondément Aurélie Jouffroy.
Le lendemain du bal de M. Richardet, Henri de Villetaneuse se ; i bonne heure chez son oncle le marquis. Celui-ci, afin d'éviter les
saisies, demeurait dans un hôtel garni du faubourg Saint-Germain. Il avait un seul domestique, vieux valet de chambre, nommé Lorain, type suranné du Frontiu de l'autre siècle. Ce Lorain, dont le marquis payait toujours exactement les gages, selon cet axiome : « Que lorsque l'on est exposé aux nombreuses visites el poursuites de ses créanciers, il faut toujours s'affectionner son valet de chambre et le porti r de la maison, » ce Lorain ouvrit la porte de l'appartement à M. de Villetaneuse.
■ — Mon oncle est-il levé?
— Oui, monsieur le comte,, répondit le valet de chambre; puis il ajouta avec un sourire matois : Il y a une heure, monsieur le marquis n'était pas seul... il n'aurait pu recevoir monsieur le comte.
A cette allusion aux mœurs désordonnées de ce vieillard, Henri de Villetaneuse haussa les épaules et entra chez son oncle.
Le marquis avait dépassé de beaucoup la soixantaine. Sec, nerveux, de taille moyenne, encore droit et svelte, il c mservait de très belles dents. Ses cheveux, teints en noir comme ses favoris coupés en croissant, contrastaient avec les rides qui sillonnaient son visage; sonnez aquilin, ses lèvres minces, sardoniques, son regard résolu, son port de tête altier, donnaient à sa physionomie un caractère de rare impertinence, tempéré par d'exci manière-, car le marquis, malgré ses vices, avait, nous l'avons dit, l'écorce du meilleur et du plus grand monde. Ce malin-là, il portait une: ivdiii chambre en flanelle grise et un pantalon à pieds de même couleur. Il déjeunait au coin de son feu avec du thé et des œufs frais servis sur un plateau.
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— Eh bien! mon cher, dit le marquis à son neveu, en lui faisant signe de s'asseoir de l'autre côté de la cheminée, es-tu décidé?
— Parfaitement décidé... à tout subordonner à la volonté de Catherine.
— Ah!... tu appelles cela prendre une décision?...
— Je n'en saurais prendre d'autre...
— Tu es fou, avec ta Catherine !
— Je ne suppose pas, mon oncle, que vous prétendiez me donner une leçon de morale.
Le marquis haussa les épaules.
— Je prétends te donner une leçon de conduite... et de savoir-faire... En deux mots, résumons-nous. Hier, nous allons à la soirée de ce Richardet, odieuse corvée! mais il me semble que je dois quelques centaines de louis à ce drôle-là; déplus, il se charge de tes affaires, lourde charge! en retour de quoi, ce procureur avait à cœur d'être honoré de notre présence. Peuh! nous l'en honorons! A peine arrivés dans ce tohu-bohu d'espèces de l'autre monde, nous songions déjà naturellement à nous esquiver, lorsque je vois entrer une véritablement belle, mai* fort belle personne, en compagnie d'une manière de tambour-major attifé d'une robe de velours noir, et qui parut, malgré ses cinq pieds six pouces et ses moustaches, être la mère de cette beaulê. Je demande au Richardet ce que c'est que ça; il me répond : « C'est la femme et la fille de monsieur Jouffroy, négociant retiré, qui jouit d'une grande fortune. » Parbleu! me dis-je, illuminé d'une idée subite, il serait fort curieux de rencontrer ici un mariage qui remit à flot mon neveu, qui est fort bas percé! Cette petite est. charmante, et si elle est richement dotée, l'on pourrait, au pis aller... s'embourgeoisaiUer. Je te contie mon illumination, en ajoutant : « Tu ne sais que l'aire dans cette cohue; amuse-toi donc à tuer le temps, eu tournant la tète de celte belle tille... Invite-la à danser. » Tu l'invites...
— Par désœuvrement.
— Soit! mais enfin tu t'amuses... à être charmant. J'observais attentivement ta danseuse, toute fière de ton invitation; sa figure s'animait en te parlant, bien plus encore en t'écoutant. Souvent elle rougissait, et son corsage disait ce qu'elle n'osait point dire. Elle ne te quittait pas des yeux lorsque tu t'éloignais d'elle pour les évolutions de la contredanse. Somme toute, je m'y connais, ajouta le marquis en prenant sa tabatière et aspirant une prise de tabac, tu impressionnais beaucoup, mais beaucoup, cette innocente; chose concevable, car je ne voyais là qu'un tas de petits jeunes gens, de véritables polissons. Tu reconduis cette belle fille à sa place, auprès de sa mère, et moi, pour les achever, je m'en vas causer avec elles. Au bout d'un instant, je reconnais dans la mère une double sotte et une triple glorieuse... Telle mère, telle fille. Je les gratte donc là où il leur démangeait, leur affirmant qu'elles ont l'air de grandes
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dames égarées dans celle bourgeoisie. La mère Jouffroj faillil e pâmer d'aise
sous ses ustaches, en me donnant du monsieur le marquis à tour de bras;
sa lille se rengorge et se grandil de six p v sur sa banquette; tout allait pour
le mieux, lorsqu'une petite diablessej environ fagotée comme une danseuse de corde, vient se pendre à ton lu-as...
— C'est la femme d'un certain M. Bayeul, agent d'affaires, à qui j'ai eu recours pour quelques emprunts...
A ce mot ^emprunt , le marquis dressa l'oreille, et vivement affriandé dil à son neveu :
— Où demeure-t-il. ce Bayeul-là?
- Mon oncle, il serait inutile de vous adresser à lui, il ne prèle qu'a I
escient...
— Égoïste! qui garde ses Bayeulspour lui toul seul! Enfin, ingral que tu es, toujours est-il que M"0 Jouffroy (je ne la quittais pas des yeux), suffoquée de voir cette drôlesse s'emparer de ton bras, fait un signe à la mère Jouffroy, et toutes deux quittent le bal ayant le bonhomme Jouffroy sur leurs talons... Après leur départ, je fais causer Richardet; il m'apprend ceci : « L'ancien boutiquier possède plus de douze cent mille francs de fortune; sa femme el lui ont pour leur fille une idolâtrie qui tourne au fétichisme; ils sont capables de faire pour elle tous les sacrifices imaginables.» Or, celle petite est uneenfan
elle doit mener la famille par le nez. La mère Jouffroy est aussi bêle que vaniteuse; le mari compte pour zéro; tu as, j'en suis certain, tourné la tête de cette belle jeune lille; elle s'affolera à la pensée de devenir comtesse; la m i liera d'orgueil à en crever. On pourrait demander sept à huit cent mille francs de dota ces gens-là ; le bonhomme Jouffroy les donnerait. Ainsi, le cas échéant, lu retirerais de ce mariage-là une quarantaine de bonnes mille livres de rentes, Et tu viens me dire que cette excellente affaire est subordonnée à la volonté de ta diable île Catherine!
— Il en est ainsi.
— Une femme qui a cinq ou six ans de plus que loi, une femme qui...
— Mon oncle, brisons là. Vous avez l'expérience des hommes; vous le savez, l'amour, ou si vous l'aimez mieuxle goût, l'habitude ne se discutent pas, ne se raisonnent pas ; cela est, parce que cela est.
Mais qu'a-t-ellc donc, cette femme, pour l'ensorceler?
- Mon Dieu! mon oncle... l'ensorcellement est fort simple... elle me plaît... elle m'amuse... J'arrive chez elle à huit heures du soir, je m'étends sur un canapé en fumant mon cigare, elle s'assied à mes pieds sur un tabouret, elle jase, elle babille ; ou bien, si l'envie m'en prend, elle se met à son piano et me chante mes airs de prédilection. Je me laisse charmer sans faire aucuns frais; minuit arrive, et je ne me suis pas seulement aperçu de la durée du temps.
Vous croyez que ce n'est rien, cela ? Moi je dis que c'est tout.,, pour moi, du moins.
— Enfant que tu es !... car, d'honneur, tu as la rouerie d'un Lauzun et la judiciaire d'un écolier!... Est-ce que ce mariage t'obligerait de rompre avec Catherine?
— Non : mais ce mariage me gênerait considérablement. Du reste, là n'est point la question ; il m'offrirait d'un autre côté, je l'avoue, des avantages positifs, qui balanceraient certains inconvénients ; tout dépend de l'assentiment de Catherine. Quant à moi, la chose m'est au fond à peu près indifférente.
— Indifférente !... 11 s'agit de quarante mille livres de rente, lorsque tu louches à ta ruine!
■ — Peu m'importe... Il me reste une ressource.
— Laquelle?
— Le prince Maximilien m'a vingt fois proposé d'être son premier écuyer... L'on ne vit pas trop mal dans ces petites cours d'Allemagne... Catherine me suivrait, et je n'aurais rien à regretter...
— Elle, te suivre?... Compte là-dessus!
— Elle me suivrait, vous dis-je... Or, vous le voyez, mon oncle, je n'ai point à rn'inquiéter de l'avenir,
— Quoi! au lieu d'aller t 'enterrer en Allemagne pour y être aux ordres de ton prince, car ces fonctions de premier écuyer sont toujours une sorte de domesticité, lu ne préfères pas rester à Paris et y jouir d'une quarantaine de mille livres de rente?
— Je préférerais ceci, à la condition que Catherine le préférât... Elle aime beaucoup Paris, et ne m'a pas caché, lorsque je lui parlais de l'éventualité de notre résidence en Allemagne, qu'elle se résignerait à tout plutôt que de se séparer de moi... mais que rien ne remplacerait pour elle le séjour de Paris.
— Eh bien! alors, laisse-moi donner suite à ces projets de mariage; je me fais fort de mener la chose à bien.
— Je vous le répète, mon oncle, je ne peux rien décider avant que d'avoir le consentement de Catherine.
— Non! s'écria impatiemment le marquis, non!... un jouvenceau, amoureux fou de sa première maîtresse, ne serait pas plus piteusement faible et nigaud que ce garçon, qui pourtant, plus que personne, a usé de la vie.
— Hé justement, mon cher oncle! c'est parce que j'ai beaucoup usé de la vie que cette liaison m'est si chère; je suis las, elle me repose ; je suis ennuyé. elle m'amuse; tout me semble fade, et en elle je trouve du montant, du piquant ; je suis par nature indolent, et je n'ai qu'à me laisser charmer... Comment diable voulez-vous que je ne préfère pas cette liaison à toute chose? Tenez, cette demoiselle Joullroy est d'une beauté accomplie, remarquable; elle a une taille
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de déesse, une fraîcheur d'Hébé, des yeux ravissants. El hier soir en m'amusant, connue vous le disiez, à lui tourner la tête, je finissais par prendre un certain plaisir à voir cette ingénue rougir, s'embarrasser, trembler, sourire ; en un mot tout cela était quelque chose de délicieuxà contempler.
— Eh bien?...
— Eh hien ! à toutes les ingénues, si délicieuses qu'elles soient, je préfère tvni fois Catherine avec ses trente ans passés.
— Cria tourne à la monomanie!
— Je l'espère, cher oncle. Rien déplus heureux que lesgensà idée lixc... rien ne peut les distraire de leur bonheur.
— Après tout, pourquoi m'étonner? Est-ce que je n'ai pas été témoin, sons la Restauration, de l'insanité de ce pauvre duc de Mérinville, jeune, charmant, et affolé, pendant dix années durant, d'une horrible sauterelle de l'Opéra qui n'avait que la peau sur les os, et qui aurait pu, Dieu me damne! être sa grànd'mère!
— Vous voyez donc bien, cher oncle : il y a des précédents, comme disent les gens de loi.
Manquer une si belle occasion de te remettre à Ilot, et moi aussi! ajouta mentalement le marquis, et il reprit tout haut : Nous aurions battu le fer pendant qu'il était chaud, je serais allé aujourd'hui, en ma qualité de grand parent, voir Riehardet, et sonder habilement le terrain... Tiens, tu n'es qu'un sot en trois lettres, mon neveu... Va-t'en au diable 1
— Mon Dieu, d'où vous vient ce courroux? Je ne dis pas oui, mais je ne dis point non, par cette excellente raison que j'ignore si Catherine dira oui ou non... Vous m'avez fait promettre hier soir de revenir chez vous ce matin vous instruire du résultat de mes réflexions; j'ai tenu ma promesse, j'ai réfléchi, et je viens vous dire : Si Catherine consent à ce mariage, j'y consens dans le cas où il pourrait se mener à bonne fin... J'aurais, bien entendu, pour ma femme, 1rs égards qu'on doit avoir; elle me paraît une excellente personne, elle me gênerait peu, elle ferait ce que je voudrais et, par surcroît, tout ce qu'elle voudrait; je ne suis pas jaloux, je lui accorderais liberté plénière, à charge de revanche. Ajoutez à cette commodité d'existence, quarante mille livres de rente... L'on peut, comme vous le dites, cher oncle, s'embourgeoisailler à moins, car, j'en conviens, dans notre monde je ne trouverais plus à faire un riche
ii-', n'ayant maintenant en dot que mon titre ; notre monde est plus que
suffisamment titré! Si au contraire Catherine dit non, mes dernières ressources épuisées, j'accepte la place de premier ôcuyer du prince Maximilien, et je pars pour l'Allemagne avec ma maîtresse. Adieu, mon oncle. Voici onze heures ; je vais chez Mmo de Morlac. Attendez mou retour, et vous saurez si vous aurez ou non à jouer bientôt votre rôle solennel de grand parent auprès des Riehardet.
Ce disant, Henri de Villetaneuse quitta le marquis, afin de se rendre chez la courtisane.
XV
Ce jour-là même où M. de Villetaneuse avait avec son oncle l'entretien précédent élait un dimanche ; or, durant cette matinée, vers les onze heures, le père Laurencin plaça dans un écrin le bracelet marchandé la veille par Mm0 de Morlac, et se disposa à aller, en compagnie de son petit-fils, porter le joyau chez la courtisane. Ce devait être à la fois une promenade et une distraction pour Michel, qui attendrait son grand-père à la porte de la maison où demeurait la maîtresse de M. de Villetaneuse.
Fortuné Sauvai, désolé de l'accueil de la tante Prudence, qui, la veille, lui avait formellement refusé de s'intéresser à la demande en mariage qu'il devait adresser à M. et à Mm0 Jouffroy, Fortuné Sauvai, après une nuit d'insomnie, était sorti au point du jour, espérant trouver dans l'activité de la marche et dans la vue des objets extérieurs une distraction' à ses perplexités Naïvement et profondément épris, ses projets d'union, caressés dans la retraite, couvés dans le secret de son cœur, lui avaient, d'abord, pour mille raisons, semblé si réalisables, qu'il les regardait alors comme assurés ; mais, en songeant à l'opiniâtre refus de la vieille fille et à ses paroles au sujet de cette union, il sentait l'incertitude, presque la désespérance se glisser dans son cœur.
Le cousin Roussel, rempli d'affection pour le jeune orfèvre, et inquiet de l'étal d'abattement où il l'avait laissé la veille en le reconduisant chez lui, voulut le voir avant d'aller chez M. Jouffroy, et se rendit ;i l'atelier de la Cour des Coches au moment où le père Laurencin et son petit-fils se disposaient à sortir.
Le vieil artisan, très fier de la bonne mine de Michel, l'avait, selon son habitude, vêtu de son mieux, pour sa promenade du dimanche. L'apprenti portait par-dessus sa veste de drap une blouse grise toute neuve ; le col de sa chemise bien blanche se rabattait sur sa cravate de soie noire ; ses souliers à forte semelle, mais lustrés par le cirage, disparaissaient à demi sous un large pantalon de velours de coton olive; enfin une casquette de drap noir à courte visière, placée un peu de coté sur les cheveux blonds bouclés de l'adolescent, seyait au mieux à sa charmante figure.
Le vieillard, après s'être assuré que tous les objets d'orfèvrerie et les métaux précieux étaient renfermés dans le coffre de sûreté, s'apprêtait à quitter l'atelier, lorsqu'il vit entrer le cousin Roussel.
Ne m'attendez pas, disposez de votre dimanche. (P. C6.)
— Oh! oh ! dit gaiement 1 épicier en retraite à l'apprenti, comme te voilà beau dès le matin, mon petit Michel!
Et tendant la main au vieil artisan.
— Bonjour, père Laurencin! Fortuné est-il chez lui?
— Non, monsieur Roussel, notre patron est sorti au petit jour.
— Quoi! de si bonne heure?
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— 11 n'a pas fermé l'œil de la nuil; je l'ai entendu aller et. venir dans sa chambre; et, ce matin, il m'a dit : « J'ai un grand mal de tête ; je vais prendre l'air, ne m'attendez pas. Disposez de votre dimanche. »
■ — Pauvre garçon! pensa Joseph; les sarcasmes de la tante Prudence lui font craindre de ne pas voir sa demande en mariage bien accueillie. Au diable ces vieilles filles! elle sont impitoyables pour les peines de cœur; mais je vais aller de ce pas chez Jouffroy ; j'ai bon espoir. Et il ajouta tout haut :
— Père Laurencin, dans le cas où avant tantôt vous ne verriez pas Fortuné, je vais laisser un mot au crayon pour lui, chez la portière.
Puis remarquant l'écrin que le vieil artisan enveloppait de papier, il reprit :
— Qu'est-ce que cela? un petit chef-d'œuvre, j'en suis certain. Montrezle-moi donc.
Et, à la vue du bracelet que le père Laurencin lui présenta dans son écrin, il s'écria :
— C'est admirable! A qui donc est destiné ce merveilleux bijou?
— A une pas grand' chose, répondit à demi-voix le vieillard, afin de n'être pas entendu de Michel. Elle est venue hier ici avec son galant, le neveu d'un pair de France, un comte, un M. de Villelaueuse.
— Il nie semble que ce n >ni-!à ne m'est pas inconnu, dit Joseph en réfléchissant, tandis que le père Laurencin continuait ainsi :
— C'est, du reste, un très beau jeune homme. Il n'avait que cinq cents francs sur lui, et...
— C'est cela même, reprit le cousin Roussel, ayant consulté ses souvenirs et interrompant le vieil ouvrier. Mon ami Baleinier, un de mes anciens confrères, se livre à l'escompte du papier... J'étais l'autre jour chez lui... on lui a offert nue lettre de change d'un certain M. de Villetaneuse, neveu d'un pair de France. C'est évidemment le même personnage; mais mon ami Baleinier a répondu au courtier que, pour rien au monde,, il n'escompterait cette signature-là. 11 paraît en outre que le pair de France n'est pas plus solvable que son neveu. C'est vous dire, père Laurencin, que si ce beau jeune homme doit payer le bracelet de cette donzelle, il faut le tenir diablement serré.
— Oh! soyez tranquille! je l'apporterai l'argent ou le bracelet.
A ce moment un homme, vêtu en valet de chambre de bonne maison, entra dans l'atelier et dit :
— C'est ici l'atelier de M. Fortuné Sauvai?
— Oui, monsieur, répondit le père Laurencin ; mais le patron est sorti.
— Je viens de la part de mon maître, M. le comte de Villetaneuse, reprit le valet de chambre, pour prier M. Sauvai d'envoyer sans faute ce matin chez Mmc de Morlac, rue Tronchet, n° 7, le bracelet que M. le comte a marchandé hier.
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— J'allais justement me rendre chez celte dame.
— Alors, hâtez-vous, mon brave ; M. le comte lient absolument à ce que le bracelet soit porté avant midi chez M"10 de Morlac.
— J'y serai avant midi.
— M. le comte peut y compter pour sûr?
— Mais oui monsieur, puisque je pars à l'instant môme.
— A la bonne heure, carje serais fièrement grondé si j'étais soupçonné d'avoir négligé ma commission. M. le comte doit se trouver déjà chez M"0 de Morlac, car il veut être là lorsque l'on apportera le bracelet.
— Vous pouvez être certain qu'avant une demi-heure je serai chez cette dame.
— J'y compte, mon brave.
Et ce disant, le valet de chambre sortit.
— Il parait que le bracelet leur plaît fort, reprit Joseph; raison de plus pour ne pas le lâcher sans argent.
— Oh! liez-vous à moi : donnant, donnant, sinon... répondit le vieillard en enveloppant soigneusement l'écrin dans du papier, tandis que le cou in Roussel, avisant Michel qui se tenait à l'écart, dit affectueusement :
— Père Laurèncin, et ce garçon-là vous satisfait-il toujours?
— Lui, monsieur Roussel? Je peux bien le dire tout haut devant lui, et M. Fortuné vous le répétera, nous n'avons qu'à n ius louer de mon petit Michel pour son bon caractère, son intelligence et son goût au travail.
— Allons, mon garçon, reprit en souriant le cousin Roussel, il ne faut pas rougir parce que ton grand-père dit de toi le bien que tu mérites. C'ësi la récompense.
— Dame! monsieur Roussel, ce n'est pas difficile de contenter mon grandpère et maître Fortuné, répondit Michel en souriant; il n'y a qu'à les écouter et ça va tout seul.
— Père Laurèncin. reprit tout bas Joseph, est-ce que vous emmenez votre petit-fils chez cette drôlesse.
— Non, non, je le laisserai dans la rue, et il m'attendra pendant que je porterai le bracelet.
— Vous agissez sagement; un enfant de cet âge né doit pas mettre le pied chez dépareilles créatures. Allons, au revoir, je vais laisser chez le portier un mot pour Fortuné.
Pendant que le père Laurèncin el son petit-fils fermaient i tien emi portes de l'atelier, le cousin Rou el écrivit ces mots au crayon sur l'un des
feuillets de SOU carnet :
« Aussitôt après mon entrevue avec tin oncle Jouffroy, je rentre chez moi,
où je t'attends. »
Puis, ayant ployé ce billet qu'il remit au portier, le cousin Roussel se dirigea vers la maison de M. Jouiïroy, afin de demander Aurélie en mariage pour Fortuné Sauvai.
Le père Laurencin et son petit-fils se rendirent chez Mm° de Morlac.
— Quelle belle journée! quel beau soleil ! disait gaiement Michel, sur le bras de qui s'appuyait le père Laurencin. Si cela ne vous fatigue pas trop, grand-père, nous ferons une fameuse promenade après que vous aurez porté le bracelet chez celte dame.
— Me fatiguer, avec un bâton de vieillesse comme toi, mon petit Michel? Ah ! bien oui! j'irais au bout du monde. Ah ça, voici l'ordre de la marche de notre dimanche.
— Voyons, grand-père.
— Je vais remettre le bracelet à la pratique. Tu m'attendras devant la maison, je ne ferai que monter et descendre; nous venons apporter l'argent de la facture à l'atelier, parce qu'il n'est pas prudent de garder sur soi une grosse somme ; et puis nous irons nous promener, où irons-nous?
— Où vous voudrez, grand-père.
— Non, non, c'est ton seul jour de récréation, mon enfant; décide notre promenade.
— Hé bien! si ça vous est égal, allons dans les champs, le temps est si beau! c'est si joli, la campagne, même en hiverl on voit le ciel si loin devant soi! et puis des champs, des arbres, au lieu de ces grandes maisons de pierre des rues de Paris ! c'est bien plus gai.
— Hélas! pensait le vieillard en entendant parler ainsi son petit-fils, son pauvre père était comme lui : il adorait la campagne! Que de bonnes promenades nous avons faites le dimanche bras dessus, bras dessous !
11 reprit tout haut en étouffant un soupir :
— C'est convenu, nous irons nous promener dans les champs, du côté de Montmartre ; ça te va-t-il ?
— Si ça me va, la butte Montmartre! je crois bien! Je grimperai dans les carrières, je... mais s'interrompant en souriant, l'apprenti ajouta : Bon! à quoi est-ce que je pense là! est-ce que vous pouvez grimper, grandpère?
— Je ne peux pas positivement te promettre ça; mais voilà comment nous nous arrangerons : je m'asseoirai à une jolie petite place, en plein soleil, au
pied de la butte, et quand lu auras assez couru, sauté, grimpé, monsieur l'écureuil,
lu viendrai nie retrouver.
— Mais vous vous ennuierez tout seul.
— M'ennuyer! est-ce que je ne saurai pas que tu t'amuses?
— Oh! hou grand-père! comme je vous embrasserais si nous n'étions pas dans la rue!
— Ça se retrouvera plus lard, mon garçon. Donc, quand lu auras grimpé tout, ton saoul, nous irons l'aire un gentil petil dîner chez le père Lathuile, à la barrière Clichy, et nous reviendrons à la maison... hein?
— Oh! quel bon dimanche! s'écria l'apprenti en sautillant de joie. En rentrant, vous prendrez un livre dans la bibliothèque de maître Fortuné, vous vous coucherez, et je vous ferai la lecture...
— ■ Tiens, petit Michel, tu gâtes trop ton vieux grand'père.
— Ah! bien oui! avant que je l'aie gâté autant qu'il m'a gâté... il faudra que j'aie inventé fièrement de gâteries, et ce n'est pas la bonne volonté qui me manquera, répondit gaîment et gentiment l'apprenti; puis se mettant à rire aux éclats, et indiquant la cause de son hilarité au vieillard.
— Voyez donc, grand'père, voyez donc ce gros monsieur... en se reculant pour lire les affiches, il a manqué de tomber et de s'asseoir au beau milieu de cette petite charrette pleine d'oeufs, que le marchanda placée prés du trottoir... Ah! ah! ah! c'est ça qui aurait fait une fameuse omelette!
— C'est, ma foi, vrai, quelle superbe omelette ! reprit le vieillard en riant comme Michel. Et tous deux devisant ainsi, arrivèrent rue Tronche t, où demeurait Mmo de Morlac.
Catherine Vandaël, dite Mmc de Morlac, occupait, rue Troncbet, un élégant appartement situé à l'entresol. Ce matin-là, elle était vêtue d'un frais peignoir garni de riches dentelles; de grosses épingles d'or retenaient les boucles de ses cheveux blonds, enroulés autour de son front. Malgré ses trente ans passés, malgré ce déshabillé ordinairement si redoutable aux femmes de cet âge, Catherine paraissait encore belle et d'une fraîcheur juvénile; mais sa physionomie n'offrait plus cette expression doucereuse, insinuante et câline, dont elle était empreinte la veille, lors de sa visite à l'atelier de Fortuné, en compagnie de M. de Villetaneuse ; on lisait alors sur les traits de la courtisane les âpres préoccupations de la cupidité.
Mmo de Morlac parlait affaires avec M. Bayeul, dont la femme assistait la veille au bal de M. Ftichardet, et qui s'était emparée du bras d'Henri de Villetaneuse, au grand dépit d'Aurélie Jouffroy.
— Ma chère cliente, disait M. Bayeul en lisant sur un carnet, les quarante-cinq mille francs ont été remboursés avec les intérêts à trois pour cent... par mois... soit, trente-six pour cent par an... Je crois avoir un nouvel emploi pour cette somme, mais nous n'obtiendrons guère que dix-huit pour cent...
Il faudra s'en contenter, reprit Catherine, mais le placement sera-t-il sûr?
— Très sûr... Nous avons, d'autre part, un renouvellement des trente-huit mille francs de la rue de Richelieu. J'ai accepté ce renouvellement pour trois mois, à quatorze pour cent, c'est médiocre, mais cette signature m'inspire toute confiance. Il nous reste enfin la somme de vingt mille francs dont vous commanditez la mère Bonard, marchande à la toilette, prêteuse sur gages etc., etc. Les affaires ont été superbes à cause du carnaval, et pendant les mois de janvier et février, vos vingt mille francs vous ont rapporté dix-sept cents francs : c'est un de vos meilleurs placements... Quant à M. Henri de Villetaneuse, nous avons scrupuleusement examiné sa position, avec Richardet, son avoué; tout ce que l'on peut espérer, vu les hypothèques dont estgrevée sa propriété du Dauphiné, c'est de trouver encore à emprunter sur cet immeuble une cinquantaine de mille francs, puisque ce prêt aura lieu sur quatrième hypothèque... et encore le prêteur veut-il être remboursé dans un an... Du reste, j'ai appris avec peine, au point de vue du crédit de M. de Villetaneuse, qu'une lettre de change de trois mille francs, souscrite par lui, avait été refusée par un M. Baleinier, ex-épicier, qui l'ait l'escompte... Somme toute, si M. de Villetaneuse trouve encore à emprunter cinquante mille francs sur sa terre, et que, d'ici à un an (échéance de ses différents emprunts), il ne puisse, ce qui est certain, les rembourser, il sera exproprié ; sa terre sera vendue, et il ne lui restera pas un sou vaillant.
— Mais, à l'heure qu'il est, il est encore bon pour une cinquantaine de mille francs?
— A peu près, ma chère cliente ; je lui ai d'ailleurs prêté ce matin, n votre intention, je suppose, cent louis en avance sur l'emprunt hypothécaire en question; il m'a tant tourmenté pour avoir cette somme, hier soir, à un bal où je l'ai rencontré, que je n'ai pu les lui refuser.
— Dans quel bal avez-vous rencontré Henri?
— Chez Richardet.
— Comment Henri esl-il allé là? Ce n'est pas sa société habituelle...
— Il doit une assez forte somme à Richardet pour des frais d'actes, et, d'un autre côté, son oncle le marquis a, je ne sais comment, trouvé moyen d'accrocher quelque argent au même Richardet. Or, comme la femme de celuici est possédée de vanité, elle a voulu que son mari invitât à son bal le marquis et son neveu... Ils n'ont pas osé refuser l'invitation.
— Je comprends...
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— Si vous étiez jalouse, ma belle cliente, je nie garderais bien de vous apprendre qu'à ce bal...
— Achevez..,
— M. de Villetaneuse s'est montré fort galant auprès d'une charmante jeune personne...
— Quelle esl cette je s personne?
— La fille d'un négocianl retiré fort riche.
— Henri s'est occupé d'elle?
— Beaucoup; il l'a fait danser deux fois; il l'aurait môme fail danser davantage, >i ma femme n'était venue d'autorité s'emparer du liras de M. de Villetaneuse. Aussi, peu de temps après que ma femme a eu pris possession de lui comme cavalier, labelle jeune personne a quitté le bal.
— En d'autres tenues, M""" Bayeul lui a enlevé Henri.
— C'est le mol.
— Vous me paraissez peu jaloux, cher monsieur Bayeul.
— Jaloux, moi? Je le suis à peu près aillant que vous, ma belle cliente. Je n>' donne point dans un travers si niais. La preuve en esl que, pendant ce même bal, j'ai promis à M. de Villel meuse les cent louis qu'il est venu cherchent malin chez moi,etsur lesquels j'ai retenu deux i'. ails francs de commission pour trois mois, vu que l'argenl esl. rare ; de sorte que la loilclte de bal dénia femme s'est trouvée payée. Voila connue je suis jaloux !.. Mais à quoi songez vous?... Vous voici rêveuse.
• — Ainsi, reprit Mmo de Morlac après un moment de silence, Henri esl encore bon pour une cinquantaine de mille francs?
— Moins les cent louis de ce malin et les autres dettes qu'il peut avoir...
— Merci du renseignement, j'en profilerai
■ — Cela ne vous fera rien du tout de voir ce pauvre garçon complètement ruiné?
— Moucher... les affaires sont les affaires. J'ai vu assez de femmes comme moi, après avoir roulé sur l'or, tomber dans une misère' abjecte, sans autre perspective pour leurs vieux jours qu'un agréable emploi de garde-malade, ou de femme de ménage... bien heureuses si elles ne sont pas réduites à balayer les ruisseaux ! Franchement, je n'ai aucun goût pour ces conditions-là... si honorables qu'elles soient... J'ai de l'ordre, de l'économie, et ne suis point comme tant d'autres soties qui pincent leur jeunesse et leur beauté a fonds perdus.
— Pestel... à qui le dites-vous, ma chère cliente ; vous en remontreriez à un avoué normand... Vous avez environ quatre cent mille francs de fortune, et, pour peu que vous continuiez à faire suer vos capitaux avec l'intelligence qui vous caractérise...
— Je posséderai vingt-cinq bonnes mille livres de rente ai soleil... c'est le chiffre que je me suis fixé : il faut être modérée dans ses désirs !
— Certainement...
— Ce chiffre atteint, je me retire en Belgique... dans quelque jolie petite ville... et je me fais dame de paroisse.
— Tenez, chère cliente, j'ai la prétention de parfaitement vous connaître, et pourtant une chose me confond...
— Laquelle?
— Quand vous êtes près de M. de Villetaneuse, même avec moi en tiers, vous semblez tant l'aimer ! vous ne le quittez pas des yeux, vous ne perdez pas une de ses paroles; votre voix, en vous adressant à lui, est si douce, si tendre, si câline, que j'ai toujours cru que vous aviez un fond d'affection pour lui ; il vous est si dévoué!... pour vous il est si bon!...
— Certainement, certainement... bon... pour une cinquantaine de mille francs, m'avez-vous dit?
Cette horrible réponse fut accentuée de telle sorte par la courtisane que M. Bayeul, cet usurier endurci, tressaillit et reprit :
— Savez-vous que vous êtes une femme effrayante!
— Vous n'êtes pas galant, cher monsieur Bayeul; mais il y a, voyez-vous, quelque chose de plus hideux encore que l'égoïsmeet la cupidité des femmes qui me ressemblent : c'est le sort qui les attend lorsqu'elles sont assez niaises pour n'être ni égoïstes, ni cupides. Le dévouement, la vertu, tout cela est superbe et facile à pratiquer, lorsque l'on a du pain de cuit, comme dit le peuple, et, surtout et avant tout, lorsque l'on a reçu de ses parents de bons principes; or, les principes dans lesquels sont généralement élevées les bâtardes, et les enseignements qu'elles reçoivent... ne sont pas des plus austères.
— Vous... fille naturelle?... J'ignorais...
— Et sans vouloir médire de ma mère, ajouta Catherine avec amertume, elle aurait pu m'élever mieux, et surtout... plus tard... me conseiller mieux qu'elle ne l'a fait. Mais, après tout, élevée elle-même à l'école de la misère, qui engendre souvent la dégradation, ma mère ne pouvait guère me donner de meilleurs principes. Quant à mon père, qui l'avait séduite à prix d'argent et qui passait pour être mon parrain, c'était l'un de ces hommes comme il y en a tant . ils ne voient dans la paternité que soucis, embarras, responsabilité pesante. Aussi j'avais à peine quinze ans et demi, que, pour se débarrasser de moi. ..
— Que pour se débarrasser de vous, chère cliente?... achevez.
— A quoi bon! cela vous intéresserait peu. Mon histoire est de celles qui courent les rues... comme leurs héroïnes, répondit amèrement Catherine après un moment de silence. Toujours, est-il, mon cher monsieur Bayeul... que si... ainsi que vous le dites., et c'est la vérité, j'ai le cœur dur et l'âme pervertie...
LA ['AMU.I.rc JOUFFROV
I I tl A 11 F, DE M n III. A C ET 11 0 NS I F. U B 11 A Y Y. II..
— Ali! chère cliente, je ne me permettrais pas de...
■ — Allons! parlons franchement. On (lit toutà son homme d'affaires, comme on dit tout à son médecin elà son confesseur. Or, en attendant que j'aie un confesseur... et je ne réponds pas de ne point en avoir un quelque jour... je vous répéterai : j'ai le cpeur dur et l'âme pervertie, parce que, depuis que j'ai eu l'âge de raison je n'ai vu autour de moi qu'éaoïsme et corruption. Telle je suis, telle on m'a faite. Le mal est non moins contagieux que le bien, et...
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Puis s'inlerrompant de nouveau, elle reprit avec un sourire s-ardonique :
— Mais je crois, Dieu me pardonne, que nous philosophons ! Je ne veux point anticiper sur les distractions de ma vieillesse, parmi lesquelles je compte au premier rang la philosophie... Àh! si j'écris jamais mes Mémoires, ils pourront fournir de belles thèses aux philosophes moralistes qui étudient le cœur humain !... Donc, cher monsieur Bayeul, revenons à nos affaires.
— Madame, c'est un bracelet que l'on apporte.
— Et Henri n'est pas arrivé ! dit Catherine ;'i M. Bayeul avec impatience. J'ai de quoi payer ce bracelet dont je suis folle, mais... Et elle ajouta avec un sourire d'ironie : je préfère devoir ce bijou à l'amour d'Henri.
— Il ne peut tarder à venir chez vous : je l'ai quitté il y a une heure, et évidemment l'argent qu'il m'a demandé avec tant d'insistance était destiné à payer ce joyau. Gagnez une demi-heure, et vous verrez arriver M. de Yillelaneuse. Sur ce, ma belle clientèle vous laisse.
— Et ce bordereau des dernières sommes versées par vous chez mon banquier?
— C'est, ma foi vrai! J'oubliais ce bordereau : le voici. Excusez-moi, ma belle cliente.
— Les affaires sont les affaires, cher monsieur Bayeul, répondit la courlisane en recevant le bordereau, et, après avoir lu attentivement, elle alla le déposer dans un tiroir de sûreté en ajoutant :
— Au revoir, cher monsieur Bayeul, n'oubliez pas de me faire savoir le jour où Henri aura touché l'argent de son dernier emprunt.
— Pauvre garçon! Je gagerais que le lendemain de ce jour-là vous serez par exemple menacée d'une saisie, parce que, par bonté d'âme (vous êtes si confiante et si ignorante des affaires d'argent!), parce que dis-je, par bonté d'âme, vous aurez répondu de la solvabilité d'une amie... Or, comme vous ne possédez rien au monde que vos charmes, quelques bijoux et votre mobilier, un marchand viendra vous en offrir un prix de... et le hasard voudra que ce marchand se présente à l'heure même où M. de Villetaneuse se trouve habituellement chez vous. Ainsi instruit de votre cruel embarras, il vous forcera.... c'est le mot... il vous forcera de lui permettre, cette fois encore de venir à votre aide. Vous refuserez héroïquement, il persistera non moins héroïquement dans se; offres, et vaincue, vous accepterez cette nouvelle preuve de son amour avec la tendre reconnaissance que vous savez. Si vous n'usez pas du moyen que je dis, vous en trouverez un autre non moins ingénieux, car vous êtes sans pareille pour ces inventions-là.
— J'ai en ce genre d'inventions quelque imagination, il est vrai...
— Quelle femme!... quelle femme!...
— Les affaires sont les affaires, cher monsieur Bayeul. Au revoir!
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Et s'adressant à sa femme de chambre.
— Faites entrer la personne qui app irte ce bracelet. M. Bayeul sortit, et le père Laurencin entra dans le boudoir de M™0 de Morlac.
M. de Villetaneuse, très rrappé la1 i de la ressemblance qui existait entre sa maîtresse et l'apprenti de Fortuné Sauvai, avail fail part île cette remarque a M""5 de Morlac, sans que gelle-ci, absoi 1 1 contemplation du
bracelet qu'elle convoitait, enten lil l'observation du co nie. De son côté, le père Laurencin, travaillant à l'établi, le dos tourné aux acheteurs, entrevit à peine la courtisane, dont le visage était d'ailleurs i demi caché par la pas e de son ■ el par sa voilette; mais lorsque, entrant sur le- , imériste dans
li- boudoir de Mmo de Morlac, qui se tenait alors debout près d'une fenêtre, le vieillard put à loisir envisager cette femme, il s'arrêta immobile de stupeur.
Catherine, tête nue, le co! dégagé par la coupe de son peignoir, ses cheveux enroulés autour de ses tempes, offrait une ressemblance si saisissante avec Mi :hel, quela mère et l'enfant, le frère el la sœur, pouvaient seuls se ressembler ainsi. La disproportion d'âge existant entre la courtisane et l'apprenti ne permettait pis de supposer qu'ils fussent frère et sœur. Tout donnait à penser qu'elle devait être sa mère. 11 avait quinze ans à peine, et elle avait trente ans passés. Ce rapprochement d'âge traversa l'esprit du vieil artisan comme un éclair sinistre. Son fils, ayant épousé une jeune fille de quinzeans, l'une grande beauté s'était vu, après une année de mariage, abandonné par elle, ainsi que son enfant, et cette misérable avait pris la fuite avec un officier très riche.
Mmc de Morlac, encore charmante, et de mœurs suspectes qui ne concordaient que trop avec, sa première faute, pouvait donc être la mère de Michel...
À cette pensée de se trouver face à face avec la femme qu'il accusait de la mort de son (ils, le père Laurencin fut tellement ému qu'il pâlit, trembla et ne put faire un pas.
Catherine, surprise et impatientée de voir ce vieillard immobile à quelques pas d'elle et la contemplant avec, une sorti; d'ébahissement, lui dit :
— 'Approchez donc!... Pourquoi nestez-vous au seuil de ce salon?.. M'apportez-vous le bracelet?
Le père Laurencin, rappelé à lui-même par ces paroles, domina son émotion, et, pour s'eicuser de son mieux, répondit d'une voix légèrement altérée :
— J'attendais l'ordre de madame pour me rapprocher...
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— C'est montrer trop de respect, mon brave homme!..'. Approchez, approchez... Où e^t le bracelet?
— Le voici, madame, répondit le vieillard en développant le papier qui renfermait l'écrin, le voici.
La courtisane saisit avidement l'écrin, l'ouvrit et contempla le bijou avec un nouveau ravissement, disant de temps à autre :
— C'est merveilleux! quel goût! quelle délicatesse de travail! c'est un chef-d'œuvre!
Le vieillard, voulant à (ont prix éclaircir ses soupçons devenus pour lui presque une certitude, eut recours à un mensonge, et observant attentivement la physionomie de Mm° de Morlac, toujours occupée du bracelet, il répondit lentement :
— Oui, madame, ce bijou est un véritable chef-d'œuvre. Malheureusement, celui qui l'a fait, ce chef-d'œuvre, n'en fera plus!
— Ah! reprit Mmo de Morlac, sans quitter le joyau des yeux; pourquoi donc l'auteur de ce chef-d'œuvre n'en fera-t-il plus?
— Madame, parce qu'il est mort!
— Vraiment, dit Catherine avec distraction, en continuant d'admirer le bracelet, c'est dommage!
— Grand dommage, madame, ajouta le vieillard en accentuant lentement ses paroles sans quitter du regard Mme de Morlac : Michel Laurpocin, qui a ciselé ce bijou, était un habile ouvrier.
— Vous dites? s'écria la courtisane en tressaillant et regardant le vieillard avec anxiété, vous dites que l'orfèvre qui a ciselé ce bijou se nommait?...
— Michel Laurencin, madame.
— Et il est mort?
Oui, madame.
— Depuis longtemps?
— Depuis plusieurs années.
— Vous l'avez connu?
— Il a travaillé dans le même atelier que moi, à son retour de Belgique?
- Ah! lit Catherine avec un nouveau tressaillement de surprise, il a habile la Belgique?
— Pendant deux années environ, madame. Il était employé dans l'une des plus importantes maisons d'orfèvrerie de Bruxelles.
— Et vous êtes certain qu'il est mort?...
- Très certain, madame, répondit le vieillard parvenant à vaincre son émotion ; très certain.
— De si habiles ouvriers ne devraient jamais mourir, dit la courtisane reprenant un air presque indifférent, car sa physionomie avait exprimé de
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l'étonnement, mais non pas de la tristesse. Relevant alors la manche de son peignoir, elle attacha le bijou à son bras ut le lit de nouveau miroiter devanl ses yeux.
— C'est elle! plus de doute! se disait le vieillard avec une indignation et une horreur à peine contenues; c'esl la veuve de mon pauvre lils!... A son nom... celle infâme a d'abord tressailli, mais seulement de surprise, en apprêta mort... De cette mort, elle se soucie aussi peu que de son enfant dont elle ignore le sort, et, après avoir manifesté cet étonnement, rien, rien! pas une larme, pas un soupir pour ce malheureux qu'elle a conduit au tombeau! Mon Dieu! quel monstre que celte femme! Sa vue me lail horreur. Et penser que mon petit-fils... son fils... son lils! est là, dans la rue, qui m'attend à la porte de la maison de son indigne mère!... Ah! sortons d'ici, sortons!... Ma tête se trouble, je ne saurais me contenir davantage !
Le père Laurencin s'apprêtait à réclamer de Mm° de Morlac le prix du bracelet, afin de s'éloigner au plus vile, lorsque Henri de Villetaneuse entra familièrement dans le boudoir sans se l'aire annoncer.
— Dieu merci! je n'arrive pas trop tard, dit-il affectueusement à Catherine en lui baisant la main. Votre femme de chambre m'a appris que l'on venait d'apporter le bracelet tant désiré.
S'adressant alors au vieillard, il fouilla dans la poche de son gilet, en tira trois billets de cinq cents francs, avec cent francs en or, et les lui remit en disant :
— Voici seize cents francs, prix de ce bijou.
— Merci, Henri! dit Catherine en tendant h M. de Villetaneuse sa main, au poignet de laquelle brillait le bracelet. Vous me gâtez, mon ami... c'est trop... c'est trop... mais enfin, vous l'avez voulu : il m'a bien fallu, comme toujours, céder à votre désir.
— Monsieur, voici la facture acquittée, dit à M. de Villetaneuse le vieil artisan, qui avait hâte de sortir. Je suis votre serviteur.
— Un moment, mon brave homme, s'il vous plaît, reprit le comte en arrêtant d'un geste le vieillard; vous êtes le grand-père d'un apprenti qui vous attend en bas sous la porte cochère?
■ — Oui, monsieur, répondit le père Laurencin, très surpris de cette question. Mais comment savez-vous...
— Hier, j'avais déjà remarqué dans, votre atelier la ressemblance extraordinaire qui existe entre cet enfant... et vous, ma chère amie, ajouta-t-il en se
tournant vers la courtisane; vous seriez sa sœur que ses traits ne rappelleraient pas les vôtres d'une manière plus frappante. Je veux vous en faire juge...
— Monsieur, s'écria le vieillard, en proie à une terrible anxiété, je ne sais... je vous prie... de...
— Ne vous donnez pas la peine d'aller chercher votre petit-lils, reprit M. de Villetaneuse, croyant que telle était l'intention du vieillard en se dirigeant précipitamment vers la porte. J'ai prié votre femme de chambre, ajoulat-il s'adressant à Catherine, d'aller chercher ce petit garçon; car, je vous le répète... je veux vous faire juge de cette ressemblance frappante... d'autant plus que cet enfant est beau comme un ange.
— Vraiment, reprit Mme de Morlac en souriant. Vous êtes un flatteur, mon ami! Sans doute votre bienveillance pour moi égare votre jugement, si cet enfant est aussi beau que vous le dites. En tout cas, de cette ressemblance nous allons juger, puisque vous avez envoyé chercher... ce petit garçon.
— Madame!... monsieur! s'écria le vieillard au comble de l'angoisse et s'en courant vers la porte, il est inutile de...
Le père Laurencin n'acheva pas : la porte s'ouvrit, et la femme de chambre de M"'e de Morlac introduisit dans le boudoir Michel, rougissant et timide. Aussitôt qu'il aperçut le vieillard, il vint à lui en disant :
— Vous m'avez fait appeler, grand-père?
— Hé bien! ma chère, qu'en pensez-vous? reprit M. de Villetaneuse : la ressemblance n'est-elle pas véritablement extraordinaire?
Catherine ne répondit rien : elle comtempla d'abord Michel avec une stupeur profonde, trouvant entre elle et lui une ressemblance inconcevable... Mais soudain elle pâlit, frissonna. L'apprenti semblait avoir quinze ans; ce vieil ouvrier élait son aïeul, et il venait d'apprendre à Catherine la mort de Michel Laurencin ouvrier orfèvre. Plus de doute! le vieillard devait être le père de l'ouvrier; plus de doute! cet adolescent qu'elle avait devant elle, et qui lui ressemblait d'une manière si incroyable, devait être son fils.
Catherine, à celte pensée, fut bouleversée. 0 puissance de la maternité sur les âmes les plus perverses ! Cette courtisane sans cœur, endurcie, bronzée par une insatiable cupidité, cette créature horriblement corrompue, qui, préludant à ses désordres par l'abandon de son mari, venait d'apprendre son veuvage presque avec indifférence, se sentit, à la vue de son enfant, atteinte au cœur; mille émotions nouvelles s'éveillèrent en elle, si violentes, si profondes, qu'elle chancela!... elle fût tombée à la renverse sur le tapis, sans le secours de M. de Villetaneuse. Celui-ci la soutbt évanouie dans ses bras, et très alarmé s'écria, s'adressant au vieillard :
— De grâce! veuillez envoyer tout de suite ici la femme de chambre de madame.
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El il ajouta, se parlant ;'i lui-même et conitemplant Catherine avec une inquiétude croissante :
— Elle a complètement perdu connaissance!... Quelle peut être la cause de cet accident imprévu?
— Viens, viens, mon enfant, dit le vieillard en entraînant Michel tout interdit, et saisissant avec empressement cette occasion de quitter la maison.
Le père Laurencin sortit au moment où la femme de chambre, mandée par lui, s'empressait d'accourir auprès de M'"" de Morlac.
Maintenanl nous conduirons le lecteur chez M. Jouffroy. Ce jour-là même; li' cousin Roussel devait demander pour Fortuné Sauvai la main d'Aurélie.
La famille Jouffroy achevait de déjeuner. Â.urélie n'assistait point à ce repas , elle avait prétexté des/atigues du bal et d'une légère migraine afin de rester au litel (lèse livrer solitairement au charme doux et pénible de ses souvenirs de la veille. Poursuivie par eux jusque dans ses rêves, sa première pensée, en s 'éveillant, fut. encore pour M. de Villetaneuse.
M. Jouffroy déjeunait avec son appétit habituel, recommandant fort à son cousin Roussel, qui était venu s'inviter sans façon, certain pâté d'Amiens fort délectable, auquel M"10 Jouffroy, douée d'un appétit viril, faisait largement honneur. La tante Prudence déjeunait d'une tasse de lait où elle émietlait du pain grillé. Après cette réfection, elle recula sa chaise de la table et reprit son éternel tricot. Les traits de la vieille fille semblaient soucieux. Instruite de la visite matinale du cousin Roussel, chargé des propositions de mariage de Fortuné Sauvai, elle songeait, non sans tristesse, à son entretien de la veille avec Marianne. Celle-ci. triste el pensive, mangeait à peine, et de temps à autre, sa mère lui disait :
— Marianne, va voir si ta sœur a besoin de quelque chose.
La jenne fille se levait, sortait de la salle et revenait bientôt, en disant :
— Maman, Aurélie n'a besoin de rien.
M"0 Jouffroy venait, pour la troisième ou quatrième, fois depuis une heure à peine, d'envoyer Marianne s'enquérir des besoins d'Aurélie, lorsque la vieille fille dit à sa belle-sueur avec un flegme sarflonique :
— Décidément, ma chère, vous déviiez mander le médecin; il demeure heureusemenl en face de cette maison.
— A propos de qui dune demander l< médecin?
— A propos d'Aurélie : son état me semble grave, fort grave.
— En quoi donc cela, tante Prudence?
— Comment! en quoi? Elle est revenue du bal cette nuit, et au lieu de se lever ;'i dix heures, elle préfère dormir la grasse matinée. Elle vous fait dire par trois fois qu'elle n'a besoin de rien du tout, et qu'elle se trouve à merveille... la pauvre enfant! Je vous dis, moi, qu'il faut faire grandement attention à cela.
— Vraiment, ma sœur? dit naïvement le bon M. Jouffroy en s'interrompaut de boire un verre de vieux vin de Sauterne qu'il portail à ses lèvres; vraiment, tu crois... qu'Aurélie... Et se tournant du côté de sa femme : Minai, tu entends?...
— Tu ne vois pas que ta sœur se moque de nous, répondit Mm0 Jouffroy en haussant les épaules. Et s'adressant à la vieille fille avec aigreur : Eu vérité je ne sais ce que vous avez depuis quelque temps; mais l'on ne peut parler d'Aurélie sans être en butte à vos quolibets.
— Allons, cousine, reprit en riant Joseph, qui, songeant au grave entrelien de famille dont devait être suivi le déjeuner, désirait, entre tous la bonne harmonie et se rangeait du côté de Mm* Jouffroy; allons, ne savez-vous pas que la tante Prudence est un esprit fort, qui se rit de nos faiblesses à nous autres pauvres humains?
— Attrape, ma sœur, dit en riant M. Jouffroy. El il avala son verre de vin de Sauterne. Oh! Joseph a bon bec, lui!
— Soit, reprit Mm0 Jouffroy d'un ton aigre-doux. Et faisant allusion au célibat de sa belle-sœur, elle ajouta : Puisque Prudence ignore les inquiétudes que peut causer à une mère la santé d'un enfant, elle devrait au moins ne pas li m jours se moquer de ceux qui le> ressentent, ces inquiétudes.
— Ah! Minai, reprit M. Jouffroy, qui s'interposait toujours de son mieux entre les dissentiments devenus depuis quelque temps journaliers, lu sais bien que Prudence aime autant que nous nos enfants... et que ce qu'elle dit c>t pure plaisanterie... N'est-ce pas, chère sœur?
— Certainement, reprit la vieille fille en se grattant impatiemment la tempe droite du bout de l'une de ses aiguilles à tricoter; je suis une petite follette des plus guillerettes, qui ne songe qu'à faire des risettes...
Le cousin Roussel, persuadé que la réponse de la tante Prudence ne satisfaisait pas de tous points Mmo Jouffroy, voulut changer l'entretien et d'il :
— Ahçà! mes amis, assez plaisanté! Nous avons fini de déjeuner! parlons affaires.
— Quoi! reprit M. Jouffroy, qnelle affaire, Joseph?
— Je suis venu déjeuner avec vous, mes amis, d'abord pour déjeuner, et je me suis, vous l'avez vu, parfaitement acquitté de mon office ; je voulais ensuite vous entretenir d'une affaire fort importante; n'est-ce pas, tante Prudence?
— Cela ne me regarde point, cousin Roussel. Hier vous m'avez demandé de rester neutre en ceci... et neutre je resterai.
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Marianne rentra dans la salle à manger en disanl : — • Maman, Aurélie se lève, elle ne veut prendre pour déjeuner qu'une tasse de thé. Je vais la lui porter.
— Rien qu'une tasse de thé! dit Mme Jouffroy avec inquiétude, mais elle esl donc indisposée?
— Non, maman; seulement, elle n'a pas grand appétit : elle s'habille, el tu la verras tout à l'heure.
— ■ Eh bien ! maintenant, si vous le voulez, mes amis, reprit le cousin Roussel, nous allons passer dans votre chambre à coucher pour causer de l'affaire en question.
— Allons, dit M. JoulTroy en se levant de table; puis s'adressant à sa femme : Viens-tu, Mimi?...
Marianne devinant à quelle affaire le cousin Roussel faisait allusion, et bien qu'un peu rassurée par les nocturnes confidences d'Aurélie, ne put s'empêcher de jeter un douloureux regard sur la tante Prudence. Celle-ci lui répondit par un signe d'intelligence et suivit son frère et sa femme, qui se rendirent, ainsi que le cousin Roussel, dans leur chambre à coucher.
— Ah ça! Joseph, dit M. JoulTroy, quelle est donc cette importante affaire dont tu veux nous entretenir?
— Quant à moi, reprit la tante Prudence, je ne sais à quoi je suis bonne ici, car je me suis promis de rester muette comme un poisson.
— Ah ! ma sœur, dit M. JoulTroy, tu sais que jamais nous ne nous sommes occupés d'une affaire importante sans te demander ton avis, et toujours bien nous en a pris.
— Soit ! mais dans celte affaire-ci je n'ai à dire ni oui ni non ; c'est convenu avec le cousin Roussel.
— Joseph, reprit en riant M. JoulTroy, vas-tu nous dire le mot de la charade?
— Certainement. Le mot de la charade est : Mariage!
- Mariage! répétèrent à la fois M. et Mm° JoulTroy.
— Oui, mes amis, voilà pourquoi la tante Prudence, que le mot et la chose font tomber en pâmoison, en indignation, en borripilation, veut rester neutre et ne tremper en rien, pas même en paroles, dans cette vilenie conjugale. Moi qui n'ai pas les mêmes scrupules, je viens tout bonnement vous proposer un mariage pour Aurélie.
— Oh! oli! lit M. Jouiïroy en consultant sa femme du regard, tu entends Mimi?... Voilà en effet qui est fort grave!... on ne peut plus grave!...
— Mon cousin, reprit Mme Jouffroy, je dois vous prévenir qu'en fait de mariage, nous ne déciderons jamais rien sans la volonté d'Aurélie.
— Naturellement, ajouta M. Jouffroy; c'est elle qui se marie, c'est à elle de choisir son futur.
— Je vous connais trop, mes amis, pour craindre que vous songiez à contraindre son choix... mais votre devoir est du moins de l'éclairer.
— Enlin, dit Mme Jouffroy, quel est le parti que vous proposez pour notre fille?
— Son cousin... Fortuné Sauvai.
■ — Fortuné? reprit vivement Mm° Jouffroy; c'est de lui qu'il s'agit?
— Hé... hé!... lit M. Jouffroy d'un air approhatif, en consultant sa femme du regard, quoiqu'il se fût mépris sur le sens de son exclamation ; hé... hé!... de cousin à cousine, il n'y a que la main. Fortuné est le meilleur garçon du inonde. \urélie et lui se connaissent depuis l'enfance, c!, ma foi ! si noire fille y consentait, ce mariage-là me plairait fort, à moi... Qu'en dis-tu , Mimi?
— Je dis qu'il faut que le cousin Roussel ait perdu la tète pour nous faire une proposition pareille ! s'écria Mme Jouffroy en haussant les épaules; je dis qu'il faut que tu sois fou, d'ahord pour trouver ce mariage-là tout simple, el ensuite pour croire qu'Aurélie y consentira!
La tante Prudence jeta par-dessus ses besicles, et tout en tricotant, un regard narquois surle cousin Roussel, fort décontenancé, tandis que M. Jouffroy reprenait timidement en s'adressant à sa femme :
— Dame!... Mimi... je croyais que Fortuné pouvait...
— Laisse-moi donc tranquille!... marier notre fille à un boutiquier!... elle qui aura une superbe dot!... elle qui, belle comme elle est, peut prétendre à tout!... En vérité je ne sais pas à quoi pense le cousin Roussel!...
— Je pense, ma chère cousine, que vous avez été boutiquière... quo Baptiste a été boutiquier... que j'ai été boutiquier... Or...
— Voilà-t-il pas de belles raisons! reprit M"18 Jouffroy avec une impatience croissante. Hé! c'est justement parce que, moi et mon mari, nous savons ce que c'est que d'être, du lundi au samedi, dans une boutique comme des chiens à l'attache, que nous ne voulons pas exposer notre fille aux mêmes ennuis... Comme c'est régalant! être aux ordres du premier malotru... qui vient acheter pour cent sous!... Merci!... je sais ce qu'en vaut l'aune!
— ■ Naturellement, cousine, puisque vous aimiez des soieries, reprit Joseph. Mais vous et Baptiste, vous avez dans cette boutique si dédaignée, gagné une belle fortune.
— Oui, Dieu merci! notre fortune est faite; aussi nous vouloir épargner
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à noire fille les désagréments que nous avons eus on l'amassant cette fortune... Kt d'ailleurs je veux pour ma fille un mariage qui (latte son amour-propre et le nôtre... Enfin, jamais elle ne sera boutiquiers . . ou bijoutière... si vous l'aimez mieux.
En entendant sa belle-sœur parler ainsi, la tante Prudence, gardant à grand'peine la neutralité qu'elle s'imposait, se dédommagea en grattant furieusement sa tempe droite du bout de l'une de ses aiguilles à tricoter, tandis que le cousin Roussel, défendant le terrain pied à pied et ne perdant pas tout espoir, reprenait :
— Si je vous comprends bien, cousine, vous désirez, pour Amélie, un mariage qui flatte son amour-propre et le vôtre...
Certainement.
— • Eh bien! savez-vous ce qui s'est passé hier dans l'atelier de Fortuné?
— Que s'est-il passé?
— Un prince... un vrai prince... le frère d'un duc souverain d'Allemagne... et s 'interrompant, l'épicier en retraite ajouta d'un accent d'ironie contenu : j'espère, cousine, que cela doit commencer joliment a. flatter voire amourpropre !
— Voyons... après... continuez...
— Or, ce prince est venu hier chez Fortuné pour...
— Pour lui faire une commande? Voilà-t-il pas une belle gloriole!
— Non, cousine, ce n'était point pour lui faire une commande. Ce prince apportait lui-même à Fortuné la croix de la Légion d'honneur, que le roi accordait au génie de votre neveu, le plus célèbre orfèvre de ce temps-ci.
— Fortuné décoré! s'écria M. JoufTroy enjoignant les mains avec admiration; il serait possible?... Fortuné décoré!... Prudence, lu entends?., le fils de notre sœur! Ah! quel malheur que mon frère Laurent ne soit plus de ce monde pour se réjouir avec nous de tant d'illustration pour la famille!...
Et le digne homme, ne pouvant retenir une larme de joie, reprit avec une admiration croissante :
— Mon neveu a la croix d'honneur!... Ah! Mimi!... quel beau jour pour nous!... Encore une fois, quel dommage que mon frère Laurent ne soit plus de ce monde!...
— Bon! lit Mm0 Joullroy en haussant les épaules, ton frère Laurent faisait cent fois plus de cas de deux beaux yeux et d'un fin corsage, que de toutes les croix d'honneur du monde! C'était un gaillard...
— Tout gaillard qu'il était, il eût partagé notre joie... Ah!... j'oubliai?... nos enfants qui ne savent pas que leur cousin...
Et le digne homme, s'encourant vers l'une des portes de la chambre i
coucher qui s'ouvrait sur un corridor où communiquait la chambre dos deux jeunes filles, s'écria : Aurélie!... Marianne!... venez... venez vite!... Puis, retournant auprès de sa femme, il lui sauta au cou.
— Embrasse-moi, Sophie, embrasse-moi ! Fortuné décoré!... je crois que j'en deviendrai fou!...
— Mais, Dieu me pardonne, cela commence ! reprit Mm8 Jouffroy, après avoir reçu l'accolade de son mari. Que de bruit, mon Dieu pour peu de chose!
Les deux jeunes filles accoururent à l'appel de leur père.
Aurélie, velue d'une élégante robe de chambre, entra la première. Sa ravissante figure, légèrement pâlie, portait les traces de l'insomnie. La mélancolie, l'inquiétude, le trouble de son âme, pénétrée depuis la veille d'un sentiment nouveau pour elle, donnaient à ses traits une expression touchante.
Marianne suivait sa sœur, mais au moment où elle entrait avec elle dans la chambre, Mme Jouffroy lui dit :
— Marianne, nous avons à causer avec Aurélie ; laisse-nous.
La jeune fille ne dépassa pas le seuil de la porte, et la referma sur elle en quittant l'appartement, après avoir échangé un triste regard avec la tante Prudence.
— Pourquoi ne pas aussi apprendre à Marianne que Fortuné est décoré? avait dit M. Jouffroy à sa femme; la pauvre enfant serait si joyeuse!
— En vérité, Baptiste, je le répète, cette décoration te fera perdre la tête!... Est-ce qu'il est convenable que Marianne entende les propositions de mariage que nous allons faire à sa sœur, car je veux en avoir le cœur net, et prouver au cousin Roussel que je ne suis pas la seule à trouver qu'il n'a pas le sens commun.
Le cousin Roussel, plus clairvoyant que les autres membres de la famille, remarqua, non sans -quelque surprise, l'expression mélancolique de la physionomie d'Aurélie, ordinairement placide et souriante. Elle dit à son père en s 'asseyant près de lui :
— Qu'avais-tu donc à nous apprendre avec tant d'empressement?
— Fifille, je voulais t'apprendre que...
— Baptiste, laisse-moi l'instruire de cette bonne nouvelle, se hâta d^ dire Joseph. J'ai mes raisons poar te parler ainsi.
— Alors, cousin, reprit Aurélie en tâchant de sourire, dites-moi donc vite cette bonne nouvelle.
— D'abord, mon enfant, réponds-moi ! Que penses-tu de Fortuné?
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— De Fortuné?
— Oui.
— Je pense qu'il n'y a pas au monde un jeune homme de meilleur caractère, de meilleur cœur.
— Et de sa ligure, qu'en dis-tu?
— En vérité, cousin Roussel, vous me faites des questions singulières!
— Enfin, réponds-moi, ma chère Aurélie. Fortuné est ton ami d'enfance, presque un frère pour toi ; tu peux parler de lui sans embarras.
- Oh! je n'éprouve nul embarras à vous répondre que la figure de Fortuné est avenante, qu'on y lit la bonté de son cœur. Seulement, soit dit sans reproche, ajouta la jeune lille en souriant, ce cher cousin néglige un peu sa toilette. C'est (loin mage, car, s'il voulait, il pourrait, comme tant d'autres, avoir l'air d'un élégant .
— Cette négligence, très réparable d'ailleurs, est excusable, en cela qu'elle prouve l'amour de ton cousin pour son art, où il excelle. Il ne sort de son atelier qu'afin de venir ici passer, de temps à autre, ses soirées en famille.
— C'est vrai. Il paraît si heureux lorsqu'il est avec nous! et, comme il nous le dit toujours, il ne connaît que deux choses : son art et la vie de famille. Aussi est-il l'un des premiers orfèvres de Paris.
— Ça mord ! ça mord! dit tout bas et joyeusement M. Joufîroy au cousin Roussel qui, s'adressant à Aurélie :
— Sais-tu quelle est la bonne nouvelle que je priais ton père de me laisser l'annoncer. Un prince est venu hier apporter la croix d'honneur à ton cousin de la part du roi.
— Il serait vrai? dit Aurélie avec un accent de surprise et de satisfaction. Ah! combien je suis contente pour Fortuné de ce que vous m'apprenez-là. Doitil être glorieux!... Un prince lui apporter la croix de la part du roi!
Mm" Joullïoy regardait sa lille en l'entendant parler avantageusement de son cousin. L'orgueilleuse femme, selon l'expression de son mari, trouvait, à l'encontre de lui, que ça mordait trop à l'endroit du jeune artiste.
— Oui, fifille! s'écria M. Joufîroy radieux, Fortuné a la croix d'honneur! Je ne m'en sens pas d'aise!.. C'est mon neveu, enfin!... c'est mon neveu, ce cher garçon !
— Ainsi, poursuivit Joseph en jetant à son tour un regard triomphant sur la tante Prudence, qui, fidèle à sa neutralité, tricotait activement, ainsi, ma chère Aurélie, ton amour-propre est, comme celui de ta famille, justement flatté de la distinction dont Fortuné a été l'objet?
— Certainement, j'ensuis fière pour lui et pour nous... Cher Fortuné! son talent méritait d'être ainsi récompensé!
— Et de cette récompense, il est doublement heureux; sais-tu pourquoi?
— Non, cousin Roussel.
— Parce qu'il s'est dit : «Maintenant, ma position est faite; elle est aussi honorable que possible; je peux songer à me marier. »
— Comment! Fortuné songe à se marier?
— C'est son plus vif désir, mon enfant...
— Eli bien!... celle qui l'épousera sera certaine d'être heureuse... répondit ingénument et sincèrement Aurélie; elle pourra se vanter d'avoir un mari modèle.
— Et par-dessus le marché, elle pourra se vanter d'être boutiquière! s'écria Mm° Jouffroy, ne pouvant contenir son impatience, et s'alarmant de plus en plus d'entendre sa fdle faire ainsi l'éloge de son cousin. Eh ! mon Dieu! oui, ajouta-t-elle d'un air méprisant, voilà le beau lot réservé à Mmc Fortuné Sauvai!... boutiquière et bijoutière!
La tante Prudence ne put se contenir davantage, et oubliant sa neutralité, reprit avec une indignation sardonique :
— Bijoutière! boutiquière!... Ah fi! ma noble nièce! ta mère a raison! quel mot vulgaire : boutiquière... c'est à soulever le cœur! Boutiquière! comme qui dirait tenir une ignoble boutique! ni plus ni moins que celle que tenaient ton père et ta mère!... Boutiquière! mais, qu'est-ce que c'est que cet ignoble mot-là?... mais qu'est-ce que cet ignoble métier-là? Bravo, ma bellesœur! vous avez le sens droit, le cœur haut et l'esprit fier! Tudieu! si ma nièce suit vos conseils... ce n'est point elle qui fera jamais honte à la famille!..
— Oui, mademoiselle Prudence, ma fille écoutera mes conseils, ne vous en déplaise! répondit aigrement Mm° Jouffroy à sa belle-sœur; et si elle m'en croit, dussiez-vous en crever de dépit, Aurélie, belle comme elle l'est, richement dotée, pouvant prétendre aux plus beaux partis, ne sera jamais boutiquière. Elle est faite pour mieux que cela... et afin de réjouir votre bon cœur... votre excellent cœur... je vous apprendrai que, pas plus tard qu'hier, au bal où nous étions, chez les Bichardet, des personnages du plus grand monde, un marquis et un comte, l'un pair de France et l'autre son neveu, n'ont eu d'yeux, de prévenances, d'attentions que pour ma fille. M. le comte de Villetaneuse, c'est son nom (vous le voyez, mademoiselle Prudence, je mets les points sur les i, j'articule les noms), M. le comte de Villetaneuse, un aimable et charmant jeune homme, n'a voulu danser qu'avec Aurélie. \\ lui a dit, ainsi que son oncle le marquis, qu'elle ressemblait comme deux gouttes d'eau à une ravissante comtesse très à la mode du faubourg Saint-Germain. Or, j'imagine que lorsqu'une jeune personne a l'air assez distingué pour qu'un comte et un marquis lui disent de ces choses-là, elle n'est pas faite, Dieu merci! pour être jamais boutiquière!
— Vous avez raison, madame, et vous parlez d'or, reprit la tante Prudence. Puis, s'adressant à M. Jouffroy, qui, désolé de cette discussion,
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Elle quitta la fenêtre et l'abri du paravent, afin de se rapprocher de son père et de sa mère. (P. 96.)
soupirait el ne soufflait mot : Mais j'y pense, mon frère... Est-ce que le roi de France n"a pas encore des fils à marier?... M'est avis que ce serait un parti assez sortable pour Aurélie... Peut-être ta femme n'y verrait point d'inconvénient, à ce mariage-là...
— Mademoiselle Prudence, vous n'êtes qu'une vilaine envieuse!... s'écria M"" Jouffroy exaspérée ; vous n'êtes que fiel et que haine, parce que vous
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n'avez jamais pu trouver à vous marier, à cause de votre mauvais cœur, de votre méchant caractère et de votre langue de vipère!
— Sophie! peux-tu parler ainsi à ma sœur devant notre fille ! s'écria M. Jouffroy, douloureusement ému; —ne sais-tu pas...
— Taisez-vous: votre sœur n'aime personne... et je suis enchantée de l'occasion de lui dire en face qu'elle devient insupportable!
— Parce qu'il me devient impossible de supporter vos adulations extravagantes, vos admirations ridicules au sujet d'Aurélie, madame! reprit la tante Prudence. Vous mettez martel en tête à cette enfant; vous ne savez qu'imaginer pour flatter, pour exciter sa vanité, pour l'encourager aux prétentions les plus folles... et cela vous trouverez bon que je le dise en sa présence. J'ajouterai d'ailleurs que, si elle n'était pas douée d'un cœur excellent, vous risqueriez de la rendre la créature la plus désagréable, et, qui pis est, la plus malheureuse du monde...
— Mademoiselle Prudence, j'élève ma fille ainsi qu'il me plaît.
— Hé! madame, je comprends qu'une mère soit orgueilleuse de sa fille. Enorgueillissez-vous donc de ce qu'il y a de vraiment louable chez Amélie, et il y a certes de quoi vous rendre justement fière. Mais si elle est votre enfant, elle est aussi ma nièce. Or, j'ai, je m'imagine, le droit de m'intéresser à elle.
— Tu le vois bien, Sophie, se hâta de dire M. Jouffroy, tout cela n'est qu'un malentendu. Ma sœur aime Aurélie à sa façon, comme nous l'aimons à la nôtre. Ce que Prudence nous dit est dans une bonne intention. Puis, s'adressant tout bas à Aurélie, il ajouta : Va vite embrasser ta mère et ta tante.
Aurélie, attristée de ce débat dont elle était la cause involontaire, se rendit avec une parfaite bonne grâce au désir de son père, et dit à Mrae Jouffroy, en l'embrassant tendrement :
— Chère maman, si tu savais combien je suis affligée de cette discussion! Tu m "aimes tant, ajouta la jeune fille avec mélancolie, tu m'aimes tant que tu fais pour mon bonheur les plus beaux rêves!
Puis embrassant à son tour la tante Prudence :
— Vous m'aimez bien aussi... Les observations que vous faites à ma mère sont, je le sais, dans mon intérêt, chère tante !
Puis, elle reprit avec un sourire touchant et charmant, en prenant à la fois par la main Mm° Jouffroy et la tante Prudence :
— Allons, vous n'êtes plus fâchées, n'est-ce pas, bonne mère, chère, tante?... Je serais désolée de me croire l'objet d'un dissentiment sérieux entre vous... De grâce! ne me laissez pas cette crainte... Vous verrez, je saurai toutes deu\ vous contenter...
— Mon Dieu! reprit Mmo Joulïroy, cédant à la douce influence de sa fille,
ta tante Prudence doit savoir que la patience n'esl pas mon fort... et elle me taquine toujours.
— Sophie, répondit la vieille lille d'une voix conciliante, vous devez savoir aussi que je ne peux m'empôcher de dire ce que je crois juste et vrai. Je le dis quelquefois d'une façon trop acerbe, je l'avoue et le regrette. N'attristons pas davantage cette chère enfant, oublions nos vivacités de tout à l'heure.
— Soit, Prudence; je suis colère, mais n'ai pas de rancune.
— Enfin, c'est très heureux! ajouta Joseph. Que de peine vous avez eue à reconnaître toutes deux que vous valez mieux que vos paroles!
— Chère femme ! chère sœur ! dit M. Jouflïoy avec expansion et les larmes aux yeux. Il m'est si doux de vous voir unies comme autrefois!... Est-ce que nous devrions jamais douter de notre affection les uns pour les autres! Que
•diable! chacun a ses petites vivacités; soyons indulgents, il n'y a qu'un bonheur au monde : celui de vivre paisiblement, bonnement.... en famille!
Un silence de quelques instants, causé par les émotions et les réflexions diverses de nos personnages, interrompit l'entretien.
Le cousin Roussel, tout d'abord frappé dès l'entrée d' Aurélie; de sa légère pâleur et de l'expression mélancolique de sa physionomie, avait remarqué sou irouble, sa rougeur, lorsque M"" Jouffroy s'était extasiée sur les préférence témoignées à Amélie, durant le bal de la veille, par M. de Villetaneuse. Or, le matin même, et en présence de Joseph, le domestique du comte était venu dans l'atelier de Fortuné, afin de recommander au père Laurencin de porter san< retard un bijou à Mm° de Morlac, courtisane en renom, chez qui M. de Villetaneuse devait se trouver avant midi. Enfin, Joseph savait par M. Baleinier, l'un de ses anciens confrères, alors escompteur, que la signature de M. de Villetaneuse était partout refusée. Sans pénétrer l'amoureux secret d'Aurélie, mais assez porté à croire que la jeune fille, à force d'entendre répéter « qu'elle pouvait prétendre à un superbe mariage, » avait remarqué, trop remarqué le comte, le cousin Roussel, loin de regarder la cause de Fortuné comme perdue, sentit renaître son espoir à l'endroit de ce mariage.
Aurélie, de son côté, frappée de ce que Mm° Jouffroy s'était écriée que « sa fille ne serait jamais boutiquière », et cela au moment où le cousin Roussel, parlait des projets de mariage de Fortuné, soupçonna dès lors qu'elle n'était pas étrangère à ces projets. Elle n'en douta plus lorsque, rompant le premier le silence. Joseph lui dit :
— Ma chère Aurélie, notre conversation a été complètement détournée de
son but; laisse-moi te rappeler qu'au moment où elle a été interrompue, tu me disais (ce sont tes propres paroles) « que la femme que choisirait Fortuné pouvait être certaine d'être la plus heureuse des femmes, car elle aurait un mari modèle. » M'as-tu dit cela?
— Oui, répondit fermement Au relie, rougissant légèrement, oui, cousin Roussel, je vous ai dit cela... parce que je le pensais... parce que je le pense.
— Hé bien!... ce mari modèle peut-être le tien. Fortuné t'aime à l'adoralion, sans avoir jamais osé te l'avouer... Mais sa croix d'honneur lui a donné du courage... Il m'a prié de faire à tes parents et à toi ses offres de mariage.
— Aurélie, je n'ai pas besoin de te rappeler que tu es libre, absolument libre d'accepter ou de refuser ces propositions, ajouta vivement Mme Joufl'roy. Dieu merci! ni moi, ni ton père, nous ne te gênerons jamais dans ton choix.
— Oh! pour ça non, fifille ; c'est toi qui te maries, c'est à toi de prendre le mari qui te convient.
— Cousin Roussel, répondit la jeune fille avec émotion après un moment de silence, je remercie Fortuné d'avoir pensé à moi; je l'aime comme un ami d'enfance, comme un frère; je sais combien il mérite d'affection... mais...
— Mais tu n'as pas le moins du monde envie de l'épouser, se hâta de dire Mm0 Joufl'roy ; n'est-ce pas, ma fille?
— ■ Maman, je ne désire pas encore me marier... mais je reconnais toutes les qualités de Fortuné... La femme qu'il épousera sera très heureuse.
— Alors, fifille, c'est fini... n'en parlons plus... c est dommage!...
— J'étais certaine d'avance du refus d'Aurèlie, reprit Mm° JoulTroy d'un air triomphant; je savais bien qu'elle ne consentirait jamais à être bouti...
Mais se rappelant la virulente sortie de la tante Prudence au sujet du mépris des boutiquiers, la mère d'Amélie s'interrompit, trop satisfaite, d'ailleurs, pour songer à réveiller une querelle assoupie ; aussi reprit-elle :
— Enfin, elle ne veut pas de Fortuné pour mari ; ce qui ne l'empêche pas d'être le meilleur garçon du monde...
— Oh! certainement, reprit la jeune fille, et je vous en prie, cousin Roussel, dites-lui que si je refuse sa main... c'est que... et confuse elle balbutia : c'est que je...
— C'est que tu ne veux pas l'épouser, ajouta Mmo Jouffroy; c'est simple comme bonjour.
— Soit! reprit Joseph, ne parlons plus de ton cousin; mais, puisque nous sommes entre bons amis, en famille, veux-tu, ma chère Aurélie, que nous causions un peu du mariage en général? Et il ajouta gaîment : C'est un sujet de conversation qui n'est point déplaisant pour une jeune fille.
— Non, cousin Roussel; causons mariage, si vous le voulez.
— Tiens... si je ne me trompe... et après tout, ce désir serait de ta part
fort naturel... lu vomirais un mari qui d'abord te plût... cela va de soi. Et puis, voyons, avoue cela à ton vieil ami... et puis tu voudrais aussi que ce mari flattai ton amour-propre. Ai-je deviné juste?
— Sans doute, vous avez deviné, cousin Roussel; n'est-ce pas ma fille?
— Oui, maman.
— Cherchons donc dans les futurs contingents, c'est le mot, reprit gaîment Joseph, sur qui tu pourrais fixer ton choix, si ledit futur te plaisait préalablement, c'est entendu... Voyons, épouserais-tu, par exemple, un médecin?
— Oh ! cousin, reprit en souriant Aurélie, entendre toujours parler de maladies ce n'est pas gai.
— Un notaire?
-- Toujours entendre parler de contrats.
— Un avocat?
— Toujours entendre parler de procès! ■ — Un militaire?
— Je craindrais trop pour ses jours s'il allait à la guerre!
— Cherchons encore... un banquier?
— Il serait plus occupé de sa caisse que de moi.
— Alors je ne te parlerai pas d'un négociant, d'un négociant en gros, bien entendu, et qui ne serait point boutiquier, comme dit ta mère; il aurait aussi à s'occuper de son commerce, comme le médecin de ses malades, comme le notaire de ses affaires, comme l'avocat de ses causes, comme le militaire de ses soldats. Cherchons donc encore. Tiens, cette fois, je crois avoir rencontré juste : je gage que tu voudrais épouser un jeune homme riche, aimable, charmant, n'ayant d'autre occupation que celle d'être du matin au soir aux petits soins pour toi? d'autre état que celui de t'adorer, de te faire vivre le plus agréablement du monde?
— Hé! hé! Joseph, cette fois-ci tu brûles, n'est-ce pas, fifille?
— Que voulez-vous, mon père! il faudrait être bien difficile pour qu'un pareil mari ne vous plût pas, répondit Aurélie en souriant à demi ; mais étouffant un soupir qui répondait à une pensée secrète et pénible, elle ajouta : Seulement le cousin Roussel sait bien que de tels mariages sont introuvables.
— Pourquoi donc introuvables? reprit madame Jouffroy. Relie comme tu l'es... richement dotée... j'espère bien que nous le dénicherons, ce phénix de mari qui n'aura pas d'autre occupation que de te rendre la plus heureuse des femmes.
La tante Prudence secoua la léte, et ne voulant pas rompre la trêve contractée avec sa belle-sœur, lui dit, sans donner celte fois à sa pensée une forme caastique :
— Ah ! Sophie, je me défie des maris qui n'ont point d'autre état que
celui d'être amoureux de leur femme! Rien de pire en ménage que l'oisiveté des époux; elle engendre bientôt l'ennui, la satiété, le dégoût et tout ce qui s'ensuit.
— Allons, Prudence, c'est de l'exagération.
— Ma chère belle-sœur, je n'exagère point. Voyons, soyez sincère. Est-ce qu'alors que vous aidiez si utilement mon frère dans son commerce, n'ayant pas une minute à vous, tant vous montriez d'activité, vous n'éprouviez pas, après une journée si bien remplie, un grand bonheur à vous retrouver le soir dans la confiante intimité de votre mari, qui, le jour durant, avait été occupé de son côté, ainsi que vous du vôtre? Ne ressentiez-vous pas un vrai plaisir à jouir ainsi d'un repos laborieusement gagné? Avouez-le, vous vous seriez mortellement ennuyés vis-à-vis l'un de l'autre si, du matin au soir, vous étiez restés tous deux sans quoi savoir faire de votre temps.
— Certes, j'aime et j'ai toujours tendrement aimé Mimi ; mais, saperlotte! rester du matin au soir à nous regarder, elle et moi, le blanc des yeux... il y aurait eu de quoi avaler notre langue!
— Et comment donc vivent tant de personnes riches, indépendantes, qui ne sont pas dans le commerce, ou qui n'ont pas d'état? répondit M"18 Jouffroy en haussant les épaules; les gens du beau monde, enfin? Est-ce qu'ils s'ennuient à avaler leur langue?
— Ma cousine, lisez-vous la Gazette des Tribunaux?
— Je vous demande un peu, cousin Roussel, à quoi rime cette question-là.
— Elle rime à séparation.
— Oui, ma cousine, répéta Roussel, en s'adressant à Mm0 Jouffroy, cette question rime à séparation. Si vous lisiez le journal judiciaire dont je parle, vous verriez qu'il ne se passe presque pas de semaine sans que les tribunaux aient à prononcer une séparation de corps et de biens parmi ces beaux mariages où le mari et la femme ne savent quoi faire de leur temps, comme le disait la tante Prudence. Oh! certainement, au nouveau tout est beau : la lune de miel dure environ ses trois ou quatre quartiers, après quoi viennent la froideur, l'ennui, la lassitude de l'un et de l'autre; madame vit de son côté, monsieur du sien; s'il est jeune, il recommence sa vie de garçon, et le diable sait ce que c'est que la vie de garçon des gens oisifs! Eh! mon Dieu! chère Aurélie... tiens, j'y pense, voici un exemple tout trouvé...
— Que voulez-vous dire?
— Ce matin, en allant voir Fortuné, j'ai trouvé son vieil ouvrier, le père Laurencin, qui se disposait à aller porter un magnifique bracelet chez une de ces femmes qui sont la honte de leur sexe. Ce bracelet avait été commandé par un beau jeune homme, ma foi ! qui n'a pas non plus sans doute d'autre étatique celui de mener joyeuse vie. Ce jeune comte, car il est comte, s'il vous plaît! se nomme
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M. de... de... Vil... Villetaneuse, je crois, ajouta Joseph, feignant de consulter ses souvenirs et d'oublier que ce nom avait été prononcé durant l'entretien précédent par la mère d'Aurélie ; oui, c'est bien cela... M. le comte de Villetaneuse, neveu d'un pair de France, par parenthèse!
— Quoi! s'écria Mm° Jouflïoy, ce jeune homme qui a l'air si comme il faut, qui a été hier soir si aimable, si charmant pour nous?
— Le neveu de M. le marquis! ce vénérable homme qui trouve que Mimi ressemble à une duchesse, et (ifille à une comtesse?
— Tout ce que je puis t'aftirmer, mon ami, reprit Joseph en observant attentivement Aurélie, c'est que, ce matin, j'étais, je te le répète, dans l'atelier de Fortuné, lorsque le domestique d'un certain comte de Villetaneuse est venu recommander instamment de porter, avant midi, chez une, Mm(î de Morlac, un bracelet commandé la veille. M. le comte devant se trouver, à l'heure en question, chez cette femme, qui n'est autre chose que l'une de ces créatures que je ne me permettrai pas même de qualifier en présence d'Aurélie. Et voilà les dignes objets de l'amour de ces jolis messieurs!... Vous voyez comme ils placent leurs délicates et tendres affections!... ce qui ne les empêche point d'ailleurs de se montrer très galants, très empressés auprès des honnêtes jeunes filles qu'ils rencontrent dans un bal, et de l'ingénuité desquelles ils se moquent sans doute ensuite fort agréablement!
— En vérité, je n'en reviens pas, dit Mm8 Jouiïroy; un jeune homme de si bonnes manières avoir de pareilles liaisons !
— Que veux-tu, Mimi? les jeunes gens... dame!... les jeunes gens du grand monde surtout... ça aime à passer la vie douce! Ah! ce n'est, pas notre pauvre Fortuné qui aurait de ces mauvaises connaissances-là!
Pendant que son père et sa mère s'exclamaient ainsi, et que le cousin Roussel l'observait d'un regard pénétrant, Aurélie rougissant, pâlissant tour à tour, crut qu'elle allait défaillir : elle sentit des larmes brûlantes lui venir aux yeux. Elle se trouvait heureusement auprès d'un paravent développé non loin d'une fenêtre ; elle se retourna vivement et parut s'approcher machinalement de la croisée, et y demeura quelques instants.
Hélas! la pauvre enfant ne pouvait plus se faire illusion sur ses sentiments au sujet de M. de Villetaneuse. Déjà la veille, en le voyant au bras de Mmo Bayeul, et éprouvant l'amertume d'une vague jalousie, elle avait quitté le bal. Mais pouvait-elle comparer ce mouvement de dépit à la douleur qui la navrait en apprenant l'amour de M. de Villetaneuse pour une femme perdue! Lui... lui dont le souvenir l'obsédait malgré elle; lui qui, ce matin-là, à ce moment même où elle se livrait, à ces poignantes réflexions, se trouvait sans doute auprès de cette vile créature!...
La honte, la colère, montèrent au front de la jeune lille ; elle détesta sa
faiblesse; elle se promit fermement, sincèrement, de chasser de son cœur et de son esprit des pensées indignes d'elle, et, puisant un grand courage dans sa résolution, renfonçant ses larmes, ainsi que l'on dit vulgairement, se croyant sûre d'elle-même, elle quitta la fenêtre et l'abri du paravent, afin de se rapprocher de son père et de sa mère. Ceux-ci, peu pénétrants, n'avaient nullement remarqué la passagère émotion de leur fille; mais Joseph, ne l'ayant pas quittée des yeux, devina les secrets ressentiments dont elle était agitée, augura de mieux en mieux pour ses projets, et relevant l'entretien un moment interrompu :
— Ta tante et moi, nous te disions tout à l'heure, ma chère Aurélie, que l'oisiveté en ménage était chose fâcheuse, et qu'épouser un beau jeune homme sans état, c'était, pour une femme, s'exposer souvent à des mécomptes, à des chagrins presque certains.
— Oui, répondit la jeune fille d'une voix assez ferme, vous me disiez cela, cousin Roussel.
— lié bien! voilà justement mon exemple tout trouvé, mon enfant : supposons, et c'est là, je le déclare d'avance, une supposition absurde, mais enfin — elle m'est nécessaire, supposons, dis-je, que, voulant te marier à un homme qui flatte ton amour-propre, et n'ait pas d'autre occupation que celle d'être amoureux de toi, tu aies, hier, à ce bal, remarqué M. de Villelaneuse, fort aimable, fort joli garçon, dit-on, et qui s'est montré fort galant pour toi: supposons enfin, que, séduite par sa figure, par son esprit, que sais-je peutêtre aussi par son titre de comte, tu te sois dit : « Voilà le mari qui me conviendrait. »
— Moi? reprit Aurélie d'une voix légèrement altérée; allons vous plaisantez, cousin Roussel !
■ — Ah ! ah ! ah ! merci du peu, Joseph ! comme tu y vas ! Fifille comtesse ! Tu te moques de nous! tu sais bien qu'un pareil mariage est impossible... nous ne sommes que de bons bourgeois, des négociants retirés...
— Des pleutres d'honnêtes gens ! reprit la tante Prudence en tricotant à outrance, des je ne sais qui, des croquants, qui ont eu l'impertinence de gagner leur fortune en travaillant!...
— Je vous répète, mes amis, dit Joseph, que je parlais d'une supposition parfaitement absurde.
■ — Pas déjà tant absurde, en cela que M. le comte a positivement dit à ma fille qu'elle ressemblait comme deux gouttes d'eau à une jeune comtesse fort à la mode, reprit Mm° Jouffroy avec une suffisance qui faillit faire sortir la tante Prudence de la réserve qu'elle s'imposait à l'égard de sa belle-sœur depuis la trêve conclue entre elles; je ne vois donc pas ce qu'il y a de plus absurde à supposer qu'Aurêlie puisse épouser un comte et même un duc. Elle est assez belle cour cela! .
LA I WIII.I.K JOUFFIIOY
Aurélie, tu as mon ^"rt entre tes mains. (P. 104.)
La tante Prudence se dédommagea de son mutisme obligé en se grattant avec fureur la tempe droite du bout de son aiguille à tricoter, tandis qu Aurélie répondait avec une amertume contenue :
— Rassurez-vous, maman : je ne prends pas au sérieux les plaisanteries de notre cousin... Il me suppose une ambition que je n'ai pas...
— Mais que tu pourrais avoir, ma fi le... C'est moi qui te le dis, tu peu\
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prétendre à tout... tu serais duchesse.,, princesse... si les titres se*mesuraient à la beauté... Je ne sors pas de là !
— Eli bien, alors, duchesse Mimi, reprit gaiement M. Jouiïroy, faisant allusion à l'autre ressemblance imaginée par le marquis de Vil'yetaneuse, laisse donc parler Joseph ; il suppose fifille comtesse, et il part de là du pied gauche.
— Veux-tu, ma chère Aurélie, continua le cousin Roussel, que je te tire à peu près l'horoscope d'un pareil mariage?
— Voyons, dit M. Jouffroy, voyons l'horoscope, seigneur Rotomago.
— Monsieur le comte a, je ne sais pourquoi ni comment, consenti à épouser une petite bourgeoise, belle comme le jour à la vérité, fort bien dotée, c'est encore vrai...
— Mais dont le père aunait de la soie à son comptoir de la rue Quincampoix, ajouta la vieille fille, et ce sont là de ces bassesses que l'on ne pardonne point à l'épousée, si charmante qu'elle soit.
— ■ La tante Prudence n'a que trop raison, reprit Joseph. Or, M. le comte, qui fait cadeau de magnifiques bracelets à une donzelle qui le mène sans doute par le nez, épouse la dot, avec la petite bourgeoise par-dessus le marché ; continue en secret sa liaison avec la donzelle, mène grand train, joue gros jeu, régale ses amis, et, si sa femme s'avise de se plaindre, lui dit du haut de sa cravate et de sa noblesse : « Qu'est-ce que c'est que ça, ma chère? De quoi vous plaignez-vous? Est-ce que je ne vous ai pas décrassée, en vous faisant comtesse? »
— i Hélas! notre cousin dit vrai, pensait Aurélie, ramenée à son bon sens naturel que les déplorables extravagances de sa mère avaient souvent égaré, mais non foncièrement perverti. Allons du courage! oublions, oublions!... Il aime cette créature ; et, ne l'eût-il pas aimée, pouvais-je seulement rêver un pareil mariage? Non, non, quoi que dise ma mère sur les prétentions que je dois avoir, sa tendresse pour moi l'aveugle...
— Oh çà ! mais... un instant, Joseph! tu vas... tu vas, et tu oublies dans ta supposition que nous serions là, Mimi et moi, pour empêcher que l'on rendit notre enfant malheureuse; et cela ne se passerait pas ainsi, sac à papier!
— Ah ! oh ! te voilà bien crâne, mon vieil ami ! Et commei lit diable t'y prendrais-tu pour empêcher M. le comte d'en agir à sa guise?
— D'abord, cousin Roussel, dit impatiemment Mme Jouffroy, vous voyez tout en noir.
— Quant à cela, Mimi, entendons-nous. Nous avons eu longtemps pour pratique, et je dois ajouter pour excellente pratique, cette demoiselle de l'Opéra dont le galant était je ne sais plus quel duc. Son intendant, venait toujours nous solder les comptes de la demoiselle en question, et cependant M. le duc avait pour femme une jeune et jolie personne.
— Je ne vois pas tout en noir, cousine, reprit Joseph.
i \ i wiu.i.r i i;m\
Vous rencontrez hier un charmant jeune homme, vous nous faites son éloge, et trompée, séduite, comme vous, par de gracieuses apparences, Aurélie se dit (toujours selon ma supposition) : « Voilà le mari qui me plairait. ■> Je pousse ma supposition à l'extrême. Aurélie épouse ce charmant jeune homme, et il se trouve que, fieffé libertin, il la rend fort malheureuse.
— Mais encore une fois, Joseph, nous sommes là, et je dis à M. le comte : < Monsieur mon gendre, je ne vous ai pas donné lilille pour que vous la rendiez malheureuse. Ah! mais non, voyez- vous! apprenez cela! » Sans compter que ma femme, qui n'y va pas de main morte vous le houspillerait joliment, M. le comte! N'est-ce pas, Mimi, tu lui ferais les gros yeux?
— Jour de Dieu! Oh! oui, il aurait affaire à moi, celui qui causerait du chagrin à ma fille !
— Pauvres amis, reprit Joseph, malgré vos remontrances et les gros yeux de ma cousine, savez-vous ce que vous répondrait M. le comte, toujours du haut de sa cravate et de sa noblesse? « Qu'est-ce que c'est que ça, bonnes « gens? Est-ce que je suis en tutelle? Est-ce que je ne peux pas vivre comme « il me convient? Est-ce que vous vous imaginez que je vous permettrai de me faire des remontrances chez moi? »
— Mais je suis le père de ma fille, quand le diable y serait ! et un père a bien le droit...
■ — Le droit... de quoi? reprit la tante Prudence en haussant les épaules. Hormis le cas où ton gendre battrait ta fille... (et en ce cas-là seulement tu pourrais le joindre à elle pour demander une séparation)... tu n'as pas le droit de souffler mot ; ton gendre est maître chez lui, et il t'enverra promener. Est-ce qu'il n'y a pas mille manières de faire le malheur d'une femme sans la battre !...
— Mais pourquoi voulez-vous donc que l'on rende Aurélie malheureuse? reprit Mmc Joulfroy. Belle et douce comme elle est, il faudrait être un monstre pour la tourmenter. Oui, un monstre dénaturé. Il ne faut pas non plus, ma sœur, toujours croire à la mauvaiseté des gens...
— Mon frère... une jeune personne qui se marie hors de sa condition, son mari ne fùt-il pas un méchant homme, s'expose presque assurément à des déceptions, à des mépris, à des chagrins sans nombre. Elle arrive dans un monde qui n'est point le sien. Plus elle est belle, plus elle est jalousée par les grandes dames, qui la regardent comme une impertinente petite bourgeoise. Elles lui font durement sentir qu'en l'épousant son mari s'est mésallié. Celui-ci souffre dans sa vanité des dédains dont sa femme est l'objet, et, tôt ou tard, il se venge sur elle de sa mésalliance,
— Tante Prudence, vous parlez comme un livre.
— C'est que dans un litre j'ai lu la comédie de Georges Dandin, cousin Roussel, et m'est avis (pie l'histoire de Gorges Dandin peut devenir celle de
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Georgelte Dandine. Il y aurait fort à dire sur ce chapitre-là, sans compter les autres. Ainsi, crois-moi, mon frère, nous sommes de bonnes gens, ne risquons poinl par sotte gloriole de donner à rire aux malicieux, et, qui pis est, de nous rendre fort malheureux.
— Ah! ma tante, dit Aurélie à la vieille fille avec expansion, combien vos paroles sont sages! Oui, oui, vouloir se marier hors de sa condition, c'est sV\poser àdes déceptions, àdes mépris navrants, pour peu que l'on ait quelque fierté dans lame.
— Bravo, fifille ! Nous sommes de bonnes gens, restons entre bonnes gens. Ma sœur l'a dit... et je dis comme elle. J'espère que te voilà joliment revenue df I idée d'être comtesse, si lu l'avais eue, cette idée baroque!
— Baroque! grommela Mme Jouffroy, pas si baroque!
— Oui, Mimi, j'en suis pour ce que j'ai dit : au diable les comtes et les marquis! vivent les bonnes gens! voilà mon caractère!
— Bassurez-vous, mon père, ajouta Aurélie avec une amertume contenue qui répondait à sa pensée secrète, je n'exposerai jamais ni ceux que j'aime, ni moi, à des humiliations dont la seule idée me fait rougir.
A ce moment, l'on frappa doucement à la porte de la chambre.
— Qui est là? demanda Mme Jouffroy.
— Moi, maman, répondit la voix de Marianne.
— Entre, mon enfant, dit M. Jouffroy.
La jeune tille entra, et tout d'abord tâcha de deviner sur la physionomie dr ta tante Prudence s'il y avait une décision prise au sujet de la proposition d^ Fortuné. La vieille fille comprit le regard de sa nièce et la rassura quelque peu par un signe de tête négatif.
— Que veux-tu, Marianne ?
— Maman, notre cousin Fortuné vient d'arriver... il...
— Dis-lui qu'il vienne, reprit vivement Joseph en interrompant la jeune fi i le ; qu'il vienne à l'instant.
Marianne craignant de trahir son trouble sortit aussitôt, et madame Jouffroy, fort surprise, s'écria :
— Mais, cousin Boussel, Aurélie vous a dit que...
— Mes amis, je conçois l'impatience de ce pauvre Fortuné; je l'avais prié de m 'attendre chez moi, où je devais lui apprendre le résultat de ma démarche auprès de vous; il n'aura pu résister au désir de connaître votre résolution.
— Notre résolution est bien simple : Aurélie ne veut pas de lui pour nia ri.
— Alors elle va lui notifier elle-même son refus, répondit Joseph ; il faut avoir le courage de son opinion.
— Moi ? repril vivement Aurélie, avec un accent d'affectueuse compassion ; je n'oserai jamais apprendre à ce pauvre Fortuné... <jue...
— Arrange-toi! répondit Joseph; le voici.
Et en effet, Fortuné Sauvai entra dans la chambre où se trouvait réunie la ramille.
Fortuné, ainsi que le pressentait le cousin Roussel, n'avait |iù maîtriser son anxieuse impatience, et, surmontant sa timidité, il venait savoir son arrêt. Il entra lentement et d'un pas mal assuré. Sa pâleur, les angoisses qui se lisaient sur ses traits, la triste et douce résignation de son regard, frappèrent Amélie. Kl le se sentit attendrie.
— Pauvre Fortuné! pensait-elle; le doute seul lui cause tant de chagrin... que sera-ce donc de la certitude!...
Joseph jeta un regard narquois et presque triomphant sur la tante Prudence, qui paraissait inquiète et contrariée de l'arrivée inattendue de Fortuné; puis «'adressant à lui :
— Mon ami, l'on prétend que lorsqu'on a une bonne cause, elle n'est jamais mieux plaidée que par soi-même : donc, en avant! ta cause est lionne, plaide-la.
— Assurément, nous avons beaucoup d'amitié pour toi, Fortuné, ajouta M. Jouffroy; nous connaissons tes excellentes qualités, sans compter que tu fais honneur, grand honneur à la famille... puisque tu es décoré!... J'en suis tout ûer, tout heureux, pour toi et pour nous!... mais daine!... c'est fiulle qui se marie... c'est à elle à te répondre si elle veut, oui ou non, t'épouser.
Fortuné, se tournant alors vers sa cousine, dont l'embarras redoublait, lui dit avec un accent pénétré :
— Aurélie, tu as mon sort entre tes mains...
— Je suis sans doute bien flattée de ce que tu aies songé à moi, reprit la jeune lille en rougissant, mais... mais... je ne désire pas encore me marier.
— Je comprends, dit Fortuné en secouant la tète, tandis que de grosses larmes roulaient dans ses yeux ; cette réponse est un refus déguisé.
■ — Je... je... t'assure... que non... je te dis la vérité, ajouta Aurélie en détournant la vue, carie regard de son cousin la navrait.
— Encore un mot, de grâce! reprit l'orfèvre après quelques moments de silence. Toi seule tu sais si je dois conserver quelque espérance... Je t'en conjure, au nom de' notre amitié d'enfance, réponds-moi sincèrement; mais, avant de me répondre, laisse-moi te dire combien je t'aime, pourquoi je t'aime, et quelle vie je révais pour toi. Je t'aime de cœur depuis notre enfance, parce que j'ai pu apprécier tes qualités; je t'aime d'amour depuis que tu es jeune fille, parce que la beauté est sans égale... Cet amour, confondu avec nos liens de parenté, me semblait si nature!, notre mariage si sortable, que... (et en cela j'eus un
grand tort) je m'abandonnais sans inquiétude h ce doux sentiment, comme s'il eût été partagé par toi, Aurélie. Celle confiance ne naissait pas d'une ridicule assurance de moi-même; tu me connais, tu dois m'en croire; non, toute affection profonde se croit partagée ; la mère qui aime son enfant, le frère qui aime sa sœur, ne doutent jamais, n'est-ce pas, de la tendresse de ceux qu'ils chérissent?
— Hé! hé! le plaidoyer ne commence pas mal, dit tout bas le cousin Roussel à la vieille fille; qu'en pensez-vous, tante Prudence?
— Laissez-moi tranquille, vilain homme! Je n'ai point envie de rire. Que Fortuné perde sa cause ou qu'il la gagne, il y aura toujours un malheureux.
Et la tante Prudence continua son tricot avec fureur, pendant que Fortuné poursuivait ainsi :
— Ma vie n'avait donc qu'un mobile, continua Fortuné Sauvai en présence des époux Jouffroy, de Joseph Roussel et de la tante Prudence; ce mobile, c'était mon amour pour toi, Aurélie ; mon amour n'avait qu'un but : notre mariage. Je me suis mis à l'œuvre, me disant : « Je veux devenir l'un des premiers artistes de ma profession, afin de flatter le légilime orgueil de ma femme; je veux augmenter mon patrimoine par mon travail et par mon économie, afin que ma femme n'ait rien à désirer. » A force de persévérance, je suis arrivé à mes fins. Mon patrimoine a presque doublé, et hier le prince Maximilien m'a remis, delà part du roi, la croix d'honneur. Je ne l'avais pas sollicitée. C'était la récompense de mes travaux. Tu vas sourire de ma naïveté, Aurélie, ajouta Fortuné en souriant lui-même avec amertume, lorsque j'ai reçu des mains du prince cette marque de distinction, je me suis involontairement écrié en regardant cette croix : » L'heure de mon mariage est venue. » Le prince, étonné de mes paroles, m'en a demandé l'explication ; je la lui ai donnée. « En ce cas, m'a-t-il dit, puisque « j'ai été assez heureux, à mon insu, pour hâter l'heure d'un mariage qui « comble vos vœux, faites-moi la grâce de m'accepter comme l'un de vos « témoins. »
— Le prince ! s'écria Mmo Jouffroy avec une expression d'orgueil maternel. Le prince t'a proposé d'être ton témoin?
— Le prince! exclama aussi M. Jouffroy. Excusez du peu! Entends-tu, lifille?
— Et c'est un vrai prince, s'il vous plaît, ajouta Joseph; un prince de maison souveraine, que l'on appelle Monseigneur, Votre Altesse... Notez cela, me? amis I
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— Ce qui lo fait probablement dîner deux fois, ce prime! marmotta la vieille Bile. A quand votre habit de cour, cousin Roussel?
— Vous m'avez pi is de rester neutre, répondit tout bas Joseph : je
crois à votre parole.
La tante Prudence ne souffla mot, mais se gratta la tempe droite de l'une de ses aiguilles à tricoter,
i — Gomment, Fortuné, reprit Au relie, ce prince,., ce vrai prince, comme dit le cousin Roussel, t'a proposé d'être témoin?
— Il voulait en cela me donner une preuve d'estime et d'affection, répondit simplement le jeune artiste. Je crus la circonstance favorable, et je me décidai à demander ta main à tes parens. Hier, je me suis rendu ici dans cette intention, mais tu allais au bal avec ton père et la mère ; puis, je l'avoue, cette demande m'avait jusqu'alors paru si simple, que, dans mon aveuglement, je ne songeais pas à la possibilité d'un refus; et cependant, j'ai éprouvé une grande anxiété. J'ai prié notre cousin Houssel d'être mon interprète auprès de les parents ; il me l'a promis, et en me reconduisant chez moi, il m'a dit : « Tu aimes passionnément Aurélie; mais Amélie, t'aime-t-elle? Sait-elle que tu l'aimes?» Cette question m'a confondu, atterré. Pour la première fois, j'ai pensé que tu pouvais ne pas m'aimer, Aurélie! Aussi tu vas me prendre en grande dérision, ajouta l'orfèvre avec une confusion touchante, sans pouvoir retenir ses larmes, qui coulèrent sur ses joues pâles; mais que veux-tu! je te dis la vérité.
— Me rire de toi, Fortuné! reprit vivement Aurélie, de qui l'émotion augmentait à chaque instant. Oh! non, je ne me ris pas de toi; tu as un si excellent cœur!
— C'est ma seule qualité, peut-être; mais, hélas! elle ne suffit pas toujours à se faire aimer.
— Tu peux en croire ta cousine, lorsqu'elle vante l'excellence de ton cœur, ajouta Joseph. Tout à l'heure encore, elle nous a dit, et je l'en prends à témoin, « que la femme que tu épouserais serait la plus heureuse des femmes. »
— Oui, Fortuné, lilille a dit cela en propres termes.
— Tais-toi donc, Baptiste ! ajouta tout bas Mme Jouffroy. A quoi bon donner des espérances à ce pauvre garçon?
— Dame!... Mimi, il me fend le cœur.
— Il serait vrai, Aurélie, dit Fortuné avec une surprise touchante, où perçait un vague rayon d'espérance; tu crois que la femme que j'épouserai... sera certaine d'être heureuse?
— Je le crois!
Fortuné regarda sa cousine avec un redoublement de surprise et d'espérance; puis, craignant de s'abandonner à une dernière illusion :
— Deux mots encore, Aurélie. En songeant au nouvel avenir que m'offrait
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ce mariage tant désiré par moi, en réfléchissant aux mille détails de notre existence, j'avais supposé que, peut-être, il ne te conviendrait pas de tenir une boutique... Non que. je te crusse trop fière pour te résigner à cette nécessité, puisque ton père, ta mère et mes parents ont été boutiquiers ; mais tu es si belle, Aurélie, que ta beauté, mise en évidence dans un comptoir, eût attiré mille ennuis à ta modestie. J'avais donc résolu de louer un joli appartement. L'un des salons devait être une sorte de musée d'orfèvrerie. Là, tu aurais reçu mes clients, puisque mon travail me retient durant le jour à l'atelier; tes relations avec eux ne pouvaient être qu'agréables, ma clientèle appartenant à ce qu'on appelle le grand monde; et toujours, je puis le dire sans orgueil, ma qualité d'artiste et le soin que j'apporte à mes œuvres m'ont valu beaucoup de considération... Puis, s'interrompant, Fortuné ajouta avec accablement : Mais àquoi bon te parler de ces projets? je m'abandonne encore malgré moi à ces espérances qui charmaient ma vie... Excuse-moi, Aurélie!
— Fortuné, je t'en prie, continue, reprit la jeune fille de plus en plu pensive ; j'aime à t'entendre parler de ces projets.
— Cousine, dit tout bas Joseph à Mme Jouffroy, que pensez-vous d'une boutique dans le genre de celle dont parle Fortuné?
■ — Cela vaut sans doute mieux qu'un comptoir ; mais l'on est toujours aux ordres de la pratique.
— Ah! pauvre Marianne! pensait de son côté la vieille fille en soupirant, pauvre Marianne !
— Mes projets, puisque tu veux bien que je te les fasse connaître, Aurélie. poursuivit l'orfèvre, mes projets tendaient tous au bonheur que je rêvais pour toi. Ma vie eût été partagée entre notre affection et mes travaux, destinés à augmenter ta fortune, ton bien-être et la considération dont nous aurions été de plus en plus entourés. Je sais ta tendresse pour ton père et pour ta mère : je les aurais priés de venir habiter avec nous. Je... mais, tiens, Aurélie, parlerde ces projets me brise maintenant le cœur! ajouta Fortuné avec une douloureuse émotion. Je ne te demande plus qu'une chose, et je m'adresse à cette amitié d'enfance sur laquelle du moins je peux compter ; réponds-moi en toute sincérité. Tu m'as dit tout à l'heure que tu refusais mes offres parce que tu ne voulais pas encore te marier. Est-ce un refus absoiu affectueusement déguisé, ou bien m'estil permis d'espérer qu'un jour je pourrai prétendre à ta main? Je t'en conjure, réponds-moi. Puis, s'adressant à M. et à M™0 Jouffroy : Et vous aussi, mon oncle, qui aimiez tant ma mère; vous aussi, ma tante, vous qui connaissez sans doute la secrète pensée d' Aurélie, dites-la-moi. J'aurai du courage... ne me laissez pas la moindre illusion si elle doit être déçue. Je saurai me résigner.
Fortuné, ce disant, cacha sa figure dans son mouchoir et fondit en larmes.
LA l'AMILLli JOUKl'ItOY
Et je me; suis permis d'ouvrir une fenêtre. (I'. tl2.)
\\\ Il
Aurélie, en proie à une l'ouïe de pensées diverses, avait écouté, avec autant d'intérêt que d'attendrissement, l'aveu et. les projets de Fortuné Sauvai; aveu, projets, qui témoignaient de son amour el de l'excellence de son cœur. Le sentiment dont il était profondément pénétré donnait a l'expression de ses traits, à
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l'accent de sa voix, un charme louchant et nouveau. La jeune tille ne reconnaissait plus, pour ainsi dire, son cousin; l'amour le transfigurait.
— Pauvre Fortuné! pensait-elle, combien sa physionomie est intéressante ! comme il m'aime! quelle prévoyante tendresse est la sienne! avec quelle sollicitude il cherche à deviner mes désirs, mes convenances! Oh! oui, elle sera heureuse, la femme qui l'épousera! Et pourtant ce bonheur, il dépend de moi de me l'assurer, de rendre ce pauvre Fortuné fou de joie, de suivre les sages conseils de ma tante, de me marier avec un homme de ma condition, de renoncer à de folles espérances, oui, bien folles ! Ah ! maudit soit le bal d'hier soir ! sans les souvenirs qu'il m'a laissés, je consentirais, je crois, à ce mariage. Puis ressentant de nouveau les angoisses du dépit, de l'indignation, de la jalousie : Loin de moi ces souvenirs ! se dit-elle avec amertume ; souvenirs de honte et de mépris! Ce M. de Villetaneuse semblait hier s'occuper de moi, et il se raillait de la petite bourgeoise assez sotte pour prendre ses galanteries au sérieux! A cette heure, il est aux pieds de cette misérable créature ! Elle est donc bien belle! Oh!... je le déteste! je les hais! et, s'il pouvait être chagrin de mon mariage avec Fortuné, je l'épouserais tout de suite ! ce serait ma vengeance
Pendant qu'Aurélie se livrait à ces pensées, sous prétexte de réfléchir aux offres de son cousin avant de lui donner une réponse définitive, Joseph observait, attentivement la jeune fille, au milieu du silence de quelques instants dont avaient été suivies les dernières paroles de Fortuné, priant sa cousine et sa famille de lui faire connaître leur résolution. Joseph, décidé à frapper un dernier coup, reprit, comme s'il eût simplement voulu relever la conversation interrompue depuis quelques instants :
— Mon cher Fortuné, j'ai admiré ce matin, chez toi, un bracelet d'un travail merveilleux.
— Celui que le père Laurencin allait porter à. .. une certaine personne...
— Justement, reprit le cousin Roussel en continuant d'observer Aurélie. Quel dommage qu'un pareil chef-d'œuvre soit destiné à une créature de cette espèce! mais tels sont parfois les hommes... le vice les charme plus que la candeur. Est-ce que tu l'as vue, la donzelle en question?
— Oui, reprit impatiemment Fortuné, qui, absorbé dans ses tristes pensées, trouvait étrange le sujet de conversation choisi par l'épicier en retraite: oui, je l'ai vue... Elle est venue hier dans mon atelier, avec le neveu d'un pair de France.
— H faut qu'elle ait un grand empire sur ce monsieur pour l'obliger à su compromettre ainsi publiquement avec elle, ajouta Joseph, sans quitter du regard Aurélie, qui semblait au supplice. Puis s'adressant à M. et à Mmc Jouflïoy : Hein! rues amis, sortir bras dessus, bras dessous avec une telle femme! faut-il qu'un homme se respecte peu!...
— Ah! dame! reprit M. Jouffroy, c'esl qu'une fois que ces coquincs-là ont mis le grappin sur vous, on dit qu'elles tiennent solidement et no vous tâchent point I
— Quel dommage! ajouta M"'" Jouffroy; un si charmant jeune homme!... C'est bien la peine d'être si aimable, si gracieux, et d'être comte par-dessus le marché, pour se laisser mener comme un nigaud pur... Enlin, c'est indigne! les hommes sont des monstres l
— Fortuné, reprit Joseph, tandis que la tante Prudence, tricotant avec fureur, le foudroyait du regard, cette donzelle doit être dans la fleur de la jeunesse, de la beauté, pour inspirer une si forte et si honteuse passion à ce monsieur?
— Mon Dieu! reprit l'orfèvre avec un redoublement d'impatience, je l'ai à peine regardée ; elle m'a paru avoir environ trente ans.
— Une femme de trente ans! s'écria Joseph. Elle a douze ou treize ans de plus qu'Amélie !... Et voilà ce tendron par qui ce monsieur se laisse ruiner, duper, berner! Voilà l'estimable personne avec laquelle il se montre publiquement, ni plus ni moins que s'il était son mari ! Combien il sera flatteur pour l'honnête femme qui êpouserace monsieur, de sortir avec lui, de s'appuyer sur ce bras où s'est appuyée cette drôlesse! Mais, dis-moi, mon garçon, est-elle brune ou blonde?
— Ah ! mon cousin, pouvez-vous me parler de choses si indifférentes, lorsque vous voyez avec quelle angoisse j'attends la réponse d'Aurélie !... Hélas ! elle se tait... elic craint par bonté dame de briser ma dernière espérance... J'ai compris son silence... Il m'en dit assez!
— Fortuné! dit précipitamment Aurélio, comme si elle eût cherché à s'étourdir sur le solennel engagement qu'elle prenait, tu es le plus digne cœur que je connaisse !... tu seras mon mari, si mon père et ma mère y consentent.
— Si nous y consentons! s'écria M. Jouffroy, leslarmes aux yeux et se levant pour se jeter au cou de sa fille ; ah ! mon enfant, tu me combles de joie !
— Enfin ! dit Joseph, ce n'est pas sans peine. Eh bien, tante Prudence?
— Pauvre Marianne!... pauvre Fortuné! pensait la vieille fille. Je comprends tout... Aurélie se marie par dépit... Malheur à cette union!
— Quoi! ma fille, tu épouses ton cousin? dit enfin Mm" Jouffroy, si abasourdie de la résolution d'Aurélie, qu'elle n'avait pu trouver une parole; mais tu n'y penses pas! toi qui peux prétendre à tout... tu vas...
— Mon Dieu! s'écria le cousin Roussel, en voyant Fortuné pâlir et se renverser malgré lui sur le dossier de sa chaise, le pauvre garçon ne peut résister à tant de bonheur! il tombe en défaillance!
A ces mots, M. Jouffroy, qui tenait sa tille encore embrassée, se retourna et vit en effet le jeune artiste qui, pâle, la ligure inondée de larmes, et soutenu
par le cousin Roussel, succombait à sa trop vive émotion, et, ne pouvant parler, suffoqué par la joie, élevait ses deux mains jointes vers Aurélie, avec un sourire de reconnaissance ineffable.
— Cher Fortuné! quelle sensibilité! combien il m'aime! se disait la jeune fille en se rapprochant de son cousin; moi aussi je l'aimerai... moi aussi je l'aime!... Ah! ce n'est pas lui qui m'aurait préféré une courtisane de trente ans !
— Mais il faudrait lui faire respirer un peu d'eau de Cologne! s'écria M. Jouffroy, aidant Joseph à soutenir Fortuné. Mimi sonne donc Jeannette?
Mm° Jouffroy, stupéfaite et désespérée de voir ses folles prétentions maternelles ruinées par la sage détermination d'Aurélie, ne bougea pas. La tante Prudence agita vivement la sonnette, se disant :
— Maudit mariage!... il ne fera que des malheureux !
Marianne, entendant au dehors les tintements précipités de la sonnette, s'inquiéta, et, dans son empressement habituel, accourut, devança la servante, et ouvrit brusquement la porte en s 'écriant avec anxiété :
— Maman... qu'y-a-t-il donc?
— Je t'en prie, lui dit Aurélie, va vite chercher de l'eau de Cologne! .. Mais au moment où Marianne s'encourait, sa sœur la retint par la main :
— Non, c'est inutile ; vois... sa défaillance a passé, ajouta-t-elle, en lui désignant Fortuné d'un coup d'œil. Ah ! petite sœur, si tu savais comme il m'aime!
A ces mots, le cœur de Marianne se brisa. Sa présence d'esprit l'abandonnant, elle allait fuir, éperdue, de cette chambre, afin de cacher ses larmes, lorsque la tante Prudence, qui la suivait du regard, s'approcha d'elle, lui serra la main sans être vue, et lui dit à l'oreille :
— Courage, pauvre enfant ; courage!
Ces paroles amies réconfortèrent Marianne. Elle domina son désespoir, et muette, immobile, elle vit Fortuné se jeter aux pieds de sa fiancée, lui disant d'une voix palpitante, enivrée :
— Aurélie! l'ai-je bien entendu?... Oh! ma vie, ma vie entière à toi!... Pardonne à ma faiblesse... mais, au moment où je n'espérais plus... oh! tant de félicité, c'était trop!... Dis, c'est bien vrai? ce n'est pas une illusion?... tu consens à notre mariage?
— Oui, oui! répondit la jeune fille avec, effusion, oui, j'y consens, j'y consens de grand cœur, pour ton bonheur et pour le mien !
— Marianne, embrasse donc ta sœur! s'écria M. Jouffroy; prends donc aussi ta bonne part de notre bonheur à tous !
Marianne, se soutenant à peine, mais encouragée par un regard de la tante Prudence, s'approchait d' Aurélie, que Fortuné contemplait avec idolâtrie, lorsque
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Jeannette, la servante, entra, tenant à la main une carte de visite, et dit à sa maîtresse :
— Madame, il y a là an monsieur qui désire vous parler tout de suite; voici sa carte.
— Ce monsieur désire me parler, à moi? répondit M"10 Jouffroy assez surprise et en prenant la carte de visile. Mais, à peine y eut-elle jeté les yeux, qu'elle ne put retenir une exclamation; puis, après avoir, avec tous les signes d'un étonncment allant jusqu'à la stupeur, lu et relu quelques mots écrits au crayon sur cette carte, elle tressaillit à une pensée soudaine, perdit complètement la tète et s'écria :
— Aurélie, Prudence, Marianne, Fortuné, laissez-nous ! ! El s'adressant à la servante : Priez ce monsieur de vouloir bien se donner la peine d'attendre un moment...
— Oui, madame.
— Où est-il?
— Dans l'antichambre.
— Dans l'antichambre!... sotte que vous êtes! Faites-le tout de suite entrer au salon!... Et se parlant à elle-même : Quel dommage que l'on n'ait pas eu le temps d'ôter les housses des meubles!
Puis elle reprit d'un air effaré :
— Jeannette, faites tout de suite bon feu clans le salon... dès que ce monsieur y sera entré...
— Mais madame sait bien que ça fume beaucoup dans le salon quand on commence à y allumer le feu, répondit la servante, et je...
— Sortez, et faites ce qu'on vous ordonne! ajouta Mm° Jouffroy de cette voix impérieuse et virile à laquelle toute la maison était accoutumée à obéir. Les membres de la famille, si brusquement congédiés, restaient néanmoins dans l'appartement, se demandant du regard la cause imprévue de l'agitation de Mm" Jouffroy. Elle s'écria impatiemment :
— Mais allez-vous-en donc !
Et cédant à une sorte d'enivrement inexplicable pour les témoins de cette scène, elle prit entre ses deux mains la tête d' Aurélie, la baisa plusieurs fois sur le fronl avec une folle tendresse, et dit aux autres membres de la famille :
— Laissez-nous.
— Mais, Mimi, reprit enfin timidement M. Jouffroy, car il voyait, ainsi qu'il le disait, Mimi très montée, explique-nous...
— Je m'expliquerai quand nous serons seuls; et elle ajouta impétueusement : Mais, pour l'amour de Dieu, allez-vous-en donc! je vous le répète, j'ai à causer avec mon mari !
— Ma tante... ou plutôt ma mère... dit Fortuné dans l'Ivresse de son bonheur, j'espère, dans quelques instants, pouvoir vous...
— Mais-laisse-moi donc tranquille! J'ai bien le temps, ma foi, d'écouter tes sornettes! s'écria-t-elle en frappant du pied avec colère; et elle poussa par l'épaule Fortuné hors de la chambre d'où étaient déjà sorties les autres personnes de la famille, sans que personne pût rien comprendre à ce qui se passait.
Mm* Jouffroy n'avait pas songé à désigner le cousin Roussel parmi les personnes qu'elle engageait à se retirer, lorsque, après la scène de famille dans laquelle Aurélie avait fini par accueillir la demande en mariage de Fortuné Sauvai, Marianne était venue annoncer à sa mère que le marquis de Villctaneuse lui demandait un entretien.
Quoique le cousin Roussel attribuât cette exception au hasard d'un oubli, il se promit d'en profiter. Pressentant quelque grave incident, il se tint donc discrètement à l'abri du paravent placé près de l'une des fenêtres. Mme Jouffroy, dans son effarement, ne s'apercevant pas d'abord de la présence de Joseph, s'écria dès qu'elle fut seule avec son mari :
— Sais-tu quel est ce monsieur qui vient de nous envoyer sa carte? C'est le marquis!
— Quoi? demanda l'excellent homme abasourdi. Qiel marquis, Mimi?
— Celui d'hier.
— Celui d'hier?
— Oui, le marquis de Villetaneuse que nous avons rencontré chez les Richardet! Tu as l'air d'un ahuri...
— Mais, dame! tu es rouge comme un coq, tu as l'air d'élouffer dans ta robe; tu fais retirer tout le monde, et moi, je...
— Écoute bien, voilà ce que le marquis a écrit au crayon sur sa carte, au-dessous de son nom et de son titre, de sorte que c'est comme s'il y avait :
« Monsieur de Villetaneuse, pair de France, » Et elle répéta avec emphase :
— Pair de France! « a l'honneur de prier... » Et se rengorgeant plus encore.
— Hein... avec quelle exquise politesse il nous traite!... A l'honneur do « prier monsieur et madame Jouffroy de vouloir bien lui faire la grâce... » Lui, faire la grâce! répéta Mmn Jouffroy suffoquée, lui faire la grâce! Entends-tu?...
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M. le marquis veut bien demander une grâce à îles gens comme nous ! C'est une grâce que nous lui accordons... en le recevant!
— Le fait est, Mimi, que l'on ne saurait être plus poli; ces gens du grand monde vous ont une manière de tourner les choses...
« — De lui faire la grâce de lui accorder un moment d'entretien, » « répéta Mmo Jouffroy. Mais ceci n'est rien encore... Écoule la suite, Baptisle.
Et elle continua, en prononçant lentement et scindant pour ainsi dire chaque syllabe de ces derniers mois :
« Au su. ..jet d'une... commu...ni...ca...tion très importante! » Tomprends-tu? reprit-elle d'une voix palpitante, une communication très importante!
— Je comprends bien, c'est très clair: mais quelle diable de communication M. le marquis peut-il avoir à nous faire?
— Mon ami, celle communication, si c'était... non, non... ce serait trop beau... et pourtant cette pensée mutait venue tout à l'heure en recevant cette carte. Pourquoi pas?... ma (il le peut bien... Mais non... je m'abuse!... et pourtant... Ah! ce serait à en perdre la tête! Je crois que j'en deviendrais folle!
— Sophie, calme-toi! tu m'inquiètes; tu ne prononces pas deux paroles de suite, tu sues à grosses gouttes, te voilà en nage, explique-toi ! Et s'interrompant : Ah! mon Dieu! est-ce qu'il y aurait le feu quelque part? comme on sent la fumée !
— C'est le feu au salon que l'on allume! Cette sotte de Jeannette n'en fait jamais d'autres! Elle est capable d'enfumer M. le marquis! C'est désespérant! Maudite cheminée! Pourvu que cette imbécile de Jeannette ait eu la précaution d'ouvrir les fenêtres! Puis courant à son armoire à glace : Heureusement je suis habillée, je vais seulement changer de bonnet.
Mmo Jouffroy choisit à la hâte dans ses cartons un bonnet richement garni de dentelles, dont elle s'attifa précipitamment, tandis que son mari restait muet et de plus en plus ébahi.
Le cousin P»oussel, plus pénétrant et aussi surpris qu'inquiété de la singulière visite du marquis de Villetaneuse, crut devoir révéler sa présence jusqu'alors inaperçue, et, s'avançant au milieu de la chambre, dit avec une bonhomie parfaite :
— Tuas raison, Baptiste, il y a une odeur de fumée insupportable.
— Quoi! s'écria Mme Jouffroy de fort méchante humeur en se retournant vers Joseph, vous étiez là?
— Sans doute, cousine... j'étais là.
— En vérité, vous êtes d'une indiscrétion!
— Pardon, cousine, vous ave/, engagé tout le monde à sortir, sauf moi.
— C'ett impossible!
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— Je t'assure, Mimi, que tu n'as pas prononcé le nom de Joseph parmi les exclus; mais je ne le savais pas là...
— Ceci n'empêche point que monsieur ne soit resté caché derrière le paravent afin d'écouter ce que nous disions... C'est indigne !
— Allons, Mimi, ne t'emporte pas, tu vas être cramoisie quand nous allons nous présenter devant M. le marquis! et M. Jouffroy ajouta en toussant : Voilà la fumée qui entre ici... il faut que Jeannette n'ait pas ouvert les fenêtres du salon. M. le marquis va être enfumé comme un jambon !
— En vérité, tu me fais bouillir le sang clans les veines avec tes réflexions! Allons bien vite le rejoindre; je m'excuserai de mon mieux au sujet de cette maudite cheminée.
Et Mm° Jouffroy, tout effarée, sortit précipitamment de la chambre à coucher, suivie de son mari qui dit à demi-voix au cousin Roussel :
— Mimi est décidément montée. M. le marquis choisit bien mal son temps; il vient couper tout net notre joie de famille... Heureusement les morceaux en sont bons! ajouta gaîment M. Jouffroy. Fortuné doit-il en ce moment en conter à fi tille , des fleurettes d'amoureux!
Joseph et son ami avaient quitté la chambre à coucher, séparée du salon par un étroit couloir déjà envahi par une épaisse fumée. Malgré son désir de connaître l'objet de la visite du marquis, visite dont il s'inquiétait vaguement, Joseph ne savait trop comment arriver à ses fins. Il cherchait le moyen de satisfaire sa curiosité, lorsque M1"0 Jouffroy, ayant ouvert l'une des portes du salon qui communiquait au couloir, se vit au milieu d'un tourbillon de fumée, s'arrêta au seuil de l'appartement et s'écria :
— Ah, mon Dieu ! l'on ne distingue rien à deux pas dans le salon. Monsieur le marquis, est-ce que vous êtes encore là?
— Oui, hum! hum! oui, belle dame, répondit, du sein de cette noire vapeur, la voix du marquis invisible et qui toussait affreusement. 11 fume un peu dans ce salon... hum! hum:.."', et je me suis permis d'ouvrir une fenêtre; hum! hum!... mais le vent rabat... hum! hum! toute la fumée dans l'appartement.
— Ah! monsieur le marquis, que... que .. hum! hum!... que d'excuses j'ai à...
Mais Mmo Jouffroy n'acheva pas, et à demi suffoquée, elle commença aussi de tousser d'une force à s'étrangler. Cependant elle parvint à articuler :
— ... Que d'excuses j'ai à vous faire!
— Mon seul regret... hum! hum! reprit M. de Villctaneuse, est de ne pouvoir en ce moment, belle dame, hum! hum! avoir le plaisir de vous apercevoir distinctement, car je suis complètement aveuglé.
— Mais il y a un moyen bien simple, ma cousine, de dissiper la fumée,
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Pardon... mais nous avons à causer avec monsieur le marquis. P. 115.)
c'est d'ouvrir toutes les portes, toutes les fenêtres, — dit Joseph: c'est ce que je vais faire.
Et il se précipita héroïquement dans le salon, espérant ainsi rentrer en grâce auprès de la maîtresse de la maison, et peut-être assister à l'entretien sollicité par le marquis.
— Dépêchez-vous, cousin Roussel. — avait répond i Mmo Jouffroy; puis
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elle ajouta, toujours à l'aveuglette : — Ah! monsieur le marquis, combien je vous demande pardon!
— Il fait un tel vent... hum!... hum!... que loutes les cheminées fument abominablement, répondit courtoisement le vieillard. Ce matin, chez moi, j'étais empesté de fumée...
— Ah! monsieur, vous êtes fort aimable... vous dites cela pour nous consoler...
— Pas du tout, belle dame, pas du tout. Mais voici ces vilains jaloux de nuages qui heureusement se dissipent, et me permettent enfin, madame, d'avoir l'honneur de vous voir... c'est le mot... et de déposer à vos pieds mes respectueux hommages.
Les noires vapeurs chassées par l'action des courants d'air, nos personnages réunis dans le salon purent enfin se comtempler face à face. M. de Villetaneuse, vêtu de noir, chaussé de bas de soie, portait au côté gauche de son habit la plaque d'un ordre étranger dont le grand cordon vert liséré d'orange tranchait sur la blancheur de son gilet. D'habitude l'on ne se décore jamais le matin de ces signes honorifiques ; mais l'effet de cette exhibition était calculé par le vieillard : ses prévisions ne le trompèrent pas, car profitant d'un moment où il toussait en écarquillant ses petits yeux rougis par la fumée, Mme Jouffroy dit tout bas à son mari :
— Vois donc! M. le marquis a deux crachats et un cordon... et nous lui accordons la grâce d'un entretien!
Et malgré ses crachats et son grand cordon, nous l'avons enfumé comme un renard dans son terrier... Il a heureusement très bien pris la chose... mais que diable peut-il avoir à nous communiquer?
— Nous allons le savoir...
Le cousin, dans l'espoir de faire tolérer sa présence en se rendant utile, venait de fermer les fenêtres et les portes, attisait le feu, approchait les fauteuils de la cheminée ; il engagea même la conversation avec le marquis, lui disant :
— Approchez- vous du feu, monsieur; ces courants d'air ont dû vous refroidir,
— Nullement, mon cher monsieur, nullement, répondit M. de Villetaneuse en grelottant et essuyant ses yeux cuisants et larmoyants encore; la maîtresse de céans s'est excusée d'une manière si aimable de l'inconvénient de cette cheminée, que, d'honneur! je serais maintenant aux regrets qu'il n'eût point fumé dans ce salon...
— Ah! monsieur le marquis, c'est par trop de bonté! il est impossible d'elle plus indulgent.
— Que veux-tu, Mimi ! monsieur sait bien que nous ne sommes pas dans la cheminée, et que ce n'est pas notre faute... si...
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— Cousin Roussel, il i L M"" JoulTroy interrompant son mari >i vo) int avec surpri e Joseph s'établir sournoisemenl dans un fauteu il assez éloigné de la cheminée, cousin Roussel... pardon... mais nous avons à causer avec M. le marquis...
M. de Villetaneuse, jetant un regard pénétrant sur l'épicier en retraite et trouvanl se traits parfaitement débonnaires, crut jouer un coup de maître en s'assurant d'un auxiliaire, et au moment où Joseph, fort contrarié, quittait lentenu'iit son siège, le vieillard indiquant du regard le cousin Roussel :
— Monsieur a Phonneur d'appartenir à votre famille, madame?
— Oui, monsieur le marquis.
— Roussel est mon camarade d'enfance et mon parent, ajouta M. Jourfroy. En un mot, c'est le meilleur ami de la famille.
— En ce cas, reprit M. de Villetaneuse, je serais enchanté que monsieur voulût bien assister à notre entretien, si toutefois, belle dame, vous
tez, ajouta galamment le vieillard : vous êtes reine dans votre salon." Puis s'interrompant : En vérité, madame, et je vous demande un million de pardon-, mais cette ressemblance dont j'avais l'honneur de vous parler hier soir est si extraordinaire qu'elle me distrait malgré moi, et en vous parlant, je suis à chaque instant sur le point de vous dire : « Ma chère duchesse. »
— Dites, monsieur le marquis, ne vous gênez pas ; ma femme ne se croira pas offensée... au contraire...
— Encore... s'il s'agissait seulement d'une ressemblance de figure, ma s rpri e serait moins grande, reprit M. de Villetaneuse; mais non, c'est tout à fait la noble tournure de cette chère duchesse.
— Ah! monsieur le marquis, vous me confusionnez!... vous me flattez!
— Non, madame, non; je ne vous flatte point : vous avez le môme port de tête, le même grand air que cette chère duchesse; mais me voici un peu familiarisé avec cette ressemblance, je puis donc maintenant répondre de ne plus céder à de nouvelles distractions, et j'arriverai à l'objet important qui m'amène chez vous, madame.
Et le vieillard, s'interrompant, parut se recueillir un moment.
Mme Jouffroy se gonflant, se rengorgeant, triomphant de ressembler si fort à une duchesse, oubliait dans ses ravissements le cousin Roussel, sur l'exclusion de qui elle n'eût pas d'ailleurs insisté après les paroles de M. de Villetaneu i à e sujet. Plus que jamais, Joseph se félicitait d'assister à celte conférence dont le but commençait de lui devenir d'autant plus suspect, que les flatteries du vieillard à l'endroit de la mère d'Aurélie étaient plus ridicules et plus grossières.
M. le marquis de Villetaneuse, après un instant de réflexion, reprit d'un air grave et solennel :
— Madame, je suis vieux, je suis garçon... et bientôt... ajouta le vieillard avec un a ccent mélancolique, je ne serai plus de ce monde, ma chère madame.
— Ah ! monsieur le marquis, espérons que vous vous conserverez, au contraire, longtemps pour vos amis.
— Mimi a raison, vous paraissez, ma foi, encore très vert; et puis vous êtes un peu sécot, et les sécots...
— Mon ami, mets donc une bûche au feu, se hâta de dire Mmo Jouffroy, afin de couper court aux réflexions physiologiques de son mari sur les sécots.
— Où diable veut en venir cet homme à crachats et à grand cordon? Il a l'air malin et rusé comme un vieux singe, pensait Joseph; je me délie de ses pitoyables amorces au sujet de la ressemblance de ma cousine avec une duchesse.
— J'avais donc, belle dame, l'honneur de vous dire que j'étais garçon et vieux garçon ; s'il me reste quelques années à vivre... j'accepte votre heureux augure... ces années ne prolongeront pas de beaucoup mon existence, et, chef de ma maison, je ne voudrais pas quitter cette vie sans être certain que le nom de ma famille ne s'éteindra point. Mais, hélas! il risque fort de s'éteindre, ce nom, j'oserai dire glorieux, qui remonte au temps des croisades!
— Au temps des croisades, monsieur le marquis! Tu entends, Baptiste?... au temps des croisades ! . . .
— Oui, Mimi... c'était probablement du temps de la romance : Partant pour la Syrie... le jeune et beau Dunois... venait prier...
— Justement, mon cher monsieur; vos souvenirs historiques vous servent à merveille... J'ajouterai, belle dame, que Humbert IV, sire de Villetaneuse, l'un de mes aïeux, accompagnait en l'an 1100, il y a sept cents ans de cela, comme vous voyez, accompagnait, dis-je, à la tête des hommes d'armes de sa seigneurie, le duc d'Aquitaine à la croisade. Ajouterai-je que, depuis des siècles, notre maison s'est alliée aux plus grandes, aux plus illustres familles de France, et que nous comptons parmi nos ancêtres des lieutenants généraux, des cardinaux des ambassadeurs, des maréchaux de France?
— Des cardinaux, des maréchaux de France !
— Oui, belle dame, je possède le portrait de mon trisaïeul, le maréchal marquis de Villetaneuse... Mais, hélas! à quoi bon tant d'illustration si notre nom doit s'éteindre !
— Et pourquoi votre famille s'éteindrait-elle donc, monsieur le marquis? n'avi z-vous pas un neveu?
— Oui, madame, j'ai un neveu ; j'ai le bonheur d'avoir un neveu, le plus charmant garçon du monde ; je l'aime comme mon lîls: je lui laisserai ma forlune. tonte ma fortune, et après moi il deviendra chef de notre maison, marquis de Villetaneuse : sans compter que le roi, qui veut bien avoir quelques bontés pour moi, m'a formellement promis que mon neveu me remplacerait à la Chambre des pairs... Eh bien ! croiriez-vous, belle dame, qu'avec tous ces avantages-là, mon neveu n'a pas voulu jusqu'ici se marier?...
— Ahl vieux renard! se dit Joseph. Enfin je devine où tu veu\ en venir; mais je suis là !
— Ce ne sont pas les occasions qui ont dû cependant manquera monsieur e comte pour se marier? reprit Mm° Joullroy, dont le cœur battait violemment,
et qui commençait à avoir des éblouissements. Un jeune homme si aimable, si joli garçon, comte pour le présent, marquis et pair de Fiance plus tard! Il ne devait avoir que l'embarras du choix.
— C'est la vérité, madame; il a refusé dernièrement encore la fille de la princesse de Maillebois.
— Refuser la fille d'une princesse! tu entends, mon ami. la fille d'une princesse!
— Dame! Mimi, ça prouve que M. le comte est difficile, et il ajouta mentalement : Ces jeunes libertins aiment mieux courir le guilledou que de se marier. Et puis le comte est dans les griffes de sa drôlesse.
— 11 y a deux mois encore, reprit le vieil'ard, mon neveu avait refusé la nièce de M. l'ambassadeur de Naples, qui était colossalement riche. Enfin je désespère de le marier jamais, à moins belle dame, que vous ne me veniez en aide.
— Moi! balbutia M"" Jouffroy suffoquée, moi?...
— Sans doute.
— Moi... Mon Dieu! que dites-vous?...
— La communication que je désirais avoir l'honneur de vous faire, madame n'a pas d'autre objet.
— Nous y voilà, se dit le cousin Roussel. Ah! mes pressentiments ne me trompaient pas.
— Cette communication n'a pas d'autre objet que le mariage de M. le comte, votre neveu?... reprit d'une voix palpitante la mère d'Aurélie. Non, non, monsieur le marquis, ce que vous dites-là n'est pas possible!..
— J'ai l'honneur de vous répéter, madame, que vous et monsieur votre mari vous pouvez peut-être seuls empêcher que notre famille ne s'éteigne, en me venint en aide pour marier mon neveu.
— Voilà qui est, parbleu! fort curieux, reprit naïvement l'ancien négociant; j'avoue que je ne comprends rien à la chose... Et toi, Joseph?
— Peut-être, répondit le cousin Roussel, et il ajouta tout lias : Sans la parole donnée par Aurélie à Fortuné, quelles seraient mes craintes ! Cette femme est folle, archifolle!
— Belle dame, reprit le vieillard d'un ton mystérieux et pénétré, savezvous ce qui s'est passé hier soir entre mon neveu et moi, en sortant du bal où nous avions eu l'honneur de vous rencontrer? Mais qu'avez-vous? de grâce! Vous semblez inquiète, agitée...
— Continuez, monsieur le marquis... je vous en supplie, continuez.
— Eh bien! madame, hier soir, après ce bal, il s'est passé entre mon neveu et moi une scène qui m'a ému jusqu'aux larmes. Henri... c'est son nom... s'est jeté à mon cou et m'a dit : « Vous- avez été jusqu'ici pour moi un père, le plus tendre des pères » (le vieillard accentua ces mots d'une voix tremblotante et attendrie), « le meilleur des pères.... et de votre tendresse, mon cher oncle, je vous demande une nouvelle preuve. Jusqu'ici, je me suis toujours, malgré vos instances, refusé à me marier, parce que, si brillants que fussent les partis qui m'étaient offerts, je ne sentais rien dans mon cœur pour les jeunes personnes que l'on me proposait d'épouser. Je ne veux me marier qu'à une femme dont je sois passionnément amoureux, afin de la rendre la plus heureuse créature qui soit au monde... Eh bien! mon oncle, celte femme jusqu'alors introuvable, ce soir je l'ai rencontrée; elle est d'une incomparable beauté; il m'a suffi de quelques instants d'entretien avec elle pour apprécier la bonté de son cœur, le charme de son esprit, l'exquise distinction de ses manières; la foudre n'est pas plus prompte que l'amour qui m'a frappé au cœur. Je suis fou de cette jeune personne, et si je ne l'épouse pas, jamais de ma vie je ne me marierai; je serai le dernier des Villetaneuse, et notre famille sera éteinte... »
— Monsieur le marquis, s'écria M308 JoLiffroy prêle à défaillir d'émotion, je n'ose croire encore que... Mon Dieu! il me semble que j'ai le vertige... tout papillote devant moi...
— Pardon, belle dame, si je vous interromps ; veuillez me permettre d'achever. « Mon cher Henri, ai-je dit à mon neveu, c'est chose grave que le mariage. Cet amour si subit me paraît un peu bien prompt. C'est à peine si tu as causé une demi-heure avec cette jeune personne, et te voilà passionnément, j'oserais dire follement épris d'elle. »
— Monsieur le marquis... je... vous jure... que... de ces amours... si... soudains... on a des exemples, reprit la mère d 'Aurélie d'une voix entrecoupée, tandis que l'ancien commerçant, dont la pénétration n'était pas excessive, disait tout bas au cousin Roussel d'un air cogitatif :
— Quelle peut être cette jeune personne dont le neveu de M. le marquis
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e ! devenu si vite amoureux? Tu nous coulais cependant ce malin qu'il était dans les griffes d'une donzclle...
— Malheureuse enfant! je n'en aurais douter, le comte a produit sur elle une rive impression, pensait Joseph sans repondre à son ami. Ah! moi je tremble!
Certes, belle dame, poursuivit le vieillard, certes, l'on a vu des exemples de passions soudaines, irrésistibles, mais c'est à nous autres, grand parents, mûris par l'expérience, c'est à nous de ne point céder aux entraînements souvent dangereux dé ceux qui nous sont chers, «'est à nous d'avoir pour eux la raison, la prévoyance dont souvent ils manquent. Aussi ai-je répondu à mon neveu : « Mon cher Henri, ceci demande réflexion; nous en reparlerons de sens plus rassis, a Mais basle! il ne m'a pas laissé achever, et s'est écrié avec une violence qui m'a véritablement effrayé : « Mon oncle, je suis capable de me brûler la cervelle si demain vous n'allez pas demander pour moi à ses parents la main de mademoiselle Jouffroy! »
Le père d'Aurélie fut seul stupéfait de la demande en mariage exposée par M. de Villetaneuse; depuis quelques moments, le cousin Roussel voyait venir celte proposition avec une inquiétude croissante, et Mme Jouffroy, éclairée par un pressentiment de sa détestable vanité, avait presque tout d'abord soupçonné le but de la visite du vieillard.
Hélas ! l'âme humaine est sujette à de si étranges aberrations, la tendresse maternelle se manifeste parfois jusque dans son aveuglement par des ressentiments si passionnés, que cette femme fondit en larmes à cette pensée : Aurélie sera comtesse... et plus lard marquise et femme d'un pair de France...
Oui, cette mère aveugle, stupide, mais qui à sa façon idolâtrait sa fille, pleura de joie, de bonheur; la tôte lui tourna, et pendant quelques moments elle resta plongée dans cette sorle d'extase silencieuse causée par la réalisation subit" d'une espérance jusqu'alors considérée comme insensée.
Telle est la contagion de la vanité chez les êtres faibles, que l'ancien commerçant, d'abord stupéfait des propositions de M. de Villetaneuse, éprouva bientôt une vive satisfaction d'amour-propre; non que cet excellent homme fût personnellement glorieux.; mais cette demande lui semblait des pins flatteuses pour sa filh', qu'il adorait, et sa première surprise passée, il dit à demi-voix au cousin Rousse1, en se frottant joyeusement les mains :
— Aurélie aura la gloire et le profit; elle est demandée en mariage par un marquis au nom d'un comte, et elle épousera notre cher Fortuné.
— Je l'espère bien, répondit aussi à demi-voix Joseph d'un ton pensif et résolu; puis se levant de son siège, il s'approcha d'une croisée afin de s'isoler et de réfléchir plus à loisir.
M. Jouffroy remarquant seulement alors les larmes dont était baigné le visage de sa femme, s'approcha d'elle, lui disant avec inquiétude :
— Mon Dieu! Sophie, qu'as tu donc? voilà que tu pleures!
— Pardon, monsieur le marquis, reprit en essuyant ses yeux, la mère d'Aurélie, pardon, mais la reconnaissance, le bonheur, la demande inespérée que vous nous faites... On ne résiste pas à cela, voyez-vous!
— Ah ! madame, répondit le vieillard tirant un mouchoir de sa poche et le portant à ses yeux, je partage votre émotion... c'est un moment toujours attendrissant et solennel que celui où l'on songe à marier ses enfants... et mon neveu estpourmoi un fils.Puis-je maintenant lui porter quelques paroles d'espérance?
— D'espérance ! Comment pouvez-vous douter un instant, monsieur le marquis, du consentement de notre fille... et du nôtre!
— Ah! madame, quel beau jour pour mon pauvre Henri! M. Jouffroy, entendant sa femme promettre ainsi solennellement la main
d'Aurélie, crut d'abord rêver; il resta coi, ébahi, puis s'écria, tandis que Joseph, pensif et résolu, revenait près de la cheminée :
— Ah çà, ma femme, tu n'y songes pas !
— A quoi est-ce que je ne songe pas?
— Tu viens de répondre à M. le marquis de notre consentement et de celui de notre fille au sujet de ce mariage?
— Certainement.
— Mais Mimi...
— Est-ce que je doute un instant du consentement d'Aurélie! Pauvre enfant! va-t-elle être heureuse, surprise, éblouie! elle ne pourra pas croire au bonheur qui lui arrive ; car en vérité c'est comme un rêve.
— Ma femme, tu peux oublier nos engagements, mais je ne les oublie pas, moi.
— Bien, dit tout bas le cousin Roussel, bien, mon ami, courage !
— Voici du nouveau, par exemple, reprit Mme Jo îffroy d'abord confondue de l'accent de fermeté de son mari. Qu'est-ce que cela veut dire, des engagements?
— Pardon, madame, ajouta M. de Villetaneuse avec une froideur hautaine, j'ignorais que vous eussiez des engagements antérieurs au sujet de mademoiselle votre fille.
— De grâce! monsieur le marquis, je vous en supplie, ne faites pas attention à ce que dit mon mari : dès que ce mariage me convient, tout est dit.
— Non, Sophie, tout n'est pas dit, reprit l'ancien commerçant encouragé
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par la présence et par les regards du cousin Roussel. Aurélie a tout à l'heure, devant nous, formellement promis à son cousin de l'épouser. Ce mariage nous convient sous tous les rapports, et quoique nous soyons, je le répète, trè> flattés de l'honneur que voulait nous faire M. le marquis en nous proposant son neveu, nous sommes obligés de le refuser.
— Très bien, Baptiste, très bien! tiens ferme! reprit tout bas le cousin Roussel; tout à l'heure ce sera mon tour, je te viendrai en aide.
— Madame, dit M. de Villetaneuse en se levant et s'inclinant, puisqu'il en est ainsi, il ne me reste plus qua vous offrir l'expression de mes regrets. J'ai eu un moment d'espoir pour mon pauvre Henri; mais, je le vois, il me faut à cet espoir renoncer, puisque M. votre mari vous notifie formellement, madame, qu'il s'oppose à l'union projetée. Il esl seigneur et maître céans, je n'ai plus qu'à me retirer.
Et le vieillard lit mine de se diriger vers la porte.
Mme Jouffroy, abasourdie de l'inconcevable assurance de son mari, exaspérée d'entendre le marquis lui dire qu'il ne fallait plus songer à ce mariage puisqu'il ne convenait point au maître et seigneur de céans, craignant enfin que, blessé dans sa susceptibilité, M. de Villetaneuse retirât sa proposition, Mmo Joiiflroy s'écria :
— Encore une fois, monsieur le marquis, ce que mon mari dit ou rien c'est la môme chose. Il est vrai que ma fille, par compassion pour son cousin, qui esl amoureux fou d'elle, lui a répondu tout à l'heure afin de le calmer, que... peut-être... elle consentirait à l'épouser...
— Ma femme, il n'y a pas de peut-être : Aurélie a formellement promis à Fortuné de...
• — Et quand cela serait! Est-ce que notre fille n'est pas libre de retirer une promesse arrachée par la pitié? Est-ce que vous savez seulement si, en apprenant l'honneur que veut bien nous faire M. le marquis, elle ne sera pas la première à redemander sa parole? Est-ce que vous pouvez décider quelque chose sans son avis? Est-ce que nous ne lui avons pas cent fois répété que son choix serait le nôtre? Et vous venez de votre autorité privée repousser les offres de M. le marquis sans avoir consulté Aurélie! Est-ce à elle, oui ou non, que les propositions s'adressent?
M. Jouffroy, ne sachant que répondre à ce torrent de paroles, sentait
délaillir sa fermeté passagère et s'avo'.nit que sa femme objectait raisonnablement que l'on ne pouvait décider de rien sans l'avis d'Aurélie. Le cousiQ i'.oussel, voyant la détresse de son ami, dit à M. de Villetaneuse :
• — Monsieur, nous sommes ici en famille; il est, je crois, de notre devoir à tous de nous expliquer eu toute sincérité, car l'affaire est grave.
— Certainement, monsieur, certainement, répondit le vieillard en prenant sa tabatière. Et frappé de l'expression malveillante des traits de son interlocuteur, il pressentit qu'il pourrait bien trouver en lui un adversaire au lieu d'un auxiliaire.
— Monsieur, reprit donc le cousin Roussel en s'adressant au marquis, vous avez très justement fait observer tout à l'heure que rien n'était plus grave que l'engagement du mariage, et que, par devoir, les parents expérimentés devaient tâcher de préserver leurs enfants d'entraînements so îvent fâcheux.
— Oui, monsieur, telle e<t ma pensée, répondit le vieillard en aspirant une prise de tabac. Qu'arguez-vo.is de mes paroles?
— Je vais, monsieur, vous le d>re. Je ne m'occupe pas des engigemcnls antérieurs de M"0 Jouffroy ; je suppose qu'elle soit complètement libre...
— Il n'y a pas de supposition là-dedans! s'écria Mme Jouffroy, ma lille est libre, absolument libre I Et elle murmura entre ses dents : Maudit Roussel! je
vous demande un peu de quoi il se mêle!... Oh! il me le paiera!
— Soit, cousine, Aurélie est libre de son choix, je me permettrai seulement de poser à monsieur quelques questions.
— ■ Je suis à vos ordres et je vous écoute.
— Monsieur, selon vous, votre neveu, d'un naturel fort amoureux et particulièrement inflammable, après avoir vu hier M1" Jouffroy pour la première fois, et dansé deux contredanses avec elle, est devenu, chose à peine croyable, subitement, passionnément, éperdument, follement épris de celte ;eune personne ?
— Oui, monsieur...
— Et il n'y a que vous au monde. M. Roussel, pour trouver cela surprenant; M. le marquis est vraiment bien bon de se donner la peine de vous répondre!
■ — Madame, en de si graves conjonctures, je regarde comme un devoir de répondre à toutes les questions que monsieur me fera l'honneur de m'adiesser.
Joseph s'inclina et reprit :
— ■ Je disais donc, monsieur, que, selon vous, votre neveu est si furieusement épris de M"e Jouffroy, que, s'il ne l'épouse point, il vous menace de se brûler la cervelle? Cependant, monsieur, excusez la liberté grande : comment se fait-il que cet amoureux forcené ait, ce matin même (j'ai été témoin du fait), ait, dis-je, ce matin, envoyé son domestique chez certain orfèvre, afin de lui recommander de porter sans délai un fort riche bracelet à une Mmc de
Morlac, femme de mœurs pi u^ que douteuses, chez qui notre amoureux forcené devait, par parenthèse, se trouver aujourd'hui à midi, selon h dire de son domestique? Or, il me semble, monsieur, toujours d'après mon petit jugement, assez difficile de faire concorder la présence de votre neveu chez cette femme suspecte, avec l'amour éperdu dont il est, diles-vous, transporté à l'endroit de ma jeune parente.
— Roussel a raison ; il nous a conté cela ce matin, tu t'en souviens, Sophie? Certes, le neveu de M. le marquis est libre d'envoyer des bracelets à qui bon lui semble, mais...
— Mais, reprit Joseph, cet envoi prouve du moins que monsieur n'a heureusement rien à craindre pour la vie de son cher neveu, qui menaçait de se brûler la cervelle s'il n'obtenait la main d'Aurélie, et ce refu< échéant, l'antique et illustre famille des Villetaneuse ne s'éteindra point encore de ce coup de pistolet-là...
L'observation de Joseph, quoiqu'elle portât un rude coup aux projets d< Mme Jouffroy, la fit réfléchir et l'effraya en lui rappehnt des faits que dans son émoi elle avait oubliés ; si aveuglée qu'elle fût par sa détestable vanité, celte femme idolâtrait sa fille. Elle tressaillit, regarda le marquis, semblant lui dire : « Que pouvez-vous répondre à cette accusation si grave? »
Le vieillard comprit la signification de ce regard, aspira longuement une prise de tabac, et reprit avec une dignité froide :
— Je sais un gré infini à monsieur... et il parut demander à Joseph son nom, à monsieur?...
— Roussel, répondit Joseph, Roussel, épicier en retraite. Le marquis s'inclina et reprit :
— J'avais donc l'honneur de dire à monsieur Roussel que je lui savais un gré infini de son observation.
— Je suis enchanté, monsieur, de vous avoir causé cette satisfaction ; je n'avais d'autre but, en ceci, que de vous être infiniment agréable.
— Vous pensez bien, madame, reprit M. de Villetaneuse en s'adressant à la mère d'Aurélie ; vous pensez bien que je ne me suis pas déterminé à une démarche aussi solennelle que celle que j'ai l'honneur de faire auprès de vous, sans avoir paternellement interrogé mon neveu sur sa vie présente. Il est de ces confidences au-devant desquelles je ne suis jamais allé par respect de moi-même; mais, en cette grave circonstance, j'ai regardé comme mon devoir de galant homme d'exiger de mon neveu une sorte de confession à l'endroit de sa vie de garçon; or, le fait que vient de signaler monsieur... monsieur... Roussel, est exact, parfaitement exact.
— Je n'en demandais pas davantage, reprit Joseph en regardant M et Mmo Jouffroy; ceb nous suffit.
— Pardon, monsieur Roussel, mais cela ne me suffit point à moi, et pour l'honneur de mon neveu, lefaita besoin de quelques explications; les voici. J'ose croire que madame, douée comme elle l'est d'un excellent et rare bon sens, et connaissant le monde, ne fera pas un crime à un jeune homme de vingt-six ans d'avoir eu, comme on dit, une amourette.
■ — Non, certainement, monsieur !c marquis; s'il ne s'agit en effet que d'une amourette; après tout, les hommes ne sont pas des anges, et il faut que jeunesse se passe.
— Vous avez, madame, admirablement traduit ma pensée,.. Donc mon neveu m'a avoué qu'il avait une liaison avec une madame de... de... Moriac ou Morlac, je ne sais trop au juste... Cetle liaison avec une femme de moyenne vertu n'c il nullement sérieuse, si peu sérieuse, en effet, que mon neveu m'a dit à ce sujet : » Que je sois ou non assez heureux pour voir ma demande agréée par M110 Jouffroy, le profond amour que je ressens pour elle me domine tellement, qu'un autre lien, si léger qu'il soit, m'est à cette heure insupportable. Dès demain j'irai signifier à Mmc de Morlac que je romps avec elle. Or, mon neveu est effectivement allé chez elle ce matin, dans cette seule intention , et afin de lui offrir un dédommagement toujours parfaitement accueilli de ces créatures, il aura sans doute fait cadeau à cette femme de quelque bijou de prix... Telle est, dans toute sa simplicité, dans toute sa naïveté, l'histoire de ce bracelet, à laquelle M... Rousse a fait une si bienveillante allusion; je m'estime heureux de lui témoigner de nouveau combien je lui sais gré le son observation. Les intérêts dont nous nous occupons sont d'une haute gravité, et ils nous commandent à tous une sincérité absolue, j'oserai presque dire une franchise brutale...
11 était impossible de s'exprimer d'une minière plus convenable, de rétorquer, en apparence, plus victorieusement l'objection de Joseph. Il eût été convaincu de la sincérité de la réponse du marquis, si celui-ci ne lui eût inspiré une méfiance invincible. M. Jouffroy regarda son couslo en hochant la tête; il semblait dire : « Après tout, c'est une amourette sans conséquence; » et sa femme s'écria triomphante :
— Ah! monsieur le marquis, votre réponse m'allège d'un poids qui me serrait le cœur. La rupture de M. le comte avec cette créature dont vous parlez est une preuve de plus de l'amour qu'il ressent pour ma fille.
— Un mot encore, monsieur, reprit Joseph en s'adressant au marquis. Vous avez dit tout à l'heure avec un grand sens, à mon avis, que nous devions nous montrer les uns envers les autres d'une franchise brutale... et... je...
— Monsieur Roussel ! s'écria Mme Jouffroy exaspérée, mêlez-vous de ce qui vous regarde ! Vous vous êtes faufilé ici malgré moi ; M. le marquis a eu la bonté de tolérer votre présence, et vous l'en avez, Dieu merci, joliment récompensé de sa tolérance. Je vous prie donc de vous taire ou de sortir.
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— Ah! ma famine! ma femme! peux-tu parler ainsi à Roussel, à noire meilleur ami?
— Madame, se hâta de dire le vieillard, je vous le demande en grâce, souffrez au contraire que M. Roussel parle en toute liberté. Je serais au désespoir de paraître reculer devant les questions qu'il peut avoir encore la fantaisie de m'adresser, car il me paraît fort inlerrogant, M. votre cousin!
— C'est l'un de mes moindres défauts, monsieur, et j'ai entre autres celui d'être si complètement étranger aux mœurs d'un certain monde, qu'il me semble au moins étrange que votre neveu, voulant rompre avec une femme de I e-pèce de Mm0 de Morlac, se soit donné la peine d'aller pour cela chez i lie ce matin, malgré l'amour éperdu qu'il éprouve pour ma jeune parente; un billet de deux ligues suffisait à cette rupture; mais enfin passons.
— C'est bien heureux, reprit Mmi! Jouffroy en rongeant son frein, c'est ma foi, bien heureux !
— Donc, monsieur, c'est chose convenue, votre neveu, soudainement
I assionnémenl épris d'A irélie, ne s'est, je suppose, aucunement soucié de savoir si elle serait ou non richement dotée. Ce sont là, me direz vous, de ces ignob'es questions d'intérêt auxquelles les amoureux demeurent complètem ut ii lifférents.
— Vous allez voir que ma fille n'est pa; assez belle, assez admirablement >ur qu'on puisse l'aimer : er à sa dotl Oh! quelle patience il
faut avoir pour entendre de pareilles choses!
— Monsieur... Roussel, l'ob ervation de madame est d'une telle ji: que e n'ai, quant à présent, rien îi ajo ter uses paroles.
— A la bonne heure, monsieur, mais moi, s'il vous plaît, j'ajouterai ceci : Le désintéressement de M. votre neveu à l'endroit de la dot est d'autanl plus méritoire, je dirai même plus héroïque, qu'il a l'inconvénient (M. voire neveu) de faire circuler des lettres de change que l'on ne veut escompter à aucun prix, sous cet impertinent prétexte qu'il ne les paie pointa , iii- échéance, se; lettres de change! et que sa signature est devenue environ le synonyme de pr itôt.
— Des billets protestés! s'écria M. Jouffroy avec celle sainte horreur du protêt habituelle aux commerçants scrupuleux observateurs de leurs engagements. Qu'est-ce que lu dis là, Roussel? Des billets protestés!
— Tu comprends bien qu'un élégant et beau jeune homme comme M. le comte ne tient pas de livres en partie double; il encaisse d'abord, et il paie... s'il le peut; c'est de la banque... transcendante^ Tant il y a, que l'autre jour, en ma présence, mon ami liadinier a refusé d'escompter une lettre de change de trois mille francs, souscrite par M. le comte Henri de Villetaneuse, prétendant que, commercialement parlant, bien entendu... la signature de M. I»
comte était... comment dirai-je, afin de concilier la politesse et la brutalité?... était aussi fantastique, aussi impalpable que celle de son oncle le pair de France.
— C'est par trop fort... oser insulter M. le marquis! Sortez, monsieur Roussel!
— Non pas. madame, non pas... Monsieur voudra bien d'abord m'entendre, répondit le vieillard. Puis aspirant de nouveau longuement une prise de tabac : Monsieur Roussel a-t-il sur lui un carnet et un crayon?
— Oui, monsieur, voici un carnet et un crayon.
— ■ Très bien. Maintenant monsieur Roussel veut-il me faire la grâce d'écrire quelques mots sous ma dictée?
— Assurément.
— C'est une simple note que je prie monsieur Roussel de prendre en manière de remémorance, et je dicte : « Ecrire à M. Guillot, régi-seur de la terre de Monlfalcon, au château de Monlfalcon, près Grenoble... département de l'Isère. »
— Ensuite, monsieur?
- « Demander audit M. Guillot combien est estimée la terre de Montfalcon, » poursuivit le marquis, « et si cette terre n'appartient pas à M. le comte Henri de Villetaneuse. » Monsieur Roussel a-t-il écrit?
— Mon ami, tu entends? et M. Roussel avait le front de...
— Permettez, belle dame. Je ne blâme point du tout M. Roussel; il ignorait la fortune de mon neveu, de même que mou neveu ignorait la fortune que peut avoir M. Jouffroy.
— Mais enfin, monsieur, ces lettres de change?
— Je répondrai à monsieur Roussel que j'ignore si mon neveu souscrit ou non des lettres de change, mais que sa terre de Montfalcon (de ceci monsieur Roussel pourra s'assurer) est estimée quatre cent mille livres, et que, de plu*, le jour de son mariage, je donne à Henri quatre cent mille livres comptant, et qu'enfin après moi il héritera du restant de ma fortune et de ma pairie, s'il plaît au roi. Le chiffre de cette fortune étonne peut-être monsieur Roussel?
— Elle m'étonne... énormément, monsieur, et vous êtes peut-être aussi énormément étonné que moi de vous savoir si riche.
— Monsieur Roussel est fort plaisant quand il lui plaît, répondit le vieillard aspirant sa prise de tabac; mais enfin, il suit du chiffre de celte fortun: que mon neveu n'est point tout à fait ce que l'on appelle un mendiant, un coureur de dot.
— ■ Ah! monsieur le marquis, nous ne nous serions jamais permis de croire...
— Pardon, belle dame, mais puisque nous parlons chiffres, question
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11 murmura en cachant sa ligure entre ses mains : un ami de vingt ans 1 mou Dieu! un ami de vingt ans. (P. 136.)
toujours très délicate et réservée aux grands parents, car les amoureux ont horreur des chiffres, ainsi que l'a très judicieusement fait observer M. Roussel, je ne crois pas exagérer les prétentions de mon neveu en espérant pour lui, dans le cas où ce mariage pourrait se conclure, une dot, non point supérieure, mais du moins égale à la fortune dont il jouirait en se mariant, à savoir : huit cent mille francs.
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■ — Huit cent mille francs! s'écria M. Joufïroy avec ébahissement; saperlotte! huit cent mille francs!... mais...
— Nous pourrions à la rigueur donner cela à notre Rite, monsieur le marquis; aucun sacrifice ne nous coûtera pour assurer le bonheur de notre enfant. . .
— Mais, Sophie, tu oublies que...
Monsieur Jouflïoy n'acheva pas : sa femme lui lança un tel coup d'œil qu'il se tut en regardant Joseph avec stupeur. Le marquis ne parut pas avoir entendu l'objection; il aspira lentement une nouvelle prise de tabac et reprit :
■ — En posant ce chiffre Be huit cent mille francs, madame, je demande ce qui est rigoureusement nécessaire à mon neveu et à sa femme pour qu'ilpuissent tenir décemment leur rang. Madame la comtesse, et plus tard madame la marquise de Villetaneuse, doit avoir une maison convenable pour y recevoir les personnes de sa société et sa famille. J'ai de plus l'espérance, je devrais dire la certitude, qu'une fois marié, mon neveu obtiendra des bontés du roi... une ambassade.
— Une ambassade! ma fille ambassadrice!
— Or, belle dame, les ambassadeurs sont maintenant si piètrement rétribués, que leurs appointements leur permettent à peine de vivre sur un certain pied ; ces considérations posées, je suis obligé d'ajouter, remplissant en cela, quoique à regret, et jusqu'au bout mon rôle de grand parent, que quant à moi (car mon neveu épouserait M"0 Jouffroy, fut-elle pauvre comme Job), que quant à moi, dis-je, et pensant à l'avenir, je ne saurais accepter la moindre réduction dans le chiffre de la dot de mademoiselle votre fille, à savoir : huit cent mille francs.
— Monsieur le marquis doit bien penser que ce n'est pas une question d'argent qui nous arrêtera lorsqu'il s'agit du bonheur de notre enfant. Il est évident qu'étant comtesse de Villetaneuse, et devant peut-être un jour être inilia-sadrice...
■ — Et ce jour, madame, ne serait point fort éloigné. Je m'empresserais de demander au roi, lorsqu'il signerait le contrat de mariage de ma nièce... permettez- moi, belle dame, de dire ma nièce... c'est une supposition.
— Le roi! serait-il possible! le roi daignerait...
— Signer le contrat de mariage de ma nièce? Eh! chère madame, cela va de soi, de même que la présentation de ma nièce, non pas à ces cohues des Tuileries, mais au cercle particulier de la reine et des princesses royales. J'avais donc l'honneur de vous dire que je profiterais de l'occasion de la signature du contrat de ma nièce par le roi pour rappeler à Sa Majesté la promesse de cette ambassade.
— Monsieur, reprit Joseph, revenu de la surprise embarrassée où l'avait
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i jeté l'évaluation de la fortune du marqui ■ point que vous ne soyez parfaitement en cour, tuais...
— Comment, encore! comment, monsieur Roussel! M. le marquis \ terra se ! et vo is osez...
De grâce... belle dame, lai sez M. Roussel oser tant qu'il lui plaira!
- Donc, monsieur, si terrassé que je sois, j'oserai vous l'aire oh premièrement : que les plus belles propriétés du monde peuvent être d'hypothèques, presque jusques à la concurrence de la valeur; secondqu'il h s'agit pas seulement de dire que l'on avantagera son neveu de cent mille francs le jour de son mariage; cette libéralité-là esl
niais, dit le proverbe, promettre et tenir sont deu\. Or, serait-il indiscret de vous deman 1er, monsieur, sur quelle sérieuse garantie repose ce don de quatre cent mille francs en avance d'hoirie?
- Madame, vous entendez? reprit M. de Villetaneuse en se levant avec une Gerté courroucée. 11 est certains soupçons si offensants pour la
galant homme, qu'il ne peut, qu'il ne doit y répondre que par I-' dé tain.
— Le dédain est fort commode, dit le cousin Roussel, mais peu concl
— - Monsieur le marquis, un mot, de grâce! Je suis désespérée de...
Madame, répon lit le vieillard avec, une hauteur contenu-1 son chapeau, dès qu'une personne die votre famille se permet de do itei ' ■que j'affirme, dès que je ne suis pas cru sur parole, il ne me reste [i retirer.
— Monsieur le marquis, un mot, un seul mot! s'écria Mm" Jouffroy d'une voix étouffée, une seule prière! Attendez-moi cinq minutes, seulemei minutes, et je reviens : me refusez-vous cela?
— Je suis à vos ordres, madame, répondit de M. Villetaneuse en s inclinant, j'attendrai.
La mère d'Àurélic sortit précipitamment.
Mm° Jouffroy, -m quittant le grand salon, se rendit en hâte dans une plus peti i :nissait ordinairement la famille, et où se Ire
Fortuné, la tante Prudence, Marianne et sa sœur.
— Aurélie, lui dit sa mère en entr'ouvant la porte, viens vite, j'ai à te parler.
La jeune fille se leva, rejoignit sa ni-',ri'. qui l'emmena dan
co'icher, puis, pleurant de joie, elle sauta au cou d'Aurélie et la couvrit de baisers passionné*, sans pouvoir d'abord prononcer un mot.
— Mon Dieu! maman, comme tu es émue! tu pleures! que se passc-t-il donc?
— Sais-tu, reprit Mme Jouiïroy d'une voix palpitante, entrecoip-e, sais-tu qui est là, dans le salon?
— Qui donc?
. — M. le marquis de Villetaneuse.
— Lui...
— Il vient te demander en mariage pour son neveu.
— Comment? répondit Aurélie, tellement abasourdie, qu'elle comprenait à peine les paroles de sa mère. Que veux-tu dire? quel neveu?...
— Le comte de Villetaneuse, ce charmant jeune homme avec qui tu as dansé hier, chez les Richardet : il est amoureux fou de toi. Il se brûlera la cervelle si nous lui refusons ta main. Il a huit cent mille francs de dot; le roi signera son contrat; il sera ambassadeur, tu seras ambassadrice et comtesse, entends-tu, mon Aurélie? comtesse! et plus tard marquise! Comtesse! marquise! tiens, j'en deviendrai folle! Mais tu ne me réponds pas, tu pâlis, mon enfant ! tu m'effrayes !
— Pardon, maman, mais il me semble que la tête me tourne, murmura la jeune fille ; et portant la main à son cœur pour en contenir les battements désordonnés, je... je... ne sais, mais la surprise... je ne peux croire... je ne sais plus où j'en suis.
— Calme-toi, chère enfant adorée, calme-toi! Tout à l'heure, moi aussi, je ne savais plus où j'en étais; je ne pouvais en croire... c'était trop beau; et pourtant, c'est la vérité... comtesse! Aurélie... comtesse! ambassadrice! marquise! le comte est fou de toi !
— Hélas! ma mère, je l'aimais! s'écria la jeune fille en sanglotant et cachant sa rougeur dans le sein de sa mère. Cette nuit, je n'ai rêvé que de lui.
— Est-il possible! Oh! c'est trop de bonheur. Tu l'aimes autant qu'il t'aime !
— Oui, je l'aimais, reprit Aurélie avec une expression navrante, je l'aimais avant d'avoir appris que cette horrible femme...
— A qui le comte a envoyé un bracelet, n'est-ce pas? Puis, embrassant sa fille avec ivresse : Tout est expliqué!
— Maman !
— Tout est expliqué, te dis-je! Le comte est si amoureux de toi, qu'il est allé chez cette femme... pour rompre avec elle!
— Mon Dieu !. . .
— Ce bracelet qu'il lui donnait, en la quittant élaii un dédommagement.
— Ali! qu'ai-je fait ! qu'ai-je fail!
— Le marquis nous a tout raconté. Son nevea lui a déclaré que s'il ne t'épousait pas, il se tuerait! Faut-il qu'il t'aime, chère enfant! faut-il qu'il t'aime!
— Malheureuse que je suis!
— Amélie... que dis-tu?... reviens à toi!
Ma mère reprit la jeune fille avec un accent déchirant, et Fortuné?
— Fortuné?
— Je lui ai promis de l'épouser!
■ — Qu'est-ce que cela prouve?
— Oh! ma mère... ma mère!
— Aimes-tu le comte, oui ou non?
— Tu mêle demandes, maintenant que je sais qu'il m'aime aussi, maintenant que sa présente chez cette femme est expliquée ! Mais non, non, je ne peux plus, je ne dois plus l'aimer... Fortuné a ma par.de !
— Relire ta parole.
— Jamais, ma mère, jamais! Non, je tâcherai d'oublier le comte... je serai peut-être bien malheureuse... mais...
■ — Te rendre à jamais malheure ise! manquer l'occasion d'être comtesse! un mariage superbe ! parce que tu as fait une promesse en l'air que tu regrettes ! Oh ' je jure bien qu'il n'en sera pas ainsi, par exemple 1
— J'ai librement promis à mon cousin de l'épouser. Tout à l'heure emore, les larmes aux yeux, il me disait : « Aurélie, j'ai le ciel dans l'âme... » Pauvre Forluné! quoi! maintenant, j'irais lui porter un coap affreux! Non, non, et acceptant ce mariage, j'ai surtout cédé... hé bien! oui, je l'avoue, j'ai surtout cédé à un mouvement de dépit, de colère contre le comte. C'est ma faute... je l'expierai !
— Aurélie, écoute-moi. Si Fortuné te rend ta promesse0
— !l m'aime trop, hélas! il m'aime trop! -• Mais enfin, s'il te la rend?
Mais il ne me la rendra pas !
— Attends-moi ici.
— Maman, où vas-t i? que veux-tu faire?
— ■ Dire à Fortuné la vérité.
— Comment?...
— Oui, lui dire : « Ta cousine aimait quelqu'un qu'elle ne croyait pas pouvoir épouser; alors elle t'a donné sa parole; maintenant, cette personne demande ta cousine en mariage... »
— Ma mère...
— Laisse-moi donc achever : « Fortuné, lui dirai-je, Au'rélie, si tu l'exiges, tiendra sa parole; mais, si tu lui rends sa promesse, tu feras le bonheur de ma fille... et elle t'aimera comme le meilleur des frères... »
— Mon Dieu! mon Dieul pauvre Fortuné!... - Je vais le trouver...
— Non, non, je tiendrai ma promesse... j'aurai du courage... et pourtant...
— Attends-moi, je reviens, dit Mm0 Jouffroy voyant faiblir la résolution de sa fille; et sortant précipitamment, elle laissa seule Aurélie, qui la rappelait en vain, mais qui la laissa s'éloigner.
Lorsque la mère d'Aurélie, après un court entretien avec Fortuné Sauvai, rentra dans le grand salon où l'attendaient son mari, le cousin Roussel et le marquis de Villetaneuse, celui-ci, pour se donner une contenance, regardait par la croisée, tournant le dos à Joseph et à son ami, qui s'entretenaient à voix basse, près de la cheminée...
— Monsieur le marquis, se hâla de dire Mm0 Jouiïroy en allant droit au vieillard, je viens de faire part à ma fille de vos offres... elle les accepte avec bonheur.
Et ce disant, l'orgueilleuse jeta un regard écrasant sur son mari et sur le cousin Roussel. Ce regard signifiait : « Maintenant tout est dit. »
En effet, M. Joufiroy regarda Joseph d'un air atterré, landis que le marquis, sentant la nécessité de brusquer les choses, répondit d'un ton pénétré :
— Ah! madame je ne saurais vous exprimer ma joie... Pardonnez mon impatience, mais mon pauvre Henri ne vit pas, il m'attend avec une anxiété dévorante. Souffrez que j'aie pitié de lui... j'ai hâte d'abréger sa torture et de la changer en bonheur céleste, en lui apprenant vos bonnes intentions pour lui.
— Oh! en ce cas-là... partez, monsieur le marquis, partez vite... et dites surtout à M. le comte que son amour est partagé. — • Quoi ! madame?
— Ma fille raffole de lui, elle vient de me l'avouer. Oui, cette nuit, elle n'a rêvé que de M. le comte!
— Je ne m'étais pas trompé, dit tout bas le cousin Roussel, plus d'espoir la malheureuse enfant est perdue!
— Ah ! madame, que m'apprenez-vous? mes vœux sont comblés, dépas èsl
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s'était écrié le vieillard; s "il en est ainsi... vous me permettrez donc d';
iv soir 11 ni'i, afin qu'il vous exp^pme sa profonde reconnaissance, et que vous
le présentiez Formellement à >l"° Auivlie comme son fiancé?
— Ccriainemcnt, monsieur le marquis, et de grand cœur... nous vous attendons à huit heures.
— Je vous dois, madame, le plus beau jour de ma vie, car j'aime mou neveu comme un père aime son enfant.
Et, lendant la main à M. Jouffroy abasourdi, ne sachant encore s'il veillait ou s'il rêvait: A bientôt, mon cher monsieur... Ce soir je vous amèi era votre fils, car pi je gagne à cette union une fille adorable et charmante, vous gagnerez un fils aussi respectueux pie dévoué. Ainsi, ce soir, à huit heures, je vous amène Henri, ma chère madame.
— Oui, monsieur le marquis, nous aurons l'honneur de vous attendre ; et elle ajouta tout bas : j'écrirai aux Richardet de venir à neuf heures... Ils crèveront de jalousie.
Le marquis de Villetaneuse quitta le salon, où il laissa les divers personnages de la famille.
Joseph, aussitôt après le départ de M. de Villetaneuse, ditgravemeni :
— Ma cousine, vous aimez à votre manière votre fille, mais vous la perdrez. L'orgueil maternel vous aveugle; rappelez-vous bien ceci : ce mariage, s'il a lieu, fera le malheur d'Aurélie et le vôtre.
— Monsieur Roussel! s'écria impétueusement Mme Jouffroy, j'en ai assez enduré depuis une heure! Je ne souffrirai pas plus longtemps qu'un intrus vienne faire la loi ici. Je vous défends de remettre les pieds à la maison!
— Sophie, ah ! Sophie! parler ainsi à notre plus vieil ami!
— Oui, au plus vieil ami de nos dîners, qu'il vient gueuser deux fois par semaine, sans compter les jours où, sans façon, il s'invite à déjeuner, comme il a fait ce matin. Dieu merci ! l'on n'en manque jamais, de ces amis-là ; et pour un de perdu, dix de retrouvés.
— • Mais c'est absurde et odieux ce que vous dites-là, ma femme s'écria M. Jouffroy avec une douloureuse indignation. Et se tournant vers son cousin : Mon cher Joseph, la colère l'emporte, elle ne réfléchit pas à ses paroles.
— J'y ai si parfaitement réfléchi, que je répèle à M. Roussel qu'il est un pique-assiette, et que j'ai assez, que j'ai trop de ses visites; je n'en veux plus '.
— Tenez ma femme! si vous parliez ainsi de sang-froid, vous seriez une
méchante créature! Mais, Dieu merci! vous ne savez plus ce que vous dites dès que vous êtes en colère.
— Vous verrez si je ne fais pas une avanie à M. Roussel, dans le cas où il oserait revenir à la maison!
— Rassurez-vous, madame, reprit dignement Joseph ; je vous épargnerai ce mauvais procédé, je ne remettrai pas les pieds ici.
— Joseph, mais tu es fou! Tu ne peux pas prendre au sérieux les paroles de ma femme 1
— Non, mon vieil ami, mais ce que je prends au sérieux, ce sont les malheurs que je prévois; je ne sa:rais, non plus que toi, les empêcher; le cœur me saignerait toutes les fois que je viendrais chez toi; mes conseils seraient aussi vains qu'ils l'ont été aujourd'hui; ta femme sera donc satisfaite : elle ne me verra plus.
— J'y comple, monsieur Roussel.
— Mon Dieu ! murmura M. Joulïroy les yeux pleins de larmes, un ami de vingt ans !
— Si tu as jamais besoin de moi, tu me retrouveras toujours tel que par le passé.
— Joseph ! s'écria M. Jouffroy en serrant entre les siennes la main que son ami lui tendait, et attachant sur lui ses yeux baignés de larmes, tu ne romps pas avec moi pour toujours! non! c'est impossible! l'on ne renome pas ainsi à une affection qui date de l'enfance. Quelques paroles échappées à une femme irritée ne peuvent te blesser à ce point.
— Encore une fois, tu me connais assez pour croire que de vains mots ne sauraient m'atteindre. Peudant vingt ans j'ai vu régner le bonheur, l'union, la paix dans ta famille; tout cela va changer; il me serait trop pénible d'être témoin des choses que je prévois. Ce fatal mariage aura lieu, quoi que tu dises, quoi que tu fasses. Ce matin j'avais deviné le secret penchant d'Aurélie pour le neveu du marquis; j'ai tenté de conjurer le péril que je redoutais; un moment j'ai cru réussir; mes efforts ont été déjoués par l'arrivée de M. de Villetaneuse: maintenant, je n'ai que faire ici. Adieu, reprit le cousin Roussel d'une voix étouffée par l'attendrissement, adieu !
Et il quitta le salon précipitamment.
— Joseph, Joseph! s'était écrié M. Jouffroy, en faisant quelques pas à la suite du cousin Roussel ; puis tombant dans un fauteuil, il murmura en cachant sa figure entre ses mains : Un ami de vingt ans! mon Dieu! un ami de vingt ans!
— Bon voyage! dit Mm8 Jouffroy triomphante, bon voyage! cousin Roussel.
— Oui, vous avez fait là un beau coup, allez, vantez-vous-en! reprit
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Mmc JouDroy qui unissait d'écrire sa lettre d'invitation aux Richardet, vit entrer Marianne dan9 sa chambre à coucher. (P. 142.)
amèrement le digne homme en s'adressant à sa femme. C'est parce qu'il parlait en homme ferme, sensé, dans notre intérêt à tous, que vous l'avez chassé d'ici. Ah! maudit soit ce mariage! il commence par me brouiller avec mon meilleur ami.
— Ainsi, moi et votre fille, nous ne sommes rien pour vo:is? nous ne pouvons remplacer dans votre affection ce cher et si regrettable M. Roussel? Tci;ez, vous me faites pitié!
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— Et vous aussi, vous me faites pitié, car vous êtes folle! Ah! Joseph avait raison, vous ferez, voyez-vous, le malheur de votre fille et le nôtre, avec votre sotte vanité! Comment! elle a promis à son cousin de l'épouser, ce mariage était convenahle de tous points, et maintenant tout est changé!
— Ta, la, ta! vous parlez sans savoir seulement ce dont vous parlez. J'ai été trouver Fortuné, je lui ai dit qu'avant de s'engager avec lui, Aurélie avait une inclination...
— • Quelle inclination?
— Aurélie s'est éprise du comte, comme il s'est épris d'elle; oui, tout à l'heure elle me l'a avoué... Cette nuit elle a rêvé de lui, elle l'adore !
— Allons! hon, voilà autre chose maintenant!
— Quoi, vous ne m'avez pas entendu dire à M. le marquis de Villetaneuse qu Aurélie aimait M. le comte?
— Au diable vos marquis et vos comtes! Tenez, si ça continue, vous me ferez perdre la tête... Je me sens des battements dans les tempes et le front me brûle.
— C'est qu'aussi vous vous ahurissez d'un rien. Toujours est-il que j'ai dit à Fortuné : « Ta cousine n'a que sa parole, elle la tiendra si tu l'exiges; mais tu la rendras bien heureuse si tu renonces à elle. » — ;« Ma tante, m'a-t-il répondu, jamais je n'épouserai Aurélie contre son gré... Adieu! » Et il est parti, il n'en a été que cela.
— Il n'en a été que cela ! parce qu'il n'a pas osé se désespérer devant vous. Pauvre garçon! je suis sûr qu'à cette heure, il pleure toutes les larmes de son cœur.
— Bon, lion, les chagrins d'amour ne durent guère. Je suis donc retournée, auprès d'Aurélie lui dire : « Ton cousin te rend ta promesse: veux-tute marier avec le comte? » La chère enfant m'a sauté au cou pour toute réponse.
— Et puis après?
— Comment et puis après? Eh bien! notre fille sera comtesse.
— Avec huit cent mille francs de dot, n'est-ce pas?
— Pourquoi non?
— Ah çà! est-ce que vous vous moquez du monde, à la fin des fins? Est-ce que je peux donner à Aurélie une dot de huit cent mille francs, moi ! Est-ce qu'il ne faut pas aussi que j'établisse sa sœur? Et se levant brusquement, M. Jouftroy se mit à marcher avec agitation dans le salon. Huit cent mille francs! Plus des quatre cinquièmes de notre fortune! Est-ce que nous n'avons pas une autre enfant? Est-ce que nous devons donner tout à l'une et rien à l'autre? Miséricorde! je ne suis pas un mauvais père, heureusement, non, non! Et parce que cette pauvre Marianne est iufirme, je ne la sacrifierai pas à votre sotte vanité de voir Aarélie «omtesse ou marquise! Entendez-vous bien
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cela, ma femme? Ali! mais ne me croyez pas plus faible et pins bonasse que je le suis, car vous vous tromperiez fort, je vous en avertis!
— Qu'est ce que cela signifie? ma volonté ne compte donc pour rien ici?
— Non! s'écria M. Jouffroy élevant la voix au-dessus de celle de sa femme, non, votre volonté ne comptera pour rien si vous voulez me forcer à commettre une injustice, une indignité! absurde et folle créature!
— Vous êtes un manant !
— Et vous... une mauvaise mère!
Soudain, au milieu des éclats de voix des deux époux irrités, la porte du salon s'ouvrit brusquement. Aurélie, inquiète, s'arrêta au seuil de l'appartemenl A la vue de leur lille, le père et la mie gardèrent le silence.
Aurélie, après être restée un instant au seuil de la porte, s'avança timidement, et dit en s'adressant aux deux époux :
- Excusez-moi d'être entrée indiscrètement peut-être mais, en passant devant la porte du salon, j'ai entendu des éclats de voix, et je...
— Sais-tu ce qui arrive? Ton père ne veut pas que tu te maries avec M. de Yillctaneuse.
A ces mots de sa mère, qui ruinaient si brusquement ses plus chères espérances, Aurélie éprouva un tel saisissement qu'elle pâlit, chancela et fut obligée de s'appuyer au dossier d'un canapé. Mm8 Jouffroy, alarmée, la voyant presque défaillante, courut à elle, la prit dans ses bras, et, l'asseyant sur ses genoux, comme on y asseoit un enfant, elle l'étreignit passionnément et mêla ses larmes aux siennes.
Cette femme, dominatrice jusqu'à la dureté, vaniteuse jusqu'à la complète aberration du sens commun, sentait en ce moment son cœur déchiré par la douleur de sa fille, et elle lui dit d'une voix entrecoupée :
— Ma chérie, ne pleure pas ainsi, je t'en supplie ; calme-toi, mon Dieu ! c'est la première fois que je te vois éprouver un vrai chagrin. Ah ! je ne connaissais pas le mal qu'on endure en voyant souffrir son enfant!
— Oh! maman, reprit Aurélie en sanglotant et serrant convulsivement sa mère contre son sein, tu es bonne, toi... tu es bonne!
Et toutes deux restèrent ainsi enlacées.
A ces mots d'Aurélie : Tu es bonne, toi, maman! M. Jouffroy éprouva une peine cruelle. Il était donc méchant, lui? Atterré, muet, désespéré, l'excellent homme regardait sa femme et sa fille, qu'il adorait, abîmées dans leur chagrin
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et le laissant à l'écart. Hélas! lui aussi voyait pour la première fois, en proie à une véritable douleur, saillie toujours idolâtrée! Lui aussi, il ressentait pour la première fois ce mal qu'on endure en voyant souffrir son enfant ; pour la première fois il voyait sa femme plongée dans une affliction profonde. Leur vie avait été jusqu'à lors si paisible, si heureuse! Incapable de résister plus longtemps à ses fermes et sages résolutions, s'étourdissantsur la question de la dot, et cédant à la faiblesse habituelle de son caractère, il se rapprocha de sa femme et de sa fille, s'agenouilla devant elles et leur dit d'une voix suppliante, en lâchant de saisir leurs mains afin de les baiser :
— Aurélie... Sophie... ne me repoussez pas; pardonnez-moi si je vous ai affligées, c'est involontairement.
— Laissez-nous, laissez-nous ! reprit Mmo Jouffroy, non plus avec un accent impérieux et irrité, mais avec un accent navrant. La douleur abattait cette femme altière ; la sincérité de son affliction donna un dernier coup à son mari, qui s'écria :
— ■ Aurélie, ma fille chérie, puisque tu aimes le comte et qu'il t'aime, tu l'épouseras, je te le promets ; nous arrangerons les choses comme nous pourrons ; mais par pitié, ta mère et toi, ne me repoussez pas, ne me désespérez pa<= !
A ces mots tous deux tournèrent peu à peu vers lui leurs visages baignés de larme- ; il lut sur leurs traits ce qu'il appelait son pardon et les enlaçant alors toutes deux dans ses bras :
— Vous ne m'en voulez plus? vous me pardonnez? Je ne suis plus un méchant homme?
— Toi, méchant? Mon Dieu peux-tu croire que j'aie pensé cela? reprit Aurélie en essuyant ses pleurs; tu es ce que tu as toujours été, le meilleur des pères.
— Et d'une ! reprit le faible et excellent homme, ne se possédant pas de joie et baisant la main d'Aurélie. Et l'autre, la maman, est-ce qu'elle ne sera pas aussi indulgente que la fille ? El il cherchait aussi à prendre la main de sa femme, que celle-ci lui abandonna enfin en murmurant :
— Vilain Jouffroy, va!... Vois-tu, nous sommes trop bonnes!
— Ne dis pas cela, ne dis pas cela ! reprit-il en serrant dans ses mains celles de sa femme et de sa fille. Enfin, la paix est faite ; plus de chagrins, plus de larmes!
— Non, non, mon ami; puisque tu es raisonnable, nous serons heureux comme parle passé.
— Oh! merci, merci à vous deux! si vous saviez combien j'ai souffert! Quel martyre durant ces quelques instants où je vous voyais là, pleurer en me repoussant!... Je l'avoue, pauvre Mimi, j'ai été trop vif envers toi, j'ai eu tort; mais que veux-tu... cette dot m'avait...
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— Ne parle plus de cela; j'arrangerai la chose, ne te tourmente pas.
— De quoi s'agit-il? maman? < j 1 1 o 1 1 e dot?
— Il s'agit d'affaires, mon enfant; lu n'y entends rien : cela mo regarde. Et, s'adressant à son mari : Je te le répète : j'arrangerai la cho<e à ta satisfaction... me comprends-tu? à ta complète satisfaction... Est-ce clair?
— Mais, comment?..,
— Laisse-moi faire!...
— Ah ! si cela se pouvait !
— Cela se peut; cela sera. Sois tranquille, tu n'auras rien, absolumenl rien à te reprocher !
— Bien sur?
— Je te le promets !
— Aprè< cela, Mimi, je sais que quand tu as quelque chose dans la tête, ça y est bien, reprit M. Jouffroy, enchanté de voir sa femme se charger de résoudre îa question de la dot de façon à ce qu'il n'eût à se reprocher aucune injustice, quoiqu'il ne devinât pas par quel moyen l'on pouvait arriver à ce résultat; mais, grâce à sa confiance aveugle dans sa femme, il se sentait délivré d'un grand poids.
— Ah ça! maintenant, reprit Mme Jouffroy, il ne faut pas oublier que M. lo marquis nous présente ce soir son neveu.
— Ce soir ! dit Aurélie, rougissant et tressaillant de bonheur. Il viendra ce soir?
— Fifillc.. Tu l'aimes donc bien ?
— Ah! mon père!... je n'osais l'avouer. Mais, depuis hier... je ne pensais qu'à lui! Et si tantôt j'ai promis à ce pauvre Fortuné de...
— ■ Ton père sait tout. C'est fini... 11 sait aussi que ton cousin t'a rendu ta parole, et qu'il a pris très facilement son parti là-dessus.
— Tu me Tas dit, maman, et cette pensée adoucit mes remords.
— Tu ne dois pas en avoir; ne pensons plus à cela, c'est fini. Et maintenant, dépéchons-nous, il est tard; il faut, mon enfant, songer à ta toilette. Toi, Jouffroy, tu vas ôter les housses des meubles du salon, la gaze du lustre et des candélabres, et veiller à ce que l'on mette des bougies neuves partout.
— Oui, Mimi, et l'on allumera le feu d'avance, pour que ça ne fume pas comme ce matin.
— Il faudra aussi dire à Pierre de mettre sa redingote neuve pour ouvrir la porte; nous dînerons de bonne heure, afin que la salle à manger soit rangée quand ces messieurs entreront.
— Mon Dieu! maman, il sera trop tard pour avoir le coiffeur. Voilà qu'il est déjà quatre heures.
— Marianne et moi nous te coifferons, sois tranquille; il ne s'agit pas
d'une coiffure de bal... Avec tes beaux cheveux ondes en bandeaux et une tresse, tu seras toujours charmante... Ah! mon ami, j'oubliais! je vais tout de suite écrire aux Richardet pour leur demander de venir ici sur les neuf heures, passer la soirée sans façon avec nous. Cette glorieuse Mme Richardet, qui faisait sonner si haut l'avantage de recevoir dans sa société un comte et un marquis, les trouvera ce soir chez nous. Et quand elle saura pourquoi ils y sont, elle sera capable d'en crever de jalousie. Tant mieux ! Allons, Aurélie va vite tout préparer pour ta toilette, et dis à Marianne de venir me parler dans ma chambre,
— Oui, maman.
— Et toi, mon ami, fais vite enlever les housses du salon.
■ — Afin que ce soit plus tôt fait, dit M. Jouffroy en ôtant sa redingote, je vais me charger de ce soin, et j'aiderai Pierre à tout ranger ici. Puis, le digne homme ajouta tout bas : Je vais me mettre en quatre pour contenter Mimi, et j'obtiendrai que mon pauvre ami Roussel revienne à la maison comme par le passé.
— Ah! fit Mme Jouffroy, et les rafraîchissements? Il faudra des gâteaux, un fromage glacé ; cours chez le glacier et chez Félix; Pierre arrangera le salon.
— Très bien, Mimi, répondit M. Jouffroy en reprenant et vêlissant à la hâte sa redingote, qu'il venait de quitter afin d'être plus à l'aise; je cours chez le glacier.
Quelques instants après, Mme Jouffroy, qui finissait d'écrire sa lettre d'invitation aux Richardet, vit entrer Marianne dans sa chambre à coucher.
Marianne, après avoir entendu sa sœur promettre sa main à Fortuné Sauvai, venait d'apprendre que ce mariage était rompu; aussi, se rappelant les paroles de la tante Prudence, se disait-elle avec l'égoïsme inséparable de l'amour :
— ■ Le refus d'Aurélie plongera Fortuné dans une douleur profonde ; il sentira le besoin de consolations, d'affection. Peut-être me sera-t-il donné j d'adoucir un peu sa peine, à force de témoignages d'intérêt et d'attachement.
— Ma chère Marianne, lui dit affectueusement sa mère en lui faisant signe (de s'asseoir à côté d'elle, nous avons à causer très sérieusement ensemble.
■ — Maman, je t'écoute.
— Tu sais que ta sœur a retiré la promesse qu'elle avait faite à Fortuné?
— Oui, maman.
— Il se présente pour Aurélie un parti superbe, inespéré : M. le comte de
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Villetaneuse, neveu de M. le marquis de Villetaneuse, la demande en ma le roi signera au contrat; enfin, c'est magnifique.
— Elle vient de me raconter cela. Si tu savais, maman, combien elle est heureuse, cette chère Aurélie !
■ — Je le sais, je sais aussi que tu es une excellente fille, et que tu adores ta soeur.
— C'est tout simple.
— Certainement, et rien ne te coûterait, j'en suis sûre, pour assurer son bonheur.
— Oh ! non, rien.
— Hé bien ! mon enfant, tu peux beaucoup pour le bonheur de ta sœur. — ■ Moi, maman ?
— Oui.
— Je ne te comprends pas.
— Je m'expliquerai plus clairement tout à l'heure. Mais, dis-moi, je me suis, ainsi que ton père, aperçue depuis longtemps du peu de goût que lu as pour le monde, et de ton penchant à la retraite. Car enfin, quelle est ta vie ici? Tu ne sors presque jamais avec nous; cela te convient, rien de plus nat rel. Tu n'aimes pas la toilette, et pourvu que tu aies une robe chaude en hiver, légère en été, peu t'importe sa couleur et qu'elle soit taillée comme un sac, puisque tu es la modestie et la simplicité en personne. Tu restes toute la sainte journée occupée à broder ou à coudre dans ta chambre ou dans celle de ta tante Prudence ; ce n'est guère récréatif; mais encore une fois, cela te plaît, rien de mieux. Aussi, voyons, ma petite Marianne, sois franche; avoue que plus d'une fois tu as pensé à te retirer dans un couvent.
— Moi, maman? répondit Marianne avec stupeur, moi!
— Ne t'en défends pas.
— Je vous assure que...
— ■ Hé ! mon Dieu! je te devine : tu crains qu'une pareille résolution nous fasse douter de ta tendresse pour nous. Non, non, mon enfant, rassure-toi. D'abord, je te l'ai dit, pour rien au monde, je ne voudrais contrarier tes goûts. Et puis, si tu entrais au couvent, cela serait au mieux pour ta sœur. Voilà pourquoi je te disais tout à l'heure que tu pouvais beaucoup pour son bonheur. Écoute-moi bien, tu vas comprendre cela tout de suite.
— Oui, maman? reprit Marianne abasourdie* Je t'écoule.
— Mais d'abord il faut me promettre une chose...
— Laquelle, maman?
— De ne pas dire un mot à la sieur de notre entretien ; c'est une preuve de grande confiance que je te donne; me promets-tu d'être discrète?
— Oui, maman.
— Je compte sur ta parole. Tu sauras donc que M. le comte de Villetaneuse apporte en mariage à Aurélie huit cent mille francs. Tu le vois, c'est superbe. Il suit de là qu'il est en droit d'attendre d'Aurélie une pareille dot, parce que ta sœur, une fois comtesse et plus tard ambassadrice, figure-toi qu'elle sera un jour ambassadrice ! enfin, ta sœur lancée dans le plus grand monde, ta sœur doit, comme nous le disait M. le marquis, tenir honorablement son rang, avoir une voiture, des diamants, de ravissantes toilettes, un hôtel pour recevoir la belle société de son mari. Or, tout cela coûte beaucoup d'argent... beaucoup, tu comprends bien, n'est-ce pas, mon enfant?
— Certainement...
— Hé bien! pour que nous puissions donner à Aurélie huit cent mille francs de dot, il faut que, toi comme nous, chacun y mette du sien; c'est pour ta sœur un si magnifique mariage, que, pour l'assurer, aucun sacrifice ne doit nous couler à tous ; ainsi, moi et ton père, nous réduirons énormément notre dépense ; il est probable que nous nous mettrons en pension chez notre gendre, et nous nous contenterons d'un petit appartement dans son hôtel, afin de n'être pas séparés de ta sœur. Ah dame! ajouta naïvement, sincèrement, Mm8 Jouffroy, quand on aime ses enfants, il faut savoir se sacrifier. Tu le vois, nous te prêchons d'exemple; il ne sagit pas même pour toi d'un sacrifice, puisque, par goût, tu préfères la vie du couvent. La pension que nous aurions à payer pour toi dans l'un de ces établissements sera peu de chose, de sorte que, n'ayant plus qu 'Aurélie à doter, nous pouvons lui donner ces huit cent mille francs; c'est enfin comme si nous n'avions qu'une fille.
— Oui, ma mère, répondit Marianne, pouvant à peine contenir ses larmes, en effet, vous agissez comme si vous n'aviez qu'une fille.
— Absolument, car tu sens bien que, s'il avait été dans tes goûts de te marier, nous ne pouvions, sans une injustice criante, te donner une dot moindre que celle de tajsœur; or, comme il nous est impossible de donner huit cent mille francs à Aurélie et autant à toi, le mariage dont il s'agit n'avait pas lieu, et ta pauvre sœur eût été capable de mourir de chagrin. Heureusement, ton entrée au couvent arrange tout. Je vais aller dire à ton père que c'est une affaire convenue entre nous. Embrasse-moi, tu es une excellente fille.
— Maman, excusez-moi, mais...
- Mais?...
— Vous vous êtes méprise... vous vous méprenez sur mes intentions...
— Comment cela?
— Je n'ai pas, je n'ai jamais eu la pensée d'entrer au couvent. Dotez ma sœur aussi richement que vous le voudrez, je ne suisjalouse que de votre affection. Je vous demande seulement la permission de vivre auprès de vous, comme par le passé, sans me montrer plus que par le passé, moins encore peut-être,
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A ce moment, la porte extérieure de l'atelier s'ouvrit, et une femme vôtue d'une robe et d'un mantelet noir» entra lentement. [V. 1j2.)
car je sens combien je serais déplacée dans la brillante société qui va désormais être la vôtre.
— Voilà cl a nouveau, par exemple! Gomment! vous ne voulez plus entrer au couvent?
— Mais, maman, encore une fois, jamais je n'ai eu telle pensée.
— Que vous l'ayez eue ou non, qu'est-ce que cela prouve? Vous êtes dé. idée
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à vivre en recluse, pourquoi ne pas aller au couvent? C'est donc de l'entêtement, un entêtement absurde, ou plutôt c'est de l'envie contre votre sœur. Vous voulez, méchamment, faire manquer son mariage.
— Ah! un pareil reproche, dit Marianne en fondant en larmes, c'est trop, c'est trop, je ne le mérite pas !
— Vous le méritez!
— Mon Dieu! je vous le répète, dotez ma sœur aussi richement que vous le voudrez, mais...
— - Vous ne savez pas ce que vous dites. Est-ce que si vous ne vous faites pas religieuse, nous pouvons donner huit cent mille francs à votre sœur et à voupresque rien! Tout le monde crierait à l'injustice; tandis que si vous entrez au couvent, la chose est simple comme bonjour.
Mais, changeant de ton et espérant obtenir par la douceur, par la persuasion, ce qu'elle craignait de ne plus obtenir par une autorité impérieuse, Mmc Jouffroy ajouta en câlinant sa fille :
— Hé bien ! j'ai eu tort. Non, tu n'es pas jalouse de ta sœur; non, tu ne voulais pas faire manquer son mariage... Je connais ton bon cœur. Mais, voyons, ma petite Marianne, raisonnons un peu : tu l'avoues toi-même, tu es décidée à vivre encore plus retirée que par le passé... Alors, qu'est-:e que cela peut donc te faire d'entrer au couvent?
Marianne n'osait et ne pouvait dire qu'en allant au couvent, elle perdait tout espoir de revoir Fortuné. Puis, malgré la préférence dont elle se voyait, surtout en ce moment, victime, elle aimait son père, sa mère, sa sœur, non moins tendrement que la tanle Prudence, surtout depuis l'échange de ses conlidences avec la vieille fille. Aussi, Marianne put répondre avec sincérité, tout ci conservant le secret de son cœur :
— Si j'entre au couvent, je serai pour toujours séparée de vous, de mon père, de ma tante, de ma sœur... et cela me serait trop pénible.
— Ce sont là des enfantillages.
— Ah! ma mère! ma mère!...
— Nous irons te voir souvent... tu viendras à la maison...
— Mon Dieu! est-ce que c'est la même chose? Je ne vous verrai ainsi que de loin en loin, au lieu de vous voir chaque jour, comme à présent.
— Tu exagères tout.
— Bonne et chère mère! je ne désire au monde qu'une chose : rester près de vous; je vous le répèle, dotez ma sœur aussi richement que vous le voudrez ; loin de m'en plaindre, je m'en réjouirai, puisque le bonheur d'Aurélie est à ce prix... mais quitter la maison me serait impossible.
— C'est ce que nous verrons, mademoiselle! s'écria Mm0 Jouffroy, exaspérée de la résistance de Marianne. Vous n'êtes qu'une envieuse, et j'ensuis
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maintenant certaine. Vous voulez, par mé h incetô, empêcher le mariage de votre sœur. Vous ne valez pas mieux que votre tante Prudence, et parce que vous êtes, comme elle, laide et sans cœur, vousêtes rongée de jalousie. Mais je i : vous mater, entendez- vous ! Et que vous le désiriez ou non, vous irez au couvent. Je vais prévenir votre père que vous consentez a cela de bon gré. Nous verrons si vous avez l'audace de me démentir!
— Ah! ma mère! je m'en aperçois aujourd'hui, vous ne m'avez jamais aimée, répondit Marianne en fondant en larmes; ma sœur est tout pour vous, el moi... rien.
— Vous êtes une insolente! retirez-vous, el si vous allez pleurnicher auprès de votre sœur, au sujet de tout ceci, vous aurez affaire à moi.
— - Rassurez-vous, ma mère, répondit Marianne avec un accent navrant, je connais le cœur d'Aurélie; elle m'aime tendrement, elle! oh! oui; etplutôl que de me voir malheureuse, elle renoncerait à ce mariage, qui lui est pourtant bien cher. Mais, je l'ai promis, elle ne saura rien de ce que vous venez de m'apprendre. Je ne veux pas diminuer son affection pour vous. Grâce à Dieu! ma s eur ignore, ignorera toujours ce que vous exigez de moi en son nom.
Et Marianne, désolée, quitta la chambre de sa mère.
Pendant que les scènes précédentes se passaient dans l'intérieur de la famille Jouffroy, Fortune Sauvai, le désespoir dans l'âme, retournait chez lui, où l'avaient devancé, depuis une demi-heure environ, le père Laurencin et Michel l'apprenti.
L'on sait quelles furent la surprise, la douleur, l'indignation du vieillard, lorsqu'il eut reconnu la mère de son petit-fils dans Mmo de Morlac, courtisane de renom. Agité par mille pensées, par mille appréhensions, songeant, à en juger du moins d'après la violence des émotions de celte femme, suivies d'un évanouissement, qu'elle avait aussi reconnu son fils, et voudrait peut-être, un jour, user île ses droits maternels afin de garder Michel auprès d'elle, le père Laurencin était revenu en hâte à l'atelier avec l'apprenti, afin de réfléchir plus à loisir, et, au besoin, de consulter Fortuné sur la conduite à tenir en cette circonstance.
Michel, de son côté, assez surpris de ce qui s'était passé en sa présence chez M"10 de Morlac, se rappelant l'évanouissement de celle-ci, l'empressement du père Laurencin à sortir de la maison et à retourner à l'atelier, Michel regrettant quelque peu sa promenade du dimanche, remarquait avec inquiétude l'air soucieux de son grand-père, qui demeurait silencieux et accablé.
Ils venaient d'entrer tous deux dans l'atelier : la forge éteinte ne jetait plus çà et là ses clartés flamboyantes sur les noires murailles. L'on ne voyait dans la montre ou sur l'établi aucune de ces orfèvreries élincelantes, en or ou en argent, dont l'éclat semblait égayer cette vaste salle froide, basse, sombre et enfunne; aussi rien de plus triste que l'aspect qu'elle présentait alors.
Le père Laurencin plaça dans la caisse le prix du bracelet vendu à M™0 de Morlac, se jeta sur une chaise voisine de la porte, appuya ses coudes sur se? genoux et son front dans ses mains. Michel, de plus en plus surpris et alarmé, s'approcha de son grand-père et lui dit timidement :
— Mon Dieu! qu'avez-vous donc? c'est à peine si vous m'avez parlé pendant notre retour ici! Est-ce que vous ê;es fâché contre moi?
— Fâché contre toi, cher enfant ! reprit le vieillard en relevant la tête et en embrassant son petit-fils avec effusion. Non, non, c'est toi qui devrais être fâché contre moi; je te ramène au lieu de continuer notre promenade et de faire notre petite partie du dimanche, après avoir rapporté l'argent dans la caisse; mais, mon pauvre enfant, il faut absolument que j'attende M. Fortuné; j'ai à m'entretenir avec lui ; je crains bien que, pour aujourd'hui, tu sois obligé de renoncer au plaisir que tu te promettais.
— Eh bien! grand-père, remettons notre partie à la semaine prochaine; il n'y a pas, Dieu merci! qu'un dimanche dans l'année. Dès que vous n'êtes pas fâché contre moi, je n'ai rien à regrette:-, ajouta-t-il résolument. Je passerai ma journée aussi bien ici que dehors : je vais m'amuser à copier ce bel ornement tracé au trait par maître Fortuné ; vous savez? cet encadrement de feuillage au milieu duquel il y a des enfants et des oiseaux. Puis tendant son front ai vieillard avec une grâce charmante : Embrassez-moi encore une fois, et ne vous inquiétez pas de moi : vous savez combien j'aime à dessiner...
Après avoir reçu cette nouvelle caresse du père Laurencin, l'apprenit approcha une table, prit dans un carton le modèle de l'ornementation qu'il voulait reproduire, et se mit allègrement au travail, pendant que le vieillard s'absorbait dans les pensées éveillées en lui par la rencontre imprévue de la mère de Michel.
— Grand-père, dit l'apprenti au bout de quelques instants et continuant de dessiner, j'y pense maintenant : est-ce que pendant qua je vous attendais sous la porte cochère de la maison de cette dame, c'est vous qui m'avez envoyé chercher par sa bonne?
— Non, mon enfant, reprit le père Laurencin, embarrassé de cette question, c'est ce monsieur qui est monté chez elle.
— Et pourquoi donc m'a-t-il envoyé chercher?
— Je n'en sais rien, il allait sans doute nous l'apprendre quand cette femme s'est trouvée mal.
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Le viril ouvrier prononça ces mots cette femme, avec une si méprisante amertume, que l'apprenti, frappé de l'accent de ces paroles, s'interrompit de dessiner en disant avec surprise :
— On croirait que vous avez quelque chose à lui reprocher, à cette pauvre dame.
— Moi? mais non, pas du tout.
— • Ah! tant mieux! reprit Michel en continuant de dessiner. Pauvre dame! quand je suis entré, elle est devenue si pâle, si pâle, que j'en ai été effrayé! Mon cœur s'est serré. C'est qu'aussi il y avait bien de quoi s'effrayer : elle serait tombée à la renverse sur le tapis, sans ce monsieur qui l'a soutenue dans ses bras. Klle a une ligure bien jolie et bien douce, celle dame, n'est-ce pas, grand-père?
— Je ne l'ai pas très bien regardée, répondit le vieillard, que cet entretien navrait; et alin de le rompre, il reprit : Mon pauvre Michel, je le fais passer un triste dimanche; mais si M. Fortuné ne rentre pas trop tard, nous pourrons sortir après que j'aurai causé avec lui.
— Comme il vous plaira. Quant à moi, j'ai tant de plaisir à copier cet ornement, que je ne quitterais pas ma table d'ici à ce soir, si vous vouliez.
— En travaillant ainsi, et grâce à tes dispositions, tu seras un jour un véritable artiste.
— Oh! je n'ai pas tant d'ambition. Devenir seulement aussi bon ouvrier que vous l'êtes, grand-père, et que l'était mon père, voilà tout ce que je demande. Puis, l'apprenti soupira soudain, sa jolie ligure s'attrista, et, après un moment de silence, il reprit : Ah! tenez, savez-vous parfois ce qui me donne envie de pleurer, comme je l'ai maintenant?
— ■ En effet, tu as les larmes aux yeux ; d'où te vient ce chagrin?
— Pardon, grand-père, de vous attrister, mais quand je pease à cela. . .
— Parle, mon enfant, ne crains pas de m'attrister, va!
— Hé bien! quand je pense à mon père, il me semble que je parviens à me le figurer tel qu'il était, à le voir enfin, puisque vous m'avez dit qu'à part l'âge il vous ressemblait beaucoup; mais ce qui m'afflige, c'est de ne pouvoir me représenter manière, puisque vous ne l'avez jamais vue, et qu'il vous est impossible de me donner aucune idée de ses traits.
— Je te l'ai dit, mon enfant, ton père s'est marié en pays étranger, ta mère est morte peu de temps après t'avoirmis au monde, et ion père est revenu à Paris, t'amenant avec lui tout enfant.
— D'après ce qu'il vous racontait de ma mère, vous n'avez jamais pu vous figurer comment elle était?
— Non.
— Cependant il devait vous parler d'elle bien souvent... Hélas! morle si jeune! il devait tant la regretter!
— Oui, sans doute, reprit le vieil artisan, voyant avec peine la conversation ramenée sur le sujet dont il avait tâché de la détourner. Mais, tiens, Michel, causons d'autre chose.
— Grand-père, reprit tristement l'apprenti, lorsque je vous parle de ma mère, est-ce que je vous fais de la peine?... Vous changez toujours d'entretien.
— C'est que cela me rappelle de cruels souvenirs, mon enfant!
• — Je m'en suis déjà aperçu; sans cela je vous aurais fait beaucoup de questions sur ma mère, dont je ne sais presque rien. Mais, pardon, ma curiosité vous afflige.
— Non, non, elle est si naturelle! Et puis elle prouve ton bon cœur. Michel, après quelques moments de silence, reprit en soupirant :
— Ah! ceux qui ont leur père et leur mère sont bien heureux! Sans doute vous me restez, bon grand-père ; je n'ai pas le droit de me plaindre. Mais, hélas! mes parents vous manquent autant qu'à moi. Oh! dites, quel honneur c'eût été pour nous de travailler ensemble dans l'atelier de maître Fortuné, le grand-père, le père et le petit-fils! puis, notre journée finie, de retourner à la maison, et d'y trouver ma mère nous attendant Ions trois! Quelle joie chaque soir que ce retour chez nous! Tenez, grand-père, j'ai beaucoup de cœur à l'ouvrage, je suis très content lorsque maître Fortuné me dit qu'il est salisfait de mon application; mais, si j'avais encore ma mère, oh! voyez-vous, je ne sais pas tout ce que j'aurais fait pour qu'elle fût fière de moi! Mon Dieul combien je l'aurais aimée!
Un léger bruit, plaintif, semblable à un sanglot étouffé, se fit entendre derrière la porte de l'atelier, non loin de laquelle se trouvaient le vieil artisan et l'apprenti. Leur attention eût été sans doute attirée par ce bruit, si, au même instant, la porte n'avait été ouverte, puis refermée, par Fortuné Sauvai, qui rentra dans l'atelier, disant à une personne invisible, restée au dehors !
— Madame, vous vous trompez; ce nom m'est inconnu.
— A qui parlez-vous donc, monsieur Fortuné? dit le père Laurencin, en s'adressant au jeune orfèvre, dont il ne remarqua pas tout d'abord la pâleur. Est-ce qu'il y avait quelqu'un là?
Mais Fortuné, sans répondre au vieillard, se jeta sur un siège, cacha son visage entre ses mains, poussa un douloureux gémissement et murmura :
— Mon Dieu ! mon Dieu ! que je souffre !
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Le père Laurcncin et son petit-fils, à la vue de leur patron pâle, défait. accablé, murmurant : « Mon Dieu! que je souffre! » coururent à lui. L'apprenti s'écria dans son naïf effroi :
— Est-ce que vous êtes blessé, maître Fortuné?
A ces mois, l'orfèvre releva son pâle visage, empreint d'une douleur si narrante, que le vieil artisan recula d'un pas en joignant les mains, tandis que Fortuné, regardant Michel avec une sorte d'égarement, lui répondit :
— Tu me demandes si je suis blessé! Oui, je suis blessé au cœur? blessé à mort !
— 0 ciel! reprit l'apprenti, dont les yeux, se remplirent de larmes, et qui, de plus en plus frappé de l'altération des traits de son patron, qu'il aimait tendrement, prit ces paroles dans leur sens physique. Vous entendez, grandpère, maître Fortuné est blessé !
— - Rassure-toi, pauvre enfant, dit l'orfèvre avec une poignante amertume; ces blessures-là ne saignent pas au dehors ; elles saignent au dedans, et sans cesse !
Et sa douleur faisant explosion, il s'écria en pleurant :
— Ah! mes amis, je suis bien malheureux! je vous le dis à vous, les seuls compagnons de mes travaux... Oh! je suis bien malheureux !
Il y avait quelque chose de si touchant et de si désespéré dans cette confidence faite par Fortuné à cet enfant, à ce vieillard, humbles compagnons de sa vie, que le père Laurencin et son petit-lils fondirent en larmes.
— Hélas! reprit le vieil artisan, rompant le premier le silence, que vous est-il donc arrivé?
— Ma cousine consentait à notre mariage! j'avais sa foi, sa parole; elle a retiré sa promesse! répondit Fortuné avec désespoir.
Et sanglotant, brisé par la douleur, il appuyait sa tête sur l'épaule de l'apprenti, qui se tenait debout à côté de son patron, assis sur une chaise ; puis, après être resté ainsi pendant quelques instants, le front penché sur l'épaule de Michel, interdit et rougissant de cette confidence, l'orfèvre se leva brusquement, el appuyant sur ses tempes ses deux poings crispés, il s'écria:
— Malheur à moi! elle«n épouse un autre... malheur à moi!
Et il marcha çà et là, dans l'atelier d'un pas tantôt chancelant, tantôt précipité.
Le père Laurencin, pensant avec raison que, dans l'égarement et l'expai sion de ses chagrins, Fortuné oubliait que l'âge de l'apprenti ne lui permettait ni
d'entendre ni de comprendre ces tristes confidences, le père Laurencin dit tout bas à son petit- fils :
— Va m'attcndre dans notre chambre, mon enfant...
— Oui, grand-père, répondit Michel avec sa docilité habituelle. Ah! pauvre maître Fortuné, combien il est malheureux! Grand-père, si vous avez besoin de moi, s'i! y avait une commission à faire, vous m'appelleriez.
— Oui, va, et altends-moi.
L'apprenti sortit par l'une des portes latérales de l'atelier, dont l'une communiquait à la chambre de l'orfèvre, l'autre à celle occupée par Michel et son grand-père, celui-ci, se rapprochant de Fortuné, qui, debout, l'œil fixe, les bras croisés sur la poitrine, paraissait plongé dans un abîme de noires pensées, lui dit :
— Monsieur Fortuné, vous devez bien souffrir... Hélas! chacun a ses peines...
— Pour comble de malheur, reprit l'orfèvre en regardant le vieillard, savez-vous qui Aurélie épouse?
— Je l'ignore.
— M. de Villetaneuse!
— Que dites-vous?
■ — Oui, elle épouse cet homme, et hier encore il est venu ici au bras d'une courtisane ! Ah ! j'oublie mes souffrances en songeant à l'avenir d'un pareil mariage !
— Et cette courtisane, savez-vous qui elle est? s'écria le vieil artisan d'une voix douloureusement indignée. Cette créature perdue, c'est la veuve de mon fils, c'est la mère de Michel !
— Que dites- vous?
— Ah! monsieur Fortuné, vous le voyez, chacun a ses peines, et la mienne est horrible!
— Cette courtisane, répéta Fortuné avec stupeur, est la mère de Michel!... A ce moment, la porte extérieure de l'atelier s'ouvrit, et une femme vêtue
d'une robe et d'un mantelet noirs entra lentement ; elle portait sur son chapeau un voile très épais, qui cachait complètement sa figure. L'orfèvre se retourna vers la nouvelle venue et dit impatiemment au père Laurencin :
— Encore cette femme ; je l'ai tout à l'heure trouvée près de la porte ; elle m'a demandé un nom que je ne connais pas. Si c'est une cliente, recevez-la ; je n'ai pas la tête à moi. Je ne veux voir personne.
Et Fortuné rentra précipitamment dans sa chambre.
Votre infamie a causé la mort de mon Bis. ;P. 159.)
Fortuné Sauvai rentra chez lui, laissant dans l'atelier le père Laurem in et la femme vêtue de noir.
Elle releva brusquement son voile
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C'était Catherine de Morlac.
Le vieillard, en reconnaissant cette femme, courut à la porte de la chambre où se trouvait Michel, ferma la serrure à double tour et mit la clef dans sa poche.
Mm° de Morlac, d'une pâleur mortelle, les joues sillonnées de larmes récentes, la figure bouleversée, remarqua lej'mouvement du vieil artisan et son empressement à fermer à clef la porte d'une chambre voisine de l'atelier. Elle remarqua aussi qu'il se dirigeait ensuite vers la fenêtre; il s'en rapprochait à dessein, cet endroit étant assez éloigné de la chambre de Michel pour que celui-ci ne pût entendre un mot de l'entretien de son grand'père et de Catherine.
Elle suivit le vieillard jusqu'auprès de la croisée, et dit d'une voix à la fois contenue et altérée :
— Monsieur, vous vous appelez Laurencin?
— Oui.
— L'enfant, et la voix de Mmo de Morlac trembla légèrement, l'enfant qui vous accompagnait chez moi ce matin, est... votre petit-fils?
— Qui êtes-vous, madame, pour m'interroger? reprit le vieillard, dominant à peine son indignation; je n'ai pas à vous répondre.
— L'enfant qui vous accompagnait chez moi est votre petit-fils ; sa mère existe.
— Quoi! cette misérable existe encore?
— Monsieur...
— Elle existe encore, cette infâme qui a fait mourir mon fils de chagrin! Ah ! le ciel n'est pas juste!
— Monsieur, elle a pu avoir des torts, des torts graves; son extrême jeunesse pourrait, sinon les justifier, du moins, peut-être, les excuser.
— De sorte qu'après avoir déshonoré son mari et avoir abandonné son enfant, elle s'est repentie? reprit le vieillard en attachant un regard terrible sur Mme de Morlac. De sorte qu'elle s'est amendée? Elle est devenue honnête femme?
— Monsieur, je... je... ne sais...
— Je le sais, moi. Catherine Vandaël, après avoir été adultère, a continué de vivre dans la débauche, dans l'ignominie; elle est à cette heure courtisane et prend le nom de Mm° de Morlac.
A ces paroles écrasantes, Catherine pâlit davantage; elle fut obligée de s'appuyer au rebord de l'établi, afin de ne pas défaillir; puis, espérant imposer au vieillard, elle reprit d'une voix résolue :
— Je viens chercher mon fils !
— Malheureuse!
— Ces injures...
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— Votre fils...
— Je suis sa mère, je ferai valoir mes droits.
— Vos droits? queile audace! Tous auriez le droit d'emmener votre fils dans voire maison où vous vous vendez pour de l'argent!
— Mon Dieu!... oh! mon Dieu !
— Vos droits? Osez donc les l'aire valoir en justice! essayez donc de m'cnlever votre fils, élevé par moi dans le travail et l'honnêteté! exigez donc qu'il aille vivre chez vous pour y manger le pain de votre prostitution présente ou passée !
— Grâce! mon fils est là! murmura Catherine, éperdue de honte et d'épouvante, en tombant aux genoux du vieillard; et de nouveau elle murmura d'une voix basse, entrecoupée :
— Grâce, grâce! mon fils peut nous entendre!
— Vous n'avez plus de tils; vous l'avez abandonné à sa naissance; il est mort pour vous, vous êtes morte pour lui!
— Oh ! parlez plus bas, je vous en supplie à genoux! reprit Mmo de Morlac en joignant les mains et les élevant vers le père Laurencin. Si vous saviez ce que ce matin, j'ai ressenti à la vue de cet enfant, lorsque, frappée de sa ressemblance avec moi, et me rappelant quelques-unes de vos paroles...
— Malheureuse! ces paroles vous apprenaient la mort de mon fils; vous êtes restée impassible, le regard sec.
— C'est vrai.
— Elle l'avoue, mon Dieu ! elle l'avoue !
— J'avoue le mal, afin que vous croyez au bien.
— Le bien! Une bonne pensée dans votre âme! Croyez-vous me duper comme ceux que vous ruinez? C'est trop d'effronterie! Sortez!
— Monsieur, par pitié...
— Sortez! s'écria le vieillard hors de lui, en élevant la voix, sortez d'ici!
— Grand-père! qu'y a-t-il donc? demanda soudain Michel à travers li porte; vous parlez d'un ton fâché; est-ce que l'on vous menace?
L'apprenti, essayant d'ouvrir la porte; s'aperçut qu'elle était fermée en dehors.
— Grand-père! ajouta-t-il, je suis enfermé.
— II n'a rien entendu! il ne sait rien encore! dit Catherine avec un élan; de bonheur et d'espérance indicible. Merci, mon Dieu, merci!
L'accent, l'invocation de cette femme, ses yeux noyés de pleurs, ses traits livides, contractés par le désespoir, témoignaient en ce moment d'une douleur si profonde, de remords si sincères, que le père Laurencin en fut frappé, malgré l'horreur que lui inspirait Mmo de Morlac. 11 alla vers la chambre où était enfermé son petit-lils, et lui dit à travers la porte :
— Ne t'inquiète pas, je vais aller tout à l'heure te rejoindre.
Catherine, se relevant, s'assit sur une chaise et fondit en larmes. Le vieil artisan, lorsqu'il revint près d'elle, la contempla en silence et se sentit quelque peu apitoyé, mais il se révolta contre cette faiblesse.
— Ah ! pensa-t-il, c'étaient des larmes de sang que versait mon fils lorsqu'il est mort entre mes bras, après son long martyre!
— Monsieur, reprit la courtisane, d'une voix basse et palpitante, quelle que soit l'ignominie où elle est tombée, une mère est toujours une mère... je le sens.
— Ne parlez pas du sentiment maternel, vous le profanez.
— Vous pouvez me traiter ainsi, vous pouvez me frapper du pied, comme une femme perdue; mais, mon Dieu! vous ne pouvez pas m'empêcher de me sentir mère, moi, depuis que j'ai revu mon enfant.
Ce dernier cri, parti des entrailles maternelles, ce cri, d'une sincérité déchirante, émut le vieillard; mais, se reprochant de nouveau sa faiblesse :
— Vous mentez! vous mentez! Une mère qui se sent mère n'abandonne pas son mari et son enfant après un an de mariage.
— Monsieur, par pitié, écoutez-moi. Je vous le jure, je ne mens pas ! Non! si invraisemblable qu'elle vous paraisse, je vous dis la vérité. Tout à l'heure, je m'écriais : « J'avoue le mal, afin que vous croyez au bien. » Vous ne m'avez pas laissé achever. Eh bien! oui, à seize ans, j'ai abandonné froidement mon mari, mon enfant; oui, jetée depuis lors dans le désordre par ma première faute, je suis devenue courtisane; oui, dans ce commerce horrible, mon cœur s'est endurci, dépravé; oui, sans pitié pour les hommes que je ruinais, je n'avais qu'un but, m'enrichir, afin de sortir un jour de cette fange. Ce but, je l'ai atteint; maintenant, je suis riche.
— Riche de honte et d'infamie !
— C'est vrai. Je me mets aussi bas que possible; je ne marchande pas mon ignominie. Je vais plus loin : oui, ce matin, en apprenant de vous la mort de votre fils que j'avais trahi, abandonné en lui laissant notre enfant, mon cœur est resté froid. Vous le voyez, je ne veux rien atténuer; j'avoue tout. Cependant, comment se fait-il que, quelques instants après, frappée de la ressemblance extraordinaire qui existait entre votre petit-fils et moi, soudain éclairée par le souvenir de vos paroles, mon émotion a été si profonde, que j'ai perdu connaissance au moment où vous emmeniez mon fils?
A un mouvement du vieillard, Catherine s'interrompit et reprit avec une résignation navrante :
— Hé bien! non; pardon! puisque cela vous blesse, je ne dirai plus mon fils, je dirai votre petit-fils. Mais enfin, vous en avez été témoin, je me suis trouvé mal, ce n'était pas un mensonge, une ruse, cela!
— Qui sait?
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— Mon Dieu!
— Oa vous dit si rouée!... pour parler votre langage.
— Je mérite tous les soupçons, toutes les injures. Mais pourquoi aurais-je feint de me trouver mal à la vue de mon... de cet enfant?
— Peut-eHre, dans un but que j'ignore, vouliez-vous, par cette odieuse comédie, tromper l'homme avec qui vous vivez maintenant, et obtenir de lui quelque chose.
Et le vieillard se dit :
— lit c'est à un pareil homme que M. Fortuné est sacrifié I
— Ce soupçon est affreux! reprit la courtisane en dévorant ses larmes, et cependant, je vous jure...
Mais se reprenant :
— Non. Que prouverait le serment d'une femme comme moi! Enfin, je songeais alors si peu à M. de Villetaneuse, que le retrouvant près de moi, lorsque j'ai repris connaissance, sa présence m'a été insupportable. Sans vouloir entendre ses paroles, répondre à ses questions, je l'ai renvoyé de chez moi, d'où il est sorti très irrité, me jurant que, de ma vie, je ne le reverrais. Peu m'importait. Je voulais être seule pour réfléchir, pour me livrer à un sentiment si nouveau pour moi, éveillé par la rencontre inattendue de cet enfant. A mesure que ce sentiment pénétrait mon cœur, je me sentais redevenir mère. Mon Dieu! vous allez encore me dire que je mens! vous allez me répondre qu'avant d'avoir revu mon fils, j'étais mère aussi, et que pourtant je l'avais abandonné : c'est vrai! Qu'ignorante de son sort, je n'avais pris de lui aucun souci : c'est encore vrai! Vous le voyez, je ne cherche pas à excuser mes fautes, mon crime passé. Croyez-moi donc, au nom du ciel! lorsque je vous jure que je reviens à des sentiments meilleurs. On n'a jamais blâmé, repoussé le repentir!
— Quand il est sincère.
— Mon Dieu, mon Dieu! mais encore une fois, pourquoi voulez-vous que je mente !
— Non, il n'est pas possible qu'après être restée quinze ans indifférente au sort de votre enfant, vous ressentiez soudain pour lui de la tendresse! non, c'est impossible!
— Impossible? mais songez donc que c'est affreux, ce que je vais vous avouer !
Après un moment de silence :
— Que risqué-je? Vous avez déjà de moi une telle opinion que je ne saurais l'empirer. Hé bien! quand j'ai abandonné cet enfant, il était en nourrice. Je l'avais à peine vu, et je vous l'ai dit, c'est affreux, mais c'est vrai : je ne ressentais rien pour lui, je m'en suis séparée sans regret. Comment se fait-il donc qu'aujourd'hui, le revoyant dans son adolescence, avec sa charmante figure, son
air doux et timide, vêtu de sa blouse d'ouvrier qui annonce assez sa vie laborieuse et rude, oui, comment se fait-il que je me sente tout à coup redevenue mère, capable de tous les sacritices, de tous les dévouements pour me rapprocher de mon enfant? Et je m'en rapprocherai, entendez-vous! Oui, ajouta la courtisane avec résolution, quoi que vous fassiez, je reprendrai mon fils, car il m'aime !
— Lui!
— ■ Avant le retour de M. Sauvai, j'étais là, derrière cette porte, hésitant à entrer. J'ai entendu la voix de Michel, j'ai écouté, il vous parlait de sa mère, il vous disait combien il l'aurait aimée, son cœur filial vibrait à chacune de ses paroles. Oh! quelles délicieuses larmes j'ai versées! je me sentais absoute, pardonnée parla tendresse de mon fils! Et lorsqu'il m'absout, lorsqu'il me pardonne, vous vous mettriez entre lui et moi! vous voudriez me l'enlever! Je vous en défie ! Hé ! je suis par Irop slupide aussi de tant vous supplier!....
Puis, se dirigeant vers la porte :
— Mon fils est là, prenez garde ! puisque vous refusez de me le rendre, j'élève la voix, je lui crie à travers cette porte : « Je suis ta mère ! » et malgré vous, son cœur me répondra.
— Vous auriez cette audace !
Mm0 de Morlac, pour toute réponse, bravant le vieillard, se dirigea vers la chambre, mais il la saisit par un bras et lui dit à mi-voix :
— Si voiLs apprenez à Michel que vous êtes sa mère, moi je lui révèle devant vous, votre vie infâme 1
— Grand Dieu ! murmura la courtisane, écrasée sous cette terrible menace. Ah! c'est irop souffrir, c'est trop!
Et brisée, elle se laissa tomber sur un siège à sa portée; puis, affaissée, repliée sur elle-même, elle mordit son mouchoir pour étouffer le bruit de ses sanglots convulsifs.
Le père Laurencin, après un moment de silence, regagna le fond de l'atelier, d'où l'on ne pouvait entendre la suite de son entretien avec Mm0 de Morlac, et lui dit à demi-voix :
— Rapprochez-vous, et terminons cette conversation : vous ne pouvez rester ici plus longtemps.
Catherine se leva chancelante, et se sentant à jamais dominée par le vieil
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artisan, elle revint à quelques pas de lui, el reprit d'une vuix faible, comme si
elle eût craint d'entendre ses propres paroles :
— Menacer une mère de la déshonorée aux yeux de son enfant, ah! c'e-t épouvantable !
— Votre infamie a causé la mort de mon Gis!
— Vengez-le donc ! Ma vie, mon avenir sont entre vos mains ; car, je le sens, je ne vis plus que par mon lils. Qu'exigez-vous de moi?
— Sortez d'ici, et n'y revenez jamais.
— Mais mon fils...
— Je vous l'ai dit : il est mort pour vous, vous êtes morte pour lui!
— Quoi! pas même l'espérance!
— Non.
— Ali ! vous êtes impitoyable !
— Avez-vous eu pitié de mon fil- ?
— Héla • '■ ayez pour moi la pitié dont j'ai manqué pour lui ! Vous m'accusez et vous m'imitez !
— Je suis juste : je punis le crime
— Monsieur, vous êles inflexible envers moi, mais votre cœur est bon, tout le prouve : votre tendresse pour votre fils, et les soins que, dans votre pauvreté, vousavez pris de Michel. Mon repentir doit vous toucher. Que voulezvous que je Casse, sachant mon enfant près de moi, dans cette ville, et me voyant pour toujours séparée de lui?
— N'ayez pas plus de souci de lui que vous n'en avez eu jusqu'ici; son sort est assuré; je l'ai élevé en honnête homme, je lui ai donné un état; il est laborieux, il gagnera honnêtement, courageusement son pain.
— Gagner son pain?... mais je suis riche, moi, et je ne veux pas que mon fils...
Lacourlisane s'interrompit à un brusque mouvement du vieil artisan, mais celui-ci, se contraignant, lui dit :
— Poursuivez.
— Tout ce que je possède au monde appartient à mon fils ; ma fortune est telle qu'il n'a pas besoin de son état pour vivre.
A un nouveau mouvement du père Laurencin, dont elle ne comprit pas la signification, Catherine s'empressa d'ajoulei :
— Mon Dieu! vous m'avez déclaré que je ne verrais plus Michel, mais vous ne pouvez m'empêcher d'espérer malgré vois en votre pitié, de compter sur la sincérité de m m repentir, qui peut-être un jour vous apitoiera. En attendant ce jour, souffrez du moins que je pourvoie aux besoins de mon fils. Il a quinze ans, il est encore d'image à entrer «luis ces pensums d'où l'on sort pour parcourir de brillantes carrières. J'aurais pour lui tant d'ambition! je ferais
avec tant de joie les dépenses nécessaires pour lui donner une excellente éducation. Il aurait un précepteur en chambre, tous les maîtres imaginables! Heureusement doué comme il l'est, il profiterait si bien de leurs leçons ! Monsieur, mon désir est louable ; vous ne pouvez me refuser du moins la consolation de procurera Michel tous les moyens de devenir un homme distingué... Vous ne me répondez pas?
— Je vous écoute, achevez. N'avez-vous pas d'autres projets?
— Que vous dirai-je, reprit 4a courtisane encouragée par le silence du père Laurencin, silence où elle voyait une adhésion tacite à ses espérances. Si un jour mon fils, ayant acquis une position honorable, songeait à se marier, trouvait une jeune personne qui lui plût et fût digne de lui...
— Vous le doteriez sans doute?
— Oh! à lui tout ce que je possède, tout! je me réserverais seulement le plus strict nécessaire, et...
— Dites-moi, reprit le vieillard avec un flegme effrayant en interrompant la courtisane, cet argent que vous destinez à l'éducation de votre fils, cet argent dont vous voulez le doter, après lui avoir assuré une position honorable, cet argent, comment l'avez-vous gagné?
Acetle question terrible, implacable, la courtisane resta muette de stupeur et de honte.
Le vieil artisan poursuivit avec une ironie contenue, mais sanglante :
— De sorte que votre fils devrait son éducation, sa carrière, sa dot, le bienêtre de sa femme et de ses enfants au gain de vos prostitutions!
Mais ne pouvant plus maîtriser son indignation, bien qu'il modérât l'éclat de sa voix afin de n'être pas entendu par Michel, le vieillard ajouta :
— Sortez, sortez!... Votre repentir m'avaitmalgré moi un moment touché; je croyais à vos sentiments maternels, vous mentiez!
— Monsieur... par pitié!...
— Vous mentiez! Quoi! vous osez dire que vous aimez votre enfant, et vous voulez le rendre complice de votre infamie en en partageant les profits avec lui!
— Mon Dieu! murmura la courtisane avec désespoir, mais il aurait tout ignoré...
— Et vous, auriez-vous ignoré que votre fils, à son insu, vivait des fruits de votre honte?
A ces paroles accablantes, Catherine répondit par un sourd gémissement et cacha son visage dans son mouchoir.
Au même instant, Fortuné Sauvai ouvrit la porte de sa chambre et parut au seuil de l'atelier, croyant trouver seul le père Laurencin ; mais celui-ci, frappé d'une idée subite à la vue de son patron, le supplia du geste de rentrer chez lui, ce qu'il fit.
Le vieillard fut interrompu par l'arrivée du cousin Roussel, qui. triste et soucieux, entra dans l'atelier. (P. 167.1
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La courlisane, entendant ouvrir une porte, avait brusquement rabattu son voile, afin de cacher sa pâleur et ses larmes. Elle n'aperçut dune pas le jeune orfèvre, qui parut et disparut presque instantanément, taudis que le père Laurencia, de plus on plus préoccupé de la pensée que venait de lui suggérer la présence de son patron, gardait un silence méditatif.
— Monsieur, lui dit Mm° de Morlac d'une voix altérée, mes forces sont à bout... ce que j'ai souffert depuis que je suis ici est horrible., il ne me reste aucune espérance... je ne m'abuse pas. En vain, je m'adresserais à la justice pour réclamer mon enfant : l'indignité de ma vie s'opposerait à ce qu'il me fût rendu; enfin, en lui révélant qui je suis... vous pouvez lui inspirer pour moi une horreur invincible. Un moment j'avais cru épurer la source de mes richesses en les consacrant à Michel : vous m'avez anéantie par ces terribles paroles : Comment avez-vous gagné cet argent?... Je le reconnais, mon fils ne pourrait, sans souillure, profiter d'une obole de mes biens... Et pourtant je l'aime passionnément! Vous me diriez de sacrifier à ce moment ma triste vie pour lui, je la sacrifierais avec ivresse... De ce sacrifue, du moins, mon enfant n'aurait pas à rougir... Mou Dieu! serez-vous donc sans pitié! toujours sans pitié ! Si vous doutez encore de ma tendresse maternelle, éprouvez-moi, ordonnez. Que faut-il faire? J'obéirai... Laissez-moi un espoir, si vague, si lointain qu'il soit, mais que du moins je puisse espérer!... L'on n'a jamais refusé l'espérance à ceux qui se repentent!
Et de nouveau Catherine étouffa ses sanglots dans son mouchoir.
— ■ Ecoutez, reprit le père Laurencin, je croisa voire repentir; je crois qu'à la vue de votre fils, pauvre enfant si digne d'être aimé... votre cœur de mère s'est réveillé.
— Merci, oh! merci, de croire cela! murmura la courtisane avec ravissement. Et en tombant à genoux devant le vieillard, elle saisit malgré lui ses mains, qu'elle baisa en pleurant... L'émotion le gagna et aidant Catherine à se relever, il lui dit d'une voix moins sévère :
— Vous m'avez rendu depuis quinze ans le plus malheureux des hommes ! Il ne s'est pas passé un jour sans que j'aie pleuré mon fils; j'ignore si je pourrai jamais oublier le mal que vous lui avez fait, mais enfin parlons du présent. Vous rendre Michel, c'est impossible.
— Je le sais, mon Dieu! Je le sais... je ne demande pas cela...
— Vous me disiez tout ù l'heure : Ordonnez! Que faut-il faire pour vous prouver ma tendres-e à l'égard de mon fils?
— Oh ! parlez '. parlez !
— Vous devez une profonde reconnaissance à ceux qui se sont intéressés à lui.
— Pourriez-vous en douter! Ne vous ai-je pas dit que vous...
— Il ne s'agit pas de moi. Je n'ai pas seul concouru à l'éducation de Michel, aie rendre ce qu'il est devenu: laborieux, doux, modeste, appliqué, déjà savant dans son métier. Mon patron, M. Fortuné Sauvai, l'a aimé, instruit, dirigé, ainsi qu'il eût fait pour son enfant.
— Oh! la reconnaissance de toute ma vie est acquise à cet homme généreux !
— Si je pouvais vous croire!
— Oh! de grâce ! de grâce ! mettez-moi à l'épreuve.
— Vous vivez avec M. de Villetaneuse.
— Oui, — répondit la courtisane en rougissant pour la première fois de honte à la pensée de celte liaison, oui, mais je vous jure que désormais...
— Vous avez un très grand empire sur M. de Villetaneuse?
— Mon empire sur lui était absolu.
— Il va se marier.
— Lui?...
— Oui.
— C'est impos-ible, je le saurais.
— Je vous le répète, il va se marier.
— Non, non, car je...
Mais s'interrompant et réfléchissant.
— J'oubliais que ce matin, lorsque j'ai eu repris connaissance, après votre départ de chez moi, M. de Villetaneuse m'a dit qu'il avait une chose très importante à me confier; mais tout à la pensée de Michel, je n'ai voulu rien entendre, et j'ai renvoyé M. de Villetaneuse de chez moi. Sans doute, il voulait m'instruire de son mariage. Soit! qu'il se marie! peu m'importe à présent; je neveux vivre que pour mon fils!
— Il ne faut pas que M. de Villenateuse se marie.
— Que dites-vous?
— 11 faut qu'usant de votre empire absolu sur lui, vous empêchiez ce mariage.
— Moi!
— Écoutez : monsieur Fortuné Sauvai, qui a tant fait pour Michel, aime passionnément sa cousine, M"e Jouffroy.
— M"" Jouffroy? reprit Catherine en tressaillant à ce nom ; puis se parlant à elle-même :
— Il y a tant de Jouffroy!... Mais cependant... Elle reprit tout haut :
— Le père de Mlle Jouffroy avait-il un frère?
— Oui, reprit amèrement le vieillard; ce frère, M. Laurent Jouffroy, était votre parrain : c'est lui qui a conseillé à mon pauvre fils de vous épouser.
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— Grand Dieu !
— Qu'avez-vous?
— M110 Jouffroy serait la nièce...
— De votre parrain.
— Il n'était pas mon parrain.
— Comment?
• - C'était mon père !
— Lui! — s'écria le vieil artisan en joignant les mains, frappé de stupeur, lui !...
— Oui. continua Mm0 de Morlac, M. Laurent Jouffroy était mon père. Il avait séduit et abandonné ma mère. Cette première faute l'a conduite au désordre, à la honte. Jugez quels enseignements j'ai reçus dans ma première jeunesse.
— Ainsi, s'écria le père Laurencin, vous appartenez à la famille Jouffroy! Mon Dieu! quelle honte pour elle!
— Cette honte elle l'ignorera toujours, si vous me gardez le secret; vous seul le savez.
— Quelle révélation! j'en tremble!
— En deux mots j'ai fini sur ce triste sujet. Mon père, M. Laurent Jouffroy voyageait à l'étranger pour le commerce ; de temps à autre, il nous visitait, ma mère et moi, quand il venait en Belgique; il nous donnait quelques secours; il passa d'abord à mes yeux pour mon parrain ; plus tard, ma mère m'apprit qu'il était mon père. J'avais quinze ans et demi, lorsqu'il trouva une position avantageuse pour votre fils dans une maison de Bruxelles.
— Oui... ce fut à la recommandation de M. Fortuné; mon pauvre fils, voulait absolument voir un peu de pays, et M. Laurent Jouffroy, voyageur de commerce, nous avait offert ses services. Ah ! maudit soit le jour où je les ai acceptés.
— Votre fils nous fut présenté par mon prétendu parrain. Ce que je vous dis là est affreux... mais c'est la triste vérité. Pour échapper à la responsabilité que ma naissance faisait peser sur lui, et pour que je ne fusse plus à charge à ma mère, M. Laurent Jouffroy a été l'instigateur de ce mariage.
— Oh! c'est infâme! il devait vous connaître!
— Il savait, il devait savoir que l'éducation, que les enseignements que j'avais reçus ne pouvaient offrir aucune garantie de bonheur à mon mari ; ma vie chez ma mère était tellement misérable, que, poursortir de cet enfer, je consentis avec joie à épouser votre fils. Il m'aimait ôperdument; mon ingratitude envers lui a été odieuse. Je ne cherche pas à excuser ma conduite. Vous en connaissez les suites. Le nom de M"e Jouffroy a provoqué la révélation que je vous fais. Malheureuse jeune fille, épouser Henri de Villetaneuse. Mais elle ignore donc quel est cet homme?
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Le père Laurencin, encore sous le coup de la révélation de la courtisane, garda un moment le silence, et reprit :
— Par respect pour les parents de M. Fortuné, je garderai le secret que vous m'avez confié ; personne ne saura que vous appartenez à cette famille, dont vous seriez le déshonneur ; personne ne saura que le frère de l'estimable M. Joulïroy a été l'auteur de cet indigne mariage qui a causé le désespoir et la mort de mon fils. Maintenant, écoutez-moi : s'il vous reste ou s'il s'est éveillé en vous quelque bon sentiment, usez de votre empire absolu sur M. de Villetaneuse, empêchez-le de se marier avec M"e Jouiïroy ; ce que vous venez de dire de cet homme prouve combien elle serait à plaindre si cette union s'accomplissait. M. Fortuné aime beaucoup sa cousine ; il est plus que personne au monde digne et capable de la rendre heureuse; elle lui avait d'abord promis de l'épouser, puis, par un caprice de jeune fille, elle lui a préféré ce M. de Villetaneuse ; mais si celui-ci renonçait à elle, j'en suis convaincu, elle redeviendrait pour le bonheur de sa vie à son cousin, à son ami d'enfance.
— Mais mon fils! mon fils !
— ■ N'est-ce donc rien pour vous de prouver votre reconnaissance à celui qui, depuis cinq ans, traite Michel, non comme son apprenti, mais comme son enfant?
— Ecoutez-moi à votre tour. Rompre le mariage de M. de Villetaneuse, c'est forcément renouer ma liaison avec lui, c'est continuer le commerce infâme que vous avez flétri et dont j'ai horreur depuis que j'ai retrouvé mon enfant. Cela, n'est-ce pas, vous semble étrange? Vous allez me dire encore que je mens! et pourtant, je dis la vérité. A la seule pensée, voyez-vous, de vivre comme par le passé avec M. de Villetaneuse ou avec tout autre, tout en moi se révolte. Oui, d'aujourd'hui, je me sens honnête femme. Avec la maternité, l'honneur m'est revenu.
Catherine ne mentait pas, l'amour maternel devait la réhabiliter, de même qu'un amour sincère, dévoué, apu réhabiliter d'autres courtisanes. Aussi. malgré l'aversion qu'elle inspirait au père Laurencin, il crut, il eut raison de croire à son repentir, à ses bonnnes résolutions.
— 11 se peut que, vous régénérant dans la sainteté de l'amour maternel, vous soyez résolue à renoncer à vos désordres, reprit le vieillard. La douleur de M. Fortuné me navre ; sa cousine sera malheureuse avec M. de Villetaneuse. J'avais d'abord pensé que votre influence sur lui pouvait rompre ce mariage, mais dès que vous êtes fermement décidée à entrer dans une voie meilleure, il ne m'est plus permis de vous demander un service qui vous obligerait de continuer votre liaison avec cet homme. Non, non, le changement qui s'opère en vous est d'un heureux augure, je ne veux pas risquer d'ébranler vos bonnes intentions. Que ce fatal mariage s'accomplisse donc !
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— H ne s'accomplira pas! repril soudainement Catherine après un moment
de réflexions ; non, et pourtant je ne faillirai pas à mes nouvelles résolutions.
— Mais comment?
— Fiez-vous à moi et au dégoût insurmontable que m'inspire à présent celte vie honteuse qui si longtemps fut la mienne. Maintenant, dites, si j'empêche ce mariage, si je prouve ainsi, hélas! bien faiblement sans doute, ma reconnaissance envers M. Fortuné Sauvai, à qui Michel doit tant, me donnerezvous quelque espoir? Mon Dieu! je serai patiente, résignée; mais au moins laissez-moi espérer qu'un jour...
Elle n'acheva pas et fondit en larmes.
— Eh bien! reprit le père Laurencin apitoyé, si ce mariage est rompu, si vous persistez à revenir au bien, vous venez votre Gis.
— Joies du ciel!
— Je dirai à Michel que vous ave/, autrefois connu sa mère, et...
Le vieillard fut interrompu par l'arrivée du cousin Roussel, qui, triste et soucieux, entra clans l'atelier.
Mms de Morlac abaissa vivement son voile, et le père Laurencin lui dit toul has :
— Lorsque j'aurai la certitude de la rupture du mariage, vous verrez Michel. Je vous écrirai... En quel endroit?
Venez demain malin chez moi. à midi, répondit vivement et tout bas la courtisane. Vous aurez la preuve, la preuve écrite de la rupture de ce mariage !
— Quelle assurance! par quel moyen comptez-vous...
— ■ Je n'en sais rien encore, mais je vous dis que ce mariage sera rompu, el e verrai mon lils... Oh! merci, merci!
Mmc de Morlac, grâce à l'obscurité, car la nuit était presque venue, put prendre, sans être aperçue du cousin Roussel, la main du père Laurencin; elle la porta à ses lèvres, et, après s'être arrêtée pendant un instant devant la porte de la chambre où était renfermé l'apprenti, elle sortit précipitamment.
— Ah! monsieur Roussel, s'écria le père Laurencin lorsqu'il fut seul avec Joseph, venez, venez! allons trouver M. Fortuné.
— Il esl rentré dé espéré, n'est-ce pas?
— Ah! oui... Maisau désespoir va succéder l'espérance.
— Que voulez-vous dire?
— Venez, venez! il est là, dans sa chambre... Ah! il ne s'attend pas, ni vous non plus, à ce que je vais lui apprendre... Venez*, venez!
Et il entra chez Fortuné Sauvai, en compagnie du cousin Roussel, de plus en plus surpris des paroles du vieil artisan.
Pendant la soirée de ce même jour, Henri de Villetaneuse devait être formellement présenté par son oncle à la famille Jouffroy, comme fiancé d'Aurélie.
Deux mots rétrospectifs :
L'on se souvient que, le matin, Henri de Villetaneuse, après son entretien avec son oncle, s'était montré fort irrésolu au sujet du mariage proposé par le marquis, et voulait absolument subordonner son consentement à celui de MmG de Morlac, dont il subissait aveuglément l'empire.
Catherine, sortant de son évanouissement après le départ de Michel, ne songeant qu'à lui et aux moyens de !e revoir, ne voulant entendre aucune des paroles du comte, le chassa de chez elle, lui défendant d'y revenir jamais. Celui-ci, exaspéré de ce caprice, quitta la courtisane et retourna chez le marquis. Le rusé vieillard, profitant de l'irritation de son neveu, arracha son consentement au mariage, courut chez Mm° Jouffroy, brusqua les choses ainsi qu'on l'a vu, obtint la parole d'Aurélie, et afin de ne pas laisser à Henri de Villetaneuse le temps ou l'accasion de faillir à sa résolution, il retourna chez lui à la tombée du jour, lui apprit la réussite de ses démarches, l'emmena dîner à son club, et à neuf heures le conduisit chez Mme Jouffroy.
Mmc de Morlac, fidèle à sa promesse faite au père Laurencin de rompre le mariage du comte, s'était aussitôt rendue cbez lui, et ne l'y trouvant pas, elle fit causer son domestique, sut de lui qu'il avait ordre d'aller le soir, avec une voiture, chercher son maître rue du Mont-Blanc, chez M. Jouffroy. Ce renseignement fut un trait de lumière pour Catherine: elle avisa en conséquence.
Henri de Villetaneuse avait donc été officiellement présenté à M. et Mm° Jouffroy ainsi qu'à Aurélie.
La tante Prudence, instamment priée par son frère d'assister à cette solennité de famille, refusa. Marianne, prétextant d'un violent mal de tête, resla près de sa tante et ne dit pas un mot à sa sœur de son pénible entretien avec leur mère. Celle-ci, comptant vaincre la résistance de Marianne à l'endroit du couvent, se crut en mesure d'annoncer à M. Jouffroy que leur fille désirant se retirer dans une maison religieuse, la question de la dot se trouvait ainsi heureusement tranchée, puisqu'il n'aurait plus qu'une fille à doter. Chagrin, mais peu surpris de la prétendue résolution de Marianne, que son goût pour la retraite et son infirmité avaient jusqu'alors tenue éloignée du monde, M. Jonffi oy crut à l'affirmation de sa femme, et, malgré son regret de voir sa fille ainée entier au couvent, se sentit allégé du poids d'une grande iniquité. Il
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opérait d'ailleurs, en témoignant tant de condescendance aux volontés de sa femme, obtenir d'elle quelques paroles de réconciliation à l'endroit de leur vieil ami Roussel ; puis, enfin, raison surtout dominante et décisive pour ce faible et excellent homme, il voyait Aurélie et sa mère si radieuses, si glorieuses de cette union, qu'il finît par partager leur enthousiasme, oubliant ses préférences pour Fortuné Sauvai, et l'énormité de la dot exigée par le marquis.
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La famille Jouffroy (moins Marianne et la tante Prudence) se trouvait réunie dans le grand salon, peu de temps après l'arrivée du marquis et de son neveu.
Aurélie se croyait parfois le jouet d'un rêve éblouissant.
La veille au soir, à peu près à la même heure, elle avait rencontré Henri de Villetaneuse pour la première fois. Vivement impressionnée pour lui, elle regardait d'abord comme une folie la seule pensée de l'épouser, de devenir comtesse, et, vingt-quatre heures après cette rencontre, elle le voyait là, près d'elle et de sa mère, leur disant tandis que plus loin M. Jouffroy et le marquis causaient ensemble près de la cheminée :
Oui, mesdames, lorsque tantôt j'ai été instruit par mon oncle que j'aurais l'honneur de vous être présenté ce soir, je ne saurais vous exprimer quel a été mon trouble, mon embarras.
— Ah! monsieur le comte, dit M"10 Jouffroy, c'était, au contraire, à nous d'être embarrassées.
— Madame, voulez-vous ainsi que mademoiselle Aurélie, me faire la grâce de m'accorder une faveur dont je serais bien heureux?
— Parlez,' monsieur le comte.
— Veuillez ne plus me donner ce titre cérémonieux... J'ai maintenant le droit d'espérer que vous, madame et mademoiselle votre fille, vous daignerez me traiter avec plus de familiarité; je vous en prie, appelez-moi M. Henri, en attendant ce jour, ce beau jour où vous m'appellerez votre fils, et où il me sera permis de vous appeler ma mère.
— Oh! monsieur le comte, bien volontiers, puisque vous le permettez.
— Nous vous appellerons monsieur Henri, s'empressa d'ajouter Amélie, qui éprouvait un doux charme à prononcer ce nom, et elle reprit en souriant : Ainsi, monsieur Henri, lorsque vous avez appris que vous deviez nous être présenté ce soir, votre embarras a été grand? Il nous faut croire... et cependant...
— Et cependant mon embarras ne vous semble pas très explicable, mademoiselle Aurélie? Que voulez-vous! rien ne me paraît plus embarrassant qne le bonheur inattendu et surtout immérité...
— ■ Monsieur le comte, vous êtes trop modeste, et...
— Maman, dit Aurélie souriant et interrompant sa mère, nous avons promis à M. de Villetaneuse de l'appeler M. Henri.
— C'est vrai. Eh bien! M. Henri est par trop modeste
— Non, madame, ce n'est pas modestie, mais conscience. Voyons, quel est mon mérite? D'avoir été frappé, oh! oui, profondément, de l'éblouissante beauté de mademoiselle votre fille? *
Et se tournant vers M"0 Jouffroy :
— Je vous parle absolument comme si mademoiselle n'était pas là. Il est
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convenu qu'elle ne nous entend pas... Ainsi, après avoir été frappé de sa beauté, j'ai été peut-être encore plus frappé de sa grâce, de son esprit, de la li nié de son cœur.
Et il ajouta, s 'adressant toujours à Mm° Joulïroy :
— Heureusement, M"* Aurélie ne m'entend pas; elle a trop de modestie pour ne pas fuir les éloges les mieux justifiés.
— 11 est très heureux que je ne vous entende pas, monsieur Henri, reprit gaiment Aurélie, sinon je vous demanderais comment vous avez pu découvrir en moi tant de belles qualités pendant la durée d'une contredanse.
— Ah! mademoiselle, vous m'attaquez?... Eh bien! je vais me défendre. Madame votre mère sera juge entre nous.
— CYs! cà! et je vous jure, monsieur Henri, de ne pas montrer de préférence dans mon jugement.
— Ainsi, M"0 Aurélie s'étonne de ce que, durant le temps de la contredanse, j'ai pu reconnaître, apprécier sa beauté, la grâce de son esprit, la bonté de son cœur? Je répondrai qu'il m'a suffi d'un instant pour être ébloui de sa beauté, ce qui est fort croyable. Quant à la bonté de son cœur, vous me concéderez ceci, madame, je l'espère, qu'après avoir, respiré une fois le parfum d'une fleur, cela suffit à apprécier la suavité de ce parfum.
— C'est évident, reprit Mm° JoulTroy, ravie de cette galanterie, c'est de la dernière évidence.
— Ah! vois-tu, maman, comme tu te montres partiale envers M. Henri!
— De grâce mademoiselle Aurélie, n'influencez pas madame votre mère. Or, j'en appelle à vos souvenirs : vous avez, hier soir, prononcé quelques mots qui révèlent aussi parfaitement la bout'' de votre cœur que le parfum révèle la fleur. Une jeune personne assez laide, et fort ridiculement habillée, da dans le môme quadrille que nous. Je fis sir elle une plaisanterie; vous m'avez interrompu, mademoiselle, en me disant, avec la grâce la plus touch mte : « Ah! monsieur, la mère de cette jeune personne est là, derrière nous... elle « pourrait vous entendre, vos paroles lui causeraient tant de chagrin! »
« Maintenant, madame, c'est à vous que je le demande, de telles parole ne suffisent-ell -pas à prouver la bonté charmante de la personne qui les a prononcéi .'
— Aurélie, tu ne nies pas le fait?
— Non, maman.
— Alors, je suis obligée, monsieur Henri, en ma qualité Aejugesse, de vous donner raison contre ma fille... Ah dame! mon enfant . tanl pis pour toi!
— Vous le voyez donc bien, madame, je disais avec raison que mon seul mérite est d'avoir été profondément frappé de ce que la bonté de M1" Aurélie
i beauté. Aussi, en apprenant que vous daigniez agréer ma den
j'ai ressenti ce trouble, cet embarras que cause toujours un bonheur imprévu et immérité.
— Du moins, monsieur Henri, reprit Aurélie en souriant de bonheur et baissant les yeux, vous n'êtes jamais embarrassé pour m'adresser les flatteries les plus aimables.
— Des flatteries? mon Dieu, le vilain mot ! 11 faudrait vraiment, mesdames, inventer un autre terme, lorsqu'il s'agit d'exprimer une pensée à la fois élogieuse et sincère. Affirmer l'éclat du diamant c'est donc le flatter, affirmer la fraîcheur, le doux parfum d'une rose c'est donc la flatter? Enfin, mademoiselle, lorsque vous serez présentée à la cour, celte pauvre marquise de Lussan, celte infortunée duchesse de Morainville, qui passent à cette heure pour des reines de beauté, seront donc des flatteuses, parce qu'à votre vue, mademoiselle Aurélie, elles s'avoueront détrônées, ces belles merveilleuses?
— Vraiment, monsieur le comte, reprit Mme Jouffroy dans un incroyable et pourtant si sincère ravissement de vanité maternelle, que les larmes lui vinrent aux yeux, vous ci oyez que ma fille détrônera, écrasera ces belles dames?... Ah ! quel beau jour pour moi !
Cette exclamation attira l'attention du marquis de Villetaneuse, qui s'entretenait auprès de la cheminée avec M. Jouffroy.
— Je gage, s'écria le marquis en se rapprochant, je gage, mesdames, que mon mauvais sujet de neveu vous dit quelque folie. Que voulez-vous, ces amoureux! mais ne le ménagez point ; je vous abandonne tous mes droits sur lui, tancez-le vertement,
— Le tancer! ah! bien oui, après ce qu'il vient de dire ! Tenez, si j'osais je l'embrasserais sur les deux joues.
— Osez, ma mère, osez, répondit Henri de Villetaneuse avec beaucoup de grâce en s' agenouillant devant Mm° Jouffroy, qui, profondément touchée, ainsi qu'Aurélie, de ces mots : « Ma mère » ne put retenir ses larmes en donnant deux gros baisers à Henri de Villetaneuse.
— Peste! la mère Jouffroy, comme elle y va! Mon malheureux neveu ne s'attendait guère à l'accolade! dit à part soi le marquis en aspirant sa prise de tabac et se détournant quelque peu afin de cacher son envie de rire; décidément nous aurions dû demander le million, chiffre rond.
Le domestique, maître Jacques de la maison, ayant revêtu sa redingote neuve, entra dans le salon au moment où Henri de Villetaneuse se relevait, d'agenouillé qu'il était aux pieds de Mme Jouffroy.
— Madame, dit le domestique, c'est M. et Mm° Richardet. Peuvent-ils entrer?
— Mais certainement, et s'adressant au marquis, après la sortie du domestique :
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— Les Richardet sont nos bons amis, vous les connaissez aussi, nous n'avons pas à leur cacher le mariage d 'Aurélie; au contraire, ajouta-t-elle ; ei savourant d'avance le dépit et l'envie des Richardet, elle se dit : Ils vont en crever de jalousie.
— Chère duchesse, reprit en souriant le marquis, je me croyais jusqu'ici avec vous et mademoiselle en petit comité, au faubourg Saint-Germain ; mais voici que ces Richardet me rappellent à la réalité; je crois, ainsi que vous, que nous n'avons point à leur cacher le mariage de nos enfants, au contraire!
Et le marquis ajouta à part soi :
— Peste soit du Richardet! il connaît au vrai ma position pécuniaire et celles d'Henri; si par hasard le bonhomme Jouffroy allait demander à ce procureur des renseignements sur notre fortune, ce serait désastreux. Diable! ceci devient inquiétant, et nul moyen d'endoctriner le Richardet. D'un autre côté, en l'invitant ce soir lui et sa femme, la mère Jouffroy s'engage irrévocablement tant elle est impatiente d'ébruiter le mariage, et lorsqu'il le sera parmi son monde bourgeois, la mère et la fille, plutôt que d'en démordre, se feraient issommer ave- le bonhomme Jouffroy par dessus le marché! 11 n'importe, peste soit de la venue du Richardet!
XLI
Mmo Jouffroy et son mari étant allés au devant des Richardet jusque dans la salle à manger, Henri de Villetaneuse resta seul avec Aurélie, le marquis s'empressant aussitôt de tourner discrètement le dos aux fiancés, en se chauffant les pieds à la cheminée.
Henri, profitant de la circonstance, saisit hardiment la main de la jeune fille, la serra passionnément, et lui dit d'une voix palpitante, en jetant sur elle un regard de flamme :
— Aurélie, je vous adore! Ah! si vous m'aimiez comme je vous aime!...
— Monsieur Henri, je vous devrai, je le sens, le bonheur de ma vie! reprit M"" Jouffroy d'une voix altérée en serrant faiblement à son tour la main du comte, douce et brûlante étreinte qui jeta la jeune fille dans un trouble à la fois délicieux et inconnu.
— Vous m'aimez, Aurélie? vous m'aimez?...
— Vous me le demandez! répondit-elle; et pendant un instant ses yeux s'arrêtèrent sur ceux de M. de Villetaneuse. Ce regard la fit tressaillir, la bouleversa; elle sentit ses genoux trembler, le sang lui monta au visage, un nuage passa devant sa vue; heureusement un hem!.., hem!... sonore et
significatif du marquis vint fort à propos la rappeler à elle-même ;' car son père et sa mère rentraient avec les Richardet.
— Vous êtes bien gentille, ma bonne petite, d'être venue ce soir, disait Mmc Jouiïroy; vous allez vous trouver en pays de connaissance.
— En pays de connaissance? reprit Mme Richardet, qui du seuil du salon n'apercevait pas encore les personnes qui s'y trouvaient. Quelles sont donc ces connaissances, ma chère?
— M. le marquis de Villetaneuse et son neveu !
— Comment! ils sont ici! il vont aussi chez vous?
— Pourquoi donc pas, ma chère? répondit Mm° Joufîroy, savourant le dépit de son amie, pendant que le marquis, s'adressant aux nouveaux venus, leur disait :
— Bonsoir, madame Richardet; je ne croyais pas hier soir avoir le plaisir de vous rencontrer ici aujourd'hui.
— Ni nous non plus, monsieur le marquis, répondit Mm° Richardet très interloquée ; ni nous non plus, bien certainement!
— Aussi, ma chère, reprit Mme Joufîroy gonflée de vanité triomphante, voyez le hasard des choses! il nous arrive un grand bonheur aujourd'hui, c'est à vous que nous le devons, et nous nous sommes empressés de vous inviter ;> venir ici ce soir, afin que vous en preniez votre part de ce bonheur! Cela vous étonne, ma chère? Tenez, M. le marquis, voudra bien, j'en suis sure, vous expliquer la chose !
— Oh ! la chose est à la fois la plus heureuse et la plus simple du monde, dit le marquis en aspirant sa prise de tabac. Hier, mon neveu a eu l'honneur, madame, de rencontrer chez vous M"0 Aurélie; je suis venu aujourd'hui, demander à M. et à Mm° Joufîroy s'ils voulaient agréer mon neveu pour gendre ; ils l'ont agréé, M"0 Aurélie pareillement, et dans quinze jours... le mariage.
— Oui, ma chère, ajouta Mmo Jouiïroy; et comme c'est chez vous que les jeunes gens se sont rencontrés, c'était bien le moins que vous eussiez la primeur de la nouvelle de ce mariage. Du reste, vous pouvez en répandre la nouvelle parmi nos amis : ce n'est plus un secret, Dieu merci!
Les Richardet se regardaient muets d'ébahissement, lorsque le maître Jacques rentra d'un air assez embarrassé, tenant une lettre à la main. 11 s'approcha du fauteuil de sa maîtresse, en lui disant tout bas :
— Madame, c'est une lettre que le domestique de monsieur le comte vient d'apporter en venant le chercher avec sa voiture.
— Monsieur Henri, reprit Mm° Jouiïroy, prenant la lettre des mains du domestique et se plaisant à affecter devant les Richardet toujours muets dï'tonnement, sa familiarité avec le comte; mon cher monsieur Henri, c'est une lettre pour vous... tenez.
Le comte, assez surpris, s'approcha, prit la lettre, tressaillit imperccpliblemenl en reconnaissant l'écriture de Catherine de Morlac, et s'inclinant à demi devant M'"" Joufiroy :
— Vous permettez, madame, que j'ouvre cette lettre?
— Nous n'en sommes plus àfaire des façons entre nous, mon cher monsieur Henri; lisez votre lettre. Et s'adressant à Mm° Richarde! : Avouez que vous ne vous attendiez guère ace mariage-là, ma chère, hein !
— Et vous donc, vous y attendiez-vous, ma chère? riposta, non sans aigreur, M1"0 Richardet.
A cette réplique, la mère d'Aurélie resta muette et embarrassée, tandis que, après avoir lu sans sourciller la lettre de Catherine, Henri de Villetaneuse, que sa fiancée ne quittait pas des yeux disait au marquis :
— Mon cher oncle, nous oublions lord Mulgrave, à qui nous avons promis de le présenter, ce soir, au prince Maximilien, ce digne lord nous attend dans sa voiture, selon le rendez-vous que nous lui avons donné à la porte de Mm0 Jouiïroy. 11 m'écrit ce billet au crayon, afin de nous rappeler notre promesse.
— Quel diable de lord est-ce cela?... Henri fait un conte à ces bonnes gens, se dit le vieillard, mais il reprit tout haut :
— 11 faut, mon ami, avoir le courage de se sacrifier à l'accomplissement de sa promesse; en ce moment surtout qu'il s'agit de quitter ces dames, ce courage devient de l'héroïsme.
— Ces dames me permettront d • venir me dédommager demain de cette soirée trop vite interrompue, répondit Henri de Villetaneuse en s'inclinant.
— Mais, j'y pense, reprit le vieillard, c'est demain lundi: il y a bal aux Tuileries, les princes n'iront pas à l'Opéra. Je ferai demander leur loge, qu'ils ont eu souvent la bonté de m'offrir; nous viendrons prendre ces dames à sept heures et demie, si cette proposition leur convient.
— Si cela nous convient! s'écria Mm° Jouffroy, en jetant un regard de superbe triomphe sur les Richardet. Aller à l'Opéra, dans la loge des princes! nous irions sur la tête, monsieur le marquis.
— Grâce à Dieu! chère madame, nous vous épargnerons l'inconvénient de cette posture là, répondit le marquis en aspirant sa prise de tabac.
Après quoi, l'oncle et le neveu quittèrent le salon, reconduits, quoi qu'ils en eussent dit, jusque dans l'antichambre par M. et Mmo Joulfroy.
M. et Mme Richardet, sans être doués d'une extrême pénétration, devinèrent aisément qu'en les conviant à cette soirée, la mère d'Aurélie avait voulu, à la l'ois, jouir de leur dépit et les faire servir (que l'on excuse cette vulgarité), les l'aire servir de trompettes à ce mariage, dont ils colporteraient la nouvelle dans leur société habituelle. Aussi, après un échange de quelques banalités,
Mm° Richardet donna d'un regard le signal du départ à son mari. Celui-ci, se levant dit à M. Joufïroy avec un accent légèrement sardonique.
— Mon cher je vous fais mon compliment sincère sur ce superbe mariage. — • Mais j'y pense, reprit vivement M. Jouffroy en emmenant l'avoué à
l'écart dans un coin du salon, puisque monsieur le marquis et son neveu vont chez vous, mon ami, vous connaissez peut-être leur position de fortune?
— Certes, je la connais... et de reste.
— Monsieur le marquis évalue à huit cent mille francs la dot de son neveu.
— Ah bah! monsieur le marquis l'évalue à ce chilïrs?
— Oui, mon cher ami. Est-ce que cela vous étonne?
— Beaucoup.
— Vous m'inquiétez. D'où vient votre surprise?
— D'où elle vient?
— Oui, oui.
— Ma surprise vient, mon digne ami, de ce que monsieur le marquis s'est contenté d'évaluer la dot de son neveu à ce modeste chiffre de huit cent mille francs, reprit l'avoué d'un air sournoisement narquois. Monsieur le marquis pouvait pousser jusqu'au million.
— Jusqu'au million! mon cher Richardet, jusqu'au million!
— Parbleu! et même au delà.
— Et même au delà?
— Certainement.
— Vous êtes sûr de cela?
— Très sûr.
— Ainsi, vous qui connaissez l'état de fortune de M. le marquis et de son neveu, vous croyez qu'ils auraient pu pousser l'évaluation jusqu'au million, et même au delà?
— Oui, et s'ils ne l'ont point fait, c'est qu'ils ne l'ont point voulu. — ■ Peut-être de crainte de nous humilier?
— Probablement... et là-dessus, bonsoir, mon cher ami. Je vous réitère tous mes compliments; c'est un superbe mariage pour votre tille. Ah! superbe! !! Nous allons finir notre soirée chez Durand le notaire, qui donne un bal ; nous annoncerons cette fameuse nouvelle. Et il ajouta mentalement : Ah! l'on nous invite ici pour nous humilier!... A bon chat... bon rat...
Quelques moments après, M. et Mme Richardet quittèrent le salon, laissant leur ami persuadé que le cousin Roussel était complètement dans l'erreur au sujet de la ruine de M. de Villetaneuse et de son oncle.
Aussitôt après le départ des Richardet, Mme Jouffroy saisit sa fille entre ses
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Il tomba frappé d'un coup de sang. (P. 1 Si .
bras, et, pleurant de joie, l'embrassa passionnément, en lui disant avec
elîusiou :
— Vas-tu être heureuse! vas-tu être heureuse!
— Oh! oui, maman, répondit Aurélie avec expansion, ne pouvant plus contenir des larmes d'attendrissement. C'est trop de bonheur pour moi... c'est trop!
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— Non pas trop tu n'en auras jamais assez du bonheur, chère petite comlesse; car te voilà comtesse. Ça y est... tu es comtesse! Nous irons demain ù l'Opéra dans la loge des princes, et ça ne fait que commencer. Tiens, c'est à en devenir folle!
Puis, s'adressant à son mari, qui, silencieux, mais non moins ému contemplait sa femme et sa fille.
— Hé bien ! et toi. . . tu ne dis rien !
— Dame! que veux-tu que je dise? Je vous vois toutes deux si heureuses, que ça me met du baume dans le sang, et je vous regarde... Quoique je ne parle pas, je n'en pense pas moins !
— Avoue qu'on n'est pas plus aimable, plus délicieux que notre gendre, car, tant pis... à partir d'aujourd'hui, je dis notre gendre !
— C'est vrai, on ne peut voir un plus aimable jeune homme, et puis il a l'air si doux... si bon enfant.
— Mon ami, quel beau jour pour nous et pour Aurelie !
— Oh! maman, répondit la jeune fille en appuyant son Iront brûlant sur l'épaule de sa mère, ma peur est que lesautres jours me semblent pâles auprès de celui-ci.
— Veux-tu bien te taire, par exemple, vilaine enfant, dit M100 Joulfroy en embrassant sa fille avec un redoublement de tendresse, je compte bien que ce bonheur-là n'est rien auprès de celui qui t'attend !
— Pourquoi faut-il que ce beau jour m'ait coûté l'amitié de mon vieux Houssel! pensait M. Jouffroy en étouffant un soupir. Mais heureusement, Mimi est si contente que j'obtiendrai, je l'espère, la grâce de Roussel. Ce qui me gâte aussi ce beau jour, c'est la résolution de Marianne de nous quitter, d'entrer au couvent, selon ce que m'a dit ma femme. Je sais que d'un autre côté, la question de la dot devient toute simple. Quoique huit cent mille francs... hum! hum!... ça soit fièrement d'argent ; il est vrai que, d'après Fiiehardet qui connaît leurs affaires, le marquis et son neveu sont encore plus riches qu'ils ne le disent... C'est égal, huit cent mille francs! ! ! Ce pauvre Fortuné ne demandait pas tanl lui! Il n'avait pas seulement parlé de dot.... Enfin, fifille préfère monsieur le comte... Qu'elle soit heureuse, je ne regretterai rien.
Le digne homme se livrait à ses réflexions en contemplant sa femme et Aurélie, lorsque la tante Prudence entra lentement dans le salon.
Mme Jouffroy, à la vue de la vieille fille, haussa impatiemment les épaules, et dit entre ses dents :
— Allons, bon, voilà rabat-joie qui arrive I
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L'épilhète de rabat-joie, donnée par Mmo Jouiïroy à la tante Prudence, lorsefue celle-ci entra dans le -alun, était justifiée en cela que sa physionomie
n'avaii jamais paru plus âpre, plus soucieuse, plus sévère.
— Mon enfant, laisse-nous causer avec ton père, dit la tante Prudence àsa nièce.
Aurélie éprouvai! un si vif désir d'être seule avec sa pensée pour se remémorer délicieusement les événements de cette journée, qu'elle obéit avec empressi'iuriii à l'invitation de la vieille fille, lui donna son front à baiser, embrassa son père et sa mère, puis sortit.
La tante Prudence, symptôme grave, n'apportait pas avec elle son tricot ; elle prit silencieusement place, dans un fauteuil au coin de la cheminée.
— Ma chère, lui dit sa belle-sœur, non sans impatience, il paraît que nous en aurons pour longtemps?
— C'esl probable, répondit, sèchement la vieille fille.
Et faute de son tricot, sa contenance habituelle, elle croisa ses mains sur ses genoux, commença de faire tourner ses pouces, puis, après quelques moments de silence, elle dit gravement à son frère :
— Est-il vrai qu'Aurélie épouse M. de Villelaneuse?
— Oui, tante Prudence, répondit, vivement Mms Jouiïroy, le mariage est convenu, conclu, déridé, la chose est faite.
— J'aurais dû, ce me semble, mon frère, être sinon consultée sur un acte si grave, du moins prévenue de ta résolution.
— Ma sœur, c'est que... c'est que...
— Tante Prudence, reprit Mm" Jouffroy, venant en. aide à l'embarras dp son mari, les choses ont marché si vite que nous n'avons pas eu le temps de vous prévenir.
— Fort vite, en effet, ont marché les choses, el m'est avis que, lorsque l'on marche si vite, l'on risque fort de ne point savoir où l'on va, et de prendre le mauvais chemin pour le bon.
— Ainsi, mademoiselle, reprit impérieusement M"" Jouiïroy, vous prétendez vous mettre à la traverse de ce mariage?
La vieille tille secoua tristement la tête, et sans répondre à sa belle-sœur!
— Ce mariage, mon frère, t'a déjà roulé le sacrifice de ton meilleur, de ton plus ancien ami.
— Quoi! tu sais que Roussel...
— Il e^t venu me faire ses adieux, m'apprendre qu'on le chassait de celte maison.
— Hélas! ma sœur, ce n'est pas moi qui...
— Oh ! je le sais. Mais, dis-moi, est-ce vrai que tu donnes à Aurélie huit cent mille francs de dot?
— ■ Hum !... hum!... je vais t'expliquer cela; je...
— Donnes-tu, oui ou non, huit cent mille francs de dot à Aurélie?
- Oui, mademoiselle, répondit Mmo Jouffroy, nous donnons huit cent mille francs de dot à Aurélie. C'est clair, je crois.
— C'est fort, clair, madame, très clair, trop clair!
— Écoute-moi, Prudence, reprit M. Jouffroy. tu me connais : je serais, tu le sais, incapable de déshériter l'une de mes filles au profit de l'autre. Voici ce qui arrive : Marianne préfère au monde la retraite ; tantôt sa mère a longuement causé avec cette chère enfant, et à mon grand regret, je l'avoue, elle est décidée à entrer au couvent. N'ayant plus que sa sœur à doter, il est possible, sans injustice, lu le vois, mais en nous gênant beaucoup, de donner huit cent mille francs à Aurélie.
— 11 y a, mon frère, à ceci une observation : Marianne ne veut point entrer au couvent ; elle s'y refuse absolument.
— Que dis-tu?
— Tantôt, elle est venue tout en larmes me confier, sans avoir fait cette triste révélation à Aurélie. que sa mère voulait lui imposer l'obligation d'entrer au couvent, mais qu'elle n'y consentirait jamais.
— L'effrontée ! s'écria MmG Jouffroy. Elle ose...
— Ma femme, reprit l'ancien commerçant avec anxiété, tu m'avais pourtant assuré tantôt que Marianne désirait se retirer dans une maison religieuse. Je n'ai point songé à interroger notre fille ace sujet, ahuri que j'étais par les préparatifs de la soirée; je t'ai crue sur parole, et ce soir j'ai formel'ement promis cette dot à monsieur le marquis. Mais si, par malheur, tu m'avais menti, ajouta-l-il avec une angoisse croissante, si tu m'avais men'i...
— Ah! je vous reconnais là, vipère que vous êtes! s'écria Mmo Jouffroy furieuse en interrompant son mari et s'ailressant à la vieille fille. Il faut que vous apportiez le trouble partout.
— Il ne s'agit pas d'injurier ma sœur, mais de dire, oui ou non, s'il est vrai que Marianne demande à entrer au couvent, sinon...
— Sinon quoi? reprit impérieusement Mme Jouffroy. Voyons, monsieur, articulez donc!... sinon quoi?
— Aussi vrai que Dieu m'entend, ce mariage sera rompu!
— Vous osez...
— Oui, ce mariage sera rompu, s'il ne doit se conclure qu'au prix de cette
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flot ! Moi ! dépouiller une de mes filles pour enrichir l'autre! Est-ce que vous êtes folle! Ma fortune m'appartient, peut-être! J'ai eu assez de peine à la gagner! J'en disposerai en bon père de famille! Entendez-vous cela, ma femme?
— Ah! votre fortune vous appartient à vous seul? Ainsi, moi, je n'ai été pour rien dans le gain de cette fortune? Je n'étais donc pas au comptoir depuis huit heures du matin jusqu'à dix heures du soir? Je ne m'occupais donc pas de la vente? Je ne tenais donc pas vos [ivres et la caisse? Je ne réglais donc pas votre maison? Ce n'était donc pas moi qui me chargeais des placements de nos bénéfices, parce que, honnassc comme vous l'êtes, vous auriez eu conliance dans le premier venu, et compromis vo< capitaux ! Je ne vous ai donc pas apporté en mariage le double de ce que vous possédiez? Et aujourd'hui vous avez l'ingratitude et l'audace fie dire que, seul, vous avez gagné notre fortune! Vous osez parler de rompre un mariage qui assure le bonheur de notre tille... Ah! tenez, prenez garde! monsieur, prenez garde! Ne me poussez pas à bout; voire vie depuis vingt-cinq ans n'a été qu'un paradis, vous me l'avez souvent répété; mais, jour de Dieu! si vous renouveliez souvent les scènes d'aujourd'hui, votre vie deviendrait un enfer!
— Oh ! je vous crois, allez!... je vous crois! répondit le digne homme en pleurant; je sais quelles secousses j'ai eues depuis ce malin; il y aurait de quoi en perdre la tête, et si ça recommence, vous me la ferez perdre tout à fait... Je sens déjà mes tempes battre comme tantôt, lorsque vous m'avez disputé, à propos de cette malheureuse dot!
— Allons, du courage, mon pauvre frère, ou plutôt de la résignation, reprit tristement la tante Prudence. Je le reconnais, lu n'es pas de force h lutter contre une domination qui pendant vingt-cinq ans a été excellente, mais qui, maintenant, égarée par de déplorables vanités, menace de devenir, pour toi, aussi funeste qu'elle a été jadis salutaire... Non, je ne t'engage pas à la résistance... Si je la croyais possible de ta part, je te tiendrais un autre langage. Je sais la bonté, la sensibilité, mais aussi la faiblesse de ton caractère; si tu tentais de faire dominer ici la voix de la raison, ta femme te l'a dit: ta vie serait un enfer... Cède donc, afin d'échapper à l'enfer...
— Ah ! tu m'aimes, loi! murmura douloureusement l'ancien négociant, tu comprends les angoisses d'un père qu'une malheureuse folle veut forcer à l'injustice?
Mmo Jouffroy, exaspérée par les dernières paroles de son mari, saisit la tante Prudence par le bras, et lui dit avec emportement :
— Mademoiselle, -ne continuez pas d'exciter ainsi votre frère contre moi, sinon vous me forcerez à...
— Rassurez-vous, madame, reprit la vieille fille en interrompant sa
belle-sœur et se dégageant de son étreinte avec dignité, ma présence ici ne vous sera plus à charge.
— Prudence! que dis-tu?
— Mon frère, je quitte cette maison, il faut nous séparer.
— Nous séparer? mais c'est impossible! mais tu n'y penses pa^! mais depuis quarante ans nous vivons ensemble! Mon Dieu, mon Dieu! oh! je crois que ma té le va éclater! le sang m'étouffe! murmura ce malheureux, qui, d'un tempérament sanguin, presque apoplectique, sentait le sang affluer violemment à son cœur et à son cerveau; puis, après un moment de douloureux silence, il reprit d'une voix suppliante, entrecoupée :
— Non, non, tu ne m'abandonneras pas! Miséricorde! voir dans le même jour s'éloigner de moi mon plus vieil ami et ma sœur, c'est trop! c'est trop! Non, tune peux pas m abandonner au moment où jamais je n'ai eu plus besoin de toi. Et il ajouta, bouleversé, presque égaré : Je ne veux pas rester seul ici avec ma femme! J'en ai peur maintenant... Hé bien! oui, là, j'en ai peur depuis qu'elle m'a menacé de rendre ma vie un enfer !
A ces mots, Mm° Jouffroy, malgré l'emportement de son caractère, se sentit péniblement émue.
La tante Prudence aussi fut péniblement émue. Elle hésita pendant un moment à se séparer de son frère en dételles circonstances. Mais elle connaissait tellement le caractère de M. Jouffroy, à la fois si faible, si bon, et depuis si longtemps façonné au joug de sa femme, que cette hésitation cessa, et la vieille fille reprit :
— Mon pauvie ami. tu n'as aucun motif de redouter ma belle-sœur, dès que, selon ta coutume, tu le soumettras à ses volontés. J'ai maintenant à te faire, ainsi qu'à elle, une proposition au sujet de Marianne.
— Quelle proposition? reprit Mme Jouffroy assez surprise; que voulez-vous dire, mademoiselle?
— Mon frère, je connais la générosité de ton cœur, ton équité, mais tu seras, malgré tes scrupules, obligé de doter Aurélie au détriment de Marianne, puisque ta femme l'exige; je désire t'épargner, en partie, le remords d'une injustice que tu commettras forcément, bien qu'elle te révolte. Je te propose donc de me charger de Marianne.
■ — Que veux-tu dire? reprit l'ancien négociant, dont l'entendement commençait de faiblir, par suite de si cruelles secousses. J'ai comme des étourdissements, c'est à peine si je te comprends.
— Écoute-moi, mon pauvre ami. Mon patrimoine s'est plus que triplé par mes économies; ma fortune sera la dot de Marianne, si elle se marie, et, en ce cas, je demeurerai avec elle et son mari. Si, au contraire, elle reste fille, nous continuerons de vivre ensemble, et un jour elle sera mon unique héritière ; elle
consent il venir habiter avec moi, ne croyant vous blesser eu rien, madame, ajouta ia tante Prudence, s'adressanl à sa belle-sœur, puisqu'il doit vous être indifférent 411e votre lille soit au couvent ou auprès de moi.
— Certainement, mademoiselle, dès que .Marianne vous préfère à nous, t Ile esl libre de nous quitter.
— Ah! c'est notre faute! s'écria en gémissant M. Jouffroy, c'est notre faute! toutes nos préférences ont été pour Aurélie... et sa sœur ne nous aime plu-. . elle se sépare de nous! Mon Dieu! et il cacha son vidage éploré entre ses mains. Je ne m'attendais pas àce dernier co:ip... Ali! je n'y résisterai pas...
— Mon frère! de grâce! ne te méprends pas sur la cause du désir de Marianne; sa tendresse envers toi, envers sa mère, n'a été en rien altérée par vos préférences pour Aurélie qu'elle chérit autant que par le passé; mais cette pauvre enfant sait combien elle serait déplacée dans la société qui va nécessairement devenir la vôtre, par suite du mariage en question.
— Entendez vous, ma femme? voilà les conséquences de votre sotte gloriole! s'écria M. Jouffroy avec amertume. Au lieu de vivre heureusement, paisiblement, en famille, parmi les personnes de sa sorte, on veut être du grand monde, la vanité vous tourne la tête, et alors sœur, fille, ami vous abandonnent!
— Mon frère, nous ne t'abandonnons pas; nous nous verrons souvent, je l'espère. Ainsi tu consens à ce que j'emmène Marianne?
— Hé! mon Dieu! nous reparlerons de cela plus tard; j'ai ce soir la tête perdue... je viens d'avoir encore un éblouissement... ça finira par an coup de sang... je sui- accablé... C'est pourtant assez de chagrin en un jour!
Mon ami, crois-moi, il m'en coûte beaucoup d'insister pour connaître ta décision au sujet de Marianne; car j'ai l'intention de m'en aller d'ici, dès demain.
— Vous prévenez mon plus vif désir, mademoiselle, dit Mmo Jouffroy avec, une irritation contenue. Après ce qui s'est passé entre nous, il fallait que vous ou moi, Tune de nous, sortit d'ici.
— Ainsi ferai-je, madame, et dès demain, je vous lu répète.
— Demain? reprit M. Jouffroy avec stupeur, Prudence! est-il possible? Ecoute-moi! par pi lié, écoute-moi!
— J'étais résolue de quitter demain cette maison, je la quitterai demain; après les paroles de ta femme, que tu viens d'entendre, il ne m'est plus possible de demeurer ici; j'avais, d'ailleurs, prié tantôt notre cousin Roussel de me retenir provisoirement un petit appartement garni dans le voisinage de la cour des Coches, où demeure Fortuné.
— Demain, mon Dieu ! demain, te quitter. Est-ce que je rêve! est-ce que tout cela est vrai ! s'écria M. Jouffroy, dont la faible intelligence s'oblitérait de plus en plus. Pourquoi partir d'ici plutôt demain qu'un autre jour?
— Parce que cette séparation devant s'accomplir, mon ami, il faut qu'elle ait eu lieu le plus tôt possible, je ne saurais désormais rester un jour de plus dans celte maison, après avoir été traitée comme je l'ai été par ma belle-sœur. Il me faut donc prendre courageusement mon parti, et si tu consens à ce que Marianne...
— Hé bien! qu'elle parle! Fille, sœur, ami, abandonnez-moi tous! Allez au diable, et moi aussi! s'écria ce malheureux en proie à un égarement croissant, qui devint bientôt le délire d'un violent accès de fièvre chaude. J'ai mérité ce qui m 'arrive ! C'est bien fait, c'est bien fait! ajouta-t-il en marchant çà et là d'un pas précipité et d'un air hagard. Je suis un imbécile, une poule mouillée, un crétin sans volonté, sans cœur, sans courage. Et toi, vois-tu? et il montra le poing à sa femme, qui commençait à s'alarmer de ce dérangement d'esprit ; toi et ta fille, avec votre vanité, vous ferez notre malheur à tous, et le vôtre! Puis, poussant un éclat de rire sardonique : Ah! ah! ah! il commence bien, ce mariage! En un seul jour, ma sœur, une de mes filles et mon meilleur ami s'éloignent de moi, me méprisent comme un niais que sa femme mène par le bout du nez. Ah! comme ils ont raison, comme ils ont raison! Ah! ah! ah! quel sot bonhomme je suis !... mais aussi, madame Joufîroy... ta fille sera Comtesse! tu seras la mère d'une comtesse ! Ah le beaumaraiage, le beau mariage! superbe... et pas cher! huit cent mille francs ! pour rien... pour rien! Travaillez donc comme un nègre pendant vingt-cinq ans de votre vie, à seule fin d'enrichir monsieur le comte... Serviteur de tout mon cœur, mon noble genre!... huit cent mille francs! comme vous allez, sans doute, les fricasser! Oh! le beau mariage ! les heureuses noces que voilà ! Ah ! ah ! ah ! nous y danserons, n'est-ce pas, duchesse Mimi, aux noces de la comtesse Aurôlie? En avant deux, la, la, traderi, tradera, la, la.
Enfin, poussant un gémissement étouffé, M. Joufîroy trébucha et s'affaissa sur lui-même; ses traits, d'abord d'un rouge cramoisi, devinrent d'un pourpre violacé. 11 tomba frappé d'un coup de sang.
— Vous le tuerez, malheureuse folle! s'écria la tante Prudence, en s'adressant à sa belle-sœur, qui, épouvantée, fondant en larmes, s'était jetée à genoux sur le tapis auprès de son mari.
La vieille tille, après avoir sonné à tout rompre, dit au domestique qui accourut :
— Allez vite chercher le médecin qui demeure dans la maison en face de celle-ci, et surtout pas un mot à mes nièces de l'indisposition de leur père
— Elles sont couchées, mademoiselle.
— Allez vite et ramenez le médecin tout de suite.
— Le domestique sortit en hâte, tandis que Mme Joufîroy, éperdue, éplorée, sanglotait aux côtés de son mari en murmurant :
— Mon pauvre ami! mon pauvre Baptiste! t
Le cousin Roussel, debout dans son salon, éclairé par une lampe, donnait les instructions suivantes au portier de la maison. (P. 186.}
La tante Prudence, conservant sa présence d'esprit, se hâta de dénouer la cravate de son frère, et au lieu de le laisser étendu sur le tapis, elle l'adossa à un Fauteuil en ordonnant à sa belle-sœur, qui obéit, d'ouvrir toutes les croisées, et de l'aider à approcher M. Jouiïroy de re courant d'air.
Le médecin arriva bientôt, et après avoir examiné le malade :
— Rassurez-vous, mesdames, c'est une simple congestion cérébrale. Une
L1V. 2t. —EUGÈNE SUE. - U FAMILLE IOOPPROY. — ÉD. J. ROUFF ET c'e. I.IV. 24
légère saignée, du repos, la diète, des bains de pieds, et bien'tâl M. Joulïmy sera debout.
XLI
Le cousin Roussel occupait un appartement de garçon dan- lu rue du Faubourg Saint-Honoré, non loin de la cour des Coches, où se trouvait l'atelier de Fortuné Sauvai. Cet appartement se composai! d'une entrée, d'une salle à manger et d'un salon eommuniquanl d'an côté à une chambre à coueber, de l'autre à un cabinet de travail formant bibliothèque. L'épicier en retraite partageait le gmïl de tante Prudence, pour les vieux el bons livres.
Vers les sept beures du soir, [a lendemain du |our où Henri de Vllletaneuse avait été ftseepfô par Aurélie comme liuiiré, 1 ri st-> journée ter minée par l'indi j» position de M. Jouffroy, frappé d'un" i cérébrale, le cou-iu Roitfiel,
debout dans son salon, éclairé par une lam.e. donnait les instructions suivantes au portier de la mai an :
— Vers les sept beures et demie ou huit heures, une dame viendra me demander.
— l'.ii n. monsieur Roussel.
— Vous ferez monter celle, dame, vous raccompagnerez d ins la salle à . vou< la prierez d'attendre là, pe niant un moment, et vous m'avertirez
de son arrivée.
— Oui, monsieur, el si d', Mires personne- venaient, je ne les laisserai pas monter. C'est entendu.
— Ce n'est point entendu du tout, monsieur Jérôme? Est-ce que par hasard vmis me croiriez en bonne fortune?
— Monsieur...
— Vous laisserez, au contraire, entrer les personnes qui auraient à me parler.
■ — Alors, monsieur, c'est différent. Tenez, justement on a sonné
— Allez ouvrir.
Le portier sortit, et presque aussitôt le père Laurencin parut dans le salon.
— Et Michel? dit le cousin Roussel au vieillard, est-ce qu'il ne vous accojnpa«n.e pas.
— Si, monsieur; mais il est resté dans la salle à manger; nous pourrons ainsi causer un instant.
— Grâces vous soient rendues, père Laurencin! Cette courtisane usant, d'après votre ordre, de son empire absolu sur M. de Villetaneuse, s'est opposée
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à ce qu'il épousât Aurélie. Elle échappe ainsi aux mallieurs que je prévoyais, el maintenant Fortuné peut tout espérer.
— Ali! M. Roussel, il est comme an fou, il vd, il fient, il ne peut rester un moment eu place ; il a quitté l'atelier depuis tantôt, et nous ne I avons pus revu.
Pauvre garçon! c'est la fièvre de la joie qui l'agite.
— El ce bon M. JoulTroy se ressent-il encore de sou indisposition?
— Non, selon ce que m'a écrit hier la tante Pfddènce, qui m'avait instruit île ci I accident; elle devait quitter la maison de son rère, mais son indisposition et la rupture du mariage on: suspendu le départ de ma vieille amie.
— Et M"" Aurélie.
— Sa lante médit danssa lettre que relie chère enfant, eu apprenant qu'elle devait renoncer à M. de Villetaneuse, s'est montrée courageusement résignée. Gela ne m'étonne pas, elle a d'excellentes qualités; mais elle s'était laisser égarer par la déplorable vanité de sa mère, c ipal le de tout sacrilier au sot orgueil de voir sa fille comtesse; aussi j'espère qu'Amélie, plus sagement inspirée, reviendra maintenant à Fortuné. Noble él bon eee ir! il offre à sa cousine tant de garanties de bonheur! Cette M"1' de Mûrlac aura du moins, une fois dans sa vie, concouru à une action louable en usant de son influence dans un but honorable. Cette femme ne peut larder à venir. Vous lui avez donné exactement mon adresse •'
— Oui, monsieur Roussel, puisque vous voulez bien permettre que cette entrevue ail lieu chez vous.
— Il n'était pas convenable que Miche! allât chez cette créature. Mais, grand Dieu! quel abîme que le eœur humain! Cette courtisane égoïste, cupide, artificieuse, corrompue jusqu'à la moelle des os, délaisse son enfant pendant quinze ans, fait ainsi preuve d'une horrible insen ibililé, elle le retrouve, et voilà qu'a cette heure elle ressent tout ss les angoisses de l'amour maternel!
— Que vous dirai-je, monsieur Roussel? Lorsque avant-hier, je suis, sur son invitation, allé chez elle pour y chercher la lettre dans laquelle le comte de Villetaneuse annonçait à M. et M'"1 JoulTroy que, pour des raisons survenues depuis la veille, son mariage avec M11" Aurélie devient impossible...
— Autre contradiction étrange! reprit Joseph en interrompant le vieil artisan. Ce M. de Villetaneuse, sur le point d'épouser une honnête jeune fille merveilleusement belle, et qui luiapportaii une fortune considérable, ceM.de \ il.elane:ise, quoique rainé, h . ;, dit son oncle, sacrifie Aurélie et sa dot à l'empire de cette M cte Motfat, c irtisane pfttS âgée que lui!
— Et ce sacrifice, il l'a l'ait près [ue sans lié-ulation, m'a dit cette femme en m'engageant a lire la lettre de fuptnfi tf elle, lettre convenable et très polie d'ailleurs. Ah! M. Ron el e l'ai eu montrée à M. Fortuné, avant
de la cacheter et de la porter moi-môme chez le concierge de M. JoufTroy, j'ai cru d'abord que mon jeune patron allait devenir fou de joie... « Aurélie est à moi! s'écriait-il, elle tiendra maintenant la parole qu'elle m'avait donnée librement. » Aussi, témoin de la joie de M. Fortuné, je n'ai pas eu le courage de refuser à cette malheureuse créature le bonheur de se rencontrer aujourd'hui avec son fils, puisqu'elle avait tenu ses promesses. Je suis retourné la prévenir que Michel serait ici ce soir. Ah! si vous l'aviez vue, si vous l'aviez entendue! Elle baisait mes mains, elle fondait en larmes, elle se livrait à des élans de joie incroyables, et puis elle recommençait à pleurer.
— Oh! 1 ame humaine! lame humaine! Qui pourrait en sonder les profondeurs? dit Joseph d'un air pensif. Puis, entendant la sonnerie de la pendule :
— Sept heures et demie, reprit-il. Cette femme peut arriver d'un moment à l'autre. J'ai dit au portier de la faire attendre dans la salle à manger, où se trouve maintenant votre petit-fils. Ne serait-il pas temps de le préparer à cette entrevue?
— Certainement, répondit le vieillard. Tandis que Joseph, ouvrant la porte qui communiquait à la pièce voisine, appelait Michel, celui-ci entra clans le salon.
— Mon enfant, lui dit son aïeul, souvent tu m'as parlé de ton vif désir d'avoir sur ta mère des détails que je ne pouvais te donner, puisque, ainsi que je te l'ai dit, ton père s'est marié en pays étranger, où il a perdu sa femme, mais l'ai appris hier que cette personne chez qui nous étions allés dimanche porter un bracelet avait connu ta mère.
— Cette pauvre dame qui s'est trouvée mal?
— Oui.
— ■ Elle a connu ma mère! elle pourrait me parler d'elle! Mon Dieu! quel malheur de n'avoir pas su cela quand nous étions chez cette dame!
— Rassure-toi, elle voit quelquefois M. Roussel.
— Elle viendra ici ce soir, ajouta Joseph, et tu pourras causer avec elle.
— L'apprenti, les yeux humides de douces larmes, se jeta au cou du père Laurencin. Le cousin Roussel les contemplait tous deux avec attendrissement, lorsque le portier entra et dit :
— Monsieur, cette dame est arrivée.
— Priez-la d'entrer.
Et bientôt Mmo de Morlae parut à la porte du salon.
Catherine, cédant à un sentiment de délicatesse exquise, puisé dans l'amour maternel qui la régénérait, avait renoncé à son élégance habituelle; elle portait une robe de laine de couleur sombre, un châle d'un prix minime, et un chapeau d'une extrême simplicité. Ces modestes vêtements étaient neufs : elle se souvenait des terribles paroles du père Laurencin, au sujet des richesses impures dont elle voulait d'abord faire profiter son fils, et elle aurait cru profaner sa
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première entrevue avec lui en s'y rendant couverte de somptueux vêtements, témoins, pour ainsi dire, doses désordres.
Cette secrète pensée de la courtisane fut comprise et appréciée du père Laurencin; il lui dit tout lias, en indiquant l'une des portes communiquant au salon :
— Je vais entrer avec M. Roussel dans cette chambre, dont la porte restera ouverte; j'entendrai votre entretien avec mon petil-lils; ainsi, pas un mol qui puisse lui l'aire soupçonner que vous êtes sa mère, sinon cette entrevue sera la dernière que vous aurez avec lui.
— Ne craignez rien, monsieur, répondit Catherine d'une voix basse et résignée, je ne risquerai pas de compromettre la seule espérance qui me reste.
Le cousin Roussel n'avait jamais vu Mm° de Morlac; il l'observait avec un redoublement de pénible curiosité, laridis que le père Laurencin, s'approchant de Michel :
— Mon enfant, pendant que M. Roussel et moi nous allons dans ce cabinet nous occuper d'une affaire qui nous intéresse, tu pourras parler de ta mère avec cette dame.
— Oh! merci, merci, grand-père! quel bonheur pour moi!
Joseph et le vieillard, après que celui-ci eut de nouveau, par un geste significatif, recommandé à Catherine de ne pas se trahir, la laissa dans le -al m avec Michel.
Mme de Morlac, pour la première fois, se trouvait près de Michel, et pouvait le contempler à loisir; enfin, elle l'avait là, près d'elle.
Comment exprimer ce qu'éprouvait, ce que souffrait cette malheureuse, obligée de contenir son geste, sa voix, son accent, ses regards, en ce moment où son cœur s'élançait au-devant de son enfant, en ce moment où elle se mourait d'envie de sauter à son cou, de le couvrir de larmes, de baisers, et de lui dur, du plus profond de ses entrailles de mère :
— Mon fils ! mon fils!
Mais, dominée par une nécessité redoutable, la courlisane se contint, se rapprocha de Michel, qui, rougissant et baissant les yeux, hésitait à prendre la parole.
— Mon enfant, lui dit Catherine, s'elïorçant de dissimuler l'altération de sa voix, votre grand-père vous a dit que j'avais connu, beaucoup connu votre mère?
— Oui, madame, et de cela je suis bien heureux.
— Vous l'auriez tendrement aimée, n'est-ce pas votre mère?
— Oh! madame, puisque, sans l'avoir jamais vue je l'aime tant!
— Elle vous manque bien, n'est-ce pas?
— Mon grand-père est, pour moi, bon ! mais bon! comme vous ne pouvez pas vous l'imaginer, madame; maître Fortuné me traite tomme son fils, et pourtant il ne se passe pas de jour sans que mon cœur se serre en pensant à elle. Puis, s'enhardissant peu à peu, il leva ses grands yeux, humides de larmes, vers la courtisane, avec un ravissement ingénu qui donnait à ses traits un charme inexprimable : Ainsi, madame, vous avez connu ma mère! vous l'avez vue! vous lui avez parlé?
— Oui, répondit Catherine, de qui le cœur se brisait; celte femme, toujours si fourbe, si fausse, si maîtresse d'elle-même, si dangereusement habile à paraître ce qu'elle n'était point, lorsque cette dissimulation servait sa cupidité, ne pouvait feindre l'indifférence auprès de son enfant que grâce à des efforts inouïs, surhumains. Oui, ajouta- t-elle, j'ai souvent vu votre mère, et...
Catherine n'acheva pas, un sanglot étouffa sa voix.
— Mon Dieu! madame, vous pleurez! s'écria Michel; qu'avez-vous? Presque aussitôt, la courtisane, entendant le père Laurencin tousser assez
haut dans le cabinet voisin, comprit l'avertissement que lui donnait ainsi le vieil artisan, surmonta son émotion, essuya ses yeux, et dit à Michel d'une voix encore tremblante :
— Pardon. Je n'ai pu retenir mes larmes, en vous parlant de celle... de celle qui a été ma meilleure amie.
— Madame, je regrette...
— Oh! ne regrettez rien, mon cher enfant; pour moi, ces larmes sont douces, bien douces!
— Je vous crois, madame, car lorsque je pense à ma mère, quoique cette pensée m'attriste, elle m'est aussi bien douce. Pauvre chère maman, elle devait m'aimer autant qu'elle aimait mon père, car elle l'aimait bien, n'est-ce pas, madame?
— Oui, murmura Catherine, baissant les yeux devant le candide regard de son fils. Oui, elle l'aimait... beaucoup.
— Combien ils devaient être heureux ensemble ! Mon père, par le cœur, valait mon grand-père, j'en suis certain. Mais j'y songe, madame : vous avez dû aussi le connaître, mon père?
— Je... je... le voyais rarement, ses travaux l'occupaient tout le jour.
— Oh! d'ailleurs, de lui je peux parler avec mon aïeul. Il n'en est pas ainsi de ma mère, qu'il n'a jamais vue. Il me semble que la bonté devait se lire sur sa ligure, Est-ce que ses yeux étaient bleus ou noirs?
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— [ls étaienl bleus.
— Et ses cheveux?
— Blonds.
— Est-ce que .. puis, s'interrompanf timidement, madame, je crains que : ie questions...
■ — Non, non, continuez, cher enfant.
• — Hélas! iftadame, je le disais encore dimanche à mon grand-père, ce <erail pour moi une consolation de pouvoir me figurer le visage de ma mère; il me semble qu'ainsi je la verrais dans ma peu ée
— Ci' désir esl si touchant, qu'il ne faut pas craindre de m'adresser des questions.
— Oh ! merci, m id une, je sais déjà que maman était blonde, qu'elle avait les yeux bleus. Et sa taille, était-elle grande?
— Non. moyenne.
— Et quelle était sa coiffure habituelle?
Catherine craignait, en continuant de donner un signalement trop conforme au sien, d'éveiller les soupçons de Michel. Aussi, afin de le dérouler complètement (elle portait de longues anglaises), elle lui répondit au sujet de la coiffure dont il s'informait :
— Votre mère se coiffait ordinairement en bandeaux, et singularité assez rare, ses sourcils étaient noirs, quoique sa chevelure lui blonde, ajouta la courtisane, afin d'éloigner toute idée de ressemblance avec elle.
— Des sourcils noirs, des cheveux blonds et des yeux bleus! En effet, madame, cela est très rare. Oh! encore merci de ce détail, il complète à peu près le portrait de ma mère, repril Michel. Maintenant, il me semble que je la vois, avec ses cheveux blonds qu'elle portait en bandeaux. Qu'est-ce que je pourrais donc vous demander encore, madame. Ah!... son front était-il haut'
— Non. il était assez bas.
— Comme celui de ces belle- statues grecques que maître Fortuné me fit admirer an Musée, reprit Michel avec un naïf orgueil filial. Et réfléchissant de nouveau : Est-ce que maman avait le nez droit ou aquilin?
— Aquilin, répondit Catherine, dont le nez était droit, très fin et légèrement relevé.
— Mon Dieu, que maman devait donc être belle! Oh! je veux, srÀce à ce que vous venez de m'apprendre, madame, faire une esquisse de son portrait. Je vous le montrerai, vous me direz s'il est quelque peu ressemblant, car je vous reverrai encore, n'est-ce pas, madame?
— Je le crois, je l'espère, du moins, répondit Catherine d'une voix tremblante, et ce vœu, celte espérance, s'adressait au père Laurencin, qui, placé dans la chambre voisine, écoutait cet entretien.
— Hélas! pensait la courtisane, celte image d'une mère si regrettée que mon fils évoquera dans son esprit, ne sera pas même mon image!
Et elle reprit tout haut :
— Mon enfant, j'ai répondu à vos qu'estions, je répondrai à toutes celles que vous pourrez encore m'adresser. Permettez-moi à mon tour, au nom d'une personne qui fut ma meilleure amie, de vous parler de votre enfance, de vos travaux, enfin de tout ce qui eût intéressé votre mère.
— ■ Oh! avec plaisir, madame, dit Michel. J'aurai ainsi l'occasion de vous apprendre ce que je dois à mon grand-père et à maître Fortuné.
La courtisane ne savait des premières années de Michel que ce qu'elle avait appris par quelques mots du père Laurencin; cela ne suffisait pas à satisfaire l'avidité de sa curiosité maternelle; d'ailleurs, elle ignorait encore si on lui permettrait prochainement d'avoir une autre entrevue avec son fils.
■ — Dites-moi, reprit-elle, à quelle époque remontent les souvenirs que vous avez conservés de votre première enfance?
— Tout ce dont je me rappelle, madame, c'est de l'école des frères où mon grand-père me menait le matin en allant à son atelier, et d'où il me ramenait le soir après sa journée. Je me souviens encore de la boutique d'orfèvrerie du père de maître Fortuné : rien ne me plaisait davantage que la vue des bijoux, de l'argenterie. Je disais toujours à mon grand-père que je désirais être apprenti bijoutier ; aussi, à l'âge de dix ou onze ans, je ne suis plus allé à l'école ; maître Fortuné m'a pris pour apprenti, et depuis ce temps-là je travaille chez lui avec mon grand-père...
— Vous trouvez-vous heureux de votre condition, cher enfant.
— Oh ! oui, madame ; maître Fortuné me donne des leçons de dessin ; il est pour moi rempli de bonté; enfin, mon grand-père est, voyez-vous, ce qu'il y a de meilleur au monde.
— Ainsi, votre état vous plaît?
— Beaucoup ; maître Fortuné me dit souvent que je deviendra', un artiste, et je travaille de mon mieux pour le contenter.
— Avez-vous de temps en temps quelques plaisirs, quelques distractions?
— Certainement, madame, tous les dimanches je vais me promener avec mon grand-père, et nous dînons dehors en partie fine, comme il dit. Parfois, maître Fortuné nous accompagne, et, ces jours-là, nous allons au Musée voir les tableaux, les statues, les belles orfèvreries de la Renaissance.
Elle voit Aurélie, livide et en proie à d horribles convulsions P 199.)
— Et lorsque tous rencontrez des jeunes garçons de votre âge, vêtus avec élégance, se promenant en voiture, cela ne vous attriste pas, cela n'éveille pas votre envie?.. .
— Oh! mua Dieu! non ! .le n v prends seulemenl pas garde, à leurs beaux habits et à leurs voitures. Mon grand-père ne me laisse manquer de rien; il est même 1res coquet pour moi, mou vieux grand-père, ajouta .Michel en souriant:
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car le dimanche, c'est lui qui l'ait la raie de mes cheveux et qui noue ma cravate dans le bon genre. Je n'ai donc rien à envier, et puis d'ailleurs...
— Achevez, mon enfant.
— Le soir, quand mon grand-père est couché, je lui fais la lecture dans les livres qu'il choisit; ces lectures, ainsi que les enseignements, les exemples qu'il me donne, me font penser que celui qui gagne honnêtement sa vie n'a rien à envier à personne, et comme dit mon grand-père : « Il y a tant de gens que l'on mépriserait comme la houe, au lieu de les envier, si l'on savait comment ils ont gagné cet argent qui les rend si fiers... » Il agrandement raison, mon grandpère, n'est-ce pas, madame? Rien de plus honteux que des richesses mal acquises.
— Sans doute, répondit la courtisane d'une voix tremhlante en songeant à l'abîme que cette horreur précoce du mal devait creuser entre son fils et elle, votre aïeul se montre d'une rigoureuse sévérité. Du reste, ces sentiments font l'éloge de votre éducation. Ainsi, votre état vous plaît, et vous n'avez pour l'avenir aucune ambition?
— Oh! si, madame.
— Voyons, dites-moi tout.
— Eh bien! madame, reprit Michel avec un accent confidentiel d'une naïveté charmante, mon ambition serait... mais non, c'est espérer trop.
— Enfin, dites.
— D'abord je voudrais, car je n'ai pas qu'une seule ambition : d'abord je voudrais devenir assez habile dans l'art de ciseler, d'émailler, de nieller, de graver, pour que maître Fortuné me gardât toujours près de lui, comme son père a gardé mon grand-père, et puis... oh! mais voilà qui est trop ambitieux.
— Achevez.
— Je voudrais, ajouta Michel, en baissant un peu la voix, tandis que sa ravissante figure exprimait une joie touchante, à la seule pensée de ce vœu, je voudrais, en devenant excellent ouvrier, enfin, artiste, comme le dit maître Fortuné, gagner assez d'argent pour pouvoir dire un jour à mon grand-père : « Vous avez depuis mon enfance travaillé pour nous deux; maintenant à mon tour. Votre vue se fatigue, votre main tremble; reposez-vous, grand-père, reposez-vous. C'est a moi maintenant de travailler pour deux, et nos parties fines du dimanche, c'est moi qui les paierai. »
Michel accentua ces derniers mots avec une expression de triomphe si ingénue; la suprême ambition de cet aimable enfant prouvait tellement l'excellence de son cœur, que Catherine, de plus en plus émue, au récit de cette vie simple, digne, laborieuse, honnête, ne put résister davantage à l'ineffable bonheur d'embrasser son fils pour la première l'ois.
— Au nom de votre mère, murmura la courtisane, fondant en larmes délicieuses, permettez-moi de vous embrasser, cher... cher enfant !
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Et, -sans attendre la permission de Michel, elle saisit sa tète entre ses deux mains, et couvrit son front et ses cheveux de baisers passionnés.
Un violent et significatif accès de toux du père Laurencin, dont Mme do Morlac comprit l'intention, vinl la rappeler à elle-même, el presque au même instant il rentra dans le salon, ainsi que le consin Rou sel.
Tous deux avaient pleuré, en écoutant l'entretien du fils et de la mère. Celle-ci, à l'aspect du vieillard, reprit son sang-froid, et s'éloigna de Michel non moins surpris que to iché *l>^ caresses de l'étrangère.
Le retour du vieil artisan annonçait la fin de son entrevue avec son lils. Son cœur se déchira; mais elle devait se résigner.
Tout à coup, la porte du salon s'ouvrit, et Fortuné Sauvai entra précipitamment, pâle, les traits bouleversés. Puis, avisant le cousin Roussel et le père 1. lurencin, il s'écria :
— Oli! mes amis... Aurélie .. m vous saviez... C'est affreux... affreux!
Et Fortuné cacha son visage entre ses deux mains et tomba sur un siège.
A ces mots sans suite, prononcéss d'une voix entrecoupée par l'orfèvre : « Mes amis... Aurélie... Oh! c'est affreux... affreux ! » le cousin Roussel et le père Laurencin pressentirent quelque sinistre événement. Le vieillard, prolilanl de la surprise générale causée par les paroles et la brusque apparition de l'orfèvre, dit tout bas à Michel, afin de mettre un terme à son entrevue avec Catherine :
— Va m'àttendre à la maison, je ne tarderai pas à rentrer.
— Oui, grand-père; et se ravisant, Michel ajouta : Est-ce que je ne dois pas dire adieu à cette bonne dame, et la remercier encore?
— Je la remercierai pour toi. Va, mon enfant, je te rejuins bientôt.
— Bien, grand-père, à tout à l'heure.
Et il sortit.
La courtisane, malgré l'étonnement causé par la soudaine arrivée de Fortuné Sauvai, n'avait pas quitté Michel du regard. Lorsqu'elle le vit quitter le salon, elle ne put contenir un gémissement étouffé, elle lit même involontairement un pas pour le suivre, mais un regard menaçant du vieillard la retint clouée à sa place.
— Hélas! pensait Catherine, peut-être ne me sera-t-il plus permis de revoir mon lils! Oh! à celte idée, tout se désespère, tout se révolte en moi! Je ne sais qui me retient de courir sur ses traces... de lui dire : « Je suis ta mère... virus, fuyons! » Mais que répondre lorsqu'il me demandera pourquoi je l'enlève
à l'affection de son grand-père qu'il aime, qu'il doit aimer si tendrement? Que répondre lorsqu'il me demandera pourquoi je passais pour morte? Que répondre lorsqu'il me demandera pourquoi je l'ai abandonné depuis son enfance? Mentir? toujours mentir! devant mon fils! Impossible! sa candeur et la houle feraient expirer le mensonge sur mes lèvres. El puis je suis mère, vraiment mère. Je l'aime plus encore pour lui que pour moi , et je le sens, ce serait un crime de le séparer de son grand-père, qui l'a élevé dan- l'amour du juste, du bien et du travail. Je voudrais lui disputer mon (ils! Que suis-je donc, moi? Hélas! je suis une malheureuse courtisane repentie, dont la conversion date de trois jours à peine! et si Michel savait jamais mon opprobre... Oh! je frissonne, en me rappelant ses paroles de mépris pour ce qui est coupable et indigne. Non, non, je subirai jusqu'à la fin. l'expiation du passé.
Mmc de Morlac, absorbée dans ces pénibles réflexions, restait étrangère n ce qui se passait autour d'elle.
Le cousin Roussel, voyant Fortuné tomber pâle, défait, accablé sur un siège, s'était approché de lui avec inquiétude, ainsi que le père Laurencin, aussitôt après le départ de son petit-fils.
— Fortuné, mon ami, qu'est-il arrivé? disait Joseph au jeune artiste, qui semblait en proie à une sorte d'égarement. De grâce, réponds-moi. Tu parles d'Aurélie?... ta pâleur, ton agitation m'effraient!
Mais Fortuné, apercevant Mm° de Morlac, que dans son trouble il n'avait pas encore remarquée, s'écria, en allant à elle d'un air menaçant :
— Madame, votre empire sur M. de Villelaneuse a rompu ses projets de mariage avec M"° Joufîroy. Il faut que ce mariage se renoue, il faut qu'il se fasse !
— Que dites-vous? s'écria la courtisane, stupéfaite de ce revirement et effrayée de l'expression menaçante des traits et de l'accent de l'orfèvre. Monsieur... je... ne...
— Il faut que le comte de Villetaneuse épouse M"0 Joufîroy ! reprit Fortuné en frappant du pied; sinon, j'apprends à votre fils... quelle méprisable créature vous êtes!
■ — Oh! monsieur, grâce! murmura la courtisane avec épouvante, en levant se- mains jointes et suppliantes vers Fortuné ; grâce!...
— Non, pas de grâce! reprit Fortuné, pas de grâce, si M. de Villetaneuse n'épouse pas Aurélie !
— Mon Dieu! mon Dieu! dit Catherine pleurant et s'appuyant chancelante à l'angle d'un meuble ; car, à la seule pensée de la révélation dont on la menaçait, elle se sentait défaillir.
Le cousin Roussel et le père Laurencin contemplaient Fortuné avec un redoublement de stupeur, croyant à la complète aberration de son esprit.
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— Mon ami, dit Joseph en prenant les deux mains de Fortune dans les siennes, reviens à loi... écoule-moi... le...
L'orfèvre, interrompant le cousin Roussel, le regarda fixement et lui dit avec un sanglot étouffé :
Savez-vous ce qui est arrivé?
— Tu m'effraies!
— Aurélie s'est empoisonnée!
— Oli ! c'est horrible! s'écria Joseph, non moins terrifié que le père Laurencin. Malheureuse enfant! quand? mais pourquoi s'est-elle empoisonnée?
Mon Dieu! lui a-t-on porté des secours? Est-elle sauvée? Eli il donc sauvée,
puisque tu parles de ce mariage?
— Laissez-moi, je n'en sais rien, ma tète se perd, j'en deviendrai fou. . Oh! c'est trop souffrir! c'est trop !...
Devant la violence d'un pareil désespoir, le cousin Roussel et le vieil artisan se turent; la courtisane, malgré ses angoisses maternelles, se sentit aussi apitoyée sur le sort de Fortuné Sauvai, et pendant quelques instants un morne silence régna parmi ces divers personnages.
Ce silence et l'apaisement de la première effervescence de sa douleur rappelèrent peu à peu le jeune artiste à lui-même. Il passa ses deux mains sur son front brûlant, et reprit bientôt d'une voix affaiblie, en s'adressant au vieillard et au cousin Roussel, qui le regardaient avec compassion :
— Excusez-moi, mes amis; tout à l'heure je n'avais plus la tête à moi, je ne pouvais répondre à vos questions. Voici ce qui s'est passé. L'on a du moins, grâce à Dieu! l'espoir de sauver Aurélie; elle a été secourue à temps.
— Ah! je respire! dit Joseph. Pauvre enfant! Mais cette sinistre résolution, à quoi l'attribuer?
— A quoi? reprit Fortuné avec une sombre amertume; à l'ainourd Aurélie pour M. de Villelaneuse, aux lamentations de ma tante, répétant sans cesse que la rupture de ce mariage annoncé à toutes les connaissances de la famille la couvrirait de ridicule.
- Ah! dit tristement le cousin Roussel, je comprends tout maintenant
— La rupture de ce mariage m'avait d'abord comblé de joie, repril Fortuné; j'aimais tant, j'aime tant Aurélie! j'espérais la voir revenir à moi; mais, jugez de ma douleur, de mon effroi, lorsque ce soir...
Et Fortuné, suffoqué par l'émotion, s'interrompit un moment; puis il reprit :
— Lorsque ce soir j'ai appris qu'elle aimait si passionnément cet homme, qu'elle a voulu se tuer parce que ce mariage était rompu...
— Mon Dieu! mais comment a -lu été instruit de ce triste, événement?
— Malgré le bonheur que me causait cette pensée. : u Aurélie est
libre... » de vagues pressentiments me tourmentaient; je songeais au chagrin que devait lui causer la rupture de ce mariage; enfin, mon inquiétude s'accroissant, je me rends tantôt chez mon oncle, afin de demander à Marianne des nouvelles de sa sœur. Je me croise dans l'escalier avec le domestique qui descendait l'escalier, effaré ! «Ah! monsieur Fortuné! me dit-il, quel malheur! Mu° Aurélie! s'est empoisonnée avec du vert-de-gris; elle se l'est procuré en mettant depuis hier des gros sous tremper dans du vinaigre. Je cours chercher le médecin. »
• — Pauvre M"° Aurélie! dit le père Laurencin, tandis que Catherine prêtait une oreille attentive à ce récit.
— Je remonte en hâte, reprit Fortuné. Je sonne. Une servante en larmes vient m'ouvrir. Je la prie de dire à Marianne que je suis là, que je la supplie de venir un instant. Bientôt elle accourt et m'apprend que, la surveille, Aurélie instruite de la rupture de son mariage, avait éprouvé une faiblesse. On l'avait mise au lit; elle avait absolument voulu rester seule dans sa chambre, les volets, fermés, quoi qu'il fit jour. Marianne dut aller passer la nuit près de sa tante Prudence, Aurélie s'opposant à ce que personne ne la veillât. Mais au moment où sa sœur la quittait, elle lui demanda une fiole de \iuaigre, afin, disait-elle, d'en respirer quelques gouttes si elle retombait en faiblesse. L'eau de Cologne lui semblait trop fade.
— Malheureuse enfant! sa résolution était déjà prise, dit le cousin Roussel, tandis que Mm° deMorlac redoublait d attention.
— Marianne, l'excellente créature ! poursuivit Fortuné, Marianne resta toute la nuit entière sur une chaise, dans le corridor où s'ouvre la porte de la chambre de sa sœur prêtant l'oreille au moindre bruit. Elle n'entendit rien. Le matin venu, elle supplia Aurélie de lui permettre d'entrer chez elle, et la trouva calme en apparence, mais très pâle. Elle avait passé une assez bonne nuit, disaitelle, mais se trouvait encore faible et désirait ne pas quitter son lit ni voir le jour prétextant une grande envie de dormir. En effet, toute la journée, elle parut sommeiller; ses parents entrouvrirent plusieurs fois sa porte, ils crurent qu'elle reposait. Cependant vers le soir, la tante Prudence insista pour qu'on allât chercher le médecin. Lorsque Mme Jouffroy annonça cette visite à Aurélie, elle refusa de la recevoir; demandant en grâce qu'on la laissât tranquille. Elle se trouvait bien, et, afin de le prouver, elle prétendit avoir faim se fit servir un potage, en prit quelques cuillerées pour détourner les soupçons. Cette nuit s'écoula comme l'autre, calme en apparence. Ce matin, Marianne entra chez Aurélie, qui l'embrassa tendrement, et lui dit presque gaîment : « Petite sœur, j'ai passé une « très bonne nuit; je veux dormir encore, mais viens me réveiller vers les qua- « tre heures. N'y manque pas. » Enfin, ajouta Fortuné avec un accent déchirant, à quatre heures, Marianne va trouver Aurélie. Celle-ci l'a fait approcher de son
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lit; puis l'attirant à client l'embrassant avec une force convulsive : « Petite (i sœur, ouvre les volets, et va vite appeler mon père, ma mère, ma tante. Je « désire vous voir tous avant de mourir; je n'ai pas voulu survivre à la rupture de mon mariage avec M. de Villetaneuse. »
— Quel amour! dit le cousin Roussel.
— Marianne, épouvantée, court aux volets, les ouvre; elle voit Aurélie livide et bientôt en proie à d'horribles convulsions, poursuivit Fortune d'une voix altérée. Marianne appelle la famille a grands cris. Le médecin arrive, et, malgré la violence du mal, par cela môme que les doses du poison étaient énormes, il espère, il est presque certain de sauver Aurélie. M [intenant, mes amis, écoutez-moi, repril Fortuné d'un ton plus ferme : Instruit par le père Laurencin que la mère de Michel serait chez vous ce soir, je suis accouru en hâte pour la forcer d'user de son empire sur M. de Villetaneuse afin qu'il épouse aurélie : sinon,mon Dieu ! à peine arrachée à la mort, elle attenterait encore à ses jours Ali! malheur à moi, malheur à moi! mon égoïste amour a causé son désespoir, a failli déjà la tuer. Oh! si elle était morte, si elle mourait, ce serait le remords de toute ma vie! Et s'adressant à Mmo de Morlac d'un ton menaçant : Vous m'entendez ! il faut que cette nuit, ce soir même M. de Villetaneuse, sur qui vous ave/, une influence sans bornes, écrive à la famille Jouffroy, qu'instruil du malheur qui vient d'arriver, il la supplie de renouer ce mariage. Cette assurance peut rappeler \urélie tout àfaitàlaviè; sinon, je vous le répète je révèle à voire fils quelle femme vous êtes!
— Monsieur, repril la courtisane avec résignation, vous avez mon secret, ma vie est entre vos mains. J'obéirai. Oui mon empire sur M. de Villetaneuse est sans bornes. Oui, j'en suis presque certaine, il renouera ces projets de mariage qui le sauveraient d'une ruine prochaine et inévitable. Oui, en me rendant chez lui, à celte heure, je pourrai, je le crois, le décider à écrire à la famille Jouffroy qu'insti ait du malheur affreux dont elle est frappée, et dont il e-t involontairemenl cane, il la supplie de lui accorder la main de M"0 Jouffroy. Oui, je crois réussira cela. Votre menace, monsieur, me ferait tenter l'impossible. Je vous obéirai donc Mais réfléchissez, .le connais M. de Villetaneuse. Ce mariage fera le malheur de votre cousine.
— Celle femme a raison, repril le cousin Roussel. Songe que le comte n'a pas hésité à renoncera celte union, et si maintenant il la contracte, quelle garantie de bonheur apporte-t-il à Aurélie? Prends garde ! T : vas ence moment décider de son avenir. Prends garde!
La gravité, la justesse île ces paroles, frappèrent le jeune orfèvre. Livré à des hésitations remplies d'angoisses, il garda pendant un moment le silence, el reprit :
— Mais, mon Dieu ! Aurélie l'aime avec passion, cet homme ! Elle a voulu
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se tuer, elle est capable de tenter un nouveau suicide, et cet horrible événement serait moo désespoir éternel ! Non, non, qu'elle vive! qu'elle épouse cet homme! que leurs destinées s'accomplissent !
— Et si cette destinée doit être funeste! s'écria Joseph avec anxiété, quelle terrible responsabilité pèsera sur toi.
— Et si Aurélie se tue, ne sera-t-elle pas plus terrible encore, la responsabilité qui pèsera sur moi?
Puis, voulant mettre fin à ce débat dont il était navré, il dit à la courlisane :
— Partez sur l'heure : il faut que ce mariage se fasse !
— J'obéis, répondit Catherine, mais si votre désir est satisfait, ne me sera l-il pas permis de voir encore mon fils?
— Le grand-père de Michel vous répondra. Mais partez, partez! ne perdez pas un moment!
La courtisane se tourna du côté du vieillard d'un air suppliant.
— Faites ce que désire M Fortuné, reprit le père Laurencin,et vous reverrez encore votre fils.
Mmo de Morlac quitta en hâte le salon et se rendit chez le comte de Villelaneuse.
XLV1I
Environ six semaines après la tentative de suicide d'Aurélie Joulïroy, S. A. S. monseigneur le prince Chaiies-Maximilien, rentrait, dans l'une des voitures de la cour, au palais de l'Elysée-Bourbon, mis ordinairement, par le mides Français, à la disposition des membres des maisons souveraines qui venaient habiter passagèrement Paris.
Le prince laissa dans leur salon de service les aides de camp qui l'accompagnaient, et entra seul dans sa chambre à coucher, où l'attendait M. Miiller, son premier valet de chambre, serviteur éprouvé, digne à tous égards de la confiance illimitée de son maître.
Il était environ dix heures du soir. Charles-Maximilien, vêtu de noir, portait au cou le collier d'or et d'émail de la Toison-d'or, et, sur son gilet blanc, le grand cordon rouge de la Légion d'honneur, dont la plaque, enrichie de diamants, étincelait au côté gauche de son habit. L'altesse sérénissime trouvait de bon goût de separerdes insignes d'un ordre français (parmi tous ceux qu'il possédait) lorsqu'il assistait en France à quelque cérémonie.
Charles-Maximilien, âgé d'environ trente-six ans, d'une figure régulière, gracieuse et martiale, d'une taille élevée, d'une tournure fort élégante, était, nous l'avons dit, un homme fort séduisant.
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Lorsque la porte de la chambre à coucher fut fermée, le prince marcha de long en large avec agitation Après avoir remis ses gants et son chapeau à
M. Muller, qui suivail d'un regard respect \. mais attentif, les évolutions de
sun maître, celui-ci, au boul de cinq minutes de ilence, s'écria:
— C'est décidé, nous partirons demain pour l'Allemagne.
— Votre Altesse voudra hien, en ce cas, me donner ses ordres.
— Oui, car plus j'y réfléchis, plus ce dépari me -'■mille sage, prudenl et habile. D'ailleur . je ne laurais me contraindre, et ce serait compromettre l'avenir. Je partir li donc. Que veux-tu ! je bats en retraite devanl l'ennemi, mon pauvre Muller, mais dans l'espoir de prendre plus tard l'offensive. J'imite en cela l'habituelle et savante tactique 'le l'en mon glorieux cousin l'archiduc Charles.
Et après un moment, de silence, le prince ajouta en soupirant :
— Quelle adorable créature que cette jeune comtesse! Ah! Muller, je suis véritablement amoureux^ ce!', ■ fois.
— Votre Altesse me permette île le lui dire, cette fois, là s'est déjà rencontrée plusieurs fois.
— Non, car jamais, je te. le répète, nies yeux n'ont, admiré beauté plus idéale. Dix-huit ans une perle, iîn trésor de jeunesse, de grâce et de candeur! Oh! Muller, qu'elle était belle sous sa virginale, parure de [iancée! Oui, ce soir, je l'ai trouvée plus adorable encore qu'avant-hier, jour de h signature de son contrat. Quelle heureuse inspiration le comte de Villetanejrse a eue de me choisir pour témoin de son mariage! Muller, crois-moi, ceci est grave, très grave, je ressens ce que je n'ai jamais éprouvé. Cet amour est aussi soudain que profond ; j'en suis effr iyé '
Et après un nouveau silence, l'altesse s'adressant à son bonnête serviteur :
— Tu m'as souvent rendu de grands services en pareille circonstance, fe compte s :r ton dévouement, sur ta discrétion, sur ton intelligence accoutumés. Résumons-nous : as-tu hien réfléchi à mon projet? l'as-tu mûri? l'as-tu étudié sous toutes les faces? le trouves-tu réalisable? éclos, improvi ê il m la nui! d'hier, après une première rencontre avec cette ravissante jeune femme, il peut offrir des objections, de grandes difficultés; s'il en est ainsi;, parle-moi sincèrement, nous le modifierons.
— La seule objection, monseigneur, obj :tion capitale, es! celle-ci : Malgré mon dévouent snt aux ordres de Votre Altesse, et ma résolution de mener la chose à bonne lin, il se pourrait que M. le comte de Villelaneuse ne m'agréât point parmi ses domestiques.
— C'esl juste... fit si la crainte se justifie, nous tâcherons d'aviser. Mais j'ai tout lieu de croire, grâce à la puissante recommandation de mon ami le duc de Manzanarès (car le comte doit surtout ignorer .pi.' lu sors de chez moi,
puisque heureusement tu étais absent lors de son voyage en Allemagne), j'ai tout lieu de croire, dis-je, que, grâce à la recommandation du duc, tu feras partie de la maison du comte, qu'il veut, m'a-t-il dit, monter sur un grand pied. Or, une fois dans la maison...
— Le reste, monseigneur, va de soi...
-- Ainsi, mon projet te paraît praticable?
— Oui, monseigneur. La mission est difficile, délicate, épineuse, mais avec de la persévérance, de l'adresse et du temps...
— Quant à cela, tu seras seul juge de l'opportunité de... Mais à quoi songes-tu?
— Votre Altesse n'a plus à se préoccuper de cette hypothèse que je pourrais ne pas être reçu au service du comte ; en ce cas-là j'ai un moyen assuré de toujours arriver à mon but.
— Je te crois; je ne t'interroge même pas sur le moyen dont tu parles. Je connais ton prodigieux esprit de ressources.
— 11 est entendu qu'à un moment donné, monseigneur, j'aurai carte blanche?
— Oui, sans cependant outrepasser certaines limites; souviens-toi que nous sommes en France et non dans les États de mon frère.
— Que Votre Altesse se rassure.
— C'est que parfois tu vas... un peu loin.
■ — Monseigneur fait allusion à l'aventure de la fille de ce bourgmestre?
— Justement. .
— Mais, ainsi que Votre Altesse me l'a fait remarquer très judicieusement, nous sommes ici en France, et c'est autre chose.
— Tout autre chose, encore une foi?, ne l'oublie pas.
— Non, monseigneur, je serai prudent; tout réussira; ayez confiance en votre étoile d'abord, et ensuite dans mon vif désir de bien servir Votre Altesse.
— Ah! Muller. .. puisse cette confiance ne pas t'abuser! Si tu savais combien la comtesse est belle! que! éclat! quelle fraîcheur! quelle fleur de jeunesse et d'innocence ! Et puis, un son de voix si doux, un regard si ingénu, si timide! La timidité, charme divin auquel les femmes de cour ne m'ont guère habitué! Je n'ai adressé que deux fois la parole à celle ravissante enfant, car c'est vraiment une enfant... il fallait voir son trouble enchanteur, tandis que sa mère, une grosse et grande diablesse de femme, de la taille d'un de mes grenadiers, disait suffoquée d'orgueil, à un bonhomme placé derrière elle, son mari sans doute : « Son Altesse parle à notre fille! » Il y avait dans ces seuls mots, dans leur accent, une joie si triomphante, si burlesque, que, Dieu me damne! j'aurais embrassé cette belle enfant, que la mère se fût écriée plus triomphante encore : « Son Altesse embrasse ma fille! »
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— Monseigneur, je noterai cette mère-là sur mes tablettes. Elle peut être un auxiliaire salas le savoir : ce sont les meilleurs.
— Quant au comte, si jene savais pas quel homme c'est, je n'aurais conçu aucune espérance; je t'ai d'ailleurs suffisammenl édifié sur lui...
— D'après les renseignemens de Votre Altesse, je le connais... comme s'il m'avait emprunté de l'argent!
- Je t'ai dit aussi ce que c'était que son oncle, le marquis.
— Il vendrait son âme à Belzébntb, si Belzébuth savait quoi faire d'une pareille âme. Je serai sur mes gardes.
— Tu agiras sagement; ce vieux drôle est très fin, très pénétrant, 1res roué. Ah! Millier! lui! son neveu! quel détestable entourage pour cette jeune femme !
- Au contraire, monseigneur, ils feront, la moitié de la besogne.
— Ton observation esl juste; elle m'encourage. Ah! je le sens aux battements de mon cœur, à mon impatiente ardeur, à la mélancolie que me cause ce départ, mélancolie non sans charme, parce que l'espérance l'adoucit; oui, je le sens, je n'ai que vingt ans, ou plutôt je suis amoureux comme à vingt ans; l'amour me rajeunit. Combien les jours, les mois vont me durer loin de cette adorable comtesse! quel supplice! et pourtant il me faut partir, il le faut! Je ne serais pas maître de moi ; mon secret viendrait de mon cœur à mes lèvres, si je revoyais à préscnl la comtesse. Je ne me reconnais plus, le dis-je, je suis l'on !
— Au jour de son triomphe, Votre Altesse retrouvera sa raison. Le dieu (les amours t'entende, mon pauvre Millier !
— Ce dieu n'a jamais été sourd aux prières de Votre Altesse. Cette fois encore, il lui sera favorable. Mais, avant de quitter Paris, monseigneur ne laissera-t-il pas une preuve de souvenir à madame la comtesse, en manière de pierre d'attente? Ceci me semblerait indispensable. J'ai mes motifs pour insister là-dessus auprès de monseigneur.
— Rien de plus simple. Il m'est permis, en ma qualité de témoin du mariage de la comtesse, de lui offrir nue marque de souvenir. Mais, d'ici à demain, que choisir? La délicatesse, le bon goût, exigent que ce présent soit plus précieux par le travail que par la matière, et je ne suis...
— Monseigneur, pourquoi ne pas offrir à madame la comtesse cette magnifique coupe d'or émaillée, un des chefs-d'oeuvres de l'orfèvre Fortuné Sauvai? La valeur vénale, de cet objet d'art, m'a dit votre Altesse, est au plus de deux ou trois mille francs, el il en a coûté douze mille en raison de son admirable travail.
— Ma coupe d'or! mon bijou de prédilection! Celte merveille que Benvenuto Ccllini eût enviée..
Et, après un moment de réflexion :
— Justement, le prix que j'attache à ce chef-d'œuvre me fait un devoir de l'offrir à la comtesse.
— Ah! monseigneur, si la comtesse pouvait vous entendre. . que dis-je. elle vous entendra!
— Comment?
— Je sèmerai, Votre Altesse recollera.
— Muller, tu es impayable. Demain j'enverrai la coupe à la comtesse par pion premier aide de camp, avec un billet d'adieu.
— Ah ! dit Charles-Maximilien à son honnête Mercure, lorsque celui-ci l'eût aidé à se mettre au lit, si je pouvais rêver d'elle i
XUX
Henri de Villetaneuse avait loué et fait somptueusement décorer un hôtel situé au fauboug Saint-Germain, rue Vanneau. Le rez-de-chaussée se composait des salons de réception et de la salle à manger; le premier étage était destiné aux nouveaux mariés. M. et Mmo Jouffroy devaient occuper un entresol fort bas de plafond, et qui, selon le mode de construction adopté pour beaucoup d'anciens hôtels, séparait le rez-de-chaussée du premier étage, au-dessus duquel se trouvaient les combles et les chambres des domestiques.
Après la bénédiction du mariage, qui eut lieu à l'aristocratique chapelle du Luxembourg, toute la famille était venue habiter pour la première fois l'hôtel de la rue Vanneau.
Le lendemain matin, M. et Mrap Jouffroy, déjà levés et habillés, s'entretenaient ainsi dans leur chambre à coucher, où ils avaient fait transporter les meubles de leur ancien apppartement.
— Et toi, disait M™ Jouffroy, à son mari, as-tu bien dormi?
— Comme ça, Mimi, comme ça... Tu comprends, l'émotion d'un si grand jour... et puis... cet entresol est très bas, et tu sais que j'aime beaucoup l'air... .le crois bien qu'ici j'étoufferai un peu, mais bah! nous sommes avec fïiïlle, c'est l'essentiel.
— Ne vas-tu pas regretter ta rue du Mont-Blanc, à présent que nous voici dans le faubourg Saint-Germain, le noble quartier, comme dit ce cher monsieur le marquis ?
— Je ne regrette pas notre ancien logement; je suis même content de n'y plus demeurer, car, après le départ de ma sœur, je ne pouvais passer devant la
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porte de sa chambre sans serrement de cœur, el c'était pis, cent fois pis, quand en passant de? inl la chambre de nos filles, je me rappelais cet horrible jour où Aurélie, quasi mourante. . . el tressaillant à ce lugubre souvenir : Ah! c'estaffreux quand on pense à i ela!
- A qui le di -tu! ri prit Jouffroy, dont les yeux devinrent non moins : s de son mari.
— Ah ! i événement bien déplorable, sans parier de ses coase- . repril en soupirant l'ancien commerçant, car enfin, voyant à quel poinl
Aurélie aimait M. de Villetaneuse, regardant dès lors le mariage comme certain, tu n'as pas v min me permettre d'aller aux informations sur la fortune de notre e, et...
— Allons! encore cette idée-là ! Est-ce que Richardet ne t'avait pas dit que le marquise) son neveu pouvaient, s'ils l'avaient voulu, évaluer leur fortune à plus d'un million?
— C'est vrai Richardet connaît leurs affaires, je devais l'en croire, mais enfin. ,
— Mais enfin... .' Il fallait, n'est-ce pas, aller aux informations de tous côtés risquer que cela vint aux oreilles du marquis ou de notre gendre, blesser ainsi leur délicates e, leur faire rompre le mariage encoreune fois, désespérer Aurélie, el la pousser une seconde l'ois à.
Oh! tais-toi, ma femme, tais-toi! c'est à faire frémir!
- Je le crois bien ! car enfin, admettons ce qui n'est pas, ce qui ne peut pas être ; oui, supposons que M. de Villetaneuse, comme ledisait celte mauvaise langue de M. Roussel, eût été ruiné, que nous en ayons eu la preuve, est-ce que, malgré cela, nous ne lui eussions pas donné noire fille plutôt que de la voir mourir de chagrin'.'
■ — Grand Dieu! je le crois bien!
ilvalaii donc mieux nous en tenir aux renseignements de Richardet, qui méritaient tôul e, cl m' pas nous exposer à provoquer une nouvelle
rupture par dès démarches choquantes pour famour-propre de messieurs de Villetane
- Tu as peut-être raison; cependant...
nue tu es donc insupportaible avec le- si et tes mais! Est-ce que le joui' de la signature du contrat, monsieur le marquis n'a pas remis .1 se neveu quatre cent millefrancs en beaux etbons billets de banque, dans un portefeuille à ses armes, en lui disant : « Mon neveu, je te ferai attendre le restant de mon " héritage le plus longtemp possible! » Tu l'a., vu? Tu l'as entendu?
- Distinguons, Mimi distinguons! J'ai entendu M. le marquis dire cela, c'estvrai; j'ai ,'u le gros portefeuille qu'il a remis à n rtre gendre^'est encore vrai; mai- je n'ai point vu du (ont ce qu'il v avait dans le portefeuille.
— Quoi ! vous n'avez pas honte d'une pareille défiance?
— Dame!... non.
— Taisez-vous, c'est indigne!
— Mais, Mi mi...
— C'est comme pour la terre de Montfalcon, en Dauphiné, estimée quatre cent mille francs, vous n'avez pas eu de cesse que vous n'ayez écrit au régisseur. Qu'est-ce qu'il vous a répondu?
— Que la terre était évaluée environ quatre cent mille francs, et appartenait à M. le comte Henri de Villetaneuse.
— Hé bien ! c'est clair, je crois?
— Oui, mais il pouvait y avoir des hypothèques, et tu m'as défendu do..
— Laissez-moi tranquille, vous rabâchez toujours la même chose. Ce qui est fait est fait; notre fille est mariée, elle est aux anges. Que voulez-vous de plus?
— A la bonne heure. Muni, à la bonne heure! Je ne me plains pas. Ce n'est pas l'intérêt qui me guide. Bon Dieu du ciel ! lorsque j'ai vu Aurélie mourante, j'aurais donné jusqu'à mon dernier sou pour la sauver. Mais, enfin, il nous reste, tout compte l'ait, cent quatre vingt mille francs.
— Ne nous voilà-t-il pas bien à plaindre ! Notre pension et notre logement chez notre gendre nous coûteront six mille francs par an.
— Je ne dis pas ça pour moi; mais il me serait pénible de te voir te priver de quelque chose, ma pauvre Mimi; car, enfin, quoique Prudence ait assuré tout ce qu'elle possède à Marianne, nous ne pouvons, sans injustice criante, donner moins de cent mille francs à Marianne, si elle se marie.
— Ne t'occupe pas de cela. II y a parfois de bons coups à faire à la Bourse.
— Jouer à la Bourse! Ah! mon Dieu! qu'est-ce que tu dis là? j'en ai la chair de poule! Jouer à la Bourse! Est-ce que tu aurais la pensée de...
— Allons, te voilà tout ahuri.
— 11 y a bien de quoi, bonté divine! Jouera la Bourse! c'est un jeu comme un autre, on peut s'y ruiner en un tour de main. Comment, toi toujours si prudente en affaires, toi qui autrefois épluchais si rigoureusement nos placements, préférant un intérêt modique, mais certain, tu voudrais...
— Je veux que tu ne te mettes pas martel en tête à propos d'une parole en l'air. Me prends-tu pour une écervelée capable de compromettre les capitaux qui nous restent?
— Dieu m'en garde! Mimi, j'ai trop de confiance en toi pour cela; tes paroles me rassurent.
— C'est fort heureux!
— Tiens, à cette seule pensée de jouer à la Bourse, la sueur m'en était montée au Iront.
Mais pour en reveuir ù Coco, il me connaissait, je descendais tous les matins à l'écurie... (P. 21 1.)
— En vérité, tu ne sais qu'inventer pour le tourmenter; tu n'es jamais content de rien.
— Moi! ah, par exemple!
— Certainement. Nous sommes au lendemain du mariage de notre fille, son bonheur est assuré, mais tu ne sais qu'imaginer pour attrister ce beau jour. Tu vas chercher midi à quatorze heures : tu étoufferas dans cet entresol, tu regretteras ceci, cela...
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■ — Dame! je peux bien dire que ne vivant plus chez nous, mais chez notre gendre, il y a quelques petites choses que je regrette.
— Quoi donc? je voudrais bien le savoir! Voilà qui est un peu fort!
— Non, non... quand je dis que je regrette ces choses-lâ, c'est une façon de parler.
— Voyons, que regrettez-vous? Ayez donc le courage de le dire!
— Allons, Mimi, ne te fâches pas, nous causons: hé bien! par exemple, j'étais habitué à la cuisine de Jeannette; il y a des petits plats dont j'allais surveiller la confection, cela m'amusait; or, tu penses bien que je ne me permettrai pas d'aller fourrer mon nez dans la cuisine de mon gendre.
— Pardi ! ni moi non plus, tandis qu'il me fallait toujours être sur les talons de Jeannette. Elle avait des qualités, mais c'était un bourreau pour le beurre !
— Je ne dis pas non, mais elle cuisinait fièrement à mon goût, et elle n'avait pas sa pareille pour les pieds de mouton à la poulette, mon régal.
— N'allez-vous pas maintenant vous plaindre de la table de notre gendre, qui a un chef et deux aides de cuisine !
— Ce qui, par parenthèse, doit lui coûter gros, et le reste de la maison est à l'avenant.
— Ce sont ses affaires et non les nôtres.
— A la bonne heure, Mimi! mais tu ne peux pas me faire un crime de préférer la c:i-iue bourgeoise à la cuisine du grand genre. Et puis, il y a encore une chose...
— Allons, quoi encore?
— J'aimais à mettre moi-même mon vin en bouteilles; ça passait le temps, et de la sorte mon vin n'était jamais baptisé. Je sais bien qu'après cela je pourrai proposer à notre gendre, si toutefois ça lui est égal, de me charger de...
— De mettre son vin en bouteilles, peut-être?
— Pourquoi pas?
— ■ Ma parole d'honneur, je ne sais pas à quoi vous rêvez ! faire une pareille proposition à votre gendre ! vous êtes donc fou?
— Tu crois que...
— Je crois que c'est tout bonnement absurde!
— Très bien, Mimi, très bien, c'est entendu, je n'en soufflerai pas mot à notre gendre. Et souriant avec bonhomie : Voyons, que je vide mon sac aux regrets, afin que ce soit fini, et que je ne t'impatiente plus.
— Achevez, achevez!
— Il y avait encore ce pauvre Coco...
— Quel Coco?
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— Coco, notre cheval. Il parait qu'il n'était pas beau, quoiqu'il nous ait coulé sept cents francs ; car, lorsque je l'ai montré à monsieur le comte, quand il venait nous voir, rue du Mont-Blanc, il s'est mis à rire.
— Je crois bien! l'attelage de la voiture de noces d'Aurélic a coûté huit mille francs, m'a dit notre gendre, et il a acheté pour lui deux chevaux de selle du même prix. .
— Seize mille francs! rien que pour les chevaux, sans compter les voiture^ et les harnais, c'est fièrement salé! Mais, pour en revenir à Coco, il me connaissait, je descendais tous les matins à l'écurie pour lui porter des croûtes de pain ; dès que j'entrais, il dressait les oreilles, il hennissait, il frappait du pied, et la pauvre béte me léchait les mains. Pourvu que dans la maison où il ost il soit aussi heureux que chez nous ! Enfin, je passais encore une petite demi-heure à l'écurie avec Coco, ça m'amusait. Or, tu dois penser (pu; pour rien au monde, je ne m'aviserais d'entrer dans l'écurie de notre, gendre, et de m'approcher de ses grands scélérats de chevaux anglais, qui sont si fougueux, qu'hier je mourais de peur en te voyant monter, avec titille, dans sa belle voiture neuve.
— Hein! le fringant équipage, avec des armes et une couronne sur la portière. Dieu! les belles armes! 11 y a comme trois espèces de petits crapauds d'or sur un fond rouge.
— Je n'ai point remarqué, Mimi, quelles bètes c'étaient; mais ce qu'il y a de certain, c'est que lorsque ce pauvre Coco était attelé à notre calèche, je vous y voyais monter sans crainte, toi et mes deux tilles.
Puis la ligure de cet excellent homme s'attrista de nouveau si visiblement, que sa femme s'en aperçut et lui dit impatiemment :
— Allons, à quoi encore est-ce que vous pensez?
— A Marianne. Celte chère enfant...
— Hé bien! Marianne...
Elle n'a pas assisté au mariage de sa sœur. Je sais que, boiteuse comme elle est, elle aurait mal ligure avec sa canne, au milieu de tout ce beau monde. Cependant, ça me serrait le cœur de ne pas la voir là, non plus que ma sieur, et mon vieux Roussel...
— Comment! M. Roussel, qui s'est montré si insolent envers monsieur le marquis, vous auriez voulu le voir assister à ce mariage!
- Passe encore pour Roussel; mais ma sœur, mais Marianne?
Votre sœur n'a-t-elle pas déclaré formellement, avec sa gracieuseté ordinaire, qu'elle n'assisterait pas à la noce! Et, quant à Marianne, ne lui ai-je pas dit : « Mon enfant, si tu veux venir au mariage de ta sœur, je te ferai faire une jolie toilette ; mais, moi, àta place, vu ton infirmité, Jaimerais mieux ne pas paraître à la cérémonie. Tu feras d'ailleurs, à cet égard là, ce qui te conviendra. »
■ — Elle aura craint de nous humilier, a cause de son infirmité.
— Ca n'empêche pas qu'elle pouvait assister au mariage, si cela lui eût convenu. Certes, je ne rougirai jamais de Marianne; mais, après tout, pour ellemême, elle a tout aussi bien fait de ne pas venir, elle aurait été trop honteuse de se trouver en belle société. Hum! quand on songe que l'un des témoins de notre gendre était un duc et l'autre un prince, une altesse!
— Quant à cela, le prince avait aussi proposé à Fortuné d'être son témoin. Pauvre garçon !
— Mon Dieu! que vous êtes donc impatientant ce matin avec vos jérémiades.
— Quelles jérémiades?
■ — Ce pauvre Coco, cette pauvre Jeannette ce pauvre Roussel, cette pauvre Prudence, cette pauvre Marianne, ce pauvre Fortuné ! Ah! quel pauvre homme vous êtes vous-même !
— Pour l'amour de Dieu ! Mimi, ne te fâche pas ! nous causons. Certes, je suis aussi flatté que toi que l'un des témoins du mariage de notre fille ait été une altesse.
— Sans compter que le prince a parlé deux fois à Aurélie.
— Je n'y ai pas fait attention.
— Je ne sais pas alors où vous aviez les yeux et ce à quoi vous songiez! Un prince parle deux fois à votre fille, et vous ne vous en apercevez seulement pas! Sou Altesse est pourtant assez remarquable pour qu'on y fasse attention.
— Remarquable?... en quoi donc?
— Comment, en quoi? Mais, d'abord, c'est un très bel homme; trentesix ans tout au plus, et puis un air... enfin un air d'altesse... puisque son frère est souverain en Allemagne. Je pourrai toujours dire que le frère d'un souverain en Allemagne a parlé deux fois à la comtesse, ma fille?
— C'est déjà bien joli comme ça, fifille, comtesse!
— Voilù-t-il pas! Il y en a, ma foi! qui sont duchesses et princesses qui sont loin de la valoir!
— Allons, notre fille est com'tesse, et cela ne satisfait point encore ton amour propre? Que diable veux-tu donc qu'elle devienne maintenant?
— Tenez, je ne sais pas sur quelle herbe vous avez marché ce matin, vous ne dites que des bêtises !
— A la bonne heure! répondit avec sa douceur et sa résignation accoutumées, M. Jouffroy, au moment où le maître d'hôtel de M. de Villetaneuse après avoir frappé à la porte, dit en s 'inclinant :
— Je viens avertir monsieur et -madame que le déjeuner de madame la comtesse est servi.
— Comme ça vous a bon genre ! dit madame Jouiïroy, à son mari, après le départ du maître d'hôtel. « Le déjeuner de madame la comtesse est servi! »
tandis que cet imbécile de Pierre nous. criait de sa grosse voix : « C'est servi! »
Allons vite, vite, ajouta >l Jouffroy, descendons déjeuner, ne faisons pas
it tendre notre gendre!
— C'est étonnant, se disait M. Jouffroy en suivant sa femme, j'avais toujours si bon appétit le malin... et je n'ai pas faim du tout... Bah! l'appétit vient en mangeant... mais c'est égal : je n'ai pas osé avouer cela à Mimi qui m'a fait m'haliiller de pied en cap. Je regrette de ne pouvoir plus déjeuner en famille, sans façon, en dégustant une vieille bouteille de sauterne avec mon pauvre Roussel. Kl M. Jouffroy étouffant un soupir, ajouta: Enfin, fifille est heureuse.
M. et Mme Jouffroy, en sortant de leur entresol, rencontrèrent de Villelancuse descendant du premier étage. Il baisa courtoisement la main de .M™0 Jouffroy, et lui dit :
— Ma chère belle-mère, Aurélie désire vous voir; elle est chez elle; nous vous attendrons pour nous mettre à table.
Mm° Jouffroy se hâta d'aller rejoindre sa tille dans la chambre nuptiale, et au bout de quelques instants toutes deux se rendirent dans la salle à manger.
L'éclatante beauté d'Amélie n'avait été en rien altérée par sa tentative de suicide; les joies de l'amour partagé donnaient une expression nouvelle et i h irmante aux traits de la jeune femme. Un joli bonnet de dentelles cachait à demi ses magnifiques cheveux bruns, à reflets dorés; elle portait un frais et élégant peignoir de la meilleure faiseuse. Elle embrassa tendrement son père, et prit place à table, entre lui et Henri de Villetaneuse. L'on commença de déjeuner. Monsieur Jouffroy se sentit très embarrassé; celte réfection du matin, servie à la mode anglaise, selon la coutume d'un certain monde, se composait de viandes froides, d'œufs, de légumes, mais (toujours selon la coulume anglaise) on ne voyait point de vin sur la table. Il était remplacé par d'excellent thé, contenu dans une théière d'argent, accostée d'un pot au lait et d'un sucrier placés a portée des convives, de sorte que chacun pouvait à volonté remplir sa tasse. M. Jouffroy, considérant le thé comme une espèce de breuvage pharmaceutique destiné au soulagement des indigestions, frémissait à la seule pensée d'arroser d'une tasse de thé au lait une tranche de bœuf froid; mais, n'osant souffler mot, il se résigna et déjeuna sans boire, quoiqu'il étranglât de soif; déjeuner fort léger d'ailleurs, composé d'un œuf à la coque, d'une tranche de bœuf et de jambon, émincée comme des feuilles de papier (toujours selon la coutume anglaise), et de quelques cardons à la moelle.
— Heureusement, je n'avais pas grand faim, se disait M. Jouffroy, mais j'aurai de la peine à m'habituer à ce régime-ci. Le déjeuner était mon meilleur repas, et je m'en acquittais solidement. Enfin, du moins, nous déjeunons avec fifille.
Celte pensée était la consolation suprême de ce digne homme lorsqu'il songeait à ses déconvenues.
Mme Jouffroy, douée d'un appétit non moins robuste que celui de son mari, trouvait aussi cette réfection peu substantielle; mais elle pensait qu'il était sans doute du bel air de ne presque point manger le matin. Or, la belle-mère d'une comtesse doit nécessairement vivre en femme du bel air. Puis, l'élégance raffinée du service, la splendeur de l'argenterie, les élégantes porcelaines, le luxe de la salle à manger aux tentures cramoisies et aux boiseries de chêne rehaussées de moulures dorées, les soins prévenants du maître d'hôtel et du valet de chambre du comte, faisaient oublier à Mm° Jouffroy son appétit.
Quant à Aurélie, elle mangeait comme une amoureuse heureuse, c'est-àdire environ comme un oiseau; le comte, accoutumé à ce régime, trouvait le déjeuner très suffisant.
Le valet de chambre et le maître d'hôtel étant par hasard sortis ensemble pour les besoins de leur service, Henri se leva galamment, afin de changer l'assiette et le couvert de sa femme ; puis se rasseyant, il lui dit gaiement :
— Je profile de mon reste, ma chère Aurélie, car lorsque nous aurons un second valet de chambre, spécialement attaché à votre personne, il restera toujours derrière votre chaise, et je n'aurai plus le plaisir de vous offrir une assiette ainsi qu'en ce moment.
— En ce cas, mon ami, reprit la jeune comtesse, je ne suis pas très impatiente de voir arriver ce nouveau domestique.
— Vous êtes un ange; mais notre maître d'hôtel et mon valet de chambre ne sauraient nous suffire. J'en cherche un second qui sera, je vous le dis, particulièrement à vos ordres. Et s'adressant à Mme Jouffroy : Vous m'excusez de parler ainsi ménage, ma chère belle-mère?
— Je le crois bien ; le ménage, c'est mon fort.
— Alors, mon gendre, se hasarda de dire M. Jouffroy, puisque nous parlons ménage, est-ce que vous ne trouvez pas que deux domestiques pour vous servir à table, c'est...
Un hum ! hum sonore et un formidable regard de sa femme interrompirent M. Jouffroy, qui resta court.
— Vous me faisiez observer, mon cher beau-père, reprit le comte, que deux domestiques...
— Rien, rien, mon gendre, se hâta de répondre M. Jouffroy, c'était une idée en l'air, mettons que je n'aie rien dit.
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— Ah çàl ma chère Aurélie, reprit !e comte, que fcrez-vous de votre journée?
— Mais, mon ami, disposez-en.
— Prenons, tout d'abord, de bonnes habitudes. Je suis heureux de vous dire ceci en présence de vos excellents parents : vos moindres désirs seront toujours ma loi suprême. Vous êtes la maîtresse, ordonnez, agissez en complète liberté.
— Henri... combien vous êtes bon!
Ah ! lilîlle, comme monsieur le comte te gâte! dit M. JouflVoy. Ma foi il t joliment raison.
— Mon ami, répondit Aurélie à son mari, je désirerais aller voir ma sœur, qui n'a pu assister à notre mariage.
— A merveille! A quelle heure désirez-vous votre voiture, afin que je donne vos ordres avant de sortir?
— Vous ne m'accompagnerez donc pas, Henri? dit Aurélie avec un léger accès de surprise et de regret, Marianne serait, j'en suis certaine, très heureuse de vous voir. Je me promettais de vous présenter à ma tante Prudence.
— Je craindrais d'être indiscret, reprit le comte en souriant. Vous aurez à raconter à mademoiselle votre sœurla cérémonie d'hier, les jolies toilettes qui' vous avez remarquées, que sais-je encore... et je serais désolée de gêner vos confidences. Ainsi, chère Aurélie, dites-moi l'heure à laquelle vous désirez votre voiture.
— Vers une heure, si vous le voulez bien, répondit Aurélie en étouffant un soupir, tandis que M. Jouffroy se disait à part lui :
— Mon genre me semble bien peu désireux d'être avec filille... un lendemain de noces! Quand je pense que pendant plus d'une année je ne quittais pas Mimi. J'étais comme son ombre. Allons, il paraît que ce n'est pas l'usage dans le grand monde.
Le valet de chambre rentrant en ce moment dit à Henri :
— Le premier aide de camp de S. A. le prince Maximilien demande à parler à monsieur le comte.
— Priez-le d'attendre dans le salon, j'y vais à l'instant, répondit M. do Villelaneuse. Puis, il ajouta : Chère belle-mère, et vous, Aurélie, vous permettez?
— Comment donc, mon gendre, lit Mme Jouffroy. Allez donc vite, dépêdiezvous donc, courez donc!
Et se retournant vers sa fille pendant que. le comte sortait de la salle à manger suivi du domestique :
■ — A— tu entendu, Amélie? Le premier aide camp de Son Altesse demande • parlera ton mari!
— Filille, se hâta de dire M. Jouffroy, à demi-voix, pendant que ton mai i el les domestiques ne sont pas là, je dois t'avouer que j'étrangle de soif et que je n'ai pour ainsi dire rien mangé. Il n'y avait pas de vin sur la table, et je ne me gêne pas pour flûter ma bouteille le matin; enfin, ces petites lichettes de bœuf et de jambon accompagnées d'un œuf à la coque pour tout potage ne font que creuser l'estomac. Est-ce que tu ne pourrais pas glisser à l'oreille de mon gendre que...
— En vérité, vous ne pensez qu'à votre ventre! reprit Mmc Jouffroy, en haussant les épaules; vous êtes d'une indiscrétion !
— Pauvre bon père! reprit Aurélie, pardon, mille fois pardon! Je n'avais pas songé à tes habitudes. Désormais, tu seras servi comme tu l'étais chez nous; je me charge de ce soin.
— C'est ça! vous allez tout bouleverser chez notre gendre, repiit Mm° Jouffroy en haussant les épaules et s'adressant à son mari, vous vous ferez passer pour un gros glouton!
— Maman, oublies-tu que mon père est ici chez lui?
— Ah! ah! Mimi, reprit M. Jouffroy en se frottant les mains, tu entends filille, elle ne me gronde pas, elle ne me reproche pas d'être un gros glouton!
■ — D'abord, je vous prie de ne plus ni 'appeler Mimi, et ensuite de ne jamais me tutoyer!
— En voilà bien d'une autre ! Nous devons donc toujours no:is parler comme si nous étions fâchés?
— Il ne s'agit pas de fâcherie, mais j'ai remarqué que noire genre disait toujours vous à Aurélie; ça doit être de bon ton.
— Que veux-tu, maman, reprit Aurélie, quand j'ai vu qu'Henri ne me tutoyait pas devant vous, j'ai fait comme lui.
— Et lu as bien raison, mon enfant. C'est sans doute de bien meilleur genre. Aussi, monsieur Jouffroy, vous me ferez le plaisir de ne plus me tutoyer devant le monde, et surtout de ne plus m'appeler Mimi.
— Mais, sac à papier! je ne peux pas renoncer comme ça de but en blanc à une habitude de vingt-cinq ans! Voilà vingt-cinq ans que je te tutoie, que je t'appelle Mimi, et...
Le valet de chambre rentra et dit à Aurélie :
— Monsieur le comte prie madame la comtesse de vouloir bien venir dans le salon.
— Aurélie, dit tout bas Mma Jouffroy à sa fille, est-ce que nous pouvons aller avec toi?
— Mais certainement! Peux-tu me faire une pareille question, chère maman? répondit la jeune femme.
Et elle se dirigea vers le salon, accompagnée de sa mère et de M. Jouffroy.
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l n liomtne, d'un âge niùr, v6tu d'un imiforiue étranger, se trouvait dans le salon, avec Henri de Villetaneuse. (P. 217.)
Un homme d'an âge mûr, vêtu d'un uniforme étranger, fond blanc à parements ronges, et porlanl les insignes de colonel, se trouvait dans le salon avec Henri de Villetaneuse. Celui-ci dit à sa femme, en lui présentant L'officier :
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— Ma chère amie, monsieur le colonel Waller est chargé par Son Altesse, le prince Maximilien. d'une mission auprès de vous.
Aurélie rougit, regarda son mari avec un i extrême surprise; le colonel s'inclinant profondément, lui dit en lui remettant une lettre :
— Son Altesse m'a chargé, madame la comtesse, de vous remettre cette lettre ainsi que cet écrin, ajouta-t-il en désignant un étui circulaire en maroquin rouge déposé sur un guéridon placé près d'Aurélie; Son Altesse m'a de plus chargé, madame la comtesse, devoir exprimer ses profonds regrets de n'avoir pu avoir l'honneur de venir vous faire ses adieux avant son départ pour l'Allemagne.
Aurélie, confuse et troublée, avait machinalement pris la lettre que lui ni lit l'aide de camp, mais dans son embarras, elle ne trouvait pas un mot ndre. Son mari vint à son secours et dit :
— Mon cher colonel, Mmo de Villetaneuse est très sensible au bon souvenir de Son Altesse ; nous osons espérer que le prince ne nous oubliera pas lors de son premier voyage en Frai
— Le colonel s'inclina de nouveau, et, par courtoisie, M. de Villetaneuse voulut le reconduire jusqu'au perron de l'hôtel.
A peine le comte eut-il quitté le salon, que Mm° Jouiïroy s'écria :
— Son Altesse écrit à ma fille ! Et s'adressant à Aurélie, qui tenait encore à la main la lettre du prince : Mais lis donc vite ce que Son Altesse t'écrit! Es-tu peu curieuse, va !
— Si c'était une lettre d'Henri, répondit la jeune femme en souriant et brisant le cachet, il y a longtemps que je l'aurais lue.
— - A la bonne heure ! reprit Mme Jouiïroy, mais il est tout simple de recevoir une lettre de son mari, tandis qu'une lettre d'Altesse, c'est aussi rare qu'un merle
— Moi, dit M. Jouiïroy en fixant l'étui de maroquin rouge d'un regard curieux, tandis qu' Aurélie lisait la lettre, je voudrais bien savoir ce qu'il y a làdedans. C'est sans doute un cadeau que le prince, en sa qualité de témoin de mon gendre, envoie à fifille. Est-ce que tu ne crois pas cela, Mimi?
— Voilà encore que vous me tutoyez ! que vous m'appelez Mimi, et Aurélie Fifille!
— Mais, mon Dieu, nous sommes seuls; et puis, je ne peux pasm'habituer à...
■ — Vous me ferez le plaisir de vous y habituer, au contraire. Comment! notre fille reçoit des lettres d'une Altesse, et cela ne vous donne pas honte de parler comme un je ne sais qui? Et, s'adressant à Aurélie, qui, après avoir lu, souriait complaisamment :
— Hé bien! que dit Son Altesse?
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— Écoute, maman, et eHe lut :
■ Madame la comtesse. . . »
— Madame la comtesse! lit M'1'0 Joulîroy. Quel beau titre! Je ne peux pourtant pas encore me figurer que l'on t'appelle madame la comtesse. Continue.
Aurélie repril :
« Madame la comtesse, mon départ subit pour l'Allemagne me prive, à mon regret, de l'honneur d'aller prendre congé de vous... »
— Son Altesse regrette d'être privée de l'honneur d'aller prendre congé de... ma fille... la comtesse! répéta M'00 Joulîroy, prèle à suffoquer. Entendezvous cela, monsieur?
— Oui, Mini... Mais, se reprenant à un regard de sa femme, le digne homme ajouta : J'entends. C'est très llatteur pour notre fille et pour notre gendre.
Amélie continua :
« Ai-je besoin, madame la comtesse, de vous exprimer de nouveau les vœux que je fais pour vous et pour ce cher comte... »
— Ce cher comte! s'écria M"10 Joulîroy. Son Altesse, daigne appeler notre gendre son cher eorote! Quelle charmante lettre! Aurélie, tu me la laisseras copier, ajouta cette, étrange femme, les larmes aux yeux ; je la relirai souvent. Puis, embrassant sa fille avec passion, ah! tu me rends la plus heureuse, la plus Gère des mères! Je disais bien, moi, que lu pouvais prétendre à tout] Lisnous vite la fin de la lettre de Sun Altesse, car ton mari peut rentrer d'un moment à l'autre.
— Où en étais-je donc, maman?
— Tu en étais à l'endroit où son Altesse appelle ton mari : Son cher cemie ! Reprends la phrase; nous l'entendrons bien deux fois.
« Ai-je besoin, madame la comtesse, reprit Auréjie, de vous exprimer de nouveau les vieux que je fais pour vous et pour ce cher comte? il a bien voulu me prier d'être témoin de son bonheur; daignerez-vous me permettre, madame la comtesse, en mémoire d'un jour si heureux pour vous etjiource cher çemte, de vous offrir un souvenir qui, peut-être, vous rappellera parfois mon amitié pour M. de Villetaneuse, et le respectueux dévouement dont j'ai l'honneur, madame la comtesse, de vous réitérer l'assurance?
« Chaules Maximilien. »
— Le fait est que l'on ne saurait écrire d'une manière plus aimable et plus polie, dit M. Joulîroy, tandis que sa femme savourait silencieusement les délices de cette lettre, princière, et qu' Aurélie se sentait aussi légèrement étourdie pilles fumées enivrantes de la vanité.
— Ali! oui, je la copierai, la lettre de Son Altesse! dit enfin Mm8 Jouffroy. Ce sera l'honneur de noire famille. Mais, a-t-il de l'esprit, ce prince, ena-t-il!.. Si spirituel et si beau, c'est rare!
— Comment, maman, tu le trouves beau?
— S'il est beau! Ah ça! mais tu ne l'as donc pas regardé?
— Non, pas beaucoup; je ne regardais qu'Henri, et, lorsque le prince m'a parlé, j'étais si troublée que je n'ai pas osé lever les yeux sur lui.
— Hé bien ! si tu les avais levés, tu aurais vu le plus joli cavalier que l'on puisse imaginer.
— Oh! oh! maman, à l'exception d'Henri, cependant, répondit la jeune femme, avec un charmant sourire ; et s'adressant à M. Jouffroy : je devine ta curiosité, bon père; ouvre donc cet écrin, que nous voyions le cadeau de Son Altesse.
M. Jouffroy ouvrit l'étui de maroquin et en lira une grande coupe d'or d'un merveilleux travail. Un groupe de figurines soutenait la cype, extérieurement et intérieurement ornée de médaillons émaillés, représentant des enfants jouant avec des oiseaux et des fleurs; les vives couleurs de l'émail étaient si parfaitement fondues et appliquées sur l'or de ces médaillons, qu'on les aurait crues exécutées parle pinceau le plus délicat. Cette coupe, exécutée au repoussé1, était si légère, malgré sa hauteur et son diamètre, de près d'un pied, qu'elle pesait à peine une livre; tout son prix résidait comparativement dans la maind'œuvre; aussi, le prince avait-il pu, sans sortir des limites des convenances et du bon goût, offrir à la jeune comtesse un objet d'une valeur vénale insignifiante si on la comparait à son immense valeur artistique.
— Ah! ma fille, que c'est beau! s'écria Mmc Jouffroy ; mon Dieu, que c'est donc beau ! que c'est donc magnifique ! comme Son Altesse sait faire les choses 1 C'est un présent vraiment royal !
— C'est merveilleux! dit Aurélie, partageant l'admiration de sa mère et joignant les mains dans une sorte de naïve extase. Vois donc, maman, ces ravissants médaillons, et ces grandes figures d'or, comme elles sont élégantes! La richesse de ce cadeau me rend confuse; c'est trop beau pour moi, n'est-ce pas, mon père? puis, remarquant seulement alors la figure profondément attristée de M. Jouffroy, qui, pensif et le regard humide, contemplait la coupe, Aurélie ajouta : Mon Dieu! papa, qu'est-ce que tu as donc? te voilà tout triste...
— C'est vrai, reprit Mmo Jouffroy, s'adressant impatiemment a son mari; comment voilà tout ce que vous trouvez à dire au sujet du superbe cadeau que Son Altesse fait à notre fille?
— Hélas! répondit l'excellent homme en secouant mélancoliquement la
1. Les objets d'orfèvrerie exécutes au repoussé sont creui et d'uue valeur décuple d^s objets fondus ou massifs.
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tête, c'esl que i elle belle coupe .
— Hé bien! mon père, celte belle coupe. ..
— C'est l'œuvre de Fortuné, répondit M. Jouffroy en soupirant; il y travaillait encore l'an passé, lorsque j'allais le voir dans son atelier. Pauvre garçon ! Et se retournant, de crainte d'être vu de sa fille et de sa femme, il essuya une larme furtiw et répéta : Pauvre garçon!
La vue de cette coupe, en rappelant à Aurélie le souvenir de Fortuné, éveilla dans son âme, jusqu'alors radieuse de bonheur, un vague et secret remords. Bien que sa mère lui eût cent fois répété que l'orfèvre s'était très facilement résigné à renoncer au mariage convenu, l'instinct d'Aurélie lui disait que cette résignation n'avait dû être qu'apparente; aussi, profondément attendrie à la vue de celte coupe, et ressentant une vive compassion pour son cousin, si cruellement déçu de ses espérances, la jeune comtesse dit en soupirant :
— Cher Fortuné! grâce à ron génie, ses œuvres deviennent des présents si merveilleux, que l'on est embarrassé de les recevoir... Ah! cette coupe m'est maintenant doublement précieuse !
— Pauvre Fortuné ! pensait, à part lui, M. Jouffroy. Ali! voilà le gendre qu'il me fallait, un homme de notre sorte, et, comme nous, simple et sans façon. J'aurais été aussi à mon aise chez lui que chez moi. Quel dommage que ce mariage n'ait pas convenu à Aurélie! J'aurais encore Marianne et ma sœur auprès de moi; je verrais presque tous les jours mon vieil ami Roussel... Allons, allons, je suis un égoïste-... Après tout, titille est heureuse...
Mm° Jouffroy, sous l'empire de l'exaltation de la vanilé surexcitée parla lettre et par le présent du prince, restait insensible aux souvenirs que la vue de cette coupe é\ eillait dans l'esprit de sa tille et de son mari ; aussi, dit-elle à celui-ci :
— Vous aviez bien besoin d'apprendre à Aurélie que cette coupe était fabriquée par Fortuné! Au lieu de la laisser jouir tranquillement du cadeau de Son Altesse, voilà que vous l'avez tout attristée, cette chère enfant.
— Oh! non, maman, ne crois pas que je sois triste ; je suis glorieuse, au contraire, en songeant que c'est mon cousin, mon ami d'enfance, qui est l'auteur de ce chef-d'œuvre. Peut-être Fortuné me regreltera-t-il encore, mais bientôt il m'oubliera, il épousera une femme digne de lui, et il sera aussi heureux qu'il mérite de l'être.
— Dieu t'entende, reprit M. Jouffroy, Dieu t'entende, filille !
— Allons! voilà encore que vous appelez Aurélie filille!
— Comment ! même entre nous, je ne peux pas lui donner le nom que je lui donne depuis son enfance ! C'est par trop fort aussi!
— Silence ! voilà notre gendre qui rentre avec M. le marquis.
Henri de Villelaneuse rentrait en effet dans le salon avec son oncle, qui
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s'empressa d'aller galamment baiser la main de la jeune comtesse. Son mari remarquant la coupe placée sur un guéridon :
— Ma foi! ma chère Aurélie, le prince vous a donné là une des choses auxquelles il tenait le plus au monde. Je l'ai souvent entendu vanter cette coupe comme une des merveilles de ce temps-ci.
• — Henri, vous me rendez encore plus confuse que je ne l'étais déjà. Recevoir de Son Altesse un cadeau si magnifique !
— Est-il quelque chose de trop magnifique pour vous, ma belle nièce? dit le marquis; le prince agit en prince, voilà tout.
— De prince à laquais, la transition est brusque, ma chère Aurélie, reprit le comte en riant. Je dois cependant vous dire qu'il se présente un valet de chambre pour vous; j'ai causé avec lui tout à l'heure, après avoir reconduit le colonel Walter. Ce domestique me paraît très au courant du service; il aune rxcellente recommandation du duc de Manzanarès, mais il n'a jamais été en maison à Paris, il est resté pendant dix ans avec son ancien maître, soit en Angleterre, soit en Italie; sauf cet inconvénient, et sauf votre avis, il me semble que nous ferions un bon choix en prenant ce serviteur. Désirez-vous le voir?
— C'est inutile, mon ami; s'il vous convient, il me convient aussi.
— Touchant accord? dit le marquis à Mme Jouffroy. Combien je suis heureux de penser que nos ehers enfants s'entendront toujours ainsi!
■ — Je l'espère bien, monsieur le marquis; ils s'aiment tant! Puis s'adressant à sa fille : Ah ça! Aurélie, si tu veux sortir à une heure pour aller voir ta sœur, tu n'as que le temps d'aller t'habiller.
— Tu as raison, maman.
— Venez, ma chère amie, vous venez en passant votre nouveau valet de chambre, dit le comte à sa femme.
Et tous deux sortirent du salon.
lu
Le marquis de Villetaneuse, resté seul avec M. et Mmo Jouffroy, suivit dis veux les nouveaux mariés, puis, lorsqu'ils eurent dispara, il dit d'un air souriant et mystérieux :
— Les voilà partis : c'est à merveille. Écoutez-moi, belle dame, mais il faut me promettre, ainsi que M. Jouffroy, de me garder un secret absolu.
— Vous pouvez y compter, monsieur le marquis.
— Oh! moi et Mim... Mais M. Jouffroy se reprenant à un regard de sa femme, Oh! nous ne sommes point bavards.
■ — Il ne faut souffler mot de ceci ni à Aurélie ni à mon neveu. Et le marquis ajouta doucement : il s'agit d'une conspiration.
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Vraiment, monsieur le marquis, reprit Mm0 Jouffroy en souriant aussi, une conspiration !
— Terrible!... et qui doit éclater dans quelque temps, au grand étonne- 1 1 14 -ii t de nos chers enfants. J'étais venu ici, ce matin, dans l'intention de vous incttre tous deux au nombre des conjurés. Or, comme l'argent est le nerf de la guerre et des conspirations, vous allez d'abord, mon cher monsieur Joufïroy, me compli r, pour votre cotisation, deux cents louis; moi, de mon côté, en qualité d'oncle, je pousse, ma fui ! jusqu'à trois cents louis.
Hum! lit le bonhomme, tout ébahi, hum! monsieur le marquis, je...
— Non, mieux que cela, reprit le vieillard, en riant de tout son cœur et sadressant à M"'° Jouffroy, ce sera beaucoup plus plaisant ainsi : Vous allez.
a i her monsieur, me prêter, vous entendez bien? me prêter deux cents louis,
absolument comme si je vous les empruntais et que je dusse vous les rendre; en un mot, comme si je venais tout bonnement vous dire : « Mon cher monsieur, raites-moi l'amitié de me prêter deux cents louis; » et se tournant vers Mmc Jouffroy, fort interloquée : Vous verrez, ce sera ravissant. Pauvres chers enfants !
— Vraiment? reprit-elle en riant aussi, et tâchant, mais en vain, de comprendre la chose, tandis que son mari, comprenant seulement qu'il s'agissait de débourser deux cents louis, restait penaud et disait :
— Hum! hum! monsieur le marquis, c'est que...
— Encore une fois, ligurez-vous que je ne vous ai point parlé de notre fameuse conspiration, et que, de but en blanc, je viens vous demander un prél (1 deux cent louis; là, est-ce clair?
— C'est clair comme le jour, dit Mm0 Jouffroy à son mari ; comment ! vous ne comprenez pas cela?
— Si, ma femme, je comprends bien : deux cents louis.
• — Et vous allez avoir l'air de les prêter à M. le marquis en les lui remettant.
— Oh! quelle idée! ajouta le marquis en allant près de la cheminée tirer le cordon d'une sonnette. Je vais vous donner un reçu de la somme, cher monsieur Jouffroy ! un bel et bon reçu, valable et en forme, de sorte que, lorsque notre conspiration éclatera, nos chers enfants... Ah ! ah ! ah! ma chère madame, si vous saviez quelle sera leur surprise? Ah ! ah ! ah! vous le voyez, j'en iisaux larmes... ce reçu de deux cents louis... Ah! ah! ah!
— ■ Ah! ah! ah! lit aussi Mmo Jouffroy, cédant à la contagion de l'hilarité du marquis; ah! ah! ah! ce sera 1res plaisant! Puis, voyant son mari, loin de rire, demeurer soucieux et piteux, elle lui dit tout bas: Mais, riez donc aussi! vous avez l'air d'un enterrement! mais riez donc!
— A la bonne heure, ma femme... Ah... ah... ah... fit-il en s'efforçant
de rire; ah .. ah... ali!... deux cents louis... ah... ah... ah... ah!... Puis, redevenant soudain très sérieux : deax cents lo lis... c'est que c'est une somme!
— Mais, puisque c'est une plaisanterie, une conspiration, sans doute une surprise pour nos enfants! reprit JMmc Jouffroy, pendant que le marquis disait au valet de chambre venu à l'appel dé la sonnUte :
■ — Donnez-moi à l'instant ce qu'il faut pour écrire. Le domestique revenant bientôt avec un buvard et une écritoire, le marquis se mit à écrire.
— Ma femme, reprit à vjix basse M. Jouffroy, deux cents louis... c'est quatre mille francs... et tu sais que maintenant nous devons économiser beaucoup.
— On vous répète quec'estune plaisanterie... une conspiration...
— Conspiration tant que tu voudras : il n'en faut pas moins que je donne l'argent!
— Allez-vous rester en affront devait M. le marquis! vous avez justement six mille francs sur vous... que vous deviez porter à la Banque...
— Mais, ma femme...
— Mon cher monsieur, reprit le marquis en revenant du fond du salon et tenant à la main le reçu qu'il venait d'écrire, écoutez bien ceci, et il lut :
— « Je reconnais... avoir reçu de monsieur Jouffroy... la somme de quatre mille francs... que je m'engage lui remettre à si première invitation... et se retournant vers Mmo Jouffroy : c'est charmant, c'est un emprint... en forme... rien n'y manque .. puis donnant le reçu à son créancier improvisé : La chose est, je crois, ainsi parfaitement e.i règle... mon chère prêteur... Et maintenant, pour compléter h chose...
■ — Mon mari va vous remettre les quatre mille francs, monsieur le marquis; justement il a de l'argent sur lui...
M. Jouffroy, soupirant, prit dans son portefeuille quatre billets de mille francs, et sa femme dit au marquis en souriant :
— Cette fameuse conspiration, quand éclatera-t-elle?
— Elle éclatera avant qu'il soit peu, répondit le marquis en empochant les billets de banque; mais silence... voilà nos chers enfants.
Anrélie, portant une charmante toilette du malin, entrait en effet dans le salon avec Henri de Villetaneuse.
— Adieu, mon père; adieu, maman ! dit la jeune comtesse. Je recommanderai à Marianne de ne pas ouhlier qu'il est convenu qu'elle doit venir passer tous ses dimanches avec nous,
— Oh! certainement, reprit M. Jouffroy, et qu'elle arrive chaque dimanche de bien bonne heure cette chère enfant!
— Encore adieu, maman.
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Aussi parfois, le dernier jour du terme expiré, la famille, hors d'état de payer le loyer de sou triste logis, le quittait forcémeut. (P. 230.)
— Nous allons l'accompagner jusqu'à la voilure, madame la comtesse, répondit .Mmo Joulïroy en embrassant sa fille.
Le marquis, offrant galamment son bras à Aurélie.
— Vous me permettez, ma chère nièce, d'être votre cavalier?
— Adieu, Henri ! dit la jeune femme à son mari au moment de quitter le salon. Ainsi, décidément, vous ne venez pas avec moi?
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— Vous savez pourquoi, ma chère Aurélie, il me faut renoncer à ce plaisir répondit le comte en baisant la main de sa femme. N'oubliez pas que nous dînons à sept heures.
— Oh! je serai de retour ici bien avant cette heure-là, mon ami.
— Moi aussi, je l'espère ; mais je veux vous conduire jusqu'à votre voiture Aurélie sortit du salon, donnant le bras au marquis. Henri et Mmo Jouffroj
les suivaient.
Le valet de chambre et son nouveau camarade Mûller, l'honnête serviteur du prince Charles-Maximilien, se trouvaient dans une pièce d'attente. Ils s'inclinèrent au passage de leurs maîtres, après avoir ouvert les deux, battants de la porte qui communiquait au vestibule.
Un élégant coupé, attelé de très beaux chevaux stationnait devant le perron de l'hôtel; un valet de pied, en grande livrée comme le cocher, tenait ouverte la portière armoriée.
— A la bonne heure! voilà un équipage digne de toi, ma belle comtesse! dit Mme Joullroy radieuse, en embrassant sa fille une dernière fois.
— Quelle jolie voiture, n'est-ce pas, maman? Henri a si bon goût! ajouta la jeune femme, non moins glorieuse que sa mère. Puis se tournant vers M. Jouffroy : Adieu bon père!
— Adieu, mon enfant ! embrasse bien pour moi Marianne et ma sœur ; disle ir que j'irai les voir demain.
— Oui, papa.
Et la jeune femme descendit légèrement les marches du perron, accompagnée d'Henri et du marquis, monta toute joyeuse dans la voiture blasounée, dont le valet de pied referma la portière en disant, son chapeau demi-levé :
— Quels sont les ordres de Mme la comtesse?
— Je vais chez ma tante, hôtel de Beauvais, rue du Faubourg-Saint-Honoré.
— Hôtel de Beauvais! faubourg Saint-Honoré ! dit le valet de pied au cocher, pendant qu'Aurélie faisait un signe d'adieu à son mari, resté, ainsi que le marquis, sur le dernier degré du perron.
Le fringant attelage partit au grand trot. Le marquis prit le bras de son neveu et tous deux saluant du geste M. et Mmo Jouffroy, quittèrent bras dessus bras dessous la cour de l'hôtel.
— Quel bel équipage! et comme ma fille a bien l'air là-dedans d'une vraie comtesse! dit Mme Jouffroy à son mari. Avez-vous entendu le domestique dire à Aurélie : « Quels sont les ordres de madame la comtesse? » Comme c'est bon genre! Quelle différence avec notre imbécile de Pierre qui, de son siège, nous criait de sa grosse voix : « Oùs'que nous allons ! »
— Oui, oui, la voiture de notre fdle a très bon genre, répondit M. Jouffroy étouffant un soupir et regrettant à part soi, sa modeste calèche à vasistas attelée
'lu pacifique Co o, el dans laquelle toute la famille trouvail place eh «e serranl an peu... Enfin, que fifille soit heureuse, je ne demande que cela. El il rentra dans l'intérieur de la maison sur les pas de sa femme.
lui
Henri de Villetaneuse, après avoir quitté son oncle sur le pont de la Con corde, se dirigea vers la demeure de Catherine, se disant :
« C'est, pardieu! un heureux sort que le mien ! je suis remis à flot... J'ai une maison excellente, une femme ravissante qui m'aime à la folie, et la maitresse la plus piquante, la plus amusante du monde.
« Ma femme n'a pas, il est vrai, plus de conversation qu'une pensionnaire. Elle est douce, timide, candide, et, conséqiiemment, sera toujours de la dernière insignifiance; mais qu'importe! n'ayant jamais d'autre volonté que la mienne, cette chère enfant vivra le [dus heureusement du monde; elle est comte e, elle aura tout ce qui pourra flatter sa vanité, cinquante ou soixante louis par mois pour sa toilette; elle recevra chez elle la meilleure compagnie de Paris, elle sera libre comme l'air, car je n'ai pas l'étoffe d'un mari jaloux.
« Que peut-elle désirer de mieux? J'ai voulu dès aujourd'hui l'habituer à sortir seule, afin de conserver de mon coté une liberté entière; j'irai tous les jours, de deux à six heures, chez Catherine.
« J'ai consenti de tout mon cœur à prendre chez moi la mère Jouffroy et son bonhomme de mari : ils tiendront compagnie à leur fille, et, comme je l'habituerai à aller seule dans le monde, je pourrai, sauf nos jours d'Opéra ou de réception, consacrer presque toutes mes soirées à Catherine.
« Étrange femme! combien elle m'aime! je n'oublierai jamais ses larmes. <on désespoir, lorsque avant appris par ce Bayeul, m'a-t-clle dit, mes projets de mariage (découverte qui avait causé son évanouissement, et l'espèce de fureur avec laquelle elle m'avait repoussé sans explications), elle est venue m'attendre à la porte de M. Jouffroy, le soir du jour où j'avais été présenté à Aurélie.
« — Je vendrai le peu que je possède, je coudrai, s'il le faut, afin de gagner de quoi vivre; je logerai dans une mansarde : je ne vous serai pas à charge, me disait Catherine en fondant en larmes, mais vous ne vous marierez pas! vous ne m'abandonnerez pas! »
« — En x*ain je lui disais que ce mariage ne changerait presque rien à nos relations.
« — Un partage m'est impossible! me répondait-elle; si vous vous mariez, vous ne me reverrez jamais! »
« Rompre avec Catherine était au-dessus de mes forces ; j'ai préféré rompre mon mariage, et cette pauvre Aurélie a voulu s'empoisonner. C'est en cette occasion surtout que j'ai pu apprécier le cœur de Catherine et son amour pour moi.
« — Henri, me dit-elle en arrivant chez moi à l'improviste, depuis deux jours j'ai profondément réfléchi : Pégoïsme de mon amour m'égarait ; j'ai exigé la rupture d'une union où vous trouviez de grands avantages; cette malheureuse jeune Gl!e a voulu s'empoisonner. Le moment viendra, hélas! où vous ne m'aimerez plus, et ce serait mon éternel remords de vous avoir imposé un sacrifice que vous regretteriez un jour! d'avoir aussi été cause du désespoir peut-être mortel de cette jeune personne! Ëpousez-la donc; je saurai me résigner à cette nécessité, à la condition que vous m'accorderez tous les moments dont vous pourrez disposer; seulement... et ne vous récriez pas sur ce que vous regarderez peut-être comme un caprice... je veux que d'ici au jour de voire mariage nous nous voyions comme amis, et non plus comme amants : j'éprouverais une répugnance invincible à me dire qu'en sortant de chez moi vous allez parler à cette chaste jeune fille de l'amour qu'elle vous inspire. Il y aurait là quelque chose de lâche, de perfide, dont la seule pensée me révolte. Cette susceptibilité de la part d'une femme comme moi a droit de vous surprendre ; mais, vous le savez, on l'a dit souvent : notre cœur est un abîme de contradictions. »
« Cette délicatesse si rare m'irritait et me charmait à la fois. Grâce à ces six semaines, durant lesquelles nous avons en effet toujours vécu en amis, je suis, quoique notre liaison dure depuis plus de deux ans, je suis autant que par le passé amoureux de Catherine. Ces scrupules de sa part ont-ils été sincères? Ne sont-ils pas un adroit manège de coquetterie, afin de lutter ainsi contre l'influence d'Aurélie? Je l'ignore. Mais, vive Dieu! je ne peux, sans battement de cœur, songer que tout à l'heure je vais revoir Catherine. Voilà d'ailleurs deux grands jours que je ne suis allé chez elle, retenu par les mille obligations de mon mariage. »
En songeant ainsi, Henri de Villetaneuse arrive rue Tronchet, et sans s'inquiéter autrement du fait, il remarque d'abord à la porte de la demeure de Mmo de Morlac une énorme voiture de déménagement que des commissionnaires achevaient de charger; mais en s'approchant de la voiture, il reconnaît parmi les meubles qu'on y transportait certaine causeuse de damas blanc semé de bouquets de roses, sur laquelle il s'était souvent assis à côté de Catherine. Saisi d'un vague pressentiment, il monte en hâte à l'entresol, trouve toutes les portes de l'appartement ouvertes, les tapis, les rideaux déposés, en un mot l'appartement complètement vide et démeublé.
M. de Villetaneuse stupéfait court à la chambre à coucher de Catherine; il aperçoit un garçon tapissier occupé d'enlever les rideaux d'une fenêtre, seuls objets d'ameublement qui restassent dans celte pièce.
— Que signifie cela? s'écrie le comte pâle et à demi suffoque par une angoisse croissante; Mm° de Morlac a donc déménagé?
Le garçon tapissier, fort surpris de l'interrogation et surtout de l'émotion de M. de Villetaneuse, lui répond du haut de son échelle :
— Monsieur, j'ignore si cet appartement était occupé par cette dame.
— Comment ! et vous enlevez ses meubles?
— Certainement, puisque mon patron les a achetés.
— De qui? de qui les a-t-il achetés?
— D'un monsieur.
— D'un monsieur?
— Oui, il est venu hier soir proposer à mon patron d'acheter ce mobilier en bloc, tapis, rideaux, etc., etc. ; mon patron est venu estimer les objets, a conclu le marché, l'a payé comptant, et il nous a envoyés ce matin faire le déménagement. Voilà.
Et le garçon tapissier continua de décrocher les rideaux des croisées. Henri de Villetaneuse resta pendant un moment immobile de stupeur, puis il descendit en hâte chez le portier de la maison, qui lui dit en le voyant :
— Monsieur le comte, madame, m'a laissé cette lettre pour vous. Henri prit la lettre et lut ces mots :
« Ne cherchez pas ù retrouver mes traces, ce serait inutile, vous ne me reverrez jamais. »
« Catherine. »
— Mon Dieu ! mon Dieu! murmura Henri de Villetaneuse, atterré, presque saisi de vertige, est-ce que je suis fou?
— Monsieur le comte, vous palissez! donnez-vous la peine de vous asseoir, dit le portier.
M. de Villetaneuse, dominant enfin son émotion, reprit :
— Quand Mm0 de Morlac a-t-elle quitté cette maison?
— Hier, à trois heures, monsieur le comte; elle a monté en fiacre avec sa femme de chambre, emportant plusieurs malles. Sans doute elle est allée s'entendre avec le propriétaire pour la résiliation du bail de l'appartement, car hier soir le propriétaire est venu me dire que je pouvais laisser enlever les meubles de madame, vu qu'elle les avait vendus à un tapissier.
— Et dans la journée, il n'est venu personne d'inconnu chez Mmo de Morlac?
— Madame n'a reçu hier absolument personne. ■ — Pas de lettres non plus?
— Non, monsieur le comte; il n'est venu hier aucune lettre pour madame.
— Et sa femme de chambre, Justine, qui souvent causait avec vous et votre femme, ne vous avait rien dit qui pût vous faire soupçonner ce brusque départ?
— Non, monsieur le comte; elle croyait que madame ne faisait qu'une absence de quelques jours, car hier M"0 Justine est venue dans la loge pour me prier de descendre plusieurs malles du grenier, et elle m'a dit : « Vous me voyez toute surprise; il parait que madame va s'absenter pendant quelques jours... » Moi je l'ai cru aussi. C'est le propriétaire qui m'a détrompé en venant hier m'apprendre que les meubles étaient vendus et que je pouvais mettre un écriteau pour l'appartement.
Le comte de Villetaneuse, désespéré, quitta la maison, se disant :
— Ah ! maintenant, je sens plus que jamais combien Catherine était indispensable à ma vie! Quelle peut-être la cause de cette brusque rupture? Mon mariage? iN'on, non. J'y avais d'abord renoncé; c'est elle-même qui, ensuite, l'a exigé. Ah! maudit soit ce mariage, s'il m'a fait perdre Catherine! Oh! je la retrouverai! Ni temps, ni démarches, ni argent, rien ne me coûtera pour la retrouver. Je ne peux pas, je ne veux pas vivre sans Catherine ! Mort et furie ! Sans elle que devenir ! Que me resterait-il?... Le jeu ! rien que le jeu!
La Cour des Coches, localité retirée où se trouvait l'atelier de Fortuné Sauvai, était entourée de plusieurs corps de bâtiments, à travers lesquels s'ouvrait un dédale de ruelles et de passages. La majorité des locataires de ces demeures, et surtout de leurs derniers étages, se composait de pauvres artisans. Grand nombre de misères ignorées se cachaient dans les mansardes et dans les greniers de ces sombres et vieilles maisons. Beaucoup de familles vivant du labeur de leur chef se voyaient souvent réduites à une détresse extrême, par la maladie ou par le chômage de l'industrie de leur unique soutien. Au^si, parfois, le dernier jour du terme expiré, la famille, hors d'état de payer le loyer de son triste logis, le quittait forcément, emportant son grabat, quelques nippes, et s'en allant à l'aventure, malheureux émigrant, d'un quartier dans un autre quartier de la ville immense!
La tante Prudence, après son départ de la maison de M. Jouffroy, avait provisoirement occupé, en compagnie de Marianne, un appartement garni du faubourg Saînt-Honoré, puis elles s'étaient toutes deux définitivement établies au second étage de l'une des maisons de la Cour des Coches, maison contiguë à celle où demeurait Fortuné Sauvai.
Le logement de la vieille fille et de sa nièce se composait d'une entrée assez
obscure, d'une cuisine, d'une petite salle à manger, d'un salon et de deux chambres à coucher, communiquant l'une avec l'autre.
La tanle Prudence, fidèle à ses habitudes el à ses souvenirs de famille, conservait son ancien ameublement, qui avait, en partir, appartenu à sa mère. I ne propreté recherchée était le seul luxe de celte modeste retraite où se passait la scène suivante, environ une année après le mariage d'Amélie.
Marianne, étendue sur un canapé, à demi recouverte d'une courte-poinle, ainsi qu'une personne convalescente, s'occupait d'un travail de couture. Au lieu d'être aplatis, comme autrefois, en bandeaux sur ses tempes, sans la moindre recherche, ses beaux cheveux blond-cendré encadraient son visage de longues boucles soyeuses, et dissimulaient la saillie trop prononcée de ses pommettes; une jolie cravate de satin bleu d'azur se nouait sous son large col brodé qui, rabattu, laissait voir son cou d'ivoire: le corsage de sa robe, non plus disgracieusement taillé en blouse, mais élégamment ajusté à sa taille, la dégageait el faisait valoir sa finesse; enfin, ainsi coiffée, ainsi vêtue, Marianne, grâce aux ressources de cette innocente coquetterie exigée par sa tante, était presque méconnaissable; l'ensemble de sa personne ne manquait pas d'un certain charme. Assise auprès d'un canapé où se tenait sa nièce, la vieille fille, ses besicles d'argent sur le nez, s'occupait est-il besoin de le dire? de son éternel tricot.
— Avouez, ma tante, disait Marianne, que c'est une chose extraordinaire! - Très extraordinaire, mon enfant.
— Incompréhensible!
— • Ma foi! oui, incompréhensible, vu que c'est inexplicable.
— Car enfin, quel est donc le mystérieux bienfaiteur de tant de pauvres gens?
— Voilà ce que je me demande comme toi.
— Avant-hier encore, ce pauvre et honnête ménage, composé du père malade, de la mère et de trois enfants, allait être mis hors de cette maison, faute du paiement d'un terme, lorsque soudain arrive un commissionnaire apportant, non seulement l'argent du loyer, mais encore de bons vêtements pour les enfants, el une petite somme suffisante à subvenir aux be oins de la famille jusqu'à ce que son chef fût en état de reprendre ses travaux. Les braves gens demandent en pleurant de joie le nom de leur bienfaiteur : impossible de le savoir; le commissionnaire, étranger à notre quartier, a été envoyé dans la maison par une personne inconnue.
— Ce qu'il y a surtout de très singulier dans tout cela, mon enfant, c'est que ce bon génie de la Cour des Coches, comme on l'appelle, doit habiter quelqu'une de ces maisons-ci, car il est incroyablement et journellement renseigné sur toutes les misères qui, hélas ! abondent autour de nous.
— Evidemment, ma tante, il est instruit de tout ce qui se passe. Tenez,
hier encore, noire femme de ménage me disait qu'un très bon ouvrier de nos voisins, se trouvant sans ouvrage, avait été obligé pour subvenir à ses besoins et à ceux de sa femme, de mettre en gage ses outils, son gagne-pain. Le bonheur veut qu'il trouve du travail; mais sans ses outils, comment travailler? Jugez de son chagrin! Or, le jour même, il reçoit, dans une lettre, un mandat de quarante francs sur la poste.
— Pour connaître ainsi les misères des pauvres habitants de la Cour des Coches, il faut certainement vivre au milieu d'eux, car les bienfaits de ce mystérieux bon génie se renouvellent presque chaque jour.
— Moi, reprit Marianne en souriant et rougissant, j'avais d'abord cru deviner quelle était cette personne secourable.
— De qui veux-tu parler?
— De Fortuné.
— Si l'on en juge d'après son bon cœur, il serait fort capable d'être ce bon génie-là, mais...
— Mais le bon génie de la Cour des Coches s'est manifesté par ses bienfaits peu de temps après le départ de Fortuné pour l'Angleterre.
— C'est ce que j'allais justement te faire observer. Enfin, quoique ton cousin soit dans 1 aisance, il ne pourrait suffire à ces dons, si multipliés depuis environ trois mois qu'il est parti.
— Hélas! oui, chère tante! Trois mois, trois grands mois! et son absence, disait-il, ne devait durer qu'un mois au plus; le temps de monter, à Londres, ce grand ouvrage d'orfèvrerie commandé pour la reine d'Angleterre. Je croyais d'autant plus au prompt retour de Fortuné, qu'il avait emmené avec lui, pour l'aider dans ses travaux, le père Laurencin et son petit-fils.
— De sorte qu'il n'est resté personne pour garder la maison. Aussi des voleurs, espérant faire un bon coup, sont entrés dans l'atelier en sciant les barreaux de la fenêtre.
— Grâce à Dieu, ma tante, Fortuné avait eu la précaution de déposer à la Banque tous ses objets précieux : les voleurs en ont été pour leur tentative.
— Il n'en est pas moins vrai que c'est un précédent fâcheux. Ces misérables peuvent, au retour de ton cousin, en supposant alors que l'atelier renfermera de grandes valeurs, tenter encore un mauvais coup.
— C'est effrayant. Maudit voyage! Vraiment, Fortuné n'est pas raison nable : prolonger ainsi son absence!
— A qui la faute? A ce vilain cousin Roussel ; il a voulu être du voyage! reprit la tante Prudence d'un ton de récrimination courroucée, en tricotant avec fureur. M. Roussel s'est mis en tête de faire le touriste ! Ce jeune et bel Ana— charsis, dans l'espoir de former apparemment sa tendre adolescence par d'instructives pérégrinations, aura débauché ton cousin et prolongé son séjour dans
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ce pays. M. Roussel ne connaissait ni l'Angleterre ni l'Ecosse; M. Roussel a voulu les connaître : voyez-vous ça! Voilà-t-il pas une belle connaissance pour l'Angleterre et pour l'Ecosse!
— Ah! tante Prudence, tante Prudence! dit Marianne, en riant de la furibonde sortie de la vieille tille, l'absence du cousin Roussel vous pèse autant que me pèse, à moi, l'absence de Fortuné.
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- — Laisse-moi donc tranquille! Joli museau pour qu'on le regrette, cet affreux Roussel!
— Ma bonne tante, je vous dirai, ainsi que vous me disiez autrefois : Soyez sincère, soyez sincère!
— Allons, tu es folle!
— Oh ! que non !
— Soit! Je ne pense qu'au cousin Roussel, je rêve du cousin Roussel, je le vois partout et toujours cet Adonis, le chef orné de celte irrésistible casquette de loutre dont il était si galamment coiffé jusqu'aux oreilles, le jour de son départ! Ah! qu'il était beau, mon Dieu! qu'il était donc beau, le cousin Roussel! J'en maigris, j'en sèche, j'en meurs! Voilà des aveux, je l'espère! tu les arraches à ma pudeur gémissante, rougissante et expirante! Est-tu satisfaite, méchante enfant?
— Ma bonne tante, malgré vos plaisanteries, j'ai bien vu votre chagrin le jour du départ de notre vieil ami.
■ — Moi, chagrine?
— Sans doute, et malgré votre contrainte, vous aviez le cœur bien gros.
— Voyez-vous ces petites filles, comme elles sont pénétrantes!
— ■ Il ne m'a pas fallu une grande pénétration pour remarquer votre tristesse, ma bonne tante.
— Au fait, pourquoi dissimuler avec toi? reprit la vieille fille en changeant soudain d'accent. Hé bien, oui! ce vilain Roussel me manque; c'est la première fois depuis trente ans que je reste si longtemps sans le voir, et à mon âge, mon enfant, c'est une si douce chose que l'habitude! Enfin, depuis sa rupture avec mon frère, le cousin Roussel venait nous voir plus souvent encore. Que te diraije? mais ne vas pas te moquer de la tante Prudence, reprit la vieille fille cédant à l'un de ces retours d'attendrissement où la bonté de son âme s'épanchait sans contrainte. Que te dirai-je? Joseph n'est plus jeune, je redoute pour lui les fatigues d'un voyage dans les montagnes d'Ecosse. C'est un vrai Parisien, il n'a jamais quitté sa grande ville... Mon Dieu, un accident est si vite arrivé!
ou bien une maladie vous atteint! Ah! quand on pense que loin des siens,
loin de son pays, et peut-être abandonné sans secours dans une chambre d'auberge... notre pauvre cousin peut... Tiens, je frémis de penser à cela!...
— Mon Dieu! matante, vous pleurez, calmez-vous.
— - Que veux-tu?... voilà plus d'un mois que nous n'avons reçu de leurs nouvelles. Ces craintes sont, de ma part, une faiblesse ridicule, mais je suis cruellement inquiète ! Ah ! mon enfant, il n'est pas au monde un meilleur, un plus loyal cœur que celui de notre vieil ami, et... tu ne saurais t'imaginer mes regrets si... par malheur...
La \ieille fille n'acheva pas. Elle ôta ses besicles et porta son mouchoir à ses yeux noyés île larmes.
— De grâce, ma bonne tante, rassurez vous : Fortuné veillera sur notre cousin Roussel comme surunpère, ils sont trois dans ce voyage, ils s'entr'aide ront...- Et cependant, ainsi que vous le dites, un accident est si vite arrivé! reprit Marianne d'une voix tremblante, le regard humide, et commençanl aussi à s'alarmer. Hélas ! si, en effet, le silence de nos amis avait une cause fâcheuse!
— ■ Allons, mon enfant, calme-toi, dit la vieille fille en essuyant ses yeux et remetlant ses lunettes; tu me fais doublement regretter ma faiblesse. Je suis une folle!... Après tout, les montagnes d'Ecosse ne sont point un pays sauvage; notre ami ne voyage pas seul, ses compagnons ne l'abandonneront pas ; mais, nous autres badauds de Parisiens, dont les colonnes d'Hercule sont la foire à Saint Cloud, nous nous effarouchons d'un rien. Encore une fois, rassure-toi, mon enfant : si nos amis ne nous ont pas écrit depuis un mois, c'est que, sans doute, leur retour est proche, ils veulent nous surprendre. Qui sait? peut-être les verrons-nous arriver demain, ou même aujourd'hui. Puis la vieille Bile reprenanl son- accent caustique et railleur afin de calmer les inquiétudes de sa nièce : Ah ! par ma foi, vous nie les paierez cher, ces sottes angoisses que vous nous aurez causées, monsieur Roussel! vous pouvez vous attendre à être joliment reçu, beau mon1 ignard écossais! Vous serez rudement traité, quand bien même vous me jourriez cent airs de pibrock pour m'altendrir !... Oui, oui, venez-y ! vousserez fièrement accueilli, vous et votre pibrock! Car tu verras, ma chère, qu'il aura , pprisà instrumenter de la cornemuse, ce jeune Anacbarsis, et qu'il va nous arriver en jupon court, ni plus ni moins qu'un montagnard de Walter Scott !
A celte saillie de la vieille fille, Marianne ne put s'empêcher de sourire, et répondit en soupirant :
— Fasse le ciel, ma tante, que nos amis reviennent bientôt et que nos espérances ne soient pas trompées!
• — Non, non, elles ne seront pas plus trompées que celles que je te donnais autrefois au sujet de ton cousin, te rappelles-tu?
— Hélas! bonne tante!...
— Comment, hélas! Ah ça, voyons, raisonnons un peu. Que t'avais-je dit? « Je ne crois pas que ta sœur consente à épouser Fortuné, » Cela s'est-il réalisé ?
— Oui, ma tante.
— Ne t'avais-je pas dit encore : - Aimant ta sœur comme il l'aime, le « désespoir de Fortuné sera d'abord cruel puis il se calmera, le temps aidant. »
— Et cependant, ma tante, Fortuné nous parlait toujours d'Aurélie les larmes aux veux.
— Oui, mais il s'épanchait avec nous: il nous conlîait ses chagrins. Enfin, où passait-il toutes ses soirées?
■ — Chez nous.
— A qui parlait-il de ses travaux, de ses projets?
— A nous, ma tante ; c'est vrai, toujours à nous.
— Lorsque je l'ai eu peu à peu amené à chercher quelques distractions à Sun chagrin, avec qui est-il allé, l'été passé, faire quelques parties de campagne aux environs de Paris?
— Avec nous et le cousin Roussel.
— Dans ces promenades, à qui Fortuné donnait-il le bras?
— A moi, ma tante.
— Durant ces promenades, tandis que je faisais endiabler le cousin Roussel que te disait Fortuné?
— Qu'il ne trouvait de consolation à ses peines que dans le travail et les réunions de famille.
— Et lorsque tu as eu l'excellente idée de demander à ton cousin de nous adjoindre souvent dans nos parties de campagne le père Laurencin et son petitfils, que t'a dit Fortuné?
— Ma tante...
— Allons, pas de fausse honte, nous sommes seules.
— II m'a dit : « Ma chère Marianne, tu es si gentille, si bonne, si prévenante; tu t'ingénies si délicatement à aller au-devant de ce qui peut m'èlre agréable, que, grâce à toi, j'oublie souvent mes chagrins. »
■ — N'est-ce donc rien que cela, mon enfant?
— Oh ! sans doute, ma tante, je ne devais pas espérer d'entendre Fortuné n'adresser des paroles sî affectueuses. Enfin, quand il est ici, je le vois chaque jour, il se plaît auprès de nous. Je serais insensée d'oser espérer davaotage.
— lié bien! moi, je suis plus osée que toi. Oui! j'en ai la certitude, un jour, attaché à toi par les liens de l'habitude, que ton aimable naturel, tes excellentes qualités rendront de plus en plus précieux, Fortuné t'épousera... Voilà mon pronostic!
— Oh ! ma tante, ma tante !
— Oh! ma tante! reprit la vieille fille avec un accent d'affectueuse moquerie, en contrefaisant sa nièce. Est-ce qu'avant son départ, je ne lui ai pas dit un jour : » Certes, Marianne n'est pas jolie, mais toi qui es artiste, et qui sais mieux que personne que le charme du visage ne consiste pas uniquement dans la régularité des traits, avoue qu'en observant attentivement Marianne, l'on finit par trouver sa physionomie très intéressante? C'est vrai, m'a-t-il répondu. Hier, elle ne me voyait pas, elle regardait le ciel à travers la fenêtre, j'ai été frappée de l'expression ingénue et touchante de sa ligure. »
LA KAMIU.r. J 01 II lin Y
— Fortuné sait combien vous m'aimez, bonne tante; il voulait vous plaire en vous parlant ainsi.
— Certainement, certainement. Il veut me plaire, me séduire, m 'épouser. Je ne suis point déjà un si mauvais parti, n'est-ce pas? C'est donc toujours avec cette arrière-pensée séductrice qu'il me disait une autre fois, l'adroit scélérat : « Savez-vous, tante Prudence, que Marianne, coiffée à l'anglaise avec ses beaux cheveux blonds qui s'harmonisent si bien avec la blancheur de son teint, et vétuc presque coquettement maintenant, au lieu de porter toujours comme autrefois une robe de couleur sombre faite en manière de blouse, savezvous que Marianne n'est plus reconnaissable? Sa taille est élégante et fine ; quel dommage que cette pauvre petite Marianne soit boiteuse! » Ah! ah! c'est là où je l'attends à son retour, avec son « quel dommage, ce beau cousin! Il t'a laissée boiteuse, il te retrouvera ingambe.
— Encore cette espérance! dit Marianne en secouant mélancoliquement la tête; jamais je ne l'ai partagée.
— Voyons, le docteur n'a-t-il pas répété cent fois, et hier encore, que ton infirmité avait pour cause une fracture mal réduite autrefois, ce que nous savions du reste?
— Oui, ma tante, mais...
— Je ne t'écoute pas. Or, par un bonheur providentiel , ajoutait le docteur, l'accident dont tu as été victime il y a deux mois, chère enfant, et il eût peutêtre, hélas! été mortel sans la présence d'esprit, sans le courage de cette excellente créature qui, d'abord ta garde-malade, est devenue notre femme de ménage.
— Oh ! je n'oublierai jamais ses soins, son dévouement, reprit Marianne en interrompant la vieille fille. Pauvre femme. Encore jeune et belle, on la croirait au-dessus de sa condition, n'est-ce pas, ma tante? Et...
— Il ne s'agit point de cela du tout; tu veux changer l'entre! ien.
— Si vous saviez combien je redoute de me laisser entraîner malgré moi aux espérances que vous donne ma guérison.
— Libre à toi de ne pas espérer, mais, moi, je ne démords point de ceci, à quoi je reviens : le docteur affirme que, lors de ce dernier accident, tu as eu la jambe cassée justement au même endroit où elle avait été fracturée jadis, que, cette fois-ci, la fracture ayant été parfaitement réduite, comme dit cet Esculape que Dieu bénisse ! il est certain que tu ne boiteras plus, ce dont nous serons assurés, avant peu de jours, puisque c'est seulement par un excès de précaution que le docteur ne te permet point encore d'essayer de marcher.
Le bruit de la sonnette d'une porte extérieure interrompit l'entretien de la tante Prudence et de sa nièce. Le tintement ayant redoublé, la vieille fille se leva en disant :
— Sans doute notre femme de ménage n'est pas encore arrivée.
— Cela est étonnant : elle est toujours si exacte!
— Il n'importe! je vais aller ouvrir.
— Pardon, matanie...
— Oh! sois tranquille, lorsque tu seras sur tes jambes, je ne t'empêcherai point d'aller ouvrir la porte, d'y courir môme si cela te plaît, chère enfant, et ce jour-là, je ferai de ta canne un fameux feu de joie.
— Ce disant, la tante Prudence sortit, et rentra bientôt accompagnée de son frère.
Monsieur Jouffroy n'avait plus, comme autrefois, une ligure épanouie, souriante, ouverte, où se lisaient la quiétude de son âme et le bonheur domestique dont il jouissait alors. Son visage amaigri, son front soucieux, une sorte de contrainte perçant presque à chacune de ses paroles, annonçaient de graves changements survenus dans son existence. Cependant, à la vue de sa sœur et de sa fille, son front s'éclaircit ; il les embrassa toutes deux, et déposa près de lui, sur une table, un petit paquet enveloppé de papier qu'il avait sous le bras.
— Eh bien ! mon enfant, dit-il à Marianne, as-tu passé une bonne nuit?
— Excellente, mon père.
— Et ta jambe ?
— Justement, mon frère, je disais à Marianne, lorsque tu es entré, que j'étais certaine, moi, qu'elle ne boiterait plus.
— C'est ce que le médecin veut nous faire espérer... Que Dieu l'entende ! mais une pareille cure tiendrait du miracle, ma chère Prudence.
— Va pour le miracle ! Pourvu que notre Marianne ne soit plus infirme...
— Et maman?... et Aurélie? dit la jeune fille à monsieur Jouffroy, comment vont-elles?
— Tout le monde va bien à la maison, mon enfant ; l'on y fait les préparatifs d'un grand bal pour ce soir... Encore une Mère corvée!!! Toute la société de mon gendre sera là. Depuis que ces beaux messieurs et ces belles dames hantent la maison, je ne suis pas plus avancé qu'auparavant, je ne connais pas un chat de tout ce beau monde. D'ailleurs, je suis très timide avec les étrangers ; je n'ose pas ouvrir la bouche. Mirai, mais se reprenant vite, ma femme, au contraire, su trouve maintenant chez notre gendre aussi à son aise que chez elle. Ce n'est pas étonnant, elle est si crâne!..- Elle parleà ces grandes dames sans se gêner: madame la baronne par ici, madame la duchesse par là! Enfin, elle devient forcenée pour la toillette.., C'est cher, très cher... la toilette... à preuve que le mois passé, elle a...
Monsieur Jouffroy s'interrompit et étouffa un soupir.
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■ — Enfin, reprit monsieur JoufTroy, après un moment de silence, et dans le but de rassurer Marianne et la lante Prudence; enfin, filille est contente... elle est devenue ce que l'on appelle une femme à la mode; les autres dames de >a société la jalousent à en crever; en un mot, elle et sa mère nagent en pleine aristocratie, comme elles disent. Quant à moi, dès que j'aurai ce soir fait acte d'apparition dans les salons, comme d'habitude, je regrimperai dans notre entresol, où je tâcberai de m'endormir.
— Ainsi, mon ami, reprit la lante Prudence en attachant sur son frère un regard pénétrant tout le monde continue à être heureux chez toi?
— Certainement, certainement! se hâta de répondre le digne homme en baissant les yeux; ce n'est pas moi qui me plaindrai!
— Tu es toujours satisfait de ton gendre?
— Oui, oui, c'est un charmant garçon; seulement, il...
— Achève, mon frère...
— Rien, rien! Je voulais dire que c'était un très charmant garçon.
— Aurélie se loue-t-elle toujours de lui?
— Sans doute; est-ce qu'elle ne vous le dit pas, lorsqu'elle vient vous voir?
— Si fait.
— Tout va donc à la maison pour le mieux, reprit monsieur Jouffroy, en évitant toujours les regards de sa sœur. Puis, voulant changer un entretien qui semblait l'embarrasser : Et Fortuné, avez-vous de ses nouvelles?
— Nous n'en n'avons pas reçu depuis un mois.
— Ni de ce brave Roussel, non plus?
— Non.
— Ah! Prudence! si tu savais combien il me manque notre vieil ami ! J'allais déjeuner chez lui deux fois chaque semaine, comme au bon temps! Et monsieur Jouffroy étouffa de nouveau un soupir. C'étaient mes meilleurs moments y compris ceux que je viens passer ici avec vous deux. C'est si bon, si doux, de se retrouver en famille ! Ce n'est pas que je ne sois point en famille chez notre gendre. Je m'y Irouve très bien, on ne peut mieux, se hâta d'ajouter monsieur JoufTroy; mais, enfin, vous comprenez? c'est toute autre chose : je suis ici sans gène.
— Don père, dit tendrement Marianne, tu nous rends bien heureuses aussi lorsque tu viens nous voir.
■ — Je vous crois, si j'en juge d'après ce que je ressens moi-même. Il y a maintenant, voyez-vous, tant de moments dans ma vie où je... où je...
— Achève donc, mon frère.
Monsieur Jouffroy retint de nouveau une confidence prête à lui échapper. La vieille fille, l'observant attentivement, remarquait ses fréquentes rélicenses. Elle ne voulut pas augmenter son embarras, et reprit, afin de donner un autre tour à la conversation :
— Qu'est-ce donc que ce paquet que tu as apporté?
— ■ C'est une robe en pièce, que j'ai achetée pour cette brave femme qui l'a si bien soignée, ma petite Marianne. J'ai pensé qu'elle serait plus sensible à ce petit cadeau qu'à de l'argent.
— Cher père, combien tu es bon d'avoir songé à elle! Combien je te remercie de ton souvenir ! Elle en sera d'autant plus touchée, qu'elle est, je crois, au-dessus de sa condition.
— C'est ce qui m'a paru. Elle a dû être jolie, et n'a pas du tout l'air d'une domestique. Il faut qu'elle ait éprouvé de grands malheurs.
— C'est ce que Marianne et moi nous pensons, reprit la tante Prudence ; mais cette digne femme est si réservée, si discrète, que, de crainte de l'affliger ou de la blesser, nous n'avons jamais osé l'interroger sur son passé.
— Et vous êtes contentes d'elle, depuis que vous l'avez prise comme femme de ménage ?
— Parfaitement contentes, mon frère; elle est si prévenante, si douce, si laborieuse! Elle fait, en outre du nôtre, deux autres ménages dans la maison, et garde les malades quand elle trouve à en garder : cela lui suffit pour vivre, Elle occupe une mansarde au cinquième étage, dans le même escalier que nous, et ne bouge jamais de chez elle, où elle passe son temps à coudre, lorsqu'elle n'est pas occupée ailleurs.
— Pauvre créature! dit Marianne, elle n'était pas née sans doute pour la condition qu'elle accepte avec tant de résignation. Elle a des mains charmantes: elle s'habille toujours en vieille femme, elle porte une vilaine cornette qui cache entièrement ses cheveux, mais je suis sûre qu'elle a au plus trente-quatre à trente-cinq ans.
— A cet âge, et encore belle, être réduite à faire des ménages ou à garder des malades! reprit tristement M. Jouffroy. Ah dame! l'on a vu tant de gens d'abord riches, heureux, tomber dans la gêne, dans la ruine, dins la misère, et n'avoir plus que les yeux pour pleurer! Ah dame, oui ! ça s'est vu ; il ne faut souvent qu'un mauvais coup de bourse à la hausse ou à la baisse, pour vous enlever le peu qui vous reste. Ah! tout ce qui reluit n'est pas or!... Les apparences, ajouta-t-il le regard fixe et sombre en secouant la tête, les apparences...
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Mais tressaillant et s'interrompant encore, il reprit en tâchant de sourire, et changeanl soudain d'entretien :
— Ali çà! la lionne féeiie la cour des Coches fait-elle toujours des siennes?
— Justement nous parlions tout à l'heure, avec Marianne, d'un nouveau bienfait de ce bon génie mystérieux, repril la tante Prudence, continuant, à dessein de ne pas sembler remarquer les nombreuses distractions, les fréquentes rôlicences de son Itère ; en vain nous cherchons à deviner qui peut être le protecteur inconnu de tant de braves unis.
- En effet, Prudence, c'est fièrement extraordinaire ; mais, j'y pense, si c'était...
— Qui cela, mon frère?
— Tu sais que notre gendre a eu pour témoin de son mariage un prince allemand?
— Oui, Aurélie nous a dit cela.
— Eh bien! figure-toi qu'il n'existe pas au monde de seigneurplns généreux que celui-là. Clara, la femme de chambre de fifiJIe, est parente de l'un des domestiques du prince; elle sait de lui des traits de bonté, de charité, admirables: enfin elle dit, toujours d'après son cousin, que le prince est un vrai saint Vincent de Paul.
— Oui, reprit Marianne, souvenl Aurélie m'a raconté des actions touchantes on chevaleresques, qui font le plus grand honneur au prince Charles-Maximilien ; elle les a apprises par sa femme de chambre.
-- Soit! reprit la tante Prudence; mais quel rapport vois-tu, mon frère, entre ce prince allemand et le bon génie de la cour des Coches?
— Qui sait si le prince ne serait pas ce bienfaiteur mystérieux que vous ne pouvez découvrir?
— Tu n'y songes pas, mon frère! le prince est, je crois, en Allemagne!
— Sans doute.
— Comment veux-tu donc que, de ce pays lointain, il connaisse toutes les misères de ce quartier-ci et leur vienne en aide.
— C'est juste, ma sœur, le prince ne peut pas être ce bon génie. Enfin, pourvu que le bien se fasse, peu importe qui le fait. Mais j'en reviens la. c'est toujours fièrement extraordinaire. Fortuné sera bien surpris, a son retour, d'apprendre qu'il y a une fée dans la cour des Coches. Ah cà! petite Marianne, tu te charges de remettre cette robe à votre femme de ménage?
— Elle eût été beaucoup plus contente de recevoir ce cadeau de ta main, mon hon père, mais, contre sa coutume, elle n'est pas encore venue ici ce matin. Combien je te remercie pour elle!
— Allons donc, chère enfant, c'est une misère! J'aurais voulu mieux
récompenser les soins de celte brave femme; mais, comme on dit, les jours se suivent et ne se ressemblent point. Si j'avais seulement pu rattraper les quatre mille francs que j'ai déboursés pour la conspiration de ce maudit marquis!...
— Quelle conspiration, mon frère? Comment, tu conspires?
— Non, non, c'est une manière de parler, une plaisanterie. C'était seulement pour te dire, ma petite Marianne, que, si ce cadeau est bien mince, c'est que... c'est que... Ah dame! vois-tu, autrefois...
M. Joulî'roy n'acheva pas, il resta silencieux et absorbé.
Cette fois, la tante Prudence se reprocha d'avoir paru jusqu'alors indifférente aux diverses réticences de son frère. Peut-être, pensait-elle, ne demandait-il qu'à être pressé pour confier certains chagrins dont il était oppressé, aussi lui dit-elle :
— Mon ami, tu n'as rien à me dire en particulier?
— Moi?
— Oui.
— Pas du tout, Prudence, je te parle à cœur ouvert comme toujours ; je n'ai rien à vous cacher, à toi ni à Marianne.
— Tu pourrais désirer me confier quelque chose à moi... à moi seule?
— Je t'assure que non.
— Veux-tu que nous allions dans le salon?
— En vérité, ma sœur, je n'ai rien à te dire. Qui peut te faire penser que...
— Soit! ne parlons plus de cela. Tu n'as pas de meilleire amie que moi tu le sais; en toute circonstance tu trouveras mon affection aussi sincère qu'autrefois.
— Oh! j'y compte bien, Prudence, et si jamais j'avais quelque peine sérieuse... ce ne serait pas à d'autres qu'à toi que je m'ouvrirais.
Puis, prenant son chapeau pour sortir, et s'adressaut à Marianne avec une sorte d'inquiétude.
— Je t'en conjure, mon enfant, lorsque Aurélie viendra vous voir, ne va pas lui dire... que ta tante m'a demandé si je n'avais pas quelque chagrin à lui confier; cela pourrait arriver aux oreilles de ta mère, et... bon Dieu du ciel! je serais... hum... hum... je serais désolé, parce que ta mère pourrait croire que... que... Enfin tu me promets d'être discrète ;et toi aussi, Prudence.
— Certainement, mon frère; le secret nous sera d'autant plus facile à garder, que tu ne nous as rien dit du tout.
— Je le sais bien, mais celte pauvre Mimi pourrait croire que j'aurais voulu vous dire quelque chose; elle se mettrait martel en tête et se tourmenterait. Adieu, Prudence; adieu, ma petite Marianne.
— Quoi! mon père, vous nous quittez déjà*?
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— Oui, mon enfant, il le faut: ta mère m'a chargé de quelques commission pour la fête de ce soir. Allons, embrasse-moi... Adieu.
— Adieu, bon père, et surtout à bientôt.
— Oui, à après-demain au plus tard.
— Adieu, mon frère... Mais je vais te reconduire.
-- Je t'en supplie, Prudence, ne te dérange pas; je connais les êtres; reste auprès de Marianne.
- Mais laisse-moi du moins te conduire jusqu'à la porte du salon, car, lorsqu'elle n'est pas ouverte, l'antichambre est si obscure, que l'on n'y voit point ; c'est un vrai casse-cou.
— Sois tranquille, ce n'est pas d'aujourd'hui que je viens ici ; encore une fois, je connais les êtres, si tu le déranges, tu me désobligeras.
Evidemment M. Joulïroy craignait de se trouver même pendant un instant seul avec sa sœur, et d'être de nouveau pressé par elle de lui faire ses confidences. La vieille tille, devinant la secrète pensée de son frère, lui dit tristement :
— Soit! je ne t'accompagnerai pas, mon frère... Adieu et à bientôt.
— Oui, oui, à bientôt, répondit M. Joulïroy en se bâtant de sortir de la chambre.
La tante Prudence, restée seule avec sa nièce après le départ de M. Joulïroy, demeura pendant quelques moments pensive.
— Ma tante, dit la jeune fille avec inquiétude, est-ce qu'il ne vous semble pas que mon père était ce matin très distrait, très préoccupé?
— Ce n'est pas seulement d'aujourd'hui que j'ai remarqué ses distractions, ses réticences; il a, depuis quelque temps, du moins je le crains, des chagrins secrets ; niais, par fausse honie, il n'ose m'en faire l'aveu, redoutanl mes reproches et surtout ce I insupportable : Ah ! ah ! je vous P avais bien ditl... sempiternelle redite de ceux-là dont les sages conseils n'ont point été suivis. Ton père se trompe, je ne lui reprocherai jamais ce qui s'est fait contre son gré. Il er-t, je le sais, aussi faible qu'il est bon. Ta mère est parfois une terrible femme. J'ai grand'peur que, depuis qu'elle est complètement affolée par le mariage d'Aurélie, elle ne rende la vie dure à mon pauvre frère.
— Ne croyez pas cela; non, maman est vive, emportée, mais elle s'apaise aussi vite qu'elle se fâche; puis elle aime tant mon père et ma sœur! Ah! de ma vie je n'oublierai cet horrible jour où Aurélie s'était empoisonnée ! Que de larmes a versées maman! elle était comme folle; et, pendant la convalescence
de ma sœur, que de soins, que de tendresses! Elle l'a ainsi que moi, veillée pendant plusieurs nuits. Tenez, ma tante, sans doute toutes les préférences de ma mère sont pour Aurélie, mais ces préférences ont leur source dans une affection si profonde, si vraiment passionnée, qu'on les excuse.
— Tu es, tu seras toujours la meilleure créature que je connaisse, ma petite Marianne... Tant d'autres, à ta place, ne montreraient pas cette résignation!
- — Résignation bien facile, bien douce, ma bonne tante : ne suis-je pas auprès de vous? ne me traitez-vous pas comme votre enfant?... Et puis enfin, avouez-le : si d'autres que moi se seraient senties blessées des préférences dont nous parlons, combien en est-il qui, à la place d' Aurélie, auraient été gâtées par elles !
— Hum! hum! fit la vieille fille en grattant sa tempe droite du bout de son aiguille à tricoter. Enfin, c'est ta sœur, et tu es généreuse.
— Soyez juste. Est-ce qu'Aurélie manque jamais de venir nous voir au moins une fois ou deux par semaine? Malgré le tourbillon de fêles où elle vit, nous a-t-elle jamais oubliées?
— Oubliées... je ne dis pas cela.
■ — Lorsque, avant cet accident qui me retient au iit depuis deux mois, j'allais chaque dimanche passer ma matinée avec Aurélie, si vous saviez comme elle était prévenante, gentille, empressée de deviner ce qui pouvait me plaire !... Je ne revenais presque jamais de chez elle sans rapporter un petit présent... des riens, sans doute, mais ils prouvaient qu'elle pensait toujours a moi...
— Elle a été assez richement dotée à ton préjudice pour te faire des cadeaux !
— Ma tante, je vous dirai toute ma pensée : Aurélie a voulu se tuer lorsqu'elle a cru à la rupture de son mariage avecM. de Villetaneuse; hé bien ! moi, je jurerais que, si elle avait su que nos parents me déshéritaient pour ainsi dire, afin de la doter magnifiquement, elle eût renoncé à ce mariage...
— Crois cela, mon enfant. Après tout, il vaut toujours mieux, entre parents, croire le bien que le mal.
— Ma tante, je suis sûre de ce que j'avance, et même encore aujourd'hui si elle savait l'histoire de sa dot... (elle l'ignore, maman ayant prié monsieur de Villetaneuse de garder le secret à ce sujet), Aurélie serait désolée de cette injustice.
— Peut-être bien, car il y a encore en elle un fond de bons sentiments.
— Et il en sera toujours ainsi, ma tante.
— Espérons-le, mon enfant.
— Voulez-vous une preuve de ce que j'affirme? ■ — Voyons la preuve.
— Vous ai-je raconté ce que ma sœar m'a dit au sujet de sa belle coupe?
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— Quelle belle coupe?
— Celle que le prince Maximilien lui a donnée; ce prince donl on fail lanl d'éloges.
— Non, tu ne m'as jamais parlé de celte coupe.
— Elle est magnifique. Or, savez-vous quel est l'auteur de ce chefd'œuvre? C'est Fortuné! Aussi Aurélie me disait un malin, en me montrant cette coupe, qu'elle garde précieusement dans sa chambre à coucher :
« — Voilà, petite sœur, parmi les objets de luxe que je possède, mon trésor le plus précieux; ce présenl m'a été fait par un prince dont mon mari a mérité l'estime, et de cette estime on doit être lier, car chaque jour j'entends vanter l'adorable bonté, la délicatesse exquise et le caractère chevaleresque de ce prince. Puis cette coupe est l'œuvre de notre cousin Fortuné. Aurélie hésitait à continuer; sa charmante ligure semblait s'attrister. Achève donc chère sieur, lui ai-je dit. Enfin, a-t-elle ajouté, si par hasard je devais un jour être malheureuse, je trouverais dans les souvenirs qui pour moi se rattachent à celte coupe, sinon la consolation de mes chagrins, du moins le courage de m'y ; i ner, en disant : 11 n'a tenu qu'à moi d'épouser le célèbre artiste dont cet objet d'art est le chef-d'œuvre. J'ai refusé la main du meilleur des hommes, je n"ai pas le droit de me plaindre de mon sort. » En parlant ainsi, Aurélie avait les larmes aux yeux. Avoue/., ma tante, que de telles paroles prouvent qu'elle n'a perdu aucune de ses qualités, que son cœur est toujours le même.
— Mon enrant, reprit la tante Prudence après avoir très attentivement écouté sa nièce, quand Aurélie t'a-t-elle dit cela?
— Je me le rappelle maintenant : c'est le jour où ce fameux accident m'est arrivé, et où j'étais peut-être tuée sans le courageux dévouement de notre femme de ménage. Oui, je me le rappelle, c'était un dimanche, je revenais en fiacre de chez Aurélie. Je m'explique maintenant comment, dans la première émotion de notre accident, j'ai oublié de vous raconter notre entretien.
— Ainsi, la sœur t'a dit : « si je devais un jour être ?nalheureuse, » et elle avait les larmes aux yeux en te parlant ainsi?
— Oui, ma tante.
— Oh! mes pressentiments... je devrais dire mes certitudes!
— Vous m'inquiétez! Expliquez-vous, de grâce!
— Ta sœur ne t'a rien confié qui pût te faire supposer qu'elle eût à se plaindre de son mari?
— Au contraire, ma tante, elle se louait toujours de lui.
— Oh! sans doute... l'orgueil!... la mauvaise et fausse honte d'avouer une déception retient toute confidence!... Ion dévore ses chagrins en secret! l'on a la mort dans l'âme et le sourire aux ièvres!
— Comment, ma tante vous craignez que...
— Quand tu allais chez ta sœur, "voyais-tu souvent son mari chez elle?
— Non ma tante : il savait qu'Aurélie et moi nous désirions être seules Je l'ai vu très rarement.
— Comment la traitait-il?
— Avec beaucoup d'égards. Il était aussi très poli, très prévenant, pour moi- Il s'excusait de n'être jamais venu vous voir, parce qu'il savait, disait-il, que vous étiez brouillée avec ma mère, et que...
— Oui, oui, ce beau Monsieur craignait que la tante Prudence n'y vît trop clair à travers ses lunettes.
— Mon Dieu! vous croyez qu'Aurélie n'est pas heureuse?
— Elle t'a dit, il y a deux mois, les larmes aux yeux « Si je devais être malheureuse un jour... »
— Oui, ma tante, si je devais... c'était une simple supposition.
— Ah! mon enfant, les gens heureux ne font guère de ces suppositions-là.
— Mais chaque fois qu'Aurélie vient nous voir, n'est-elle pas la première à nous dire que son mari est charmant pour elle?
— Certainement, elle est la première à le dire, et peut-être la dernière à le penser, d'autant plus que, depuis environ deux mois qu'elle t'a parlé du triste sort qui pourrait être un jour le sien, ta sœur ne tarit point sur son bonheur. Elle jouit, à l'entendre, d'une félicité parfaite, complète et céleste, A l'appui de la chose, ce sont des narrations, des amplifications à n'en pas finir sur les fêtes où elle brille, sur le grand monde qu'elle fréquente. Car il va de soi que les Huguet, les Chamousset et autres Richardet, anciens amis de sa famille sont des croquants indignes de la société de madame la comtesse, qui me paraît, surtout depuis quelque temps, chercher à s'étourdir sur la sottise qu'elle s'est entêtée à faire.
— : Hélas! matante, si le malheur voulait qu'il en fût ainsi, combien cette pauvre Aurélie serait à plaindre.
— A plaindre! ma foi, non! Les bons avis ne lui ont pas manqué; elle n'en a pas tenu compte, tant pis pour elle ! Sais-tu qui je plains véritablement? C'est ton pauvre père dont la bonté est excessive; la mère et ta sœur sont des folles. Et j'irais m'intéresser à ces ahuries de Chaillot? Allons donc!
— Chère tante, vous faites comme cela la méchante; puis, le moment venu d'être iudulgente et complaisante, vous l'êtes plus que toute autre.
— Ah bien oui, compte là-dessus !
— Ma tante, on a sonné, on a ouvert ; entendez-vous les pas de plusieurs personnes dans le salon? Oh! mon Dieu ! si c'était...
Marianne n'acheva pas, la porte s'ouvrit, et le cousin Roussel, accompagné de Fortuné, entra dans la chambre de la vieille fille.
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Joseph Roussel, selon la coutume des voyageurs parisiens, et subissant aussi l'exigence de la saison, était emmitouflé d'épais vêtements; des bottes fourrées montaient jusqu'au milieu de ses cuisses; il portait un foulard noué en marmotte, recouvert de sa casquette de loutre à oreillères; enfin, autour
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de son cou s'enroulait l'un de ces cache-nez que, par modestie, disait-elle, pour le nez de l'épicier en retraite, tante Prudence tricotait avec tant sise soin.
Voulant s'informer de la santé de la vieille fille et de sa nièce, Joseph, au lieu de retourner directement chez lui en descendant de la diligence, avait suivi jusqu'à la cour des Coches ses compagnons de voyage.
Fortuné, étant rentré un moment chez lui, venait de quitter son surtout de voyage.
La vieille fille et la jeune fille tressaillirent de surprise et de joie à la vue des voyageurs... Une larme d'attendrissement roula dans les yeux, de la taute Prudence; mais grâce au miroitement du verre de ses besicles et à son empire sur elle-même, elle cacha cette larme, se promettant, par manière de compensation, de rabrouer vertement l'épicier en retraite, et de se venger ainsi des inquiétudes qu'elle avait ressenties.
Marianne, loin de dissimuler sa joie, son attendrissement, à la vue du jeune orfèvre, non seulement ne contraignit pas ses douces larmes, mais, cédant à un élan irrésistible, elle se leva brusquement du sofa où elle était étendue, oublia les prescriptions du docteur, et courut à Fortuné en lui tendant, les deux, mains.
— Marianne, prends garde ! dit la tante Prudence, d'abord avec angoisse craignant pour sa nièce quelque rechute; puis presque aussitôt, la vieille fille s'écria rayonnante :
— J'en étais sûre! le miracle est accompli : elle ne boite plus!
En effet, Marianne s'avança vers son cousin sans la moindre claudication. Celui-ci, profondément surpris, quoique averti du fait par l'exclamation de la tante Prudence, se recula machinalement à mesure que Marianne s'avançait vers lui, comme s'il eût voulu s'assurer du prodige eu obligeant sa cousine à faire vers lui quelques pas de plus.
■ — Que vois-je ! Est-ce un rêve? Tu ne boites plus, ma petite Marianne! dit Fortuné ébahi, en serrant dans ses mains celles de la jeune fille qui l'avait rejoint à l'autre bout de la chambre, Quel est ce prodige?
— C'est à ne pas en croire ses yeux ! reprit à son tour le cousin Pionssel sortant de son ébahissement. Chère petite Marianne, viens donc m'embrasser; que je...
— Ta, ta, ta! vous l'embrasserez lorsqu'elle sera replacée sur son canapé, cousin Roussel! Vertu-Dieu! vous me paraissez bien empressé d'embrasser les jeunes filles! C'est l'air d'Albion, probablement, qui vous a rendu si galant, ajouta la tante Prudence en interrompant Joseph et venant soutenir Marianne. Aidez-moi d'abord à la reporter sur son lit de repos. Elle a commis une grande imprudence en se levant si tôt, mais elle n'a pu résister au désir d'aller au devant de Fortuné.
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Ce (lisant, la vieille fille avait, à l'aide de Joseph, replacé Mariai sur
le canapé. Toute heureuse de sa guérison el du retour de son cousin, la pauvre
enfant, presque miraculeusement délivrée de son infirmité, voyait un obstacle de moins à ce mariage, qu'elle osait à peine espérer.
— Kl maintenant, chère tante, repril Fortuné, dites-nous donc ce qui esl arrivé à Marianne.
■ — 11 y a environ deux mois, elle, revenait de chez sa sœur, en fiacre; on s'arrête à la porte; Marianne descend, perd l'équilibre au milieu du marchepied, el tombe sous les mues de la voiture; les chevaux effrayés se mettenl en marche...
— Grand Dieu! firent à la fois le cousin Roussel et Fortuné, en regardant la jeune fille avec un redoublement d'intérêt.
— Une digne femme qui demeurait depuis peu dans la maison et qui se trouvait heureusement au seuil de la porte, reprit la tante Prudence, voit le danger que court Marianne, s'élance à la tète des chevaux, tandis que l'imbécile de cocher, descendu de son siège pour ouvrir la portière, restait là comme une huître; et, au moment où la voiture allait passer sur le corps de Marianne, celle brave femme les arrête!...
— Courageuse créature! reprit Fortuné; elle demeure dans la maison !
— Oui, nous l'avons prise pour femme de ménage. C'est elle qui tout à l'heure a dû vous ouvrir la porte.
— Ma tante, l'entrée est, vous le savez, si obscure, que je n'ai pas distingué les Iraits de la personne qui nous a ouvert la porte; mais, en sortant, j'exprimerai à cette digne femme toute ma reconnaissance.
• — Chère petite Marianne, ajout a le cousin Roussel, quel danger tu as couru!
— Et pourtant, à quelque chose malheur est bon, reprit la vieille fille : car ce cruel accident l'a guérie de son infirmité. Cette pauvre enfant s'était, en tombant, cassé la jambe au même endroit où elle l'avait eu cassée dans son enfance, et...
— Je comprends, dit vivement Joseph. Un médecin de mes amis m'a conté en effet, qu'après des fractures mal réduites, l'on était souvent oblige (si le sujet avait le courage de se résignera celte douloureuse opération, de briser l'os de nouveau, et, alors, il s'en suivait uue cure complète.
— Vous parlez comme Esculape, cousin Roussel, reprit la tante Prudence avec ironie; il ne vous manque qu'une grande canne entortillée de serpents et une toge antique pour compléter la ressemblance.
— Allons, allons, tante Prudence, je m'aperçois que votre bienveillant naturel ne s'est point altéré durant noire absence, répondit le cousin Roussel, assez dépité du sardonique accueil de la vieille fille, tandis que Fortuné reprenait :
— Ma tante, comment nous avez-vous laissé ignorer ce triste accident arrivé à Marianne?
— Ma foi! mon garçon, nous n'avons point été tout d'abord certains de la complète guérison de ta cousine, et j'ai craint de l'inquiéter : l'on apprend toujours assez tôt les mauvaises nouvelles; c'est pour cela que je ne t'ai pas non plus instruit de certaine tentative de vol...
— ■ Quel vol, ma tante?
— Le portier de la cour ne t'a pas dit cela en arrivant.
— Je ne l'ai pas vu.
— Hé bien! mon garçon, il y a quelques jours, l'on a scié les barreaux de la fenêtre de ton atelier.
— Grâce à Dieu, il ne restait chez moi aucun objet précieux, mais l'audace est grande. A-t-on quelque soupçon sur les auteurs de cette tentative?
— Il paraît que l'on soupçonne, au moins de connivence, ce vieux monsieur qui demeure au quatrième étage, la porte à gauche, au-dessous des mansardes où loge notre femme de ménage.
— ■ C'est impossible : M. Corbin est un vieux rentier.
— Il s'appelle M. Corbin?
— Oui, ma tante. Il est fort à l'aise, et ne saurait être complice d'un vol.
— On dit qu'il reçoit chez lui des hommes de mauvaise mine. Voilà tout ce que j'en sais.
— Enfin, les voleurs en auront été pour leur effraction ; il n'y a que demi-mal, et j'aurais été moins inquiet de cette tentative de vol que de l'accident de cette pauvre Marianne.
— C'est ce que nous avons pensé, reprit la jeune fille, et j'ai dit à ma tante : « N'écrivez pas à Fortuné ce qui m'est arrivé; celte mauvaise nouvelle lui causerait peut-être quelque inquiétude, et... »
— Peut-être, Marianne? tu dis peut-être! Ah! je croyais que tu appréciais mieux mon attachement pour toi, reprit Fortuné avec un accent de tendre reproche. Penses-tu donc que je sois ingrat? que j'oublie jamais les douces consolations que j'ai trouvées près de toi, et près de vous, ma tante, lors du plus cruel chagrin de ma vie?... Puis il ajouta avec un accent d'intérêt profond, mais contenu, cependant deviné par Marianne, qui étouffa un soupir : Et Aurélie, la voyez-vous souvent?Comment va-t-elle? Est-elle toujours heureuse?
— Et mon vieux Jouffroy? reprit le cousin Roussel, comment se porte-t-il?
— Aurélie est toujours charmante, élégante, pimpante, ébouriffante, et plus que jamais comtesse, tout ce qu'il y a de plus comtesse, mon pauvre garçon ! répondit la tante Prudence. Elle danse, valse, se divertit, jabotte, roucoule et fait la belle.
— Enfin, ma tante, dit Fortuné, elle se trouve toujours heureuse?
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— Elle ! mon bon Dieu! Comment peux-tu me faire une pareille question? Elle reçoit dans son hôtel des barons et des baronnes, des marquis el des marquises, des durs et des duchesses!
— Mais sou mari, ma tante, son mari, est-il pour elle ce qu'il doit-être? saii-il apprécier son trésor?
— Lui? Peste! je crois bien, qu'il l'apprécie, son cher trésor, et il en use rondement! Ce ne sont dans la maison, à ce que me dit mon frère, que fêles et galas, loges au spectacle, gros jeu, grande chère; le tout grâce ace cher, à cet adoré, à cet amoureux trésor de beaux écus comptants que monsieur le comte a palpés en dot... et tu viens me demander, mon pauvre garçon s'il l'apprécie, son trésor!
— Mon Dieu ! ma tanle, je parlais au figuré, je parlais d'Aurélie, je vous demandais si elle était appréciée par son mari ce qu'elle vaut.
— Je ne pourrais point au juste te répondre là-dessus.
— Et moi, je te dirai, Fortuné, reprit Marianne, que ma soeur n'a qu'à se louer de son mari. Tu sais combien elle a confiance en moi, et, suit que j'aille la voir, soit qu'elle vienne ici, elle m'a toujours assuré que M. de Villetaneu e était parfait pour elle.
- Tant mieux! oh! tant mieux! reprit l'orfèvre avec une satisfaction mélancolique; du moins qu'elle soit heureu e!
— Tante Prudence, reprit le cousin Roussel, je vous ai demandé des nouvelles de voire frère, mon vieil ami.
— Nous l'avons vu ce matin, répondit la vieille fille ; il est en assez bonne sanlé; seulement il ne me paraît point considérablement réjoui des festoiements de monsieur son gendre; mais, en revanche, mon frère a l'agrément de voir sa femme se livrera des toilettes forcenées. Néanmoins, malgré tant de bonheurs domestiques, ne s'est-il pas imaginé que votre absence lui pesait horriblement, cousin Roussel? Est-ce imaginable? est-ce croyable? Il vous regrettait, s'il vous plait!
— En voilà bien d'une autre! C'est ainsi, tante Prudence, que vous m'accueillez après trois grands mois de séparation.
— Laissez-moi tranquille!... je suis furieuse contre vous .
— Contre moi?
— Pardi!
— Et à propos de quoi, je vous prie?
— Vous avez le front de me le demander! Tenez, il y a là une glace : regardez-vous donc, pour l'amour de Dieu., regardez-vous donc!
— ■ Comment! reprit Joseph abasourdi; pourquoi voulez-vous que je me regarde?
— Afin de rougir de vous-même ; car enfin, ce matin encore, je disais à
Marianne : « Le cousin Roussel va nous surprendre; nous allons le revoir, à son retour des monlagnes d'Ecosse, cet intrépide voyageur galamment troussé comme un chef de clan des romans de Walter Scott, bonnet sur l'oreille, claymore au côté, plaid sur l'épaule, court jupon, jambes nues, cothurnes, et nous saluant gentiment d'un petit air de pibrock. » Ah bien oui! va-t'en voir s'ils viennent! Vous nous arrivez avec des bottes fourrées, une affreuse houppelande, un foulard en marmotte surmonté de cette abominable casquette de loutre! Vous la portez en vertu d'un vœu d'amour, me répondrez-vous peut-être? Je n'y contredis point mais elle n'est pas du tout d'un amoureux aspect, cette casquette, je vous en avertis!
— Comment, tante Prudence, vous me...
— Allons donc, cousin Roussel! est-ce qu'on débarque des montagnes d'Ecosse dans cet équipage-là! Encore une fois, regardez-vous donc! voyez un peu la belle dégaine! Oh! cher montagnard de mes rêves, où es-tu, où es-tu?
— C'est par trop fort aussi! s'écria le cousin Roussel, en regardant Fortuné. Voilà pourtant ce qu'elle tro uve de plus aimable à me dire à mon retour de voyage! à moi, un ami de trente ans! Ah! quelle femme! quelle femme!
— Cousin Roussel, reprit Marianne en souriant, ne voyez-vous pas que ma tante plaisante?
■ — Parbleu! c'est clair qu'elle plaisante: voilà ce dont je suis outré! Et j'avais été assez benêt pour dire à Fortuné : Nous aurions dû prévenir la tante Prudence de notre arrivée, au lieu de la surprendre brusquement, parce que, tu conçois, la surprise, l'émotion... « Ah ! combien j'étais sot! Tu la vois, tu l'entends, cette tante Prudence '.
— Vous ne savez pas ce que vous dites, cousin Roussel. J'avais justement prié notre femme de ménage de tirer à l'avance un grand seau d'eau de puits à seule tin de me le verser dare dare sur la tête, pour me rappeler à moi-même dans le cas où votre triomphant aspect montagnard m'aurait fait défaillir; mais je vous revois outrageusement fagoté, je ne peux pas défaillir. Soyez donc raisonnable.
— Allez! vous serez toujours la même, vous avez un cœur de pierre!
— Calmez-vous, jeune Anacharsis. Voyons, racontez-nous vos aventures, vos dangers. 11 n'y a pas de voyage sans dangers; c'est le sel, c'est le piquant de la chose.
— Matante, vous croyez rire, reprit Fortuné; cependant il nous est arrivé, non loin d'Edimbourg, un accident qui...
— Mais tais-toi donc, Fortuné, reprit le cousin Roussel en interrompant l'orfèvre ; on va se moquer de nous !
■ — Mon Dieu! Fortuné, reprit Marianne avec intérêt, que vous est-il donc arrivé?
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■ — Tu ne le sauras que trop tôt, mon enfant, en écoutanl ces intrépides et surtout véridiques voyageurs, reprit la vieille fille. Quant à moi, je frémis,
je frissonne di' leur récit à l'avance... parce qu'après il sera peut-être fièrement difficile de frissonner...
— Que te disais-je, Fortuné? s'écria le cousin Roussel avec un dépit comique; ne prononce pas un mot de plus!...
— Laissez donc parler ce garçon; la modestie vous étouffe, cousin Roussel! voyons vus prouesses; combien étaient-ils, ces brigands-là... qui vous ont attaqués? Combien en avez-vous exterminé, pourfendu à vous tout seul?
— Allez au diable, tante Prudence! A quoi bon notre récit? Vous n'avez pas plus de sensibilité que cette bûche!
— Il ne s'agit pas d'une aventure de brigands, ma tante, reprit Fortuné, mais d'une action si courageuse, si honorable pour notre cher cousin, que...
— Ah! mon Dieu! je gage que c'est quelque princesse persécutée que ce Galaor de cousin Roussel aura arrachée à de terribles ravisseurs ou à de redoutables enchanteurs! lié bien! ça ne m'élonne point du tout de sa pari : c'esl un Amadis, un Roland! Mai- pour l'amour du ciel, pourquoi donc, après de tels exploits chevaleresques, nous revient-il avec un foulard en marmolte surmonté d'une casquette de loutre! Où sont donc son casaque empanaché, son écu et sa lance? 11 les a donc laissés au bureau de la diligence, avec son carton à chapeau, sa canne et son parapluie?
— .Morbleu! tante Prudence, puisque vous parlez d'enchanteurs, il faut, sur ma foi! que la plus âpre, la plus aigre, la plus revôche, la plus sardonique, la plus grognon des fées grognons ait jadis présidé à votre naissance! s'écria Joseph. Allons-nous-en, Fortuné... viens...
— Je vais vous venger, mon cousin; ma tante regrettera ses plaisanteries en apprenant ce qui s'est passé.
— Allons donc! tu es fou!... elle, s'attendrir! Est-ce que nous ne la connaissons pas?
— Pauvre cousin Roussel! se dit en souriant Marianne, s'il savait... s'il savait!...
— Voici, ma tante, notre histoire en deux mots, reprit Fortuné : Nous approchions d'Edimbourg, suivant la diligence et gravissant une côte très rapide; le petit Michel courait deçà delà, tout joyeux, au bord du chemin, taillé en cet endroit presque' a pic, et au bas duquel se trouvait un petit lac... Le pied manque à Feulant, il tombe et roule sur cette pente escarpée, où l'on voyait seulement quelques broussailles, et qui aboutissait à l'étang!...
— Ah! mon Dieu! dit Marianne avec inquiétude. Pauvre enfant!
— Je donnais le bras au père Laurencin, pour l'aider à monter la côte, croyant Michel et notre cousin Roussel derrière nous; soudain, j'entends un
grand cri; je me retourne, je n'aperçois personne sur la route. Je cours à son débord, et, à vingt-cinq ou trente pieds au-dessous de moi, j'aperçois notre cousin s'accrochant de broussailles en broussailles, se laissant glisser vers le lac, où était tombé Michel. Je m'élance aussi; mais avant que je l'eusse rejoint, notre cousin s'était jeté intrépidement à l'eau. Il saisit le pauvre enfant qui se débat, et le ramène sur la berge, si escarpée en cet endroit, que, sans mon aide, notre cousin et Michel auraient pu difficilement sortir du lac. Vous le voyez, ma chère tante, il ne s'agit pas d'une aventure de brigands ni d'enchanteurs, mais d'un acte de cœur et de courage, dont vous serez touchée comme nous.
Un moment de silence succéda au récit de Fortuné.
Marianne, connaissant la tendre affection que Joseph inspirait à la vieille fille, était impatiente de savoir si celle-ci jouerait jusqu'au bout son rôle d'insensibilité apparente.
La tante Prudence, grâce aux verres de ses besicles et à sa grande cornette dont la garniture cachait à demi son visage baissé vers son tricot qui semblait absorber toute son attention, avait pu dissimuler toute son émotion et ses larmes d'attendrissement provoquées par le récit de Fortuné ; mais voulant se venger des inquiétudes dont elle avait souffert durant l'absence de Joseph, la tante Prudence rompit la première le silence, et, la tête toujours inclinée sur son tricot, elle dit en se grattant la tempe droite du bout de l'une de ses aiguilles :
- — Par ainsi, mon pauvre cousin Roussel, vous avez eu le désagrément de vous administrer, malgré vous, un bain froid dans une mare en Ecosse? C'est probablement pnr suite du rhume de cerveau dont vous aurez été incommodé que vous portez un foulard en marmotte?... Dites-moi donc, est-ce qu'en ces lointains parages d'outre-mer, on trouve du jus de réglisse?
— Ah! ma tante, dit Fortuné avec un accent de reproche, la plaisanterie est cruelle !
— Écoutez, Prudence, reprit Joseph d'un ton péniblement ému : — je vous connais depuis trente ans, je ne me suis jamais fâché de vos railleries, si mordantes qu'elles fussent; j'en riais et je les provoquais moi-même, tout à l'heure encore, je vous l'avoue, quoique assez dépité de votre accueil sardonique après une longue absence, je vous accusais, non de sécheresse d'àme, mais d'une invincible causticité d'esprit. Maintenant il n'en va plus ainsi, et je vous le dis sincèrement tristement, votre dernière plaisanterie me blesse au cœur;... oui... ajoula-til d'une voix altérée, oui, cette plaisanterie me blesse au cœur, parce qu'elle me fait clouter du vôtre... Il ne s'agit ni de moi.ni du plus ou du moins de danger que j'ai pu courir... il s'agit d'un pauvre enfant qui a failli périr d'une mort affreuse... et devant cette pensée de mort, vous avez le courage de railler! Tenez, Prudence, pour la première fois depuis trente ans que je vous connais, je suis tenté de croire décidément que...
V;SS
Au fil de ses jours, a sauvé la vie de votre petit-fils. (P. 2.'J9.)
Mais trop douloureusement affecté pour continuer, Josepli se tourna brusquement en disant :
— Adieu!
— Cousin Roussel! s'écria Marianne, prèle à livrer le secret de la vieille fille en voyant le chagrin profond de cet excellent homme, mais vous ne savez donc pas que ma tante vous...
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— Ah! mon enfant! dit vivement la vieille fille interrompant sa nièce d'un regard et d'un geste qui semblaient lui dire : « J'ai confié un secret à ta parole et tu vas le trahir! »
Marianne resta muette et baissa les yeux.
Fortuné, au moment où Joseph avait fait un pas vers la porte, s'était opposé à son départ, en lui disant tout bas :
— Mon Dieu! ne connaissez-vous pas l'intempérance de langue de la tante Prudence?
La vieille fille, de son côté, se reprochant ses sarcasmes, et craignant surtout de voir compromises, par le juste resseuliment de Jus 'ph, des relations si chères à son cœur, reprit bientôt, non plu de sa \uix âpre et sareastique, mais d'un ton affectueux, néanmoins encore empreint d'une certaine brusquerie calculée :
— Allons, allons, Joseph, ne vous courroucez pas, ne vous sauvez pas! J'ai eu tort; pard mnez-moi. Yuyons, suis-je as*ez humble? Oai, je regrette devons avoir blessé. N'allez point, mon Dieu! me prendre tout à fait pour une méchante femme! il n'en est. rien : vous le savez bien! Vou- nous a\ez laissées longtemps sans nous donner de vos nouvelles; cela me fàcliail; je m'étais promis de vous taquiner un peu à voire retour; de là, mes crimiaaltes jilaisanteries sur votre innocente casqaelle; jusque-là, je restais sur mon antique droit de. me moquer de vous; mais ensuite, j'ai été trop loin : j'ai raillé votre généreuse et courageuse action; c'était mal, c'était mentit, parce qu'au fond et malgré mon cœur de roc, j'étais touchée, oui, très touchés de cetle noble action ; mais, ma diablesse de langue m'a encore joué l'un de ses mauvais tours; prenez-vous-en à elle, et non pointa moi. Allons, Jo.-eph! ajouta la tante Prudence avec une nuance d'attendrissement; allons, mon vieil ami, soyez aussi indulgent que vous êtes bon; donnez-moi votre main...
• — Ah! Prudence quel bien vous me faites en me parlant ainsi! s'écria Joseph avec expansion, en prenant ei baisant pour la première fois de sa vie la main osseuse de la vieille fille.
La tante Prudence à ce baiser ne put vaincre son trouble et une légère rougeur, seulement aperçue d : Marianne, qui disait à part soi : ^aavre lante !
— Non! reprit Joseph ému aux larmes, en conservant dai; les siennes les mains tremblantes de sa vieille amie, non, vous ne sauriez croire combien il m'était douloureux de vous trouver insensible à ce point! Je ne serais peut-être pa> parvenu à me le persuader tout à fait, mais le doutr seul m'était odieux.
L'arrivée du père Laurencin et de. Miche! permit à la taule Prudence de prendre son calmé habituel, si profondémenl troublé par le baiser cordial déposé par le cousin Roussel sur la main amaigrie de la vieille lille. Quel ridicule atroce pour elle si son émotion eût été pénétrée par tout autre que par Maria ne?
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Le père Laurencin, en entrant dans la chambre avec Michel, stètait arrêté
an seqfl en ili anl :
— Mademoiselle Prudence, nous sommes peut-être indiscrets, mon petitfils et moi, mais nous avons trouvé la parle de l'escalier entr'ouverte, et comme votre servante esl sans doute sortie pour un moment, nous avons cru pouvoir nows présenter sans être annoncés, afin de vous offrir nos respects en arrivant de voyage,
— Et vous avez dès bien l'ail, père Laurencin, reprit la vieille fille. Bonjour, mon petit Michel! Tu as doncçouraun grand danger, mon pauvre enfant?
— Camment! mademoiselle, reprit le vieillard, vous savez déjà que... — ■ Que mon cousin Roussel, au péril de ses jours, a sauvé la vie de
votre petit-fils. Oui, Fortuné m'a raconté ce beau trait-là...
— Ah! mademoiselle, c'est une dette que Michel et moi nous ne pourrons jamais acquitter envers M. Roussel.
Au moment où le vieil artisan prononçait ces mots, la porte s'ouvrit de
i veau, et la femme de ménage de la tante Prudence parut en disant :
Mademoiselle, j'avais par mégarde, enemportanl la clef, laissé pour un instant la porte entre-bâillée ; à mou retour je l'ai trouvé fermée... Est-ce cpi'il est venu quelqu'un?...
— Oui, madame Catherine. répondit la tante Prudence. Mais, tenez, voilà que l'on sonne; allez voir ce que c'est.
Catherine obéit aux ordres de la vieille fille, et jetant sur Michel un regard triomphant. Ce regard semblait dire : « Désormais, je vivrai dans la môme maison que mon enfant! »
La femme de ménage de, la tante Prudence n'était autre que Catherine de Morlac, Catherine la courtisane, si méconnaissable sous ses grossiers vêtements el on bonnet blanc sans garnitures, qui cachail complètement ses cheveux, que le père Laurencin, le cousin Roussel, Michel et Fortuné ne la reconnurent pas tout d'abord. Son identité ne leur lui complètement démontrée qu'alors qu'ils l'entendirent nommer .1/'"° Catherine par la tante Prudence.
■ — C.eiic l'en, me ! s'écria le père Laurencin, sortant de sa stupeur et s'adres sant à la vieille tille, celle femme! qui est-elle?
— C'est notre femme de ménage, répondit la tante Prudence, très surprise de l'accent da vieillard. Elle est devenue la garde-maiade de Marianne, après l'avoir empêchée d'être tuée. Mmo Catherine est la meilleure créature que je connaisse.
— Quoi ! ma tante, dit à son lour Fortuné, c'est cetle femme dont tout à l'heure vous nous faisiez un si grand éloge?
— Oui, reprit Marianne, et de ma vie je n'oublierai le service qu'elle m'a rendu, les soins qu'elle m'a donnés.
— Voilà qui est étrange! reprit le cousin Roussel en jelant à l'orfèvre un regard significatif, tandis que Michel, s'adressant tout bas au vieil artisan :
— Comment, grand-père, cette jolie dame qui avait connu maman et que je voyais de temps à autre chez M. Roussel, demeure ici? Quel bonheur! je la verrai souvent, et elle me parlera de ma mère!
— Ah! se dit le vieillard courroucé, je comprends. Elle a profité de notre absence pour s'introduire dans cette maison et capter la bienveillance de mademoiselle Prudence, afin de se rapprocher de Michel. Quelle astuce! Oh! je déjouerai ses desseins; je prévois où ils tendent.
Soudain la porte de la chambre s'ouvrit, et Aurélie de Villetaneusc entra chez sa tante.
Ll\
Mm° de Villelaneuse revoyait, pour la première fois depuis son mariage, Fortuné Sauvai et le cousin Roussel. Ceux-ci passaient habituellement leurs soirées chez la tante Prudence, tandis qu'Amélie, au contraire, venait toujours la voir dans la matinée. Il leur eût été d'ailleurs pénible, par des raisons faciles à deviner, de se rencontrer avec la jeune comtesse, et cette rencontre, ils l'avaient constamment évitée jusqu'alors.
Fortuné, douloureusement ému à l'aspect d'Aurélie, sentit tous ses regrets se raviver. Il l'avait quittée jeune fille, ingénue, timide, peu façonnée au monde; il la retrouvait, sinon plus belle, du moins plus séduisante encore que par le passé; l'aisance de son maintien, la gracieuse liberté de ses manières, quelque chose de coquettement provocant dans son regard, dans sa démarche, dans ses moindres altitudes, tout lui donnait ce charme particulier aux belles jeunes femmes toujours recherchées, toujours entourées d'une cour nombreuse, et qui, si honnêtes qu'elles soient demeurées, ou par cela même qu'elles sont demeurées honnêtes, éprouvent incessamment l'irrésistible besoin de plaire, d'innocemment galanliser, afin de retenir auprès d'elles un essaim d'adorateurs, gens d'ordinaire fort peu désintéressés, mais qui cependant, à défaut de la proie, se laissent assez longtemps amuser de son ombre. Cetle attrayante coquetterie s'était tellement incarnée dans Aurélie, que Fortuné, subissant son empire avant qu'elle eût prononcés un mot, la contemplait avec une admiration mélangée d'amertume.
Madame de Villetaneuse tressaillit, rougit, baissa les yeux; son sein
palpita fortement, et pendant un momenl elle garda le silence ainsi que Fortuné, Le père Lâùrencin el Michel se retirèrent discrètement. La tante Prudence.
le cousin Roussel, Mariani I le jeune orl"évre restèrent seuls avec Aurélie.
Fortuné, dit-elle à si m cousin, je ne m'attendais pas à te voir, je l'avo le M<m émotion te prouve du moins que, si j'ai eu de grands torts .'user- loi, ils me soni toujours présents, ainsi que les bons el chers souvenirs de notre enfance
— Je t'en prie, ne parlons pas du passé, répondil tristement Fortuné à Aurélie; tu n'as pas eu de torts envers moi, tu m'as fait redemander ta parole par ma tante, tu as suivi to i penchant, lu es heureuse, je n'ai rien a regretter.
s, ni. no parlons plus du passé, reprit la jeune femme, et, s'adressanl a Joseph : Bonjour, cousin Roussel. Il y a longtemps que nous ne nous sommes \iw. Von- m'avez tenu ligueur. Que de fois pourtant j'ai prié ma lante, ma sieur et mon pi're de vous dire combien je serais heureuse de vous recevoir chez moi ! Vous m'auriez indiqué une heure à votre convenance, ma porte eût été fermée à tout le monde, et nous aurions longuement causer sans redouter les fâcheux.
Mon enfant, dit Joseph d'un ton grave et pénétré, je t'ai vue naître; j'ai pour toi une affection sincère. Si jamais ce qu'à Dieu ne plaise! tu avais sérieusement besoin de moi, tu pourrais compter sûrement sur ma vieille amitié mais, je te l'avoue avec ma franchise habituelle, en raison de plusieurs motifs faciles a deviner, il me serait pénible d'aller chez toi... sans y être appelé par (1rs intérêts sérieux.
— Enfin, puisque la glace est rompue... et que nous nous sommes revus, je compte maintenant sur mon heureuse étoile pour vous rencontrer, vous et Fortuné, quelquefois, chez ma lante, répondit affectueusement la comtesse. Puis, s'adressant à la vieille Mlle età Marianne : Chère lante, et toi, petite sœur vous m'excuserez de ne pas vous avoir encore embrassées?
La jeune femme embrassa tendrement sa tante et Marianne. Celle-ci, trop éprise pour n'être pas clairvoyante, ne répondit point aux caresses de sa sœur avec son effusion accoutumée, remarquant, non sans une chagrine appréhension, le trouble que causait à Fortuné la rencontre imprévue d'Aurélie, trouble si évident que l'orfèvre, craignant de se trahir, dit à la vieille fille :
— Adieu, tante Prudence.
- Hélas ! il n'ajoute pas ace soir! pensait tristement Marianne. Le voilà plus que jamais amoureux de ma sœur. En un seul moment je perds tout ce que j'avais gagné dans l'alTection de Fortuné!
— Comment! tu t'en vas déjà, mon garçon? avait répondu la vieille fille à l'orfèvre. Qu'est-ce donc qui te presse autant?
— Voila trois mois que je suis absent, ma tante ; je désire lire les lettres qui m'auront été adressées pendant mon voyage.
— Et de ce voyage, tu as été satisfait, sans doute? dit Aurélie à Fortuné. Grâce à ta célébrité, tu dois être aussi connu en Angleterre qu'en France...
— La reine l'a reçu avec une distinction toute particulière, reprit le cousin Roussel; elle a voulu assister elle-même à la mise en place du bel ouvrage d'orfèvrerie qui avait été commandé à Fortuné ; en un mot la reine l'a reçu en grand artiste ; elle lui a écrit, de sa main, une lettre charmante, en lui envoyant une vue de Windsor,, dessinée par elle, disant dans sa lettre, avec beaucoup de grâce, que ce souvenir d'art était la seule chose qu'elle osât offrir à l'illustre artiste, en mémoire de son séjour en Angleterre,
— Fortuné, reprit Aurélie, combien tu dois être justement lier (Je ces hommages rendus à ton génie!
— Oh! pans doute, reprit l'orfèvre avec une. secrète amertume, en sôngeanl que, malgré son génie, Aurélie lui avait préféré M. de Villetaneuse. 11 n'est rien au-dessus des jouissances de l'amour-propre : le bonheur est là... pour ceux qui le cherchent là!...
— Moi, tout ce que je crains, ajouta Joseph, c'est que d'autres têtes couronnées, s'autorisant du précédent de la reine d'Angleterre, prétextent de grandes commandes d'orfèvrerie pour attirer aussi Fortuné à leur cour pendànl quelque temps.
— Je ne partage pas vos craintes à ce sujet, cousin Roussel, répondit, le jeune artiste. Et se bâtant de sortir, afin de cacher ses pénibles ressentiments, il reprit : Adieu, ma tante; adieu, Marianne.
Il se dirigeait vers la porte, lorsque la comtesse lui dit avec un accent de doux reproche :
— Et à moi, tu ne dis pas adieu?
— Adieu, ma cousine, ajouta-t-il sans lever les yeux. Et il sortit suivi de Joseph, qui, avant de quitter la chambre s'adressant à Aurélie:
— Mon enfant, tu préviendras ton père de mon retour. S'il veut déjeuner demain matin avec moi, il me fera grand plaisir. Adieu. Je vais me débarasserde cet accoutrement de voyage, qui m'a valu Dieu sait quels brocards de ta diable de tante. Et se tournant vers la vieille fille : La diable de tante, c'est vous, Prudence.
Cela va de soi, cousin Roussel, vu que vous êtes un saint, probablement. Et sur ce, saint Roussel, bon saint Roussel, priez pour nous, s'il vous plaît!
— Tu le vois, dit Joseph à Aurélie, ta tante n'a pas changé : elle a toujours le dernier mot. Encore adieu. N'oublie pas de dire à ton père combien j'ai hâte de le revoir.
Ce disant, le cousin Roussel laissa la tante Prudence en compagnie de ses deux nièces.
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Les impressions de Fortuné, à la vue d'Aurélie, n'avaient point échappé à la vieille fille; aussi, remarquanl la tristesse de Marianne après le dépari de son cousin, la physionomie de la tante Prudence devint-elle singulièrement âpre el sardonique à l'endroil de la comtesse, qui lui dit :
— Ma tante, j'aurais à causer avec vous.
Mil bien! causons, ma chère. Tu as sans doute à nous raconter comme quoi tu ne saurais suflire aux invitations de bals, de fêtes, de spectacle , donl ou t'assomme? Heureusement, à cet égard-là, tu as la vie dure; tu ne m lurras point encore d'un excès de divertissement.
— Ma tante, reprit Amélie avec un sourire contraint, l'entretien que je
désire avoir avec vous a u ause sérieuse. Et se tournant vers [Marianne.
Petite sœur, tu permets que je me retire dans le salon avec noire tante?
— Oh! oh! lit celle-ci, il s'agit dune d'une grosse confidence Mm* la comtesse ?
— Oui, ma tante, répondit Aurélie sans paraître remarquer Paccerit ironique de la vieille fille; et voyant Marianne se disposer à quitter son lit de repos: Je t'en conjure, petite sœur, ne te dérange pas: non-; irons clans la chambre voisine, ou du moins laisse-moi l'aider à marcher; appuie-toi sur moi; prends bien garde de l'aire un taux pas.
Me-rci, Amélie... je marche toute seule maintenant...
Marianne prononça ces mots avec une sorte de coquetterie amère, si l'on peut s'exprimer ainsi, se sentant presque lière de se montrer délivrée de son infirmité aux veux de sa sœur, à qui elle reprochait la froideur des adieux de Fortuné.
l.i comtesse, voyant Marianne se lever descendre lestement de son lit de repos, se diriger vers la porte d'un pas égal et ferme, jeta un cri de joie si profond, si sincère, en courant vers sa sœur et l'embrassant tendrement que malgré ses jaloux ressentiments, Marianne fut touchée aux larmes de cette nouvelle preuve de l'attachement d'Aurélie, qui, la serrant dans ses bras lui disait :
— H est donc vrai, petite sœur, l'espoir du médecin n'a pas été trompé tu n'es plus boiteu >e !
Puis, se reculant de quelques pas, elle ajouta avec une expression de curiosité affectueuse et touchante :
■ — Je t'en prie, chère Marianne, si cela ne te fatigue pas, marche encore un peu... Si tu savais quel bonheur c'est podfc moi de te voir à jamais débarrassée de cette vilaine dissrâce !
Marianne, à la fois souriante, attendrie, se prêta au désir de sa sœur, et fit quelques pas de plus.
— Ma tante, voyez donc ! s"écria Aurélie, voyez dov.c! la taille de Marianne, qui autrefois semblait dévier du côté où elle boitait, est maintenant souple, droite, élégante... l'on n'en saurait voir de plus jolie...
— Ah! ma sœur, ma sœur! reprit Marianne doucement émue de la joie cordiale d'Aurélie, tu me gâtes! tu me flattes !
— Je te flatte! Ma tante, est-ce que je (latte ma sœur?
— Non, non, tu dis vrai ; et la vieille fille ajouta tout bas : Allons, il y a toujours du bon dans le cœur d'Aurélie. J'étais cependant fort en humeur de faire payer à madame la comtesse le chagrin jaloux dont a souffert ma pauvre Marianne; mais, après tout, est-ce la faute à Aurélie si Fortuné la trouve toujours belle et séduisante?
Pendant les réflexions de la vieille fille, les deux sœurs échangèrent encore quelques tendresses. Marianne sortit et laissa Aurélie avec sa tante. Celle-ci lut frappée de l'expression douloureuse que prirent soudain les traits d'Aurélie. Hélas! cette femme de dix-neuf ans, déjà ployée, rompue au monde et à ses exigences, avait vivement acquis l'habitude de dissimuler ses émotions et de prendre au besoin le masque voulu par les circonstances.
— Ma tante, vous l'avez deviné, j'ai à vous faire une confidence, dit Aurélie d'une voix altérée, une grave confidence !
— Parle, je l'écoute, nous avons le temps de causer.
— Le temps? reprit amèrement la comtesse en tirant sa montre et y jetant les yeux; puis elle ajouta : Ma tante, il est midi et demi : il faut qu'avant que deux heures aient sonné j'aie pris une résolution d'où peut dépendre mon avenir !
La vieille fille entendant Aurélie lui dire avec un accent navrant qu'avant deux heures elle devait avoir pris une résolution d'où pouvait dépendre son avenir, la vieille fille interrompit soudain son tricot, manifestant ainsi son profond é tonncment, regarda fixement sa nièce par-dessus les verres de ses besicles, et lui dit:
— Cette confidence est donc encore plus grave que je ne pensais? De quoi s'agit-il ? o s
— Ma tante, vous et notre cousin Roussel, vous êtes les seules personnes de notre famille qui ayez un jugement ferme et un sens droit.
— Cette découverte est un peu bien tardive, Aurélie.
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Vo're mari vous trompe d'une manière indigue. (P. 266.)
— Je vous comprends ; laissez-moi achever. Vous savez si j'aime ma mère ri mon père; mais, aveuglés par leur tendresse pour moi, ils seraient incapables de me donner un sage conseil dans la situation où je me trouve ; je ne veux pas d'ailleurs les affliger. C'est donc à vous, ma tante, ou à notre cousin Roussel, çfîie je devais m'adresser. Je vous ai choisie, parce qu'il est des confidences moins pénibles à faire à une femme qu'à un homme.
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— Je te sais gré de ta confiance; j'y répondrai par une sincérité absolue. Mon défaut n'est point de ménager les vérités.
■ — D'abord, ma tante, veuillez lire cette lettre... je l'ai reçue ce matin par la poste.
Et la comtesse, éntr'ouvrant son corsage agité par les soulèvements précipités de son sein, prit une enveloppe qu'elle remit à la tante Prudence. Celle-ci lut à haute voix ce qui suit :
« Madame,
Votre mari vous trompe d'une manière indigne. Il dépend de vous de vous en assurer. Voici le moyen : prenez un fiacre, baissez les stores, faites-vous conduire aujourd'hui, vers les deux heures, passage Cendrier: dites au cocher de s'arrêter dans un renfoncement qui se trouve à peu de distance de la maison portant le numéro 17. Attendez la quelques instants, et vous verrez arriver et entrer successivement dans cette maison, oùils se donnent habituellement rendezvous, M. de Villetaneuse et la femme à laquelle il vous sacrifie ; puis, au bout d'une heure au plus, vous les verrez ressortir tous deux séparément.
» Un ami inconnu »
« P. S. La personne dont il s'agit ne vient jamais chez vous, quoiqu'elle ne vous soit pas inconnue. M. de Villetaneuse et elle ont dîné avant-hier têteà-tête au Cadrcm-Bleu, et sont allés ensuite à l'Ambigu-Comique, dans une loge d'avant-scène grillée. »
Un assez long silence suivit la lecture de cette lettre anonyme, lecture pendant laquelle des larmes d'humiliation vinrent souvent noyer les beaux yeux d'Aurélie, tandis que, du bout de son petit pied, elle frappait fébrilement et par intermittence le parquet.
— Ma chère nièce, dit enfin la vieille fille en remettant la lettre à Aurélie, qui froissa convulsivement dans sa main l'écrit anonyme, je ne t'accablerai point par ce stérile et désespérant : « Je vous l'avais bien dit... » mais je...
— Et j'ai voulu me tuer pour lui ! s'écria la jeune femme en bondissant sur son siège et se levant d'un air presque égaré. A son abandon, j'ai préféré la mort! Mon Dieu ! mon Dieu!... Et elle retomba assise en cachant entre ses mains son visage légèrement pâli et contracté par un sourire d'une amertume navrante.
— Ma pauvre Aurélie, dit la tante Prudence en secouant tristement la tête, le passé est malheureusement le passé... ne récrimine point contre toi : le mal est irréparable, songeons au présent.
— Le passé est regrettable, le présent odieux!... jugez de l'avenir, ma tante. Ah! quelle vie!
— Calme-toi... je conçois ton chagrin... ton indignation, mais l'indignation ne raisonne point et il nous faut raisonner...
— Pardon, ma tante, pardon., murmura la jeune femme en se jetant au cou de la vieille fille; je suis bien malheureu e!
Et ses larmes longtemps contenues c mlèrenl avec abondance. La vieille (ille, en répondant à l'étreinte de sa nièce, se di ait :
— Hélas! elle n'est qu'au commencement de es peines Ah! que de malheurs j'entrevois.!... Et elle ajouta, en soutenant Aurélie éplorée : Allons, courage! ne suis-je pas là, un peu quinteuse et grondeuse, mais au fond affectionnée à la fan ille
— Ah! matante, sans vous que deviendrai s-je? à qui me confier? Vous connaissez maman : la lecture cl' cette lettre l'aurait bouleversée, mise en fureur, et mon pauvre père n'aurait pu que pleurer.
— J'approuve complètement ta réserve envers ton père el ta mère dans cette pénible circonstance; mais afin que je puisse voir un peu clair à tout ceci, il faut que tu répondes franchement à quelques-unes de mes questions.
— Vous le savez, je n'ai jamaismenti.
— Non, tu es la sincérité même. Réfléchissons d'abord. Celte lettre est anonyme ; ces ignobles dénonciations doivent inspirer peu de créance.
— Mais les détails qu'elle donne, ma tante, ces détails si positifs!...
• — Admettons au pis-aller la vérité de cette lettre, soit! Ton mari est. infidèle; c'est un malheur, un grand malheur; mais, dis-moi, et ce n'est pas là un reproche de dissimulation que. je t'adresse, lorsque tu venais nous voir, lorsque ta sœur allait chez toi, tu nous parlais toujours de Ion bonheur
— ■ Ma tante...
— Mon Dieu, je comprends ton embarras : les peines de l'âme ont leur pudeur. Souvent une femme préfère souffrir en silence, par dignité pour elle et pour l'homme qui cause son chagrin... Ah! ma pauvre enfant!... Je ne sais qui a dit : Les crimes dévoilés ne sont rien auprès des crimes demeurés dansl'ombre... Crois-moi, l'on peut dire aussi : Les chagrins révélés ne sont rien auprès de ceux qui demeurent ensevelis au plus profond de bien des cœurs!
La vieille fille accentua ces mots avec une si touchante mélancolie, ses traits exprimèrent une si tendre bienveillance, que la comtesse, non moins surprise que l'avait été autrefois sa sœur, lors de la confidence de son amour pour Roussel, regardait, écoutait la tante Prudence, dans une sorte de stupeur, et lui dit enfin, subissanl un charme toul nouveau pour elle :
— Combien je regrette mon hésitation à m 'ouvrir à vous, ma tante!
— Tu craignais mes railleries, m s gronderies? Es-tu un peu rassurée?
— Ah ! je le suis tout à fait !
— Hé bien! donc, mon enfant, parle en toute confiance. Voyons, dis-moi, est-ce d'aujourd'hui seulement que tu as à te plaindre de ton mari?
— Je n'en sais rien, ma tante.
■ — Comment! tu n'en sais rien?
— Ma réponse doit vous paraître étrange, stupide, insensée ; cependant elle est sincère. '
— Tu ne sais pas si tu as eu, jusqu'à aujourd'hui, quelque grief à reprocher à ton mari ?
— Non, en cela que jamais, depuis notre mariage, il n'a manqué de soins, d'égards, de prévenances pour moi. J'aime la toilette : il me donne pour cette dépense douze cents francs par mois, et me dit souvent : « Si cette somme ne vous suffit pas, ma chère amie, vous aurez davantage. » Il veille à ce que ma voiture soit toujours très élégamment attelée; il m'a loué une loge à l'Opéra et aux Ilaliens; enfin, que vous dirai-je? il se montre empressé, attentif, lorsqu'il est près de moi, moments bien rares, il est vrai.
— Bien rares?
— Oui, ma tante.
■ — 11 sort le matin après déjeuner, il ne rentre qu'à l'heure du dîner, puis, sauf nos jours d'Opéra et d'Italiens, où il vient quelquefois, il passe toutes ses soirées dehors; et de ma chambre, voisine de la sienne, je l'entends souvent rentrer fort tard chez lui.
— Et depuis combien de temps a-t-il adopté cette manière de vivre?
- Depuis le lendemain du jour de notre mariage. Il m'a présentée aux femmes de sa connaissance, lors de nos visites de noces, il m'a accompagnée une ou deux fois chez les personnes qui recevaient, le soir, puis il m'a dit : « Maintenant, ma chère amie, vous pourrez aller seule dans le monde. » Eldepuis lors, en effet, j'y vais toujours seule.
— Est-ce que tu n'as pas été d'abord surprise, chagrine, de l'espèce d'isolement où te laissait ton mari?
— Oh! si, ma tante... J'avais cru passer mes journées entières auprès de lui, vivre enfin avec lui ainsi que j'avais vu toujours mon père vivre avec ma mère.
— Tu oubliais que ton père et ta mère vivaient à la bourgeoise, en bonnes gens. Chaque classe a ses coutumes.
— C'est ce que j'ai pensé; aussi, de crainte de paraître ridicule aux yeux de mon mari, j'ai accepté, sans oser me plaindre, cette vie si différente de celle que j'avais rêvée.
— Ah! oui, les rêves... c'est charmant, c'est ravissant! malheureusement ils ont l'inconvénient d'être suivis du réveil. Ah ça! et ta mère, et ton père, ne s'étonnaient point des fréquentes absences de ton mari?
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— Ma mère me disait : « 11 parait que c'est le grand genre de vivre ainsi. »
— C'est juste. Et mon pauvre frère répétait sans doute en soupirant : « Allons, Mimi, puisque c'est le grand genre, va pour le grand genre, pourvu que lilille soit heureuse! » Enfin tu usais de la liberté absolue 411e te laissait M. de Villelaneuse?
— D'abord, affligée de ma première déception, j'ai passé bien des soirées se île, trisle, découragée; puis, cédant aux instances de maman et à celles de mon mari, qui me reprochait de laisser se faner mes jolies toilettes, je suis allée dans le monde, tantôt avec ma mère, tantôt seule; ma première timidité surmontée, et elle était extrême, le monde m'a plu chaque joui davantage; c'était, je l'avoue, un élourdis-ement, mais...
— Cela valait mieux que les soirées écoulées dans de tristes réflexions; et puis... tu dois être très entourée, très recherchée?... ta beauté attire autour de toi un brillant essaim d'admirateurs?
— Ma tante...
— Ma pauvre enfant, tu me connais; ce n'est pas, Dieu m'en garde! à dessein de flatter la vanité que je te parle de la sorte. Je suis environ comme un médecin que l'on consulte : je précise des faits. Quant à tabeauté, s'il m'él ut possible de te rendre a l'instant aussi laide que moi, je n'y manquerais point, et jamais je ne t'aurais donné meilleure preuve de tendresse. Je m'entends. Continuons. Le monde te plai -ait chaque jour davantage ; tu t'y voyais naturellement très entourée, ainsi que doit l'être une jeune et charmante femme isolée de son mari. Enfin, avoue-le-moi, ces adorations te plaisaient.
— Oui, ma tante.
— Et tu devenais peu à peu coquette, mais coquette en honnête femme qui cherche ou s'amuse à plaire. Rien de plus, rien de moins. C'est ma conviction; je suis certaine qu'elle n'est pas trompeuse.
Ce disant, la tante Prudence attacha ses yeux fins et pénétrants sur Aurélie. Celle-ci soutint ce regard avec le calme d'une conscience pure et reprit amèrement :
— Ah! ma tante! si j'avais la moindre chose à me reprocher, serais-je aussi indignée, aussi blessée de la conduite de mon mari? Non, non, ces hommages, ces coquetteries, je vous l'ai dit m'amusent, m'étourdissent, et surtout...
— Allons, achève. Pourquoi cette réticence? Ne me cache rien.
— Ah ! ma tante, vous me le disiez autrefois : « Tu ne seras jamais qu'une intruse dans la société de ton mari. »
Cela devait être. Ces grandes dames, jalouses de ta beauté, te l'ont senlir ton manque de naissance.
— Et je me venge en étant coquette avec les hommes qui s'occupent d'elles.
Triste vengeance, ma tante, car lorsque, rentrée chez moi après ces fêles brillantes, je me retrouve seule, l'enivrement cesse; souvent je redeviens d'une tristesse mortelle... Que sera-ce donc maintenant, maintenant que cette odieuse lettre m'a ouvert les yeux, et me prouve que mon mari ne m'a jamais aimée? Non, non, l'isolement où il me laisse, la liberté qu'il m'accorde, sont autant de preuves de son indifférence! Il me dédaig :e! Et la comtesse, redressant la tête, fière et courroucée, ajouta : Etre dédaignée !... ah! pour la première fois j'endure cet outrage !
— Aurélie, prends garde! Cette colère hautaine est mauvaise; elle pe;:t suggérer des idées de vengeance, et une femme trompée qui se venge de son mari par la loi du talion se déshonore.
■ — Rassurez-vous, ma tante : je ne suis pas, je ne serai jamais de ce^ femmes-là.
— Je te crois, et tout me dit que lu es sincère. Je t'ai attentivement écoutée, tu m'as demandé des conseils, les voici : Tu vas jeter cette lettre anonyme au feu, regarder la délation qu'elle renferme comme une ealom surtout tu te garderas bien d'aller t'assurer, à l'heure dite, de la réalité du rendez-vous dont il est question. Résigne-toi. ferme les yeux, continue de jouir en ho.mête femme de cette vie frivole et brillante, et tu trouveras bientôt du moins l'oubli de ton chagrin.
— Me résigner à un outrage si humiliant! reprit la comtesse avec stupeur, après avoir écouté la vieille fille. Quoi! ma tante, c'est vous, vous, qui me conseillez cette lâche résignation?
— Il n'est pas d'autre parti à prendre. Que veux-tu faire? Que peux-tu faire?
— Que sais-je!...
— Hé! sans doute, tu ne le sais pas; c'est tout simple : ta dignité, ta droiture, s'opposent à ce que tu rendes à ton mari outrage pour outrage. Encore une fois, résigne-toi noblement, dignement.
— Me résigner à voir chaque jour l'homme qui me trompe, me dédaigne et rit de moi, sans doute, avec sa maîtresse! Elle est donc bien belle, sa maîtresse!
— Ma pauvre enfant, parlons raison. Tu ne veux pas te venger, tu ne peux pas te résigner; que feras-tu?
— Je me séparerai de mon mari.
— S'il y consent.
— 11 le faudra bien !
— Il n'y consentira pas.
— Ma tante!...
— Il n'y consentira pas, tant que...
Ki s'interrompant, la tanle Prudence ajouta mentalement :
Révéler à Aurélie que cet homme l'a épousée pour sa dot, qu'il dissipe sans doute. c'est porter un dernier coup à cette malheureuse jeune femme; c'est l'exaspérer; c'est la poussera des extrémités dont les conséquences m'épouvantent. Elle esl si belle!
— Achevez, ma tante, avait dil Aurélie, lorsque la vieille fille s'était interrompue.
— Je te le répète, ton mari ne consentira pas à une séparation tant qu'il lui convien [ra de vivre avec toi, pour une raison ou pour une autre; enfin, tu aimes ta m>re, ton père?
— C'est la crainte de les désespérer qui m'a conduite à vous confier m n pénible secret.
— Songe doue alors à la douleur de ta mère, de ton père, à cette idée de séparation au bout d'une année de mariage. Et dans le cas même où cette ration sérail possible, songe donc aux railleries sanglantes, autriomphe insolent de ces femmes qui le jalousent! Voyez donc cette petite bourgeoise qui a voulu venir s'asseoir parmi nous, diront les grandes dames de ta société : « son mari l'a trouvée si sotte, si gauche, malgré sa beauté, qu'au bout d'un an de mariage, elle est devenue insupportable; il lui a fait des infidélités et il la renvoie chez ses parents; qu'elle y reste! nous ne la recevrons certainement plus dans nos salons, rette couitessse de ha ard! »
— ■ Oh! oui, reprit Aurélie avec un dépit amer Elles sont assez envieuses, assez méchantes pour dire cela!
— Aussi, juge de leur joie à la nouvelle de cette séparation ! Elles te fermeront leur porte au nez, ravies d'être débarrassées d'une rivale qui les écrasait Et ce sera bien une autre chanson, ma foi ! dans l'ancienne société de tes parents ! chez les Huguet, les Richardet, les Chamousset. ! « Ah! ah! M"0 Joulïroy a l'ait sa superbe! la glorieuse! elle a voulu devenir madame la comtesse!... la voilà joliment lotie ! son mari l'a plantée là! Le monde où elle s'était faufilée, grâce au nom qu'elle portait, lui tourne le dos, à cette iière comtesse! Ah! ah! ah! comme c'est bien fait!... Que nous sommes donc contents! qu'elle s'avise maintenant de venir dans notre société! nous la recevrons d'une drôle de façon, madame la comtesse!
- Ohlc'est indigne! c'est affreux ! reprit Aurélie avec des larmes de colère. Méprisée par les tins, moquée par les autres. Mon Dieu! mon Dieu!
— Oui, méprisée par les uns, raillée par les autres, voilà, ma pauvre enfant. ce qui l'attend si tu donnes un irréparable et scandaleux éclat à nue triste découverte qui doit rester cachée. Crois moi donc, continue de vivre comme, par le passé, estimée des honnêtes gens, si lu te conduis en femme de bien. Allons, mon enfant, courage! Certes, j'aurais préféré pour toi un autre mariage, mari
enfin, ce qui est fait est fait. Tâche donc de tirer le meilleur parti possible de ta position. Ferme les yeux sur l'infidélité de ton mari ; ce sera sagesse et dignité ; votre vie est arrangée de telle sorte que lu le vois peu; il sera donc pour toi facile de contenir la première âpreté de ton ressentiment; puis, tôt ou tard, le temps, les distractions de la vie mondaine, amèneront forcément l'oubli d'un chagrin si vif aujourd'hui. Je t'en conjure, mon enfant, suis mon conseil: il est sensé, il est le seul que je puisse te donner.
— Oui... vous avez raison, reprit Aurélie, le regard fixe, pensif, et en ce moment frappée, convaincue de la justesse des avis de la vieille fille, et résolue à les suivre. Merci... merci, ma bonne tante... Hélas! si je vous avais toujours écoutée...
— Bon, bon, tous les h élas du monde à propos du passé, ne valent pas une ferme décision à propos du présent... Est-elle prise," bien prise, celte décision?
— Oui. ma tante.
— Embrasse-moi, chère enfant! et, puisqu'il y a déjà un secret entre nous. je t'en supplie, si désormais il t'arrive quelque nouveau chagrin, viens toit de suite à moi. Surtout pas de coup de (été! Je me défie de ta tête, et j'ai foi dans ton cœur.
— Je vous le promets, nia tante, je viendrai à vous si un nouveau coup me frappe, répondit la comtesse en embrassant sa tante. Et craignant d'éveiller par l'altération de ses traits les inquiétudes de sa sœur, elle sortit sans revoir Marianne.
M"1 de Villetaneuse avait promis à sa tante de fermer les yeux sur l'infidélité de son mari et de se résigner à cet outrage avec une sage dignité. Cependant, elle ne put résister à la poignante curiosité de s'assurer de la réalité des détails donnés par la lettre anonyme.
— Il se pourrait que cette délation fût mensongère, pensait la jeune femme ; s'il en était ainsi, quelle serait ma joie! Si, au contraire, la cruelle certitude m'est acquise, elle ne changera rien à ma résolution de suivre les avis de ma tante.
Aurélie, dans sa précipitation à se rendre chez la vieille fille, n'avait pas voulu attendre que ses chevaux fussent attelés .: elle était sortie en fiacre. Elle dit au cocher qui l'attendait de la conduire passage Cendrier et d'arrêter sa voiture dans un endroit qu'elle lui désigna après une seconde lecture du billet anonyme; puis elle baissa soigneusement les stores, et le fiacre se mit en marche.
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Henri de Villelaueuse, luiu.iin négligemment son cigare., et se dirigeant vero la maison n° 7. (P. 214.)
Il y a peu de distance entre la coin' des Coches et le passif Cendrier, où la voiture entra bientôt. 11 est assez désert el bordé de hautes murailles servant ilf clôture aux jardins voisins. Le fiacre, selon les indications d'Aurélie, s'arrêta dans une sorte de renfoncement formé par la retraite de deux pans de murs.
De cel endroit, l'on apercevait, à quelques pas, une maison d'assez pauvre apparence, dont la porte bâtarde était surmontée du n° 7, ainsi que l'annonçait la lee anonyme. Les persiennes du second étaient fermées.
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Au bout d'environ un quart d'heure d'attente, Aurélie, regardant à travers l'étroite ouverture laissée entre la bordure du store et le panneau de la portière vit d'assez loin venir Henri de Villetaneuse fumant négligemment son cigare et se dirigeant vers la maison n° 7. Un moment avant que de frapper à la porte, il s'arrêta, remarquant à quelque distance un fiacre stationnaire, aux stores baissés puis supposant que cette voiture était celle de la personne qui l'avait probablement devancé au rendez-vous convenu, Henri de Villetaneuse hâta sa marche frappa à la porte bâtarde, qui s'ouvrit et se referma sur lui.
Aurélie ne conserva plus aucun doute sur l'infidélité de son mari, et quoiqu'elle dût s'attendre à cette découverte, un nuage passa devant ses yeux; un élancement aigu poigna son cœur; ce qu'elle souffrit en ce moment fut affreux, cent fois plus affreux que ce qu'elle avait souffert une heure auparavant, en admettant la possibilité du fait qui se réalisait. Elle se remettait à peine de son émotion, lorsqu'elle entendit au loin dans le passage, le roulement d'une voiture; la marche se ralentissait à mesure qu'elle se rapprochait du n° 7. La comtesse, se plaçant encore aux aguets, vit un fiacre aux stores baissés s'arrêter devant la porte bâtarde. Le cocher quitta son siège, vint ouvrir la portière, et une femme de petite taille, enveloppée d'un long châle de cachemire orange, bondit, plutôt qu'elle ne descendit du fiacre ; puis lout en frappant à la porte, se retourna pour adresser quelques mots au cocher.
Quelle fut la stupeur de Mm6 de Villetaneuse en reconnaissant Mm° Bayeul, cette effrontée petite femme aux cheveux blonds ardent, qui lors de la première entrevue de M"0 Jouffroy et du comte, avait si vivemement excité le dépit jaloux de la jeune tille !
Ce nouveau coup fut peut-être plus douloureux encore à Aurélie que le premier. Peu de moments après cette cruelle découverte, elle se fit conduire à l'hôtel de Villetaneuse.
LXI1I
Le père Laurencin, après avoir rencontré chez la tante Prudence, et d'une manière si imprévue, Catherine do Morlac, s'informa de la chambre qu'elle habitait dans la maison, et, après plusieurs tentatives inutiles faites dans cette même journée, il trouva Catherine chez elle peu de temps avant la tombée de la nuit.
Cette femme, qui pendant plus de quinze années avait vécu au milieu des recherches du luxe, cette brillante et insatiable courtisane habituée à voir ses fastueux amants s'empresser de prévenir ses moindres caprices, occupait au cinquième étage une petite chambre, éclairée par une fenêtre en tabatière, mansarde froide, sombre, aux murailles nues et crevassées. Un lit de fer, garni d'un mince matelas; une table, une chaise, une commode; quelques grossiers
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ustensiles de ménage places sur une tablette scellée dans le mur, tel était l'ameublement.
Assise au-dessous de l'étroit châssis vitré qui filtrait une rare lumière dans la mansarde, Catherine rapiéçait des bas, au moment où le vieil artisan entrait chez elle. En retrouvant dans ce taudis, vêtue d'une robe grossière, cette femme qu'il avait vue dans un appartement splendide, habillée avec une rare élégance, le père Laurencin fut ému de ce contraste entre le présent et le passé ; puis, refrénant cette pitié eu songeant aux conséquences fâcheuses que pouvait avoir pour Michel la présence de sa mère en cette maison, le vieillard dit à Catherine, qui s'était levée à son approche :
— Dieu soit loué! vous êtes ruinée... 11 y a une justice au ciel! Ces richesses, fruit de votre honte, vous les avez perdues...
Aces paroles, la courtisane ne répondit pas d'abord; elle resta pensive, et reprit au bout de quelques instants :
— Je devrais vous laisser croire à ma ruine, ce serait do ma part plus méritoire; mais vous serez peut-être indulgent pour moi en sachant la vérité... Non, je ne suis [tas ruinée.
— Alors pourquoi donc vivez- vous donc dans cette mansarde? pourquoi faites-vous des ménages? pourquoi gardez-vous des malades?
— Je fais des ménages, je garde des malades, je ravaude des bas, j'accepte, je demande les travaux les plus humbles, afin de gagner ma vie laborieusement, honnêtement, et je la gagne. Je loge dans cette mansarde, parce que mon iils demeure dans la maison.
— Ainsi, vous espérez... vous osez...
— Ne craignez rien : vous possédez mon secret ; jamais je n'abuserai île la facilité que j'ai maintenant de voir ou d'entrevoir seulement mon fils... Ah! si vous saviez quel bonheur c'est pour moi d'habiter la même maison que lui, de le savoir là, près de moi... Tenez, monsieur Laurencin, cette pauvre mansarde, je ne la changerais pas maintenant contre un palais!
— Et c'est vrai... c'est bien vrai, ce que vous dites là?...
— Pourquoi mentirais-je?
— Si je pouvais vous croire !... Quoi ! il dépendrait de vous de vivre comme autrefois dans le luxe et les plaisirs, mais, transformée, régénérée par l'amour maternel, vous préférez vivre dans une laborieuse pauvreté, aflnde... Non, non, c'est impossible! Un tel sacrifice, une résignation si noble, si courageuse de votre part... non, cela n'est pas vrai ! vous êtes ruinée, votre ruine vous impose une existence misérable, mais vous voulez me persuader que vos privations sont volontaires! .le ne serai pas dupe de votre astuce!
La coui tisane sourit tristement, alla vers sa commode, prit dans l'un des tiroirs un portefeuille, le remit au vieillard et lui dit :
— Ouvrez ce portefeuille, monsieur Laurencin, et assurez-vous de ce qu'il renferme.
— Que vois-je! s'écria le vieil artisan avec une stupeur croissante; des billets de banque, des bons du trésor, des inscriptions de renie au porteur!...
— Ces valeurs représentent plus de trois cent mille francs, répondit simplement Catherine; vous pouvez vous convaincre de ce que j'avance.
— Est-ce que je rêve? Non, non, cette femme ne ment pas, elle est toujours riche... Et s 'adressant à Catherine, encore étourdi de l'évidence de ces preuves, le vieillard ajouta : Mais de ces sommes considérables, quel usage comptez-vous faire?
— ■ L'usage que j'en fais depuis trois mois, monsieur Laurencin.
— Que voulez-vous dire?
— Quoique de retour ici ce matin même, peut-être avez-vous entendu parler d'un bienfaiteur mytérieux qui... souvent...
— ... Vient au secours d'une foule de misères, si nombreuses ici parmi les habitants de la cour des Coches? Oui, c'est une des premières choses done la portière nous a entretenus, Michel et moi, dès notre arrivée. Mais personne n'a pu jusqu'ici découvrir quel était ce mystérieux boa génie...
■ — Ce secret, je peux vous le confier, si vous me promettez de le garder fidèlement.
— Je vous le promets.
— Eh bien, ce bienfaiteur mystérieux, c'est...
— Achevez...
■ — C'est moi.
— Vous!
— Oui, monsieur Laurencin.
— Est-il possible!... C'est vous!... vous!
— Grâce à la fortune que je possède en portefeuille, rien ne m'est plus facile que de venir en aide à un grand nombre de souffrances digne d'intérêt. Ma présence dans cette maison depuis trois mois vous expliquera comment ce mystérieux bienfaiteur est si exactement informé des misères des habitants de la cour des Coches... Maintenant, monsieur Laurencin, m'accuserez-vous encore de mensonge?...
— Grand Dieu! vous accuser! s'écria le vieillard profondément ému. C'est à moi de vous demander pardon de mes soupçons.
— Ma conduite passée les autorisait... J'avais d'abord songé à vous cacher le peu de bien que je faisais; l'expiation de mes désordres m'eût ainsi paru plus complète... mais j'ai craint ce qui est arrivé... j'ai craint que vous ne vissiez dans ma résolution de gagner désormais honnêtement, laborieusement mon pain... qu'une exigence de la nécessité... J'aurais ainsi peut-être mérité votre
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pitié... mais non voire estime... et il faul que vous m'estimiez pour me permettre devoir souvent mon tils...
— Quel changement, mon Dieu! dit le vieillard en levant les mains au ciel ; quel changement dans cette femme!
— 11 vous surprend?...
— J'en crois à peine ce que je vois, ce que j'entends?...
— Ali! je vous le disais bien, que j'étais devenue mère, après avoir été si longtemps sans entrailles pour mon enfant! Tenez... le jour même où vous m'avez apporté ce bracelet... Oh! ce bijou... il est le seul que j'aie conservé, je le porte loujours. El relevant la manche de sa robe grossière, elle montra le précieux joyau accroché à son bras. Ce bracelet ne me quittera qu'à ma mort; il date pour moi le jour où j'ai revu mon fils. Ce jour-là donc, je causais avec mon homme d'affair.is : nous établissions le chiffre de ma fortune; il s'étonnait de mon insatiable cupidité. « M. Bayeul, lui disais-je, je songe à l'avenir; j'ai vu tant de femmes de mon espèce, après avoir roulé sur l'or, réduites à un sort ignoble, abject! que sais je? àêtre garde-malades ou femmes de ménage, el à vivre dans un galetas, que je veux échappera une si horrible destinée... Jedisais vrai ; ce sort me paraissait en ce temps-là hideux, horrible... Il est aujourd'hui le mien, volontairement le mien, et j'en suis heureuse... j'en suis fière... car maintenant, ajouta Catherine les larmes aux yeux, car maintenant, vous m'estimez, bon père... car maintenant vous ne redoutez plus ma présence dans la maison où demeure mon tils. »
— 11 est donc vrai, tout peut s'expier, tout peut se pardonner! reprit le vieil artisan ne pouvant retenir ses pleurs. Catherine, vous êtes la plus vaillante, la meilleure des mères!
Le père Laurencin tendit ses bras à la courtisane. Mais celle-ci, tombant à ses genoux, saisit ses mains, qu'elle couvrit de larmes et de baisers.
— Non, non, venez dans mes bras, sur mon cœur, pauvre femme! s'écria le vieillard en la relevant et la serrant paternellement contre sa poitrine.
Un assez long silence suivit la réconciliation de Catherine et du père Laurencin; tous deux, accablés par l'émotion, se sentaient trop oppressés pour parler. La courtisane reprit :
— Bon père!... oh 1 n'est-ce pas, vous permettez que ja vous appelle ainsi?
— ■ Oui, oui, car il me semble que mon (ils, témoin de votre repentir, de votre expiation, de votre tendresse maternelle, vous aurait pardonné comme je vous pardonne.
— Oh! merci, merci! répondit Catherine en baisant encore les mains du vieillard. Laissez-moi vous dire en peu de mots, bon père, comment je suis venue m'établir dans cette maison, et ce que j'attendrais encore delà bonlé que vous me témoignez, si mon désir est réalisable.
— Parlez, parlez.
— Le lendemain du mariage de M. de Villetaneuse, j'ai quitté ma demeure; malgré ses recherches, il a perdu mes traces; je suis allée, vous le savez, loger au fond du Marais ; vous me permettiez de temps à autre de voir mon fils chez M. Roussel. Je vous l'avoue, la rareté de ces entrevues me désolait. J'appris votre départ et celui de Michel pour l'Angleterre. J'avais réalisé en une somme considérable tout ce que je possédais. Il me semblait déshonorant, depuis que je sentais ma dignité de mère, d'user personnellement de ces biens Honteusement acquis. Je crus pouvoir les utiliser d'une façon généreuse, décidée que j'étais à gagner laborieusement ma vie et à me rapprocher de mon fils. Profitant de votre absente de la maison, j'y ai loué cette mansarde. La cour des Coches est presque, entièrement peuplée de pauvres artisans. Il me serait donc possible me disais-je, de secourir des infortunes méritantes, en demeurant inconnue. Je pourrais aussi, grâce au grand nombre de locataires de cette maison et des maisons voisines, trouver quelques occupations qui me rapporteraient un modique salaire. Je mettais à honneur de ne pas distraire pour mes besoins personnels quoi que ce fût de la somme réalisée par moi.
■ — C'était beau, c'était bien! vous êtes une vaillante femme!
— Mes désirs furent comblés. Peu de temps après mon arrivée dans cette maison, je gagnais de quoi vivre. Le hasard me permit de rendre un service à M"0 Marianne ; depuis ce temps, j'ai été employée chez sa tante. Je connaissais mieux que personnes les misères honorables d'un grand nombre de nos pauvres voisins; je leur venais en aide au moyen d'un mandat sur la poste, qu'ils recevaient dans une lettre, ou bien m'adressant à quelque commissionnaire des quartiers éloignés, je le chargeais de porter différents objets aux personnes que je désirais secourir. Ce messager ne devant jamais me revoir ne pouvait trahir mon secret. J'attendais avec anxiété le retour de Michel et le vôtre, bon père, dans l'espoir que, touché de mon repentir, de mes efforts pour rentrer dans la bonne voie, vous me pardonneriez le moyen dont j'ai usé pour me rapprocher de mon fils, et que, peut-être... Mais je n'ose...
— Achevez, Catherine, achevez.
— Vivant dans cette maison, il me sera sans doute facile de me trouver souvent avec Michel; mais...
— J'y songe : il m'a déjà plusieurs fois demandé comment il se faisait que vous fussiez devenue femme de ménage, vous qu'il a vu dans ce bel appartement de la rue Tronchet.
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— Nous dirons à Michel, ci cela sans mensonge, qu'un grave événement de riche m'a rendue pauvre ; mais laissez-moi vous confier un projet qui depuis quelque temps est le plus doux et le plus cher de mes rêves.
— Quel est-il?
— Vous allez me trouver ambitieuse. Rencontrer souvent Michel dans la maison, lui parler parfois ce sera pour moi un grand bonheur sans doute; mais, que voulez-vous? je deviens insatiable!
— Quel serait donc votre projet?
— Dans votre profession d'orfèvre, est-ce que l'on n'emploie jamais de femmes comme ouvrières?
— Si. Elles sont pour la plupart brunisseuses.
Catherine reprit avec un léger tremblement dans la voix qui trahissait l'anxiété de son espérance :
— Est-ce que leur apprentissage est très difficile?
— Je devine votre pensée.
— Elle ne vous fâche pas?
— Loin de là, elle me touche!
— Oh! bon père! s'écria Catherine en pressant les mains du vieillard entre les siennes et attachant sur lui un regard brillant de larmes de joie. Concevez-vous un bonheur égal au mien! Etre acceptée comme ouvrière pr.r M. Fortuné! !ravailler avec vous et Michel! être ainsi, près de lui, toute la journée! Toute la journée, mon Dieu ! Tenez, ce serait si beau pour moi, qu'encore une fuis, je n'ose espérer!...
— Espérez, courageuse mère, espérez!
— Joie du ciel!
— Aujourd'hui même, je parlerai de votre désir à M. Fortuné.
— Oh! vous êtes bon! Merci, merci! vous verrez!... mon apprentissage sera prompt ! l'intelligence ne me manque pas. Je passerai, s'il le faut, les jours, les nuits, afin de me rendre capable d'entrer dans votre atelier, de pouvoir y travailler à côté de mon fils ! Jugez donc ! en présence d'un pareil but, on ferait des prodiges! Et puis, ee but atteint, je n'aurai plus rien à désirer, puisque... ajouta la courtisane, avec un profond soupir, puisque Michel doit toujours ignorer que je suis sa mère...
— Hélas!
— Comment lui expliquerais-je le mystère dont je me serais entourée jusqu'au jour de cette révélation? Il me faudrait doue mentir, toujours mentir à mon fils? et cela, voyez-vous, bon père! je le sens... cela me serait aussi affreux aussi impossible, que de lui dire : « Je t'ai abandonné depuis ton enfance, pour vivre dans l'infamie! »
— Il n'est que trop vrai, il vous faudrait choisir entre ces deux alternatives.
— Non, non, j'accepte résolument ma destinée : elle dépassera même mon espoir, si je puis avoir le bonheur d'être employée chez M. Fortuné.
— Ce sera facile; notre patron occupe hors de l'atelier plusieurs ouvrières au brunissage de certaines parties de ses ouvrages d'orfèvrerie; je dirai a mon patron tout ce qu'il y a de beau, de bien, de vaillant dans votre conduite; il saura les mystérieux secours que vous donnez à tant de pauvres gens.
■ — Bon père, je vous demande en grâce que ce secret reste entre vous et moi, s'il n'est pas nécessaire d'en instruire M. Fortuné pour qu'il m'accueille chez lui.
— Cela n'est pas sans doute indispensable; le service que vous avez rendu à sa cousine, votre repentir, votre louable conduite dans celle maison, suffiraient à l'intéresser à vous, lors même qu'il croirait seulement que vous avez perdu votre fortune.
— En ce cas, je vous en supplie, gardez-moi le secret. Il me serait doux de penser que vous seul le possédez. Je vous l'ai confié dans l'espoir de mériter votre estime et de me rapprocher ainsi de Michel ; mais faire cet aveu à une autre personne, sans nécessité absolue, serait, ce me semble, une sorte d'ostentation.
— Le sentiment qui vous guide, Catherine, est si délicat, que je ne saurais le contredire. I! en sera donc ainsi que vous le désirez. Votre secret restera entre vous et moi. Néanmoins, je suis certain de vous faire agréer comme ouvrière chez M. Fortuné.
— Quel bonheur, mon Dieu ie peux à peine y croire, et...
Mais soudain le visage du vieillard s'attris'tant, il interrompit Catherine en disant :
— Ah! fatal passé!... fatal passé!
— Mon Dieu ! vous m 'alarmez !
— Je pensais que vous auriez pu faire votre apprentissage dans notre atelier. Intelligente et laborieuse, guidée par mes conseils, vous n'eussiez pas tardé à connaître votre nouveau métier.
— Ah! de grâce, expliquez-vous! cette incertitude me tue. Quel obstacle voyez-vous à ce projet? En quoi peut-il être atteint par mon triste passé?
— La clientèle de M. Fortuné est très restreinte; elle se compose de gens du grand monde; ils ont pu autrefois vous rencontrer à la promenade, au spectacle; ils viennent souvent à l'atelier s'informer de leurs commandes; si l'un d'eux vous reconnaissait... et que devant Michel...
— Oh! n'achevez pas, vous m'épouvantez! murmura la courtisane, et elle répéta d'une voix déchirante : Oui, vous dites vrai... fatal passé! Mon rêve était trop beau! Allons, du courage, de la résignation!
— Pauvre femme! reprit le vieillard pensif, douloureusement attendri en
Mauléou, livide de terreur, cherchant à devancer plusieurs agents de police. (P. 28o.)
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voyant les larmes couler lentement des yeux de Catherine morne, abattue. Puis soudain il ajouta : Mais, j'y songe!... peut-être. .. y aurait-il moyen cependant...
— Oh! parlez! dit la courtisane d'une voix palpitante et renaissant, à l'espérance, oh! de grâce, p iriez !
— En effet, reprit le vieillard, réfléchissant à son dessein ; au lieu de travailler avec nous dans l'atelier, vous pourriez vous tenir, durant le jour, dans la chambre que Michel et moi nous occupons. Jamais les clients n'entrent dans cette pièce-là; vous ne risqueriez pas d'être reconnue.
— Vous me sauvez, bon père! s'écria Catherine avec unélan de joie indicible, et redevenant radieuse; vous me sauvez! Je ne serai pas, il est vrai, à côté de Michel, mais il n'importe, je le saurai dans la pièce voisine. Et puis, d'ailleurs, quoique déjà presque méconnaissable sous les vêtements que je porte, j'emploierai tous les moyens possibles pour n'être jamais reconnue. Vous verrez: je prendrai de larges besicles comme M"e Prudence, je couperai mes cheveux, je les remplacerai par un tour de cheveux gris... Enfin, Dieu merci! les rides viendront bientôt changer, dénaturer complètement mes traits; alors je n'aurai plus à redouter d'être reconnue par ceux-là qui, autrefois, m'ont vue brillante et parée...
— Catherine, reprit le père Laurencin, profondément ému, j'aurais pu douter de votre conversion que je n'en douterais plus à cette heure. Oh! vous êtes sincère, tout le prouve : ce complet détachement d'une beauté qui vous a éié Funeste, votre impatience de voir arriver les rides, la vieillesse enfin, l'effroi de toutes les femmes !
— Eh! que m'importe ma beauté, maintenant ! Est-ce que Michel n'est pas beau comme un ange? s'écria Catherine dans son exaltation maternelle. Puis attachant sur le vieillard des yeux ravi-: Ainsi, bon père, c'est plus qu'une espérance, c'est une certitude? M. Fortuné me recevra chez lui? Vous guiderezmon apprentissage?
— Oui, je réponds d'avance du consentement de M. Fortuné. Tout s'arrangera, moyennant les précautions dont no us sommes convenus. Ayez bon courage, Catherine. Ce que vous venez de m'apprendre redouble mon estime, mon affection pour vous. Aussi, voici ce que je vous propose. Il y a longtemps que vous n'avez passé quelques moments avec Michel?
— Oh! oui, longtemps! bien longtemps!
— Patientez jusqu'à après-demain dimanche. D'ici là je parlerai de vos projets d'apprentissage à M. Fortuné. S'il les accepte, comme je n'en doute pas, nous irons passer à la campagne notre dimanche avec Michel. Pendant cette promenade, nous lui apprendrons que vous devez être désormais notre compagne de travail.
— Oh! merci, merci! Une journée passée près de ce cher enfant, et tant
d'autres journées ensuite! n'être plus jamais séparée de lui! c'est à devenir folle de joie !
■ — Dés que vous saurez suffisamment votre métier de hrunisseuse (je me charge de vous l'enseigner promptement), vous pourrez gagner aisément quarante à cinquante sous par jour; mais jusque-là, comme il vous faudra renoncer aux occupations qui jusqi'iei vous ont donné du pain, je. pourvoirai à vos besoins. Grâce à Dieu, j'ai quelques économies.
— Bon père, c'est vous priver.
— Je ne me prive pas, et, s'il le fallait, je me priverais plutôt que de vous voir toucher, pour vos besoins personnels, à un sou de cette somme dont vous faites un généreux usage.
■ — Je vous comprends, je vous suis doublement reconnaissante. ■ — Votre intelligence aidant, vous serez bientôt en état de suffire a vos besoins; votre salaire sera minime, mais enlin...
— Que dites-vous? il me suffira... et j'espère... oh! le beau jour que celui-là!... j'espère bieu pouvoir, à force d'économies, faire bientôt un petit présent à Michel : une jolie cravate, un gilet, la moindre des choses, mais qu'il la tienne de moi!
— Digne femme! Les sentiments les plus purs, les plus délicats, vous sont maintenant familiers, tandis qu'autrefois... Mon Dieu! quel contraste!
— Je vous l'ai dit, je n'étais pas mère... et je le sais devenue, reprit Catherine en baisant la main du vieillard.
— A dimanche, Catherine, dit le vieil artisan. Le jour baisse, M"° Prudence peut avoir besoin de vous... Puis, réfléchissant : Ah ! les événements sont parfois bizarres!... Penser que le frère de M110 Prudence était votre père!... que vous êtes aussi bien sa nièce à elle que Mlle Marianne et Mmc de Yilletaneuse! De cette parenté ignorée de la famille Jouffroy, du moins je ne rougis plus pour elle à cette heure, puisque vous êtes réhabilitée. Adieu, Catherine, adieu! Je vous quitte le cœur content.
■ — Bon père, dit la courtisane, souffrez que je vous donne le bras jusqu'au palier du quatrième étage; l'escalier qui conduit ici est très rapide et très sombre.
— Allons, j'y consens, car ma vue n'est plus 1res bonne, répondit le vieillard.
Et, s'appuyant sur le bras de Catherine, il descendit l'espèce d'échelle qui, sans autre rampe qu'une corde à puits, conduisait aux mansardes.
Catherine, par surcroit de précaution, voulut encore offrir l'aide de son bras au père Laurencin et l'accompagner jusqu'au troisième étage, l'escalier devenant à cet endroit moins rapide et éclairé: le vieil artisan accepta cette nouvelle preuve de prévenance, puis Catherine remonta chez elle.
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Au moment où elle arrivaitau palier «lu quatrième étage, elle se rencontra avec un homme dans la maturité de l'âge. Il sortait de l'appartement de ce vieux rentier, nommé Corbin, qui recevail parfois, disait-on, des gens de mauvaise mine. Ce signalement pouvait s'appliquer au personnage avec lequel Catherine se trouvait face à face : sa figure sinistre el flétrie, ses vêtements râpés, ses bottes éculées, son chapeau rougeâtre, graisseux, donnaient à sa misère une apparence plus repoussante qu'intéressanje. Gel homme, en passant près de. Catherine, la regarda fixement, puis, au moment île quitter le palier, il se retourna pour la regarder encore, mais, haussant les épaules en paraissant se reprocher une pensée absurde, il descendit l'escalier, tandis que la courtisane atterrée se disait :
— Grand Dieu! c'est Mauléon! Je l'ai autrefois abandonné sans pitié après l'avoir ruiné!... Il sort de chez cet homme, le seul locataire de la maison dont la vie soit suspecte... Ah! je me sens défaillir! Mauléon pouvait me reconnaître!
El pâle, chancelante, elle fut obligée de s'appuyer à la rampe, se sentant à ce moment incapable de faire un pas.
— Mauléon me hait à la mort, ajouta Catherine. Cette misère abjecte où il est sans doute tombé, j'en ai été la cause. Quels souvenirs! Oh! le père Laurencin a raison : fatal passé! fatal passé!
La courtisane fut soudain tirée de ces (listes réflexions par un grand tumulte; elle entendit les pas précipités de plusieurs personnes qui criaient en montant l'escalier :
■ — Arrêtez! arrêtez!...
Catherine, effrayée de ces cris, se pencha vivement en dehors de la rampe ri vit, pendant un moment, à deux étages au-dessous d'elle, Mauléon, livide de terreur, cherchant à devancer plusieurs agents de police, qui l'atteignirent bientôt, et auxquels il essaya de résister. Catherine, ne pouvant plus rien apercevoirde l'endroit où elle se ternit alors, entendit le bruit d'une lutte acharnée, entrecoupée de jurements, de menaces de mort; puis, une sorte de silence se lit, et .Mauléon reprit (l'une voix essoufflée :
— Allons, je me rends: pas de brutalité. De quel droit m'arrètez-vous?
— J'ai un mandat d'amener contre vous, répondit un officier de paix qui rejoignit ses agents sur le palier du troisième étage, où cette scène se passait. Vous vous appelez Mauléon?
— Non.
— Vous niez? Soit; votre identité sera constatée.
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— De quoi m'accuse-t-on?
— ■ D'une lenlativc de vol, commise la nuit et avec effraction, chez M. Sauvai, orfèvre, demeurant dans cette maison.
— C'est faux!
— Bien entendu! Vous niez votre nom, vous niez naturellement l'acte qu'on vous impute : tout s'éclaircira.
— Encore une fois, je ne m'appelle pas Mauléon; je n'ai commis aucune tentative de vol; vous me prenez pour un autre.
— Nous savons qui vous êtes, vous allez d'abord nous suivre là-haut.
— Où, là-haut?
— Chez un certain M. Corbin, que l'on soupçonne d'être votre complice.
— Je ne connais pas l'homme dont vous parlez.
— Vous ne le connaissez pas?
— Non.
— Vous descendez de chez lui.
— ■ Vous vous trompez.
— Le portier, à qui vous avez demandé si M. Corbin était rentré, vous a répondu affirmativement, et vous êtes monlé.
— Le portier rêve.
— Il est au contraire fort éveillé. Vous allez donc nous accompagner chez le nommé Corbin, afin d'être confronté avec lui.
— C'est parfaitement inutile; je vous le répète, je ne le connais pas.
— C'est ce dont nous allons nous assurer; allons, marchons.
— C'est inujile.
— Marcherez- vous, à la fin !
— Mille tonnerres! ne me touchez pas.
— ■ Alors, montez avec nous, et filez doux, nous sommes en nombre.
Catherine, clouée d'abord à sa place par l'épouvante, avait écouté ce dialogue; elle entendit que l'on montait vers l'étage où elle se trouvait; la terreur Un donna des forces, elle s'élança, regagna sa mansarde avec une rapidité vertigineuse, pui<, verrouillant sa porte, elle tomba presque évanouie sur son lit en s'écriant avec horreur :
<i Oh! j'en frissonne encore! Celte arrestation pouvait avoir lieu dans la cour. .. Mon fils pouvait se trouver là, ainsi que moi, et Mauléon me reconnaissant, car tout à l'heure il m'a regardée par deux fois, Mauléon pouvait me dire : « Catherine de Morlac! tu m'a- ruiné! la misère m'a conduit au vol. Voilà ton ouvrage, infâme courtisane! » Oui, cet homme pouvait m'adresser ces terribles paroles devant mon fils ! Mon Dieu! ayez pitié de moi!... Oh! fatal passé!. . fatal passé!... »
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Peu de temps après que la comtesse de Villetaneuse se lïii rendue chez la tante Prudence, afin de lui demander ses conseils, les tapissiers, les fleuristes, envahirent le. rez-de-chaus;ée de l'hôtel de Villctaneuse pour s'occuper de préparatifs de la fête qui avait lieu le soir même; les murailles du vestibule disparaissaient sous d'immenses glaces où devaient se réfléchir, à l'infini, les arbustes el les lumières de cette salle d'entrée; les jardiniers changeaient en buissons de fleurs les encoignures des salons et les baies des fenêtres, tandis que d'autres ouvriers achevaient la décoration d'une galerie d; charpente improvisée dans le jardin de l'hôtel; cette galerie devait à la fois servir de salle «le bal et relier entreelles les diverses pièces du rez-de-chaussée.
Millier, valet de chambre-Mercure de S. A. S. le prince Charles Maximilien, était-, depuis le brusque dépari de celte altesse, resté au service du comte de Villetaneuse, e! bientôt devenu son homme de confiance grâce ;i sa finesse insinuante; de plus, il avait cru devoir, dans ["intérêt des honnêtes projets du prince, conquérir les bonnes grâces de M"° Clara, femme de chambre de la comtesse.
Miiller et Clara disposaient en ce moment des tables dans un salon du premier étage, exclusivement réservé au\ joueurs de baccara et de lansquenet.
MIIe Clara, brune très piquante, fort accorlc, quoique déjà sur le retour, élégamment vêtue, en femme de chambre de bonne maison, disail .1 Mû 1er, continuant ainsi un entretien commencé :
— De sorte que Son Altesse quitta subitement Paris, sans revoir madame la comtesse?
— Oui, et monseigneur me laissa la mission toute confidentielle, dans le. 1 as où je pourrais me faire agréer parmi les gens de cette maison, de le tenir pour ainsi dire presque jour par jour au courant des variations du baromètre?
— Que viens-tu me chanter avec, ton baromètre?
— Ma chère, il s'agit ici du baromètre de l'amour de monsieur pour madame et de l'amour de madame pour monsieur. Or, en fille d'esprit, tu comprendras qu'ordinairement ce baromètre-Iii, après avoir marqué le beau fixe durant la lune de miel, descenl souvent...
— Au variable.
— Puis à l'orage, ù la tempête, et, entre nous, je crois, je suis même certain, que ce baromètre est once moment à la tempête.
— A la tempête? Du côté de tnadam • la comtesse ou de monsieur le comte?
— Oh! monsieur le comte, lui, est invariablement au beau fixe; il est toujours
d'une sérénité magnifique, rien ne l'émeut. Il a perdu avant-hier soir quatre mille cinq cent soixante louis au lansquenet, il a fredonné une ariette en se déshabillant, et le lendemain, lorsqu'à dix heures j'ai ouvert les volets de sa chambre, monsieur le comte ronflait comme un bienheureux. Son premier mot en s'éveillant a été de me dire : « Mûller, vous irez ce matin toucher cent mille francs chez mon banquier, puis vous porterez de ma part, avant midi, quatre mille cinq cent soixante louis à ce cher lord Mulgrave. » Il n'en a été que cela. Monsieur le comte est le plus bean joueur que j'aie vu de ma vie.
— Avec cette belle qualité-là, sans compter les autres, la dot de- madame doit être fièrement écornée.
— Parbleu! j'ai dû tenir Son Altesse au courant des variations de cet autre baromètre, qui baisse aussi à vue d'œil.
— Soit. Mais dans quel'but monseigneur tient-il à être fidèlement instruit par toi de ce qui se passe ici, puisqu'il est retourné en Allemagne?
— Dis-moi, Clara, es-tu ambitieuse?
— ■ Comment?
— As-tu un rêve, un désir favori?
— Un très grand.
■ — Lequel?
— L'âge vient; je m'ennuie de servir, d'être toujours au coup de sonnette d'une maîtresse. Mon rêve serait de tenir une table d'hôte dans le grand genre ; j'y recevrais des hommes de plaisir et des femmes, enfin des femmes aimables.
— J'entends.
— Je donnerais à jouer après dîner... il y a une fortune à faire en peu d'années. J'ai bien quelques économies... mais les premiers fonds d'un pareil établissement sont considérables.
— Eh bien! ma chère, tu peux avoir les fonds nécessaires à l'établissement de la table d'hôte, car monseigneur est magnifique et reconnaissant.
— Explique-toi donc plus clairement.
— En deux mots, voici la chose : il est temps de te parler à cœur ouvert, les événements vont singulièrement se précipiter. Je t'ai priée, depuis ton entrée ici (prière, soit dit sans reproche, accompagnée d'assez jolis cadeaux), de parler souvent, très souvent, à la maîtresse des excellentes, des héroïques, des admirables qualités de Son Altesse.
— Je n'y ai point manqué, ajoutant toujours, d'après tes instructions, que j'étais ainsi renseignée sur monseigneur grâce à l'un de mes cousins actuellement au service du prince.
— C'est à merveille... Je te parlais de ceci seulement pour mémoire.
— Entre nous, je ne comprends rien à ce que tu me fais faire, car enfin, si le prince était à Paris, je me dirais : « Il est amoureux de madame... et...
Et suivi d'un seul aide de camp, il fait ainsi, de relais en relais, cinquante lieues à cheval. 'P. 294.)
en lui disant continuellement du bien de monseigneur, je la prépare à un aveu, > mais Son Altesse est au fond de l'Allemagne.
— L'on assure même qu'il va partir pour Constantinople...
— Le prince?
— Oui.
— Alors je renonce absolument à comprendre, mais, j'y songe, à propos de choses incompréhensibles, et ce petit appartement?
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— Quel appartement?
— Ce rez-de-chaussée dont la porte se trouve en face de celle du jardin de l'hôtel.
— Eh bien ! tu l'as fait louer par ta belle-sœur, et meubler confortablement, ce rez-de-chaussée.
— Oui, parce que ni moi ni toi ne devions paraître dans cette affaire, m'as-lu dit.
— Sans doute.
— Mais à quoi bon ce petit appartement?
— ■ Tu le sauras plus tard. Contente-toi de toujours exécuter mes instructions avec intelligence, exactitude, et l'établissement de ta table d'hôte est assuré.
Alors apprends-moi ce que tu attends encore de mon zèle.
— Ce matin, Mme la comtesse a reçu par la poste une lettre écrite sur gros papier, et dont l'enveloppe était cachetée de vert?
— D'où sais-tu?
— Peu importe. Dis-moi, quel a été l'effet de cette lettre sur madame?
— Affreux! Elle est devenue tremblante comme la feuille, pâle comme une morte, et puis, après avoir pleuré...
Elle a pleuré?... beaucoup pleuré?
— Comme une Madeleine.
— Très bien! dit Millier en se frottant les mains. Continue.
— Madame a voulu sortir tout de suite, sans attendre que l'on ait attelé ses chevaux et sans même me donner le temps de la lacer; elle a pris à la hâte un mantelet et un chapeau, m'a envoyé dire au concierge de faire avancer un fiacre, où elle est montée tout éperdue...
— De mieiix en mieux! Du reste je prévoyais la cho e... Maintenant, ma chère Clara, tu vas savoir ce que j'attends de toi... et songe à ta table d'hôte... Il faut que... tout à l'heure...
L'entretien des deux dignes serviteurs fut interrompu par un autre domestique qui vint dire au valet de chambre :
— Monsieur Mùller, je sors pour aller chez le glacier; voulez-vous qu'en même temps j'aille à la caserne des pompiers pour y demander les cinq hommes de service que monsieur le comte désire avoir à l'hôtel à cause de la galerie de bois bâtie dans le jardin?... Je ferais la commission.
— Pas du tout, reprit vivement Mùller, ce soin me regarde... j'irai moimême tout à l'heure à la caserne des pompiers.
— Diable! ne l'oubliez pas au moins, monsieur Mùller! cette galerie est bâtie en planches de sapin, couverte en toile groudonnée, tapissée d'étoffe^ ; tout ca brûlerait comme des allumettes si un malheur arrivait, et...
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— Faites-moi le plaisir de vous mêler de ce qui vous regarde, d'aller faire vos commissions ; je me charge des pompiers.
— A la bonne heure, monsieurMiilIer. Moi je vous disais cela parce que je...
— C'est bien, c'est bien, Laissez-nous tranquilles!
Le domestique sortit. Millier reprit, s'adressant à Clara :
— Écoule-moi attentivement. Madame la comtesse ne peut guère tarder à rentrer.
— Je crois môme que la voici, dit la femme de chambre, en ce mom i ' placée près de l'une des fenêtres du salon; puis prêtant l'oreille au roulemenl d'un fiacre entrant dans la cour de l'hôtel, et regardant à travers les vitres, Clara reprit : Je ne m'étais pas trompée, c'est madame. Je vais à sa rencontre.
— Viens vite au contraire dans ma chambre; je t'apprendrai en peu de mots ce qu'il faut que tu fasses.
— Mais madame, en rentrant chez elle, va me sonner!
— Tu la laisseras sonner. Viens, viens ! Mûlleret Clara sortirent précipitamment du salon.
Aurélie de Villetaneuse, de retour chez elle depuis quelques moments, avait jeté loin d'elle son manteau, son chapeau, et se promenait avec agitation dans sa chambre à coucher, garnie de meubles de bois de rose rehaussés de médaillons de porcelaine de Sèvres, et tendue de damas bleu tendre semé de gros bouquets de roses; la magnifique coupe d'or émaillée, l'un des chefs-d'œuvre de Fortuné Sauvai, et cadeau du prince Charles-Maximilien, placé sur une étagère, attirait les yeux par son inimitable perfection.
La jeune comtesse allait et venait dans sa chambre, se disant d'une voix entrecoupée :
— M™ Bayeul! cette effrontée! sans grâce, sans beauté, sans naissance! Mme Bayeul! c'est à cette créature que mon mari m'a sacrifiée, mon Dieu! C'est à devenir folle... Et je suivrais les conseils de ma tante! je me résignerais... je fermerai les yeux!... ah! je serais par trop stupide aussi! Non! et je veux à l'instant...
Aurélie agita brusquement un cordon de sonnette, s'écriant avec impatience :
— Où est donc cette Clara! voilà trois fois que je la sonne. Elle est insupportable!
Puis, continuant de marcher avec agitation.
— Me préférer 51°" Bayeul, cette petite rousse, qui a l'air d'une fille
oeuvres ni: eugene sue
entretenue! Je suis pourtant plus belle que cette femme, moi! ajouta Aurélie en s'arrêtant devant une psyché en face de laquelle elle se trouvait alors.
Et par un mouvement de jalouse colère, la comtesse rompit la ceinture de sa robe, qui, ainsi brusquement ouverte, dégagea son cou si noble, où s'attachait sa trie charmante. Alors, se mirant dans sa merveilleuse beauté avec une fierté courroucée, la jeune femme s'écria :
— Je suis donc la sacrifiée, la dédaignée, la méprisée, moi! Est-ce assez d'humiliation, assez de honte!
Puis, les larmes succédant à sa colère :
— Et j'ai tant aimé mon mari! J'ai préféré la mort à la rupture de notre mariage, mon Dieu! J'ignorais encore les vraies tortures de la jalousie! Cette lettre m'avait bouleversée; pourtant, je pouvais encore douter de cette odieuse réalité. J'ignorais qu'elle était ma rivale; mais à cette heure, je le sais, oh! je le s ii>!... Une Mme Bayeul! Je souffrirais cela! Je ne me vengerais pas! Oh! si, je me vengerai, non en me déshonorant, mais la coquetterie a des armes terribles! Il suffit des apparences pour frapper atrocement un homme dans son orgueil. Ah! dès ce soir. M. de Villetaneuse, vous aussi, vous connaîtrez l'enfer de la jalousie! Tout à l'heure, en rentrant au milieu des préparatifs de cette fête, je la maudissais. Bénie soit-ellc, au contraire! Eile servira ma vengeance ! oui, du moins, je pourrai...
Et s'interrompant avec un sanglot étouffé :
— Mais non, non! je ne pourrai pas... j'ai la tête perdue, je suis brisée... je serai laide... je suis pâle, j'ai les yeux rouges. ..j'ai tint pleuré! Ah! heureusement cette indigne Mmo Bayeul ne vient pas chez moi... Elle serait belle de son bonheur, belle de son triomphe!... Elie m'écraserait! Non, non, ce soir toutes les femmes m'effaceraient, leur envie devinerait mes souffrances! Je ne paraîtrai pas à cette fête, je dirai que je suis malade, j irai passer ma soirée près de mon I auvre bon père; ma mère fera les honneurs du salon.
Après un moment de silence, Aurélie reprit avec une désolante amertume :
— Ah! ma mère! votre tendresse aveugle m'a perdue! Je n'étais pas vaniteuse, je le suis devenue!... Vous me répétiez sans cesse que, belle comme je l'étais, je devais être duchesse ou princesse! La tête m'a tourné! Je suis comtesse, je suis riche, j'ai dix-neuf ans, je suis belle...
Elle s'interrompit encore, et se redressant fière, superbe, résolue :
— Quoi! je suis comtesse, j'ai dix-neuf ans, je suis belle, et je pleure!... Ah ! j'ai honte de ma lâcheté! Je la vaincrai... Oui, ce soir je veux être belle.... je le serai... oui, belle à éblouir... Tremblez, M. de Villetaneuse!
Aurélie sonna de nouveau sa femme de chambre, afin de lui donner sesordres pour sa toilette de bal ; presque aussitôt Clara entra chez sa maîtresse.
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La jeune comtesse, à !a vue de sa femme de chambre, domina son émotion et dit à Clara :
— Où êtiez-vous donc, mademoiselle? voilà plusieurs fois que j'ai sonné.
— Je demande mille pardons à madame la comtesse, mais j'ignorais qu'elle fût rentrée, j'étais dans la lingerie.
— ■ Vous allez me peigner et me coiffer; préparez ce qu'il faut dans ma chambre de toilette.
— Quelques moments après, Aurélie, vêtue d'un peignoir brodé, assise dans un fauteuil, devant une toilette à la duchesse garnie de dentelles et de flots de rubans roses, livrait sa magnifique chevelure châtaine, à reflets dorés, aux soins de M11" Clara, qui pensait à part soi :
— N'oublions aucune des recommandations de Millier; il y va de l'établissement de ma table d'hôte... le difficile est d'amener adroitement l'entretien... enfin, essayons...
Elle reprit tout haut, en passant le démêloir d'écaillé dans l'échevau soyeux qu'elle tenait entre ses mains, et qui, sans ce soutien, fût tombé jusqu'à terre :
— Je ne crois pas qu'il y ait au monde une chevelure aussi longue, aussi belle que celle de madame la comtese...
Aurélie ne répondit rien à cette flatterie de sa femme de chambre, mais, évoquant le passé avec une mélancolie navrante, elle se disait :
— Oh! ma petite Marianne! où est-il cet heureux temps où- tu te plaisais à me coiffer pourle bal... J'étais toujours heureuse et souriante alors... confiante dans l'avenir, que je rêvais si beau!... Hélas! combien je prévoyais peu les chagrins que j'endure aujourd'hui!
Mlla Clara poursuivit :
— Il y a cependant une personne dont les cheveux, quoique d'une autre couleur que ceux de madame la comtesse, sont, dit-on, presque aussi beaux que les siens... ce sont ceux de Mmo la grande-duchesse de Holzern, sœur de Son Altesse le prince Maximilien.
— ■ Ah! dit Aurélie, saisissant cette occasion de se distraire de ses noires pensées, le prince a une sœur?
— Oui, madame, et l'on cite, à propos d'elle, un trait de Son Altesse qui prouve son dévouement fraternel.
— Cela ne m'étonne pas, si j'en juge d'après tout le bien que je vous entends dire journellement du prince... Quel est ce trait?
— La grande-duchesse se trouvait alors dans ses Etats, à environ cinquante lieues du palais du prince; il apprend qu'elle est malade... c'était l'hiver, par un temps affreux, Son Allesse, craignant de ne pas arriver assez vite en voiture, fait venir deux chevaux de poste, et suivi d'un seul aide de champ, il fait ainsi, de relais en relais, cinquante lieues à cheval en quinze heures, malgré, la neige; il arrive, et pendant plus d'un mois Son Altesse, ne quittant pas le chevet du lit de sa sœur, l'a veillée jour et nuit...
— Ce trait est touchant, il fait honneur au cœur du prince, dit Aurélie en soupirant. Les hommes capables d'un pareil dévouement sont rares; le prince est une noble exception. Heureux le peuple qu'il gouvernera un jour !
— Si madame la comtesse savait combien monseigneur est aimée! Que dis-je? adoré, idolâtré, béni de tous ceux qui l'entourent ! Ce n est pas seulement de sa générosité qu'ils se louent, mais de sa bonté. Madame croirait-elle que mon cousin (il est, je l'ai dit à madame, au service de Son Altesse) s'étant trouvé un joir gravement malade, a vu monseigneur entrer dans sa chambre pour venir s'informer lui-mêmede ses nouvelles?et mon cousin n'est pourtant qu'un pauvre domestique.
— Je trouve ce trait non moins touchant que celui que vous venez de me citer.
— Que dirais-je à madame? Mon cousin ne m'écrit pas une seule fois sans me raconter quelque chose à l'avantage de Son Altesse : ce sont de pauvres familles secourues avec une délicatesse qui double le prix du bienfait o i bien des actes de courage admirables. Est-ce que j'ai racoonlé à madame l'histoire du chien enragé?
— Non.
— Ah ! madame, c'est effrayant. Le prince revenait à cheval de la chasse; il avait perdu sa suite. Il entend des cris de terreur en approchant d'un hameau, et voit une femme et deux enfants fuyant un énorme chien furieux. Son Altesse saute à bas de son cheval, et, à coups de couteau de chasse, attaque et tue le chien enragé.
— C'est d'un noble courage !
— Aussi les habitants des domaines du prince regardent-ils son départ comme une calamité lorsqu'il va en voyage ; aussi en ce moment sont-ils dans la désolation de la désolation!
— Pourquoi cela, mademoiselle?
— Ce matin, j'ai reçu de mon cousin une lettre. J'avouerai à madame que c'esl la lecture de cette lettre qui me retenait tout à l'heure dans la lingerie et qui m'aura empêchée d'entendre la sonnette, répondit Clara, continuant de s'occuper de la coiffure de sa maîtresse, et elle ajouta :
— Madame la comtesse veut-elle que je tresse ses cheveux en deux nattes ou en une seule?
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— En une seule.
— Je disais dune à madame que j'ai reçu de mon cousin une lettre d m laquelle il m'apprend que le prince va partir pour Constantinople. Aussi, tous les habitants des domaines de Son Allesse sont dans l'affliction.
— Je le comprends, le prince entreprend un bien long voyage.
— Il paraît que Son Altesse cherche ainsi à se distraire el à s'étourdir.
— A s'étourdir... sur quoi?
— Le prince est, depuis environ un an, min'' par un secret et profond chagrin. Mon cousin m'écrit que monseigneur, avant de se déterminer à ce voyage, passait des jours tout seul, dans un pavillon situé au milieu des bois ;i une lieue du palais. Son Altesse ne voulait absolument voir personne de sa cour.
— Et sait-un, mademoiselle, quelle est la cause de ce profond chagrin?
— On [l'ignore, répondit Clara, et elle reprit : La tresse de madame la comtesse est nattée... Veut-elle que je m'occupe maintenant de ses bandeaux?
— Oui, faites,
— Je disais donc à madame que l'on ignorait la cause du profond chagrin de Son Altesse : les domestiques vivant toujours auprès de leurs maîtres savent naturellement bien des choses que le monde ne peut savoir; cependant, mon cousin, malgré son dévouement pour monseigneur, n'a pu deviner la cause do cette peine secrète; il m'écrit que le prince est presque méconnaissable tant il a pâli et maigri. Enfin, avant son dernier voyage à Paris, il avait une liaison... Madame la comtesse comprend...
— Parfaitement.
— Le prince avait donc une liaison avec la plus jolie femme de sa cour; cette liaison a été rompue lorsque Son Altesse est revenue de Paris, et depuis, monseigneur, ainsi que je le disais à madame la comtesse, a toujours vécu au fond d'une profonde retraite, jusqu'au jour où il s'est décidé à partir pour Constantinople... sans doute dans l'espoir de se distraire, de s'étourdir.
— Pauvre prince! se disait Aurélie pensive, un cœur si noble, si généreux! Ah! ceux-là plus que les autres sont exposés à souffrir!
— Madame \eul-el!e que je m'occupe de son autre bandeau?
— Oui.
— Mon Dien! j'y songe, reprit soudain M"* Clara, semblant frappéed'ûrte idée subite, madame la comtesse serait peut-être curieuse de voir l'écriture de Son Altesse?
— Comment cela?
— Je l'avoue à madame ; je suis si reconnaissinte des bontés du prince à l'égard do mon cousin, que j'ai pour Son Altesse une sorte d'idolâtrie... et.. mais je n'ose achever... madame la comtesse va se moquer de moi-...
— Continuez, mademoiselle, continuez.
■ — J'avais dit à mon cousin que s'il pouvait m'envoyer ne fut-ce qu'un mot, une adresse de lettre écrite par Son Altesse... je garderais cela comme une relique...
Or, le bonheur a voulu... que mon parent ait justement trouvé dans la cheminée du cabinet de Son Altesse un papier écrit de sa main et à demi brûlé, un morceau d'une lettre sans doute déchirée, puis jetée au feu...
Mon cousin a cru pouvoir, sans indélicatesse, ramasser dans la cheminée ce chiffon de papier et me l'envoyer dans sa lettre de ce malin.
Madame la comtesse doit juger de ma joie. Je possède enfin ma précieuse relique : quelques mots de la main de Monseigneur.
J'ignore ce qu'ils contiennent, car madame m'ayant sonné, j'ai à peine eu le temps de lire la lettre de mon parent qui m'annonce cet envoi ; mais si madame est curieuse de voir l'écriture de Son Altesse, ajouta M1Ie Clara en fouillant ;i sa poche (et tirant d'une enveloppe un petit morceau de papier soigneusement plié, elle le déposa sur la toilette), madame pourra satisfaire sa curiosité.
Puis la fine mouche, sans plus parler du papier, qu'Amélie n'avait ni accepté ni refusé :
— Madame la comtesse est coiffée ; veut-elle me dire quelle robe elle mettra ce soir, afin que je prépare sa toilette?
— Je n'en sais rien encore ; j'y vais songer, je vous sonnerai tout à l'heure. M11" Clara sortit de la chambre se disant :
— Ma foi! je crois n'avoir pas élé trop sotte. Mùller sera content, et l'établissement de ma table d'hôte est, je l'espère, en bon train.
LXI
Mme de Villetaneuse, en écoutant le babil de sa femme de chambre et certaines circonstances rapportées par elle, était devenne de plus en plus rêveuse.
Elle prit machinalement le papier laissé par Clara sur la toilette et le déplia, cédant à un vague sentiment de curiosité.
Ce papier lacéré, froissé, irrégulièrement brûlé sur ses bords, avait dû faire partie d'une lettre; il contenait quelques lignes d'une écriture fine, senée, qu'Amélie reconnut facilement pour être celle du prince Charles-Maximilien, en la comparant, de souvenir, à celle de la lettre d'envoi de la coupe émaillée.
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.Va eliùrt! belle-mùre, vous êtes un pou vivo. (I>. 301.)
Ces lignes étaient tronquées par la lacération et la brûlure du papier; cependant Aurélie put lire et mentalement compléter les phrases suivantes (le commencement de la lettre se trouvait, sans doute, sur l'un des fragments détruits par le feu) :
« Aussi, j'ai voulu quitter Paris le lendemain de son mariage, dont « j'avais été l'heureux et le malheureux témoin. .
L'absence loin de calmer mon amour...
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« et je pars, ne comptant plus...
« de ce long voyage en Orient..
« Oh! ma soeur, si tu la...
« cette folle passion qui...
« avec ma vie...
« Enfin cette coupe...
« quelquefois mon souvenir... »
Aurélie, pouvant à peine en croire ses yeux, lut et relut plusieurs fois ce fragment de lettre qui semblait. avoir été adressé par le prince ÎMaximilien à sa • sœur, puis courut à un meuble où elle conservait le billet d'envoi de la coupe, le prit, et compara les deux écritures. Elles étaient absolument semblables.
La comtesse ne pouvait soupçonner le complot infernal qui se tramait autour d'elle, 5Ille Clara lui ayant (d'après les instructions de Miiller) expliqué d'une manière parfaitement vraisembable comment elle se trouvait en possession de ces quelques lignes de la main du prince, sans avoir, disait-el'e, eu le temps d'y jeter les yeux.
— Il m'aime! se disait 3Im0 de Villetaneuse relisant encore ce fragment de lettre et suppléant facilement aux mots lacérés. Le prince a voulu quitter Paris le lendemain de mon mariage, dont il avait été l'heureux et le malheureux témoin! il voulait échapper à cet amour... et l'absence, loin de le calmer... l'a encore augmenté ! il compte sur les distractions da ce voyage d'Orient pour s'étourdir; il dit à sa sœur que si elle me connaissait, elle comprendrait cette folle passion qui ne finira qu'avec sa vie! il espère que la coupe dont il m'a fait présent me rappellera quelquefois son souvenir... C'est de moi... oui, c'est bien de moi qu'il s'agit... le prince m'aime toujours! il part pour l'Orient, afin de se distraire de cet amour sans espoir... Mon Dieu! je ne sais si je rêve, ou si je veille... Il m'aime! Était-ce donc un vague pressentiment de cet amour, le doux plaisir que j'éprouvais à entendre Clara me parler chaque jour du prince? je me plaisais à me rappeler ses trait-, son accent, le peu de paroles qu'il m'a dites autrefois ; je sentais germer dans mon cœur une sympathie, une admiration profonde pour cet homme à la l'ois si délicat et si chevaleresque, si charmant et si bon, que je le regardais comme un être idéal, comme un héros de roman. Oh! souvent, durant ces heures de solitude que me faisait lacontinuelle absence de mon mari, je me suis dit, sans jamais penser, mon Dieu! que Charles- Maximilien m'eût seulement remarquée : « Combien la femme qu'il aime doi être fière et heureuse!... » Et c'est moi, c'est moi qu'il aime! Il part!... Oh! béni soit ce voyage. Jamais je ne reverrai le prince ; je pourrai l'aimer sans honte, sans remords : telle sera ma secrète et chère vengeance des mépris de mon mari! Ah! cet amour sans avenir, je le sais, sera du moins ma consolation, mon soutien: il me donnera conscience de moi-même; il me relèvera à mes
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propres yeux; il me prouvera que je vaux bien une MmoBayeul!... Il e<t prince! il e>( Frère il 'nu souverain! il est jeune encore ! il est beau! il a rompu avec une charmante maîtresse, il a fui sa cour pour vivre de mon souvenir dans une profonde solitude... et c'est à peine s'il ose compter sur les distractions d'un long voyage pour l'étourdir sur cette passion qui ne finira qu'avec la vie! Oui, voilà comme je suis aimée d'un prince qui doit régner un jour, tandis que je suis délaissée, méprisée par M. de Villetaneuse!... Je suis sacrifiée à qui? A une effrontée créature sans beauté, sans esprit!... Etl'homme qui me délaisse. ne m'a peut-être épousée que pour ma dot!... Oh! cet amour me venge !... Je ne -•rai pas ingrate, non, non, et pour me souvenir de vous, monseigneur, je n'aurai pas besoin de regarder cette coupe!
La jeune femme, contemplant cet objet d'art avec un sourire mélancolique, ajouta :
■ — Cher trésor! maintenant doublement précieux pour moi ! Divin chefd'œuvrede mon ami d'enfance! souvent, dans l'isolement où me laissait l'homme qui aujourd'hui m'outrage, me dédaigne, j'éprouvais une vague appréhension des tourments dont je souffre à cette heure, et je te disais : « Si je dois être malheureuse un jour, ton aspect me donnera le courage de la résignation. Je me rappellerai qu'il n'a tenu qu'à moi d'épouser l'artiste illustre dont tu es le chef-d'œuvre. J'aurais été la plus heureuse des femmes, j'ai refusé sa main, je n'ai pas le droit de me plaindre. » Oui, je te parlais ainsi, cher trésor, cl maintenant je te dirai : « Tu éveilleras toujours en moi le souvenir de mon ami d'enfance... mais ta seras aussi à mes yeux le gage d'un amour dont je suis fière, dont je n'ai pas à rougir... » N'est-il pas le noble fruit de l'admiration qui depuis longtemps germait dans mon cœur? Oh! je m'abandonnerai sans réserve, sans crainte et avec délices à cet amour, car je ne dois jamais revoir celui qui l'inspire... Oh 1 prince charmant! c'est le nom mérité que dés ce jour je vous donne, vous êtes venu comme le bon génie du conte de fée changer mes larmes en joie, mon désespoir en espérance, mes feuilles sèches en perles et en diamants, les ronces de mon chemin en bouquets de fleurs. Prince charmant, vous serez mon bon génie !
Cette amoureuse invocation d'Aurélie an prince charmant fut interrompue par M"° Clara, qui entra et dit :
— Monsieur le comte fait demandera madame la comtesse si elle peut le recevoir.
— Tout à l'heure, répondit en soupirant la jeune femme, soudain rappelée, à la réalité; puis, après un moment de silence, et s'adressant à sa femme de chambre, non sans un certain embaras :
— Mademoiselle, vous n'avez pas lu, m'avez-vous dit, ce fragment de lettre du prince?
— Non, madame la comtesse.
— Tenez-vous beaucoup à ce chiffon de papier?
— Oh! beaucoup; c'est pour moi une véritable relique. Je l'ai dit à madame.
— S'il en est ainsi, je ne peux guère espérer que vous m'abandonniez cette précieuse relique.
— Madame...
— Une de mes amies rassemble une collection d'autographes des personnes les plus considérables de notre époque; ces quelques lignes de la main du prince eussent très bien figuré dans cette collection.
— Madame la comtesse doit penser que je n'ai rien à lui refuser, et dès qu'elle désire garder cet écrit, je...
— Merci, Clara, merci... je saurai récompenser votre bonne grâce à m'étre agréable. Priez M. de Villetanense de m'attendre dans mon boudoir.
— ■ Oui, madame la comtesse, répondit Clara en sortant, et elle se dit :
— Ma maîtresse veut conserver ces lignes amoureuses... décidément, j'aurai ma table d'hôte!
Mme de Villetaneuse vint bientôt rejoindre le comte, qui l'attendait dans un boudoir, voisin de la chambre à coucher. Aurôlie, d'abord calme et digne, dit froidement à son mari :
— Vous désirez me parler?
— Oui, ma chère amie; je viens vous prier de vouloir bien signer ces quelques papiers d'affaires. Et il les lui montra. Je viens en outre vous adresser un reproche, un grave reproche.
— A moi? répondit Aurélie avec stupeur; à moi, un grave reproche?
— Hé! sans doute, à. vous. Puis, prenant un air sévère, comment se faitil, madame, que je sois obligé de vous dire... car enfin un tel oubli de votre part est impardonnable... Oui, comment se fait-il que je sois obligé de vous dire que vos boucles d'oreilles en diamants ne sont aucunement en rapport avec la richesse de votre parure? aussi, madame, ajouta le comte en souriant et fouillant à sa poche, dont il tira un petit écrin, outré, révolté de ce complet oubli de vos devoirs de femme élégante, je viens vous les rappeler en vous apportant cette paire de boucles d'oreilles.
— Vous êtes trop généreux, vraiment, répondit Aurélie avec une amertume contenue en songeant à l'aventure du passage Cendrier, vous me comblez.
— Ne parlons plus de cela. Veuillez, je vous prie, ma chère amie, signer
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ces papiers... le clerc de mon notaire les attend... il s'agit d'un placement très avantageux, et, si vous voulez, je vous expliquerai...
— C'est inutile, monsieur, donnez-moi ces papiers, répondit Aurélie avec distraction et absorbée qu'elle était par mille pensées diverses; puis s'approcliant de sa table à écrire : où faut-il signer?
Il faut, ma chère amie, d'abord écrire ici : Approuvé l'écriture ci-dessus... Dien, voilà qui est fait... Maintenant, votre signature au bas de ces mots... signez encore ici... et là encore... A merveille, dit le comte en remettant les papiers dans sa poche, milles grâces...
— Est-ce tout, monsieur?
— Oui, ma chère... Ah ! j'oubliais : j'aurai à vous présenter ce soir une personne qui... mais remarquant la pâleur d'Aurélie, il s'interrompit et ajouta : Mais qu'avez-vous donc?... vous semblez préoccupée, soucieuse!
— Préoccupée, peut-être... mais soucieuse, non, Dieu merci!
— Je vous assure que vous avez l'air fort soucieux.
La comtesse, en proie à une agitation violente, d'abord contenue, ne put dominer plus longtemps ses ressentiments, et, après un moment de silence, reprit brusquement d'une voix altérée :
— Monsieur, savez-vous où est situé le passage Cendrier?
— Le passage Cendrier?
— Oui.
— Voilà, ma chère, une question topographique singulière inattendue.
— Inattendue, je le crois; enfin, faites-moi la grâce de me répondre.
— Le caprice est bizarre; mais, soit, voyons, il me semble que le passage Cendrier doit être quelque part vers le boulevard des Capucines, et si je ne me trompe, c'est un affreux passage.
— Affreux! peut-être; mais il n'est pas tel sans doute, à vos yeux, monsieur : vous devez le trouver charmant, grâce aux souvenirs qu'il vous rappelle.
— Ce passage me rappelle, dites-vous, des souvenirs?
— Et des plus récents ; vous êtes allé ce matin encore dans ce passage si affreux!
— Ah bah !
— Vous êtes entré dans la maison qui porte le n° 7.
— Vraiment!
— Et Mme Bayeul est bientôt venue vous rejoindre dans cette; maison... Osez le nier, monsieur... osez-le!
— Nier quoi, ma chère?
— Votre rendez-vous avec celte femme! Ne dites pas non! je l'ai vue! elle avait un chapeau blanc et un châle orange !
— Un chapeau blanc ! un châle orange ! voilà qui me paraît fort circonstancié.
— Ainsi, monsieur, vous avouez... vous avouez!
— Vous me paraissez si convaincue, ma chère, qu'il serait de mauvais goût de contrarier votre certitude; et puisque vous tenez particulièrement à croire que...
■ — Monsieur!
— Je vous en prie, calmez-vous.
— Je suis très calme, vous le voyez !
— Pas tout à fait calme, mais beaucoup plus calme que je ne devais m'y attendre. Vous avez débuté par l'ironie, non par la colère ou parles larmes ; cela prouve du sang-froid, du dédain, une sorte d'indifférence de la chose. Or, cette indifférence est du meilleur augure pour notre repos et notre bonheur à tous deux; décidément, ma chère Aurélie, vous êtes une femme d'esprit, de tact, de bons sens! Vive Dieu! nous sommes faits pour nous entendre! il n'y aura pas maintenant d'existence comparable à la nôtre. Nous nous comprendrons à demi-mot, nous nous serons réciproqueme nt indulgents. Tenez, vous êtes un ange !
■ — Monsieur... vous me méprisez donc bien?
— Moi! vous mépriser! Vous me dites cela tout justement au moment où je vous admire.
— Soyez sincère, vous ne m'avez jamais aimée!
— D'abord, ma chère, qu'est-ce que l'amour?
— Mais... c'est... c'est...
— Allons, j'écoule, c'est...
— C'est le sentiment que malheureusement j'éprouvais pour vous, monsieur.
— Et vous ne l'éprouvez plus?
— Vous osez me le demander!
— Ah! si je pouvais vous croire!
■ — Monsieur!...
— Hé, sans doute! si vous ne m'aimiez plus, nous n'aurions alors rien à envier aux plus heureux de ce monde ; gais, contents', placides, confiants l'un envers l'autre, jamais jaloux ni chagrins, jamais soupçonueux ni soupçonnés, toujours pardonnant ou pardonnes, vivant en bons amis, nos belles années s'écouleraient dans des plaisirs sans contrainte, sans recourir à la ruse, à la feinte, au mensonge ! Enfin, l'âge venant, le souvenir de notre bon temps charmerait notre vieillesse. Que de joyeuses histoires à nous raconter en tisonnant! Ah! ma chère Aurélie, si vous le vouliez, quels charmants camarades de plaisir nous serions!
— Camarades de plaisir, et complices d'ignominie, n'est-ce pas, monsieur?
— Vous êtes un enfant, vous réfléchirez; votre calme de tout à l'heure, en me parlant du passage Cendrier, est pour moi, je vous le répète, d'un
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excellenl augure. Ali ça! vous serez belle, ce oir? que dis-je, belle! belle, c'est tout simple, mais éblouissante., n'est-ce pas?
— Non! jamais homme si pervers, m dégradé qu'il soit, n'a tenu pareil I m i ■ à mu' femme de dix-neuf ans... à une femme qui ne lui a pas donné le droit de douter d'elle! Mon Dieu! mon Dieu !
— Qu'avez-vous donc?
— Oser nie proposer un marché infâme! oser me dire : Ayez vos amours, j'aurai les miens; [mis, l'âge venu, tous deux vieillis dans le vice, nous parlerons du bon temps...
— Écoutez-moi... je...
— Un homme trompe sa femme, c'est odieux! s'écria douloureusement Aurélie; mais en lin, en outrageant sa femme, cet homme la respecte ordin airemenl encore assez pour lui dire : Madame, prenez garde... mon infidélité ne justifierait pas h votre! l'honneur vous ordonne de répondre à mon outrage par une conduite irréprochable.
— Quoi! l'absurde, le féroce égoïsme de ces stupi.des et jaloux butors ne vous révolte pas, ma pauvre Aurélie? Quoi! traitant de crime abominable les doux méfaits qu'ils commettent à la journée, ils disent à leur femme...
— ■ Ils disent à leur femme : « Je suis un misérable; mais votre honneur vous défend de m'imiter! » Vous, monsieur, vous me dites : « Je suis un misérable! Allons, ma chère, imitez-moi: montrez-vous encore plus misérable que moi... vous boirez le calice de la honte jusquà la lie, car le momie est sans pitié pour les fautes de l'épouse! » Mon Dieu ! ajouta la comtesse, et ses sanglots éclatèrent, on se résigne à n'être plus aimée, à être dédaignée, sacrifiée, mais l'on ne se résigne pas à une pareille insulte!
Mm° Jouffroy entra dans le boudoir au moment où la comtesse fondait en larmes.
LXX
Mm° Jouffroy, depuis le mariage de sa fille, la voyait pleurer pour la première fois; elle fut surtout frappée de la pâleur et de la douloureuse altération des traits d'Amélie. La mère la moins clairvoyante eût deviné qu'il s'agissait, non pas d'une légère discussion de ménage, mais d'un dissentiment grave et pénible : aussi Mmo Jouffroy, courant vers sa Glle, s'écria en jetant au comte un regard menaçant :
— Pourquoi Aurélie pleure-t-elle? Puis embrassant celle-ci avec effusion, elle reprit d'une voix remplie d'angoisse : Mon enfant, je t'en conjure, dis-moi ce que tu as... Ta pauvre figure est toute bouleversée, tu n'es pas reconnaissable.
— Je n'ai rien, maman.
— Tu n'as rien ! et tes joues ruissellent de larmes, tu es pâle comme une morte, tu es oppressée à étouffer, tes mains tremblent, tu frissonnes... et tu dis que tu n'as rien !
Puis se retournant impétueusement vers le comte :
— Mon gendre, qu'est-ce que cela signifie?
— Cela signifie, ma chère belle-mère, que notre Aurélie est une enfant.
— Il ne s'agit pas de cela. Pourquoi la faites-vous pleurer? Pourquoi la mettez-vous dans un état pareil? Est-ce que vous croyez que je vous ai donné ma fille pour que vous la rendiez malheureuse?
— Maman, je t'en prie, calme-toi. Monsieur a raison, reprit la comtesse avec une amertume navrante, j'ai eu tort de pleurer pour peu de chose... je suis une enfant.
— Tu appelles ton mari monsieur^ ton pauvre sourire me fait venir les larmes aux yeux... Je te dis, moi, qu'il s'est passé entre vous quelque chose de terrible. Jour de Dieu! si je savais...
— De grâce, chère belle-mère, calmez-vous. Il n'est pas besoin de dire : Si je savais... Vous vivez avec nous, vous savez par vous-même si ma femme est malheureuse.
— H y a commencement à tout.
— Avez-vous quelque chose à me reprocher?
— Vous êtes toujours dehors, vous ne sortez quasi jamais avec ma fille.
— De cela s'est-elle plainte jusqu'ici? s'en plaint-elle?
— Elle ne se plaint jamais, parce qu'elle est l'agneau du bon Dieu. Mais puisque l'occasion se présente, et que je la trouve dans un état à faire pitié, je vous dirai ce que j'ai depuis longtemps sur le cœur. Entendez-vous, monsieur mon gendre ? L'on ne se marie pas pour vivre de son côté, à sa guise, et rentrer toutes les nuits je ne sais à quelle heure. Sans son père et moi, ma fille serait toujours seule à la maison. Je suis sûre que cet isolement est une des causes de son chagrin. Elle se sera révoltée à la fin, et vous lui aurez dit des duretés. N'est-ce pas que c'est ça, ma pauvre chérie? *
— Maman, je t'en prie... ne...
— C'est indigne à vous, mon gendre... vous êtes un monstre!
— Ma chère belle-mère... vous êtes un peu vive ; je me permettrai de vous faire observer que vous me traitez de monstre sans trop savoir pourquoi.
— Tenez, vous me faites bouillir le sang dans les veines avec votre sangfroid gouailleur!
— Ma mère je t'en supplie...
— Laisse-moi faire, ma pauvre chérie, tu n'as pas plus de défense qu'un mouton; mais moi, Dieu merci? j'ai bec et ongles, je ne reculerai pas devant
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ton mari, et s'il veut commencer à te tourmenter, qu'il prenne garde à lui!
— Encore une fois, madame, quelle est la cause de ce grand courroux? Pourquoi cet éclat soudain?
— Comment, pourquoi ? Est-ce que vous vous moquez du monde ? Je trouve ma fille en larmes et toute bouleversée ; ce n'est point assez, peut-être! Ne croyez pas, voyez-vous, nf imposer par votre flegme impertinent.
— Madame... ces expressions...
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— Hé bien! quoi donc, monsieur?... je vais peut-être prendre des mitaines pour vous parler!
— Des mitaines... je n'en exige point, mais j'ai le droit d'attendre de vous, madame, que vous me parliez poliment.
— Vous allez voir qu'à mon âge et devant ma tille, je vais recevoir les leçons d'un blanc-bec comme vous !
— Ma mère! ma mère!
— Laisse-moi donc tranquille! ne t'en mêle point! s'écria M"" Joulïroy,
complètement exaspérée par le froid persiflage du comte. Je saurai le faire
marcher au pas, moi... cet insolent-là!
— Ma obère belle-mère, il m'en coûte de vous prier de remarquer que
votre prétention de faire marcher les gens au pas pourrait justifier la ressembla™ e que les méchants veulent, à tort, à grand tort, trouver absolument eulre vous... et uu tambour-major...
- Vous êtes un manant!
— Monsieur... Ah! monsieur.... insulter ma mère!
— Hé bien! hé bien! qu'est-ce qu'il y a? on se chamaille donc! dit la voix nasillarde du marquis entrant en ce moment dans le boudoir avec M. Joulïroy.
Mm° Jouffroy, à la vue de son mari accompagnant le marquis de Villetaneuse, s'écria :
— Avance ici, Jouffroy! viens voir ta fille en larmes, viens entendre de quelle manière l'on traite ta femme.
— Qu'y a-t-il donc? reprit l'excellent homme avec anxiété en courant vers sa femme et Aurélie. Ah, mon Dieu! fifille, comme tu es pâle .. et toi, Mimi, comme lu es rouge!
— Est-ce qu'il n'y a pas de quoi se mettre hors de soi! ce freluquet-là rend noire fille malheureuse comme ie> pierres et m'appelle tambour-major!
— Tambour-major! répéta le marquis en ricanant; mais, chère madame, il n'y a point du tout lieu de vous offusquer de cette ressemblance-là ! un tambour-major! mais c'est un personnage fort majestueux... qu'un tambourmajor!
— Oui, reprit amèrement Mme Jouffroy, je ressemblais à une duchesse... lorsque vous veniez m'entorliller pour que je donne ma fille à votre neveu.
— Belle dame... que je meure si j'ai jamais eu l'inconvenante pensée de... vous entortiller, ajouta le marquis en aspirant sa prise de tabac. Peste! vous entortiller !
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— Tenez! vous ne valez pas mieux que voire neveu! les deux font la paire! s'écria .M'"0 Joulïroy, exaspérée par la sardonique impertinence du marquis. Le cousin Roussel vous avait bien jugé, lai! Vous n'êtes qu'un viens, roué!
— Madame... mes cheveux blancs...
— Parlez-en donc, de vos cheveux blancs! Vous les honorez joliment !... Et nos quatre mille francs?
— Quels quatre mille francs?
L'argent que mon mari vous a remis le lendemain du mariage de ma lillc, sous prétexte d'une conspiration, d'une surprise... que vous vouliez, disiezvous, ménager à Aurélie et à votre neveu!
— Chut, chut, chère madame! la conspiration marche toujours ; un peu de patience; d'ailleurs, votre mari n'a-t-il pas un reçu de moi, une quiltance en forme! 11 est donc parfaitement en régie.
— Il est bien avancé avec sa quiltance! c'est quatre mille francs de flambés... Quand je pense que j'étais assez béte pour croire à votre conspiration!... Ah! il y a bien d'autres choses auxquelles j'ai cru pour le malheur de ma fille... Mais, pour Dieu! je suis là, et il faudra marcher droit, monsieur mon gendre!
— Oui, nous sommes là, reprit timidement M. Joufîroy, nous ne voulons pas que notre tille suit malheureuse... ah! mais dame, non!
— Mon bon père, reprit Aurélie, que cet entrelien mettait pour tant de raisons au supplice, j'ai eu avec M. de Villetaneuse une discussion, j'ai pleuré, maman est entrée ; émue de mes larmes, elle a adressé des reproches à M. de Villetaneuse, il a répondu à ma mère en des termes dont j'ai été profondément affligée: il les regrette, je l'espère... Je t'en conjure, bon père, et toi aussi; maman, oublions ce qui s'est passé; il y a bal ici ce soir, il est déjà tard; si je n'assistais pas à cette fête, il s'ensuivrait mille commentaires; il me faut donc songer à ma toilette ; nous allons diner bientôt... et...
— Ma pauvre enfant, reprit Mmo Joulïroy en interrompant Aurélie, tu veux excuser ton mari, je te reconnais là; mais demain, nous tirerons cette affaire-là au clair, nous aurons une explication sérieuse.
— Et moi, ma femme, sans attendre à demain, je profiterai, s'il te plaît, de l'occasion pour adresser tout de suite une seule question à notre gendre, reprit M. Jouffroy, désirant profiler de l'occasion bien rare où il voyait sa femme disposée à le soutenir et à partager entin ses appréhensions pour l'avenir de leur tille, appréhensions de plus en plus vives pour lui, mais dont, jusqu'alors, il n'avait osé parler, tant il craignait de se trouver en désaccord avec Mm° Jouffroy
— Moucher beau-père, reprit le comte, vous avez, dites-vous, une question à m'adresser?
— Oui, mon gendre : je voudrais savoir, hum... hum... savoir un peu l'état
de vos affaires... et de la fortune de ma fille... hum... hum... Vous dépensez énormément d'argent, et il me semble, mon gendre... hum... hum... que vous allez un peu vite.
— Mon cher beau-père, tout ce que je peux vous répondre à ce sujet, c'est que vous n'avez aucune espèce d'inquiétude à avoir.
— J'espère que voici une réponse péremptoire. ajouta le marquis en prenant son tabac, péremptoire et des plus rassurantes.
■ — Allons donc! s'écria Mm° Jouffroy, vous et votre neveu, vous vous entendez comme des larrons en foire!
— Belle dame, celte comparaison de larrons en foire est un peu...
— Tant pis si elle vous blesse ! mon mari et moi, nous voulons des preuves et non des mots, entendez-vous, monsieur mon gendre! oui, nous voulons connaître votre passif et votre actif, Oh! il n'y a pas à nous tromper : je sais le affaires, moi ! vous aurez donc à nous justifier vos dépenses depuis votre mariage, à livres, sous et deniers.
— Madame, je suis d'âge à n'avoir plus besoin de tutelle.
— Parbleu! mon neveu est suffisamment émancipé, j'imagine!
— Je gère ma fortune et celle de ma femme ainsi qu'il me convient, poursuivit le comte ; personne n'a le droit de se mêler de cette gestion.
— C'est un peu fort! s'écria Mm° Jouffroy. Quoi! nous aurons donné huit cent mille francs de dot à notre fille, et nous n'aurions pas le droit d'exiger que vous nous en rendiez compte !
— Moralement, oui ; matériellement, non, madame, et je vous en rends compte moralement en vous disant, et j'ai le droit d'être cru, que vous ne devez avoir aucune inquiétude au sujet de notre situation de fortune.
- C'est clair. Que diable pouvez-vous exiger de plus de mon neveu?
— Pardon, monsieur le marquis ; notre gendre nous donnant cette assurance ne doit aucunement craindre... hum... hum... de nous montrer, à ma femme et à moi, ses livres de dépenses, ses valeurs en caisse, de compter avec nous, enfin, de clerc à maître, et de...
— Aurélie, dit soudain Mm0 Jouffroy, frappée d'une idée subite, ton mari ne l'a-t-il jamais rien fait signer?
— Si, maman, et aujourd'hui encore...
— ■ Que signais-tu ainsi?
— Je n'en sais rien : M. de Villelaneuse me priait de signer... je signais.
— Sans lire, malheureuse enfant?
-- Oui, mon père.
— Grand Dieu! s'écria Mmc Jouffroy, je n'ai pas prévenu ma fille ! Hélas! je ne me défiais de rien Et se retournant vers le comte avec angoisse, Quels actes avez-vous fait signer à Aurélie, aujourd'hui encore?
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— J'ai la chair de poule, dit M. Jouiïroy, s'il s'agissait de transferts de rentes, toute la dot de filille était en rentes!
— Mais répondez donc! s'écria Mm° Jouiïroy hors d'elle-même, en saisissant le comte par le bras : quels actes avez-vous fait signer à ma fille?
— Mais l'on n'a jamais poussé plus loin l'indiscrétion ! reprit le marquis; mais c'est intolérable! mais c'est une véritable inquisition!
— Madame, je n'ai rien à vous répondre, dit monsieur de Villetaneuse : ma femme, confiante en moi comme elie doit l'être, a signé ce qu'il m'a paru bon de lui faire signer dans notre intérêt commun; vous n'en saurez pas davantage.
— Je vous dis, moi, qu'il faut à l'instant nous montrer cet acte qu'aujourd'hui-même ma lille a signé... Cet acte, où est-il?
— Cet acte, M. de Villetaneuse l'a sur lui, dit Aurélie avec angoisse, en pressentant une nouvelle indignité de son mari. J'ai signé tout à l'heure un papier timbré.
— Cet acte ! s'écria Mm° Jouiïroy; cet acte, ou sinon...
— Me prenez-vous, madame pour un eniant? répondit le comte en haussant les épaules; j'ai dit non, c'est non.
— Mais vous voulez donc dépouiller ma fille, la ruiner, ne lui laisser que les yeux pour pleurer, malheureux que vous êtes !
— Mon Dieu! se dit Aurélie, qu'apprends-je encore!
— Madame, j'entends être maître dans ma maison, reprit Henri de Villetaneuse pâle de colère; ne m'obligez pas de vous rappeler que vous n'êtes pas ici chez vous, mais chez moi... et que je ne permets à personne de m'outrager chez moi.
— Ma fille, tu l'entends s'écria Mm0 Jouiïroy en levant les mains vers le plafond, il nous chasse! il nous chasse!
— Madame la comtesse est servie, vint dire à haute voix Miiller, une serviette sur le brus et paraissant à la porte du boudoir, dont il ouvrit les deux battants en jetant un regard pénétrant sur les divers acteurs de cette scène de famille, qui gardèrent aussitôt le silence, obligés de se contenir devant ce domestique.
Le marquis, impassible, offrit son bras à Aurélie, qui, tremblante s'y appuya; le comte oiïrit le sien à sa belle-mère, qui fut obligée de l'accepter; M. Jouiïroy suivit tristement sa femme.
— Monsieur le comte, dit Miiller à son maître, lorsque celui-ci passa devant lui, j'ai vu le commandant des pompiers, il enverra les hommes que M. le comte a demandés...
— C'est bien, c'est bien, répondit avec distraction Henri de Villetaneuse, et la famille descendit dans la salle à manger, située au rez-de-chanssêe.
La fête donnée par le comte et par la comtesse de Villetaneuse était splendide : les invités se succédaient à chaque instant; une galerie en bois, intérieurement garnie de tentures et élevée dans le jardin, reliait entre eux les salons du rez-de-chaussée, brillants de lumières, de dorures et de fleurs.
Aurélie avait dû faire les honneurs de ce bal, malgré le trouble et la douleur où la jetaient les divers événements de cette journée; non seulement le comte la trompait et la supposait assez dégradée pour accepter, ainsi qu'elle le disait, un marché de tolérance infâme, mais, abusant de sa confiante facilité à signer sans les lire les actes qu'il lui proposait, il la ruinait et ne l'avait évidemment épousée que pour sa dot.
L'orsqu'à ces dédains, à ces indignités, la jeune femme comparait, dans sa pensée, l'amour si discret, si profond du prince Charles-Maximilien, cet homme aux sentiments délicats et chevaleresques (selon les récits de Mlle Clara), elle sentait redoubler son penchant pour lui, s'y livrer toujours avec d'autant plus d'innocence et de sécurité, qu'elle ne devait jamais revoir le prince. Cet amour inconnu serait, pensait-elle, la mélancolique consolation de ses chagrins; elle attendait d'ailleurs le lendemain de la fête, afin d'aviser, soit avec son père et sa mère, soit avec sa tante Prudence et le cousin Roussel, sur le parti à prendre dans les tristes circonstances où elle se trouvait.
La comtesse, en proie à mille émotions diverses, faisait donc les honneurs du bal. Connaissant l'emportement de sa mère, sachant combien peu elle se pouvait contraindre, et craignant de sa part quelque éclat à l'endroit du comte, elle avait supplié Mme Joufl'roy de rester chez elle. M. Jouffroy se trouvait toujours si embarrassé, si dépaysé au milieu de la société de l'hôtel de Villetaneuse, qu'il s'était empressé d'offrir à sa femme de lui tenir compagnie afin de chercher ensemble les moyens de s'éclairer sur la position pécuniaire de leur gendre, et, s'il en était encore temps, de préserver leur fille d'une ruine imminente.
Henri de Villetaneuse, léger, souriant, gracieux, faisait de son côté les honneurs de chez lui, quittant parfois les salons du rez-de-chaussée pour monter au salon de jeu du premier étage, où, en sa qualité de joueur aussi malheureux que magnifique, il risquait et perdait au lansquenet des sommes considérables avec sa parfaite insouciance de grand seigneur.
Cet homme, le présent et le passé le prouvent, était un de ceux-là qui en amour (si cela peut s'appeler de l'amour), ayant un goût essentiellement dépravé, se plaisent à rechercher, à subir le joug souvent honteux, parfois ridicule, de
créatures tarées ou médiocres, alors qu'ils dédaignent et avilissent des femmes inconte tablemenl supérieures à celles qu'ils préfèrent.
Ainsi, M. de Villetaneuse, après avoir subi l'empire absolu de Mm0 de Morlac, courtisane plus âgée que lui, subissait l'empire de Mmo Bayeul, indigne d'être, en quoi que ce fût, comparée à Aurélie. Mmo Bayeul, celte petite blonde un peu roussi', blanche et faite au tour, à l'œil impudique, au nez mutin, aux lèvres sensuelles, à la démarche lascive, à la physionomie provocante, effrontée jusqu'à l'audace, offrait au comte une saveur de perversité, un montant de cynisme; un bouquet de libertinage, seuls capables de réveiller le goût corrompu de cet homme blasé.
Q ie nos lecteurs doués de quelque peu d'expérience de la vie intèrrogenl leur mémoire : ils se rappelleront certains faits très probants à l'endroit de la détestable influence que de vicieuses créatures, de l'espèce de Mmo Bayeul, exercent malheureusement trop de fois au détriment déjeunes femmes dont la b lauté est aussi pure, aussi sereine que leur vertu.
La comtesse de Villetaneuse faisait donc, avec une tristesse contenue, les honneurs de son bal. Elle était velue d'une robe de moire blanche. Ayant à peine eu le temps de songer à sa coiffure, au milieu des fâcheux incident de 1 1 soirée, elle portait un fil de perles enroulé dans les tresses de ses cheveux bruns à reflets dorés; l'extrême simplicité de cet ajustement semblait s'accorder avec 1 légère pâleur des traits d'Aurélie et le mélancolique sourire qui effleurait ses lèvres. Assise dans une pièce voisine du salon d'attente, elle recevait là les personne, invitées, qui, dès leur entrée dans le bal, venaient tour à tour la saluer; elle causait un moment avec elles, tâchant de ne pas se laisser distraire de l'entretien parles mille pensées dont elle était agitée.
La comtesse en ce moment causait avec Ma'e la marquise de Baupréau, jeune, assez jolie et fort impertinente : elle résum lit p mr ainsi dire en elle les sentiments malveillants de la généralité dr< femmes de ce monde hautain, qui regardait comme une intruse la fille de l'ancien marchand de soieries, devenue par hasard comtesse de Villetaneuse. Aurélie, laide et disgracieuse, eut bientôt été oubliée comme un paquet (terme d'argot de salon), protégée par l'indifférence qu'elle inspirait ; mais loin de là, les hommes de l'aristocratie, ordinairement 'H .ires à l'endroit des femmes, malgré leur naissance, se montraient empressés autour de l'intruse. Attirés par le charme de sa beauté ravissante et par l'appât de son innocente coquetterie, plus d'un merveilleux avait vivement excité la jalousie d'une vraie duchesse ou d'une vraie marquise en venant coqueter auprès Je la jeune comtesse de hasard. Ces rivalités, ce< dépits jaloux, redoublaient la malveillance féminine envers Aurélie; malveillance même partagée par celles-là qui ne craignaient pas de voir enlever leurs adorateurs, vu qu'elles n'en avaient point. Mais l'esprit de caste, de coterie, est un puissant esprit de
corps, et la ligue féminine contre l'intruse était à peu près générale. Est-il besoin d'ajouter que l'expression de cette hostilité ne sortait jamais des limites imposées à ces belles dames par le savoir-vivre et le savoir-dire résultant de l'habitude d'une extrêmement bonne compagnie? Mais quoique plus fins, plus polis, les sarcasmes n'en étaient pas moins cruellement acérés. Aurélie, jusqu'alors sans motifs de chagrins sérieux, confiante dans sa beauté, dédaignait ces attaques, parfois même s'en amusait, mais ce soir-là son cœur, vivement froissé, endolori, devait être impressionnable à des atteintes jusqu'alors presque insensibles.
La marquise de Baupréau avait justement à reprocher à son adorateur, M. de Maillebois, des empressements, des galanteries à l'adresse de la comtesse de hasard, à qui la vrai marquise disait avec le plus aimable sourire :
— Mon Dieu! madame, quelle délicieuse fête vous nous donnez ce soir!
— Madame, répondit Aurélie, pressentant vaguement d'après ce début, quelque perfidie, vous êtes trop indulgente.
— De l'indulgence? Ah ! madame, vous êtes, au contraire, de ces personnes si. merveilleusement douées, qu'elles peuvent braver la malveillance la plus décidée ; mais vous nous inspirez, madame, un sentiment tout autre que celui-là : nous rendons un juste hommmage à votre bon goût, à votre bonne grâce, et nous nous estimons très heureuses de vous voir parmi nous, madame.
11 était impossible, grâce à ces nous réitérés, de dire avec une impertinence plus polie à la jeune comtesse : « Vous n'êtes que tolérée dans notre société, d'où votre manque de naissance devait vous éloigner. »
Aurélie sentit le coup, le sentit doublement, car elle se disait :
— A quel prix, mon Dieu! ai-je acheté le droit d'entrer dans cette brillante société qui me dédaigne? Hélas ! c'est au prix du bonheur de ma vie! Mais dominant sa pénible émotion, la jeune femme répondit à la marquise de Beaupréau avec un sourire contraint :
— Vous m'honorez beaucoup, madame ; je suis aussi touchée des éloges dont vous me comblez, que vous êtes sincère en me les prodiguant...
M. de Maillebois, adorateur de la marquise, vint interrompre cet entretien, qui déjà tournait légèrement à l'aigreur. Ce jeune homme coquetait beaucoup depuis quelque temps auprès d'Aurélie; elle s'amusait de ses hommages sans les prendre au sérieux, aimant assez d'ailleurs à exciter la jalousie de celleslà qui la considéraient comme une étrangère parmi elles. Mme de Beaupréau, à la vue de M. de Maillebois, qu'elle supposait attiré par la coquetterie d'Aurélie, éprouva un dépit cruel, mais le cachant, elle dit très gracieusement :
— Avouez, monsieur de Maillebois, que vous venez complimenter Mme de Villetaneuse sur sa ravissante toilette.
— Non, madame, Dieu m'en garde! reprit en souriant M. de Maillebois;
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je suis désolé d'avoir à vous dire que vous êtes dans l'erreur. Si je me permettais de complimenter Mmo de Villetaueuse, ce ne serait pas sur sa toilette, en d'autres termes sur le mérite de sa couturière; mais Mm0 de Villetaneuse a les compliments en horreur : donc je regarde, j'admire, et je me tais.
— Vous ne vous trompez pas, monsieur, je redoute beaucoup les compliments, lors même qu'ils sont aussi spirituels que peuvent l'être... des compliments, répondit Aurélie en tâchant de sourire.
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La marquise, dont le dépit allait croissant, reprit :
■ — Hé bien ! moi, monsieur, au risque d'avoir le malheur de ne point paraître à madame aussi sprirituellc que vous, au risque de la désobliger peutêtre, en faisant platement l'éloge de sa couturière, je me permettrai de dire à madame qu'elle est ce soir mise à ravir... et que cette robe... de... de... pardon, madame, quel est donc le. nom de cette superbe étoffe?
— Mais, répondit naïvement Aurélie, c'est de la soie moirée, madame.
— Il faut avouer que l'on travaille maintenant admirablement! reprit la marquise, et elle ajouta en lançant à Aurélie un regard venimeux : Quelle différence avee les étoffes que l'on fabriquait il y a quinze ou vingt ans! Ma mère, s'il m'en souvient, se fournissait de soieries dans la boutique de monsieur votre père, madame, et l'on n'y eût certainement pas alors trouvé une étoffe aussi belle que celle-là... Pourtant, la boutique de monsieur votre père... c'est un légitime hommage à lui rendre... était, dit-on, de toutes les boutiques de Paris... la boutique la mieux assortie... Et l.iomphanle de l'embarras et de la rougeur de la comtesse : Allons, je dis comme vous, monsieur de Maillebois, décidément nous sommes en progrès : l'on fait et surtout l'on voit de nos jours des choses surprenantes.
La confusion d 'Aurélie redoublait; mais si pénible qu'elle fût, elle l'oublia bientôt en apercevant, à la porte du salon, M. de Villetaneuse donnant le bras à Mm6 Bayeul, et. suivit de M. Bayeul, qui non plus que sa femme, n'était jusqu'alors jamais venu à l'hôtel de Villetaneuse.
— « Je veux aller au bal chez vous, afin de voir le beau monde et de faire endiabler votre femme, qui prend des airs de grande dame et ne fréquente plus notre société bourgeoise, qu'elle méprise sans doute », avait dit quelques jours auparavant Mme Bayeul à Henri de Villetaneuse.
Le comte, subissant le joug honteux de Mm9 Bayeul, ainsi qu'il avait subi celui de Catherine de Morlac. ne put résister à ce qu'exigeait de lui Mm° Bayeul, ignorant encore, il est vrai, la découverte de son rendez-vous au passage Cendrier. Ajoutons qu'aussitôt après son orageux entrelien avec Aurélie et sa famille, le comte avait écrit en hâte un mot à Mme Bayeul, afin de la prévenir que la fête n'aurait pas lieu. Malgré son dédain des plus simples convenances, lorsqu'il était sous l'empire de ses dégradantes passions, il sentait que l'invitation de Mmo Bayeul, invitation déjà fort excentrique au point de vue de sa société à lui, devenait d'une inconvenance odieuse et des plus blessantes pour Aurélie, désormais instruite de la liaison de son mari avec Mmc Bayeul. Mais cette
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effrontée créature, (lairanl que la désinvitation du comte cachait une défaite ou un mensonge, envoya aussitôt son portier s'informer de la vérité à l'hôtel de Villetaneuse. Apprenant par son messager que le bal n'était nullement contremandé, elle sentil naturellement accroître son désir d'assister à cette fête el d'être ainsi doublement désagréable à Aurélie.
M"1C Bayeul, pimpante, triomphante, était donc arrivée au bal, à la grande surprise et vive contrariété d'Henri de Villetaneuse. 11 lui fallait, en celle extrémité, mettre à la porte cette effrontée, très capable, le cas échéant, de pousser les hauts cris et de l'aire un éclat, ou bien se résigner à la présenter à la comtesse. Il prit en maugréant ce dernier parti, moins scandaleux m apparence que le premier, offrit son bras à la nouvelle venue, et la condui il dans le salon où se tei ail Aurélie assise à côté de la marquise de Baupréau, alors que celle-ci
; d'amener si perfidement l'entretien sur la boutique An M. Jouffroy.
Mmt' de Villetaneuse, ignorant la tentative faite par son mari afin d'empêcher .M""- Bayeul de venir chez lui, vit dans celle audacieuse présentation un nouvel lant outrage, et fut sur le point de défaillir sous ce dernier coup.
Mm° Bayeul, coiffée d'une couronne de pampres, comme une Erigone, sa longue chevelure d'un blond ardent tombant en boucles nombreuses jusqu'à son corsage excessivement échancré par devant, et décolletée jusqu'au bas de des, non moins accomplies que ses bras et sa poitrine, exhibait ainsi le beauté, signes noirs veloutés, qui faisaient ressortir l'éblouissante blancheur d'une peau satinée; sa robe, beaucoup trop voyante pour être de bon goût, était assez courte pour mettre en évidence un pied fort joli d'ailleurs el le commencement d'une jambe fine et bien tournée. Mmo Bayeul, ainsi vêtue, arrogante, agaçante et sautillante, s'accrochait au bras de M. de Villetaneuse, qui, semblant, être au supplice, dit à sa fem i :
— Ma chèreamie, je vous présente madame et monsieur Bayeul.
Ce dernier marchait derrière sa femme, plus petite que lui de deux pieds; il s'inclina, tandis que Mm° Bayeul. regardant insolemment Aurélie et se campanl sur la hanche, lui dit d'un air narquois :
— Madame, nous nous connaissons déjà, nous nous sommes autrefois très souvent rencontrées chez les Richardet, chez les Duflot, chez les Chamousset el autres : vous n'étiez pas comtesse en ce temps-là...
— Madame, répondit Aurélie, tâchant de surmonter son indignation, sa honte et sa douleur, madame, il est possible que nous nous soyons autrefois rencontrées, mais je suis très surprise de vous voir chez moi...
— Comment, comment? reprit M'"' Bayeul d'une voix de. plus en plus perçante, vous êtes surprise de me voir chez vous, madame?... Qu'est-ce que ça veut donc dire, s'il vous plaît?
— Permettez-moi, madame, de vous conduire dans la salle de bal, reprit
Henri de Villetaneuse, en usant d'une sorte de violence contenue pour se faire suivre de cette impudente, qui, cédant cependant au mouvement du comte qui l'emmenait presque de force, se retourna par deux fois en jetant sur la jeune comtesse des regards de haine et de défi. M. Bayeul, impassible, marchait sur les pas de sa femme avec une raideur automatique.
M™ de Beaupréau jouissait délicieusement du cruel embarras où la présentation de Mme Bayeul jetait Aurélie , mais remarquant que M. de Maillebois semb'ait prendre sincèrement en pitié la pénible situation de Mm0 de Villetaneuse, la marquise dit à celle-ci d'un ton contrit :
— En vérité, madame, je partage votre indignation. 11 faut, permettez-moi de vous le dire, que M. de Villetaneuse ait perdu la tête pour oser vous présenter une pareille espèce ! Vous me répondrez sans doute qu'il est affolé de cette impertinente; ceci est fort probable d'après ce qui vient de se passer. Cependant je prendrai la liberté de vous faire observer, madame, qu'il est parfaitement désobligeant pour une femme qui se respecte de se rencontrer dans votre salon avec une créature habillée en véritable danseuse de cordes, et qui sort de chez les Duflol et les Chamousset, où vous avez eu, dit-elle, l'agrément de la connaître. Ces anciennes relations, madame, sont certes des plus vénérables; néanmoins, il est exorbitant de se voir commettre avec une pareille impudente, née sans doute dans quelque arrière-boutique.
— Pardon, madame, reprit Aurélie avec une dignité triste, vous oubliez sans doute que mon père tenait une boutique et que madame votre mère se fournissait chez lui.
— C'est vrai, madame... mais, enfin, vous avez maintenant l'honneur de porter le nom de M. de, Villetaneuse, et vous êtes admise parmi nous.
A cette cruelle repartie, Aurélie, malgré ses efforts surhumains pour se vaincre, perdit contenance, les larmes lui vinrent aux yeux. Elle allait quitter le salon et laisser son mari faire les honneurs de la fête, lorsqu'elle entendit son valet de chambre Miiller annoncer d'une voix sonore dans l'un des salons voisins :
— Son Altesse Sérénissime monseigneur le prince Charles-Maximilien.
— La comtesse de Villetaneuse, en entendant annoncer chez elle le prince Charles-Maximilien, qu'elle croyait parti pour un voyage en Orient (pérégrination lointaine entreprise dans l'espoir de son amour, selon le fragment de lettre reçu par Clara), la comtesse de Villetaneuse tressaillit, rougit, moins
frappée de l'arrivée si imprévue de l'Allesse que de cette pensée funeste, mais instinctive et presque involontaire, qui domina toutes les autres :
— J'ai subi aujourd'hui des humiliations, des hontes, des dédains cruels : ces nobles dames me reprochent la bassesse de mon origine; mon mari m'outrage à la face de tous; le prince me vengera... il m'aime!
Désormais rassurée, triomphante à son tour, la jeune femme redressa fièrement le front; ses yeux, naguère voilés par les larmes contenues, brillèrenl d'un éclat fiévreux, comme la légère rougeur qui ranima les roses de son teint. Aurélie se transfigurait, et lorsque, à la vue du prince qui s'avançait traversant le salon voisin, elle se leva brusquement du siège où elle était assise à côté de la marquise de Beaupréau, celle-ci se dit :
— Qu'a-l-elle donc? elle n'est plus reconnaissable. Et elle ajouta tout haut, très surprise, très contrariée de ce que le frère d'un prince régnant condescendait à assister au bal donné par cette comtesse de hasard, fille d'un boutiquier : — Mais, madame, on ignorait absolument le retour de Son Altesse à Paris. Le prince est donc tout récemment arrivé?
— Probablement, madame, puisque Son Altesse vient ce soir chez moi, répondit Aurélie d'un ton hautain et dégagé, en appuyant sur ces mots : « chez moi, » avec un accent qui semblait dire : « Chez moi, fille d'un boutiquier, madame la marquise ! »
Le prince Charles-Maximilien, en habil de ville, toujours élégant et beau, quoique sa ligure fût amaigrie et un peu pâlie (cette observation n'échappa pas à Aurélie lorsqu'il s'approcha d'elle), vint la saluer accompagné de M. de Villetaneuse, tandis que, dans l'embrasure de la porte de ce salon, où se trouvaient alors seuls la marquise, M. de Maillebois et la jeune comtesse, l'on apercevait M"1" Bayeul, à qui son digne époux parlait tout bas, comme s'il eût voulu la détourner d'un projet extravagant.
— • Madame la comtesse, dit le prince en s'inclinant devant Aurélie, arrivé avant-hier à Paris, j'ai appris que vous donniez un bal, et, quoique je n'aie pis eu l'honneur d'y être invité, daignerez-vous m'excuser, madame, d'avoir saisi avec empressement cette occasion pour vous présenter mes respectueux hommages?
l.a première assurance d'Aurélie se changeait en un trouble croissant; elle lit aa prince une révérence en s'inclinant, mais ne put trouver un mot à lui répondre.
Millier, à ce moment, parut à la porte du salon, portant un plateau de vermeil chargé de glaces, jeta un regard observateur sur ce qui se passait clans le salon, et disparut alors que M. de Villetaneuse, venu au secours de 1 embarras de sa femme, répondait au prince :
— Votre Altesse nouscomble de bontés; Mm°de Villetaneuse et moi, nous
sentons tout le prix de la faveur que monseigneur nous accorde ce soir.
— Nous sommes d'autant plus heureux de recevoir Votre Altesse que nous ne comptions pas sur cet honneur, hasarda timidement Aurélie. Puis, voyant Gharles-Maximillien saluer Mme de Beaupréau, qui accueillait ce salut par l'une de ces majestueuses révérences de cour dont la traditition s'est conservée chez les femmes de l'aristocratie, Aurélie céda à un besoin de vengeance, et, certaine de blesser l'orgueil de la marquise en présentant au prince cette noble dame, elle, Aurélie, tille d'un boutiquier, elle dit à Charles-Maximilien :
— Permettez-moi, monseigneur, de vous présenter Mma la marquise de Beaupréau...
La marquise sentit le trait, se mordit les lèvres, et fit à l'altesse une seconde révérence du plus grand air.
— .Madame la marquise, répondit Charles-Maximilien, je serai toujours heureux de me rencontrer avec les personnes qui ont l'honneur d'être reçues chez Mm8 la comtesse de Villetaneuse.
— En ce cas-là, monseigneur, moi je profite de l'occasion pour me présenter moi-même! dit soudain une voix d'un ton délibéré.
Cette voix était celle de Mm0 Bayeul, qui, malgré les exhortations de son mari, avait obstinément voulu parler au prince tout comme une autre, disait-elle.
La présence inattendue de cette femme, qu'elle détestait à tant de titres, arracha un mouvement d'indignation à Aurélie. Ce ressentiment n'échappa point à la pénétration de Charles-Maximilien ; sa physionomie, jusqu'alors d'une affabilité extrême, se rembrunit soudain; la fierté, la morgue souveraine de sa race royale, se peignirent sur ses beaux traits. 11 sa retourna vers Mme Bayeul, la toisa d'un regard surpris et glacial, puis, après un instant de silence, laissa tomber dédaigneusement ces mots, en s'adressant à Henri de Villetaneuse :
— Mon cher comte, quelle est madame?
— Monseigneur, reprit M. de Villetaneuse très embarrassé, madame est... madame Bayeul...
— Ah! fit l'altesse, et sans adresser ni un mot ni un coup d'œil à l'effrontée petite créature, il lui tourna carrément le dos et continua son entretien avec Aurélie.
Mm0 Bayeul, décontenancée, malgié son audace, devint pourpre de rage prit le bras de son mari, et sortit de cB~salon au moment ou Miiller, semblant vaquer aux soins de son service, s'arrêtait un instant et observait le prince et Aurélie.
— Quoi ! pas un moment de tête-à-tête! cela n'en finira pas! se dit Miiller. Ma foi, brusquons le dénoument!
Et Miiller disparut précipitamment.
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— ■ Madame la comtesse, disait Charles-Maximilien, assis auprès du canapé, où la jeune femme s'était replacée de nouveau à côté de Mm° de Beaupréau, tandis que le comte et M. de Maillebois se tenaient debout. Madame la comtesse, vous avez nécessairement oublié, au milieu de tout le bonheur dont vous êtes si justement entourée, qu'il s'est déjà passé plus d'une année depuis que j'ai eu l'iionneur de vous voir pour la première fois. Quant à moi, et je ne sais si ce pbénomène doit être attribué à la pesanteur proverbiale des heures de notre pauvre Allemagne, quant à moi, cette année m'a paru d'une longueur démesurée. Puis s'interrompant comme s'il eût été frappé d'une idée subite. Mille pardons, madame la comtesse de ne m'être pas encore informé de la santé de madame votre mère et de monsieur... votre père... De grâce, où sont-ils?
— Je remercie en leur nom Votre Altesse de son bon souvenir : mon père et ma mère, sont, ce soir, souffrants... ils n'ont pu assister à cette fête.
— Cette indisposition n'a rien de grave, j'espère? reprit le prince avec l'accent d'un vif intérêt, qui donnait à sa mâle et belle figure un charme touchant. Mais, que dis-je! votre présence ici me rassure au sujet de la santé de vos chers parents.
— En effet, monseigneur, leur santé ne court aucun danger. Je n'en suis pas moins profondément reconnaissante de l'intérêt que Votre Altesse veut bien leur témoinger, répondit Aurélie avec une émotion à peine contenue.
L'instinct de la jeune femme ne l'avait pas trompée... déjà le prince la vengeait... Il la vengeait des dédains de son mari; il la vengeait de la marquise de Beaupréau ; enfin le prince la vengeait des insolences aristocratiques prodiguées à son père et à sa mère, ces boutiquiers, en témoignant hautement de sa considération pour eux, par l'insistance avec laquelle il s'informait de leurs nouvelles.
Toutes les paroles de Charles-Maximilien eussent été calculées d'après la position présente d'Aurêlie, qu'elles n'auraient pas eu plus d'action sur son esprit et sur son cœur, son trouble, sa rougeur augmentaient; les battements précipités de son sein allaient peut-être la trahir, lorsqu'il se fit un grand tumulte dans les salons voisins de la galerie, et tout à coup l'on entendit crier.
— Au feu ! au feu !
Lorsque Charles-Maximilien, Mmo de Beaupréau, M™0 de Villetaneuse, son mari et M. de Maillebois, réunis dans le petit salon où personne n'était entré, par déférence pour le prince, entendirent crier au feu, il y eut parmi ces différent personnages un moment de stupeur, de silence et d'indécision. Presque
aussitôt un flot d'invités, éperdus, effarés, fit invasion dans le petit salon assez éloigné du foyer de l'incendie, et Mme Bayeul accourut des premières.
Si brusque que fût cette invasion, suivie d'un tumulte inexprimable, Aurélie put remarquer que le premier mouvement de son mari, à l'annonce du péril, avait été de courir à Mm° Bayeul, afin de la protéger et de l'entraîner à travers la foule effrayée.
Miïller, à l'instant même où les cris Au feu ! furent poussés, entra précipitamment, et, à la faveur du tumulte, s'approchant du prince, lui dit quelques mots à l'oreille.
— Misérable! murmura Charles-Maximilien en jetant un regard indigné sur son serviteur, qui répondit à voix basse :
— Monseigneur, votre rôle est superbe! Saisissez-vous de madame la comtesse, et suivez-moi...
Ces quelques paroles furent échangées entre le prince et Millier au milieu de l'épouvante croissante, alors qu'Aurélie, partageant la terreur générale, voyait son mari entraîner Mm° Bayeul. Un flot d'invités fuyant l'incendie, dont la fumée noire et épaisse commençait de remplir le petit salon, faillit séparer la jeune comtesse de Charles-Maximilien qui, courant vers elle aux derniers mots de Mùller, l'avait enlacée dans ses bras, afin de la protéger contre la presse de la foule, en s'écriant :
— Venez, madame!... venez!...
— Ah! je me sens mourir! murmura la comtesse déjà presque suffoquée parla fumée, par la chaleur ; et succombant à de trop vives émotions, elle s'abandonna presque inerte à la conduite du prince. Celui-ci ne perdait pas de vue Miïllrr, et ainsi que lui faisait de violents efforts afin de fendre la foule et de soutenir la comtesse, qui pouvait à peine le suivre. Soudain, il entendit Muller s'écrier :
— Sauve qui peut!... Le feu a aussi gagné l'antichambre.
A ces mots, les fuyards refluèrent violemment. Le prince cédait à ce mouvement, redoutant, comme eux, un nouveau danger, lorsqu'il se sentit saisir par le bras, et Muller lui dit à l'oreille, en l'entraînant en sens inverse de la foule :
— C'est une ruse... Suivez-moi, monseigneur... Encore un effort! L'effort fut facilité par le mouvement rétrograde des fuyards, et au bout
de quelques pas, à travers une vapeur noire qui ne lui permettait de rien distinguer, le prince sentit au visage une bouffée d'air frais, trébucha, faillit tomber avec son précieux fardeau, en descendant deux ou trois marches, et se trouva dans un corridor complètement obscur.
— .Monseigneur, marchez devant vous en vous appuyant aux murailles... je vous précède... ce passage mène au jardin... je cours ouvrir la porte.
UV. il. — EL'C
£lle était complètement évanouie. (P. 323.)
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Et Millier s'éloigna à la hâte.
— Madame, dit Charles-Maxiniiben à la comtesse qu'il soutenait de ses deux bras, courage, vous êtes sauvée.
Aurélie ne répondit rien : elle avait épuisé ses dernières forces en suivant machinalement le prince à travers la foule, et s'attachant convulsivement à lui afin de ne pas en être séparée, puis foulée aux pieds. Aussi lorsque Charles- Maximilien lui répéta : Courage, madame, vous êtes sauvée! il sentit le corps souple et charmant d'Aurélie glisser entre ses bras; elle était complètement évanouie.
Millier venait d'ouvrir la porte du couloir, à l'extrémité duquej l'on apercevait alors les lueurs de l'incendie éclairer de reflets rougeâtres les arbres et les pelouses du jardin.
— Mûller! cria le prince d'une voix a'armée, elle se trouve mal! viens m'aider à ta transporter... Mais où la conduire, mon Dieu!... l'hôtel est en feul
Mûller accourut.
— Ah! malheur à toi, misérable! murmura Charles-Maximilien d'une voix étouffée en soulevant Aurélie, tandis que Mûller soutenait les pieds de la comi ! el répondait à son maître sans paraître avoir entendu ses reproches :
• — Nous trouverons dans une maison voisine un abri pour madame la comi ; hâtons-nous, monseigneur.
Le prince et Mûller sortirent du couloir, et transportèrent ainsi Aurélie à travers le jardin. Les fenêtres du rez-de-chaussée de l'hôtel, masquées parla galerie embrasée, n'avaient pu offrir aucune issue aux personnes qui fuyaient l'incen lie; mais Mûller, connaissant les détours de l'hôtel, ayant guidé le prince a travers un corridor de service communiquant de l'antichambre au jardin, le i et en sortit, aidant toujours son maître à transporter Aurélie privée de connaissance.
De l'autre côté de la rue, en face du jardin de l'hôtel, se trouvait une mai-on de modeste apparence, où peu de temps auparavant Clara, ainsi qu'on l'a dit, avait loué un appartement par ordre de Mûller. Cet homme songeait à tout! Il ouvrit la porte bâtarde de cette demeure au moyen d'un passerparto it, tandis que le prince soutenait seul clans ses bras Mmo de Villetaneuse évanouie, puis, ayant encore ouvert au moyen du même passe-partout, la porte du rez-de-chausée voisine de l'entrée, le digne serviteur aida son maître à porter Aurélie dans un salon et à la déposer sur un canapé. Lu boa feu chauffait celte pièce éclairée par des bougies allumées à l'avance et confortablement meublée. Une antichambre la précédait.
— Maintenant, dit tout bas Mûller d'un air triomphant, monseigneur me pardonne sans doute. La reconnaissance d'une femme que l'on vient d'arracher au péril est immense.
— Scélérat! reprit à voix basse le prince, en lançant à Miiller stupéfait un regard foudroyant. El il ajouta avec indignation :
— Cours à l'instant à l'hôtel rassurer M. et Mm° Jouffroy sur le sort de leur fille, et amène-les ici à L'instant. Ah! tu auras plus tard un terrible compte à me rendre !
Miiller impassible s'inclina et sortit en disant :
— Décidément, monseigneur est devenu timide comme un écolier. Il est amoureux fou; il voudra filer le parfait amour durant des semaines et des mois. Ce serait fastidieux pour mon excellent maître ; servons-le donc encore une fois malgré lui. Il réfléchira et reconnaîtra combien je lui aurai été utile en tout ceci. Donc, en avant les grands moyens!
LXXV1I
Lorsque la comtesse de Villetaneuse, sortant de son long évanouissement reprit ses sens, elle se vit à demi couchée sur un sofa. Charles-Maximilien, agenouillé, soutenait le coussin où elle appuyait sa tête brûlante et appesantie.
— Où suis-je? murmura la jeune femme d'une voix faible, en se dressant sur son séant et cherchant à rassembler ses souvenirs. Que s'est-il passé? Puis apercevant le prince : Ah ! je me rappelle tout maintenant : l'incendie, cette foule, cette épouvante. Mais mon père, ma mère! reprit-elle en s'adressant au prince avec angoisse. Monseigneur...
— P«as<urez-vous, madame, se hâta de répondre Charles-Maximilien, vos chers parents n'ont couru aucun danger.
Un mouvement d'Aurélie ayant exprimé ses doutes, le prince ajouta :
— Un homme sûr, envoyé par moi à votre hôtel, a vu tout à l'heure madame votre mère et monsieur votre père; il leur a parlé : ils n'ont couru, je le répète, et je vous le jure, madame, aucun danger: on les a rassurés à votre égard; bientôt ils viendront vous rejoindre.
— Mais où suis-je, monseigneur, où suis-je?
— A deux pas de votre hôtel, madame. J'ai eu le bonheur de pouvoir traverser avec vous la salle de bal, puis de gagner le jardin et la rue en vous emportant évanouie; enfin, grâce à l'obligeance d'une personne qui demeure dans cette maison, j'ai pu y trouver momentanément un abri pour vous. Je me suis hâté de m'enquérir de vos chers parents, de leur faire savoir que vous aviez échappé au danger. Vous les verrez bientôt, vous pourrez, madame, retourner chez vous avec eux, lorsque vous aurez repris tout à fait vos forces.
— Merci ! oh! merci, monseigneur, vous avez songé k tout, et c'est à vous à vous que je dois la vie! Puis, se rappelant les douloureux événements de
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cette journée, songeant à l'avenir qu'ils semblaient lui promettre, Aurélie ne put retenir ses larmes et ajouta : Hélas! monseigneur, il fallait me laisser mourir!
— Madame, que dites-vous?
— Ah! si vous saviez...
— Je sais tout! aussi je suis accouru à Paris.
— Quoi! monseigneur...
— Je sais tout ce que vous souffrez, tout ce que vous avez souffert, madame; et de ces souffrances, j'avais le pressentiment lorsque j'ai eu l'honneur d'être l'un des témoins de votre mariage.
— Comment, monseigneur, déjà vous prévoyiez. . .
— Je connaissais depuis longtemps M. de Villetaneuse comme un aimable compagnon de plaisir, niais il ne réunissait, selon moi, aucune des qualités capables d'assurer le bonheur d'une femme telle que vous, madame; dés lors j'ai craint pour votre avenir. Malheureusement, mes prévisions ne m'ont pas trompé !
■ — Monseigneur! reprit Aurélie d'une voix navrante, ce soir, au moment où ces cris : Au feu! se sont fait entendre ; au moment où il y avait pour moi, pour tant d'autres, péril de mort, est-ce à moi que M. de Villetaneuse a songé d'abord? Non ! non ! il...
— ... 11 a songé d'abord à cette femme éhontée qu'il vous a-préférée, madame ! répondit Charles-Maximilien en achevant la pensée d'Aurélie , je l'ai vu.
— Hélas! monseigneur, je vous le disais, il fallait me laisser mourir! Et la comtesse ne put de nouveau retenir ses larmes. Quelle sera désormais ma vie, mon Dieu !
■ — Madame, reprit le prince d'une voix émue, pénétrée, instruit de vos malheurs, je suis accouru à Paris, avant de partir pour un voyage en Orient que je vais entreprendre.
Ces mots rappelaient à Aurélie le secret amour du prince, cet amour à la fois si profond, si délicat, si réservé, qui devait être pour elle l'innocente consolation de ses chagrins, alors qu'elle croyait ne jamais revoir Charles-Maximilieja. -Mais il était là, près d'elle; déjà il l'avait, ce soir-là même, vengée de cruels dédains; il l'avait sauvée d'un grand péril... et il accourait, disait-il à Paris, parce qu'il la savait malheureuse!
Tant de preuves de dévouement, d'affection, de la part d'un homme qui ne lui avait jamais adressé une parole d'amour, augmentaient le trouble d'Aurélie ; mille pensées confuses, douces et amères à la fois agitaient son cœur, elle entrevoyait vaguement de nouvelles luttes, de nouveau\ dangers. Décidée à continuer de vivre honnêtement, elle se sentait cependant touchée d'un amour dont elle croyait posséder le secret à l'insu du prince; elle se demandait avec
anxiété quels projets il pouvait avoir. Aussi répondit-elle presque machinalement et seulement pour parler, afin de cacher son émotion :
— Mes chagrins vous affligent, monseigneur. Comment en avez-vous été instruit?
— Madame... je ne dois rien vous cacher... vous avez à voire service un homme nommé Mûller?
■ — Oui, monseigneur.
— 11 a été très longtemps chez moi.
— Mûller?
— Oui, madame; je pouvais compter sur sa discrétion. Aussi, le lendemain de votre mariage, forcé de quitter la France, très inquiet de votre sort, sachant quel homme était M de Villetaneu.se, j'ai dit à Mûller : « Vous tâcherez d'entrer au service du comte ; vous êtes clairvoyant, il est presque impossible que les domestiques ne soient pas forcément initiés à la vie intime de leurs maîtres... Vous me tiendrez au courant de la conduite de M. de Villetaneuse à l'égard de madame la comtesse... et... » mais pardon, madame, cette espèce de surveillance, établie par moi à votre insu, au sein de votre maison... doit vous révolter.
— Monseigneur...
— J'ai hésité, je l'avoue, devant celte mesure ; mais les vives appréhensions que je ressentais pour votre avenir, madame, ont étouffé mes scrupules. Peutêtre me demanderez- vous de quel droit je me permettais de m'intéressér si indiscrètement à ce qui vous concerne, madame, moi qui n'avais eu l'honneur de vous voir que deux fois dans ma vie...
— Monseigneur, je... je... ne sais...
— Je vous supplie de me laisser à tout jamais garder le secret du profond et respectueux intérêt que vous m'inspirez, madame, répondit le prince avec tristesse et résignation. Ce secret doit mourir avec moi. Seulement, je vous le demande en grâce, à mains jointes, daignez me croire le meilleur, le plus dévoué de vos amis.
Ces derniers mots furent prononcés par Charles-Maximilien avec un accent si tendre et cependant si contenu, qu'Aurélie, qui redoutait un aveu d'amour, se sentit allégée d'un grand poids; elle ressentit une ineffable gratitude envers le prince, qui lui épargnait la confusion, l'embarras que cause toujours aux honnêtes femmes l'aveu qu'elles doivent repousser. Aussi reprit-elle avec un triste sourire :
■ — Les bontés de Votre Altesse, le grand service qu'elle m'a rendu aujourd'hui, me prouvent mieux encore que ses paroles l'intérêt qu'elle veut bien ressentir pour moi.
— Merci, à mon tour, madame, merci! J'avais besoin de vous savoir
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convaincue de mon dévouement pour vous parler sans contrainte. Je connais donc, madame, la triste position clans laquelle vous vous trouvez; mon désir, mon plus vif désir serait de vous aider à sortir de ce pas difficile; et, désormais sans inquiétude sur ce qui vous regarde, je partirai pour l'Orient, et, peutêtre...
Le prince fut interrompu par la voix de Millier qui, ouvrant la porte du salon, annonça gravement :
— M. le comte de Villetaneuse!
LXXVI
Charles Maximilien stupéfait de voir entrer inopinément M. de Villetaneuse, et surtout de l'entendre annoncer par Millier, Charles-Maximilien, malgré son empire sur lui-même, pâlit et se leva brusquement du siège qu'il occupait à côté du canapé où Amélie se tenait à demi couchée. Celle-ci, non moins stupéfaite que le prince, se dressa sur son séant, tremblante, épouvantée à l'aspect de son mari, quoiqu'elle n'eût rien à se reprocher.
Le comte, calme, souriant, salua profondément le prince, et lui dit avec un accent de sardonique impertinence :
— Je demande mille pardons à Son Altesse Sérénissime de venir interrompre son amoureux tête-à-tête, maic...
— Monsieur! s'écria Charles-Maximilien avec indignation, vous calomniez, vous outragez madame...
— Grand Dieu! je suis perdue! murmura la comtesse, sentant que les apparences étaient contre elle, et cachant son visage entre ses mains.
— Rassurez-vous, madame la comtesse, reprit Maximilien avec dignité'; tout va s'éclaircir, et, lorsqu'il saura la cause de votre présence ici, monsieur regrettera profondément ses odieux soupçons... Je...
— Permettez, monseigneur, reprit le comte en interrompant le prince. Nous autres, maris parisiens, nous sommes les meilleures gen s du monde : notre réputation à l'endroit de notre parfaite bonhomie est proverbiale; mais enfin, lorsque, ainsi que le bonhomme Orgon... nous avons vu... de nos yeux vu... ce qui s'appelle vu...
— Comment, monsieur! s'écria le prince courroucé, malgré ma dénégation, malgré ma parole, vous osez prétendre encore...
— Non, non, diable! je ne prétends plus à rien du tout, monseigneur! c'est assez comme cela... c'est même beaucoup trop...
— Monsieur le comte, vous êtes gentilhomme, dit le prince d'une vok basse et menaçante; la persistance de vos soupçons est pour madame une
odieuse calomnie, et pour moi une insulte... Cette insulte comble la distance qui nous sépare... me comprenez-vous?
— Fort bien, monseigneur : je suis on ne peut plus sensible à l'honneur que me fait Votre Altesse Sérénissime en me proposant de se couper la gorge avec moi.
— Un duel ! s'écria Aurélie avec terreur, en s'élançant vers son mari. Mais je vous jure Dieu que je suis innocente!... Je...
— Ma chère amie, reprit le comte en prenant sa femme par la main et la reconduisant vers le canapé, où elle tomba éplorée, le front caché sur les coussins, rassurez-vous, je ne me battrai point avec Son Altesse Sérénissime ; ne craignez rien pour ses jours ni pour les miens. Je ne suis pas de ces maris farouches qui demandent la mort du pécheur, et encore moins de la pécheresse, lorsqu'elle est aussi adorable que vous.
— Monsieur le comte, reprit Charles-Maximilien plus calme, vos soupçons, si outrageants qu'ils soient, sont justifiés, je l'avoue, par une sorte d'apparence. Je vais, en deux mots... et vous croirez, je l'espère, à ma parole d'honnête homme... je vais vous expliquer comment...
— Mille grâces, monseigneur! Ne prenez pas cette peine : ma pratique Je ces choses-là suppléera plus que suffisamment aux explications de Votre Altesse ; puis, entre nous, il est assez désobligeant pour un pauvre diable de mari de s'entendre expliquer...
— Monsieur, prenez garde !
— Je supplie Votre Altesse Sérénissime de parler moins haut : monsieur le commissaire de police est dans la pièce voisine.
— Que dites-vous! s'écria le prince abasourdi, le commissaire...
— Est en ce moment dans la pièce voisine, en compagnie de mon cher beaupére et de ma non moins chère belle-mère; mais tout se passera le mieux du monde, monseigneur, si vous ne vous emportez point, et si, en cette occasion, vous vous conduisez en galant homme.
— Oh! quelle honte! murmura Aurélie au milieu de sanglots convulsifs. Perdue, déshonorée aux yeux de tous!...
Charles-Maximilien restait atterré, non que cet éclat inattendu nuisît à ses projets : cet éclat au contraire les servait au-delà de toute espérance ; mais cet homme, malgré sa perversité, souffrait du scandale de cette aventure; il en souffrait surtout pour la comtesse ; qui, malgré son innocence, allait être en butte aux accusations de tous, et ainsi presque autoriser aux yeux du monde l'indigne conduite du comte.
Celui-ci, rompant le silence, dit au prince :
— Monseigneur, ignorant les intentions subséquentes... pardon du mot barbare ; ignorant, dis-je, les intentions subséquentes de Votre Altesse Séré-
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nissime, j'ai dû prévenir un ma.islr.it, afin de faire au besoin constater le flagranl délit de votre conversation criminelle avec ma femme.
— Monsieur, encore une fois, je vous donne ma parole d'honnête homme que...
Aurélie interrompant le prince se leva, et forte de sa conscience indignée, elle saisit son mari par le bras, et l'attirant près des bougies, dont la lumière éclairait alors en plein les traits de la jeune femme.
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— Monsieur, dit-elle au comte eu attachant sur lui ses yeux brillants d'innocence et de sécurité intérieure, regardez-moi bien en face, et osez dire si vous lisez sur mon visage la honte, l'humiliation, la crainte ou le remords que ressent une femme coupable !
Aurélie était admirable ainsi, fière, révoltée, palpitante, le front haut et superbe.
— Qu'elle est belle, mon Dieu! qu'elle est belle et louchante! murmura Charles-Maximilien attendri. Oh ! ma vie à elle... ma vie entière!
Et cet homme croyait être sincère en ce moment.
Henri de Villetaneuse impassible dit à sa femme en la reconduisant pour l'a seconde fois sur le canapé :
— Ma chère, vous êtes belle comme un ange; vous jouez à merveille ^indignation de la vertu outragée. Ce juste hommage, rendu à vos qualités physiques et morales, revenons à notre affaire.
— Oh! c'est affreux! s'écria la jeune femme en se tordant les mains de désespoir. Qui donc me croira? que dire, que faire pour qu'on me croie?
— Ah! voilà la grande difficulté de votre position, reprit le comte, car, moi, le plus intéressé dans la chose, je ne vous crois pas du tout.
— Hé! que m'importe votre estime à vous que je méprise! murmurait Aurélie en sanglotant : c'est l'estime des honnêtes gens que je perds à jamais!
— Dame! ma chère, à qui la faute? reprit le comte. Je vous trouve ici en conversation criminelle avec Son Altesse, je fais au besoin constater le flagrant délit, et vous restez déshonorée. Prenez-vous-en à la trop tendre facilité de votre cœur.
— Misérable ! je comprends tout ! s'écria le prince frappé d'une idée subite. Vous êtes certain de l'innocence de madame, mais vous exploitez de fausses apparences afin de spéculer sur le scandale!
— Monseigneur, ces mots sont vifs, mais ils ne me feront pas sortir de mon sang-froid. Votre Altesse Sérénissime suborne ma femme, et Votre Altesse Sérénissime se fâche? Ceci serait plaisant, même en Allemagne, pays sérieux par excellence; mais, d'honneur! ici, en France, c'est en vérité à mourir de rire.
— Malédiction ! je...
— Mon Dieu! monseigneur, ainsi va le monde : on séduit une femme, le mari vous surprend, on nie Le fait pour s'épargner le souci de se charger de la femme que l'on a subornée.
— Quelle insolence!... vous osez!
— J'ose humblement supplier Son Altesse de me dire ce qu'elle compte faire de ma femme, maintenant qu'elle est perdue et que l'honneur m'impose de me séparer à jamais d'elle.
— Monsieur!
— Encore un mot, monseigneur. Si j'avais trop présume de votre délicatesse en pensant qu'après avoir séduit une jeune femme de dix-neuf ans, vous ne la livreriez pas, sans soutien, aux justes mépris du monde; si vous deviez abandonner Mm0 de Villetaneuse avec une lâche cruauté, je vous en avertis carrémentj monseigneur, je pousserais les choses jusqu'au bout, je ne reculerais devant aucun scandale : l'ignominie d'un procès en adultère rejaillirait sur vnus ; oui, à l'instant, je ferais entrer ici le magistrat, et il verbaliserait. Si, au contraire, monseigneur, vous vous conduisez en galant homme; si vous me donnez voire parole de veiller au moins sur l'avenir de la malheureuse que vous avez déshonorée ; si vous me promettez de quitter Paris avec elle, au plus tôt, aujourd'hui même, je retire la plainte que j'ai déposée entre les mains du magistrat, i'étouffe ce scandale naissant. Puisse-t-elle, après cette terrible leçon, revenir à une vie meilleure!
— Monsieur, reprit la prince, je n'ai malheureusement pas le droit de prendre Mmo la comtesse de Villetaneuse sous ma protection : ce serait justifier une calomnie infâme.
— Cette manièie d'éluder la question est sans doute adroite, monseigneur, mais fort peu honorable; et je vous déclare donc que...
- Assez, monsieur! Je vous défends de soupçonner mon honneur! Je dirai à Mmc la comtesse de Villetaneuse-, ajouta Charles-Maximilien en se tournant vers la jeune femme et s'adressant à elle d'un ton pénétré : Madame, si dans la douloureuse extrémité où vous réduit une calomnie infâme, exploité? avec une rare perfidie, vous voulez quitter la France en compagnie de M. et Mmc Jouffroy, je m'estimerai trop heureux d'être honoré de votre confiance, et si ma proposition vous agrée, je vous ferai conduire par mon premier aide de camp, M. le colonel Waller, auprès de ma sieur l'archiduchesse Sophie ; elle vous accueillera, madame, vous et votre famille, avec tout l'intérêt, avec tous les égards qui vous sont dus; je vous recommanderai à l'affectueuse sollicitude de ma sœur, et je partirai ensuite pour un voyage en Orient que je projetais. Ai-je besoin d'ajouter, madame la comtes e, que si vous daigniez accepter ces oiïres, je serais du moins quelque peu consolé, d'avoir été, malgré moi, à mon éternel chagrin, l'une des causes involontaires da malheur immérité qui vous ac aide?
— Allons, monseigneur, je suis content de vous, dit impudemment Henri de Villetaneuse; j'ai en tort, je le confesse, de vous supposer capable de manquer aux devoirs que l'honneur vous imposait; mon seul vœu en c site pénible conjoncture est que du moins, après unégaremenl qui m'éloigne à j imais d'elle, Mm° de Villetaneuse trouve un appui dans l'homme qui l'a sêd n '.... V ces conditions, je retire ma plainte en adultère, je consens à nue séparation amiable.
Et s'adressant à Aurélie, morne, abattue, et dont les forces après tant d'assauts étaient à bout :
— Ainsi, madame, vous consentez h quitter Paris aujourd'hui même? à vous retirer en Allemagne, auprès de la sœur du prince?
— Hé! que sais-je?... laissez-moi! je souffre trop! répondit la jeune femme, en proie à une violente agitation nerveuse; laissez-moi! vous me rendez folle ! Ah ! maudit soit le jour où je vous ai épousé !
■ — Madame, ce sont là des mots; récriminer le passé n'est point répondre. Acceptez-vous, oui ou non, une séparation amiable, à la condition de quitter aujourd'hui Paris ?
— Mais ayez donc pitié d'elle! monsieur, vous la tuez!... s'écria Charles- Maximiliea, en voyant Aurélie sangloter.
— Madame, reprit opiniâtrement le comte, acceptez-vous, oui ou non, les propositions de monseigneur?
— Hélas ! il le faut bien... vous m'avez perdue !... répondit la comtesse en cachant sa figure entre ses mains et poussant des gémissements étouffés.
Henri de Villetaneuse, toujours impassible, se dirigea vers la porte du salon, s'arrêta sur le seuil, et dit à haute voix :
— Monsieur le commissaire, je retire ma plainte... vous pouvez vous retirer... monsieur et madame Jouffroy, donnez-vous la peine d'entrer.
Aurélie, à la vue de son père et de sa mère, pâles, consternés, accourant près d'elle, s'élança au devant d'eux en s'écriant :
— Je suis innocente!
Mais ne pouvant résister à cette nouvelle émotion, la jeune femme perdit connaissance et tomba dans les bras de M. et Mmo Jouffroy, qui fondaient en larmes.
Vers la fin de la journée qui suivit la fêle donnée par la comtesse de Villetaneuse, le prince Charles-Maximilien, logé à l'Ëlysée-Bourbon, selon son habitude, lors de ses voyages à Paris, avait l'entretien suivant avec le colonel Walter, son premier aide de camp :
- Colonel, je désire vous charger d'une mission de haute confiance.
— Je suis aux ordres de Votre Altesse.
— ■ Ce soir, à six heures, vous monterez dans l'une de mes voitures de voyage, et vous irez cherchera son hôtel madame la comtesse de Villetaneuse, son père et sa mère.
— Oui, monseigneur.
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— Vous ferez partir an quart d'heure auparavant, un courrier qui veillera
à ce que les relais soient prépares sur la route d'Allemagne.
— Oui, monseigneur.
— Selon l'état de la santé de madame lacomtese ou selon son désir, vous voyagerez plus ou moins vite, et vous vous rendrez à Riestaldt, chez ma sœir. Elle sera prévenue de l'arrivée de ses hôtes par le major Hartmann, que j'ai ce matin dépêché à Riestaldt avec une lettre de moi pour l'archiduchesse.
— Les ordres de monseigneur seront ponctuellement exécutés.
— Colonel Walter, je ne puis mieux vous prouver mon affection qu'en vous chargeant de cette mission; je vous prie d'avoir pour Mme la comtesse de Vilienateuse el pour ses parents les soins, les égards que vous auriez pour moi-même. Vous entendez, mon cher colonel, pour moi-même... Je sais depuis longtemps tout ce que je peux attendre de votre, dévouement à ma personne.
— Je serai heureux de donner à Votre Altesse cette nouvelle preuve de mon empressement à lui ohéir, reprit le colonel avec ce servilisme naïf que donne la longue habitude des cours. Altendrai-je à Riestaldt de nouveaux ordres de votre Altesse?
— Oui. et vous me renverrez le major Hartman; il viendra me rejoindre ici; je resterai environ six semaines à Paris. Mmo de Villetaneuse voyagera sous le nom de la comtesse d'Arcueil, son père et sa mère sous les noms du baron et de la baronne de Fromont. J'ai mes raisons pour préférer cet incognito. Vous voudrez bien, mon cher colonel, durant votre séjour à Riestaldt, remplir auprès de madame la comtesse les fonctions de premier gentilhomme, l'accompagner partout où elle désirera d'aller, à moins qu'elle ne préfère sortir seule avec sa famille. Vous veillerez, je vous prie, à ce qu'il y ait toujours des chevaux et des voitures à leurs ordres; madame la comtesse et sa famille habiteront le petit palais d'été, ma sœur voudra bien le mettre à leur disposition. Quant à la maison de madame la comtesse, elle doit être tenue sur le pied de la miennne; vous ferez donc venir de Meningen les gens de service nécessaires ; je compte sur vous pour veiller à tout, et tacher de pénétrer, de prévenir les moindres désirs de madame la comtesse et des personnes qui l'accompagnent. Allez faire vos préparatifs de départ, mon cher colonel. Croyez-le, je n'oublierai jamais ce nouveau témoignage de votre dévouement.
Le colonel Walter s'inclina, sortit, et Charles-Maximilien rentra dans sa chambre à coucher où l'attendait Mûller.
— Hé bien! dit vivement le prince à son honnête serviteur, quelles nouvelles?... quelles nouvelles? Puis, par réminiscence, et ainsi que l'on dit, « pour l'acquit de sa conscience, » ce bon prince ajouta d'un ton solennel : Tout à l'heure nous aurons un autre compte à régler.
— J'espère prouver à Votre Altesse que mon zèle seul a pu m'égarer...
— Gomment! coquin, tu oses!... Mais patience! dans un instant nous reviendrons à cela... Quanta présent, quelles nouvelles de l'hôtel de Villetaneuse?
— Madame la comtesse, ayant repris ses sens peu de temps après le départ de Votre Altesse, a été reconduite chez elle par M. et Mmo Jouffroy.
— De ces terribles secousses, est-ce qu'elle ne se ressent pas gravement? demanda le prince avec anxiété. Mon Dieu! elle, doit tant souffrir!
— Madame la comtesse est très pâle, très abattue ; mais sa santé ne parai I pas altérée.
— Que s'est-il passé lors de son retour à l'hôtel?
— D'abord, Mmo Jouffroy a exigé que madame la comtesse se mît au lit, ce qu'elle a fait; puis il y a eu entre Mmo Jouffroy, son mari et M. le comte, une violente explication. Clara, la femme de chambre, écoutait à la porte du salon, et a tout entendu. Mme Jouffroy a accablé monsieur le comte de reproches sanglants, l'accusant d'avoir trompé, ruiné sa fille, et de la calomnier ensuite, monsieur le comte ayant répliqué que le flagrant délit était prouvé, Mme Jouffroy s'est écriée « que sa fille, d'ailleurs fût-elle coupable, ainsi que de fausses apparences semblaient le démontrer, elle aurait eu raison de préférer une Altesse remplie de délicatesse et de générosité à un misérable qui, après avoir épousé sa femme pour son argent, la trompait et l'outrageait indignement. » Ce sont les paroles textuelles de Mme Jouffroy.
— Continue...
— Monsieur le comte a répondu qu'il avait, par pitié pour madame la comtesse, retiré sa plainte en adultère ; mais que si sa femme ne quittait pas Paris le jour même, ainsi que M. et ?>lm0 Jouffroy, un procès aurait lieu, qu'il s'en suivrait un honteux scandale. Mme Jouffroy, s'emportant de plus en plus, tandis que M. Jouffroy pleurait et gémissait, s'est écriée qu'elle ne sortirait pas de l'hôtel avant de savoir où en était la fortune de madame la com'.esse, et que monsieur le comte lui eût remis, à elle, Mmc Jouffroy, ce qui restait de la dot de sa fille. Monsieur le comte s'est mis à rire, répondant que sa chère belle-mère n'entendait rien aux questions d'intérêt .. Ce sont les propres paroles de monsieur le comte.
— Achève!... achève!...
— Les questions d'intérêt regardaient les gens d'affaires, a ajouté monsieur le comte; les siens s'entendraient plus tard avec ceux de madame la comlesse: mais en attendant il allait remettre à Mmc Jouffroy cinquante mille francs, payant ainsi deux années d'avance de la pension qu'il s'engageait à servir à madame la comtesse. J'ouvrirai à ce sujet une parenthèse, si monseigneur le permet, et j'ajouterai que Mm° Jouffroy, jouant à la bourse à l'insu de son mari, a ainsi presque entièrement perdu les capitaux qui leur restaient après avoir si richement doté leur lille.
— Ensuite... ensuite... poursuis...
— Sur ces entrefaites, M. le colonel Waltera demandé à être introduit. 11 venait au nom de Votre vitesse proposer à M"" JoulTroy, à son mari, et h
madame la comtesse de les c luire on Allemagne, auprès de S. A. I. la grande
duchesse Sophie, de partir le soir même à sis heures, et...
Mmo Jouffroy a accepté celte proposition au nom de sa fille; je sais cela. ensuile?
— Mm° JoulTroy, accablant son gendre de nouveaux reproches, lui disait : « Votre femme dédaignée, outragée', calomniée par vous, trouve un asile à la cour d'une grande duchesse! » M. le comte, pour terminer cette scène, a remis à Mm° JoulTroy les cinquante mille francs représentant le paiement des deux années de la pension qu'il se proposait d'assurer à sa femme (promesse illusoire, car s'il reste à M. le comte cinquante mille écus sur la dot qu'il a reçue, c'est beaucoup). Il a enfin notifié à son beau-père et à sa belle-mère qu'il allait sortir, mais qu'à son retour, il prendrait de rigoureuses mesures si sa femme, ainsi que sa famille, n'avaient pas quitté l'hôtel. Lorsque je l'ai quitté moi-même, Mm° JoulTroy s'occupait en hâte des préparatifs du départ : M. Jouffroy semblait complètement hébété; pardon, monseigneur, je voulais dire atterré.
— Mais la comtesse, la comtesse?
— Clara m'a dit que sa maîtresse pleurait beaucoup; cependant, j'ajouterai que l'une des premières choses que madame la comtesse ait recommandée à sa femme de chambre d'emballer est la coupe dont Votre Altesse a fait autrefois présent à M'30 de Villetaneuse.
■ — Ah! ma vie, ma vie entière sera consacrée à lui faire oublier ses chagrins! se dit Charles-Maxiinilien. Puis, après quelques moments de silence, et •édant à une sorte de respect humain, il affecta un courroux rétrospectif et dit a Millier :
— Vous avez commis un crime en mettant le feu à cette galerie, drôle que vous êtes !
— Monseigneur trouve le tour excellent, mais il veut jouer un peu l'indignation; laissons-lui cet innocent plaisir, pensa Miiller; et il reprit tout haut d'un air piteux :
— Votre Altesse me permettra-t-elle de lui rappeler qu'elle m'avait donné carte blanche?
— Carte blanche! Avais-je eu seulement la pensée d'un pareil expédient? Quoi! l'incendie !
— 11 n'y a eu, monseigneur, aucun grave dommage ; la galerie seule a brûlé, ainsi que quelques rideaux des salons et...
— Mais, double coquin, il pouvait y avoir des personnes blessées, tuées dans cet incendie!
— Personne n'a été ni tué ni blessé. Votre Altesse n'aura aucun remords sur la conscience. J'avoue humblement qu'emporté par mon zèle et voulant donner à monseigneur l'occasion de rendre un grand service à M™8 la comtesse, en l'arrachant du milieu des flammes plus effrayantes que dangereuses, j'ai omis, à dessein, d'aller demander les pompiers; qui devaient, selon les ordres de M. le comte, rester à l'hôtel durant la fête en cas d'incendie; puis, au moyen de quelques bottes de paille placées sous le plancher, j'ai cru pouvoir, et cela très innocemment, je l'avoue, j'ai cru pouvoir mettre le feu à...
— Taisez-vous, drôle! c'est horrible; mais ce n'est pas tout.
— Quoi encore, monseigneur?
— Au lieu d'accourir m'avertir de l'arrivée imprévue du comte ou de faire au moins vos efforts pour l'empêcher d'entrer dans cet appartement, sachant combien les apparences pouvaient être fâcheusement interprêtées, vous venez m'annoncer tranquillement cet homme.
— L'arrivée de M. le comte n'avait rien d'imprévu pour moi, monseigneur, puisque j'étais allé le prévenir, qu'il trouverait Mme la comtesse en tête-à-tête avec Votre Altesse.
— ■ Quoi! c'était toi?
— Certainement, monseigneur.
— Traître!
— Moi traître! mais au contraire, je servais admirablement Votre Altesse.
— Quelle audace!
— Monseigneur daignera-t-il me permettre de m'expliquer?
— Parle. Je veux savoir jusqu'à quel point tu pousseras l'impudence!
— J'avais (et je demande pardon à Votre Altesse de m'être permis de douter un instant de son respect envers madame la comtesse); j'avais d'abord cru que cédant, malgré lui, oh ! bien malgré lui, sans doute, à l'entraînement de sa passion, monseigneur profiterait de ce tête-à-tête pour avouer sa passion à madame la comtesse.
— Infâme! Moi, profiter de cet événement? tu m'as cru capable de cette indignité!
— J'ai reconnu mon erreur, monseigneur; aussi me suis-je empressé d'aller instruire monsieur le comte de votre tête-à-tête avec madame la comtesse, en suggérant de plus, assez adroitement, je pense, à M. de Villetaneuse, l'idée des avantages qu'il trouverait à une rupture éclatante, et l'engageant à amener avec lui un commissaire de police.
— Décidément, ce drôle de Mûller est un homme de génie dans son espèce, pensa le prince, et il dit tout haut : savez-vous, maraud, que tout cela est d'un machiavélisme infernal?
— Dame! monseigneur, selon mon petit jugement, il fallait brusquer les
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Trois hommes pénétrèrent au milieu de ces ruines. (P. 339.)
choses. Madame la comtesse, jouissant d'une réputation irréprochable et méritée, aurait longtemps hésité à se séparer de son mari, soit par la crainte d'un éclat, soit par une indécision très naturelle au moment de prendre une résolution si grave; puis, qui sait? peut-être devait-on craindre un retour d'affection de madame la comtesse pour monsieur le comte, à qui elle avait autrefois été sur le point de sacrifier sa vie. Toutes ces raisons pouvaient faire traîner les choses
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en longueur, tandis qu'elles ont marché rapidement, et j'ose le dire, monseigneur, à vos souhaits. Tout le inonde est d'ailleurs satisfait ou le sera ! i Monsieur le comte e-t enchanté de l'occasion de se séparer de sa femme en conservant le beau rôle et ce qui reste de la dot de madame la comtesse; il exige qu'aujourd'hui même elle parle pour l'Allemagne; il la met sous la sauvegarde de Votre Altesse, et...
— Soit... J'admets qu'en cette occasion tu sois excusable... mais, cel incendie, coqui i, cet ince idie ?
— De grâce, monseigneur, ne parlons plus de cela; peu de feu, beaucoup de fumée; aucun mal, beaucoup de frayeur; quelques planches brûlées, quelques tentures roussie-, voilà mon crime!... Votre Altesse, dont les vœux sont aujourd'hui comblés, se montrera-t-elle impitoyable pour son pauvre
Que monseigneur se rappelle qu'il y a environ une année il me disait : « Ah! Mûller, je le sens, je suis amoureux comme à vingt ans; je n'ai jamais éprouvé ce que je ressens... Ah! si j'étais assez heureux... »
— Je n'achève pas, monseigneur; ce soir, à six heures, madame la comtesse part pour l'Allemagne, où vou- irez bientôt la rejoi idre, à moins que vous ne partiez pour Constantinople, monseigneur. Votre Altesse daigne sourire, elle me pardonne l'excès de mon zèle. Je pourrai encore la servir.
— Non, plus comme par le passé. Mûller! c'est fini de folles amours : mon cœur est à jamais fixé.
— Vivre et mourir auprès de Votre Altesse, dans quelque emploi que ce soit, te le est mon ambition. Mais, pour en finir avec le passé, me perm vous, monseigneur, de vous rappeler les boas services de ma compag e Clara"' Elle reste à Pans, et ne suit ie la comtesse en Allemagne. Clara, p issédéc du désir de tenir une table d'hôte, espère assez en la munificence de Votre Altesse pour...
— Ta compagne sera satisfaite. Maintenant, retourne à l'hôtel de Vîlletaneuse jus [u'au moment du départ de la comtesse; reviens aussitôt après que tu l'auras \ue monter en voiture.
Le soir, à si\ heures, M"10 de Villetaneuse, sous le nom de la comtesse
d'Arcueil. son père et sa mère, sous le nom du baron et de la baronne de Formont, quittèrent Paris, afin de se rendre en Allemagne sous la conduite du colonel Walter.
La scène suivante se' pa M'en Allemagne, dans la principauté de Meningen, environ deux ans et demi après la séparation du comte de Villetaneuse et de sa femme.
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Il est midi, le ilcil de juin do i chaude lumi ir le ruine du
château le M mvenl vi itées des vot - rti i ■ -; elles
d • poinl de vue, et, pour ainsi dire, de fabriq I I i au moderne palais de celle principauté. On l'aperçoil au loin; il est séparé des ruines par les pelouses et les quim onces du ■. de cette magnifique
[ence.
Parmi les débris de l'antique manoir, aux tours crev ts ■ ■-. éventré ss, cour verles de lierre, comme ses muraille i . l'on remarque, au i
ée, i' ve liges d'i ■ aux fenêtre . jadis garnies
de vitraux coloriés, à cetle heure rempla ils rideaux de vigne
cl leur l'un ro e pâle, à travers
lesquels se jouent quelques ra leil.
A gauche de l'entrée principale de la grande salle se trouve la baie d'une
pied ii une tourelle, dont les degrés en vis servaient
autrefois de communication entre les caves du châl :s sùpè-
ayant été détruit, la portion souterraine de celte
tourelle r à une sorte de puits dont l'oeil ne mder la noire
leur.
Enfin, au delà d'un arceau à demi écroulé, faisant face à l'entrée princi
il un amas de décombres, de buis ons, de ronces,
il encore quelques pans de murailles el dos piliers
de pierres noirâtres d'inégales grandeurs, les uns encore cour a de leurs
chapitaux % Ihïq tes, les autres bizarrement tronqués.
Trois nétrèrent au milieu de ces ruines.
Le premier, vieux, obèse, d'une figure placide, semble s'oi c iper de colleo-
I m , ainsi que l'ani cent le filet de gaze verte qu'il porte
emmanché au bout, d'une canne, et la boite de fer-blan : attachée en s i litoir sur
son épa e mûr, et déj mt, paraît s'adonnera la
■•>•: un herbier portatif, façonné en form de gros registre destiné. à
recevoir les plantes fraîche entre - : illel de papier gris, est attaché sur
avec des bretelles. Enfin, le troi ièmedecespi cin | ans au plus, d'une taille svel i, < ffre le ri li de la beauté
méridionale en ce q I plus mâle et de plus charmant à la fois. Que l'on
s'imagine l'une de ces admirables figures italienne,, remplies de eunesse,
, si magistralement reproduites par Léopold dans ses œuvres immortelles, et l'on aura la fidèle im
l'attirail i rdi logistes el des bot inistes :
'il de l'arlisl i voyage : l'album placé dans son étui, la
chaise pliante, le grand pa mecanneel «ons lequel le des-
riier du soleil ou de la pluie.
Angelo Grimaldi est vêtu avec une simplicité de bon goût : ses deux acolytes ne sont pas inconnus du lecteur: l'un s'appelle Mauléon; l'autre, déjà vieux, s'appelle Corbin.
L'on se souvient sans doute que Mauléon, jadis ruiné par Catherine de Morlac, avait été arrêté presque sous ses yeux dans l'une des maisons de la cour des Coches, au moment où il sortait de l'appartement de M. Corbin, rentier, soupçonné d'avoir des relations suspectes avec des hommes de mauvaise mine. L'arrestation de Mauléon avait eu pour cause la tentative de vol, commise de nuit et avec effraction, dans l'atelier de Fortuné Sauvai.
Cependant, l'apparence des deux compagnons d 'Angelo ne trahit en rien leurs antécédents criminels ; ils ont, ainsi que lui, les dehors d'honnêtes touristes, utilisant leur voyage par l'étude des sciences naturelles et des beaux-arts. Tous trois entrent dans la grande salle ruinée en gens qui connaissent les êtres, se débarrassent de leur attirail scientifique et artistique, puis, après s'être désaltérés au moyen de la bouteille d'osier que chacun porte suspendue à un cordon, ils s'asseoient sur des décombres, et la conversation suivante s'engage entre eux :
— D'abord, dit Angelo Grimaldi, avec un accent parfaitement parisien, fort peu en rapport avec le nom italien et le caractère de la beauté méridionale de ce jeune homme, d'abord, continua-t-il en feuilletant son album qu'il tenait sur ses genoux, rendons-nous exactement compte de la disposition des lieux... Ah! les belles inventions que le dessin et la musique! Vous fredonnez une ariette au pied d'un balcon ou d'une terrasse, et, grâce à ce mélodieux passe-temps, vous pouvez compter les carreaux d'une fenêtre ou examiner à loisir les dispositions de la serrure d'une porte rébarbative, pendant que quelque jolie femme, cachée derrière sa persienne, prête à vos chants une oreille ravie; ou bien encore vous faites le croquis du palais de Meningen, je suppose; et, grâce à cet innocent croquis, vous possédez la désignation exacte des lieux que vous avez intérêt de connaître. Donc, je le répète, vivent les beaux-arts.. .au point de vue spéculatif... c'est le mot; car que sommes-nous?... de simples spéculateurs.
— Tu dessines à merveille, tu as la plus charmante voix du monde, Angelo, répond Mauléon; tes talents pourront nous servir non moins utilement que nous a déjà servi notre goût apparent, à Corbin et à moi, pour l'entomologie et la botanique. Ce filet à papillons et cet herbier sont d'excellents passe-partout... Peut-on se délier de nous autres, admirateurs de la nature?
— Tout ceci est bel et bon, reprend le vieux Corbin, en essuyant son front chauve baigné de sueur; mais il est oiseux de nous congratuler; le temps presse. Nous sommes dans la situation d'une réunion d'actionnaires ; laissons les sornettes, parlons affaires.
— Soit, ajouta Mauléon. En ta qualité de capitaliste, nous te nommons président de l'assemblée.
— C'est dit, reprit Angelo. L'on n'aura la parole qu'à son lour; en attendant que j'aie à ia demander, je vais rêver à ma belle inconnue.
Au diable l'enragé troubadour! Quand ou est aussi beau garçon que toi, Angclo, on reste homme à lionnes fortunes et l'on ne se mêle point d'opérations financières, répond Gorbin en haussant les épaules. Résumons-nous donc, posons nettement la question : Il s'agit d'une valeur de plus de deux millions; nous la suivons à la piste depuis Paris (voyage doni. j'ai déboursé les avances). Nous espérions trouver en rouie quelque heureuse occasion d'encaisser ladite valeur; nuire attente a été frustée : le trésor était embarqué sur une diligence (1rs Messageries royales avec sesgardiens. Nous prenons, afin d'éviter tout soupçons, nos places dans les Messageries générales, s'arrêtant aux mêmes relais, c nichant dans les mômes villes que l'autre voiture; mais cel endiablé de Fortuné Sauvai et ses ouvriers déploient une telle vigilance, que nous passons la frontière et que nous arrivons jusqu'ici sans avoir pu mener a bonne lin notre opération.
— Mauléou, dit Angelo à son compagnon en lui montrant, sur une des pages de son album, une esquisse qu'il venait de crayonner, que dis-tu de, ce profil? Je viens de le dessiner de souvenir.
— Il est adorable!
-— lié bien! mon cher, c'est celui de ma belle inconnue, que l'on dit être la maîtresse du prince de céans. Je, l'ai vue une seule l'ois à un kiosque de la villa Farnèse, ainsi qu'on appel ie cette délicieuse demeure, voisine du palais; le kiosque donnait sur une avenue : j'ai roucoulé ma plus amoureuse romance, et...
— C'est par trop fort! s'écria M. Corbin avec courroux. Je n'ai jamais vu traiter les affaires sérieuses avec une légèreté pareille! Savez-vous, messieurs, que je me lasse de faire des avances, et que déjà je suis à découvert de neuf cent quatre-vingt francs et tant de centimes, depuis huit jours que nous avons quitté Paris?
Allons, seigneur capitaliste, reprend Mauléon, ne vous fâchez pas; vos avances vous seront remboursées sur le pied de cent pour cent, selon nos conventions; c'est un joli placement, ce me semble? sans compter double dividende dans le partage îles bénéfices de l'opération. Vous le savez, nous sommes gens d'honneur... à notre manière.
— Gens d'honneur de toutes les manières, dit Angelo. Voyons, papa Corbin, voyons, respectable collègue, lorsque vous m'avez avancé cinquante louis aliu de pouvoir entrer au jeu contre ce jeune Russe, l'un des coryphées de la table d'hôte de Clara, ne vous ai-jepas remis : 1° les deux mille francs avancés 2° trois mille francs de dividende pour votre quote-part dans mon gain à cette fameuse partie de lansquenet où, grâce à mes cartes biseautées, j'étais certain
déplumer vif cet oison du Nord? Malheureusement, j'ai reperdu le lendemain ce que j'avais gagné; j'ai été refait à mon tour par un grec plu- ive ■ que moi, et a!ors...
— Qu'importe tout cela! s'écrie Corbin en frappant du pied; comment pourrez-. ous tous deux me rembourser les avances faites par moi, à propos du l'affaire dont nous nous occupons, si elle ne réussit pas? Or, pour qu'elle réussisse, t j "est-il pas urgent que nous prenions une résolution le plus tôt posssible? Ne dit-on pas dans la ville que le prince Maximilien peut être de retour au palais d'un moment à l'autre? ta souhait, et vous perdez un temps précieux!
— Papa Corbin, ce reproche est d'autant moins opportun, que je viens d • i rendre un dessin exact des quatre faces du palais.
Et moi, avant-hier, n'ai-je pas eu l'excellente idée d'écrire au gouver pour lui demander, en notre qualité de voyageurs étrangers, l'autorisation de visiter le palais? ajouta Mauléon. La permission nous est accordée courtoisement, et hier...
— Beau résultat! s'écrie Corbin. en interrompant i complice. Hier, les gardiens nous ont fait visiter les grand ilcrics d'armes et les tableaux; mais nous n'avons pu découvrir dans quel endroit du palais se trouve l'atel er provisoire où Fortuné Sauvai, en compagnie de ses ouvriers s'occupe de monter cette magnifique toilette d'argent massif de six pieds de l,a i ur.
— li nous faut pourtant, hélas! la dédaigner!...
■ — Parbleu! deux hommes ne pourraient seulement la soulever! dit Corbin; mais, par compensation, rien de plus attrayant, de plus portatif que celte parure de di mants, dont on a tant par'.é à Pari-, et à laquelle ont contribué pour le choix des pierreries les plus fameux lapidaires de Londres et de Hambourg; pierreries évaluées à plus de deux millions par les journaux de Paris...
— Oh! la belle invention que la publicité! reprend Angelo! Bienheu- I indiscrète réclame en l'honneur du moderne Benvenuto Cellini ! il me
semble la lire encore, cette friande réclame! « Le célèbre orfèvre, M. Fortuné Sauvai, qui avait été ma dé il y a deux ans à Londres par S. M. la rein:' d'Angleterre, va prochainement partir pour Meningea, ville ducale d'A'Iemagne, où il doit aller lui-même aju \\ ices d'une spiendide toilette d'argent massif
commandé par S. A. S. le prince Cha lilien, et lui porter en outre
parure de-diamants, diadème, collier, etc.. etc., dont notre Benvenuto Cellini doit, achever la monture en Aile : agne, afin de la mettre en harmonie avec d'autres précieux joyaux appartenant à ! ai :gen, etc. «Une
idée soudaine illumine mon esprit, je cours proposer l'a Taire à Mauléon, qui sortait de Poissy, où j'avais eu l'honneur de faire sa connaissance...
— ■ J'accepte la proposition, voul tve r m aile lors de la tentative
infruclue i (non tour à n
capitaliste ïim l le premier ver ement de fo
sab e ù l'enti ip iar celle excellente raison, qu'en
sortanl des prisons de 1 ious n'étions pas positivemenl millionnaires.
— Aussi vrai que je m'appelle Timothée Corbin, j'en serai pour mes
car, pour m in malheur, mes associés, donl l'un du moins devrait être mûri par l'âge et l'expéri . rais ëlour leaux qui, en ce moment,
un lemps pré lieux à di r ai lien d'agir.
— C'est vrai, je suis pis quïun étourneau, je suis an triple i l!
:. i ■■ d ici ; ite; peut-être ai-je trouvé le moyen
de...
— - Expliqu
moyei ers, reprend Mauléon en
réfléchissant. C'esl sans doute pour cela que dans le p emier moment où cette il qu'à la possibilité de ce péril, je n'aurai pas rail tirer de celte circonstance.
— Quelle circonstance?
— - En vérité, Ma . à bâtons rompus, il est impossible de le
... notn honorable d yen me rep he mes distractions amoureuses !
— Mes amis, reprend Mauléon, nous sommes, n'est-ce pas, arrêtés p
ivoir où se Irouvenl dans le palais l'atelier de l'orfèvre, el conséquemmenl li : • . question?
— E c mon remplis d'une fidélité scrupuleuse,
une conmissa iarl e des portes et des croisées du palais, donl j'ai dessiné les quatre façades. Or, si nous savions ''ans quel appartement se trouve ce trésor si tend itô, il nous sérail facile, connaissant (tou-
cro is) la hauteur, la largeur, l'élévation de . : notre plan d'attaque à I
de la chambre du trésor... si , rimer ainsi.
— C ni dit Corbin, toul esl h... Gommenl savoir... si...
— Ecoulez-moi, reprend viveim m. S'il nous étail possible de 50 ier l'un des compagnons de l'orfèvre?
— Parbleu! et Corbin hau I épaules, nous serions alors presque
île di notre affaire; mais en se rappelant l'insupportable que ce coquins montraient en roule, il esl absurde de penser que l'un deux consente à...
— Peut-êlre ! et voici comment, reprend Mauléon : Vous n'ignorez pas que j'ai autrefois possédé une belle fortune?
— Au diable ! voici les divigalions qui recommencent !
— Je ne divague point, je suis dans les entrailles même du sujet; je le prouve, si vous ne m'interrompez pas.
— Allons, poursuis.
— Donc, avant que d'être réduit à être ce que je suis.,.
— Je demande à présenter une seule observation, dit Angelo Grimaldi, au grand désespoir de Corbin; je ne saurais accepter, pour ma part, l'espèce de dédain avec lequel notre cher collègue parle de notre condition sociale, au moment même où nous avons besoin de toute notre confiance en nous-mêmes pour réussir; n'oublions donc jamais, disons-nous donc toujours avec un légitime et touchant orgueil, que notre industrie fait vivre une foule d'honnêtes pères de familles... huissiers, recors, geôliers, employés de bagnes, agents de police, gendarmes, argousins que sais-je ! Car, d'honneur ! je vous le demande, que deviendraient sans nous ces pauvres gens? Leur profession, leur avenir, seraient perdus, leurs intéressantes familles au désespoir!... Nous avons le courage de nous sacrifier pour assurer leur existence... Ayons du moins conscience du peu de bien que nous faisons, puisons dans cette douce conviction le désir de mériter toujours les bénédictions de ceu^-là qui nous doivent leur pain quotidien, et pour le leur assurer, livrons-nous à de nouveaux actes de l'espèce de celui que nous méditons. Ainsi encouragés par la noblesse du but que nous poursuivons, forts de nos intentions philanthropiques, nous triompherons des obstacles!;.. J'ai dit !
Cette abominable plaisanterie fait rire aux larmes le vieux Corbin lui-même malgré son horreur des divagations, et Mauléon reprend :
— Je retire l'expression dont s'est offensée la délicatesse d'Angelo. Je dirai donc qu'avant de concourir à l'existence des nombreux et intéressants fonctionnaires que notre collègue vient d'énumérer, je possédais une fort belle fortune. Cette fortune... et les traits de Mauléon devinrent sombres, cette fortune m'a été mangée par une certaine Catherine de Morlac. Cette femme, après m'avoir ruiné, m'a indignement abandonné ; or, je suis certain que l'ouvrière dont est accompagné l'orfèvre n'est autre que Catherine de Morlac.
— Que diable nous contes-tu là?
— Cette Catherine devenue ouvrière? c'est impossible!
— Laissez-moi achever, reprit Mauléon.
— ■ Vous vous souvenez, continua Mauléon, dont ses deux compagnons, Angelo et Corbin, écoutaient les paroles avec une attention croissante ; vous vous souvenez que la surveille de notre arrivée ici, la diligence que nous suivions, s'élant arrêtée pour passer la nuit dans une petite ville nous avions trouvé
Venir tour a tour veiller auprès du précieux coffret. ;P. 3ii5.)
moyen d'occuper, dans l'auberge de l'Aigle d'or, deux chambres voisines du logement de l'orfèvre?
— Oui, oui, Angelo et moi, nous avons occupé l'une, toi l'autre, mais ces coquins se sont relayés pour veiller pendant toute la nuit leur trésor.
Ma chambre à moi n'était séparée de celle de l'orfèvre que par une cloison, je la perçai au moyen d'une vrille, alin d'examiner ce qui se passait chez nos voi>ins.
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— Nous aussi, nous avons vu d'abord l'orfèvre, puis un jeune ouvrier, puis un vieillard à barbe blanche, venir tour à tour veiller auprès du précieux coffret déposé dans une pièce bien éclairée; ils avaient de plus, à leur portée, une paire de pistolets, et chacun de ces drôles, après avoir, pour ainsi dire, monté sa garde, était relevé par un de ses compagnons, et allait se reposer dans une autre chambre.
— J'avais justement percé la cloison de celle chambre contiguë à la mienne : aussi, en prêtant l'oreille et regardant par ies ouvertures, ai-je vu le vieux à barbe blanche et l'ouvrière; ils étaient seuls; l'ouvrière, je n'en saurais douter, est Catherine de Morlac. Elle répondait au vieil ouvrier, continuant sans doute un entretien commencé : « Non, non, même avec votre consentement, jamais je n'oserais lui dire que je suis sa mère; ma seule crainte, vous le savez, est qu'un hasard fatal lui découvre ce secret, car j'en mourrais de honte. Silence, Catherine, le voilà! » reprit l'homme à barbe blanche. En ce moment le jeune ouvrier entra. Ce nom de Catherine me rappella soudain Mmo de Morlac; j'examinai plus attentivement cette femme, et malgré le changement apporté dans son extérieur par l'âge et par des vêtements grossiers, je reconnus Catherine de Morlac, cette misérable qui m'a ruiné, que je hais à la mort, et qu'autrefois j'aurais étranglée, si elle n'eût quitté Paris après ni 'avoir mangé mon dernier sou!
— Attends donc! dit Angelo en appuyant son front dans ses mains, il me semble en effet qu'il va quelque parti à tirer de la rencontre.
— Pourquoi diable ne nous as-tu pas jusqu'ici parlé de cette circonstance Elle est grave, et...
— Silence! reprend Mauléon à voix basse en prêtant l'oreille d'un air inquiet et en indiquant du geste l'arcade à demi ruinée faisant face à l'entrée principale, à travers laquelle l'on apercevait au loin quelques décombres.
— Est-ce que vous n'avez pas entendu marcher de ce côté?
— Non... et toi, Angelo?
— C'e<t sans doute le bruit du vent dans les buissons.
— Il n'importe, reprit Mauléon en se levant, je vais m'assurer du fait par moi-même, car si l'on nous avait écoutés, épiés, ce serait dangereux.
— Bah! dit Angelo haussant les épaules, en voyant son compagnon se d'un pas prudent vers le fond, la police allemande ne peut avoir sur nous
aucun soupçon; d'ailleurs, elle est encore dans l'enfance, mon cher, et digne du temps des patriarches ! Je l'ai pratiquée une fois, elle est pitoyable, die ne va pas à la cheville de la police anglaise. Oh! oh! quant à celle-là, je le déclare, sans prévention nationale, elle est vraiment remarquable.
— Hé! tenez, à propos d'Angleterre, voilà les lils d'Albion dont nous aurons entendu le pas; ils auront parcouru les ruines avant d'arriver à l'entrée principale.
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i i disant, Corbin montre à Angelo une société d'Anglais, hommes el femmes, qui viennent en touristes visiter les débris du vieux château de Menini
Mauléon, après une vaine exploration, rejoint ses deux complice ; ils reprennent leur attirail d'amateurs il histoire naturelle el de beaux-arts, puis se dis- I mt à quitter la grande salle. Vngelo Grimaldi, remarquanl parmi lestouristes nue jolie lady, la lorgne, se cambre, rajuste sa chevelure, pose enfin en homme fortunes, désireux d'attirer l'attention. Or, ce misérable, grâce à sa beauté rare, à l'élégance de a tournure, esl en eiïel remarqué p ir les touristes; il les salue en passant près d'eux avec une parfaite courtoisie, et, à peine sorti des ruines, ainsi que ses deux complices, il commence à chanter, en s'éloignant, une cavatine de Rossini, d'une voix si pure, si fraîche, si délicieusemenl timbrée, que les voyageurs anglais, surpris et charmés, se taisent, écoutenl ce i hani a i dieux, qui, de plus en plus lointain semble devenir plus suave en :ore ; pui . qu'il a complètement cessé, la jolie lady s'écrie :
— Quelle voix ravissante! Rubini en serait jaloux!...
— Ce jeune homme nous a salués avec une bonne grâce el une politesse exquise...
— 11 a, selon moi, le défaut d'être trop beau : on doit se retourner pour le regarder.
— ■ Ce doit être un Espagnol ou un Italien...
— Il avait un album sous le brus: s'il dessine aussi bien qu'il chante, il réunit tous les tal
— En tous ras, repritun vieil Anglais, résumant ainsi les louanges dn accordées par le - de là société à Angelo Grimaldi, ce beau ji
être un gentleman accompli!
L'atelier improvisé que Fortuné Sauvai occupait au palais de Meningen était situé au premier étage de la façade du nord.
A l'une des extrémités de cette vaste pièce, l'on voyaitune admirable toilette d'argent massif de plus de six. pieds de hauteur, dont les divers fragments, apportés séparément dans des caisses, avaient été réunis, ajustés par l'orfèvre el ses compagnons de travail; plus loin, au milieu d'une table chargée de divers outils el avoisinant un grand coffre de fer, appartenant au garde-meuble du palais, brillaient, scintillaient, êtincelaient, ici, dans leur écrin de velours, ailleurs, dispersé- ça et là. dés joyaux ornés d'énormes : i plus belle
eau; l'on remarquait, entre autre, une petite couronne ducale, mais fermée
comme les couronnes royales, et destinée sans doute à compléter la coiffure d'une femme; rien de plus chatoyant, de plus éblouissant que ce bijou constellé de diamants, de rubis, gros comme des noisettes.
Fortuné Sauvai lisait une lettre, laissant en ce moment le père Laurencin s'occuper seul d'ajuster les derniers montants de la toilette couronnée d'un écusson d'émail blasonnè, soutenu par deux figures d'enfants, et placé au sommet du miroir ovale. Sa bordure se composait de tiges de lis fleuris, aux corolles ici à demi ouvertes, ailleurs complètement épanouies, formant ainsi le merveilleux encadrement de la glace ; une large tablette de lapis-lazuli d'un azur éclatant, supportée par quatre cariatides du plus haut style, devait recevoir l'aiguière et sa cuvette ; les coffrets à essence et autres ustensiles d'argent précieusement niellés ou ciselés étaient épars sur la table parmi les joyaux et les pierreries.
Catherine, assise non loin de son fils, s'occupait, à l'aide d'une pierre de sanguine, de rendre d'un poli étincelant l'intérieur de la large cuvette de l'aiguière, et montrait dans ce travail de brunissage l'habileté d'une ouvrière consommée. Elle était devenue telle à force d'application, d'intelligence; elle commençait aussi à pratiquer l'art attrayant de l'émaillage, sorte de peinture composée de minéraux en fusion, et appliquée sur le métal. Catherine, toujours occupée, depuis environ deux ans, dans l'atelier de l'orfèvre, gagnait alors trois à quatre francs par jour. Le salaire du père Laurencin et de son petit-fils s'élevait quotidiennement pour eux deux à huit ou dix francs. Ils étaient à Paris nourris chez leur patron ainsi que Catherine, chargée par lui de la surveillance de son ménage, mais elle continuait d'habiter sa mansarde dans l'une des maisons de la cour des Coches, dont elle était le bon génie invisible.
Que l'on juge du bonheur de cette vaillante femme, complètement régénérée par l'amour maternel, par le travail, par la charité! Elle ne quittait plus son iils! A force de persévérance dans le bien, elle était parvenue à conquérir, a mériter le pardon, l'estime, l'affection du père Laurencin, après avoir été si longtemps pour lui un objet de mépris et d'horreur ; mépris et horreur alors justifiés par la conduite passée de Catherine, si longtemps indigne mère, indigne épouse, courtisane infâme.
Michel, alors âgé de dix-huit ans et demi, ne conservait de son adolescence que sa candeur; sa taille s'était renforcée, développée; sa barbe blonde et soyeuse (il voulait la laisser pousser ainsi que faisait son grand-père) duvetait son menton; sa charmante figure, plus accentuée, prenait chaque jour un caractère viril, nuancé depuis quelque temps d'une teinte de mélancolie. Quant au moral, Michel conservait ses qualités natives; devenu très habile artisan dans toutes les branches de l'orfèverie, entre autres dans la gravure des métaux, il annonçait devoir être un artiste éminent, selon les prévisions de Fortuné.
Celui-ci, durant leur séjour à Paris, envoyait chaque soir l'apprenti à une académie de dessin tenue par un excellent professeur et où l'on dessinai! à la lampe d'après nature. Grâce à ces études sévères, à son assiduité, à ses dispositions pour les arts, et aux leçons d'ornementation que lui donnait son patron, Michel dessinait, composait déjà avec autant de goût (pie de pureté : il avait plusieurs fois modelé en cire certaines figurines à la complote satisfaction de Fortuné qui, après quelques légères retouches, s'en était servi pour ses travaux.
Michel, ce jour-là, s'occupait de remonter d'une façon moderne d'anciennes pierreries destinées à compléter la parure royale apportée par Fortuné Sauvai. Mais Miche!, ordinairement attentif à sa besogne, semblait tour à tour distrait et rêveur. Sa mère seule, pénétrante, vigilante comme une mère, remarquait depuis leur commun départ de Paris les croissantes préoccupations de son fils, pour qui elle continuait d'être M°" Catherine, autrefois riche, et obligée, par de soudains revers, de gagner sa vie en travaillant comme une ouvrière brunisseuse, après avoir été garde-malade et femme de ménage.
L'une des causes, secondaire d'ailleurs, des préoccupations de Michel, mais assez singulière, était celle-ci : sorti de l'adolescence et devenu jeune homme, il remarquait parfois, non sans surprise, les preuves d'intérêt, que lui donnait journellement Catherine. Celle-ci, cédant peu à peu à la douce habitude de témoigner sa tendresse à son fils, ne contraignait pas assez, surtout lorsqu'elle se trouvait seule avec lui, l'expansion de ses sentiments; elle les croyait suffisamment justifiés, aux yeux de Michel, par la prétendue liaison d'amitié autrefois contractée entre sa mère et elle. Cependant, ces marques d'affection qu'il recevait parfois d'une femme deux fois plus âgée que lui inquiétaient passagèrement Michel; puis cette impression s'effaçait bientôt, grâce à la mobilité d'esprit naturelle à son âge. Néanmoins, il n'oublia pas complètement la circonstance suivante. Peu de temps avant son départ pour l'Allemagne, travaillant seul dans l'atelier avec Catherine et cédant à l'accablante chaleur du jour, il s'était endormi sur sa chaise. 11 se réveilla soudain, croyant avoir senti des lèvres s'appuyer sur son front. Erreur ou rêve, pensa-t-il lorsqu'il fut tout à fait sorti de son assoupissement, car il vit Catherine assise à deux pas de lui, continuant de s'occuper de ses travaux. Pourtant Michel crut un instant remarquer quelque embarras sur les traits de sa compagne d'atelier ; mais il ne s'appesantit pas longtemps sur cette observation, et, comme par le passé, il se montra confiant, amical envers Catherine.
Michel n'était pas d'ailleurs dans une disposition d'esprit qui lui permit de rechercher quelle pouvait être la cause réelle de la tendresse que lui témoignait Catherine. Michel était distrait, préoccupé, mélancolique, nous l'avons dit, et. m risque d'anticiper quelque peu sur les événements, nous ajouterons que cette mélancolie rêveuse avait daté de l'époque où une ouvrière nommée Camille, âgée
de quinze ans. et lit entrée dans l'atelier deFortuné Sauvai pour y terminer son apprentissage d'ouvrière brunisseuse, sous la surveillance de Catherine, incapable de suffire à elle seule aux nombreux travaux de ce genre.
Ceci dit, revenons à nos personnages diversement occupés dans l'atelier improvisé au palais de Meningen.
Le père Laurencin, voyant son patron remettre dans sa poche la lettre dont il venait de prendre connaissance, lui dit en continuant de travailler :
— Hé bien! monsieur Fortuné, quelles nouvelles de Paris? Votre tante Prudence et Mlle Marianne se portent-elles bien?
— Oui, bon père, ma lanle me ebarge de vous faire ses amitiés, ainsi qu'à MmB Catherine et à Michel.
— M"0 Prudence a trop de bonté de vouloir bien penser à moi, monsieur Fortuné, répondit Catherine. Lorsque vous lui répondrez, veuillez lui dire combien je suis touchée de son souvenir.
— Vous la remercierez aussi pour moi, monsieur Fortuné, ajouta le père Laurencin; et se retournant vers son pelit-fils, qui, le regard lixe, rêveur, avait discontinué son travail :
— Hé bien! Michel, tu n'entends donc pas ce que vient de nous dire monsieur Fortuné?
— Quoi, grand-père? reprit le jeune homme en rougissant de sa rêverie: quoi .'... Pardon... je ne sais...
— Ah ça, mon garçon, tu rêves donc tout éveillé? M. Fortuné nous apprend qui sa tante nous l'ait ses amitiés, ainsi qu'à toi, et tu ne réponds rien?
— Encore une fois, pardon, grand-père... pardon, maître Fortuné... je... n'avais pas fait, attention... mon travail m'absorbait tellement... Je vous prie de remercier pour moi M"0 Prudence.
— C'est étrange! depuis notre départ de France, mon iils devient de plus en plus triste, se disait Catherine tandis que Fortuné répondait en souriant au jeune ouvrier.
— Oh! je ne te fais pas un reproche de ce que ton travail t'absorbe à ce point que tu ne m'entends pas, mon cher Michel. Mais vous allez être bien surpris d'une chose, mes amis. Le fait dont je veux vous parler date de notre voyage d'Angleterre, qui, par parenthèse, m'a valu celui-ci; car je ne pouvais guère refuser au prince Maximilien de venir en Allemagne, puisque j'étais allé en Angleterre à la demande de la reine.
— Ma foi! quant à nous, le voyage ne nous déplaît pas, reprit le vieillard. Même à mon âge, c'est intéressant de voir des pays nouveaux, et Michel e i enchanté de voir l'Allemagne; n'est-ce pas, mon garçon?
— Michel? dit tout bas Catherine au jeune homme retombé dan- ses
distractions; el le poussant légèrement du i e ajouta : Votre grand-
père m 'ii- demande si vous n'êtes pas ravi de voir l'Àllema
— Oli ! oui, grand-] ère, c'est an pa] s si beau, si riani ! se hâta de réponde i Michel en remerciant C ilherine d'un n g ird.
Jene me plains pas non plus du voyage, mes amis, repril l'orl les dérangements sonl toujours un peu incommodes, mais ils ont leur compensation.
i'nif/., monsieur Fortuné, nous sommes des égoï tes nous autres, reprit
en - i.ini le père Laurencin; au moins nous voyou, de d mvea ix pays, tandis
que celte pauvre M"" Marianne, qui attend votre retour pour e marier avec vous, monsieur Fortuné, n'a pas de compensati »n : aussi le temps doit fièrement 1 i durer!
— Pas plus qu'à moi, bon père, car j'ai hâte d'assurer le ! heur dénia
vie! Mais, pour revenir au fait donl je vous parlais, et dont vous allez, mes
être aussi étonnés que moi, je vous rappellerai que, depuis environ tr i ans, h mystérieux bon génie hantail la cour des Coches; la vetll i ire de notre départ, une nombreuseel p mvre famille a (''lé généreusement secourue par
nfakeur inconnu.
- Oui, maître Fortuné, répondit Michel en s'efforçant de prendre part à l'entretien, le che ! ■ elle f; ille :;i! tourneur en cuivre. Mais quelle chose trange! jamais jusqu'à présent l'on n'a pu découvrir quelle main secourahle vienl ainsi à l'aide de tant di ens.
C itherine el le père Laurencin échangèrent un regard etun sourire d'inteliim e. Fortuné reprit :
— Hé bien ! peu de temps après notre départ, la bonne fée a disparu...
— Ah bah! lit le vieillard en feignanl la surprise; el à quoi donc s'e aperçu qu'elle a) li i celle bonne fée?
[I estarrivé un cruel a :cident à l'i n des habitants de la c uir des Coi il était l'unique soutien de sa vieille mère infirme; très h nnête homme, tre ; digne d'intérêt; cependanl la fée n'est. ; as venue à son secours.
— C'est peut-être qu'il ne méritait pas d'être secouru, m nsieui Fortuné; n'est-ce pas, m td ime Catherine?
— Probablement, père Laurencin, répondit-elle; puis, s 'adressant à l'orfèvre :
■ — Et M"0 Prudence ne vous apprend pas le nom de ce brave homme?
— Non, madame Catherine; mais, h i ireusement, ma cousine Mariani
ma tante, afin de sauveg rder la réputation du bon il remplacé cette
fois: selon ce que m'écrit ma tante, le brave homme a été secouru.
— Je reconnais bi' n là le cœur de M'v Marianne, reprit le père Laurencin. Ah ! quelle bonne et charmante femme vous aurez en elle, M. Fortuné! Mais
à propos de la famille, comment se porte M. Roussel?... Votre tante vous doime-t-elle de ses nouvelles?
— Certainement, reprit en riant Fortuné, ma tante commence ainsi sa lettre : « Le cousin Roussel sort d'ici furieux, en m'envoyant à tous les diables, « ce qui me procure l'agrément et la facilité de t'écrire, en cela que je suis « parvenue à faire enfin déguerpir ce vilain homme qui était depuis trois « grandes heures chez nous, jabotant comme une pie borgne. » Et Fortuné ajouta « gaiement: Vous reconnaissez ma tante aux expédients dont elle use pour se « débarrasser de ses amis? »
— M"e Prudence vous doone-t-elle des nouvelles de M. Jouffroy et dc< autres personnes de sa famille? se hasarda de demander le père Laurencin, quoiqu'il craignit d'attrister son patron.
Celui-ci, dont les traits se rembrunirent soudain, répondit en soupirant :
— Ma tante Prudence, ainsi que par le passé, reçoit chaque quinzaine une lettre de son frère, à laquelle ma cousine Aurélie ajoute quelques lignes pour affirmer que son père, que sa mère et elle-même se portent bien, que la famille continue d'être heureuse. La lettre ne contient aucune autre explication...
— ■ Et l'on ne peut découvrir d'où viennent ces lettres, monsieur Fortuné?
— Elles portent le timbre de Paris, où elles sont mises à la poste, mais évidemment ma cousine et ses parents n'habitent plus Paris, depuis qu'elle est séparée de son mari.
— Où peuvent-ils être, monsieur Fortuné? Voilà toujours ce que je me demande; où donc peuvent-ils être?
— Impossible de le savoir, répondit Fortuné en étouffant un nouveau soupir. Tout ce que nous avons appris, il y a deux ans et demi, c'est que le lendemain d'un bal donné à l'hôtel de Villetaneuse, bal interrompu par un incendie, ma cousine s'étant séparée à l'amiable de son mari, quittait le jour même Paris avec son père et sa mère. Quant à M. de Villetaneuse, je n'ai pas entendu parler de lui ; il aura sans doute dissipé jusqu'au dernier sou de la dot de sa femme... Mais tenez, père Laurencin, ne parlons plus de cela; me voilà tout attristé; aussi, pour chasser ces souvenirs affligeants, songeons à une partie fine que je vous ai ménagée, mes amis.
■ — Oh! oh! une partie fine! voilà qui te va joliment, mon petit Michel. Quand je dis petit, c'est par remémorance, car tu es maintenant plus grand que moi- Cette fois encore, Catherine vint au secours de son fils, en l'arrachant à sa rêverie; aussi reprit-il sans trop savoir ce dont il s'agissait ;
— Oh! oui, certainement, grand-père.
— J'en étais sûr, mon gaillard; les parties fines, c'est ton fort. Ça me rappelle celles que nous faisions bras dessus bras dessous, chaque dimanche, quand lu étais bambin. Et cette partie, monsieur Fortuné, quelle est-elle?
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Cette daine est de ]a connaissance intime du [irince Charles-.Maxiuiilieu. (P. 35-i.)
— Il y a près de ce palais, donl elle est l'une des dépendimces, une maison bâtie à la mode des villas d'Italie ; au.^si Vzppelle-t-onla.villaFarnèse; ses jardins, dit-on, sont ornés d'admirables statues, de fontaines en marbre d'un travail exquis ; enfin il n'y a rien de comparable à cette villa pour la beauté des eaux, des ombrages.
— Et qui habite donc ce paradis terrestre, monsieur Fortuné?
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— Une jeune dame, et selon le bruit pub'ic (généralement il ne se trompe guère en ces sortes de choses) cette dame est la... mais retenant sur ces lèvres le mot maîtresse , par égard pour l'âge de Michel, qui sortait à peine de l'adolescence, l'orfèvre se reprit et ajouta : Cette dameestde la connaissance intime du prince Charles-Maximilien; son intendant m'a autorisé à visiter la villa Farnèse mais seulement de quatre à six heures, parce qu'à ce moment de la journée, les personnes qui habitent ce lieu de plaisance, sont sorties pour faire leur promenade accoutumée dans la forêt. Ainsi donc, dans une demi-heure, tenez-vous prêts, je viendrai vous prendre. Ah! j'oubliais! le gouverneur du palais m'a prié d'aller examiner dans la galerie d'armes une magnifique armure de Milan, damasquinée d'argent, qui aurait besoin en certains endroits de quelques réparalions. Venez avec moi, père Laurencin; sans être des Florentins de la Renaissance, nous pourrons, je crois, réparer ce damasquiuage. Allons d'abord voir l'armure. Puis s'adressant à Catherine et à son lils : A quatre heures sonnant, nous venons vous prendre.
— Non serons prêts, monsieur Fortuné, répondit Catherine, et elle resta seule avec Michel.
LXXX1I
Après le départ de Fortuné Sauvai et du vieil artisan, Catherine dit à son fils avec un affectueux sourire :
— Mon cher Michel, il faut que je vous gronde... Vous permettez?
— De grand cœur, madame Catherine; une gronderie de votre pari sera pour moi. comme l'on dit, du fruit nouveau. Voyons, grondez-moi, je vous écoule... t
Et il ajouta mentalement :
— Je ne sais pas pourquoi dep lis quelque temps je me sens embarrassé lorsque je reste avec elle.
Catherine éprouvait toujours une sorte de contrainte lorsqu'elle se trouvait près de son fils sous les yeux du père Laurencin ou de Fortuné. Tous deux, malgré la bienveillance croissante qu'ils témoignaient à cette mère régénérée, n'en possédaient pas moins son fatal secrel : ; i n -s - i . tant qu'ils étaient là, le souvenir d son passé honteux pesait presque toujours sur elle: mais seule avec son fils, oub'iant ce passé, n'observant plus la réserve que lui imposait la présence de Fuit iné ou du vieil artisan, s 'abandonnant à la douceur de ces rares moments de bonheur que de funestes i eméniorances n'altéraient pas, laphysionomie, l'accenl le regard de Catherine changeaient d'expression, révélaient dans toute sa sécurité dans toute son expansion, son amour maternel. Il en fut ainsi après le départ des
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deux orfèvres, et, de plus, assez inquiète des rêveries, des di tractions croissantes de Michel, désiranl pénétrer leur cause ou obtenir une confidence à ce
sujet, Catheri ;rul devoir redoubler d'affectuosité, se leva du siège qu'elle
occupait, vinl s'asseoir tout près de Michel el lui dil d'une voix caressante :
— Oui, mon cher enfant, je veux vous gr mder, oh ! vous gronder bien fort. D'abord, je me suis aperçue que depuis notre départ de Paris, ri sur tu ni depuis nuire séjour ici, vous ries distrait, rêveur?
— Moi, madame Catherine? répondil Michel, intérieurement assez contrarié de cette remarque, n'ayant pas cru ses distractions si èvi lentes. Vous êtes dans l'erreur.
Non, non. tout j l'heure encore, votre grand-père et M. Fortuné vous ont adressé la parole; vous ne les écoutiez pas.
— Cette monture de diamants m'absoibail tellement...
— Michel, n'espérez pas me donner le change.
— Je vous assure que...
Vous n'êtes plus gai, causeur, actif, ainsi que vous l'étiez il va quelque temps; vous perde/, l'appétit; vos nuits sonl sans sommeil.
— Gomment savez-vous...
— Je sais que vous ne dormez pas. parce que vous avez les yeux batti s, voilés; pure que votre ligure pâlit de jour en jour. Ce n'esl pas tout. Hier, ici, i celle place où vous êtes, vous aviez la tête baisser sur celle petite i ouronne de pierreries que nous ajustiez; une larme grosse comme cette perle a rouie de vos yeux sur voire main. Oh! ne le niez pis! je l'ai vue.
— Mais, pour rémarquer tanl de choses, elle m'observe donc continuellement? Elle est donc sans cesse occupée de moi? <> seraient là des preuves d'un intérêl vraiment incompréhensible, pensait Michel avec un étonnemenl croissant. Mais, baissanl la vue devant le regard lixe et pénétrant de Cathi rine, qui l'embarrassai! de plus en plus, il répondit avec une sort" d'impatience :
■ — Encore une fois, je ne sais ce que vous voulez dire... Vous vous trompez.
— Je me trompe? Ah! Michel! le cœur ne se trompe jamais dans ses inquiétudes!... N n, non. vous êtes préoccupé; vous avez un chagrin, vous souffrez, el vous voulez me le cachera moi, votre aune!...
Catherine, prononça ces mois d'une voix émue, pril entre les iennes les mains de son fils. Il tressaillit, il rougit, ses traits exprimèrent la contrainte, la n; -i mère, ë méprenant sur la cause de ce trouble, el de plus en plus désin use d'obtenir de lui une confidence dans l'espoir de calmer le chagrin qu'il re ijouta a\ c un redoublement de tendresse, on serrant plus étroi-
tement encore entre les -iu mes la main de Michel qui lit un léger mouvement pour la retirer :
— Ma pénétration vous surprend, vous embarrasse? Mais songez donc que si votre sourire me rend joyeuse, votre tristesse me navre! Songez donc qu'il n'est pas une de vos impressions qu'à votre insu je ne ressente ! Songez donc que je n'ai au monde qu'une préoccupation, qu'une pensée! Vous... vous... toujours vous!... Et vous croyez que votre peine secrète pouvait échapper à la clairvoyance... à la sollicitude de mon affection?... Enfant? poursuivit Catherine d'une voix entrecoupée, mais tu ne sais donc pas combien je t'aime!...
Ces derniers mots, ce tutoiement, échappés à l'amour maternel de Catherine et passionnément accentués, le mouvement involontaire auquel elle cédait en essayant d'attirer son fils à elle, furent faussement interprétés par lui. Il vit dans ces paroles, dans ce geste, un aveu d'amour éhonté ; ainsi, pour lui, se confirmaient de vagues, d'odieux soupçons, sur lesquels cette âme naïve et pure avait craint jusqu'alors de s'appesantir ou de s'éclairer.
— Elle m'aime! pensait-il avec une pénible stupeur. Elle m'aime! malgré la différence de nos âges!... Elle ose me faire ce honteux aveu!... Ah! maintenant, je m'explique ses flatteries, ses prévenances, ses empressements, ses preuves d'attachement sans nombre, dont j'étais parfois si surpris. Je m'explique ses regards incessamment fixés sur moi, et dont l'expression m'embarrassait. Ainsi ce n'était pas un rêve !... Un jour, elle m'a embrassé pendant mon sommeil. Maintenant, je comprends tout : adolescent, elle s'est intéressée à moi : puis, jeune homme elle m'a aimé. Ah! cette découverte me navre, me glace ! La gène la froideur, la répulsion, vont remplacer la douce confiance que j'avais dans cette femme! Maudite soit-elle ! Sa jalousie va deviner, va épier, à notre retour, mon naissant amour pour Camille!... Hélas! il n'est que trop vrai! son souvenir, toujours présent à ma pensée depuis mon départ de Paris, cause mes distractions, mes tristesses; cette femme s'en est aperçue. Elle deviendra notre argus, notre ennemie; elle prendra Camille en haine! elle la fera renvoyer peut-être de l'atelier, en révélant notre secret à mon grand-père ou à maître Fortuné! Oh! si cela devait arriver... si l'on me poussait à bout... moi aussi, je quitterais l'atelier plutôt que de me séparer de Camille! Je suis, à cette heure, en état de me suffire à moi-même par mon travail. Maudite, maudite soit celte femme! l'instinct de sa jalousie cherchait à m'arracher mon secret, ou bien, peut-être, elle veut, me croyant amoureux d'elle épargner un aveu à ma timidité, en le prévenant par le sien. Ah ! ce qui me blesse, ce qui me révolte surtout, c'est que cette femme invoquait journellement la mémoire sacrée de ma mère, dans l'intérêt caché de cet amour ridicule et honteux, puisqu'elle a deux fois mon âge !
Ces réflexions, rapides comme la pensée, assombrirent, glacèrent tout à coup la physionomie de Michel ; il se leva brusquement du siège qu'il occupait auprès de sa mère, alors que celle-ci, ne remarquant pas encore le changement subit qui venait de rembrunir les traits de son fils, lui répétait :
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— Non, enfant, tu ne sais pas combien je t'aime, et je...
Elle n'acheva pas, voyant Michel s'éloigner subitement d'elle, avec une expression de froideur et presque de répugnance.
— Michel, qu'avez-vous?dit Catherine avec surprise. Pourquoi quitter cette chaise?
— Il lani replacer ces pierreries dans le coffret, répondit sèchement le jeune homme. Il est bientôt quatre heures, madame.
Ce mol madame, et surtout l'accent de Michel en le prononçant, bouleversèrenl Catherine. Trop clairvoyante, trop impressionnable pour ne pas s'apercevoir qu'en un instant une complète révolution venait de s'opérer dans les sentiments de son lils à son égard, elle ne pouvait cependant s'imaginer ni même supposer qu'il eût interprété comme un aveu d'amour des paroles échappées à la tendresse maternelle. Aussi, s'écria-t-elle avec angoisse :
— Mon Dieu ! vous aurais-je contrarié, blessé, en insistant sur les distractions que je remarquais en vous depuis quelque temps? De grâce, Michel, répondez-moi !
— Non, madame, vous ne m'avez pas blessé, répondit froidement le jeune homme, en s'occupant de rassembler les joyaux, qu'il alla placer dans le grand coffre; et il ajouta, désirant changer d'entretien : — Maître Fortuné va venir nous chercher bientôt pour aller visiter la villa Farnèse...
— Il ne s'agit pas de cela. Je vois bien que vous avez quelque chose contre moi; par pitié, répondez...
— Je n'ai rien, madame.
— Vous n'avez rien! et vous me dites sèchement madame! Votre ligure est glaciale, tandis que tout à l'heure elle était amicale et confiante...
— Encore une fois, madame, vous vous méprenez, répondit Michel avec une chagrine impatience, en haussant les épaules; je ne sais pas seulement ce que vous voulez dire.
Catherine ne put résister à cette brusquerie, elle fondit en larmes; puis, levant vers son fils ses mains suppliantes et tremblantes.
Michel, je vous en conjure, soyez sincère; avouez que mon insistance à pénétrer la cause de vos distractions, de votre chagrin secret, vous a irrité contre moi.
- — Hé! madame, combien de foisfaudra-t-il vous le répéter; je n'ai aucun secret, je ne peux donc pas vous reprocher de vouloir le pénétrer.
— Tenez, mon enfant, vous ne vous doutez pas du mal affreux que vous me laites en me répondant ainsi.
— Oh! malheureusement je m'en doute, pensait le jeune homme, de plus en plus confirmé dans sa créance à l'amour de Catherine, en voyant ses larmes et la profonde altération de ses traits.
— Depuis que je vous connais, c'est la première fois que vous me parlez froidement, durement. Pourquoi cela? reprit la malheureuse femme en dévorant ses pleurs. Ma tète se perd à chercher le motif de ce changement... Mon insistance à connaître votre secret ne vous a pas blessé, dites-vous... Alors d'où vient q e tout à coup je semble vous être importune? Que vous ù-je fait? Votre cceur est bon, généreux et délicat; vous seriez incapable de me traiter avec cette rudesse si vous n'aviez pour cela quelque raison. Cette raison qu'elle estelle? Dites-la-moi, je vous en supplie à mains jointes, je vous en conjure au nom de votre mère!
— Ah ! madame! s'écria Michel avec indignation, du moins ne prononcez plus le nom de ma mère ; respectez sa mémoire !
Catherine, atterrée de ces dernières paroles incompréhensibles pour elle, regardait son fils avec une sorte d'égarement, lorsque l'un des gens du palais entra, tenant une lettre, et. dit :
— Un étranger vient de déposer cette lettre chez le concierge, en le priant de la faire remettre tout de suite à M"'0 Catherine, l'ouvrière française qui travaille ici avec M. Sauvai.
— Donnez, c'est pour moi, répondit Catherine, les yeux toujours fixés sur Michel; et elle reçut presque machinalement la lettre des mains du domestique, qui ajouta :
— Cet étranger attend chez le concierge la réponse, .le la lui porterai lorsque vous aurez lu cet écrit, madame.
Catherine, malgré ses cruelles préoccupations, ouvrit la lettre, se demandant qui pouvait lui écrire en ce pays, ou elle se croyait inconnue, et afin de cacherai! messager la trace des larmes quelle venait de verser, elle tourna le dos, se rapprocha d'une fenêtre, et jeta les yeux sur l'écrit qu'elle tenait entre -es mains ; mais soudain elle devint d'une pâleur mortelle ; l'épouvante se peignit sur ses traits elle fut au moment de défaillir ; mais se remettant peu à peu, elle resta quelques instants dans l'embrasure de la croisée; puis, lorsqu'elle secrut assez sûre d'elle-même pour pouvoir dissimuler son trouble, elle se retourna i't dit au domestique :
— Je vous prie de répondre à ce monsieur.., que je ferai ce qu'il désire. Le domestique sortit.
— Ah! tout m'accable à la fois! pensait Catherine. Allons, du calme, du courage, sinon je suis perdue!
Fortuné rentrait, accompagné du père Laurencin, qui dit gaîment à son petit-fils.
— Hé bien ! mon garçon, es-tu prêt?
- Oui, grand-père, j'achevais de serrer les joyaux dans le coffre. Caiherine vint aider à la besogne de son fils, afin de se donner une
contenance; mais an boul d'un instant, il laissa sa mère s'occuper du soin de serrei les bijoux el alla prendre sou chapeau.
- Le temps est magnifique, dil Fortuné. Notre promenade sera charmante, l'on ne saurait choisir un plus beau jour pour visiter cette délicieuse villa Farnèse, ce véritable Eden. Allons, mes amis, sommes-nous prêts?
- Monsieur Fortuné, dit Catherine iprès avoir soigneusement refermé le coffre de fer contenant les pierreries, voici la clef.
Gardez la ainsi que de coutume, madame Catherine, répondit l'orfèvre m m' dirigeant vers la porte, Michel prendra ia clef de l'atelier.
— Voyons, mon garçon, sois galant, dit le père Laurencin en souriant et jetant a Catherine un regard d'intelligence qui semblait lui dire : « Prenez li bras île votre lils. heureuse mère que vous êtes! >• Michel donne ton bras a M ' Catherine, et parlons.
Je vais d'abord fermer la porte de l'atelier, répondit le jeune homme d'un aii- contraint, en attendant i|ne ses compagnons lussent sortis; puis au lien d'offrir son bras à Catherine afin de rejoindre avec elle l'orfèvre et le père Laurencin, qui prenaienl les devants en suivant un long corridor, Michel marcha silencieusement a côté de sa mère.
• Ne pouvoir pénétrer la cause du refroidissement, de l'éloignement que mon li's me témoigne si soudainement! Ah' c'est à devenir folle, pensait la malheureuse femme. Etce rendez-vous... ce rendez-vous!... malheur a moi!... Tout m'accable à la fois!
An bout de quelques moments, nos quatre personnages sortaient du palais de Meningenpour se rendre à pied à la villa Farnése.
la villa Farnèse, se's statues, ses fontaines, ses portiques, se- eaux limpides, ses frais ombrages semblaient avoir été, par un pouvoir magique, transportés d'Italie en Allemagne.
Jamais l'œil charmé ne s'arrêtera sur une demeure plus riante, plus poétique.
I ne colonnade de marbre blanc servait de portique aux appartements du rez-de-chaussée; a travers les arcades de cette galerie, l'on apercevail au loin les fines pelouses semées de grands massifs de Heurs de mille nuances, et au delà, le- profondeurs bleuâtres de longues allées ombreuses, a l'extrémité desquelle- de- fontaines de marbre épandaient les cascade île leur onde argentée; ci et là, de grands vases Médîcis ou de statues antiques profilaient leur forme blanche et pure sur le fond vert des feuillées nu sur l'azur du ciel.
Les appartements s'ouvraient sous le portique, et de chacune de ces pièces, somptueusement meublées, l'on embrassait d'un coup d'œil les merveilles de ces jardins enchantés.
Rien n'était plus élégant, entre autres élégances, qu'un salon d'été de forme ovale, revêtu de stuc blanc rehaussé de dorures et de peintures à fresque d'un goût exquis ; d'immenses glaces multipliaient à l'infini les riantes et profondes perspectives des jardins; plusieurs coupes de porphyre, des vases de jaspe, quelques petites statues antiques d'un prix inestimable, ornaient ce salon, disposées avec goût et symétrie dans plusieurs niches d'une voussure gracieuse, qui séparaient les divers panneaux artistement peints et dorés. Çii et là, sur des tables recouvertes de tapis et velours rouge à crépines d'or, on voyait des livres, des albums splendidement reliés, des collections d'admirables joyaux de la Renaissance, des bonbonnières, des boîtes en or émaillé enrichies de pierreries, chefs-d'œuvre du dernier siècle; en un mot, l'on voyait une profusion d'objets aussi précieux par la matière que par le travail. Mais parmi eux brillait d'un éclat non pareil la coupe d'or émaillé due au génie de Fortuné Sauvai; placée seule en évidence sur un large socle de brèche antique, elle semblait le principal ornement de ce salon, où se trouvaient alors M. et Mme Jouffroy sous le nom du baron et de la baronne de Formont, noms et titres qu'ils avaient pris, sur l'invitation du prince Charles-Maxim i lien; en quittant Paris avec Aurélie de Villetaneuse sous la conduite du colonel Walter.
La funeste issue du mariage d'Aurélie avait porté un coup douloureux et incurable à M. Jouffroy, et en blessant son cœur, ébranlé quelque peu son esprit, déjà faible, ainsi que l'a prouvé l'espèce d'égarement momentané dont il fut saisi après une première attaque apoplectique. Cet affaiblissement de son intelligence se trahissait seulement alors par un redoublement de condescendance craintive envers sa femme et d'aveuglement sur la position de sa fille; cependant, à cet égard, le malheureux homme éprouvait, de temps à autre, des indécisions, des doutes; lorsque son bon sens naturel reprenait parfois le dessus, alors il entrevoyait vaguement la vérité, mais elle lui paraissait si horrible, qu'il fermait les yeux et s'abandonnait au courant des événements.
Les deux époux s'entretenaient donc dans le salon d'été de la villa Famèse.
— Oui, reine! s'écriait Mm0 Jouffroy, dans le paroxysme de son orgueil maternel, oui, reine; en d'autres termes, l'épouse d'un prince régnant... Ah je disais bien, moi... que ma fille devait prétendre à tout!
— Reine?... reprenait M. Jouffroy avec ébahissement, fifille reine... Je n'y comprends plus rien du tout !
— Vous me faites bouillir le sang dans les veines ; voyons, cette canaille de M. de Villetaneuse! est- il mortel, oui ou non?
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Sans doute, à preuve qu'il esl tombé malade il 5 a peu de jours, et que monseigneur esl parti en hâte pour aller le voir.
— lié bien! n'cst-il pas évident que lorsqu'Aurélie sera veuve et que Son Mtesse régnera à la place de son frère, qui n'a pas d'enfants, il épou era noire fille? Elle deviendra donc l'épouse d'un prince régnant... reine, enfin!
— Oh! comme cela, à la bonne heure; mais, en attendant... et le bonl.ii e, de plus en plus soucieux, ajouta eu étouffant un soupir, en attendant...
— Achevez donc !
Notre fille...
Notre fille?
— Après cria... je sais bien que tu soutiens toujour; que ça n'est pas vrai...
- Quoi? qu'est-ce qui n'est pas vrai?
— Que Son Altesse... hum... hum... et portant à son front ses deux mains crispées, M. Jouffroy reprit d'une voix navrante :
— Miséricorde? si ça était! si ça était! Ce n'est pourtant pas pour ci la que nous avions élevé notre fille !
El il cacha son visage entre ses mains.
Mmr Jouffroy, jusqu'alors impérieuse et revôche, changea subitement de tort et dil affectueusemenl à son mari :
— Mon ami... puisque je t'assure que Son Allesse n'a jamais été qu'un ami, an frère pour Aurélie... Voilà la centième fois que je te le répète.
— Tu me reprit'- cria sans cesse, je le sais bien; mais j'ai parfois des doutes; c'est plus fort quemoi. Et dans ces moments-là, vois-tu. je rae souffletterais et toi aussi. Mort de ma vie ! penser que notre enfant !... et que nous, ses père et mère, nous sommes ici ! Je le dis que ce serait à rentrer à cent pieds sous terre. Bonté divine ! quelle infamie !
— Baptiste, écoute...
— Laisse-moi... tu es la cause de tout...
• — Je t'en supplie... calme-toi... si Aurélie entrait...
— Oh! si j'avais le courage de l'interroger... mais je n'ose pas... lorsque j'ai envie de. lui parler de cela... ma trie se trouble, mon cœur se serre... la honte me monte au front... je ne peux articuler un mot. ..Ah! je suis trop laible... c'est ma faiblesse qui nous a perdus! et elle augmente a mesure que j< vieillis; il y a îles moments où je ne me reconnais plus moi-même. La pensée m'échappe (oui à fait; il me semble que, je deviens fou. \h! si j'avais eu la fermeté de m'opposera ce maudit mariage, d'écouter les conseils de Roussel, de ma sœur, nous n'en serions pas où nous sommes.
— El Amélie... où serait-elle, à celle heure?... -1 ce mariage avait été rompu dans ce leiup--!a... cl r si rail au ciniriière. . .
— J'aimerais mieux savoir ma lï Ile au cimetière que de la voir ici., i entends-tu, ma femme! oui, j'aimerais mieux la savoir morle... que...
— Tais-loi... tais-toi... si elle entrait... mon bon Baptiste, tais-toi...
— Oh ! tu ne me rudoies plus... tu ne me bourres plus quand je te parle de Gela... tu deviens douce comme un mouton, je suis alors ton bon, ton cher Bapliste... sais-tu ce que cela me prouve?... c'est que tu as honte de toi-même, c'est que tu as des remords, c'est que toi et ta lille vous me trompez! c'est qu'elle est la maîtresse du prince... Mon Dieu! mon Dieu! manger de ce pain là! après avoir vécu toute sa vie dans l'honnêteté sans avoir eu à rougir devant personne !
— Silence... je t'en supplie, voici quelqu'un...
Un huissier vêtu de noir, poudré, portant au cou une chaîne d'argent, entre et dit à Mm0 Jouffroy :
— Faut-il faire atteler comme à l'ordinaire la voiture de madame la baronne, pour sa promenade dans la forêt?
— Oui, répondit Mm0 Jouffroy, nous sortirons à quatre heures avec ma fille...
L'huissier s'inclina et sortit.
Mmc Jouffroy, restée seule avec son mari assis dans un fauteuil et le visage caché dans ses mains, se rapprocha de lui.
— - Mon ami, lui dit-elle, veux-tu m'entendre? et une fois pour toutes nous nous expliquerons à fond sur un sujet qui t'est pénible, et te met martel en tête... Alors tu reconnaîtras, je l'espère, combien tes soupçons sont peu fondés.
— A propos du prince?
— Oui.
— Tu oses prétendre que..,,
— Jeté prouverai que tu te trompes...
— Ah! si tu pouvais me prouver cela! si je pouvais te croire! Mais non, non, tu m'abuses!...
— Je te demande seulement de m'écouter sans colère, et de répondre à quelques questions. Voyons, reportons-nous au passé : ainsi, par exemple, lorsque notre scélérat de gendre est venu nous dire : « Votre fille a profité du tumulte de l'incendie pour fuir avec le prince dans une maison voisine où ils sont en tête-à-tête criminel; suivez-moi, je veux vous rendre témoins du déshonneur de votre fille, sinon je fais scandale... » Uéponds, Baptiste, as-tu cru à l'accusation de ce çueux-là contre Aurélie?
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— Non, elle revoyait le prince pour la première foi-; il aurait fallu que notre fille lut la dernière des créatures pour donner ainsi, le soir môme, un rendez-voas au prince. .Mais il n'eu est malheureusement pas de môme ici, et...
— Laisse-moi achever. Noire gendre a donc trouvé monseigneur en téloà-tôle avec Aurélie.
— Oui, mais en protestant plus tard de son innocence, elle nous a expliqué comment les choses se sont passées, .l'ai cru, je crois encore qu'elle disail la vérité.
— A la bonne heure! cependant toutes les apparences ètaienl contre elle.
— De fausses apparences.
— Certainement, mais poursuivons... Son Altesse, cause involontaire de ce scandale, et instruite par noire gredin de gendre qu'il exigeait le départ de sa femme le jour même, Sou Altesse nous propose une retraite en Allemagne, auprès de sa sœur. As-tu hésité à accepter?
— Non; d'ailleurs je n'avais plus la tôle à moi, j'étais comme fou : frappé coup sur coup de tant de malheurs imprévus, j'aurais consenti à aller chez Lucifer! C'est depuis ce jour-là, vois-tu, qu'il me semble sentir parfois ma raison déménager.
— Allons donc, ce sont de< chimères!
— Oh ! je sais bien ce que je dis, moi.
— Tu dis une chose absurde, voilà tout.
— Que le ciel t'entende!
— Enfin, toujours est-il que nous partons accompagnés du colonel Walter; nous arrivons en Allemagne, dans la résidence de la grande-duchesse; elle nous fait loger dans un joli pavillon et vient nous voir plusieurs fois, toute grandeduchesse qu'elle est, nous assure de l'intérêt qu'elle nous porte, mais nous engage à vivre très retirés. Nous restons deux mois dans le voisinage de la grandeduchesse; notre fille recevait souvent des lettres du prince, lettres si respectueuses, qu'elle nous les lisait. Est-ce vrai?
— Je ne dis pas non.
— Au bout de deux mois de séjour à Paris, le prince, de retour en Allemagne, vient nous voir et nous offre, dans le cas où cela nous conviendrait, de mettre à notre disposition une villa voisine de son palais, ajoutant que nous nourrons y vivre dans une retraite absolue, nous demandant seulement la permission de nous rendre quelques visites de temps en temps. Nous avons accepté son offre, craignant d'abuser plus longtemps de l'hospitalité de la grandeduchesse. Nous avons quitté ses Etats pour nous établir ici. Tu n'as fait aucune objection à cet arrangement.
— Non, parce que d'abord Aurélie se plaisait dans ce pays-ci, et qu'elle
commençait à oublier ses chagrins. Et puis, qu'aller faire à Paris? Nous exposer aux brocards de ceux-ci, à la pitié de ceux-là?
— D'accord, nous voici donc installés ici dans celte superbe maison...
— Oli ! oui... superbe... beaucoup trop superbe pour nous.
— Le prince n'avait que cette habitation à nous offrir... il ne pouvait pas non plus l'enlaidir pour te faire plaisir...
— Je m'entends...
— Nous sommes ici absolument comme chez nous, nous ne recevons que les aides de camp et les amis de Son Altesse, entre autres cet aimable seigneur, M. le duc de Manzaranès, l'intime de monseigneur; nous vivons heureusement, paisiblement auprès d'Aurélie ; tu passes ton temps à t'oceuper de la volière, ce qui t'amuse beaucoup...
— Cela m'amuse... oui, quand j'ai l'esprit tranquille.*, quand j'oublie que notre fille... mon Dieu! mon Dieu!
— Tu en reviens toujours là... Voyons, lirons la chose au clair. Quelle est ici notre vie et celle d'Aurélie?
— ■ Dame... toi et moi nous nous levons de bonne heure, selon notre habitude... Filille se lève plus tard. Nous allons nous promener, en été, dans le paie ; en hiver, dans les serres chaudes; ensuite, nous déjeunons avec Aurélie; puis, vient le père Sterabach, son maître de musique; quant à cela, il faut être juste, elle est devenue bien bonne musicienne... Elle touche du piano comme une fée.
— Ensuite... comment finit la journée?
— Ensuite... hum, hum... le prince arrive ordinairement sur les trois heures... hum, hum... quelquefois avec le colonel Walter ou le duc de Manzanarès, et le plus souvent seul... hum, hum.
— Tu m'inpatientes avec tes hum, hum, et ton air de l'autre inonde! Réponds : dans quel salon Aurélie reçoit-elle ordinairement monseigneur?
— Dans celui-ci, en été ; dans le salon rouge, en hiver.
■ — Est-ce que, en été, les fenêtres dans ce salon ne restent pas toujours ouvertes durant les visites de monseigneur? Est-ce que, en hiver, il ne nous est pas arrivé vingt fois de traverser le salon rouge pendant qu'Aurélie s'y trouvait avec Son Altesse?
— Sans doute, sans doute !
— 11 n'y a donc rien de plus innocent que ces visites. Continue à te rappeler l'emploi de nos journées.
— A quatre heures, quand le temps est beau, nous allons avec filille faire une promenade en voiture dans la forêt, et puis nous rentrons; quelquefois, le prince vient dîner avec nous; d'autres fois, il vient seulement passer la soirée avec ses amis.
— El après. Sou Altesse remonte en voiture et retourne à sua palais
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— Le fait esl que ooas l'aecompag ions jus [u'ao vestibule, et que nous le voyons remonter dans sa voiture, précédée d'un piqueur portant un flambeau.
— Maintenant, veux-tu me Faire le pi lisir de me dire ce que tu trouves de répréhensible dans une existence au~si régulière?
— Kl lui, veux-tu nie l'aire le plaisir de nie dire si c'est pour nos beaux veux que le prince nous loge, nous héberge, nous promène?... car enfin n ius sommes ici honteusement, vilainement, à ses crochets!
— A ses crochets ! Est-ce que, lorsque nous allions passer chez Richardcl le temps des vacances de nos filles, à sa maison de campagne de Neuilly, où il nous logeait et nous hébergeait, nous étions à ses crochets?
— Ce n'est pas du tout la mène chose.
— Où est donc la différence? Si nous sommes aux crochets du prince, nous étions donc aux crochets des Richardët? Tu ne peux pis sortir de !à. Réfléchis donc que nous sommes vis-à-vis de Son .-Vitesse tout bonnemenl comme des personnes qui vont passer quelque tempsà la campagne chez un ami.
— Quelque temps!... excusez du peu! Voilà plus de deux ans que nous sommes iii.
— Le temps ne fait rien à la chose. Ensuite tu me dis : « Est-ce que c'esl pour nus beaux yeux que Son Altesse nous garde chez lui! » Certainement non, ce n'est pas pour nos beaux yeux, c'est pour ceux d' Aurélie..,
— Tu vois bien, mort de ma vie! tu l'avoues toi-même... lu l'avoues !... — ■ Qu'est-ce que j'avoue? que monseigneur est amoureux d'Aurélie ?... Je
ne m'en de lis p is, je m'en vante, au contraire. El elle aussi, elle est amoureuse de ce cher seigneur, mais en tout bien tout honneur. Voyons, il ne le mérite pas peut-être, cet amo r? Compare donc un peu Son Altesse à notre gredin de gendre, qui trompait indignement Aurélie pour cette pelile coquine de BayeuL!
— Sans compter qu'il a dévoré la dot jusqu'au dernier sou; il a été impossible à mon avoué de tirer un centime de ce malheureu\-l a depuis sa séparation d'avec Aurélie : tout était croqué! Le scélérat montrait en goguenardanl des procurations en règle, que notre pauvre lille lui avait autrefois signées, ^ans seulement savoir ce qu'elle faisait! Bonté divine! quand je pense que d'unedot de huit cent mille francs, il n'est resté que cinquante mille francs, que le comte t'a remis lo.s de notre départ, et qui sont réduits presque à zéro, vu tes dépen is et celles d'Auréiie pour votre loileiie, sans compter les énormes pourboires que vous donnez aux domestiques du prince.
— C'est bien le moins, puisque nous sommes héberges ici, comme lu dis. que nous soyons génère i.x envers le- dômes! i pie, ; p lis nous passons pour être baron et baronne, il faut faire grandement les choses. Qtan à notre toilette, ne faut-il pas que nous nous montrions, par notre parure, dignes de l'hospitalité du prince?
— Tout cela est bel et bon ; il n'en est pas moins vrai que les huit cent mille francs de la dot de notre fille ont fondu comme la neige au soleil. Un argent si péniblement gagné par nous, ainsi dissipé ! Maudit mariage ! maudit mariage ! Ah! si j'avais écouté Roussel et ma sœur!
— Enfin, ce qui est fait est fait.
— C'est bientôt dit, cela. Et maintenant, qu'esl-ce qu'il nous reste donc pour vivre? Tu as voulu agir à ta tête et, sans m'en prévenir, jouer à la Bourse peu de temps avant notre départ de France. Nous devions économiser afin de pouvoir au moins doter cette pauvre Marianne, ou lui laisser du moins une jolie fortune après nous. C'était possible : nous possédions encore près de deux cent mille francs. Ah! bien oui, en quelques coups de bourse plus décent quarante mille francs de raflés. Allez donc! Et puis tu viens me dire tranquillement : Ce qui est fait est fait !
— A quoi ça avance-t-il de se désoler? cela ne remédie à rien. Après tout, si nous avons doté Aurélie aux dépens de Marianne, celle-ci héritera de sa tanle Prudence. Quant à nous, nous n'avons pas, Dieu merci, à nous inquiéter de notre sort, car lorsque Aurélie aura épousé monseigneur et qu'elle sera comme qui dirait reine...
— Mais est-ce qu'il ne faut pas que notre gendre soit mort pour que notre fille épouse le prince!... car en vérité tu me fais damner!
— Hé bien! en attendant que notre scélérat de gendre soit décédé... (S'il ne fallait que le vouloir, il y a longtemps que je l'aurais envoyé ad patres...) Enfin, en attendant qu'il meure, nous resterons avec Aurélie dans la position où nous sommes ici. Nous voilà-t-il pas bien à plaindre!
— Oui, elle est belle, elle est honnête surtout, notre position!... Si Aurélie...
— Mon Dieu ! toujours cette idée ! Mais est-ce que tu as jamais vu le prince lui manquer de respect? Est-ce qu'il ne l'appelle pas toujours madame la comtesse?
— Oh! devant nous... certainement.
— Ne sommes-nous pas presque toujours entiers aveceux? Est-ce que...
— Sophie, reprit M. Jouffroy en interrompant sa femme d'un ton grave, sans dissimuler une anxiété profonde, j'ai un cent fois, depuis longtemps, sur les lèvres, une question nette, catégorique... je ne te l'ai jamais faite.
— Pourquoi?
— Parce que je préfère m'étourdir dans le doute que d'acquérir une certitude aflreuse... Oh! tiens, si je l'avais, cette certitude-là, je crois, Dieu me pardonne, que ma tête n'y résisterait pas!
— Quelle certitude?
— E:oute-moi. Je suis un pauvre homme facile à tromper ; je ne suis ni
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Fortuné fut abordé par un beau jeune homme... (P. 3"6.)
(in ni rusé; j'ai même parfois maintenant des moments d'absence pendant lesquels je ne me souviens de rien.
— Encore une fois, c'est absurbe ce que tu dis là!
— A la bonne heure; mais je ne suis pas encore, vois-tu, devenu tout à fait imbécile. Je ne trouve rien à reprendre à la conduite apparente d'Amélie envers le prince; je tâche de fermer les yeux sur ce que notre position a ici
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d'équivoque. Mais noire fille est si heureuse, si heureuse, après avoir tant souffert, que si j'étais convaincu que le prince l'aime en tout hien, tout honneur, ce serait déjà pour moi une grande consolation. ■ — Mais je t'assure que...
— Sophie, reprit M. Jouiïroy d'une voix altérée, l'appartement de noire fille est complètement séparé du nôtre...
— Sans doute. Elle demeure au rez-de-chaussée : nous demeurons au premier.
— Il est une question que j'ai cent fois voulu te faire; toujours je l'ajournais, parce que, je te le répète, si ta réponse était un mensonge, il se découvrirait tôt ou tard, et il ne me resterait plus qu'à me flanquer à l'eau la tête la première, parce que tu serais complice de l'abjection de notre tille ! Entends-tu cela, madame Jouiïroy?
— Baptiste, je t'en prie, explique-loi; tu m'effrayes!
— Me donnes-tu la parole d'honnête femme, ta parole de mère de famille, qu'Aurélie... n'est pas... la maîtresse du prince?
— Je... te...
— Prends hien garde! j'ai tant besoin d'être délivré d'un doute affreux pour moi, j'aime tant ma fille! j'aime tant à me confier en son honnêteté, à la tienne, que je croirai aveuglément sa réponse; mais si, par malheur, tu me trompais!... je...
L'entrée d'Aurélie interrompit M. Jouiïroy.
La comtesse de Villetaneuse avait, si cela se peut dire, encore embelli. On lisail sur son visage enchanteur l'épanouissement du bonheur presque idéal dont elle jouissait depuis deux ans. Elle tenait une lettre à la main.
— Tiens, mon bon père, dit-elle à M. Jouiïroy dont les traits s'éclaircirent à la vue de sa fille, lis cette lettre, et avoue que jamais la reconnaissance ne s'est exprimée en des termes plus touchants.
— De quoi s'agit-il donc? reprit Mme Jouiïroy, pendant que son mari prenait connaissance de la lettre. Encore quelque bonne action?
— Bonne? dis donc juste. Pauvres gens! Le chef de cette famille avait commis je ne sais quel délit forestier; les gardes du prince le mettaient en prison ; la famille, privée de son chef, son seul soutien, se voyait dans une détresse aiïreuse. Ces braves gens ont heureusement la pensée de m'adresser une supplique; j'écris aussitôt à l'intendant des domaines de Son Altesse que je
veux absolumenl que le chef de cette intéressante famille sorte de prison, el que de plus on lui donne un petil emploi assuré.
— Et l'un s'esl nécessaire ni empresséde foire droit à ta demande? Un
moi de toi est an ordre... poui tous ceux qui entourent monseigneur... L'emploi esl accordé, n'est-ce pas ?
— Oui, maman, et il dépasse toutes les espérancus de cette pauvre famille, qui se voyait à la veille d'une horrible misère!
— D'après cette lettre, lilille, tu n'as pas obligé des ingrats. Tu es si charitable!
— Il n'y a aucun mérite à moi. mon bon père, je n'ai qu'à désigner au prince les infortunes, elles sont aussitôt secourues.
— Aussi, quelle charmante souveraine tu feras! dit Mmo Jouffroy; tu seras la Providence de les sujets, lorsque, tu auras épousé Son Altesse. Ce mariage esl l'objet de ton-; ses vœux el des nôtres, on peut bien le dire. Il n'y a, pour tout le monde, rien que d'honorable dans un pareil désir.
— Oh! de grâce, ne pensons pas à ma souveraineté, maman! reprit la jeune femme avec un sourire mélancolique. D'abord, pour que le prince règne à la place de son frère, ne faut-il pas qu'il ait le malheur de le perdre? Mou père el toi, n'avez-vous pas été témoins de sa douleur, à la nouvelle imprévue de la maladie du prince régnant? Mais, grâce à Dieu, cette maladie est, dit-on, sans gravité, quoique Son Altesse soit partie en toute hâte, avec son ami le duc de Manzanarès, afin de se rendre auprès de ce frère aussi tendrement aimé qu'il serait cruellement regretté.
— Il est vrai de dire que monseigneur témoigne d'un grand attachement pour son frère, reprit M. Jouffroy; il éprouverait un bien grand chagrin d'une pareille perte.
— ■ Certainement; mais Son Altesse trouverait tant de consolations auprès de notre fille!
— Je l'espère, maman.
— Enfin, que veux-tu!... nous sommes tous mortels; il faut se faire une raison... Une fois Son Altesse régnant à la place de son frère, tous ses sujets s'adresseront à toi pour obtenir des grâces... Aussi, j'en reviens là : Quelle bonne el charmante souveraine tu serais!
— Ce titre ne m'appartiendrait pas encore, maman; mais j'userais de toute l'influence que veut bien m'accorder le prince pour faire tout le bien que je pourrai.
— Ce titre souverain ne t'appartiendra pas, sans doute; mais il pourra l'appartenir d'un moment à l'autre. Il suffira, pour cela, que ton monstre de mari...
— Ah! ma mère! reprit Amélie, péniblement affectée, tu vas attrister cette
journée. Puis, s'eiïorçant de sourire : Chère mère, bon père, vous ne savez pas; le prince revient aujourd'hui.
— Il t'a écrit, fifîlle?
— Non, mon père.
— C'est donc alors son ami, M. le duc de Manzanarès, qui t'annonce le retour de Son Altesse?
— Je ne suis pas en correspondance avec le duc, chère maman.
— Je te dis cela, parce que M. le duc est le meilleur ami de monseigneur, et que l'ayant accompagné, il pouvait...
— Non. Mes informations sont plus positives, plus certaines que toutes les lettres du monde.
— Enfin, d'où les tiens-tu, ces informations?
— D'un rêve...
— Pauvre titille, un rêve!
— Aurélie a au contraire raison de croire aux rêves. L'on a vu des choses surprenantes prédites par les rêves!
— N'est-ce pas, maman?... Figure-toi donc qu'il y a deux heures, accablée par la chaleur du jour, je m'étais endormie, lorsque, dans mon rêve, je vois entrer le prince; puis, s'attristant, mais, hélas! vêtu de deuil...
— J'en étais sûre! s'écria Mm° Jouffroy, ne pouvant contenir l'explosion de ses ambitieuses espérances. Tu seras reine... Le roi est mort, vive le roi!... tant pis !
— Ah! maman! dit Aurélie avec un accent de doux reproche, maman. Un huissier entra et annonça :
— La voiture de madame la baronne.
— Allons, Aurélie, prends ton manteau, ton chapeau; nous causerons en voiture.
— Maman, je t'en prie, toi et mon père sortez sans moi, j'ai une croyance absolue dans mon rêve, ou, si vous le préférez, dans mon pressentiment... Je serais désolée de ne pas me trouver ici dans le cas où le prince arriverait, ainsi que je l'espère, aujourd'hui... 11 serait tellement affligé si mon rêve se réalisait Je tous points, que je voudrais être la première à offrir des consolations à Son Altesse.
— Alors, fifille, puisque tu ne viens pas te promener avec nous, nous n'irons pas non plus.
— Et si le prince arrive sur ces entrefaites? reprit tout bas Mme Jouffroy à son mari, Son Altesse préférera être seule avec Aurélie, pour pleurer la mort de son frère... car il doit être mort... oui... je mettrais ma main au feu qu'il est mort... les rêves ne trompent jamais... Ah! si je pouvais rêver cette nuit que notre affreuse canaille de gendre a trépassé !... Allons, viens Jouffroy.
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— Hum... hum... fit le bonhomme en allant prendre son chapeau; alloua donc nuus promener, et laissons lifille.
— Adieu, bon père; adieu, maman, dit Aurélie en reconduisant M. el Mmo Jouffroy jusque sous le portique qui communiquait au jardin et devant lequel attendait la voilure, où ils montèrent tous deux. La comtesse resl i seule.
LXXXV
M°" de Villetaneuse, après le départ de son père et de sa mère, vint lentement s'asseoir sur un divin placé près d'un meuble doré où était déposée la coupe émaillée, l'un des chefs-d'œuvre de Fortuné Sauvai.
— Non, non, se disait Amélie, je ne veux pas partager les ambitieuses espérances de ma mère ; mon amour pour Maximilien ne cache aucune ambitieuse arrière-pensée.
Je l'ai aimé, je l'aime, quoique prince, quoique frère d'un souverain auquel il doil succéder un jour. Oui, dans quelque condition que tu fusses né, Maximilien, je t'aurais aimé pour la délicatesse de ton généreux cœur, pour la noblesse de ton caractère, la grâce de ton esprit, le charme de ta figure!
Je l'aurais surtout aimé, Maximilien, parce qu'après m'avoir arrachée de cet incendie, où je pouvais trouver la mort, tu as été pour moi un ange de consolation et de bonté. Tu m'aimais! je le savais; cependant de cet amour si profond, si dévoué, tu n'as pas osé me dire un seul mot; tu m'as offert une honorable hospitalité près de ta sœur; ta touchante sollicitude nous a suivis, moi et les miens, durant ce vojage ; puis à son terme, quel bienveillant accueil nous avons reçu de la grande-duchesse !
Ah! pendant ces deux mois passés loin de toi, Maximilien, j'ai commencé à t'aimer d'amour. Cet amour est devenu passionné, idolâtre'... Je ne m'en étonne pas : n'élais-je pas depuis longtemps habituée à admirer la grandeur de ton caractère, l'élévation de ton âme? Chaque jour, à Paris, n'avais-je pas entendu cette pauvre fille de chambre, dont le parent était à ton service, parler de toi avec adoration?
Ah! les hommages les plus humbles sont souvent les plus sincères... Enfin, lorsque, après ces deux longs mois d'absence, je t'ai revu... quel moment ineffable!... Oh! je l'avoue, sans rougir... parce que je t'aime vaillamment... de ce jour, Maximilien, j'ai senti que je devais être à toi.
Rendue à la liberté par l'infâme conduite de mon mari, n'étais-je pas maîtresse de moi-même? Pourtant, de quelle réserve délicate n'as-tu pas entouré cet amour lorsque nous sommes venus habiter cette villa!... sauvegardant toutes
les apparences, afin que mon père et ma mire, dont je ne saurais me séparei-, [lussent rester près de moi sans scrupule!
Aussi, depuis ce jour où nous avons été pour jamais l'un à l'autre, Maximilien, notre amour, grâce à l'heureuse contrainte que nous nous imposions, s'est accru, loin de se refroidir avec le temps.
Oh! je le sens, non, l'ambition n'est, pour rien dans cet amour! non! et s'il est dans ma destinée de partager avec toi ce trône... où un jour... bientôt peut-être... tu t'asseoiras souverain... je...
Mais s'interrompant, Aurélie ajouta en souriant :
— Allons, soyons sincère avec moi-même, n'affectons pas un détachement au-dessus des forces humaines.
Eh bien! oui, pourquoi ne pas l'avouer? oui, je serais fière, moi, petite bourgeoise, à qui M. de Villetaneuse a fait l'aumône de son titre de comte, moi comtesse de hasard, si insolemment dédaignée par ces nobles dames, qui me reprochaient d'être fille d'un boutiquier, oui, je serais fière, glorieusement fière de devoir une couronne à l'amour de Maximilien ! plus fière peut-être encore de son amour que de cette couronne!
Mais enfin, je régnerais sur une cour, sur des sujets, moi, moi Aurélie Jouffroy! moi la rivale d'une effrontée Mme Bayeul, à qui j'ai été indignement sacrifiée! moi qui, séparée de mon mari, n'aurais rencontré partout qu'humiliations ou dédain? Quelle étrange destinée que la mienne! Pauvre chère mère, on te traitait de folle lorsque tu disais dans ton orgueil maternel : Ma fille serait duchesse, princesse, reine, si les titres se mesuraient à la beauté. »
Ces réflexions d'Aurélie furent interrompues par un chant lointain, dune suavité délicieuse; les paroles de cette romance mélancolique arrivaient à peine distinctes aux oreilles de la comtesse : on eût dit le murmure plaintif d'une âme amoureusement blessée, soupirant sa peine à la fois cruelle et doues.
Mm° de Villetaneuse, distraite de ses pensées par ce chant lointain, y prêta l'oreille et se dit, lorsqu'il eut peu à peu cessé, comme le souffle de la brise expire dans la feuillée :
— Quelle-ravissante voix! Où peut nicher ce rossignol? Voici la troisième fois, depuis hier, que je l'entends chanter. Nul étranger ne peut entrer dans le paie. Ce mélodieux chanteur se tient sans doute sous les arbres de l'avenue du dehors. Il est impossible d'avoir une voix plus pure, plus fraîche, plus délicieusement timbrée... Elle va au cœur, et y éveille je ne sais quelle brûlante langueur... Oh! en ce moment, ce chant triste et tendre semble êlre l'accompa-
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gncmenl de mes pensées d'amour... Maudite voix! malgré sa douceur, le trouble où elle me jette me rend plus pesante encore l'absence de celui à qui mon âme, ma vie!... Fuyons ces pensées, elles m'accablent, elles mettenl la lièvre dans mes veines !
Aurélie, en disanl ces mots, se lève brusquemenl sur son séanl ; ses yeux 'arrêtent par hasard sur la coupe d'orémaillé; elle la contemple pendant un instant avec émotion.
■ — Oh! divin trésor, cher à mon cœur à tanl de litres, que de souvenirs ta vue ni' rappelle! Le génie qui t'a crée, merveilleux chef-d'œuvre de l'art» étail l'ami de mon enfance et le prince, à qui je te dois, faii le bonheur de m i jeunesse. Je vois en toi le pré-ent et le passé. Doux passé: nia vie de jeune fille, jours innocents et paisibles. Marianne, chère petite sœur! de combien de
soins elle m'entourait, me gâtant jusqu'à l'idolâtrie! Fortuné si bon, si dé\ '■'■
pauvre Fortuné, je l'ai frappé au cœur!... Il m'a pardonné sans doute. Cependant, que doit-il penser, ainsi que Marianne et ma tante, de l'ignorance où nous les laissons au sujet de mitre résidence? ils ne peuvent être inquiets sur notre sort : chaque semaine ils reçoivent une lettre de nous; mais le secret que nous leur gardons sur notre manière de vivre doit les surprendre. Chère Marianne, quelle joie j'aurais à l'embrasser! Cent fuis j'ai été sur le point de témoigner à Maximilien mon désir de voir ici près de moi ma sœur et ma tante; il eût été au devant de ce désir : s'il l'eût soupçonné, mais je n'ai pas osé... Non, je n'ai pas osé lui l'aire connaître ce désir : ma tante Prudence est plus clairvoyante que mon pauvre père. Et puis ma sœur... une jeune lille... vivre ici... près de moi...
lu après un silence pénible, la comtesse ajoute :
— Ne suis-je donc pas libre? Séparée de mon mari, sa cruauté envers moi, la sincérité de mon amour pour Maximilien, son affection si noble, ne justifient-elles pas ma conduite? Oui... mais pourtant...
El après un nouveau silence.
— Oh ! vienne le jour où Maximilien me proclamera sa femme devant Dieu et devant les hommes, alors avec quel légitime orgueil j'appellerai sans rougir ma petite Marianne et ma tante auprès de nous, à notre cour! oui, chère tante
■. à notre cour souveraine! ajouta Aurélie, souriant à cette glorieuse pensée. Si philosophe, si stoïque que vous soyez, chère tante Prudence, avouez que vous direz en vous rengorgeant quelque peu : « Hé! Hé! ma nièce Aurélie est la femme d'un prince régnant. Cela n'est point, après tout, pire condition que d'être boutiquière! » Chère tante Prudence, il me semble la voir et l'entendre '■
L'un des huissiers de la villa, entrant en ce moment d'un air assez effaré, dit à la jeune femme :
— Ah! mon Dieu, madame la comtesse!
— Qu'y a-t-il?
■ — Le concierge, voyant sortir la voiture ;i quatre heures, selon la coutume, a cru que madame était sortie avec M. le baron et Mm8 la baronne.
— Hé bien?
— Madame la comtesse sait que le gouverneur du palais autorise quelquefois des étrangers à visiter la villa à l'heure où madame fait sa promenade accoutumée dans la forêt avec M. le baron et Mm0 la baronne?
— Je sais cela; mais qu'est-il arrivé?
• — Le concierge, croyant madame la comtesse sortie, a permis à des étrangers, munis d'une autorisation de M. le gouverneur, de visiter les jardins.
■ — Le concierge aeu tort, reprit Aurélieavecimpatience. Il devait savoir que je restais ici; le prince peut arriver d'un moment à l'autre, et...
— Madame la comtesse, tenez, voici ces étrangers sous le portique. Aurélie se retourna machinalement avant de se retirer dans un autre appartement ; puis soudain tressaillit, pâlit en s'écriant:
— Fortuné!
Mme de VjJJetâneuse venait en effet de reconnaître Fortuné Sauvai, accompagné de Michel, du père Laurencin, de Catherine et d'un autre personnage. A ce sujet, deux mots :
L'orfèvre, muni d'une permission du gouverneur du palais, s'était dirigé vers la villa. Au moment de sonner à la grille extérieure, où l'on arrivait par une longue avenue, Fortuné fut abordé par un beau jeune homme qui lui dit avec une aisance et une courtoisie parfaites :
— Monsieur, entre compatriotes se rencontrant en pays étrangers, l'on ose souvent être indiscret, et je vais l'être probablement. Vous avez eu, je vois, le bonheur d'obtenir la permission de visiter la villa Farnèse, qui renferme, dit-on, des objets d'art du premier ordre. Je suis artiste, je vous serais profondément reconnaissant si vous me permettiez, monsieur, de me joindre à votre compagnie pour admirer les merveilles de la villa.
Cette demande, fort naturelle d'ailleurs, faite en très bons termes par un compatriote d'un extérieur distingué, fut obligeamment accueillie par Fortuné Sauvai. Il engagea le beau jeune homme à l'accompagner. Or, le beau jeune homme n'était autre qu'Angelo Grimaldi, le rossignol invisible dont les chants mélodieux étaient, quelques moments auparavant, parvenus aux oreilles d'Aurélie.
L'orfèvre et ses compagnons, en visitant les jardins, s'approchèrent du
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Et U s'avança d'un air provocateur vers Fortuné. (P. ^.1S.)
portique conduisant de plain-pied aux appartements du rez-chaussée. Des vases. des statues antiques placés dans des niches décoraient l'intérieur de ce péristyle. Fortuné Sauvai et Angelo, alin d'admirer de plus près ces belles choses, pénétrèrent sous la colonnade qui précédait immédiatement le salon où se tenait alors Virélie, salon dont lesporles et les fenêtres se trouvaient ouvertes Aussi, lorsque M"10 de Villetaneuse, se retournant machinalement, vit à quelques pas d'elle Fortuné Sauvai, elle ne pul retenir une exclamation de surprise, et l'orfèvre,
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d'abord frappé de stupeur à cette rencontre imprévue, s'élança dans l'appartement el courut vers Aurélie.
Catherine, le père Laurencin et son petit-fils restèrent discrètement sous le péristyle.
Angelo Grimaldi suivit audacieusement Fortuné, en se disant :
— Je vais enfin voir de près ma belle inconnue.
Puis ce misérable, avisant sur une table à sa portée plusieurs bonbonnières et boites d"ordu xvm6 siècle, ornées de pierreries et d'émaux, profita de l'inattention de la comtesse et de Fortuné pour voler discrètement une merveilleuse tabatière d'or garnie de diamants.
— Du moins, dit Angelo, j'emporterai un souvenir de mon inconnue.
— Fortuné ! s'était écriée Mmc de Villetaneuse en s'avançant vers son cousin.
— Quevois-je! Aurélie! toi ici?
— Quelle rencontre! je suis toute tremblante...
— Aurélie, reprit soudain l'orfèvre avec un accent d'angoisse inexprimable et regardant autour de lui, c'est toi... qui habites cette villa?
— Oui... Et tendant la main à Fortuné : Situ savais combien je suis heureuse de te revoir!... Mais qu'as-tu?... pourquoi refuser ma main?
— C'est toi que l'on appelle la comtesse d'Arcueil? reprit l'orfèvre avec une angoisse de plus en plus douloureuse; c'est toi qui portes ce nom?
— Je l'ai pris depuis mon séjour en Allemagne, et je...
— Mais ce nom, s'écria Fortuné, c'est celui de la maîtresse du prince!
— Mon Dieu! fit Aurélie palissante et confuse. Laisse-moi l'expliquer...
— ■ Ah! reprit l'orfèvre avec un douloureux abattement, tues la maitressr du prince ! Honte et malheur à toi !
— Monsieur! s'écria Angelo Grimaldi, jusqu'alors inaperçu d'Aurélie, vous insultez madame!
Et il s'avança d'un air provocateur vers Fortuné.
La comtesse, interdite à l'apparition inattendue d'Angelo, se recula d'un pas. si troublée qu'elle ne put prononcer un mot, frappée malgré elle de la merveilleuse beauté du repris de justice, dont les grands yeux noirs, étincelants, semblaient lancer des éclairs, tandis que, les traits empreints d'une indignation généreuse, il répétait s'adressant à l'orfèvre :
— Vous avez insulté madame, vous me ferez raison de cet outrage! - Monsieur! s'écria impétueusement Fortuné, cette provocation...
— Qui étes-vous? reprit vivement la comtesse en s'adressant à Angelo. De quel droit, monsieur, entrez-vous chez moi?... De quel droit, prenez-vous ma défense?... De quel droit osez-vous provoquer M. Fortuné Sauvai, mon parent, mon ami?
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— Madame, répondit le repris de justice en s'inclinant profondément devant Vurélie, je vous supplie de me pardonner l'indiscrétion que j'ai commise; veuillez excuser l'emportemeni involontaire auquel j'ai cédé... Hélas! non, je n'ai aucun titre 5 prendre votre défense, madame. Heureux... ohbien heureux, ceuxlà qui auraient le droit de se faire tuer pour vous!
PuisAngelo Grimaldi, après un nouveau et respectueux salut, sortit lentement du salon.
Catherine, restée jusqu'alors sous le portique, ainsi que Michel et le père Laurenfcin, avait, comme eux, entendu ces paroles adressées par l'orfèvre à Mm° de Villelaneuse : Tu es la maîtresse du prince! Honte et malheur à toi !
- Malheureuse jeune femme! pensait Catherine, elle a fait son premier pas dans cette voie d'opprobre où je me suis traînée pendant quinze ans!
— ■ Fortuné, avait dit Aurélie à son cousin après le départ du repris de justice, je t'en prie, ferme cette porte et ces fenêtres... je veux causer avec toi. J'ai à cœur de te prouver que je ne mérite pas ton mépris!
L'orfèvre alla vers le fond du salon et dit à ses compagnons :
— Achevez de visiter la villa, mes amis; je vous rejoindrai au palais. Puis il revint lentement près de Mme de Villetaneuse.
La surprise, l'indignation premières de Fortuné Sauvai, retrouvant dans
1 1 m 1 1 1 dégradante cette jeune fille qu'il avait si éperdument aimée, cédèrent
bientôt a une douleur navrante. Il cacha son visage entre ses mains et pleura...
Ces larmes silencieuses furent plus accablantes pour Mmo de Villetaneuse que ne l'eussent été de sanglants reproches. Elle baissa les yeux, et, d'une voix altérée s'adressant à son cousin :
— Fortuné, je te parai- coupable; je t'en supplie, écoute-moi, avanl de m'accuser, avant de méjuger.
— Je ne suis ni ton accusateur ni ton juge, répondit l'orfèvre en secouant tristement la tête et essuyant ses pleurs. J'étais ton ami d'enfance, je l'ai connue i h iste jeune tille- épouse honorée; je te retrouve ici... mon cœur se brise!...
— Monami, toi que j'aimais, toi que j'aime encore comme un frère, encore une fois jet'en conjure, ne t'arrête pas aux apparences...
— \li! reprit amèrement Fortuné, j'espérais du moins trouver en toi ta franchi e accoutumée!
— En quoi manqué-je de franchise?
— Es-tu. oui ou non, la maîtresse du prince Charles-Maximilien?... Tu ne réponds rien, tu n'oses nier ce fait accablant, et tu parles d'apparences!
— Séparée de mon mari, ne suis-je pas libre?
— Quoi! libre... de vivre ici, chez le prince! libre d'afficher ouvertement cette liaison!
— Ma vie est à jamais enchaînée à celle de Maximilien. Je ne rougis pas de mon amour pour lui.
— Tu n'en rougis pas!... Dis-moi, Aurélie, as-tu vu tout à l'heure, là. sous ce portique, une femme jeune encore et vêtue en ouvrière?
— Non, je ne l'ai pas remarquée.
— Te souviens-tu que, lors de ton fatal mariage, noire cousin Roussel désirant te soustraire aux malheurs dont il avait le pressentiment, et voulant te faire connaître quel était l'homme de ton choix t'a raconté comment M. de Villetaneuse était venu chez moi acheter un bracelet en compagnie d'une certaine femme.
— Je m'en souviens : cette créature était une courtisane.
— Oui c'était une courtisane, reprit Fortuné, n'osant lever les yeux sur Aurélie. Cette femme vivait dans la splendeur aux dépens des gens qui l'aimaient.
— C'est l'usage de ses pareilles, répondit la comtesse avec un naïf dédain. Mais à quoi bon me rappeler ces tristes souvenirs, mon ami? Quel rapport y-a-t-il entre celte courtisane et cette femme vêtue en ouvrière?
— Je n'ose poursuivre, pensait Fortuné. Tel est l'aveuglement, l'enivrement d'Aurélie, qu'elle ne me comprend pas... Me faire comprendre serait lui faire entendre une vérité terrible... Je n'en ai pas le courage... Ce serait d'ailleurs inutile... Aurélie est sans doute à jamais perdue.
Il reprit tout haut :
— Je m'expliquerai tout à l'heure.
— Mais j'y songe, tu viens de Paris, reprit vivement la comtesse; et Marianne? ma tante Prudence? le cousin Roussel?
— Notre famille est en bonne santé.
— Marianne a reçu exactement notre lettre de chaque semaine?
— Oui... Ainsi, ton père et ta mère habitent ce palais?
— Ils ne m'ont jamais quittée.
■ — Mon Dieu! eux aussi!
— Qu'as-tu?
— Rien... Continue...
— Mon père et ma mère sont connus ici sous le nom du baron et de la baronne de Formont : le prince a cru cela convenable ; mais je t'en prie, parlemoi de Marianne. Chère petite sœur! tout à l'heure encore, je pensais à elle. J'y pense si souvent! Elle est toujours bonne, gentille, charmante, n'est-ce pas? Sa guérison est complète? Elle ne boite plus du toul? Elle est toujours auprès de notre tante Prudence.
— Toujours et grâce à notre tante, qui peu à peu m'a appris à connaître,
m apprécier un trésor dont je soupçonnais à peine l'existence, l'amour a succédé à mon amitié pour Marianne :je dois l'épousera mon retour d'Allemagne.
— Il serait vrai! tu épouses Marianne!... Joie du ciel! sera-t-elle heureuse! s'écria M'"" <!<■ Yillelaneuse, les yeux humides de larmes de bonheur, el d'un accrut. -i touchant, si ému, que Fortuné se disait :
— Son cœur est resté bon, sensible aux souvenirs de sa famille. Tout n'es! donc pas perdu? Celle pensée me donnera le courage de tenter un dernier effort.
La comtesse, dans l'élan de sa joie en apprenant le mariage de sa sœur et de Fortuné, prit la main de ce dernier et lui lii faire quelques pas vers le meuble où brillait la coupe émaillée, la lui montra et dit : Fortuné, reconnais-tu cette coupe?
Oui, j'ai su par ta sœur que le prince t'avait fait ce présent.
-- Cette coupe est mon trésor le plus précieux. Souvent je disais à Marianne : « Si jamais je suis malheureuse en ménage, cette coupe, chef-d'œuvre de noire ami d'enfance, me rappellera que je dois sans murmurer me résigner à mon sort, car il a dépendu de moi d'être la plus heureuse des femmes en épousant l'auteur de ce divin objet d'art. » Quelle est ma joie aujourd'hui, mon ami, mon frère! J'apprends que Marianne sera aussi heureuse que j'aurais pu l'être; j'apprends que toi et elle, vous que j'ai tendrement aimés, vous trouverez un bonheur certain dans le mariage qui va vous unir !
- Non, je n'en puis douter, se dit Fortuné, son cœur est encore sensible et dé'icat... Allons, du courage! le coup sera cruel, mais dans les cas extrêmes) n'emploie-t-on pas le fer et le feu pour sauver un malade?
— Amélie, reprit l'orfèvre d'un ton grave et pénétré, je t'ai passionnément aimée. T'apprendre mon mariage avec Marianne, c'est te dire qu'à mon amour pour toi a succédé me amitié sincère...
— Oh ! je te crois! je te crois ! en ce moment surtout cette assurance de ta part est doublement précieuse à mon cœur.
— Oui, mon amitié est sincère, mais elle m'impose des devoirs rigoureux, cruels pe it être !... A ces devoirs je ne faillirai pas.
— E\pliquc-toi.
■ — Mes paroles vont te blesser.
— Ne crains rien.
— Mes paroles, te dis-je, vont te biesser, Aurélie, te cruellement blesser. Mlles t'outrageront, te révolteront. Je ne les regretterai pas si elle peuvent te donner conscience de ta position.
— Toi m'outrager?... bon Fortuné!...
— La vérité, pirfois, est un sanglant outrage.
— Quelle vérité !
— Tout à l'heure je te parlais de cette Femme qui, autrefois, était venue chez moi, avec ton mari, acheter un bracelet... Tu m'as répondu dans un naïf dédain : « Ah! oui... cette courtisane. »
— Eh bien?
— Sais-tu ce que tu es à celte heure.
— Moi?
— Toi.
— Je suis... je suis...
— Tu es... la maîtresse du prince..
— Il m'aime autant que je l'aime!
— Il n'importe !... Tu es une courtisane !
— ■ Ah! c'en est trop! Laissez-moi... sortez! s'écria la comtesse se redressant liére, courroucée, révoltée, impérieuse; oser venir m'outrager ici !
— - La vérité parfois est un sanglant outrage, Aurélie !
— Souffrir de vous une pareille insulte!... de vous! de vous! ce coup m'anéantit! murmura Mme de Villetaneuse, etsa colère se nova dan- ses pleurs.
Fortuné Sauvai, voyant Mme de Villetaneuse fondre en larmes, péniblement
ému lui-même, garda un moment le silence et reprit :
— Ton indignation est sincère, Aurélie: elle me prouve, du moins, que, jusqu'ici, tu n'as pas eu conscience de ta dégradation. C'est là ton excuse, c'est là mon espoir.
— Mon Dieu! mon Dieu! répétait la comtesse au milieu de ses sanglots; moi, environnée ici de tant de respects, me traiter de courtisane!
— Ah ! ce terme te révolte, pauvre aveuglée! Et qu'est-ce donc qu'une courtisane? N'est-ce pas une femme qui jouit de l'opulence d'un homme dont elle n'est pas l'épouse? Enfin, et ces mots me brûlent les lèvres: enfin, n'est-ce pas une femme qui s'oublie, se dégrade à ce point de faire partager à son père... à sa mère... les splendeurs de sa honte?
— Juste ciel! m'entendre reprocher... de... de...
La jeune femme n'acheva pas ; ses sanglots la suffoquaient.
■ — Voilà ce que c'est qu'une courtisane, reprit l'orfèvre dans son inexorable et salutaire franchise; voilà, pauvre femme, ce que tu es devenue, à Ion insu!... oui, à ton insu, je le crois; ton indignation, ta colère, tes larmes, ta douleur me le prouvent : tu n'as pas conscience de ton opprobre! Enivrée par l'amour, éblouie par l'éclat de h position presque souveraine du prince, cédant au vertige d'une existence royale, t'autorisant de l'indignité de ton mari,
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voyanl ton père, ta mère, sauvegarder ton désordre par leur présence, lu l'aveugles, tu t'étourdis, et sincèrement, très sincèrement, tu te dis : « Je suis libre, j'aime le prince, il m'aime, je vis dans sa maison, ses familiers me respectent, ma conduite n'a rien de déshonorant. »
— Non! rien de déshonorant, reprit Aurélie, relevant soudain son beau visage baigné do pleurs. Je dis hautement : J'aime Maximilien. Qu'importe qu'il soit prince, qu'il ait une cour, des officiers, des palais, des richesses royales! C'esl lui... lui seul que j'aime !
— Et pourtant... ce palais... tu l'habites? Un luxe royal t'entoure! tu en jouis avec délices; les hommages, les respects des courtisans du prince flattenl ton orgueil.
— Mon amour est flatté, mai.- non pas mon orgueil.
— Je te connais depuis l'enfance, Aurélie. Tu es née avec d'excellentes qualités. La folle vanité de ta mère t'a perdue. Tu as, lors de ton mariage, au moins autant aimé ton mari pour son titre que pour lui-même; et à cette heure, tu aimes peut-être davantage le prince que l'homme.
Tu me crois donc bien méprisable? reprit Mm° de Villetaneuse avec. amertume. Ainsi, mon amour pour Maximilien est intéressé ?
— Aurélie, un amour désintéressé de ces vanités, chères à l'orgueil, funestes .m cœur, recherche l'ombre, le mystère. Ah! si, lors de ton départ de Paris, résolue à venu" habiter ce pays, afin de te rapprocher du prince, choisissant prés de son palais quelque humble retraite, tu avais vécu modestement auprès de tes parents, des débris de leur fortune et de ta dot, leur cachant ta liaison avec Charles-Maximilien, exigeant de son honneur le plus profond secret sur vos entrevues, ne le recevant jamais dans la maison paternelle, foyer sacré qui doit loujours être respecté, si enlin tu avais du moins montré dans cet amour coupable la délicatesse, l'abnégation, la dignité qu'inspirent toujours une passion véritable, tu aurais eu quelque droit àl'indulgence, parce que toute passion vraie intéresse. Mais trôner audacieusement dans ce palais, au milieu de ces magnificences royales! mais l'afficher au yeux de tous comme la maîtresse du prince! mais rendre ton père, ta mère, tes complices par leur présence ici ! mais braver 1.' front levé l'évidence, le scandale, alors que tu devais tâcher de mériter l'oubli! non, non, Aurélie, cela n'est pas aimer avec désintéressement, avec dignité!
— Je l'avoue, reprit la comtesse pensive et accablée, j'aurais dû peut-être vivre retirée, fuir l'éclat, la splendeur. Ah! pourquoi cette pensée ne m'est-elle pas vi nue !
- Cette pensée, pauvre femme, tu ne pouvais l'avoir, aveuglée par la vanité d'être aimée du prince, habituée au luxe par les folles prodigalités de ion mari. Ce besoin, celle soii'de luxe, et c'est là mon épouvante, sont devenus
pour toi irrésistibles; la magnificence est à tes yeux le complément nécessaire de ta beauté. Aussi je frémis en pensant à ton sort si le prince te délaissait.
— Lui!... Maximilien!... me délaisser!... Ah! je ne crains rien : notre amour durera notre vie!
— Je ne veux pas jeter le doute dans ton cœur; cependant écoute-moi, Amélie : tu n'as que deux partis à prendre : le premier serait de rompre cette liaison...
— Dis-moi donc de cesser d'exister!...
— Ah! crois-moi, tu peux encore rentrer dans la voie du bien; ton cœur est resté bon. Merveilleusement douée par la nature, tu as, malgré des désordres où tant d'autres femme auraient déjà laissé toute pudeur, tout honneur, tu as conservé quelques-unes de tes qualités premières; tu es égarée, non pervertie; enivrée, non dégradée. Aurélie, je t'en conjure, romps cette liaison, reviens auprès de nous! nous vivrons en famille : Marianne, ta tante, ton père, ta mère et toi... Les débris de votre fortune vous suffiront. Nous choisirons une habitation simple et riante, dans quelque quartier éloigné du centre de Paris. Notre existence sera paisible et retirée. Marianne t'adore, ta tante Prudence a un fond inaltérable d'affection pour toi : ne crains rien, elles ne te demanderont pas d'où tu sors, quel est ton passé depuis deux ans. Non, non, tout au bonheur de te revoir, de te posséder toujours, elles t'accueilleront à cœur ouvert. Reviens avec nous, te dis-je... Peu à peu, sous notre salutaire influence, tu reprendras plus aisément que tu ne le penses l'habitude de la simplicité dans laquelle tu as été élevée ; lu reconnaîtras avec surprise combien il est facile de se détacher de ces vanités qui à cette heure t'enivrent. Chère Aurélie, chère sœur, tu as vingtdeux ans à peine, rien n'est désespéré. Tu auras sans te souiller traversé les mauvais jours ; mais viens avec nous, viens respirer un air pur, salubre ; tu renaîtras, tu revivras pour le bien, pour le bonheur de ceux qui te chérissent... Je t'en conjure, au nom de nos souvenirs d'enfance. Au nom de...
— Fortuné, n'insiste pas! bon et loyal cœur! Abandonner Maximilien serait de ma part une ingratitude odieuse.
— De l'ingratitude!... que t'a-t-il donc donné en échange de ton honneur.
— L'amour se compte par les sacrifices, mon ami.
— Aurélie, je t'en supplie...
— Cet entretien m'est pénible, ma résolution est inébranlable.
— Malheureuse femme! elle ne voit pas l'abime où elle court!
— J'y tomberai du moins avec mon amour.
— Insensée!... cet amour...
— J'aime! j'aime! tu dois comprendre tout ce que ce mot renferme, Fortuné, toi qui m'as tant aimée!
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- Mais moi, de mon amour, je n'avais pas à rougir J II était noble, pur, irréprochable.
— Soit! mon amour est coupable; ce sont les plus tenaces,
— Que la destinée s'accomplisse donc!... tu l'auras voulu! reprit Fortuné après un moment de douloureux silence. Ecouteras-tu moins une dernière prière?... je te l'adresse dans l'intérêt môme de ce fatal amour.
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— Oh ! parle... parle !
— Tu aimes, dis-tu, l'homme, et non le prince, et non l'éclat qui l'environne... Prouve donc ce désintéressement.
— Explique-toi.
— Quitte ce palais, reprends ton indépendance, ta dignité; dis à CharleslUaximilien : Je ne veux désormais de vous que votre amour.
— Fortuné, cette idée est nohle, elle me plaît.
— Déshabitue-toi ainsi de l'opulence et reviens à la simplicité de ta première vie... et si un jour cet amour, ton dernier espoir, te manquait, tu pleurerais un amour perdu, tu ne donnerais aucun regret à ton existence princière, à i c liste dont tu auras été entourée. Regret fatal, bien fatal, Aurélie... car presque toujours ceux-là qui le ressentent descendent tôt ou tard tous les degrés du vice dans l'espoir de retrouver ces jouissances, ce luxe, si euers à leur vanité !
Mon Dieu, me crois-tu capable de tant d'ignominie!
— A cette heure, non... mais il est temps, plus que temps de te sauvera rdi-.r toi-même contre l'avenir en écoutant mes conseils. Change donc fie manière de vivre; si Charles-Maximilien sait apprécier ce changement, il y verra une preuve de ta délicatesse, de ta dignité, il De pourra que t'en aimer davantage.
— Oh! je te le jure, son cœur nie comprendra. .. Je suivrai tes conseils; ils m'ouvrent une voie nouvelle, ils réveillent ma conscience; puis il faut êlre sincère.., et avec toi, Fortuné, je léserai... Oui, je l'avoue, renoncer, à cette existence presque royale, cela me coûte. Oui, ce ne. sera pas sans un (Éfiegrel que je îeviendrai aux habitudes modestes de mes premières années; oui, je le sens, ce renoncement sera pour moi un grand sacrifice. Béni soit Dieu '. de sacrilice, je ie ferai à la dignité de mon amour pour Maximilien.
— Enfin, si jamais cet amour te manque, pauvre femme! si tu as besoin d'appui, de consolations, souviens-toi de nous; nos bras te seront toujours ouverts, reprit Fortuné avec un douloureux attendrissement : sans aucune allusion au nasse nous le dirons: « Sœur, sois la bienvenue ! ta place au loyer de la maison était restée vide : reprends-la, ne nous quittons plus. »
— 0 le meilleur, le plus généreux des hommes, répondit Mme de Villetaneuse les yeux remplis de douces larmes, et prenant dans ses deux mains la main de Fortuné qui détournait la tète afin de cacher ses pleurs. 0 tendre ami de mes jeunes années! ta céleste bonté oublie le mal que je t'ai fait autrefois, lu n'as pour moi que des paroles de pardon, d'espérance!
lin huissier entrant à ce moment vint dire à la jeune femme :
— Madame la comtesse, un courrier vient de descendre de cheval dans la cour d'honneur, précédant les voitures de Son Altesse Sérénissime.
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C'est lui! se dil Amélie avec an ravissement contenu. Oh! mes pressentiments !...
Et s'adressanl à l'huissier :
— Priezle valel de cbambre d'aller dire à mes femmes de «'attendre ehez moi et de préparer ma toilette du soir.
— Adieu, Aurélie, dit Fortuné avec ém >tion, après le àépartàe L'huissier, adieu... et sans doute pour bien longe/nps, adieu!
— Mais j'y songe maintenant... Quel est l'objet de ton voyage en Allemagne?
— Le prince m'a prié de, venir ici pour...
El s'interrompant, l'orfèi re ajouta :
— Charles-Maxinnlien ignore donc nos liens de parenté. Aurélie? sinon, il ii ■ m'eût pas, ce me semble, invité à venir dans ce pays, sachant que je pouvais te rencontrer, toi... ou ta famille... 11 m'honore assez, je pense, pour être persuadé du profond ebagrin que devait me causer une pareille rencontre.
— Maximilien ignore en effet que tu es mon cousin; par une réserve que tu comprendras, je l'ai toujours laissé dans cette ignorance bien que souvenl il m'ait parle de ton génie avec admiration. Oui, mon ami, en me rappelant notre I assé, j'aurais éprouvé une sorte de remords àapprendre au prince que tu étais l'ami démon enfance; il ne m'avait d'ailleurs pas instruite de ton arrivée au palais.
- Il voulait sans doute te ménager une surprise.
— Une surprise?
— Je suis venu ici afin de monter et d'ajuster une toilette d'argent massif que j'apporte de Paris, ainsi qu'une magnifique couronne ducale fermée, c'est-àdire souveraine,.
— Lue ronronne! s'écria la comtesse palpitante, une couronne souveraine! Mais l'orfèvre, tressaillant à une réflexion subite.
— Grand Dieu!... cette toilette... cette parure...
— Me sont destinées, reprit la comtesse en souriant. Rassure-toi, mon ami; fidèle à tes conseils et à ma promesse, je dirai à Maximilien : « Je ne veu\ de vous que votre amour... » Oui, telles seront mes paroles, à moins qu'un événeraenl imprévu ne me donne le droit, de...
- Aurélie, reprit l'orfèvre de plus en plus inquiet, quel est le chiffre de la sœur du prince?
— Un Set un F, elle s'appelle Sophie, et l'archiduc son mari se nomme François... Mais pourquoi celte question? tu parais troublé...
— A qui donc alors peut être destinée cette parure et cette toilette? se demanda tout haut l'orfèvre avec angoisse; ce chiffre...
— Quel chiffre?
— Celui que le prince m'a recommandé de placer au fronton delà toilette
et sur le fermoir de la couronne; ce chiffre n'est ni celui de la sœur du prince ni le lien ! il se compose d'un double W et d'un M.
— Un M... c'est Maximilien... niais le double W...
Et, tressaillant aussi, Mme de Villetaneuse ajouta, non sans une vague inquiétude :
— Je dis comme toi, Fortuné : A qui donc peut être destinée celle couronne souveraine?
Au moment où la comtesse prononçait ces mots, l'huissier ouvrit bruyamment les deux battants d'une des portes du salon et annonça à haute voix. :
— Son Excellence le duc de Manzanarès !
— Et le prince? dit Aurélie en allant vivement vers le duc, qui la salua profondément. Et le prince?
— Son Allesse est resté a Ramberg, madame la comtesse.
— Il n'est arrivé au prince aucun accident fâcheux? reprit Aurélie avec une surprise mêlée d'anxiété, oubliant la présence de l'orfèvre. La santé de Sun Altesse continue d'être bonne?
— Oui, madame la comtesse.
— Pourquoi revenez-vous seul, mon cher duc? Pourquoi le prince est-il resté à Ramberg?
M. de Manzanarès, sans répondre à la jeune femme, lit à Fortuné un demisalut qui semblait signifier : madame, nous ne sommes pas seuls. La comtesse tendit la main à l'orfèvre et lui dit cordialement :
— A bientôt, mon cher cousin; vous ne quitterez pas le palais sans me revoir... je vous le demande en grâce.
— Madame, j'attendrai vos ordres, répondit Fortuné en s'inclinant, et il sortit laissant ie duc avec Mmo de Villetaneuse.
M. le duc de Manzanarès, grand d'Espagne de première classe, chevalier de la Toison-d'Or, etc., etc., ami intime de Charles-Maximilien, avait occupé plusieurs ambassades; puissamment riche, fort grand seigneur en toutes choses, politesse diplomatique, de manières parfaites, c'était un homme de cinquante ans environ, d'une tournure encore assez juvénile, malgré ses cheveux complètement blancs qui contrastaient avec son teint brun et ses sourcils noirs; enfin, de fort belles dents, une extrême recherche de soi-même, une taille élégante et svelte, rendaient moins sensible chez le duc de Manzanarès que chez d'autres vieillards le progrès des années.
Mme de Villetaneuse, oubliant bientôt l'incidenl du chiffre de la toilette et
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de la ronronne, incident alors pour elle secondaire, éprouvai! une vague inquiétude : ses pressentiments l'avaient trompée au sujel du retour du prince; elle no savail à quoi attribuer la présence inattendue de M. le due de Manzanarès.
— Mon cher duc, lui dit-elle vivement, nous voici seuls; de grâce, apprenez-moi pourquoi le prince a prolongé son séjour à Ramberg. La maladie du dur régnant serait-elle devenue alarmante?
Madame, je suis porteur d'une sinistre nouvelle.
- Grand Dieu ! Mais vous m'avez dit que le prince...
— Son Altesse supporte courageusement le coup affreux dont elle est frappée.
— Quoi!... son frère...
— A rendu son unie a Dieu, madame la comtesse.
— Maximilien est aujourd'hui souverain!
Telle fut la première pensée d'Aurélie, et elle s'écria :
— Quelle doit être la douleur du prince ! et je n'étais pas là pour la partager! Elle doit être horrible! il adorait son frère.
Et après un instant de réflexion :
— Monsieur le duc, je vais aller rejoindre le prince à Ramberg; vous aurez la bonté de m'accompagner.
— Madame...
— Je vais à l'instant donner l'ordre de notre départ.
— Madame, permettez...
— Ah! je ne laisserai pas Maximilien seul, alors que je le sais en proie à un si vif chagrin!
- Rassurez-vous, madame : Son Altesse n'est pas seule. Mmo la grandeduchesse sa sœur s'était, de son côté, rendue à Ramberg à la première nouvelle de la maladie du duc régnant.
— ■ Sans doute les consolations d'une sœur sont précieuses, monsieur le duc, mais celles que je veux porter au prince ne seront pas pour lui, je le crois, sans quelque douceur; nous allons donc partir sur-le-champ. A quelle heure, demain, serons-nous arrivés à Ramberg?
— Madame, il est de mon devoir de vous le déclarer, ce voyage est impossible.
— Impossible!
— Oui, madame.
— Je ne vous comprends pas, monsieur le duc.
— Vous me comprendrez, madame, j'en suis certain, lorsque j'aurai fait appel à la délicatesse habituelle de votre cœur. La cour de Ramberg est plongée dans le deuil ; le prince, plus que personne, partage l'affliction générale. Or, j'oserai vous le demander, madame, votre présence serait-elle convenable au milieu de ce deuil?
— Maximilien souffre; ma convenance à moi est d'aller le consoler, reprit . relie; dussé-je partir seule, je suis résolue à partir.
— En ce cas, madame, je ne saurais vous cacher que le prince, prévoyant jusqu'où pouvait aller votre dévouement pour lui dans cette pénible circonstance, m'a, entre autres missions, donné celle de vous supplier de ne pas entreprendre ce voyage.
— En faveur du motif qui me guide, Maximilien me pardonnera d'avoir méconnu ses désirs.
— De grâce, daignez m'en croire, madame, malgré... ou plutôt, en raison même de sa profonde affection pour vous, Son Altesse serait désolée de votre arrivée à Ramberg.
— Je connais son cœur mieux que vous ne le connaissez, mon cher duc; jamais ma présence ne le désolera.
— Madame, je vous en conjure...
— Mais j'y songe, le prince a dû vous remettre une lettre pour moi? ■- Oui, madame.
— Veuillez me la donner.
— Malheureusement, je ne le puis en ce moment.
— Qu'est-ce à dire?
— ,1e me conforme aux intentions de Son Altesse. Enfin, expliquez-vous, monsieur le duc.
- Voici, madame, les propres termes du prince : « Mon cher Manzanarès, je fais appel à votre amitié; rendez-vous sur-le-champ à Meningen ; instruisez d'abord la comtesse des graves événements de cette nuit... et après lui avoir donné les explications que vous savez, vous lui remettrez ma lettre. » Telle-; ont été. madame, les paroles de Son Altesse. Vous daignerez donc me permettre d'accomplir scrupuleusement la mission dont je suis chargé.
Mme de Villetaneuse, sans se rendre compte de la cause de cette impression, sentit son cœur se serrer.
Ces graves explications, dont devait être précédée la remise de la lettre du prince, l'alarmaieut malgré elle; enfin, il lui semblait remarquer quelque chose de contraint dans le langage et dans la physionomie de M. de Manzanarès. Aussi lui dit-elle avec une anxieuse impatience :
— J'ai hâte d'entendre vos explications, monsieur le duc, et surtout délire la lettre du prince.
Le duc de Manzanarès se recueillit pendant quelques instants, et s'adressant à Aurélie d'un ton solennel :
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— Madame, j'ai assisté à la mort du duc régnant; je dois vous retracer cette scène imposante.
— Ce début est Lugubre, monsieur le duc, à quoi bon évoquer de si tristes souvenirs?
— Il sont intimement liés aux explications que j'ai mission de vous donne;-, madame la comtesse.
— Je vous écoute.
— Avant-hier soir, vers minuit, le colonel Walter vinten hâte me chercher de la pari du prince; depuis la vrille, il ne quittait pas le chevel de son auguste Frère, sa mal tdie ayant fait soudain les progrès les plus rapides et les plus funestes. J'entrai dans la chambre mortuaire, ouverte, selon la coutume allemande, à toutes les personnes du palais; celte chambre, ainsi qu'une
que je traversai, était remplie d'une foule silencieuse agenouillée; je me suis mis aussi à genou\. Debout au chevet du lit funèbre, se trouvait monseigneur l'archevêque de Ramberg, revêtu de ses habits sacerdotaux, tenant un crucifix à la main; à droite et à gauche du lit, Mmo la grande-duchesse el le prince étai -ni agenouillés, pressant les main- déjà glacées du mourant et les couvranl de leurs larmes.
- Ah! je ne puis non plus retenir les miennes! reprit Amélie. Mon Dieu! quel moment affreux pour Maximilien! assister à la mort de ce frère qu'il chéris-, ni !
Oh! oui, madame, il l'aimait tendrement, et de cette affection... il lui a donné eu ce moment suprême une preuve éclatante, mais bien douloureuse pour son cœur!
— Quelle preuve, monsieur le duc»
Permettez-moi, madame, de continuer mon récit. 11 se lit un profond silence dans la chambre mortuaire ; leduc régnanl conservait, quoique expirant, toute sa connaissance. « Maximilien, dit-il à son frère d'une voix affaiblie, relevez-vous, fit vous aussi, mi sœur... » Tous deux êtaienl a : ils se redressèrent en sanglotant. Le duc régnantdil alorsà Son Altesse : o -Mon frère, je vous ai fait connaître, il j a six mois, lors de votre dernier voyage ici, ce que j'attendais de vous pour le bonheur e1 le repos de ces États, qui vont être les vôtres. Maximilien, vous m'avez promis de vous conformer à mes désirs : le moment est venu de renouveler votre promesse devant Dieu et devant les hommes, de mettre cet engagement sacré sous la protection du ciel; monseigneur l'archevêque recevra votre serment. » Les forces du duc régnanl commencèrent a défaillir; il adressa tout bas quelques mots à monseigneur l'arGhevêque.
— Et quel était donc cet engagement entouré de tant de solennité, monsieur leduc?
— Ah! madame!...
— Qu'avez-vous?
— Quel courage il a fallu à Son Altesse ! il se sacrifiait à la sécurité, au bonheur de ses États; il donnait à son frère, ainsi que j'avais l'honneur de vous le dire tout à l'heure, madame, la plus grande preuve d'attachement, de soumission qu'il pût lui donner.
— Mais encore, quel était cet engagement?
— Ah! madame, vous ne le saurez que trop tôt!
— Mon Dieu! mais cet engagement peut donc être funeste à Maximilien?
— Funeste aux plus chers sentiments de son cœur, brisé, déchiré... oui, madame... mais indispensable à la stabilité des Etats sur lequel le prince règne aujourd'hui.
— Tenez, mon cher duc, vous allez sourire de ma faiblesse. Eh bien! je vous l'avoue, je ne sais pourquoi vos paroles m'inquiètent, me troublent ; cependant il s'agit d'affaires d'Etat, auxquelles je suis heureusement étrangère.
— Plût à Dieu, madame la comtesse!
- Quoi! ces affaires d'Etat m'intéressent!
- Hélas!...
Monsieur, vous m'effrayez!
- Du courage, madame, vous ne serez pas seule à souffrir.
— Seule à souffrir?...
— Non... car vous ne pourriez, madame, vous imaginer le désespoir de Son Altesse lorsque je l'ai quittée!
— Ce désespoir... la mort de son frère le causait.
— Il y avait encore un autre motif.
— Achevez, oh ! achevez !
— A la pensée du coup imprévu qui allait, madame, vous frapper...
— Me frapper. .. moi? Monsieur, vous ne répondez rien?... vous détournez les yeux? Mon Dieu, il s'agit donc de quelque chose d'imprévu, d'affreux! Oh! ma tête se perd ! Je tremble, et je ne sais pourquoi je tremble ! Que m'importent à moi les affaires d'État!... Monsieur... un mot... un seul mot... Maximilien m'aime-t-ii toujours?
— Aussi tendrement que par le passé, madame... mais...
— Merci, mon Dieu! merci!... Je peux tout braver maintenant, je défie le sort de m'atteindre!
— Il est cruel pour moi, madame, de détruire votre dernière illusion.
— Que dites-vous?
■ — Madame... ce que je souffre en ce moment est horrible... je ne puis prolonger plus longtemps votre agonie.
— Mon agonie?...
— Cet engagement sacré, juré par le prince Charles-Maximilien en présence
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de son frère expirant, juré sur le crucilix en présence d'un prince de l'Église, cet engagement était celui... de se marier!
— Lui!...
— De se marier avec l'archiduchesse Wilhelmine, princesse de la maison impériale d'Autriche.
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Lorsque le duc de Manzanarès eut fait à Mm".de Villetaneuse cette foudroyante révélation, que Charles-Maximilien avait, devant son frère mourant, juré sur le Christ d'épouser une princesse impériale de la maison d'Autriche, la malheureuse femme devint d'une pâleur mortelle, porta soudain ses deux mains à son cœur, comme si elle y eût reçu un coup aigu, mais ses yeux restèrent secs, fixes, ardents.
Elle parut se recueillir et tomba plutôt qu'elle ne s'assit sur un siège placé près d'elle.
— Allons, se dit le duc, elle est plus raisonnable que je ne le supposais; cela m'encourage, et peut-être... mais ne précipitons rien : il n'y a maintenant aucun inconvénient à lui remettre la lettre du prince.
Puis M. de Manzanarès, contemplant la comtesse avec une admiration contenue et passionnée, ajouta :
— Mon Dieu! qu'elle est belle, malgré sa pâleur!
Tirant alors de sa poche une lettre, il se rapprocha d'Aurélie :
— Madame... Et le duc ajouta : Elle ne m'entend pas; la douleur l'absorbe... Madame... madame...
— Qu'est-ce? reprit Mme de Villetaneuse, redressant brusquement la tête et attachant sur le duc un regard presque égaré, que me veut-on?
— Madame...
— Ali! c'est vous, monsieur? dit-elle avec un sourire navrant. Pardon de ma distraction. Vous l'excuserez, n'est-ce pas?... Vous disiez donc...
— Voici la lettre du prince.
— Quelle lettre?
— Celle où il vous explique, madame, les raisons d'Etat qui l'ont malheusement obligé de jurer à son frère mourant...
— En effet, je me le rappelle. Il s'agit de raisons d'Etat. Donnez-moi cette lettre.
M30 de Villetaneuse prend la lettre, la décacheté lentement, et après l'avoir lue avec une effrayante impassibilité, la laisse tomber à terre, met ses deux coudes sur ses genoux, appuie son front dans ses deux mains et reste silencieuse.
— Pauvre jeune femme! se dit le duc, je préférerais la voir éclater en sanglots, en reproches. Ce muet désespoir a quelque chose de sinistre et d'alarmant. Pas une larme, pas une larme! et elle doit tant souffrir !.
M. de Manzanarès se rapproche d'Aurélie, se penche au dossier du fauteuil où elle est assise immobile, son front caché dans ses mains.
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— Madame, dit le duc d'une voix pénétrés, madame, du courage!...
La comtesse se relevé soudain ; ses traits sont pâles, contractés ; un sourire nerveux fait trembler ses lèvres devenues incolores comme si tout son sang eûl reflué vers son cœur; l'accent de sa voix est bref, saccadé, fébrile; ses yeux sont.étincelants ; elle reprend :
Eh bien! monsieur le duc, malgré les raisons d'Étal qu'il invoque, votre ami est un lâche!
— Madame... de grâce...
Kl il joint le mensonge à la lâcheté!
— Les reproches...
- La princesse qu'il épouse se nomme Wilhelmine?
— ■ Oui. madame.
La première lettre de ce nom est un W? Naturellement, madame; mais...
— Ma remarque, à propos de cette lettre, vous semble puérile, monsieur le duc. Cep sndant ce W a été pour moi une révélation. Je n'en puis plus douter, le prince était résolu à se marier, dés avant la mort de son frère.
— Madame, ce soupçon...
Ce n'est pas un soupçon pour moi, c'est une certitude.
— Je vous assure, madame, que... balbutia le duc, se disant à part soi : Cumment sait-elle ces projets de mariage?
— Le prince a commandé à un orfèvre de Paris une toilette d'argent, une panne, une couronne marquées d'un W et d'un M, chiffre de Wilhelmine et de Maximilien.
— Je ne saurais, madame, vous répondre à ce sujet.
La réponse va de soi-même : le prince devait être, depuis quelque temps, résolu à ce mariage... La mort de son frère n'est qu'un prétexte. Ainsi, les dernières paroles d'amour qu'il m'a dites eu partant étaient un mensonge. Il se jouait de moi, comme il se joue encore de moi en invoquant son serment juré sur le Christ !
— Je vous en conjure, madame, calmez-vous.
— Je suis très calme. C'est étrange; mais, que voulez-vous! l'on ne commande pas aux impressions de l'âme, on les subit. Je ne fais pas même a votre ami l'honneur de le haïr : je le méprise, parce que le mensonge et la fausseté
e qu'il y a de plus méprisable au monde. Le mariage qui va s'accomplir était projeté depuis plusieurs mois, et telle a été la dissimulation de votre ami, qup ..
— De la dissimulation? ah! madame, gardez-vous de le croire. Le prince craignait surtout de vous affliger. Que n'avez-vous été témoin de ses adieux déchirants lorsque je l'ai quitté pour venir vous annoncer celte fatale nouvelle!
Si vous aviez entendu ses recommandations au sujet des ménagements à garder pour vous l'apprendre!
— Oh! je n'en doute pas, le prince sait vivre en gentilhomme; il a l'habitude des ruptures, il y met des formes et, en ce genre, sa lettre est un chefd'œuvre; elle a dû, sauf quelques correctifs à l'endroit des raisons d'Etat, lui servir souvent.
— Madame...
— Mon Dieu ! monsieur, c'est fort simple : j'ai plu à votre ami, il n'a plus de goût pour moi, que faire à cela? J'ai cru à la durée de son amour ; j'étais une sotte, tant pis pour moi! Il épouse une princesse d'Autriche et il me chasse... c'est l'ordre naturel des choses.
— Il vous chasse! Ah! madame, pouvez-vous croire...
— Pardon, le terme est un peu vif, dit Aurélie en ramassant la lettre. Et la parcourant des yeux, elle continue :
— Le prince m'écrit « qu'il va se rendre à Meningen afin de passer avec " sa sœur les premiers temps de son deuil, et qu'il croirait forfaire à son ser- « ment si dès ce jour il ne se considérait pas comme engagé à la princesse d'Au- <• triche. Il me supplie donc de ne pas redoubler ses regrets par ma présence, « et il m'engage à voyager. »
La comtesse jette la lettre sur une table et ajoute avec un sourire sardonique :
— ■ Monsieur le duc, vous avez raison, l'on ne me chasse pas... non! l'on m'engage seulement à voyager; l'on ne saurait avoir de meilleurs procédés!
— Au sujet de ce voyage, madame, je dois aborder une question fort délicate.
— Laquelle?
— Je vous supplie surtout, madame la comiesse, de ne point vous méprendre sur les intentions du prince. Son Altesse m'a ouvert un crédit illimité chez son trésorier, et vous fixerez vous-même le...
— Oh! assez, monsieur, assez!
— Encore une l'ois, madame, je vous en conjure, ne vous méprenez pas sur les intentions de Son Altesse, qui serait au désespoir de blesser en rien votre susceptibilité; mais le prince désire...
— Me payer, après m 'avoir chassée!
— Ah! madame...
— Encore pardon, monsieur le duc, ma crudité de langage effarouche un peu, je le vois, votre diplomatie. Non, non, votre ami ne songe pas à me payer... ce serait révoltant ; il désire seulement me laisser un gage de son affectueuse estime... argent comptant.
— Grand Dieu! madame, pouvez-vous penser que Son Allesse...
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Brisons là. Je m'étonne seulem ni de ce qu'un homme comme vous, monsieur le duc, ait consenti à se charger d'une oiïre ignoble. Madame, mon amitié pour le prince.
— Vous a fait oublier en cette circonstance le respect que vous me deviez, monsieur! Qu'il ne soit plus entre nous question rie ceci.
— Je n'insisterai pas à ce sujet, madame ; je vous supplie de croire que m j'ai eu le malheur de vous déplaire en cette occasion, j'en suis profondément affligé. Il me reste, pour compléter ma mission, quelques mots à vous dire au sujet du voyage que Son Altesse vous engage à entreprendre, dans l'espérance que peut-être... les distractions...
— L'on ne saurait en vérité se montrer plus prévenant. Hé bien! monsieur le duc, ce voyage?...
— M. de Manzanarès se recueillit un moment et reprit:
— Son Altessea pensé qu'un voyage d'Italie, en raison des beautés du pays, de la douceur du climat, serait peut-être pour vous, madame, la plus salutaire des distractions. Le hasard veut, car nous sommes une famille de diplomates, le hasard veut, dis-je, que l'un de mes neveux soit ambassadeur à Rome, et l'un de mes meilleurs amis, ambassadeur à Naples. Cette circonstance, madame la '•omlesse, en vous offrant la certitude d'être accueillie comme vous le méritez de l'être dans ces deux capitales de l'Italie, vous rendrait peut-être ce voyage agréable... et...
• — Pourquoi vous interrompre, monsieur le duc?
— Madame, ce n'est pas moi qui vais parler ici, c'est son Altesse...
— Poursuivez, je vous prie...
— « Mon cher duc, m'a dit le prince, dans le cas où la comtesse accueillerait cette idée de pérégrination en Italie, et qu'elle voulut bien vous accepter... comme chaperon... rendez-moi le service de l'accompagner. Vous êtes plus que d'âge à être son père; elle voyagerait avec sa famille dans une voiture, vous dans une autre; les convenances seraient donc parfaitement sauvegardées. Vous pourriez être utile à la comtesse, en la présentant dans les ambassades des grandes villes d'Italie, et en l'introduisant dans ce monde d'élite dont en tout pays elle sera la reine; les hommages dont elle serait ainsi entourée, les mille distractions du voyage adouciraient peut-être ses regrets. » Telles ont été les paroles de Son Altesse... Ai-je besoin d'ajouter, madame, que si précieuse, si désirable que fût la preuve de confiance dont le prince venait de m'honorer, ie n'aurais jamais osé l'ambitionner? Mais si vous daigniez, madame la comtesse, me faire la grâce insigne de m'accepter pour cicérone dans ce voyage, je m'estimerais doublement heureux de ce que le prince a bien voulu songer à moi pour vous servir de guide et d'introducteur dans la haute société italienne.
— Monsieur le duc, je vous suis très reconnaissante de vos oilres. Restezvous à Meningen?
— J'y resterai, madame, afin d'attendre vos ordres au sujet du voyage en question, sinon je repartirai pour l'Espagne. En tout cas, madame la comtesse, vous voudrez bien m'instruire de vos intentions en me faisant l'honneur de m'écrire un mot au palais de Meningen, où Son Altesse a bien voulu me conserve- mon appartement.
Le duc de Manzanarès s'incline profondément devant Aurêlie et sort en disant :
— Elle n'a pas refusé... Espérons!
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jjmc ue ViHetaneuse, aussitôt après le départ du duc de Manzanarès, s'écria :
— Seule, seule enfin, seule avec mon désespoir, avec nia honte! Je peux pleurer maintenant, sans crainte de paraître faible et lâche!
Et ses larmes, jusqu'alors contenues, ruisselèrent sur ses joues.
— ■ Je l'aimais tant, j'avais tant de confiance dans son amour! tant de foi dans ses promesses! 0 mes rêves, mes illusions! Plus d'espoir! tout est perdu! Et pourtant, combien de fois Maximilien ne m'a-t-il pas dit, et cela naguères encore : « Ma vie est à toi; si je règne un jour, près de toi je me reposerai du fardeau des affaires publiques; tu seras la Providence inconnue, le mystérieux bon ange de mes sujets. L'autorité sévère qui fait respecter, souvent craindre le souverain, sera mon partage. Mais à toi, bien-aimée, à toi l'indulgence, le pardon, la charité; à toi les grâces qui font bénir le prince; et si un jour tu deviens libre par la mort de ton mari, je pourrai couronner ton amour, tu seras ma femme, tu seras souveraine... et par le rang et parla beauté. »
— Oui, voilà ce que Maximilien me répétait chaque jour, la veille encore de sou départ pour Ramberg, en songeant avec tristesse qu'il serait bientôt appelé a régner, si la maladie de son frère devenait mortelle ; et il me trompait ! il m'abusait lâchement! Ces tendres paroles cachaient une raillerie outrageante ! Déià. il avait commandé la couronne de son impériale fiancée! Mon Dieu! quel mal lui avais-je fait, à cet homme? quel infernal plaisir trouvail-il à m'abuser ainsi? Ah! ce sont là, sans doute, jeux, de prince! il raillait à part lui l'impertinente ambition de la petite bourgeoise, assez sottement orgueilleuse pour croire a >le telles promesses! et puis ses promesses exaltaient mon amour pour lui jusqu'à liadoralion.
Ce n'était plus un homme à mes yeux, c'était un Dieu, et il s'amusait â se
voir divinisé. Misère du ciel! c'esl trop! Oh! c'esl trop! Je me vengerai, Maxinailien, je me vengerai : Je partirai pour Ramberg, et là, à la Face de ta sœur, de ii c >ur je t'écraserai sous le scandale! je ferai un terrible éclat! Est-ce qi e que'que chose à mén iger maintenant?
Que suis-je donc, après tout? Fortuné l'a dit, il disait vrai, je suis une courtisane de haut rang, une femme mariée qui a pour amant un prince chez quiellevit. Eh bien ! j'agirai en courtisane effrontée! J'irai jusqu'au bout... Malheureuse folle! le désespoir m'égare!... Si j'ose élever la voix, il me fera chasser de son palais par ses gardes ! l'ers unie n'aura pitié de moi ! Je suis devenue l'une de ces femmes que l'on prend et que l'on délaisse, selon le caprice de la destinée! Qu'est-ce querela fait, àces gens-là, que je pleure, que je souffre, que mon ccearse brise! Mon amant m'a gardée tint que je lui ai plu, son goût a passé, il m'envoie un bon sur son trésorier, il m'invite à voyager. Malheur! malheur! j'ai aimé un prince! Mais est-ce ma faute, à moi. s'il m'a sauvé la vie! s il s'est d'abord montré plein d'àme et de délicatesse ! est-ce ma faute, a moi, si abandonnée, outragée, ruinée par mon mari, le chagrin, la reconnaissance m ont jetée dans les bras de Maximilien? est-ce ma faute, à moi...
Et après un long silence, la comtesse ajouta :
— Hélas! oui, c'est ma laute, je n'ai pas même la consolation de maudire ma destinée. Cette destinée, je l'ai voulue, je l'ai faite en repoussant Fortuné pour épouser M. de Villetaneuse. Il n'a dépendu que de moi d'être ce que ma 5oe tr sera, la plus heureuse des femmes; mais j'ai cédé aux obsessions de ma mère : la vanité m'a égarée. Oh! ma mère, ma mère, voire aveugle tendresse, votre orgueil maternel m'ont perdue!
Amélie resta pendant quelques instants plongée dans un muet accablement, puis d'une vois, ferme :
— Ces regrets sont stériles; songeons à l'avenir. Il me reste deux partis à prendre : retourner en France avec Fortuné, me fixer près de lui et ma sœur avec mon père et ma mère, ou bien accepter l'offre du duc : chercher, dans les distractions de ce voyage, l'étourdissement, sinon l'oubli de mes chagrins. Ces voyages et ses suites, c'est l'inconnu ; inconnu peut-être brillant et riche de consolations, qui sait!... Vivre auprès de ma sœur et de Fortuné, c'est ra'enterrer a vingt-deux ans dans tout l'éclat de ma jeunesse; c'est me vouer à une existence terne, retirée, sur laquelle pèsera toujours le souvenir du passé! Si indulgents que soient Marianne et Fortuné, si tolérante que se montre ma tante Prude ice, je serai toujours à leurs yeux une repentie revenue au bercail: nia fierté, maigre leur mansuétude, aura longtemps à souffrir; leur vie honnête, occupée, rimte, paisible, sera mon éternelle condamnation, m'amènera journell ' de cruels retours sur moi-même; il me faudra végéter dans la médiocrité, me résigner a une retraite absolue.
Quelle société pourrais-je fréquenter? Celle qui était la mienne avant mon mariage? Je n'y trouverais, si l'on m'accueillait que joie maligne ou pilié dédaigneuse, et je ne saurais plus supporter ces vulgarités bourgeoises. Quant à la société de mon mari, je ne peux maintenant songer à m'y présenter. Une retraite absolue, la monotonie d'une humble vie de famille, tel serait donc mon avenir, et j'ai vingt-deux ans! et depuis plusieurs années, malgré deux grands chagrins, mes jours se sont écoulés dans l'enivrement du faste, de l'amour et des plaisirs. J'ai vécu en reine, il me faudra retomber dans une condition bourgeoise. Oui, mais là, du moins, je trouverais repos, calme pour le présent, sécurité pour l'avenir; l'amitié de Fortuné, la tendresse de Marianne me soutiendraient durant les premiers temps de ce changement de fortune : ce sont les plus rudes à passer; puis mon pauvre bon père entouré de soins par sa sœur, parMarianne, oublierait notre ruine, dont hélas ! je suis cause. 11 aurait encore d'heureux jours. Oui, tout me le dit, le salut est là. Pourtant, qui sait quelle peut être pour moi l'issue de ce voyage d'Italie? Ne sera-t-il pas toujours temps de renoncer au monde? Que résoudre? Le duc et Fortuné attendent tous deux au palais ma décision. Ah! ie le sens, le moment est solennel : deux voies s'ouvrent devant moi; laquelle choisir?
M"" de Villetaneuse reste plongée dans un abîme de réflexions; sa physionomie révèle les angoisses, les hésitations de son esprit. Tantôt elle marche à pas précipités; tantôt elle s'assied, et quelques larmes coulent encore le long de ses joues.
La nuit est presque entièrement venue: mais la lune en son plein projette dans le salon ses rayons argentés, à travers les fenêtres et les panneaux vitrés de la porte qui s'ouvre sur le portique extérieur, au seuil duquel parait soudain Angelo Grimaldi, marchant avec précaution.
A ce moment, la comtesse, que le repris de justice n'a pu apercevoir encore, se lève brusquement en disant :
— Le sort en est jeté... Un mot au duc, un mot à Fortuné, lui qui m'a tint aimée, lui qui a pour moi l'attachement du plus tendre des frères.
Mme de Villetaneuse sort précipitamment du salon afin d'aller écrire les deux billets qu'elle se propose d'adresser au duc de Manzanarès et à Fortuné Sauvai.
Angelo Grimaldi s'est approché avec précaution des vitres de la porte, à travers lesquels il examine l'intérieur du salon ; n'y voyant personne, il tourne sans bruit le bouton de la serrure et pénètre dans l'appartement sur la pointe du pied,regardant, prêtant l'oreille de côté et d'autre, à chaque pas qu'il hasarde en avant.
— Personne, je n'entends rien, dit tout bas le repris de justice. Pas d'imprudence, écoutons encore. Du reste, si l'on me surprenait ici, j'aurais une
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excellente excuse. Hâtons -nous, j'ai laissé partir les compagnons de l'orfèvre en me cachanl dans un bosquet du parc. J'étais obsédé par le souvenir de ce guéridon couvert d'objets précieux, dont j'ai pris un échantillon en mémoire de ma bulle inconnue. C'est un excellent coup à faire! il y a là des valeurs considérables.
Angelo prête de nouveau ça et là l'oreille, avant de s'approcher du guéridon placé à l'autre extrémité du salon, près de la porte par laquelle Anrélic est sortie.
— Je n'entends rien, le trésor est à moi. Mes chers amis, qui m'attendent ce soir dans les ruines du vieux château , ne sauront rien de celte prise. A moile danger, à moi le profil !
En parlant ainsi Angelo s'est dirigé vers la table où brillent les bijoux ornés de diamants et de pierreries.
Tout à coup, Aurélie sort de la chambre voisine, tenant d'une main deux lettres, et de l'autre un bougeoir, qu'elle laisse échapper, en poussant un cri d'effroi, à la vue d' Angelo.
La lumière de la bougie s'éteinl sur le tapis; le salon n'est plus éclairé que par les rayons de la lune.
Angelo Grimaldi, presque surpris en flagrant délit de vol, tombe à genoux aux pieds de M™" de Villetaneuse qui, se reculant vivement, n'a pu retenir une exclamation de surprise. La clarté lunaire resplendit sur le noble et charmant visage du repris de justice; ses traits, aussi purs que ceux de l'Antinous, semblent exprimer une passion profonde : se^ grands yeux noirs, humilies et rayonnants de flamme, fixent ardemment Aurélie, immobile, palpitante; il feint d'être lui-même si ému, que de ses lèvres vermeilles entr'ouvertes, et découvrant, l'éclatant émail de ses dentSj s'échappe un souffle précipité, comme si la parole lui eut manqué. Enfin, appuyant l'une de ses mains sur son cœur, levantl'autre d'un air suppliant, il ditde cette voix délicieusement timbrée dont l'accent avait déjà, dans la journée, frappé l'oreille de la comtesse :
— Pardon-, madame, pardon de mon audace... mais je vous aime comme un insensé!
— Monsieur! s'écrie Amélie indignée, éperdue, quoique frappée de la ravissante I eautéde l'inconnu, et subissant le charme irrésistible de sa voix, monsieur, cette audace... Sorte/, oh! sortez!
— Madame, il y a deux heures, après avoir provoqué cet homme qui vous ait, je n'ai pu quitter ce parc; nue puissance invincible me ramène vers
cette maison; j'espérais, je voulais vous voir une dernière fois... vous voir au prix de ma vie, s'il le fallait!
— Monsieur, reprit Mm° de Villetaneuse, accablée par tant d'émotions diverses et ayant à peine la force de se soutenir, relevez-vous, sortez de chez moi je vous l'ordonne !
— Non, je resterai là, à vos pieds, madame, tant que vous n'aurez pas pardonné mon audace, pardonné mon amour!
— Ah! c'en est trop!
— Hier, tantôt encore, dans une avenue voisine de cette villa, je chantais le tourment de mon âme. Hélas! me disais-je, cette femme adorée, que je n'ai entrevue qu'une fois pour mon malheur, je dois l'aimer toujours. Elle ne me connaîtra jamais, pauvre exilé que je suis, mais du moins ma voix, plus heureuse que moi, parviendra jusqu'à cetle enivrante beauté dont le souvenir me brûle, me tue! Ah! continua le repris de justice avec un accent enchanteur, je vous aime, voyez-vous, comme jamais l'on n'a aimé!... Non, Venise, ma patrie, mes amis, ma pauvre vieille mère, mon exil, la condamnation à mort qui menace ma tête, parce j'ai défendu la liberté de mon pays, tout m'est indifférent ; ce fatal amour me fait tout oublier! Maintenant, ma vie, ma loi, mon avenir, c'est vous! Ma pensée, c'est vous! Le dernier soupir d'Angelo sera pour vous!...
Aurélie, dans son trouhle, aurait en vain tâché d'interrompre ce misérable; enfin, rassemblant ses forces défaillantes, elle reprit d'une voix digne et ferme :
— Monsieur, un pareil aveu m'offense ; je ne saurais tolérer plus longtemps votre présence ici... ne m'ohligez pas de sonner et d'appeler quelqu'un encore une fois, relevez-vous, monsieur, et sortez!
— Madame, un mot... de grâce, un mot...
— Qu'entends-je? s'écria la comtesse, prêtant l'oreille au rapide roulement d'une voiture qui s'approchait de plus en plus, se dirigeant vers le portique; c'est ma mère et mon père : ils rentrent de la promenade. Mon Dieu! s'ils me trouvaient ici... dans l'obscurité, avec un inconnu!
La voiture qui ramenait de la promenade M. et Mm8 Jouffroy s'arrêtait en ce moment devant le péristyle.
— Ah! madame! je déplore mon imprudence, dit le repris de justice en se relevant soudain; plutôt mourir que de vous compromettre!
Et jetant les yeux sur la porte de la pièce voisine et s'y précipitant :
— Je vais me cacher là pendant un moment, madame. Et Angelo referma la porte sur lui.
— Mais, monsieur, s'écria la comtesse, cette chambre... c'est... Elle ne put achever.
M. et cl Mmo Joutïroy, descendus de voiture, entraient dans le salon au
LA FAMILI.K J OU F F Un Y 40J
moment où deux valets en grande livrée apportaient des candélabres dorés garais
de bougies.
La nuit est tiède et sereine; la lune éclaire les ruines du vieux château de Meningen.
Mauléon et Gorbin s'entretiennent ainsi au milieu des décombres de la grande salle.
— Que diable peut faire Angelo?
— Pouruuoi tarde-t-il autant à venir au rendez-vous convenu!
— Je gage qu'il est à chanter sa romance sous le balcon de sa belle inconnue.
— Peste soit de l'associé que nous avons là! Toujours sacrifier les affaires au plaisir ! Si l'on me reprend jamais à collaborer avec lui, je veux être pendu !
— Vous dites cela, père Corbin, parce que vous savez que l'on ne pend plus; mais je regrette, comme vous, l'absence d'Angelo. Cette femme va venir, et, selon le résultat de notre entrevue avec elle, il nous faudra peut-être agir cette nuit même.
— En ce cas, l'absence d'Angelo sera déplorable. 11 est agile, adroit et hardi ; je ne suis bon, moi, qu'à faire le guet, et.. .
— Silence! écoutez, j'entends des pas, c'est Catherine.
— Il n'est point certain que ce soit elle, et si l'on nous surprenait à celte heure, au milieu de ces ruines.,.
— Ne sont-elles pas admirables à visiter au clair de lune? C'est fort romantique? Notre qualité d'artistes et de touristes expliquerait à merveille notre présence ici.
Mauléon s'interrompt en voyant paraître Catherine sous l'arceau qui sert d'entrée à la grande salle.
— J'étais sûr que cette femme viendrait, dit-il à Corbin. La voici.
— Maudit Angelo! maudit troubadour! reprit le vieillard en suivant Mauléon, et se rapprochant, ainsi que lui, de Catherine, qui s'avançait avec hésitation à travers les décombres.
: Mauléon, ruiné, puis abandonné par Catherine de Morlac, allait lui parler
pour fi première fois depuis leur rupture. Sa haine contre la courtisane, cause première de la dégradation où il vivait, était si violente, que tout d'abord il oublia ce que le vieux Corbin appelait cyniquement les affaires de la société, courut à Catherine, la saisit rudement par le bras, et lui dit avec un accent de sourde fureur :
OEUVKKS I)K EUGÈNE SI E
— Te voilà donc, infâme, toi qui m'as dévoré jusqu'à mon dernier sou?
— Ceci n'a nullement trait à nos intérêts communs! s'écria Corbin; nous perdons un temps précieux.
— Infernale créature! poursuivit Mauléon, tenant toujours par le bras Catherine atterrée, avant de t'avoir connue, j'étais riche, heureux, honoré ! Tu m'as perdu! Mon dernier écu dépensé, tu m'as repoussé du pied, me laissant, pour tout bien, la rage et la misère!...
— Oh ! murmurait Catherine, fatal passé! fatal passé!
— Mais encore une fois, Mauléon, vous n'êtes pas dans la question; ces reproches sont oiseux! s'écria le vieux Corbin avec impatience. Arrivons donc au fait.
— Je t'aurais tuée, misérable! continua Mauléon, dont la colère s'exaltait de plus eu plus, oui, je t'aurais tuée, si j'avais pu te retrouver après que tu m'as eu écrit cette lettre insolente et féroce, où lu me disais : « Vous êtes ruiné! oubliez-moi, je vous ai déjà oublié... » Tu m'as écrit cela... t'en souviens-tu? dis, t'en souviens-tu9
— Je suis en votre pouvoir, ce lieu est désert, faites de moi ce que vous voudrez.
— Oh! reprit Mauléon d'un air sinistre, en levant soudain ses mains crispées vers Catherine, et à la hauteur de son cou, je ne sais qui me retient... je t'étranglerais!
— Un meurtre! s'écria Corbin, épouvanté de l'expression des traits de son complice, el, se jetant entre lui et Catherine, malheureux! tu es donc fou! me compromettre dans une affaire capitale! Est-ce que je suis un meurtrier, moi? est-ce que je me suis associé avec toi pour commettre des crimes pareils?
Et s'adressant à Catherine en la couvrant de son corps :
— Ne craignez rien, c'est une lubie; il en a souvent, mais ça va lui passer.
Mauléon, après quelques moments d'un farouche silence, dit à Catherine :
— Écoute. Voilà ce que tu as fait de ma vie : tu m'as ruiné ; la misère est venue : habitué à une oisive opulence, j'étais incapable du moindre travail; le diable m'a tenté : je me suis associé à une bande de filous au jeu. J'avais, comme on dit, de bonnes manières, l'usage du monde; je devais, mieux qu'un autre, inspirer de la confiance à nos dupes. J'ai vécu ainsi quelque temps de filouterie au jeu; j'ai été découvert, signalé comme </rec. Alors j'ai descendu plus bas I échelle de l'infamie, je suis devenu escroc; puis, descendant encore, voleur de nuit. J'ai été arrêté, emprisonné avec des gens tombés comme moi dans la fange du crime. Je me suis bronzé au feu de cet enfer qu'on nomme une prison! Je suis maintenant et pour toujours voleur! peut-être un jour devieudrai-je assassin!
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Qui sait? Mais, en attendant, je suis voleur I et tu seras voleuse, Catherine de Morlac !
— Moi? grand Dieu!
— Enfin, nous voici dans le vif de la question, dit Gorbin; nous voici dans le vrai.
— Tu seras voleuse, Catherine de Morlac! En me ruinant, tu m'as conduit au vol : tu deviendras ma complice.
— Vous me tuerez plutôl !
— Je ne te tuerai pas. ta vie m'est nécessaire, lu m'obéiras.
— Jamais!
— Tu l'abuses. Tu es ouvrière de Fortuné Sauvai?
— Oui.
- 11 y a dans son atelier du palais Meningen des pierreries d'une valeur considérable?
— Je n'en sais rien.
— Nous le savons, nous, repril Corbin : nos informations sont de la dernière exactitude, ma chère dame !
— Catherine, tu nous faciliteras cette nuit même le vol de ces pierreries. — ■ Vous me tueriez plutôt, je vous l'ai dit.
— Je t'ai répondu, je te répète : je ne te tuerai pas, et tu m'obéiras.
— Angelo ne vient pas, murmura Corbin entre ses dents; où donc est-il? où peut-il être? maudit troubadour!
— Catherine, je t'ai écrit ce matin ceci : « Rends-toi ce soir aux ruines du château de Meningen; j'ai ton secret, je le révèle si tu manques au rendez-vous. » Tu es venue.
— Je suis venue parce que je vous sais un homme capable de tout.
— Oui, capable de tout; j'ai ton secret, ainsi tremble.
— M. Fortuné Sauvai est instruit du passé; peu m'importe que vous lui révéliez mon secret.
— ■ Ce n'est pas a lui que je le révélerai.
— A qui donc?
— A ton fils.
lue sueur froide glaça le front de Catherine; les battements de son cœur s'arrêtèrent, mais par un de ces efforts surhumains dont seule est capable l'âme d'une mère, elle répondit avec un calme apparent :
— Je ne sais pas ce que vous voulez dire... je n'ai pas de fils.
— Tuas un fils... il s'appelle Michel ; il est, comme son grand-père; ouvrier chez Fortuné Sauvai.
— Tout cela est faux.
— Tout cela est vrai.
— Non!
— Si!
— Ma chère dame, vous répèleriez no/îjusqu'à demain, Maulôon répéterait si... que cela n'avancerait en rien nos affaires ; l'identité du jeune homme est constatée. Résignez-vous donc de bonne grâce à nous servir. Que diable! c'est pourtant bien facile !
— Vous me paraissez, monsieur, plus raisonnable que Mauléon ; veuillez m 'écouter : En me menaçant de trahir mon secret, vous espérez me rendre complice du vol que vous méditez.
— C'est cela même, ma chère dame.
— Ainsi, Mauléon me croit revenue à des sentiments honorables, puisqu'il compte exploiter ma peur de voir mon fils instruit de ma honte; et vous pensez que j'aurais l'indignité d'être votre complice, à cette heure que je suis devenue honnête femme !
— Oui, reprit Mauléon, parce que tu peux, sans te compromettre aux yeux de ton patron, favoriser secrètement nos desseins, et échapper ainsi à la révélation dont je te menace.
— Mais je saurai, moi, que j'ai été complice d'un vol, et ma conscience...
— Ah! ah! ah ! fit Mauléon avec un éclat de rire sardonique, la conscience de Catherine de Morlac!
— Je n'ai pas à vous convaincre ici de ma sincérité, Mauléon; ce serait inutile... Je vous dirai seulement ceci : ma conduite envers vous a été odieuse, je l'avoue; je vous ai poussé à votre ruine; les conséquences de ce malheur ont été terribles ; je suis la cause première de votre dégradation, je la déplore; je peux réparer en partie le mal que j'ai fait...
— Toi?
— Renoncez à ce vol, n'abusez pas de mon secret, retournez à Paris, je vous y rejoindrai bientôt, et je vous remettrai ou plutôt je vous restituerai une somme suffisante pour vivre à l'abri du besoin et vous conduire en honnête homme.
— Pardon, ma chère dame, vous nous prenez pour des imbéciles. Comment pouvez-vous, sans vous moquer de nous, proposer à Mauléon une somme considérable, vous, ouvrière chez Fortuné Sauvai, après des revers de fortune qui vous imposent, sans doute, cette misérable condition?
— Qu'importe, si j'accomplis ma promesse?
— Mais celte somme, chère dame, où est-elle?
— A Paris, déposée en lieu sûr.
— Ainsi, c'est seulement à Paris que le versement aurait lieu.
— Oui.
— Catherine de Morlac, je t'ai connue bien rouée, mais tu es devenue
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Oh! mon lits! s'écria-t-elle d'une vois déchirante. (P. 413.)
stupide depuis ton retour à des sentiments honnêtes. Tu as recours à un pitoyable mensonge pour échapper à cette alternative que je te pose une dernière fois. Tu seras notre complice, sinon ton lils saura que tu as été une infâme courtisane. Cette révélation sera suivie, de détails tellement circonstanciés que ton fils ne poufra se refuser d'y croire; j'ai conservé ton portrait et certaines lettres où la dépravation éclate dan- tout son jour.
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— Je vous le jure, Mauléon, mon offre est sincère.
— Tu oses encore...
— Par pitié, écoutez-moi! reprit Catherine épouvantée. Ce n'est pas la pauvreté qui m'a réduite à la condition d'ouvrière, c'est le remords du passé. Je suis riche encore : j'ai de l'or, des billets de banque pour une somme consirable, cachée à Paris, chez moi.
— Impossible, chère dame; vous abusez de notre innocence. Je vous reconnais maintenant : vous occupez cette mansarde dans le même escalier que moi, et vous voulez nous persuader que vous avez laissé là un trésor?
— Au nom du Dieu vivant! c'est la vérité. Je vais vous le prouver, je...
— Finissons, misérable ! s'écria Mauléon, avec une farouche impatience. J'ai appris à te connaître, je ne serai pas ta dupe, Veux-tu, oui ou non, être noire complice?
— Non, non, non! s'écria Catherine dans une angoisse désespérée. Si mon lils doit apprendre que j'ai été courtisane, il saura du moins que je n'ai pas voulu être voleuse.
Cette réponse résolue irrita tellement Mauléon, et il s'approcha de Catherine d'un air si menaçant, qu'elle tendit instinctivement les bras en avant, alin de se garantir des violences qu'elle redoutait; mais il saisit un des poignets de cette malheureuse en s'écriant :
— Ne me pousse pas à bout! ces ruines sont désertes; j'ai à me vengerde toi, je te hais à la mort!
Et secouant le poignet de Catherine à le briser, il lui ramena brutalement le bras le long du corps ; dans ce mouvement, il sentit une grosse clef dans la poche de la compagne des orfèvres. La maîtriser d'une main, et de l'autre s'emparer de la clef, fut facile pour Mauléon ; il jeta l'objet au vieux Corbin, en Jui disant, tandis qu'il contenait les efforts de Catherine :
— Examine cette clef.
— Elle est très grosse, et surmontée d'une couronne dorée! s'écria le vieillard en la regardant attentivement à la faveur d'un rayon lunaire. Ce doit être la clef de quelque coffre du palais.
— Celui des pierreries! plus de doute! Catherine a la confiance de l'orfèvre! s'écria Mauléon en contenant la malheureuse femme, qui, se débattant vainement afin de reprendre la clef, murmurait :
— Malheur à moi, maintenant! malheur à moi!
— Et ce scélérat d'Angelo qui ne vient pas ! reprit Corbin ; nous pourrions tenter J'affaire tout de suite, grâce à cette bienheureuse clef et à la désignation de l'endroit où est situé l'atelier; nous forcerions bien cette femme à parler.
■ — Jamais! et d'ailleurs cette clef ne peut vou^ être d'aucune utilité, reprit
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Catherine d'une voix encore haletante de sa lutte avec Mauléon. C'est la clef du logis que j'occupe dans les combles du palais.
— Tu mens ! tes efforts pour la reprendre t'ont trahie.
— Allons donc, ma chère, reprit Corbin, on n'orne point d'une couronne dorée la clef d'une chambre des combles. La trouvaille est précieuse; c'est évidemment celle du coffre des pierreries. 11 ne s'agit plus que de pénétrer dans l'atelier. Maudit soit Angelo!
— Catherine, tu vas maintenant nous dire dans quelle partie du palais se trouve l'atelier; le reste nous regarde, j'ai mon projet.
— ■ Vous n'obtiendrez pas une parole de moi à ce sujet.
— Prends garde! ne me pousse pas à bout, réfléchis; surtout pas de fausse indication, tu paierais cher ton mensonge!
— Vous ne saurez rien.
— Tu refuses?
— Oui.
— Tu refuses?
— Oui.
— Tu vas mourir.
— Mauléon! un instant! s'écria Corbin ; diable... jamais je ne tremperai dans un meurtre, non !
— Veux-tu donc qu'elle aille donner l'éveil au palais?
— Je renonce plutôt à l'affaire que de verser le sang! Diable ! diable! je connais mon code!
— Il ne s'agit pas seulement de renoncer à l'affaire; cette misérable va nous dénoncer, on nous arrêtera!
— Je vous le jure sur la vie de mon fils, je ne vous dénoncerai pas! reprit Catherine éperdue de terreur; abandonnez vos mauvais desseins et je...
— Tu vas mourir! S'écria .Mauléon, je serai vengé de ma ruine, démon abjection ! Je te l'ai dit tout à l'heure : tu m'as fait voleur, je deviendrai peutêtre assassin; hé bim ! je deviens assassin, voilà tout! Tuas été mon premier amour, tu seras mon premier meurtre!
Et Mauléon, contenant sa victime d'une main, tira de l'autre un couteaupoignard de sa poche.
— Grâce! murmura Catherine d'une voix défaillante, grâce !...
— Mauléon! une idée! s'écria le vieux Corbin, qui, dans sa crainte de se trouver compromis dans un assassinat, avait jeté ça et là des regards effarés. A quoi bon tuer cette femme, si nous la mettons dans l'impossibilité de nous nuire ?
— Par l'enfer! je...
— Laisse-moi donc achever... Tiens, vois cette espèce de puits que nous avons remarqué ce matin.
Il désignait du geste la cage de l'escalier de l'une des tourelles dont les degrés en vis avaient été détruits par le temps, de sorte qu'au-dessous du niveau du sol, cette maçonnerie circulaire n'offrait plus à l'œil qu'une sorte de gouffre.
— Descendons cette femme là dedans; nous aurons toute la soirée, tonte la nuit devant nous, soit pour tenter l'affaire, soit pour quitter la ville, dit Corbin ; et ^'adressant à Catherine. Demain vous demanderez du secours aux étrangers qui viennent journellement visiter les ruines.
Mauléon, soit par pitié, soit qu'il reculât devant un meurtre désormais sans nécessité, réfléchit un moment en tenant toujours avec la force d'un étau les mains de Catherine serrées dans les siennes. Puis s'adressant à Corbin :
— Jette une pierre dans ce trou afin de sonder sa profondeur.
— Mais cette mort est affreuse! s'écria Catherine avec horreur, tachant en vain d'échapper à son bourreau; si personne ne vient visiter ces ruines, je mourrai... là dans les tortures de la faim! Mon Dieu! égorgez-moi, ce sera plutôt fini !.. Et rassemblant ses forces épuisées, elle s'écria, cédant plus à l'instinct de sa conservation qu'à l'espoir d'être entendue : Au secours !... au meurtre!... au secours... !
— Te tairas-tu, maudite! reprit Mauléon en étouffant sous sa main les cris de sa victime, tandis que le vieillard s'approchait de l'entrée de la tourelle tenant entre ses mains une grosse pierre; il la tint un moment suspendue audessus du gouffre et la laissa tomber en disant à voix basse :
— ■ Écoutez, écoutez!
Il y eut un moment de silence effrayant, après quoi le brait souterrain de la pierre rebondissant de roc en roc arriva de plus en plus affaibli aux oreilles des trois acteurs de cette scène lugubre.
Le vieux Corbin, les deux mains appuyées sur ses genoux et penché à l'orifice du puits au fond duquel venait de retentir le bruit lointain de la pierre, se redressa et dit en hochant la tète :
— Diable! ce trou est plus profond que je ne le croyais; c'est peut-être un effet d'écho et d'acoustique.
— Allons, reprit Mauléon, entraînant Catherine vers le gouffre, dépêchons, descends là dedans.
— Grâce, Mauléon ! grâce ! disait Catherine en tâchant de se cramponner aux herbes poussées entre les jointures des dalles; grâce!... Vous m'avez autrefois tant aimée, vous n'aurez pas maintenant la barbarie de me tuer!
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— Ne me rappelle pas mon amour pour toi, vipère! je t'écraserais la lêle ii coups de lalou! s'écria Mauléon, redoublant d'efforts pour entraîner Catherine. Wanccras-tu!
— Oh! mon fils! s'écria-t-elle d'une voix déchirante, Michel, mon pauvre enfant, e'est fini, je ne te reverrai plus je vais mourir!
— Mais mm, mais non! repril Corbin, je ne serai jamais complice d'un meurtre! Nous allons vous descendre dans ce trou à l'aide do votre chàle, que nous vous attacherons sous les liras, et ensuite, ma foi, au petit bonheur!... Voyons, nue dernière fois, voulez-vous servir nos projets?
— Au secours ! cria Catherine d'une voix déchirante, désespérée, car elle
ne pouvait espérer à cette heure d'être entendue de persoi ; au secours! au
meurtre !
— Nous sommes perdus! s'écria soudain Maaléon, qui depuis un instant prétait l'oreiile à un bruit de pas précipités de plus en plus rapprochés. Mes soldats? les cris de cette misérable les auront attirés!... Nous sommes cernés !
— Ce brigand d'Angelo est capable de nous avoir vendus! reprit le vieux Corbin avec désespoir en voyant des militaires en uniforme blanc accourir au pas de course et envahir les deux issues de la grande salle, pendant que trois hommes vêtus d'habits bourgeois s'élançant à la rencontre des deu\ complices, leur barrèrent le passage.
- Du sang-froid, je réponds de tout! dit Mauléon au vieux Corbin, et se baissant vers Catherine, qui, agenouillée, les mains jointes, remerciait Dieu de ce secours inattendu. Si l'on nous accuse, et si tu nous trahis, je te dénonce comme notre complice.
— Au nom de l'autorité, je vous arrête, dit en français aux deux bandits, mais avec un accent allemand très prononcé, l'un des hommes en bourgeois, bourgmestre de Meningen. Pas de résistance!
— Nous ne songeons nullement à vous résister, monsieur, reprit Mauléon. Vous allez profondément regretter votre erreur. .Mon ami et moi, nous voyageons en touristes pour notre agrément ; nous sommes venus par curiosité visiter ces ruines d'un aspect pittoresque au clair de lune. Est-ee donc un crime en ce pays? Ah! prenez garde, monsieur, reprit Mauléon, avec hauteur, dès demain je déposerai entre les mains do l'agent diplomatique français une plainte me gique à propos de cette méprise judiciaire.
— Et cette plainte, je la signerai des deux mains, ajouta Corbin, car il est en vérité déplorable d'être exposé ainsi à une vexation aussi arbitraire.
— Je sais parfaitement ce que je fais et ce que vous êtes, reprit le bourgmestre;vous ne m'imposerez pas. Nous avons reçu hier un avis émanant de la police française, nous apprenant que les nommés Mauléon, Corbin et Angelo Grimaldi,
malfaiteurs très dangereux, voyageant sous de faux noms, devaient se trouver en ce pays pour tenter sans doute, quelque mauvais coup.
— Monsieur! vous nous insultez!
— Monsieur, ajouta Gorbin, je vous poursuivrai en dommages-intérêts pour cette atteinte à ma considération. Je demanderai cent mille francs au moins. Ma considération ne saurait être trop payée : c'est une chose sans prix.
— Votre audace et celle de votre complice ne m'imposent pas, vous dis-je, reprit le bourgmestre : vous êtes les hommes que nous cherchons. L'un de mes agents, qui comprend le français, vous a suivis dès ce matin, et, muni de votre signalement, il vous a parfaitement reconnus; de plus, vous voyant entrer dans les ruines, il y est entré après vous, et s'est caché là-bas, en dehors, derrière ce pilier... Il a entendu, lorsque vous êtes sortis, quelques mots de votre entretien, et, entre autres, que vous vous donneriez peut-être ici rendez-vous pour ce soir. J'ai pris mes mesures pour vous surprendre; tout à l'heure, des cris de secours sont parvenus jusqu'à nous, nous sommes accourus, et...
Mais apercevant seulement alors Catherine à demi-cachée dans l'ombre.
— Quelle est cette femme? C'est elle, sans doute, qui appelait au secours. Et s'approchant d'elle. Que vois-je! l'ouvrière française qui travaille au palais, avec les orfèvres.... Plus de doute, il s'agissait du vol que nous soupçonnions.
— Monsieur, s'écria Catherine, je suis innocente, et les cris que j'ai jetés...
— Tout ceci s'expliquera plus tard, reprit le bourgmestre en interrompant Catherine. Vous allez d'abord nous suivre au palais avec ces deux malfaiteurs, dans la compagnie de qui nous vous surprenons ici, dans ces ruines, à une heure indue... présomption grave contre vous! Leur autre complice, s'est échappé sans doute ; nous le retrouverons. Marchons!...
— Morbleu! monsieur, s'écria Mauléon, nous ne nous laisserons pas traiter ainsi !
— Après un si odieux abus de la force, ajouta Corbin, ce n'est plus cent mille francs, mais deux cent mille francs que je demanderai en réparation de mon honneur outragé !
— Prenez garde, reprit le bourgmestre, si vous refusez de me suivre, je vous fais garrotter et traîner par les soldats.
— Nous cédons à la violence, dit Mauléon avec dignité. Saurons-nous du moins ce que vous prétendez faire de nous?
■ — Ah! mon bon ami, soupira Corbin, fuyons au plus tôt cette Allemagne inhospitalière! Terre ingrate! quoi! moi, moi, honnête et paisible chasseur aux papillons, je me vois traité de malfaiteur !... Aimez donc la nature et l'histoire naturelle! Où nous menez-vous, monsieur?
— Nous allons d'abord vous conduire au palais de Meningen, afin que cette femme, évidemment voire complice, soit interrogée, ainsi que vous, devant
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M. Sauvai el ses ouvriers. Après cel interrogatoire, on avisera sur votre destination, répondit le bourgmestre. Allons, marchons! pas de résistance.
Mauléon, le vieux Corbin el Catherine, escortés par les soldats, accompagnés du bourgmestre, se mirent en marche pour se rendre au palais d< Menincen.
XCYIII
Fortuné Sauvai, ensuite de son entrevue avec Mmo de Villetaneuse, était retourné au palais, où il retrouva ses compagnons, à l'exception de Catherine. Il leur dit, après un repas pris en commun :
— Mes amis, j'ai hâte de quitter l'Allemagne, et afin de terminer plus promptement nos travaux, je vous demande d'y consacrer nos soirées. Nous pourrons ainsi avoir achevé mitre besogne après-demain.
Les orfèvres se mirent doue à l'œuvre, ainsi que leur patron, à la clarté de plusieurs lampes. La soirée s'avançant de plus en plus, ils commençaient de s'inquiéter sérieuseusemenl de l'absence si prolongée de Catherine. Tous trois étaient tristes, pensifs.
Fortuné, songeant avec un profond chagrin qu'Amélie avait fait son pas dans le vice en devenant la maîtresse du prince, moins encore peut-être par amour pour Charles-Maximilien que pour jouir vaniteusement des splendeurs il une existence princière, Fortuné se demandait avec anxiété si sa cousine aurait le courage de rompre cette liaison, de retourner à Paris avec son père et sa mère el de se résigner désormais à une vie modeste et retirée.
Le père Laurencin s'affligeait en pensant que la cousine de son patron, auquel il vouait une si profonde affection, était entrée dans cette voie fatale d'où, après tant d'égarements et d'ignominie, Catherine était sortie victorieusement, régénérée par l'amour maternel.
— Mon Dieu! se disait-il en soupirant, n'était-ce donc pas assez d'une courtisane, pour le déshonneur de la famille Jouffroy !
Enfin Michel, quoique absorbé par la pénible découverte qu'il croyait avoir laite, du ridicule el honteux amour de Catherine à son égard, amour dont les conséquences lui semblaient menaçantes pour la passion naissante que lui inspirait Camille l'apprentie, Michel éprouvait aussi un mélange de dégoût et de chagrin, en pensant que la cousine de son patron était la maîtresse du prince, et par conséquent une courtisane! Grâce à la délicatesse naturelle de ses sentiments, encore augmentée par l'austérité de son éducation el par son affection croissante pour Camille, le jeune artisan ressentait une répugnance, une aversion insurmontables pour ces misérables créatures qui trafiquent de leur beauté.
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Telles étaient les pensées diverses de nos trois personnages qui s'occupaient ce soir-là de leurs travaux en échangeant quelques rares paroles.
— Monsieur Fortuné, dit le père Laurencin, voilà bientôt dix heures; Catherine ne revient pas, je commence à être très inquiet d'elle.
— Moi aussi, bon père ; puis, comme elle a la clef du coffre où sont renfermés les joyaux, nous ne pourrons achever la monture de notre parure, et nous perdrons une partie de cette soirée, puisque voici tout à l'heure la toilette complètement ajustée. Je ne peux plus m' imaginer pourquoi l'absence de Catherine se prolonge autant.
— Elle m'a dit, en nous quittant après-dîner, qu'elle ressentait un violent mal de tête, et que, pour le dissiper, elle comptait sur la promenade. Il est nuit depuis longtemps; Catherine ne revient pas; il serait peut-être opportuni de prévenir le gouverneur du palais.
— J'y songeais, père Laurencin; il se peut que celte pauvre femme se soit égarée dans les bois voisins de la villa Farnèse, et l'on enverrait quelqu'un à sa recherche.
Au moment où l'orfèvre prononçait ces paroles, on entendit dans le vaste corridor par lequel on arrivait à la pièce servant d'atelier, le bruit de pas nombreux, d'abord lointains, puis de plus en plus rapprochés. Bientôt la porte s'ouvrit et les trois orfèvres virent entrer Catherine, Mauléon, Corbin, les mains liées avec des cordes, conduits par le bourgmestre; celui-ci ordonna aux gens de police et aux soldats de rester dans le corridor.
A la vue de Catherine, pâle, défaite, les joues marbrées par les larmes, et garrottée, ainsi que deux inconnus, les orfèvres se lèvent, se regardent, silencieux et frappés de stupeur.
Le bourgmestre, s'adressantà Fortuné, lui montre une clef surmontée d'une couronne dorée.
— Monsieur Sauvai, reconnaissez-vous cette clef?
— Oui, monsieur, c'est la clef de ce coffre de fer où sont renfermés les joyaux appartenant au prince.
— Cette clef a été trouvée en possession de cet homme (le bourgmestre désigne Mauléon); nous l'avons fouillé, ainsi que son complice. Cette femme a été surprise avec eux, lors de leur arrestation, au milieu des ruines du vieux château de Méningen.
— Je ne m'explique pas, monsieur, comment cette clef peut se trouver au pouvoir de cet homme. Je l'avais confiée à mon ouvrière que voici, dit Fortuné en montrant Catherine, et je réponds d'elle comme de moi-même. Aussi, je l'avoue, monsieur, je suis profondément affligé de l'erreur que vous avez commise en traitant cette digne femme comme une coupable. Je vous adjure de la remettre à l'instant en liberté.
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— Celte femme a indîgaénient abusé de votre confiance, monsieur Sauvai.
— C'est impossible, monsieur le bourgmestre!
— Et elle a êtétout àl'heure arrêtée parnous, ainsi que ces de i\ I nues,
avec qui elle tramait sans doute quelque projet criminel, car ils nous sont signalés par la police de Paris comm,' de très dangereux, malfaiteurs.
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— Monsieur, s'écrie le père Laurencin, Mme Catherine est incapable d'une mauvaise action; elle travaille avec ncus à l'atelier depuis plus de deux ans; notre patron vous l'a dit, il répond d'elle comme il répondrait de lui et de mon petit-fils que voilà.
Michel, déjà prédisposé à la malveillance envers Catherine, à qui surtout il reprochait d'avoir profané le nom de sa mère, en l'invoquant à tout propos afin de capter son affection, sa confiance, dans l'unique intérêt d'un honteux amour , Michel jette un regard glacial sur Catherine et ne prononce pas un mot pour sa défense.
— Ah ! se dit la malheureuse mère, il me croit coupable ! Le si bit et inexplicable éloignement dont il m'a donné tant de preuves depuis tantôt va se changer en mépris, en aversion !...
— Catherine, reprend Fortuné d'un ton confiant et affectueux, je l'ai dit à monsieur le bourgmestre, je le lui répète devant vous : je suis fermement convaincu de votre scrupuleuse probité ; vous pouvez, seule, expliquer... rien sans doute ne vous sera plus facile... comment il se fait que l'on vous ait surprise en relation avec ces deux hommes, et comment l'un d'eux s'est trouvé possesseur de cette clef...
— Prenez garde à ce que vous allez répondre, dit vivement Mauléon i Catherine, en lui indiquant Michel d'un coup d'œil furtif et rapide, inaperçu des témoins de cette scène; prenez garde! car à mon tour je parlerai !
— Catherine, reprend l'orfèvre, ne pouvant deviner le sens caché de la menace de Mauléon, les paroles de cet homme ne sauraient vous intimider... Dites la vérité tout entière... Vous ne devez avoir aucun intérêt à la cacher.
— Je suis perdue! pensait l'infortuné. Si je dis la vérité, Mauléon à l'instant révèle à mon fils que je suis sa mère, et quelle vie infâme était la mienne!... Si je me tais, je passe pour la complice de ces voleurs!
— Quoi ! reprend l'orfèvre, péniblement surpris, et regardant le père Laurencin, quoi ! Catherine, vous vous taisez ? . . . Vous semblez embarrassée, lorsque, d'un mot, vous pouvez prouver votre innocence, si, comme je veux encore le croire, vous êtes innocente de l'indignité dont on vous accuse?...
— Excusez-moi, monsieur Fortuné, mais... mon trouble...
— Oui, je le conçois, l'accusation qui pèse sur vous doit vous révolter, d. aubier votre esprit. Rassurez-vous, je n'ai, je vous le répète, malgré la gravité des apparences, aucune prévention contre vous.
" — Allons, ma chère amie, ajouta le père Laurencin, un peu de calme, de sang-froid; vous savez pour combien déraisons j'ai lieu, moi, d'être certain de votre parfaite honnêteté. Remettez-vous, dites-nous ce qui s'est passé; voyons, tantôt, après-diner, vous nous avez dit que vous souffriez d'un violent mal de
tête, et, dans l'espoir que la promenade le dissiperait, vous êtes sortir seule, vous dirigeant vers les bois?
— Oui, monsieur Laurencin, je...
— Evidemment, cette promenade était un pi étexte imaginé par cette femme afin d'aller rejoindre ses complices au rendez-vous convenu, reprend le bourgmestre. Les ruines du château se trouvent au milieu des bois voisins du palais ; cette lemme vous trompe, et...
— Pardon, monsieur le bourgmestre, dit le père Laurencin, vous allez effrayer cette pauvre Mm° Catherine, lui faire perdre le fil de ses idées; voyez, elle est pâle comme une morte, et peut à peine parler, tant elle est tremblante , vous lui imposez beaucoup; souffrez que je l'interroge.
— Soit! j'y consens.
— Vous nous avez donc quitlésvers les sept heures, ma chère Catherine. Qu'avez-vous fait ensuite?
— Hélas! monsieur Laurencin...
— Ne tremblez pas ainsi, n'ayez pas peur : nous croirons ce que vous nous direz, vous ne pouvez nous dire que la vérité.
— Mon Dieu! répèle Catherine, le regard (ixe et d'une voix altérée, la vérité.. . je ne sais... je ne puis...
— Moi aussi, je dirai la Vérité! s'écrie Mauléon. Songez à vos paroles, n'accusez pas des innocents !
— D'inoffensifs voyageurs! ajoute le vieux Corbin, de paisibles touristes, d'honnêtes entomologistes, attirés en ce pays par les beautés du paysage et l'amour de l'histoire naturelle.
— Avouez ce qui est, reprend Mauléon en jetant à Catherine un coup d'oeil significatif. La chose est fort simple, quoique monsieur le bourgmestre, ù qui je l'ai répétée cent lois, ne veuille pas l'admet Ire; en un mot, vous : enousconnaissez pas, vous nous avez rencontrés par hasard dans les ruines que nous venions, par curiosité, visiter au clair de lune, et...
— Mais la clef, demande le bourgmestre, comment s'est-elle trouvée entre vos mains, si cette femme ne vous l'a pas remise dans une coupable intention?
— Tout est là en effet, reprend Fortuné, commençant de trouver étranj el suspect l'embarras croissant de son ouvrière. Expliquez-nous comment ce
e trouve au pouvoir de cet homme.
— Monsieur Fortuné, je... je ne puis vous dire...
— Ah ! je ne voulais pas vous soupçonner, mais l'hésitation de vos réponses me ferait enfin douter de vous!
— Monsieur Fortuné... de grâce...
— J'avais une foi aveugle dans votre probité. A qui donc se fier désormais?
— Je suis innocente, je vous le jure!... je suis innocente!
— Mais alors, Catherine, pourquoi ne pas vous expliquer au sujet de cette clef? reprend sévèrement le père Laurencin, partageant les appréhensions de son patron, ainsi que Michel, qui, silencieux, détournait la tête avec dégoût. J'aurais mis ma main au feu en jurant de votre honnêteté, mais, je vous le déclare, je n'en jurerais plus maintenant.
— Vous! vous aussi, vous m'accusez! s'écrie Catherine en sanglotant. Vous me connaissez pourtant mieux que personne.
— Mais celte clef, cette clef!
— Hélas! je suis bien malheureuse!
— Cela n'est pas répondre.
— Mon Dieu! je ne le puis pas!... je ne le puis pas!
— Monsieur Fortuné, vous l'entendez? malgré nos instances, malgré l'intérêt qu'on lui témoigne, elle refuse de s'expliquer! reprend le vieil artisan avec indignation. Je dis comme vous : A qui donc se fier désormais! Puis lançant à Catherine un regard de mépris et d'aversion : Vous êtes une misérable !
— Monsieur Laurencin, grâce ! Je vous le répète, je suis innocente. Laissez-moi vous...
Mais, s'interrompant, Catherine, désespérée, se dit :
— Si je demande à lui parler en secret, Maulêon devinera mon intention et la préviendra en révélant à Michel que je suis sa mère.
— Monsieur le bourgmestre, reprend Fortuné avec une pénible émotion, l'incohérence des paroles de l'accusée, son trouble, son refus opiniâtre de s'expliquer au sujet de celte clef, sont, je le reconnais, de graves indices ; il m'est maintenant impossible d'attester en conscience la non-culpabilité de cetle femme. Emmenez-la donc; que justice ait son cours!
— 11 n'y a plus maintenant à en douter, monsieur, cette femme et ces deux hommes complotaient le vol des joyaux précieux renfermés ici, répondit le bourgmestre. On ne peut expliquer autrement la conduite et le silence obstiné de cette misérable, au sujet de ses relations avec ses complices.
— Monsieur, cette pensée est horrible et cependant vraisemblable, reprend l'orfèvre accablé; un pareil abus de confiance!... c'est odieux!
— Passer pour une voleuse aux yeux de Michel, se disait Catherine, suffoquée par les sanglots, et ne pouvoir parler! Mon Dieu! ma tête s'égare... je deviendrai folle! Que faire, que faire?... Malheur à moi! fatal passé!
— àh ! j'ai honte pour la mémoire de ma mère, en songeant qu'elle a eu pour amie une pareille femme! pensait Michel, tandis que son grand-père, hésitant encore à croire à l'indignité de Catherine, se disait :
- — Et pourtant, comment admettre qu'elle voulait commettre un vol, elle qui possède, à Paris, cachée dans sa mansarde, une somme considérable?
— Allons, suivez-nous! dit dnremenl le bourgmestre à Catherine; il faudra bien qu'en prison vous parliez... Marchons!
A ce moment suprôme et terrible, Catherine -tressaille soudain, un éclair d'espérance brille dans ses yeux, mais se contraignant de peur de laisser pénétrer son émotion par Mauléon, elle s'approche rapidement du père Laurencin et lui dit deux mots à l'oreille ; le vieillard lui répond par un regard expressif, et Catherine reprend d'une voix ferme, s'adressant à Fortuné :
— Monsieur Sauvai, je ne voudrais pas essayer de me justifier en accusant des innocents...
— Que dites-vous? Ces hommes sont innocents?
— Enfin! s'écrie le vieux Corbin, la vertu sort tôt ou tard des plus rudes épreuves. Monsieur le bourgmestre, vous entendez cette femme; cela vous prouve surabondamment que nous ne sommes point les malfaiteurs que vous croyez. Il y a erreur, déplorable erreur judiciaire.
— Laissez d'abord cette femme achever sa déposition, reprend Mauléon en observant Catherine d'un œil défiant; après l'avoir entendue, monsieur le bourgmestre sera convaincu de...
Mais, s'iulerrompant soudain en frappant du pied avec rage, Mauléon s'écrie en faisant un mouvement pour s'élancer vers la porte malgré ses liens :
— Enfer! je suis joué!
En effet, le père Laurencin, après avoir répondu par un regard significatif aux paroles de Catherine, entendues de lui seul, s'était insensiblement rapproché de Michel, placé en ce moment tout près de la porte ouverte; le saisissant alors soudain par les épaules, le vieillard venait de pousser son petit-fils dans le corridor au milieu des soldats, et de le faire ainsi brusquement sortir de l'atelier, dont il referma la porte derrière lui.
Cela s'était passé si rapidement que Mauléon, devinant, mais trop tard, l'intention du vieil artisan, ne put que s'écrier :
— Enfer ! je suis joué !
Mais, au moment où la porte se referma, il s'écria, écumant de fureur et d'une voix assez éclatante pour qu'elle pût arriver dans le corridor aux oreilles du jeune homme :
— Michel! cette femme est ta...
— Misérable! pas un mot de plus! s'écria Fortuné, comprenant alors le motif du silence que Catherine s'était imposé en présence de Michel, et, s'élançant sur le bandit, il étouffa ses paroles sous sa main.
Au même instant le père Laurencin emmenaitsonpetit-filsdansleurchambre, et ne sachant trop comment lui expliquer la cause de son étrange manière de le faire sortir de l'atelier, le vieillard, feignant d'être en proie à une indignation dont il ne semblait pas maître, s'écria ;
— Viens! viens! il m'était impossible de rester en présence de ces gueuxlà ; je ne voulais pas te laisser plus longtemps témoin d'une si infâme corruption ! Un tel spectacle est mauvais pour la jeunesse; tout me dit, d'ailleurs, que, malgré les apparences, Catherine est innocente.
Cette explication, assez vraisemblable, parut suffisante à Michel, préoccupé d'ailleurs par de tristes pensées. Il suivit donc le vieil artisan, tandis que Fortuné, le bourgmestre, Catherine, Mauléon et son complice restaient dans l'atelier.
Catherine, aussitôt après le départ de son fils, redressa fièrement la tête et dit à Fortuné :
— Je peux maintenant faire connaître la vérité.
— Monsieur le bourgmestre, reprit l'orfèvre, je désirerais que nous restassions seuls avec madame.
— Soit, monsieur. Et le magistrat, ouvrant la porte, fit signe à Mauléon et à son complice de sortir, disant aux soldats : Gardez ces deux hommes à vue.
— Catherine, tôt ou tard je me vengerai! dit Mauléon avec un accent de fureur.
La porte fermée sur ces misérables, Fortuné reprit :
— Catherine, j'ai tout compris ; cet homme vous avait menacée de révéler le passé en présence de Michel ?
— Oui, monsieur Fortuné; j'ai reçu tantôt une lettre de Mauléon ; je l'avais autrefois connu. Il me donnait rendez-vous dans les ruines de Meningen. J'ai obéi; il possédait mon secret, et...
— Monsieur le bourgmestre, dit Fortuné en interrompant Catherine d'un regard significatif, et ne voulant pas l'exposer à rougir devant ce magistrat, il s'agit de graves intérêts de famille ; permettez donc qu a ce sujet madame n'entre pas dans de plus longs détails: il m'est prouvé... vous croirez, je l'espère, à ma parole... que ce Mauléon a menacé Catherine d'abuser d'un secret de famille qu'il possédait, si elle ne venait pas au rendez-vous fixé par lui.
Le bourgmestre s'inclina. Catherine poursuivit :
■ — Lorsque je me suis trouvée au milieu des ruines avec Mauléon, il m'a dit : ci Sois notre complice, sinon je révèle à ton fils ce que tu sais... » J'ai reiusé. Furieux, il a porté la main sur moi. Dans ce mouvement, il a senti, à travers mes vêtements, la clef du coffre ; il me l'a enlevée, me menaçant de mort parce que je refusais d'être sa complice dans le vol qu'il voulait tenter ici, et que la possession de cette clef facilitait J'ai crié au secours... C'est alors que
nous avons été arrêtés tous (rois. Telle est la vérité... Vous comprenez, monsieur Fortuné, pourquoi je n'osais la dire en présence de Michel.
— Je vous crois, je vous crois, Catherine; je sais quelle foi on doit a\ ou en vos paroles ; je vous prie de me pardonner mes soupçons injurieux, malheureusement autorisés par votre silence, dont je ne pouvais d'abord deviner la cause.
Et s'adressant au bourgmestre :
— Si cela est nécessaire, monsieur, je me porte caution pour madame, je réponds de son innocence. Je vous demande en grâce de la mettre en liberté à l'instant.
— Votre caution est inutile, monsieur, reprit le magistrat en déliant luimême la corde qui garrottait les main? de Catherine. Les faits me sont maintenant expliqués; le langage de votre ouvrière est empreint d'un accent île vérité qui détruit tous mes doutes. Quant aux deux misérables qui voulaient la forcer d'être la complice, et qui heureusement n'ont pu exécuter leur criminel dessein, il n'y a d'autre charge contre eux que leurs coupables intentions: ils seront reconduits prisonniers jusqu'à la frontière de France ; ils iront se faire pendre ailleurs qu'en Allemagne.
Le bourgmestre, après avoir salué Fortuné, sortit, afin de conduire à la prison de ville Mauléon et Corbin.
— Ah! pauvre femme, combien tout à l'heure vous avez dû souffrir! dit à Catherine l'orfèvre resté seul avec elle. Placée dans cette horrible alternative de passer pour une voleuse ou de voir révéler par ce misérable votre secret à Michel !
— Oui, j'ai bien souffert, mais, grâce à Dieu, la pensée m'est venue de dire tout bas au père Laurencin : « Tâchez d'emmener brusquement Michel sans que Mauléon ail le temps de lui parler. »
— La rage de cet homme, les mots qu'il a voulu prononcer et que j'ai étouffés au moment où votre fils disparaissait ont été pour moi un trait de lumière. Enfin, ce perd est écarté, n'y songeons plus.
— Hélas I monsieur Fortuné, un grand chagrin m'accable encore.
— Vous pleurez, Catherine? Mon Dieu! qu'avez-vous?
— Michel éprouve maintenant de l'aversion pour moi
— Lui? c'est impossible ! Vous vous trompez.
— Je suis malheureusement certaine de ce que je vous dis. Oui, aujourd'hui, Michel a brusquement changé d« manière d'être à mon égard. Lui habituellement si affable, si prévenant, si cordial, est soudain devenu réservé, froid, presque dur.
■ — Quoi! ce changement a été aussi instantané que vous le dites? C'est incompréhensible.
— Tantôt, monsieur Fortuné, vous êtes sorti de l'atelier, afin de vous rendre dans la salle des armures, nous engageant à nous préparer pour la promenade...
— Oui, je me rappelle cela.
— Jusqu ace moment, Michel s'était montré pour moi affectueux, ouvert, selon son habitude; cependant, je remarquais chez lui, depuis notre départ de Paris, de fréquentes distractions...
— En effet, elles m'ont aussi frappé.
— Inquiète de ces distractions, des insomnies qu'elles causent à Michel, dont la santé s'est légèrement altérée, j'ai insisté près de lui dans l'espoir d'obtenir la confidence de ses préoccupations. J'ai cru d'abord que mon insistance à ce sujet l'avait blessé.
— Une preuve d'intérêt le blesser? Ce n'est pas probable.
— Monsieur Fortuné, je dois tout vous avouer. Tantôt, en réfléchissant avec douleur à ce qui s'était passé entre Michel et moi, et aux préoccupations dont il est si visiblement obsédé, j'ai deviné leur motif, j'en ai du moins presque la certitude. Oui, à force de chercher dans mon esprit, je me suis rappelé diverses circonstances qui ont précédé notre départ de Paris, le chagrin témoigné par Michel au sujet de ce voyage, dont il eût été ravi en toute autre occasion, mais ce chagrin, mon fils ne le ressentait pas seul.
— Que voulez dire?
— Une jeune fille le partageait.
— Une jeune fille?
■ — Michel est amoureux, monsieur Fortuné.
— Lui! à dix-huit ans, élevé dans des principes austères! lui, qui ne nous a jamais quittés !
— Il n'a pas eu besoin de nous quitter pour cela.
— Comment?
— Il est amoureux de Camille, l'apprentie entrée depuis peu à l'atelier.
— Une enfant de quinze ans à peine! Y pensez-vous?
Camille a fondu en larmes le jour de notre départ; je me suis souvenue tantôt de ce fait et de bien d'autres encore, après que mon fils m'a eu témoigné son éloignement. Croyez à l'instinct, à la pénétration d'une mère : mon fils aime celte jeune fille... leur séparation cause sa tristesse, ses préoccupations; il l'aime, il l'aime, vous dis-je, et ainsi peut-être s'explique, j'y songe maintenant, l'éloignement que Michel me témoigne.
— Comment cela?
— Ce matin, épouvantée des conséquences du rendez-vous que m'imposait Mauléon, j'étais bouleversée; j'ai l'esprit plus libre maintenant, oui, et plus j'y songe...
Fortuné Sauvai recevait, dans l'appartement qu'il occupait au Palais, la visite du colonel Walter. (P. 432.)
— Achevez...
— Non seulement Michel s'est irrité de mon insistance à pénétrer son secret, mais il m'a soupçonnée sans doute d'être plus instruite à ce sujet que je ne paraissais l'être; il aura craint mon blâme, le vôtre ou celui de son grandpère, à propos de cet amour naissant.
— J'ai eu, il est vrai, les meilleurs renseignements sur Camille : elle se
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montre laborieuse, intelligente et d'un excellent caractère ; elle promet d'être fort jolie, mais enfin c'est une enfant, elle a quinze ans. Il serait regrettable que Michel s'abandonnât à un attarhement dont l'avenir est incertain. Il se peut, en effet, que, craignant vos remontrances, et vous supposant instruite de son secret, il se soit irrité contre vous; mais rassurez-vous, je placerai, s'il le faut, Camill" chez un de mes confrères; nous couperons ainsi court à cet amour.
— Non, monsieur Fortuné, je m'abuse, reprit Catherine, tellementabsorbée dans ses réflexions qu'elle n'entendit pas les dernières paroles de l'orfèvre; non, reprit-elle en secouant mélancoliquement la tête, la cause de l'irritation de Michel contre moi doit être plus grave. Hélas! ne m'a-t-il pas dit ces paroles écrasantes : « Ah ! madame, ne prononcez pas le nom de ma mère ! Vous profanez sa mémoire! »
— Ces paroles sont cruelles, pauvre femme! Mais, mon Dieu! à quel propos Michel a-t-il pu les prononcer?
— Alors qu'espérant le ramener à sa confiance habituelle envers moi, j'invoquais le souvenir de sa mère.
■ — « Vous profanez la mémoire de ma mère, » vous a-t-il dit; mais, encore une fois, quelle circonstance a pu motiver ce sanglant reproche?
— Hélas! je l'ignore; jamais je ne m'étais montrée plus tendre envers lui; sa tristesse me navrait; je lui demandais la cause de son chagrin, au nom de mon affection ; je me suis rapprochée de lui pour prendre sa main ; c'est alors que, se reculant et me jetant un regard glacial, il a...
Mais, s'interrompant frappée d'une idée subite et le visage empreint de doute et d'espérance, Catherine s'écria :
— 0 ciel! serait-il possible! se trompera ce point sur ma tendresse !. . Non, non! je ne puis le croire, et pourtant...
— Catherine, vous pâlissez; qu'avez-vous? dit vivement l'orfèvre au moment où Michel rentrait dans l'atelier, ainsi que son grand-père.
Les traits du père Laurencin, lorsqu'il revint rejoindre Catherine et Fortuné Sauvai, étaient douloureusement attristés.
— Tu es un mauvais garçon, un ingrat! s'écria-t-il en s'adressant à Michel. Je vais me plaindre à M. Fortuné...
— De quoi s'agit-il? dit au vieillard l'orfèvre très surpris ; voici la première fois, bon père, que je vous entends gronder sérieusement Michel.
■ — C'est que pour la première fois il me fait de la peine, beaucoup de peine, dit le vieillard les larmes aux yeux; c'est un ingrat!
— Grand-père...
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— Oui, un ingrat!... Vouloir me quitter I... sortir de chez M. Fortuné, où tu
as appris ton état?
— Mon Dieu! se dit Catherine avec angoisse, qu'entends-je?
— Comment: Michel... reprend l'orfèvre ému, il serait vrai?... Tu voudrais nous quitter?
— Monsieur Fortuné, de ma vie je n'oublierai que c'est à vous que je dois mon état; de ma vie je n'oublierai non plus la tendresse de mon grand-père.
— Et tu veux nous quitter, malheureux enfant!... Va, tu ne nous a jamais aimés! s'écria le vieillard en pleurant.
— Plus de doute, pensa Catherine, se contenant à peine, il veut me fuir. Je devine tout maintenant. Malheureux enfant! Écoutons, écoutons encore.
Et, palpitante, elle écouta.
— Michel, avait repris Fortuné d'une voix grave et pénétrée, je ne peux croire encore que tu songes sérieusement à te séparer de nous. Je ne te parlerai pas du chagrin que j'éprouverais. J'étais habitué à te regarder comme mon enfant; mais je le parlerai de l'affliction profonde où tu plongerais ton grandpère. A son âge. mon ami, les affections brisées laissent une plaie incurable.
— Ah! j'en mourrai! murmura le vieillard en cachant son visage entre ses mains; moi qui depuis dix-neuf ans ne vivais que pour lui !
— Michel, dit Catherine, auriez-vous le courage de causer tant de chagrin à votre grand-père?
— Madame, reprit sèchement le jeune homme, je n'ai d'avis à recevoir que de mon patron et de mon grand-père.
Fortuné, peiné de l'acerbe réponse de Michel, lui dit :
— Avant de demander à ta loyauté, à ton attachement, des explications au sujet d'une séparation bien imprévue, je m'empresse, mon ami, de l'apprendre que les soupçons qui pesaient sur Mmo Catherine, soupçons que je regrette profondément d'avoir pu partager un instant, et dont je lui demande encore excuse, sont dissipés... Elle avait autrefois connu l'un des misérables que l'on vient d'amener ici; cet homme en ce temps-là était honnête; ne se déliant donc nullement de lui, elle s'est rendue à une entrevue qu'il lui demandait sous le prétexte de graves intérêts ; tombée dans un guet-apens, elle s'est vu enlever la clef du coffre aux pierreries. Conduite ici avec ces misérables, elle a d'abord, par pitié pour l'un deux, hésité à dire la vérité, mais, réduite à la faire connaître ou à passer pour complice d'un projet criminel, elleatout révélé ; les deux bandits ont avoué leurs coupables desseins; Mm° Catherine reste ce que nous l'avons toujours connue : la digne et honorable compagne de nos travaux.
Cette interprétation des faits précédents parut et devait paraître vraisemblable à Michel, absorbé d'ailleurs par d'autres pensées que celles de la culpabilité de Catherine. L'affirmation de Fortuné, qu'il aimait, qu'il respectait, dans
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lequel il avait une foi aveugle, le persuada de l'innocence de la compagne de tous leurs travaux.
— Je suis heureux de ce que vous m'apprenez, maître Fortuné, répondit Michel ; j'avais partagé vos soupçons, et je demande aussi pardon à madame de l'avoir crue capable d'une mauvaise action.
— Je vous pardonne de tout cœur, répondit Catherine, ne quittant pas son fils du regard, et attendant avec angoisse le moment d'éclaircir ses nouveaux doutes au sujet de la froideur répulsive qu'il lui avait témoignée.
— Maintenant, Michel, reprit l'orfèvre, dis-nous franchement pourquoi tu veux nous quitter. D'où te vient cette résolution aussi imprévue que pénible pour nous?
— Maître Fortuné, je... ne...
— Vous voyez, s'écria le vieillard, il hésite, il balbutie; il a tellement conscience de son ingratitude, qu'il a honte de s'expliquer. Voici ce qui est arrivé, monsieur Fortuné. Tout à l'heure, je parlais à ce méchant enfant de notre prochain retour à Paris. Quelle est ma surprise, mon indignation, lorsque je l'entends me dire : « Grand-père, je vous prie de prévenir maître Fortuné, alin qu'il puisse chercher à l'avance un autre chef d'atelier, parce qu'en arrivant à Paris je désire travailler en chambre, à mes pièces, et vivre indépendant. »
— Ainsi, Michel, tu veux quitter notre atelier? reprit Fortuné. Tu as donc à le plaindre de moi?
— Non, maître Fortuné, je vous l'ai dit, jamais je n'oublierai que c'est à vous que je dois ma profession.
— Et tu prouves ta reconnaissance envers notre patron en le quittant vilainement? s'écria le vieillard. Tiens, tu n'es qu'un mauvais cœur!
— Bon père, dit l'orfèvre, soyez indulgent; Michel, j'en suis certain, a cédé à un caprice, à un coup de tête de jeune homme; demain, de sens plus rassis, il ne songera plus à cette résolution dont il nous voit tous chagrins.
— Je vous demande pardon, maître Fortuné, reprit Michel d'une voix ferme : ma résolution est bien prise; je désire travailler en chambre; j'espère que vous voudrez bien me confier quelque ouvrage.
— Crois-tu augmenter ton salaire en travaillant à tes pièces? Dis-le-moi, et je...
— Ah ! maître Fortuné, me supposez-vous capable d'être guidé par l'intérêt?
— En ce cas, pourquoi te séparer de nous?
— Je voudrais vivre chez moi.
— La liberté dont tu jouis à la maison n'est-elle pas suffisante? T'ai-je jamais demandé compte de l'emploi du temps qui l'appartient?
- Non, mais je... je... désire être tout à fait indépendant.
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— Monsieur Fortuné, dit Catherine après une longue hésitation et faisant un violent elTort sur elle-même, je sais pourquoi Michel veut quitter l'atelier.
— Vous, madame? reprit le jeune homme avec une certaine amertume. Vous vous trompez.
— Avouez que c'est en partie à cause de moi que vous voulez abandonner la maison de M. Fortuné?
— Je ne sais pas ce que vous voulez dire.
— Je veux dire, Michel, que je suis pour vous maintenant un objet de répulsion, de déguùl.
— Madame...
— Vous me croyez amoureuse de vous, pauvre cher enfant !
A ces mots, prononcés avec un mélange de reproche, de douleur et de compassion ineffable, le jeune homme tressaillit, tandis que son grand-père et Fortuné se regardaient avec stupeur. Catherine continua, s'adressant à son fils :
— Vous vous êtes mépris sur la nature du sentiment que vous m'inspirez. Oui, oubliant que votre mère, ma meilleure amie, m'avait, en mourant, légué, pour ainsi dire, sa tendresse pour vous, mon enfant, vous avez attribué les preuves innocentes de cette tendresse presque maternelle à un sentiment que mon âge rendait à vos yeux, honteux et révoltant. Vous vous taisez, Michel, vous rougissez, vous baissez les yeux! Ah ! j'en prends à témoin votre aïeul et M. Fortuné! Ils n'en peuvent plus douter maintenant. Telle était votre pensée! telle était la cause de la répulsion soudaine que vous m'avez témoignée ce matin, et dont j'ai longtemps en vain cherché le motif!... telle était enfin la signification de vos écrasantes paroles de tantôt: « Madame, ne me parlez pas de ma mère ! Vous profanez sa mémoire ! »
Michel, accablé, contus, et cependant allégé d'un poids douloureux, car il lui avait coûté beaucoup de mésestimer Catherine, de ne plus croire au désintéressement d'une affection d'abord si sincèrement partagée par lui, Michel ne trouvait rien à répondre.
— Quoi ! s'écria le grand-père, tu as pu avoir un doute si outrageant pour Mm° Catherine?
— Ne l'accusez pas, monsieur Laurencin ; j'ai eu mes torts aussi, j'aurais dû songer que je n'étais pas encore absolument une vieille femme, et que Michel n'était plus un enfant; qu'il ne se rendait peut-être pas suffisamment compte des vivacités de l'affection presque maternelle qu'il m'inspirait, parce que sa mère m'a dit un jour : ;< J'ai un fils; si jamais tu le rencontres et qu'il ait besoin de ton dévouement, remplace moi auprès, de lui... » Oui, voilà mon tort, je l'avoue, je me suis montrée trop mère envers vous, pauvre cher enfant ! ajouta Catherine, ne contenant plus ses larmes; j'ai trop voulu remplacer votre mère, •i regrettée par vous...
— Oh! madame Catherine, pardon de mes injurieux soupçons! s'écria Michel les yeux humides de pleurs; comhien j'ai honte de mon erreur ! Oh ! si vous saviez !...
— Je sais, oui, je sais que ces doutes odieux ne vous seraient peut-être pas venus sans votre amour pour Camille, amour qui a ouvert votre âme à des sentiments nouveaux, à des défiances nouvelles.
Michel, à cette révélation imprévue de son secret en présence de son grandpère et de Fortuné, devint pourpre. Son attendrissement fit place à la confusion, à la colère. Il s'écria :
— Madame, qui vous donne le droit de... ?
— Permettez-moi de vous interrompre, cher enfant, et d'achever ma pensée. Vous ne le regretterez pas lorsque vous m'aurez entendue. Vous m'avez crue tantôt instruite de votre secret, vous voyiez en moi la rivale de Camille. Ma jalousie, telle était votre crainte, devait épier, gêner, contrarier votre naissant amour, le dénoncer peut-être à votre grand-père ou à M. Fortuné, n'estce pas? Avouez encore, car maintenant pour moi tout s'enchaîne, avouez que votre brusque résolution de quitter l'atelier avait pour cause, non seulement votre désir de vous éloigner de moi, mais l'espoir de pouvoir, en devenant libre de vos actions, voir et aimer Camille sans contrainte, en l'engageant peut-être a quitter la maison de votre patron ?
La profonde pénétration de cette tendre mère confondait Michel ; il voyait toutes ses pensées dévoilées ; il s'effrayait et se désolait en songeant aux nouveaux obstacles que ces révélations devaient mettre à son amour pour Camille; ces divers sentiments n'échappèrent pas à Catherine. Priant du geste le père Laurencin et l'orfèvre de ne pas l'interrompre, elle poursuivit :
— Maintenant, Michel, je vous en conjure, ne vo'yez pas en moi une ennemie de Camille. J'ai pu mieux que personne, depuis son entrée à l'atelier, puisqu'elle travaille sous mes ordres, apprécier sa douceur, son intelligence, son application, et souvent, M. Fortuné vous le dira, je lui ai parlé d'elle avec éloge.
— 11 serait vrai! s'écria vivement Michel, dont la colère contre Catherine s'apaisait comme par enchantement. Vous pensez que Camille... !
— Je pense quant à présent beaucoup de bien de Camille, mon cher enfant, reprit Catherine avec un demi-sourire, mais elle a quinze ans à peine, vous n'en avez pas dix-neuf, vous n'êtes encore ni l'un ni l'autre dans l'âge de vous marier. Je ne vous dirai pas : Cessez d'aimer cette jeune fille, je vous dirai : Gardezlui le secret de cet amour jusqu'au moment où vous pourrez lui en parler sans rougir et sans la faire rougir; d'ici là, étudiez son caractère; nous l'étudierons de notre côté, votre grand-père et moi, avec une vigilante sollicitude; si dans deux ou trois ans elle se montre digne de vous, si votre amour persiste,
votre grand-père et M. Fortuné, j'en suis convaincue, seront les premiers à approuver un mariage où vous trouverez alors toutes les garanties de bonheur désirables. Camille est, je le sais, une pauvre orpheline ; vousaussi, cher enfant, vous êtes orphelin; votre seul bien est votre travail, mais il vaut mieux se marier dan-; sa condition que de chercher ailleurs une union plus brillante el souvent trompeuse... Donc, patience, courage, espoir!... Vous m'avez crue la rivale de Camille... peut-être lui servirai-je de mère au jour de vutre mariage.
— Ali! madame Catherine! s'écria Michel, en prenant les mains de l'ouvrière et les baisant dans l'effusion de sa reconnaissance, combien j'ai été coupable de méconnaître ainsi vos sentiments pour moi! Vous me traitez comme un Sis!
— Oui, oui, je vous regarde comme un fils bien-aimé!
— Et pour moi désormais vous serez une mère; vous remplacerez celle que j'ai perdue. Oh ! je vous le jure! à force de tendresse, de respect, je vous ferai oublier qu'un jour j'ai eu le malheur de...
— Michel, plus un mot du passé, s'écria Catherine, en proie à la plus vive à la plus délicieuse émotion, et s'y livrant cette fois sans contrainte; désormais, grâce à Dieu, plus de défiance entre nous.
- Au nom de ma mère, permettez-moi de vous embrasser; vous me prouverez ainsi que vous m'avez tout à fait pardonné! dit Michel d'une voix touchante.
Pour toute réponse, Catherine lui tendit les bras, le baisa par deux fois sur le front en murmurant avec ivresse : Cher, cher enfant! tandis que le père Laurencin et Fortuné, profondément attendris, essuyaient leurs larmes.
— Ah ! çà, monsieur l'indépendant ,dit le vieillard à son petit-fils, veux-tu toujours travailler à tes pièces, te mettre dans tes meubles, quitter l'atelier?
— Ah! grand-père, soyez, ainsi que maître Fortuné, non moins indulgent pour moi que l'a été Mmo Catherine.
— A mon indulgence je mets une condition, c'est qu'en expiation de tes folies tu appelleras désormais notre digne compagne: mère Catherine, répondit en souriant Fortuné, et que, selon les sages conseils qu'elle t'a donnés, tu ne parleras d'amour à Camille quelorsque tu pourras lui dire en même temps : Soyez ma femme.
— A ces conditions-là, mon garçon, foi de vieux grand-père, j'ouvrirai le bal de tes noces avec mère Catherine !
— Oh! grand-père, oh! maître Fortuné, s'écria Michel, combien vous des indulgents pour moi! J'ai le ciel dans le cœur!
Un domestique du Palais, entranl alors, remit une lettre à Fortuné en I ii disant :
— Monsieur, c'est de la part de Mmo la comtesse d'Arcueil.
— Enfin! se dit l'orfèvre avec angoisse, je vais connaître la résolution d'Aurélie.
Et il quitta précipitamment l'atelier en disant :
— A demain, mes amis ; je vous laisse heureux; pour moi, votre bonheur sera peut-être la consolation de la lettre que je viens de recevoir.
Le lendemain matin de ce jour où Catherine avait failli être à jamais séparée de son fils, Fortuné Sauvai recevait, dans l'appartement qu'il occupait au Palais, la visite du colonel Walter, premier aide de camp de Charles Maximilien.
— Monsieur, disait le colonel après avoir, de la part du prince, remis une lettre à l'orfèvre, qui en achevait la lecture, Son Altesse m'a chargé de vous réitérer ses regrets de ne pouvoir vous exprimer de vive voix toute sa gratitude pour la peine que vous avez bien voulu prendre de venir en Allemagne; mais le coup douloureux dont le prince vient d'être frappé, le soin des affaires de l'État, le retiennent encore à Ramberg.
Fortuné, dont les traits altérés témoignaient d'une nuit passée dans l'insomnie et dans l'anxiété, s'incline légèrement, garde uiT moment le silence et répond :
■ — Monsieur, permettez-moi une question; elle vous semblera peut-être indiscrète, mais vous l'excuserez lorsque vous saurez que la personne dont il s'agit est ma parente, ma cousine.
— Je vous écoute, monsieur.
— Mme de Villetaneuse habile la villa Farnèse sous le nom de la comtesse d'Arcueil?
— Monsieur...
— Colonel, Mme de Villetaneuse est ma cousine. Je l'ai vue hier, elle m'a tout avoué.
— En ce cas, monsieur, que pourrai-je vous apprendre?
— Vous êtes homme d'honneur, colonel, vous comprendrez quelle a été ma surprise, ma douleur, lorsque j'ai retrouvé ici ma parente, mon amie d'enfance, maîtresse du prince.
— Monsieur, cette expression...
— Je ne saurais qualifier autrement M"" de Villetaneuse ; elle ne m'a d'ailleurs rien caché, je vous le répète ; j'ai tâché, je le dis hautement, de l'engager à quitter le prince, à revenir en France vivre auprès de sa famille : notre entretien a été interrompu. Mmo de Villetaneuse m'a promis de m'écrire, elle m'a tenu parole. J'ai reçu d'elle hier soir un billet : elle m'apprend que, tout en recon-
11 voyage avec un train de prince. (P. 133.)
naissant la sagesse Je mes conseils, clic n'a pas le courage de les suivre, et qu'elle part pour un voyage. Mm0 de Villetaneuse va donc rejoindre le prince à Ramberg?
— Comment! monsieur, madame la comtesse ne vous a pas instruit dans sa lettre de... ?
— De quoi?
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— Du mariage de Son Altesse?
— Le prince se marie?
■ — Son Altesse a dû promettre, sur les saints Évangiles, à son auguste frère mourant, d'épouser la princesse Wilhelmine, de la maison impériale d'Autriche. La raison d'État exigeait ce mariage.
— La princesse Wilhelmine?.., Plus de doute... le chiffre de cette toilette et de cette parure royale commandées par le prince depuis six mois!... Je comprends tout maintenant! Depuis longtemps il projetait d'abandonner Mm8 de Villetaneuse; et hier encore elle se berçait des plus douces illusions. Ah! malheureuse femme! Mais, monsieur, c'est horrible! le coup qui la frappe est affreux! Du moins je suis ici... 11 est temps encore de l'arracher au sort qui la menace, et je vais...
— Vous ignorez donc, monsieur, que la comtesse est partie?
— Que dites-vous?
— Partie au point du jour.
— Grand Dieu? Mais où est-elle allé ?
— En Italie, sous la protection de M. le duc de Manzanarès, ami intime de Son Altesse, et arrivé hier soir de Ramberg.
— En effet, c'est le nom que j'ai entendu annoncer hier, lorsque mon entretien avec Mme de Villetaneuse a été interrompu. Partie! Mon Dieu! plus d'espérance!
Et Fortuné, profondément accablé, garda le silence, tandis que le colonel reprenait :
— M. le duc de Manzanarès avait reçu de Son Altesse la triste et confidentielle mission d'apprendre à madame la comtesse les raisons d'État qui obligeaient le prince de renoncer à un attachement si précieux pour lui ; et, dans le cas où cette offre agréerait à madame la comtesse, le duc devait se mettre à ses ordres pour la conduire en Italie, dans l'espoir qu'elle trouverait quelque consolation à son chagrin dans les distractions de ce voyage. Madame la comtesse a accepté celte proposition. J'ai eu l'honneur de l'accompagner ce matin jusqu'au premier relais, selon les ordres de Son Altesse ; j'avais quitté Ramberg peu de temps après le duc, et, dans le cas où madame la comtesse se déciderait à partir, j'avais mission de l'accompagner pendant quelques lieues, afin de pouvoir rendre compte à monseigneur de l'état où elle se trouvait. Grâce à Dieu, malgré son profond abattement, sa santé ne donne aucune inquiétude.
— La voici donc à jamais, à tout jamais perdue! reprit Fortuné d'une voix navrante: sa fatale destinée doit s'accomplir jusqu'à la fin!
Le colonel Walter, se méprenant sur le sens des paroles de l'orfèvre, lui dit :
— Permettez-moi, monsieur, de m'étonner de votre inquiétude au sujet de
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madame la comtesse; M. le duc de Manzanarès esl an parfail gentilhomme; sa fortune est immense: il voyage ayee an irain de prince. Madame la comtesse est avec sa famille dans une voiture, le duc dans une autre voiture, et...
— Vraiment ! la réserve estdèlicate ! la convenance exquise ! repril Fortuné avec une ironie amer.', dont le colonel ne s'aperçut pas. Ainsi, ce noble seigneur possède une fortune immense, mène un train de prinee, el se montre parfait gentilhomme?
— Oui, monsieur; il est peu de caractères plus uobles que le sien, ,1e vais vous en donner une preuve..., car...
— Et ce riche seigneur est veut ou garçon, probablement?
— Il est Yeuf depuis longues années, répondit le colonel, continuant de ne pas rem rquer l'accent douloureux et sardonique de l'orfèvre. J'avais l'honneur de vous dire, monsieur, ajouta-t-il, que le duc de Manzanarès était un homme du plus noble, du plus généreux caractère. En voici une preuve entre mille : j'ai été ci' matin témoin du fait, en accompagnant madame li comtesse. Les voitures étaient lancées an -alip. nous nous trouvions à une lieue environ du premier relais, loi- [u'un jeune homme, traversant imprudemment la route, tombe sous les pieds do- chevaux attelés à la voiture du duc Les postillons ont le bonheur de s'arrêter à temps; le jeune imprudent, quoique assez gravement blessé^ échappe à un plus grand péril, et par les soins du duc il est transporté dans la calèche du secrétaire intime de Son Excellence; le blessé, d'abord évanoui, reprend ses esprits; je n'ai jamais vu de ma vie une plus belle el charmante ligure que la sienne; le duc lui témoigne un vif intérêt, s'informe de son nom, de sa position, et apprend de ce jeune homme, nommé Angelo Grimaldi, que, Vénitien, el condamné à mort ensuite des derniers événements politiques d'Italie, il fuit la police autrichienne.
— Monsieur, dit généreusement le duc au jeune proscrit, je suis adversaire déclaré de vos opinions, mais je vous prends sous ma .protection, el, si cela vous convient, vous passerez pour mon second secrétaire; ainsi couvert par ma responsabilité, à l'abri de toute inquiétude, vous voyagerez avec nous jusqu'en Suisse, où vous n'aurez plus rien à craindre. Ce jeune homme a accepté cette offre avec reconnaissance et à cette heure il voyage dans l'une des voitures de Son Excellence. Je vous cite ce fait si touchant, dont j'ai été témoin ce matin même, afin de vous donner, monsieur, la mesure du noble caractère du duc de Manzanarès, et de vous convaincre que madame la comtesse ne pouvait voyager sous la conduite d'un plus galant homme. Du reste, je...
Mais, s'apercevant que Fortuné ne l'émulait pas depuis qu'il racontait la générosité de M. de Manzanarès envers le prétendu proscrit, le colonel Walter, touchant légèrement le bras de l'orfèvre plongé dans de sinistres réflexions, ajouta :
— Pardon, monsieur, j'avais l'honneur de vous dire que madame la comtesse...
— Mmc la comtesse de Villelaneuse, après avoir été la maîtresse de votre prince, monsieur, va sans doute devenir la maîtresse du duc de Manzanarès, à qui Charles-Maximilien l'aura léguée, par un tacite et ignoble accord ! s'écria Fortuné Sauvai, désespéré. De dégradation en dégradation, cette jeune femme tombera dans un abîme d'infamie! Malheur à Charles-Maximilien! Le premier, il a corrompu Aurélie. Ah! de cette âme qu'il a perdue, il aura un jour un compte terrible à rendre à Dieu !
en
Fortuné Sauvai, marié à sa cousine Marianne depuis environ deux ans, avait quitté son logement de la cour des Coches pour aller occuper une riante et jolie maison située dans le quartier Tivoli. Des rues encore non bâties, mais tracées au milieu des immenses jardins de cet ancien lieu de plaisance, le divisaient en une nombreuse quantité de lots, presque tous ombragés par les fondateurs de celte nouvelle cité, où l'on voyait seulement alors quelques maisons récemment construites.
La demeure de Fortuné Sauvai , quoique d'une élégante simplicité, révélait, dans son ensemble et dans ses détails, intérieurement et extérieurement, l'excellent goût du moderne Benvenuto Cellini. Le rez-de-chaussée, en partie consacré à la montre des objets fabriqués, ressemblait à un musée d'orfèvrerie ; de grandes armoires d'ébène vitrées, intérieurement tendues de velours rouge, séparées par des colonnes torses, surmontées de frises aussi délicatement fouillées que les plus beaux meubles de la Renaissance, renfermaient des trésors dus au génie de Fortuné Sauvai; l'émail, les nielles, l'argent, le vermeil, l'or, les pierreries, les diamants, élincelaient aux yeux, encore plus charmés par l'art exquis de ces merveilles qu'éblouis parleur précieuse matière. Une grande table recouverte d'un tapis de velours ; un magnifique encrier d'argent orné de figurines ciselées avec amour par Fortuné; quelques registres reliés en maroquin, destinés à l'inscription des commandes et des adresses de clients, tel était le comptoir de la boutiquière Marianne Sauvai, ainsi qu'autrefois disait dédaigneusement sa mère, dans sa stupide et funeste vanité. Des jardinières remplies de fleurs: une admirable cheminée de marbre sculptée par Antonin Moyne; de beaux tableaux de différentes écoles anciennes ou modernes, des statues et des bas-reliefs antiques, complétaient la décoration de cette vaste galerie, que bien des palais eussent enviée. C'est là que Marianne, délicieusement entourée des chefs-d'œuvre de son mari, recevait habituellement une clientèle choisie qui
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témoignait à la femme de l'illustre artiste autant de sympathie que de déférence.
Une partie des appartements du premier étage était occupée par la tante Prudence et par les deux époux ; ils destinaient les autres pièces, alors vacantes, à un usage dont nous parlerons bientôt.
Un jardin clos de murs, planté d'arbres magnifiques, entourait la maison; une grille y donnait accès; à gauche de cettéentrée s'élevait le pavillon du concierge, et à droite un vaste bâtiment construit en chalet, renfermant les ateliers de Fortuné Sauvai, dont la clientèle avait presque malgré lui pris un très grand développement; nous disons presque malgré lui, parce que, continuant à faire de l'art, selon sou expression, et non de l'orfèvrerie ou de la bijouterie sans dessin, sans style, sans caractère, il dessinait lui-même tousses modèles, les ciselant, les niellant, les émaillant au besoin; aussi pouvait-il à peine suffire aux commande^, el éprouvait-il d'extrêmes difficultés à rencontrer des ouvriers capables de le seconder.
Vers les dix heures du matin d'un beau dimanche printanier, Catherine, alors âgée de trente-huit ans, se trouvait dans la chambre qu'elle occupai! avec une jeune ouvrière nommée Camille, brunisseuse d'orfèvrerie. Ce logement, situé au-dessus des ateliers de Fortuné Sauvai, donnait sur le jardin, était riant, meublé confortablement, et d'une propreté extrême.
Camille atteignait à ses dix-huit ans; jolie brune aux yeux bleus, au teint trais et blanc, à la physionomie douce, ingénue, d'une taille déliée, simplement mais coquettement vêtue d'une robe d'indienne bien ajustée, coiffée d'un coquet petit bonnet, Camille offrait ce type charmant de l'ouvrière parisienne, type absolument particulier à la capitale de la France.
— Camille, disait Catherine à la jeune fille, nous avons à causer ensemble très sérieusement.
— De quoi s'agit-il donc, madame Catherine?
— Tu vas le savoir, mon enfant ; écoute-moi bien. Il y environ deux ans cl demi, tu es entrée chez M. Fortuné pour terminer ton apprentissage. Ton premier patron, liquidant ses affaires, ne pouvait te garder. On avait sur toi les meilleurs renseignements, tu les as justifiés. Laborieuse, appliquée, d'un aimable caractère, tu m'as plu tout de suite; je me suis intéressée à ton sort. Toi, après la mort de ta marraine, tu t'es trouvée, pauvre orpheline, sans personne qui pût veiller sur toi. M. Fortuné se disposait à venir occuper celte maison; je lui ai demandé de te laisser partager la chambre qu'il me destinait ici. Notre patron, très satisfait de ton travail, de ta bonne conduite, a consenti à mon désir ; depuis lors (c'était peu de temps après notre retour d'Allemagne), nous ne nous sommes jamais quittées. J'ai donc pu apprécier tout ce que tu vaux ; je t'ai aimée de jour en jour davantage.
— Moi aussi, madame Catherine, j'ai senti s'augmenter chaque jour mon
affection pour vous; seulement vous êtes trop indulgente en pensant de moi tant de bien.
— Je suis juste, mon enfant; tu es devenue très habile ouvrière, lu gagnes tes cinquante sous par jour; ce que tu brunis est net, égal, resplendissant à s'y mirer; de plus, tu commences à entailler très habilement.
■ — Oh! je suis bien loin de vous égaler quant au brunissage, madame Catherine; vous êtes notre, maîtresse à toutes, sans compter que maintenant vous peignez sur émail de manière à surprendre notre patron lui-même.
— Ce travail est des plus attrayants; je gagne mes cinq francs par jour. Mais parlons de toi. Après avoir ainsi rappelé tes excellentes qualités, je ne te surprendrai pas beaucoup en t'apprenant qu'elles ont été remarquées, appréciées par un autre que par moi.
— Par qui donc? 11 faut d'ailleurs que cette personne-là ait joliment du temps à perdre pour avoir fait attention à moi.
Catherine attacha sur la jeune ouvrière un regard pénétrant, et ajouta :
— La personne qui t'a remarquée, appréciée, est un monsieur fort riche.
— Ah ! ah ! ah ! ah ! la bonne histoire ! répondit Camille, en riant d'un rire franc et ingénu, qui découvrit ses jolies dents blanches; où m'aurait-il donc remarquée, ce brave monsieur? Je ne sors jamais de l'atelier.
— Peu importe, mon enfant. J'ajouterai que ce monsieur est jeune, d'un extérieur agréable, qu'il est à la tête d'un beau magasin de bijouterie dan-; une grande ville de province; enfin, voilà qui va te surprendre encore...
— Achevez, madame Catherine...
— Ce monsieur désire t'épouser.
— Moi!
— Oui.
— Ah ! ah! ah! Et Camille de rire de plus belle; puis, réfléchissant et se reprenant à rire : Mais je comprends, nous sommes au mois d'avril : madame Catherine, c'est un fameux poisson d'avril que vous me servez là !
— Je te parle sérieusement, très sérieusement.
— Alors, je vous crois, madame Catherine, quoique cela me paraisse bien extraordinaire, ce riche monsieur qui veut m'épouser, poisson d'avril à part.
— Tues une folle; mais enfin, voyons, que penses-tu de cette proposition? Un jeune homme, d'un extérieur agréable, riche, j'ajouterai d'un honorable caractère, t'offre, à toi, orpheline et ouvrière, de t'épouser et de te mettre à la tête de son magasin de bijouterie.
— Dame! je pense d'abord que ce monsieur (toujours poisson d'avril à part), que ce monsieur a bon cœur, et surtout n'est pas fier! Vouloir épouser une pauvre brunisseuse ! Et puis !...
— Et puis?
— Mais non, nun, vous vous moquez de moi, madame Catherine.
— Mon enfant, lorsque je parle de ce que tu vaux, de ce que tu mérites, je ne plaisaDle jamais.
— lié bien! madame Catherine, je ne veux pas vous cacher que...
— Que lu es llatlée de ces propositions ?
— C'est vrai.
— Ainsi, reprit Catherine, sans pouvoir dissimuler une légère contrariété, Lu acceptes?
— Oh! ce n'est pas cela que je voulais dire.
— Quoi donc alors7
— Cette proposition me fait plaisir, grand plaisir, ajouta Camille en rougissant ej hésitant, parce que... parce que...
Elle n'acheva pas, rougit davantage et baissa les yeux.
— Mon enfant, puisque ces propositions le font plaisir, grand plaisir, il s'ensuit que tu les acceptes...
— Oh! non, madame Catherine, il ne s'ensuit pas cela du tout... au contraire...
— Comment ! tu les refuserais, peut-être?
— 11 n'y a pas de peut-être, madame Catherine? - Quoi! un pareil mariage...
— Je le refuse, répondit la jeune fille en souriant, et ce sourire répondait à une pensée secrète; oui, je refuse ce mariage de tout mon cœur... c'est le mot!
— Est-il possible! Rester ouvrière, au lieu de devenir dame de boutique.
— Chacun son goût, madame Catherine.
— Cependant, tu viens de m'avouerque ces propositions te faisaient plaisir.
— Oui, mais... mais... et Camille se troubla de nouveau, cela me fait plaisir à cause de...
— De qui?
— A cause d'une autre raison, madame Catherine.
— Enfin, celte raison, quelle est-elle? Tu ne réponds rien, tu baisses les yeux, mon enfant. Soit ! je respecterai ton secret, mais jamais tu ne retrouveras un pareil mariage.
— Je n'en doute pas; de telles occasions ne se rencontrent pas deux fois.
— Songes-y donc, mon enfant, dame de magasin!
— Oh! c'est superbe!
— Avoir des ouvrières sous tes ordres au lieu d'être toi-même ouvrière !
— C'est magnifique, madame Catherine, mais...
— Mais...
— Encore une fois, je refuse.
— C'est singulier !
— Pas tant que vous le croyez, madame Catherine. Et je vais à mon tour beaucoup vous étonner en vous disant que, bien qu'un pireil mariage soit déjà au-dessus de tout ce qu'une pauvre brunisseuse comme moi pouvait rêver, je regrette qu'il ne soit pas encore plus avantageux, parce que j'aurais encore plus de plaisir à le refuser.
— Tu es une étrange petite fille. Sais-tu ce que tes réponses, en y réfléchissant, me donnent à penser?
— Quoi donc, madame Catherine?
— C'est que lu as un autre mariage en vue.
— Moi?
• — Tu es toute fière, toute heureuse de ces offres brillantes, afin de pouvoir en faire le sacrifice à-la personne que tu aimes...
— Madame Catherine, répondit Camille avec un mélancolique sourire, il faut encore être aimée.
Michel en ce moment entra chez Catherine, lui jeta un regard significatif et inquiet. Camille rougit à la vue du jeune homme, et parut si embarrassée de sa présence qu'elle sortit en hâle, sans oser regarder Michel. Cependant elle se sentait l'esprit allègre, le cœur joyeux.
cm
Michel, aussitôt après le départ de Camille, dit à Catherine avec anxiété :
— Ah! bonne mère ! (11 l'appelait ainsi depuis leur retour du voyage d'Allemagne, en expiation de ce qu'il avait cru Catherine amoureuse de lui.) Ah! bonne mère, je crains d'être arrivé trop tard.
— Que voulez-vous dire, mon enfant?
— En y réfléchissant, il m'a semblé que cette épreuve pouvait être funeste. Hélas! si Camille, éblouie par la perspective d'un pareil mariage, allait le prendre au sérieux! Et puis, enfin, quoique l'intention soit bonne, c'est toujours un mensonge, et...
— Rassurez-vous, Michel; l'épreuve a réussi au delà de nos espérances.
— Camille refuse?
— De tout son cœur! m'a-t-elle répondu avec une grâce touchante, ne supposant pas que je pénétrais sa pensée. Oui, ces offres brillantes, elle les a refusées naïvement, sincèrement. Je ne la quittais pas des yeux, j'observais attentivement sa physionomie, son accent; la chère enfant est restée complètement indifférente à ces propositions, qui eussent tenté, éveillé la cupidité de tant d'autres jeunes filles; son seul regret était que cette offre ne fût pas plus
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magnifique encore, afin de vous la sacrifier avec un double plaisir : tel était le fond de sa pensée.
— Je respire ! Mais, encore une fois, songez donc à ce qu'il pouvait y avoir de dangereux, de décevant dans cette offre! Après tout, si Camille se lut laissé éblouir, tenter, quels regrels pour moi! Non seulement avoir la triste certitude de n'être pas aimé d'elle autant que je le croyais, mais éveiller en elle des espérances irréalisables! Quelle déception ensuite pour elle! Et qui sait où l'amertume de cette déception pouvait conduire Camille? Ah ! bonne mère, songez aux malheurs dont a été frappée la famille de maître Fortuné, parce que sa cousine Amélie a voulu, par vanité, se marier hors de sa condition ! On ignore ce qu'est devenueeelte malheureuse jeune femme, depuis le temps où nous l'avons retrouvée en Allemagne, maîtresse d'un prince, courtisane en un mot, et sans doute, à cette heure, elle est à jamais vouée à cette vie d'opprobre.
Ces derniers mots firent imperceptiblement rougir Catherine. Elle reprit :
— L'épreuve dont nous parlons avait ses dangers; mais, vous le savez, Michel, ce projet n'a pas été conçu par moi. Fidèle à nos avis, vous avez sagement laissé ignorer à cette aimable enfant l'amour qu'elle vous inspirait, vous bornant à lui témoigner une affection toute fraternelle. Camille a noblement répondu à notre attente; elle a, sans hésitation, sacrifié à son secret sentiment pour vous un riche mariage. La pensée de cette épreuve est venue à votre grand-père; il en a désiré l'application. Je n'aurais pas osé prendre sur moi la responsabilité d'un pareil acte ; et, souriant, Catherine ajouta : Vous auriez pu me croire jalouse de Camille, et redevenue amoureuse de vous, mon pauvre Michel !
— Ah! bonne mère, voilà qui n'est pas généreux à vous! Me rappeler ma sotte imagination d'il y a trois ans ! Imagination plus que sotte, car elle vous a, en ce temps-là, cruellement affligée, vous qui aviez toujours eu pour moi la tendresse d'une mère.
— Cette tendresse, mon enfant, toujours un peu inquiète, ombrageuse, m'a fait accueillir cette épreuve proposée par votre grand-père au sujet do Camille; elle m'inspirait tant de confiance, j'étais si sûre d'elle-même, son amour pour vous, qu'elle croit avoir caché à tous les yeux, même aux vôtres, se trahit à chaque instant d'une manière si charmante chez cette chère fille, incapable, quoiqu'elle y tâche de toutes ses forces, de la moindre dissimulation, que, malgré des réflexions analogues aux vôtres sur les suites que pouvait avoir cette épreuve, si malheureusement son résultat trompait nos espérances, je n'ai pourtant pas hésité. L'événement a justifié ma prévision.
— Grâce à Dieu, le désintéressement de Camille est, je l'avoue, le gage le plus assuré, le plus touchant de son amour. Mon grand-père désirait qu'elle eût atteint l'âge de dix-huit ans ; c'est un fait accompli depuis deux jours; nous pouvons donc annoncer aujourd'hui notre mariage à maître Fortuné.
— Votre grand-père a dû lui en parler ce matin même, en lui faisant part de l'épreuve dont il prévoyait le résultat.
— Ah ! quel beau jour pour moi ! s'écria Michel dans l'expansion de sa joie. Puis, après un moment de silence, il ajouta tristement : Pourtant ce beau jour ne sera pas complet.
— Que voulez-vous dire, mon ami?
— Hélas ! si ma mère eût été témoin de mon bonheur, il me semble qu'il eût été plus vif encore.
— Pauvre Michel! reprit Catherine attendrie ; toujours ce souvenir!...
— Toujours. Les années, la réflexion, me font chaque jour ressentir davantage celte perle irréparable. Que vous dirai-ie? il n'est pas jusqu'aux progrès que je fais dans mon art qui n'augmentent mes regrets. Chère et adorée mère! elle eût été si heureuse de me voir habile dans mon métier! être digne de mon père et de mon grand-père! Dites, vous qui la connaissiez, n'estce pas qu'elle eût été bien joyeuse?
— « Oh! mon fils! mon digne et brave enfant! tu es la joie, l'orgueil de mon cœur!... » vous eût-elle dit, s'écria Catherine, pouvant, grâce à cette supposition touchante, donner sans contrainte essora ses sentiments, et pendant un
instant se montrer véritablement mère aux yeux de Michel. « Ta vie laborieuse et honnête, l'intelligence, l'élude, ta délicatesse, ta loyauté, ont fait de toi un homme de bien, un habile artiste! Sois béni, mon enfant bien-aimé, sois béni au nom du plus doux, du plus sacré des sentiments ! Tu as été bon fils, tu seras heureux époux. La compagne de ta vie est digne de toi. »
— Oh ! par pitié, assez, assez! Votre émotion, votre accent, ces larmes qui vous gagnent... Mon Dieu! il me semble entendre ma mère. Oh! assez! cela me fait mal! cette illusion est cruelle! reprit Michel d'une voix altérée, ne pouvant retenir ses pleurs.
A ce moment le père Laurencin entra dans la chambre en s'écriant gaiement :
— Ma chère Catherine, c'est à n'y pas croire! Si vous saviez quelle bonne nouvelle je...
Le vieillard, s 'interrompant à la vue de Catherine et de Michel, dont il remarqua les yeux humides, ajouta tout surpris :
— Quoi? des larmes? Qu'y-a-t-il donc?
— Oh! ces larmes sont douces, reprit Catherine en les essuyant. Je disais à Michel ce que lui eût dit sa mère en ce jour de bonheur; l'émotion nous a gagnés tous deux.
— Ah! je me rassure, fit le vieillard, et s'adressant a son petit-fils : Mon garçon, fais-moi le plaisir, et cela en sera aussi un pour toi, d'aller rejoindre Camille. Elle a un grand secret sur le cœur, il l'étouffé. Il s'agit sans doute
de la proposition de ce superbe mariage qu'elle aura refusé. J'en étais certain d'avance.
— Vous ne vous trompez pas, grand-père, répondit Michel, de qui l'émotion se calmait, l'épreuve a réussi.
— Je ne pouvais en douter. Alors va récompenser celte chère enfant, va lui apprendre que tu l'adores, que vous vous marierez le plus tôt possible, vu qu'elle est bien la meilleure, la plus gentille créature qui soit au monde, et que nous savions qu'elle t'aimait depuis près de trois ans. Allons, il est probablement dans ma destinée de devenir bisaïeul, re à quoi je me résignerai, ma foi. liés facilement, pourvu que le bon Dieu me prête vie. Sur ce, va vite retrouver ta Camille. Pauvre enfant, quelle va être sa surprise, sa joie! Laisse-nous; je brûle d'instruire Catherine d'une bonne nouvelle : tu ne dois pas la savoir quant à présent, quoiqu'elle t'intéresse particulièrement; tout ce que je peux te dire, mon garçon, ajouta le vieillard d'un air mystérieux en se frottant les mains, c'est qu'il se trouve que l'épreuve n'en était pas une.
— Que voulez-vous dire, grand-père?
— Camille, au lieu de rester ouvrière, sera dame de magasin, elle épousera un jeune orfèvre à la tête d'une des plus importantes maisons de commerce de Paris.
— Je ne comprends pas ce que...
— Parbleu! je l'espère bien, mon garçon! Si tu me comprenais, j'aurais fait là un beau coup! moi qui ai promis de garder le secret!
— Mais, grand-père, ce que vous venez de dire me...
— Veux-tu t'en aller tout de suite retrouver ta Camille, mauvais garçon! Je te dis que son secret l'étoulTe! Dépêche-toi donc d'aller la soulager, ajouta gaiement le vieillard, en poussant familièrement Michel vers la porte. Laissenous, laisse-nous!
Le jeune homme sortit, et le père Laurencin resta seul ave; Catherine.
Le vieillard, aussitôt après le départ de son petit-fils, dit à Catherine :
— Ah! quel cœur que celui de M. Fortuné! Si vous saviez ce qu'il fait pour Michel, pour vous, pour moi!
— De grâce, expliquez-vous.
— Ce matin, ainsi que nous en étions convenus, je suis allé trouver notre patron, afin de lui faire part du mariage de Michel, dans le cas où l'épreuve réussirait, ce dont, pour ma part, je ne doutais point. Entre parenthèses, j'ajouterai que Mmo Fortuné assistait à notre entretien; non seulement elle a fort approuvé
l'épreuve, mais, paraissant à ce sujet frappée d'une idée subite, elle a dit à son mari : « J'y songe, mon ami! Si ce matin nous employions aussi cette épreuve à propos de... Tu m'entends? — Tu as peut-être raison, ma petite Marianne, a répondu M. Fortuné; nous y penserons tout à l'heure. »
— Que voulait dire M. Fortuné?
— Je l'ignore complètement; aussi je ne vous parlais de cela, ma chère Catherine, qu'en manière de parenthèse. Mais, pour en revenir à nous, voici les propres paroles de M. Fortuné, lorsque je lui ai demandé sonavis sur les projets de mariage de Michel : « Père Laurencin, votre petit-fils fait un excellent choix en épousant Camille. Depuis bientôt trois ans qu'elle travaille ici, elle n'a mérité que des éloges. Quant à Michel, vous n'ignorez pas ce que je pense de lui : il est devenu un artiste éminent, il a gravé dernièrement au burin les ornements d'une aiguière avec une telle perfection, qu'il pourrait se faire un nom dans la gravure; il montre une égale supériorité dans toutes les branches de notre art. Je serais donc ingrat et injuste envers lui en ne rémunérant son talent, son intelligence, que par son salaire de chaque mois. Il a exécuté, d'après ses dessins et ses modèles, des orfèvreries qui valent les miennes. Je désire désormais l'associer à ma maison. »
— Serait-il possible! associé de M. Fortuné!
— Attendez donc, Catherine, vous n'êtes pas au bout.
— Ma clientèle augmente chaque jour, a ajouté notre patron ; le quartier retiré que nous habitons n'est pas assez central pour la vente courante; je garderai ici mon principal établissement; j'ouvrirai, comme succursale, un magasin dans les environs de la rue Vivienne; je le destine à Michel : Mmc Catherine et Camille tiendront le comptoir; vous, bon père, vous surveillerez les ouvriers que Michel emploiera : ce sera votre retraite. »
— Que de bontés, mon Dieu!
— « Je me réserverai la direction du grand atelier que je conserve ici, a poursuivi M. Fortuné; ma femme continuera de s'occuper de la vente et de nos relations avec nos clients les plus considérables. Tels sont mes projets, père Laurencin; je crois qu'ils vous conviendront, ainsi qu'à Michel. »
— Ah! je suis fière pour mon fils, en songeant qu'il est digne de tant d'intérêt. C'est vous, bon père, vous seul qui, en l'élevant ainsi qu'il l'a été, lui avez ouvert une si honorable carrière... un si bel avenir...
— Hé! hé! le fait est que c'est une position superbe : associé de M. Fortuné Sauvai! Aussi, je vous l'avoue, certes, dès longtemps je connaissais la bonté du cœur de notre patron; cependant, je suis resté tout étourdi de tant de preuves d'affection et de générosité à notre égard. Il m'a prié seulement de garder le secret envers Michel, se réservant le plaisirde lui apprendre lui-même de quelle manière il récompensait sa bonne conduite et son talent; mais je n'ai pu résister
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au désir de lui dire, à ce cher enfant (il est vrai qu'il n'y a rien compris du tout), que l'épreuve n'en étail pas une, en cela que Camille, au lieu de rester ouvrière, serait dame de magasin, et qu'elle épouserait l'un des premiers orfèvres de Paris.
— Tenez, bon père, c'est trop de bonheur pour moi ! j'en suis presque effrayée; oui, c'est vraiment trop de bonheur! Je tremble que quelque cruel retour de fortune vienne maintenant m'accabler!
— Quoi! pauvre femme! vous si vaillante dans l'adversité; vous qui avez si courageusement lutté, souffert, travaillé; vous qui, ;ï force de persévérance. avez expié le passé, mérité mon affection, l'estime de M. Fortuné, voilà que le bonheur dont nous allons tous jouir vous effraie?... C'est vraiment déraisonnable!
— C'est faiblesse, folie, que sais-je?... mais j'ai peur... Pourtant, tout à l'heure encore, si vous aviez entendu Michel regretter sa mère, dont la présence, disait-il, eût complété ce beau jour!
— Catherine, je ne veux pas vous faire de reproches, mais enfin, que voulez-vous donc de plus? La tendresse filiale de Michel pour sa mère, qu'il ne croit pas connaître, semble augmenter avec les années. Ne jouissez-vous pas de ce sentiment délicieux presque aussi complètement que si Michel était instruit du lien qui vous attache «à lui?
— Grand Dieu! c'est ma constante épouvante! c'est qu'un jour il apprenne...
Et, frissonnant à se souvenir, Catherine ajouta :
— Ah ! je me souviens de ce que j'ai souffert lorsque, en Allemagne, j'ai vu cette révélation terrible prête à s'échapper des lèvres de Mauléon!
— Heureusement il a disparu; vous n'avez plus entendu parler de lui; je suis d'ailleurs, ainsi que vous, presque certain que ce misérable, devançant notre retour en France, vous a volé cette somme considérable dont vous vous proposiez de faire un généreux usage comme par le passé, et que vous aviez imprudemment laissée dans votre mansarde, en la cachant soigneusement, il est vrai.
— Je croyais cet argent plus en sûreté là que partout ailleurs : personne ne pouvant soupçonner qu'une si pauvre demeure recelât un pareil trésor; j'en regrette cruellement la perte, non pour moi, mais en songeant aux misères honorables que nous aurions pu encore secourir. Ah! pourquoi faut-il que, lorsque Mauléon me tenait en son pouvoir au milieu des ruines de ce vieux château, j'aie cru possible d'acheter son silence et la liberté par l'offre d'une somme considérable, lui affirmant que je la possédais chez moi! Pourtant il n'a pas cru d'abord à la sincérité de cette offre.
— Oui, mais se ravisant plus tard, il aura voulu s'assurer de la réalité
de votre proposition : il est arrivé à Paris avant nous. Le premier soin de ce bandit aura été de s'introduire dans cette maison ouverte à tout venant, de forcer la porte de votre mansarde, de l'explorer minutieusement. 11 aura ainsi découvert sous le carrelage de votre chambre la précieuse cachette. A cette heure, peut-être, il a dissipé en orgies ces sommes qui, comme par le passé, seraient venues en aide à tant de pauvres gens. C'est un grand malheur! mais ce malheur même doit vous rassurer, Catherine; Mauléon n'osera pas sans doute, après ce nouveau méfait, reparaître à Paris, et, quand même il y reviendrait, quel intérêt aurait-il à vous perdre aux yeux de votre fils?
— La haine !... Il me hait tant cet homme!... et je le mérite. Hélas ! lorsqu'il m a connue pour sa perte, il était heureux, riche, honoré. Je l'ai ruiné; puis sont venus la misère, la dégradation, le crime. Ah ! vous me l'avez dit autrelois, bon père, et chaque jour je me répète en frémissant ces mots toujours menaçants comme la Providence vengeresse : Fatal passé! fatal passé!
La brusque entrée de Camille, éperdue de surprise et de joie, interrompit les sinistres réflexions de Catherine ; elle oublia ses angoisses devant le radieux bonheur de la jeune fille et de Michel qui l'accompagnait.
— Il serait vrai, madame Catherine! s'écria l'ouvrière, Michel m'aime!... il m'aimait depuis longtemps !... M. Laurencin consenti notre mariage! Ah! comprenez-vous maintenant pourquoi je refusais ces offres brillantes? Cependant, je ne savais pas que Michel pensait à moi. Mais il n'importe ! j'étais décidée à rester fille toute ma vie, plutôt que d'épouser un autre que lui !
— Allons, chère enfant, venez embrasser votre grand-père, dit le vieillard doucement ému à la jeune fille en lui tendant les bras; puis nous irons ensemble chez M. Fortuné, qui désire causer avec vous et avec Michel
Camille embrassa avec effusion le père Laurencin, ainsi que Catherine. Le père Laurencin conduisit ensuite son petit-fils et sa fiancée chez leur patron, celui-ci désirant leur apprendre lui-même les projets qu'il avait formés pour leur avenir.
Fortuné Sauvai, après avoir instruit de ses projets à leur égard Michel et sa fiancée, qui venaient de le quitter en lui exprimant leur vive reconnaissance, s'occupait dans son cabinet de quelques écritures,- lorsqu'il vit eutrer Marianne, suivie de sa petite fille, âgée de deux ans, tenant entre ses bras mignons et roses et portant à grand'peine une grosse gerbe de lilas blancs, dont les grappes colorantes cachaient à demi sa jolie tête blonde. Sa mère avait rassemblé dans une grande corbeille une profusion de (leurs encore humides de rosée, récemment moissonnées dans le jardin.
Yjffll
LA PETITE LILIE
Marianne ne conservait, on le sait, nulle trace de sou ancienne infirmité. Le contentement, la sérénité, se lisaient sur son doux visage. Selon les provisions de la tante Prudence, elle était devenue presque jolie depuis son mariage avec. Fortuné; le paisible rayonnement du bonheur donnait aux traits de la jeune femme un charme inexprimable; sa taille, autrefois frêle et peu développée en raison de la vie sédentaire de la pauvre boiteuse, avait pris d'élégantes proportions; en un mot, la personne de Marianne, vêtue d'une jolie robe du matin et
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coiffée de ses magnifiques cheveux blonds, dirait à l'œil un gracieux ensemble. L'orfèvre, à la vue de Lilie (abréviation familière du nom d'Aurélie donné .1 l'enfant par sa mère en souvenir de sa sœur), dit en souriant :
— Hé! bon Dieu, ma pauvre Lilie, tu portes là un fardeau fleuri aussi frais el aussi gros que toi.
Puis, s'adressant à sa femme :
— Que veux-tu faire, chère Marianne, de ce monceau de fleurs?
— Orner les trois chambres, mon ami. Et elle reprit avec un sourire môlancolique : C'est aujourd'hui l'anniversaire de la naissance d'Aurélie; j'éprouve, pardonne-moi cet enfantillage, j'éprouve une sorte de plaisir à fêter ce jour, en parant de fleurs cet appartement depuis si longtemps destiné à mon père, à ma mère, à ma sœur, s'ils doivent, comme je ne cesse de l'espérer, nous revenir un jour. Et s'adressant à sa petite fille : Allons, viens, Lilie.
Lajeune femme entra, suivie de l'enfant, dans l'appartement voisin, se disant:
— Pauvre sœur! elle aimait tant les lilas blancs!
Cœur excellent! âme délicate et tendre, pensait Fortuné, resté seul en suivant sa femme du regard; touchante idée d'avoir voulu, depuis que nous habitons celte maison, réserver un appartement destiné à Aurélie, à son père et à sa mère, dans le cas où ils nous reviendraient un jour, ainsi que l'espère encore ma chère Marianne! Hélas! ce retour... moi, je ne l'espère plus! Mon pauvre oncle est la faiblesse même; sa femme et sa fille ont conscience de la dégradation où la première faute de l'une et la coupable tolérance de l'autre les ont jetées toutes deux. Elles ne voudront jamais s'exposer à rougir devant Marianne, devant moi, surtout devant la tante Prudence, dont les prévisions se sont si cruellement réalisées. Ah! je n'oublierai jamais avec quel pénible embarras, quelle défiante amertume Aurélie et sa mère m'ont accueilli il y a un an. Instruit par hasard de leur arrivée à Paris, je les revoyais pour la première fois, depuis ce fatal voyage d'Allemagne. Mes craintes s'étaient réalisées : Aurélie, abandonnée par Charles-Maximilien, avait consenti... à quel prix, mon Dieu!... à partager l'opulente existence du duc de Manzanarès; puis cette seconde liaison rompue, pour des motifs que j'ignore, et peut-être suivie d'une autre également rompue, ma cousine et sa mère étaient revenues à Paris. Je les retrouvais dans un modeste hôtel garni, vivant sans doute des débris de leur fortune ou d'une dernière libéralité de M. de Manzanarès. Je pensais que, se voyant peut-être à bout de ressources, la nécessité du moins les ramènerait à nous. J'ai tout tenté pour obtenir ce résultat ; raisonnements, instances, prières, larmes, tout a été vain. Elles ont repoussé mes offres, dédaigné mes conseils : elles étaient, disaient-elles, libres de se conduire ainsi qu'il leur plaisait ; elles ne voulaient pas être à noire charge, et surtout exposées chaque jour à subir notre mépris secret ou les sarcasmes de la tante Prudence,
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Leur sort m'épouvantait. Où s'arrêteraient désormais les désordres d'Aurélie, devenue, de chute en chute, ce que l'on appelle, dans la brutalité du mot. une femme entretenue? Elle, elle, mon Dieu! elle! que j'ai connue jeune fille si pure, si candide, si honorée! \li! c'esl horrible, horrible! Cachant cette triste entrevue à Marianne, afin de ne pas la désoler, j'ai pris l'avis de la tante Prudence el du cousin Roussel; nous sommes convenus que, lui et moi, nous tenterions un nouvel effort auprès d'Aurélie el de sa mère. Nous étions inquiets au sujet de M. Jouflïoy. Ne l'ayant pas vu chez elles, je m'étais informé de lui ; leurs réponses me parurent cacher nu pénible embarras. Malheureusement, pressentant sans doute nos nouvelles tentatives, elles changèrent le jour môme d'hôtel garni, sans laisser leur adresse. Impossible à nous de retrouver leurs traces. Où sont-elles à cette heure? Quelle est leur vie? Je l'ignore. Paris est un monde.
Je vis dans ma famille ou dans mon atelier; à peine le bruit de la grande ville parvient-il jusqu'à ma retraite. Je n'ose, par respect humain, prononcer le nom de M"" de Villetaneuse devant le petit nombre de personnes qui pourraient peut-être me renseigner sur elle, J'ai dû continuer de cacher à Marianne ma triste entrevue de l'an passé avec Aurélie et ^a mère. Ma femme croil que la se le faute que sa sœur ait à se reprocher est sa liaison avec le prince, et que, depuis leur rupture, elle voyage avec sa famille afin de se distraire de ses chagrins. J'entretiens Marianne dans ces illusions, les préférant encore pour elle à la connaissance de la réalité. Je feins de temps à autre d'avoir indirectement des nouvelles de nos parents par nos correspondants étrangers; aussi ma femme, quoique affligée de ne recevoir aucune lettre de ceux-là qu'elle continue d'aimer aussi tendrement que par le passé, espère toujours leur retour.
L'orfèvre se livrait à ces tristes réflexions, lorsque Marianne, après avoir laissé Lilie aux soins de sa gouvernante, revint rejoindre son mari; puis, le voyant soucieux et croyant deviner (elle la devinait en partie) la cause de la préoccupation de son mari :
— Us nous reviendront, te dis-je, mon ami; ils se lasseront des voyage Un beau jour, nous verrous arriver mon père, maman, et cette méchante sœur qui jamais ne m'écrit plus, la paresseuse! parce qu'elle sait dieu, sansdoute., q :e je n'ai pas besoin de ses lettres pour penser à elle. Ils nous reviendront, te dis-je; alors nous vivrons en famille pour ne plus nous quitter. Tu verras, mon Fortuné, combien ils se plairont chez nous; nous les entourerons de tant de soins! Et mon pauvre bon père, comme nous le gâterons!
— Qno le ciel t'entende, ma petite Marianne!
— Et celte chère Aurélie, oh! je la mettrai tout de suite à son aise en lui disant : « Sœur, lu as aimé le prince; l'indigne conduite de ton mari est, à
la rigueur, une excuse; mais, du passé, je le parle aujourd'hui pour la première et la dernière fois : embrasse ma fille, à qui j'ai donné ton nom ; tu retrouveras en moi la petile Marianne d'autrefois, heureuse de t'aimer, heureuse d'être aimée de toi. »
— Chère, chère femme adorée! dit Fortuné en serrant avec effusion les mains de Marianne dans les siennes.
— Oh! soyez bénie, tante Prudence! vous m'avez fait découvrir ce trésor de délicatesse, de charme, d'angélique bonté, qui a nom Marianne, et dont je soupçonnais à peine l'existence, aveugle que j'étais! Bénie soyez-vous, tante Prudence! vous m'avez appris à connaître, à apprécier celle à qui j'aurai dû le bonheur de ma vie!
— Quoique trop flatteuse pour moi, mon ami, je ne te reprocherai pas cette invocation à notre tante, car tu m'as rappelé ce que nous oublions complètement.
— Que veux-tu dire?
— N'est-ce pas bientôt l'heure du rendez-vous que j'ai donné à notre cher convalescent?
— Au cousin Roussel?
— Sans doute !
— Je n'y songeais plus.
— Moi, j'y songe beaucoup. J'ai médité cette nuit une grande partie de notre entreprise.
— En vérité, j'admire ton courage! Lutter contre l'impossible!
— J ai une foi invincible dans mon projet.
— Oh! la présomptueuse!
— Enfin, tu verras !
— Pauvre Marianne! Mais vouloir changer le cours des saisons, faire remonter un fleuve vers sa source, faire briller le soleil au milieu de la nuit, seraient choses aussi praticables que celle que tu veux tenter.
— Eh bien, qu'à cela ne tienne! Le cours des saisons changera, le fleuve remontera vers sa source, le soleil brillera au milieu de la nuit; car je viendrai à bout de mon entreprise, j'en ai le pressentiment.
— Quelle imperturbable confiance dans cette chère petite tête !
— Oh! oui, j'ai confiance, non dans ma tête, mais dans mon cœur.
— Soit; mais ce cœur, comme tous les nobles cœurs, est sujet à de gêné reuses illusions qui l'égarent.
— Fortuné, répondit la jeune femme avec une expression grave et tendre, lorsque, autrefois, moi, pauvre fille, infirme et à peu près laide, je t'ai aimé, passionnément aimé, malgré ton indifférence, osant vaguement espérer que peutêtre tu m'aimerais un jour, n'était-ce pas de ma part, en ce temps-là, m'aban-
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donner à une grande illusion? Cependant l'illusion s'est un jour changée en une
adorable réalité.
— Grâce à l'adorable réalité de tes qualités charmantes; tandis que ton projet...
— Écoute, reprit la jeune femme en prêtant l'oreille du côté du jardin, le timbre du concierge a frappé deux fois; il annonce une visite. Voici raidi : ce doit être le cousin Roussel.
— En ce cas, je te laisse avec notre cher convalescent ; je reviendrai vous rejoindre.
— Oh ! le vilain poltron! il fuit au moment du combat.
— Je te serais un pitoyable auxiliaire. 11 suflit parfois d'un poltron pour paralyser les plus tiers courages. Or, afin de t'épargner cet inconvénient, je me sauve au plus vite.
— Où vas-tu ainsi fuyant?
— Chez la tante Prudence. Je ne l'ai pas encore vue aujourd'hui
— Alors, attends-moi chez elle. J'irai t'y rejoindre avec le cousin Roussel. Ta présence me sera nécessaire.
— Je t'attendrai donc ; mais, je te le répète, ma pauvre amie, tu vas tenter l'impossible.
Et, ce disant, Fortuné baisa la jeune femme au front.
— Voilà un baiser qui redouble mou courage, ma confiance, dit en souriant Marianne. Je me sens capable de faire un miracle.
— C'est le mot, petite Marianne. 11 ne faut rien moins que l'aide d'un miracle pour réussir dans ton entreprise, répondit l'orfèvre, et il sortit.
— Allons, à l'œuvre! se dit résolument la jeune femme. N'oublions pas l'épreuve que le père Laurencin et Mmo Catherine ont fait subir à cette gentille Camille; je peux aussi tirer parti de ce moyen. Ne négligeons rien : la chose est difficile. Tout à l'heure, devant Fortuné, je ne doutais de rien, j'étais rassurée, audacieuse ; mais maintenant que voici le grand moment venu, je ne me sens plus aussi certaine de moi-même. Je commence aussi à croire, ainsi que me l'a dit Fortuné, que j'aurais grand besoin d'un miracle pour me tirer de là... Pauvre chère tante! si elle savait !... Et puis, j'ai peut-être tort de vouloir, à son insu... Mon Dieu! si elle allait s'offenser, se blesser, de ce que sans l'avoir prévenue, je...
L'arrivée du cousin Roussel, annoncé par un domestique, coupa court aux réflexions de Marianne.
OEUVRES Di: EUGENE SUE
Le cousin Roussel relevait à peine d'une longue et douloureuse maladie. Cet homme, jadis d'une santé robuste, florissante, semblait l'ombre de lui-même, Pâle, amaigri, faible encore, courbé sous l'affaissement physique, il entra dans la chambre en s'appuyant sur sa canne ; mais, malgré la profonde altération de ses traits, l'expression de sa physionomie n'avait pas changé : son regard vif, son sourire bienveillant et fin, témoignaient toujours de sa bonhomie spirituelle, de son caractère sympathique et ouvert.
Marianne courut au-devant de Joseph avec une gracieuse sollicitude, le débarrassa de sa canne, de son chapeau, lui offrit l'aide de son bras jusqu'à ce qu'il se fût établi dans un excellent fauteuil, plaça un tabouret sous ses pieds, puis lui dit :
— Si je n'avais su que le médecin vous ordonne chaque jour do sortir en \oiture, afin de rétablir vos forces par un exercice salutaire, je ne vous aurais pas prié de venir à ce rendez-vous: car, enfin, ajouta gaiement la jeune femme, c'est un rendez-vous que je vous ai donné, cousin Roussel.
— Parbleu! un rendez-vous des mieux conditionnés! un coquet petit poulet à vignette contenant ces mots : « A midi, je vous attends; j'ai une foule de choses à vous dire, mon bon cousin, Je vous embrasse de tout cœur. » El signé, jeune imprudente, signé Marianne Sauvai, en toutes lettres ! Aussitôt je fais venir mon barbier, je me bichonne, et, dans mon impatiente ardeur, je m'élance au fond d'un milord, et me voilà. Excuse-moi de ne pas me jeter à tes pieds, ma petite Marianne : je ne pourrais pas me relever, ce serait outrageux pour un galantin de mon âge. Et là-dessus, viens m'embrasser, mon enfant.
Marianne donna deux bons baisers sur les joues du cousin Roussel, et s'assit sur une petite chaise à ses côtés.
— Maintenant, lui dit-elle, causons.
— Oh! je ne demande pas mieux, car depuis que ma convalescence me claquemure chez moi, où je vis seul comme un loup-garou, je n'ai guère occasion de jaboter comme une pie dénichée, ainsi que dit cette mauvaise tante Prudence; je ne trouve à qui parler, sauf à mon vieil ami Badinier, autrefois mon complice en épiceries; il vient parfois passer une heure avec moi, encore je crois que ce diable de Badinier se dérange! Je le soupçonne d'être sérieusement amoureux; quelques demi-confidences, la rareté de ses visites depuis quelque temps, me font croire que... Enfin, suffit! Malgré son âge, Badinier est encore vert et gaillard; mais il n'est plus aimé, comme on dit, pour ses beauxyeux :1e sentiment lui coûte gros, el je crains que... Allons, qu'est-ce que je viens te chanterlà! Je parle, je
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parle, je parle, sans rime ai raison! Ali! c'esl que, vois-tu, petite Marianne, je me rattrape, vu que ça n'est point gai d'être tout seul, entre les quatre murs d'une chambre, sans avoir âme qui vive avec qui causer, lorsque l'ordonnance du médecin vous relient cloué chez vous !...
— Ah! que je suis donc contente de ce que vou? m'apprenez là, cousin Roussel!
— Contente de quoi? Ce n'est pas, je suppose, de ce que je m'ennuie à avaler ma langue, lorsque je suis forcé de rester seul chez moi?
— Vous ne pouviez rien me dire qui me fût plus agréable, plus délicieusement agréable...
- L'entendez-vous, cette petite méchante ! Je crois, Dieu me pardonne. que la fréquentation de ta satanée tante Prudence est capable de l'inoculer sa diabolique malignité! Ah çà! j'espère bien que ce n'est pas dans la charitable intention de m'apprendre que tu es ravie de me savoir des moyens d'ennui insupportables que tu m'as donné rendez-vous ce matin?
— J'avais à peu près prévu la confidence de vos ennuis; or, celte confidence m'enchante, me transporte!....
— On croirait entendre la tante Prudence. C'est vraiment effrayant de ressemblance!
■ — Voyons, cousin Roussel, avouez-moi une chose...
— Je t'avouerai tout ce que tu voudras; je ne demande qu'à parler.
— Lorsque vous étiez dans la force de l'âge, plein de vie, de santé, pouvant aller, venir, visiter vos amis, vous ne trouviez jamais pesantes les heures que vous passiez chez vous.
— Loin de là! je les trouvais délicieuses. Je rentrais bien fatigué ; je prenais l'un de mes bons vieux livres de prédilection : Rabelais, Molière, La Fontaine, Voltaire; le temps s'écoulait d'une manière charmante. Avais-je assez lu,
01 lais, j'allais au spectacle ou faire une partie de dominos; enfin, je me sentais alerte, gai, dispos; jamais une idée triste ne venait assombrir mon esprit. Je ne croyais pas aux infirmités; la pensée de la mort ne me troublait jamais; c'était charmant. Mais depuis que cette maudite maladie m'a cassé bras et jambes, depuis que j'ai enfin eu conscience de mon âge, soixante ans sonnés, bien sonnés, mon enfant, je n'ai plus, comme autrefois, vu tout couleur de rose, sauf la riante et douce figure, chère petite Marianne. Cloué dans mon lit ou sur mon fauteuil de convalescent, les idées noires sont souvent les compagnes de ma solitude ; je me dis : « Soit, je guérirai complètement de celte maladie, mais je peux en avoir une autre ; l'âge m'affaiblit, la machine est détraquée. 11 me faudra désormais m'entourer de soins, de précautions, ne plus veiller, sortir moins fréquemment, rester peut-être chez moi la majeure partie de mon temps, y
rester seul; or, ma foi, ça n'est pas gai; je dirai plus : c'est abominablement ennuyeux! » Tu as voulu ma confession, la voilà.
— Cousin Roussel, reprit Marianne en serrant entre les siennes les deux mains de Joseph, et attachant sur lui un regard attendri, quoique souriant, dussiez-vous me reprocher encore d'êlre une véritable tante Prudence, je remercie Dieu de vous entendre si sincèrement confesser les ennuis, les tristesses que vous cause et que vous causera de plus en plus votre vie d'isolement, à mesure que viendront les années.
— Tu me dis cela d'un ton si affectueux, si pénétré, mon enfant, que je ne saurais te répondre par une plaisanterie. De grâce, explique-toi !
— Pourquoi vous priver plus longtemps de ces soins dévoués, délicats, que votre âge ré -lame? Pourquoi renoncer aux douceurs charmantes d'une intimité à la fois agréable, sérieuse et tendre, où votre esprit trouverait l'inépuisable ressource d'une conversation piquante, et votre cœur, la confiance, la sécurité qu'inspire un attachement sans bornes?
■ — Pourquoi je me prive de ce bonheur, mon enfant? Voilà, parbleu lune singulière question. Et où diable veux-tu que je pêche une pareille intimité, en d'autres termes, si je te comprends bien, une telle femme? Est-ce que tu me crois par hasard assez vieilli, assez décidément infirme, assez incurable, assez abandonné de Dieu, des hommes ou du diable, pour songer à me remarier? A mon âge! un barbon comme moi !
— 11 est possible, cousin Roussel, que vous ne songiez pas à vous marier. ..
— Je crois bien que c'est possible, puisque cela est.
— Soit, mais moi j'y songe.
— A quoi?
— A vous marier.
— Hein!... Tu songes à me marier?
— Oui.
— A me marier... moi, moi?
— ■ J'ai entrepris cela, cousin Roussel, et voyez ma présomption, mon audace! je suis presque certaine de mener celte entreprise à bonne fin.
— Eh bien, c'est ça! vive la joie, petite Marianne! Disons des farces, des bêtises! Ça me ragaillardit! Tu veux égayer le vieux podagre? C'est gentil à loi, je corresponds de tout cœur à ta bonne intention. Donc, voyons, c'est le monde renversé : les jeunes marient les vieux; ça commence très bien; me voilà sérieusement disposé au conjungo, à convoler à de nouvelles épousailles, à regoûter les délices du matrimonium; c'est dit. Dès demain je fais teindre mes cheveux en noir d'ébène, ou bien, non... en blond. Hein, n'est-ce pas? le blond, c'est plus jeunet, plus Lindor, plus Chérubin! La maladie m'a laissé un atome de ventre, je porterai une ceinture élastique : par ainsi, j'aurai une taille à tenir
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Comment, encore? reprit Joseph en recommençant de rire. (P. 459.'
entre les dix doigls. Je m'habille dans le dernier goût, rose à la boutonnière, cravate à la Colin, bottes vernies, gants jaunes, badine à la main, l'œil en coulisse, la bouche en cœur; me voilà prêt à marchera l'autel. Mais, sac à papier! ma petite Marianne, il ne suffit pas à un céladon de mon acabitde vouloir goûter les douceurs de l'hyménée (vieux style) : qui veut la fin veut les moyens; la cuisinière bourgeoise, dans son admirable bon sens, pose cet axiome d'une vérité
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mathématique : Pour faire un civet, il faut un lièvre. Or, à l'endroit du ragoût conjugal, pour faire un mari, il faut une femme! Voyons, petite Marianne, il ne s'agit pas seulement de dire en l'air qu'on veut marier les gens. Je te prends au mot, entends-tu? et je te somme... ah! mais oui, je lâche les gros mots, tant pis! je le somme de me dire, sur l'heure, quelle charmante, adorable, angélique, vaporeuse et idéale créature tu m'as destinée pour virginale fiancée!... Réponds, sac à papier! réponds, sinon... je t'embrasse!
— Eh! mais, cousin Roussel, la femme que je vous destine est tout simplement...
— Qui?
— La tante Prudence !
Lecousin Roussel, en entendant Marianne lui répondre de l'air le plusconvaincu, le plus naturel du monde, qu'elle lui destinait tout simplement en mariage la tante Prudence; le cousin Roussel se livra à un accès d'hilarité si franche, si joyeuse, si retentissante, si prolongée, qu'elle se termina par une violente quinte de toux, dont Marianne fut presque inquiète, lorsqu'elle vit les traits de Joseph passer par toutes les nuances du rouge vif au pourpre violet, et qu'elle l'entendit, à demi suffoqué par sa prodigieuse hilarité, s'exclamer, selon que le permettaient les intermittences de sa quinte :
— Ah! ah! ah!... délicieux!... épouser la tante Prudence!... Elle! ma femme!... Douce mignonne, va!... pauvre ange adorée!... Elle a... tant de goûri pour le mariage !... Je... je... la vois d'ici, de blanc vêtue... un voile flottant sur ses épaules!... Non... j'en mourrai!... c'est trop fort!..: Ah! petite Marianne, tu n'as pas pitié d'un pauvre convalescent! Il en est... des plaisanteries... comme des aliments... il y en a de trop... substantielles pour un malheureux malade, et celle-ci est de ce nombre... La tante Prudence... ma femme!... Je te dis que j'en mourrai de rire!
Marianne s'était empressée de confectionner un verre d'eau sucrée, où elle versa une forte dose de fleur d'oranger, afin de calmer la toux convulsive de Joseph, qui semblait vraiment, et c'est le mot, étouffer de rire. II accepta le breuvage avec une vive reconnaissance, et, le sirotant à petits traits, il dit à la jeune femme:
— Ah! merci, Marianne; sans ton bon secours, j'étranglais! C'est une précaution charitable d'avoir chez soi de la fleur d'oranger, quand on expose les gens aux suites dangereusement désopilantes d'une pareille plaisanterie. Moi, épouser tante Prudence!
Marianne, malgré son apparente assurance, doutait quelque peu de conduire son entreprise à bonne fin; entreprise, est-il besoin de le dire? absolument ignorée de la vieille fille. Cependant, ne perdant pas tout espoir et attendant que la quinte et l'accès d'hilarité du cousin Roussel fussent complètement apaisés, Marianne vint se replacer près de lui, et dit en souriant :
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— Allons, vous voici à peu près calme, cousin Roussel. Le plus fort de votre gaieté est passé. Pouvons-nous reprendre maintenant noire entretien?
— Notre entretien, sur quoi?
— Sur votre mariage avec ma tante Prudence.
Comment, encore? reprit Joseph en recommençant de rire; mais tu veux donc ma mort, malheureuse enfant! Ah! ah! ah!... ou plutôt non, merci! ma petite Marianne, merci! tu viens, au contraire, de me donner un antidote contre mes idées noires, et lorsqu'elles viendront m'assaillir, je m'imaginerai me voir a h \ genoux de la tante Prudence, lui disant amoureusement : « Ayez pitié, cruelle, du feu qui nie dévore!... » ali ! ah! ah!... « et prenez-moi pour époux] » Dieu! quelle ligure elle me ferait! Mais ceci n'est plus drôle et devient effrayant.
— Et pourquoi donc ne l'épouseriez-vous pas, si l'intérêt de votre, avenir et surtout la reconnaissance vous conseillaient ce mariage? se hâta d'ajouter Marianne, espérant faire succéder par ses paroles la surprise à l'hilarité recroissante de Joseph; oui, pourquoi n'épouseriez-vous pas la tante Prudence, à qui
■ vous devez la vie?
— Moi?
Sans doute.
— Est-ce que je rêve? Est-ce que je veille? Tu dis que...
— Je dis, mon lion cousin, que si vous vivez à cette heure, que si vous' vous livrez aux joyeux éclats de voire gaieté, grâce à la santé qui vous est revenue, celte santé, la vie enfin, vous la devez à ma tante, à votre vieille amie.
— Cette l'ois, ma petite Marianne, reprit Joseph abasourdi, mais ne riant plus, cette fois, tu ne plaisantes plus. Je comprends ton idée, je l'approuve. Voici la chose. Tu as pitié de mon état : tu as craint, en continuant tes ébouriffantes joyeusetés, de me faire crever de rire et d'hériter de moi. Tu emploies un autre procédé :pour me distraire et m 'amuser sans péril, tu me proposes des charades, des logogriphes à deviner. C'est moins gai, mais plus prudent. Va donc pour les énigmes! Je vas lâcher de deviner celle-là; sinon, je t'en préviens, je donne ma langue aux chiens. Voyons, je dois la vie, la santé, à ta tante, ma vieille amie? C'est bien cela, le logogriphe, n'est-ce pas, petite Marianne?
— C'est la réalité, cousin Roussel ; je vous le dis sérieusement.
— Quoi! tu oses me dire sérieusement...
— Que vous devez la santé, la vie, à ma tante.
— Voilà qui est fort! Si je ne te croyais incapable de le moquer de moi, je...
— Veuillez m'écouter : je vous le répète, aussi vrai que j'aime mon mari et ma fille et que j'ai pour vous la plus tendre, la plus respectueuse affection, ce que je vais m un apprendre est la vérité pure, ce que je vais vous apprendre doit être cru de vous.
— A la bonne heure, mon enfant! mais je m'y perds, répondit Joseph, frappé de l'accent et des paroles de la jeune femme. Tu n'invoquerais pas légèrement, je le sais, ta tendresse pour ton mari et pour ta fille, non plus que ton attachement pour moi; cependant il m'est impossible de concevoir comment je dois la santé, la vie, à ta tante. J'écoute donc.
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Marianne, cédant alors à l'invitation du cousin Roussel:
— Vous savez, lui dit-elle, combien a été brusque, violente, l'invasion de votre maladie: lorsque nous vous avons su alité, Fortuné s'est rendu chez vous, mais déjà le mal avait l'ait, de si rapides progrès, qu'au milieu du délire d'une fièvre ardente vous avez à peine reconnu mon mari. Il est revenu nous apprendre cette triste nouvelle; alors, tels ont été les premiers mots de ma tante : « Il est désolant de songer que notre cousin va, dans cette grave maladie, être abandonné à des mains mercenaires, à quelque garde-malade insoucieuse ou inintelligente. Mon Dieu ! il peut mourir là, dans l'isolement, faute de ces soins de tous les instants, de cette sollicitude vigilante que l'on trouve seulement dans une affection dévouée, incessante. Hélas ! souvent le salut d'un malade est à ce prix. Pauvre cousin! souffrir ainsi, mourir peut-être dans l'abandon... c'est affreux ! » Et ma tante a fondu en larmes.
— La tante Prudence a pleuré?
— A chaudes larmes.
— La tante Prudence !
— Ah! croyez-moi, je n'ai jamais vu douleur plus navrante.
— ■ Marianne, je te sais incapable de plaisanter sur un pareil sujet; mais, je t'avoue, un tel accès de sensibilité de la part de ta tanle, qui, depuis plus de trente ans, me reçoit toujours l'épigramme et l'ironie aux lèvres, et chez qui je n'avais jamais surpris la moindre trace d'émotion...
— Tel accès de sensibilité vous semble étrange?
— Plus qu'étrange, incroyable!... Non, non, c'est impossible!
— Dans quel but vous tromperais-je?
— Mon enfant, loin de moi la pensée de t'aecuser de mensonge ; seulement tu exagères sans doute quelque témoignage d'affection de ta tante. Après tout, depuis de longues années, nous nous voyons presque chaque jour, et, quoiqu'elle ne soit pas d'un naturel fort sensible, elle aura dit : « Ce pauvre diable de cousin Roussel est malade, c'est dommage... >, ou bien elle aura témoigné l'équivalent de cette marque d'intérêt; mais fondre en larmes! mais s'exclamer sur
mon isolement, sur le manque de soins donl j'aurais à souffrir! Voilà ce que je ne puis admettre.
— Telle esl pourtant la vérité, je vous l'assure ; je ne saurais vous exprimer le chagrin, 1rs angoisses dema tante.
— Allons donc, petite Marianne! encore une fois, c'est impossible! Est-ce que je ne me rappelle pas de quelle façon elle m'a accueilli, lors de ma première visite de convalescence, il y a de cela huit jours? Quels ont été ses premiers mots? Tu l'as entendue comme moi : « Enfin, vous voilà donc sur pied, cousin Roussel .' Vous nous avez fièrement inquiétés, allez ! «Jusque-là rien de mieux; mais la diable de langue de la tante Prudence lui joue un de ses tours, comme elle dit, et elle ajoute : « Oh! oui, vous nous avez fièrement inquiétés, vilain homme, car, une fois parti pour l'autre monde, je ne pouvais plus vous faire endéver dans celuici!... et savez-vous qu'ainsi je perdais un fameux passe-temps? » Telles ont été les preuves de sensibilité qu'elle m'a données en me revoyant. Et tu veux que je croie que... Laisse-moi tranquille.
— Ah! vous n'êtes pas au terme de vos étonnements : il y a bien d'autres choses plus extraordinaires qu'il vous faudra cependant croire, cousin Roussel.
— Quoi donc encore?
— Savez-vous quelle a été votre garde-malade, pendant près d'un mois, alors que vous étiez, tantôt en proie au délire, tantôt plongé dans une torpeur qui vous rendait étranger à tout ce qui se passait autour de vous?
— Comment! qui est-ce qui a été ma garde-malade? Mais la mère Ridant, assistée de ma portière.
■ — Pas du tout, cousin Roussel.
— Ah ! çà, l'imagines-tu que la maladie m'a fait perdre la mémoire? Est-ce que je n'ai pas vu cent fois près de mon lit la mère Ridant, qui était, par parenthèse, sourde comme un pot, ce qui m'obligeait à m'égosillcr lorsque j'avais besoin de la moindre chose?
— Oui, vous avez vu la mère Ridaut, lorsque vous avez pu voir, lorsque vous avez eu la conscience de ce qui se passait autour de vous, et alors vous étiez sauvé. Mais tant que vous avez été entre la vie et la mort, presque agonisant, ayant perdu tout sentiment, toute connaissance, savez-vous qui, pendant près d'un mois, n'a pas quitté votre chevet, vous entourant des soins les plus prévenants, les plus attentifs, les plus tendres, vous veillant nuit et jour? Savez-vous enfin, et le médecin vous l'affirmera, savez-vous qui, en exécutant avec une exactitude, avec une intelligence extraordinaires, chaque prescription, chaque ordonnance, a autant que lui concouru à votre guérison, à votre salut?... C'est...
— Mon Dieu! qu'entends-je!... Achève... c'est...
— C'est la tante Prudence ! reprit Marianne d'une voix profondément émue et les yeux remplis de larmes d'attendrissement.
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Le cousin Roussel, connaissant la sincérité de Marianne, frappé de son émotion, ne pouvait plus douter de la réalité de cette révélation, si extraordinaire qu'elle lui parût, et bientôt d'ailleurs un vague ressouvenir éclairant son esprit, il s'écria, ému jusqu'aux larmes :
— 11 serait vrai!... la tante Prudence! Mon Dieu! ce n'était donc pas un de ces songes éclos dans le délire de la fièvre?
— Que voulez-vous dire?
— Cela me revient maintenant à la mémoire... Plus d'une fois, lorsque, entre la vie et la mort, je n'avais plus conscience de moi-même, il m'a semblé pourtant confusément reconnaître ma vieille amie, penchée ou agenouillée près de mon lit ; mais lorsque, depuis ma convalescence, je me suis parfois rappelé ce souvenir, je l'ai toujours regardé comme un rêve de mon cerveau, naguère troublé par la maladie.
— Ce n'était pas un rêve, mon bon cousin. Si vous doutez de moi, votre médecin, votre garde-malade, votre portier, à qui nous avions recommandé un secret absolu à ce sujet, confirmeraient mes paroles.
— Douter de tes paroles, mon enfant! Ali! ce serait fe faire injure! Non, non, je suis heureux de te croire! Tant d'attachement! de dévouement! Pauvre vieille amie! je l'accusais d'égoïsme, de sécheresse de cœur! Tiens, Marianne, tu le vois, à cette pensée, mes larmes coulent malgré moi, et... je... je...
Joseph n'acheva pas: des pleurs d'attendrissement et de reconnaissance étouffèrent sa voix.
La jeune femme jouissait délicieusement de l'émotion du cousin Roussel, se disant :
— Chère tante, je lui dois mon bonheur, mon mariage; si je pouvais m'acquitter envers elle!
— Ma petite Marianne, reprit Joseph en essuyant ses yeux, la reconnaissance de toute ma vie est acquise à ta tante, mais ce que je ne m'explique pas, ce dont je suis confondu, c'est que, depuis plus de trente ans, rien dans sa conduite, dans ses paroles, n'ait pu me faire soupçonner ce trésor de boulé, de sensibilité qu'elle cachait au plus profond de son cœur !
— C'est que, depuis trente ans et plus, cousin Roussel, ma tante vous aime.
-■- Certes, son amitié...
■ — Non, non, elle vous a tendrement aimé d'amour dans sa jeunesse.
— Marianne! Marianne! plaisanter dans un pareil moment!...
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— Ah! me croyez-vous assez ingrate pour vouloir déverser le ridicule sur une femme que je chéris, que je vénère à l'égal d'une mère? Mon Dieu! n'ester donc pas à elle, à elle seule, que je dois mon bonheur? J'étais laide, infirme, dénuée d'agréments. Fortuné, éperdument épris de ma sœur, ne songeait pas à moi; cependant aujourd'hui il m'aime, je suis sa glorieuse et heureuse épouse. Encore une fois, ce bonheur, à qui le dois-je? A ma tante. Et je ne me permettrais pas a son égard une plaisanterie odieuse!
— Pardon, mon enfant, un tel soupçon serait indigne de ma part ; mais tout ce que lu m'apprends me bouleverse. Quoi ! dans sa jeunesse, la tante Prudence...
. — Vous a passionnément aimé d'amour. Par malheur, elle était laide; rien en elle ne pouvait inspirer l'affection. Aussi, craignant de s'exposer au ridicule en se montrant aimante, elle a refoulé, caché tout ce qu'il y avait de tendre, de délicat, de sensible dans son cœur ; elle a pris un masque, et, affectant un caractère égoïste et froid, elle a tourné son esprit à l'ironie, à l'épigramme. Mors chacun s'est dit : « Ah! cette vieille lille, elle n'a jamais rien aimé! Quel cœur sec, quel caractère revéche, quel esprit sardonique! »
— Mon Dieu! je crois à peine ce que j'entends!
— Enfin, vinl le jour où, dépouillant de fausses apparences, ma tante devait m ouvrir le fond de son âme, me confier ses pensées les plus cachées; en un mot, le secret de sa vie, son inaltérable tendresse pour vous. J'aimais mon cousin sans espoir, ainsi que sans espoir ma pauvre tante vous avait aimé. Ce secret, elle me le livra, afin de vaincre ma défiance, d'obtenir l'aveu de l'amour que m'inspirait Fortuné. Elle ne cédait pas en cela à un sentiment de vaine curiosité. Non, non : elle voulait m'encourager, me guider, calmer mon chagrin, m'empêcher de désespérer, me faire entrevoir un meilleur avenir, peut-être même la possibilité d'épouser Fortuné. Depuis cette époque, à moi seule elle parlait de l'affection profonde qu'elle vous portait et qui succédait à son amour; à moi seule, lors de votre voyage d'Angleterre, par exemple, elle avouait ses angoisses, ses alarmes sur les chances de ce voyage ; elle pleurait en pensant qu'un accident, qu'une maladie, pouvaient vous frapper en pays étranger ; puis, à votre retour, vous l'avez vue vous accabler de sarcasmes. Oui, et pourtant ses yeux étaient encore humides des larmes qu'elle venait de répandre en songeant à vous.
— Oh! je comprends tout maintenant! Afin de me cacher cet inaltérable attachement qu'elle craignait de voir dédaigné ou raillé, elle affectait, elle outrait des apparences de sécheresse de cœur et de causticité d'esprit?
— lien était ainsi, car toujours elle vous a tendrement aimé. Une dernière espérance, une dernière illusion, un dernier chagrin, lui étaient réservés, lors de votre veuvage. Elle se disait qu'arrivé à un âge voisin de la vieillesse, alors que l'on commence de redouter l'isolement, peut-être vous songeriez à elle.
voire amie de vingt ans ; que vous lui proposeriez d'être désormais la compagne de votre vie. « J'espérais, me disait-elle avec un sourire touchant et triste, j'espérais qu'à l'âge où nous étions, Joseph et moi, ma laideur ne compterait plus, et que, sachant pénétrer au delà de mon écorce revêehe, il devinerait en moi des qualités sérieuses, la constance de mon attachement; mais je me suis trompée, je dois continuer mon rôle! »
— Pauvre vieille amie ! quel était mon aveuglement!
— Enfin est venu le jour où ma tante a appris que vous étiez mourant. Alors, tremblant de vous perdre, elle a voulu vous veiller, vous soigner ellemême, nous faisant promettre, à Fortuné, à moi, de vous garder un secret absolu à ce su et. Vous le voyez, cousin Roussel, je manque à celte parole; je manque, de plus, à un serment presque sacré en vous confiant le secret de ma tante; mon tort est grave, je le sens: il deviendrait plus grave encore si cet aveu, fait à l'insu de votre vieille amie, devait être stérile. Oh ! je vous le jure, je n'ai eu le courage de trahir ma parole que soutenue par l'espoir que vous reconnaîtriez enfin un si long, un si généreux, attachement, en épousant ma tante, au lieu de continuer de vivre dans un isolement dont vous soutirez et dont vous vous effrayez avec raison pour l'avenir.
— Eh! mon Dieu ! certainement, si elle consentait à se marier, je ne pourrais faire un meilleur choix. Maintenant je connais son affection, son dévouement si tendre, si généreux; son esprit vif et railleur, son bon sens exquis, son jugement excellent me plaisent infiniment; son instruction est solide et variée; aussi, quand nous causons ensemble, bien qu'elle me fasse cndiabler, les heures s'écoulent avec une rapidité prodigieuse. Je ne craindrais plus avec une pareille compagne d'être cloué chez moi par des infirmités.
— Et puis, cousin Roussel, vous viendriez habiter avec nous, car ma tante ne voudrait pas se séparer de moi; nous vivrions ici en famille.
— Tais-toi, serpent tentateur! Tu me fais entrevoir le bonheur afin de doubler mes regrets.
■ — Vos regrets?
— Nous parlons comme des enfants, nous sommes fous !
— Que voulez-vous dire?
— Est-ce que la tante Prudence, qui tient le mariage en horreur insurmontable, voudra jamais se marier?
— Ne vous ai-je pas dit la cause de cette insensibilité apparente?
— ■ Ma petite Marianne, tu n'y songes pas! Proposer à ta tante de m'épouser, c'est quelque chose d'énorme, de formidable! Certes, je ne manque pas de courage ; j'ai eu avec ma vieille amie de terribles assauts dont je suis sorti à mon honneur, malgré les lardons, les sarcasmes qu'elle me décochait avec sa prestesse et sa supériorité habituelles. Mais, vois-tu, malgré ma vaillance, je frissonne
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La tante Prudence, d'un coup d'oeil rapide lancé à travers ses lunettes. (P. 4SI).
à la seule pensée de la grêle d'épigrammes, de l'avalanche d'ironie sous lesquelles ma piteuse proposition serait écrasée! Je ne saurais où me fourrer. Moi, moi, parler de mariage à la tante Prudence! Tiens, à cette seule pensée, je blêmis, je frissonne!
— La chose est redoutable, je le sais, mais...
— Ma petite Marianne, rends-moi un grand service, un immense service !
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— Lequel?
— Charge-toi de ma proposition.
— Je m'en garderai liien.
— Marianne, aie pitié d'un pauvre convalescent!
— Impossible.
— Mon Dieu, si j'étais en pleine santé, je risq>3rais l'aventure, mais...
- Encore une fois, mon bon cousin, je suis obligée de vous refuser; ma lanle doit toujours ignorer que j'ai trahi sa confiance en vous livrant son secret : elle serait justement blessée, affligée de mon indiscrétion : il faut que cette proposition vienne absolument de vous, soit faite par vous.
— Voilà justement ce qui m'épouvante.
— Écoutez, cousin Roussel, il y a un moyen. Il m'est suggéré par une épreuve que Mmo Catherine, d'après l'avis du père Laurencin, a l'ait subir à cette gentille petite Camille que Michel doit épouser...
— Digne garçon, puisse-t-il être heureux!
• — Il le sera, il mérite son bonheur à tous égards. Fortuné a l'intention de placer Michel et sa femme à la tête de la maison qu'il veut fonder au centre de Paris.
— Jamais l'intelligence, la bonne conduite, le travail, n'auront été mieux récompensés. Mais quelle est cette épreuve, chère Marianne ; comment pourrat-elle m'aider à aborder cette terrible question de mariage avec la tante Prudence?
■ — Rendons-nous chez elle, je vous dirai tout à l'heure mon projet. Allons, courage, cousin Roussel! Donnez-moi votre bras, ou plutôt prenez le mien, appuyez-vous sur moi.
— Comment! aller chez ta tante, tout de suite? — ■ A quoi bon retarder l'entrevue?
— Laisse-moi un peu me reconnaître, que diable!
— Pas du tout, cousin Roussel; ce sont de ces choses qu'il faut brusquer en fermant les yeux sur le péril.
— Ma petite Marianne, un moment, de grâce...
— Venez, venez!
— Soit, mais je n'ai pas une goutte de sang dans les veines, dit Joseph avec une appréhension à la fois sincère et comique ; puis, se levant appuyé sur sa canne et sur le bras de la jeune femme, il ajouta : Il me semble que je vais avoir un duel à mort, ou que je marche à l'assaut d'une redoute!
— Mais c'est qu'en vérité vous tremblez...
— Parbleu, je le crois bien! parler mariage a la tante Prudence!... à la tante Prudence !
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La tante Prudence occupait, dans la maison de Fortuné Sauvai, une jolie chambre donnant sur le jardin, et, fidèle à ses pieux souvenirs, elle conservait toujours l'ameublement maternrl tour à tour transporté aux divers endroits qu'clte avait habités, chez M. JoulTroy ou dans la maison de la cour des Coches. On eût dit qu'il existait une sorte d'affinité mystérieuse, de lien sympathique entre la vieille fille et les objets dont elle ne s'était jamais séparée. Ces tentures d'une couleur sévère, ce sombre lit à baldaquin, ces menhirs du siècle passé, ces bons vieux livres, amis constants de sa retraite, cette antique pendule qui depuis tant d'années sonnait les heures monotones de la vie mélancolique de la tante Prudence, tout semblait s'harmoniser avec sa personne. De même qu'elle n'avait pas eu pour ainsi dire de jeunesse, de môme aussi les progrès de l'âge laissaient pou de traces sur son pâle visage, fortement caractérisé; aucune ride ne sillonnait ses traits ; on distinguait à peine, çà et là, quelques cheveux gris, parmi ses bandeaux de cheveux bruns presque entièrement cachés par la garniture de sa grande cornette; ses yeux perçants s'abritaient sous les verres de ses larges besicles. Selon son habitude, elle s'occupait de son éternel tricot, lorsqu'elle vit entrer chez elle Marianne et le cousin Roussel. Celui-ci, dissimulant à peine l'embarras et la crainte où le jetait celte pensée redoutable : demander en mariage la tante Prudence, adressa un dernier regard d'intelligence à la jeune femme.
— Maintenant le sort en est jeté, disait le regard de Joseph ; advienne que pourra! Je vais fondre tête baissée sur le danger.
Avons-nous besoin de répéter que la vieille fille, ignorant absolument les complots tramés contre son célibat, ne pouvait soupçonner que son amoureux secret eût été livré à Joseph?
La tante Prudence, d'un coup d'œii rapide lancé à travers ses lunettes, dévisagea Joseph, remarquant sur son visage les heureux symptômes de l'affermissement de sa convalescence; elle se sentit complètement rassurée au sujet de la santé de son vieil ami, qu'elle n'avait pas vu depuis plusieurs jours, et s'abandonna en toute sécurité de conscience à sa causticité ordinaire.
— Eh! bonjour donc, cousin Roussel, lui dit la vieille fille sans interrompre son tricot ; vous arrivez comme marée en carême : je suis d'une humeur de dogue!... J'ai besoin d'une victime : il faut du moins que vous me soyez bon à quelque chose!
— Heureux à-propos! pensa Joseph; il ne manquait que cette heureuse circonstance. La tante Prudence est d'une humeurde dogue.. . C'est encourageant !
Et contemplant la vieille fille avec attendrissement:
— Chose étrange, se disait-il, maintenant que l'attachement de cette pauvre Prudence m'est démontré par tant de généreuses preuves de dévouement, il me semble lire la bonté de son cœur à travers sa physionomie d'emprunt, pourtant diablement revêche et rechignée en ce moment,
Joseph, absorbé par ses observations et ses pensées, restait muet, ne remarquant ni les regards significatifs de Marianne, ni la surprise de la tante Prudence, qui reprit, le voyant ainsi demeurer pensif et silencieux :
— Ah! çà, cousin Roussel, pourquoi restez-vous là comme un apoco? Regarde-le donc, Marianne. Est-ce que par hasard sa maladie aurait eu l'inconvénient de lui raccourcir la langue, et de lui allonger le nez à ce pauvre cher homme?
— Oh! méchante tanb1 que vous êtes, reprit en souriant Marianne, ne voyez-vous pas que les joues de noire pauvre cousin, ayant beaucoup maigri...
— Oui, oui, reprit la tante Prudence, grâce à l'amaigrissement de ses joues, son nez s'émancipe, prend ses aises, se développe dans toute sa majesté : c'est un effet d'optique ; l'abaissement des plaines fait l'élévation des montagnes. Ta remarque est juste, mais ce qui me bouleverse, ce qui me renverse, c'est de voir le cousin Roussel demeurer là, muet comme une tanche, lui qui jabotaitni plus ni moins qu'une pie dénichée. Il ne disait pas souvent grand'chose de bon, c'est vrai, mais enfin, par moments, j'aimais encore mieux entendre son jabotement que le tictac de ma pendule.
— Tanle Prudence, reprit enfin Joseph, si je ne parle pas en ce moment, je n'en pense pas moins.
— Ou pas plus. Il n'importe! Et à quoi pensez-vous?
— A une communication que j'ai à vous faire.
— Eh bien! communiquez, cousin Roussel, communiquez!
— La chose est grave.
— Pardi! j'espère bien que vous ne viendriez pas me faire l'affront de me communiquer des sornettes!
— Tante Prudence, j'ai soixante ans sonnés, hélas! bien sonnés.
■ — Ah! mon Dieu, que c'est touchant, navrant, attendrissant! Voulez-vous bien ne pas me briser ainsi le cœur, vilain homme ! Si vous ajoutez par là-dessus que vous n'avez plus de papa ni de maman, qu'enfin vous êtes orphelin, innocente et pauvrette créature abandonnée, je fonds en larmes, en eau! je me change en fontaine comme la nymphe Aréthuse !
— Cher cousin, pensait Marianne, il lui faut vraiment du courage pour aller jusqu'au bout! Ma tante est en verve de raillerie.
— Vous croyez plaisanter, répondit Joseph à la vieille fille, et vous êtes dans le vrai. Je suis vieux, les infirmités sont venues avec l'âge, il me faudra souvent mener une vie retirée...
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— Quand le diable devint vieux, cousin Roussel, il se fit ermite.
— Soit! mais il devait furieusement s'ennuyer dans son ermitage; ainsi ferais-jo dans mon isolement.
— Allons donc! vous vous créerez d'agréables occupations ; vous apprendrez à jouer du galoubet; je vous recommande particulièrement le galoubel : c'est pastoral, c'est délectable; sans compter que cette distraction bucolique agacera vos voisins d'une manière abominable, ils accourront tous à la queue-leuleu vous accabler d'injures, ce qui vous procurera journellement la distraction d'une société variée et surtout fort animée; par ainsi, vous n'aurez plus à redouter la solitude. Donc suivez mes avis : apprenez à instrumenter sur ie galoubet, cousin Roussel '.
— Le conseil est charitable, mais je n'en profiterai point, s'il vous plaît ; je serais d'ailleurs peu disposé à la musique; ma santé exigera des soins : il me répugnerait de les recevoir de mains mercenaires; en un mot, je désire faire une lin: l'on m'a parlé d'une jeune personne pauvre, mais remplie de qualités solides; je suis décidé à me m acier. Elle consent à m'épouser : aussi ai-je voulu, ma vieille amie, vous faire part de ce mariage, ainsi qu'à votre nièce et à Fortuné.
GX
Le cousin Roussel, en instruisant de son prétendu mariage la tante Prudence, l'observait attentivement. Elle fut héroïque; son attitude prouva plus victorieusement que jamais l'inestimable ressource de son tricot et de ses lunettes, lorsqu'il s'agissait pour elle de dissimuler une émotion soudaine; le front caché par sa cornette et penché vers ses aiguilles, dont le mouvement fébrile, presque convulsif, pouvait être attribué à l'activité du travail, les yeux complètement abrités sous les larges verres de ses besicles, la vieille fdle ne sourcilla pas, malgré le coup affreux dont soncœui fut brisé en apprenant si brusquement le mariage de Joseph; non qu'elle ressentît une jalousie ridicule, mais elle comprenait, elle prévoyait que son ami, subissant l'influence d'une jeune femme, vivant de plus en plus retiré, goûtant le charme du foyer domestique, devant changer ses habitudes d'intimité, si précieuses à la tante Prudence depuis tant d'années, ne viendrait plus la voir que rarement; cette longue affection serait sinon rompue, du moins affaiblie, presque oubliée... Mais, loin de trahir sa douleur, la tante Prudence resta impassible en apparence; elle fut, nous le répétons, héroïque, et sans un regard significatif de Marianne, qui seule savait à quelle puissance de contention d'elle-même pouvait s'élever sa tante, le cousin Roussel eût douté du succès de l'épreuve, surtout lorsqu'il entendit la vieille lille, toujours tricotant,
toujours la tête penchée sur ses aiguilles, lui répondre, sans avoir laissé un instant d'intervalle entre cette réponse et les paroles qui la motivaient :
— Merci de la communication, cousin Roussel. C'est une attention délicate de votre part; j'y corresponds comme je le dois. Ça me rappelle qu'autrefois vous avez été auprès de moi une manière de truchement de Cupidon, à propos de l'amour de Fortuné pour ma nièce Àurélie (qui, par parenthèse, a tourné comme vous savez). Le vif intérêt que vous portiez à la réussite de ce mariage prouvait singulièrement en faveur de votre judiciaire, mon pauvre cher homme 1 Il me reste le doux espoir que vous aurez aussi judicieusement choisi pour vous que pour autrui.
— Je crois pouvoir vous assurer que vos bienveillantes espérances à ce sujet seront déçues.
— Certainement, vous êtes un miracle de sagesse, de prévoyance, de prudhommie, et je ne suis qu'une sotte; mais quel âge a-t-elle donc, votre rosière?
— Elle a vingt ans.
— Vingt ans! Bel âge, par ma foi! bel âge! Ca va comme de cire; vous pourriez être le bisaïeul de votre infante : c'est vénérable !
— Vous comprenez que je n'ai d'autre prétention que d'être un père pour elle.
— Sans doute, sans doute ; ce sera aussi probablement l'innocente prétention de quelque muguet à l'endroit de vos enfants, si vous en avez. Qu'est-ce que je dis, si? Allons donc! vous en aurez, des enfants ; oui, un demi-quarteron de petits Roussel et de petites Roussel, tout grouillants et frétillants! Bon homme, souvenez-vous de ma prédiction : vous aurez beaucoup d'enfants; vous vous mariez assez vieux pour mériter une nombreuse postérité!
— Tante Prudence, j'ai foi dans la vertu de la jeune fille que j'épouse, et...
— Ah! le beau mot! c'est digne de Platon! J'ai foi dans la vertu de celle... et caetera, et cœtera (il faut beaucoup à'et cœtera). MonDieu! que c'est touchant la confiance ingénue d'un barbon podagre envers un frais tendron ! Ca réjouit l'esprit, ça le rend guilleret et gaillard! On a comme un mirage d'une infinité devisions renouvelées de Boccace et de La Fontaine. À propos, il faudra que je vous les prête, les contes de La Fontaine, mon pauvre cher homme ! Vous les relirez, n'est-ce pas ? Je me permettrai de les recommander à vos méditations maritales : cela vous épargnera du moins le désagrément des surprises. Aussi, l'inconvénient que vous savez échéant, vous pourrez vous dire en vous frottant le menton d'un air capable : Connu, connu!
— Tante Prudence, ces railleries sur les maris de mon âge, c'est bien vieux, bien usé.
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— Que voulez- vous? c'esl vieux, c'esl usé... comme le sujet, cousin Roussel (soii illi sans comparaison pour vous, bien entendu : je n'oserais); seulement, je voudrais bien savoir quel sensé personnage vous a fourré ce beau mariage là dans la cervelle? Je gage que c'est votre M. Badinier, ce libertin à barbe grise.
— Je n'ai à ce sujet consulté personne.
— Peste! quelle féconde imaginative ! Espérons qu'ayant eu l'intention de la chose vous en embourserez les profits.
— Pauvre vieille amie, quelle verve intarissable! Je passerais des beurei à l'écouter! se disait Joseph. Joignez à cel espril mordant un rare bon sens, un cœur excellent, dévoué. Ah! Marianne dit vrai : je ne saurais trouver une compagne qui me convint mieux! Avec quel bonheur je finirais mes jours prés d'elle! Mais Marianne se trompe sur le résultat de cette épreuve; mon prétendu mariage excite l'impitoyable raillerie de la tante Prudence, sans affecter son cœur; et malgré son véritable attachement pour moi, elie m'accablerait de sarcasmes, si j'osais lui proposer de l'épouser.
Et pendant que la vieille fille, la télé inclinée sur son tricot, le dépêchait à outrance, Joseph, d'un coup d'œil significatif, semblait dire à Marianne :
— • Tu vois, la tante Prudence n'est point chagrine de mes projets de mariage.
— Attendez, patience! répondit le regard de la jeune femme. Bientôt ses prévisions se réalisèrent.
La tante Prudence, continuant de tricoter avec une fureur croissante, après sa dernière répartie adressée au cousin Roussel, gardait depuis un instant le silence. Soudain, le mouvement fébrile, convulsif de ses doigts cessa peu à peu, ses mains inertes retombèrent sur ses genoux, et relevant à demi la tête, sans que l'on pût distinguer l'expression de son regard, complètement caché par le miroitement du verre de ses besicles, elle reprit d'une voix, non plus incisive et moqueuse, mais grave et pénétrée :
— Franchement, cousin Roussel, j'ai, après tout, mauvaise grâce à plaisanter d'un sujet qui, au fond, m'inquiète, m'attriste, sans compter que ces railleries sur le sort des vieux maris ne sont guère convenables en présence de ma nièce. Heureusement les honnêtes femmes savent tout entendre.
— Rassurez-vous, ma bonne tante, reprit en souriant Marianne, je ne me souviendrai pas de ces plaisanteries. .Mais changeant de ton : Ne disiez-vous pas tout à l'heure à notre cousin que ses projets de mariage vous inquiétaient, vous attristaient?
— En effet, et d'où vient votre inquiétude à mon sujet, tante Prudence?
— Eh ! mon Dieu, je m'inquiète, je m'afflige, de vous voir sur le point de faire une sottise, mon vieil ami, et, qui pis est, une méchante action. Voilà pourquoi, au lien de railler, je devais vous parler sérieusement, la chose en vaut la peine.
— Je ne vous comprends pas, Prudence? En quoi est-ce que je fais une sottise et une méchante action?
— La sottise, c'est de vous remariera votre âge; la méchante action, c'est d'abuser de la détresse d'une pauvre fille de vingt ans, à seule fin d'en faire votre femme. Vraiment, pour un homme de bon cœur, de bon sens, et, après tout, vous l'êtes, ce n'est ni généreux ni raisonnable.
— Mais si elle consent volontairement à m'épouser?
— Laissez-moi donc tranquille avec votre volontairement... C'est de l'indépendance à la façon des gens qui, mourant de faim, se vendent pour un morceau de pain! Voyons, mon pauvre ami, est-ce que la fatuité vous viendrait avec l'âge? Est-ce que vous allez vous imaginer qu'une fille de vingt ans peut vous aimer pour vos beaux yeux? Est-ce qu'elle ne se sacrifie point en vous épousant? Je veux qu'elle soit, qu'elle demeure honnête femme! Mais, mon ami, avouez-le, quel triste sort que le sien! unie à un vieillard qui, dans son naïf égoïsme, la prend comme garde-malade, dans l'éventualité des infirmités qu'il redoute, la fiance par avance à ses maladies futures! Encore une fois, Joseph, vous êtes homme de bon sens, vous êtes homme de cœur... franchement, est-ce bien, estce juste, ce que voulez faire là?...
— Pauvre tante! se disait Marianne. Malgré tout son empire sur elle-même, son accent est ému : elle souffrait trop pour railler plus longtemps.
— Eh bien! Prudence, s'il faut vous l'avouer, reprit le cousin Roussel, j'ai aussi à m'aceuser d'avoir eu le tort de railler en parlant d'un sujet sérieux.
— En quoi avez -vous plaisanté?
— En vous disant que je voulais épouser une jeune fille de vingt ans, je m'attendais à vos sarcasmes; et comme ils sont toujours infiniment spirituels, je voulais me donner, en les provoquant, le régal de les entendre.
— Vilain homme, vous me paierez cela! Ainsi, ce mariage était une fable! reprit !a vieille tille, cachant à peine sa joie profonde ; moi qui, donnant dans le piège, avais la candeur d'invoquer à deux reprises le bon sens de ce vieil éGervelé! Lui qui m'en donnait à garder avec son infante de vingt ans et ses imaginations conjugales !
— Pardon, Prudence, vous vous méprenez. Je...
— A d'autres, cousin Roussel; vous ne méprendrez point sans vert, cette fois-ci.
— Je vous assure que...
— Voyez donc ce beau mystificateur? A peine il peut se tenir sur ses jambes, et voilà qu'il recommence à bouffonner.
— Prudence, encore une fois, vous vous méprenez : ma méchante plaisanterie ne portait que sur l'âge de la personne que je désire épouser; mes projets de mariage sont réels, je vous le déclare sur ma parole d'honnête homme.
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Croirais-tu que Corisandre, armée d'une grosse canne, a effectué une descente chez mon écuyère. (P. 4S0.)
— En ce cas, je vous crois, répondit la vieille fille d'une voix légèrement altérée, en baissant la tète sur son tricot, je vous crois, Joseph'.
— Oui, mes projets de mariage sont réels, ma chère Prudence; seulement je ne suis ni assez fou ni assez égoïste pour réduire une pauvre fille de vingt ans àêtre ma garde-malade. Mon choix est, je crois, honorable, sensé ; vous l'approuverez, je n'en doute pas. lorsque vous saurez que la personne dont il s'agit n'a que
LIV. 60. — EUGÈNE SUE. — LA FAMILLE IOUFFROY. — ÉD. J. Il OU FF ET Clc. L1V. GO
quelques années de moins que moi, est douée d'un esprit remarquable, d'un jugement exquis, de qualités solides et d'un cœur excellent.
— Alors, c'est... c'est différent, reprit la vieille fille, pouvant à peine, cette fois, malgré son empire sur elle-même, dissimuler sa douleur doublement cruelle; ce mariage, contracté avec une personne d'un âge mûr, douée de qualités sérieuses, ainsi que le disait Joseph, portait un derniercoup à la tante Prudence ; il ne s'agissait plus pour elle de se voir préférer une fille de vingt ans à qui elle ne pouvait, disputer les agréments de la jeunesse, mais elle se voyait préférer une femme probablement aussi vieille qu'elle-même, et, sans connaître cette rivale inattendue, elle croyait pouvoir, sinon la primer, du moins l'égaler par la solidité du caractère, par l'esprit, et surtout par l'excellence du cœur, depuis tant d'années dévoué à Joseph.
La vieille fille, afin de dissimuler le tremblement que l'émotion imprimait à ses mains et de cacher les larmes qui obscurcissaient sa vue, reprit activement son tricot, courba de nouveau la tête, en répétant d'une voix dont elle tâchait de raffermir l'accent :
— Alors, c'est différent, cousin Roussel ! Je n'ai rien à objecter contre un pareil mariage; à l'âge où vous êtes parvenu, l'isolement doit vous peser... vous avez besoin de soins, et... si la personne dont vous parlez est vraiment digne de...
— Ma tante, vous pleurez! s'écria soudain Marianne en se jetant au cou de la vieille fille, dont elle lit à dessein, dans ce brusque mouvement, choir les lunettes; les yeux de la tanle Prudence étaient remplis de grosses larmes difficilement contenues; bientôt elles inondèrent son pâle visage.
Le cousin Roussel, à la vue des pleurs de la vieille fille, ne douta plus de la constance, de la vivacité de son attachement pour lui, et du chagrin qu'elle ressentait à la pensée de ce prétendu mariage : l'émotion, les larmes le gagnant, il s'écria en serrant tendrement dans les siennes les mains de sa vieille amie :
— Prudence !... je ne vous ai pas nommé la personne auprès de qui je serais heureux de terminer mes jours... Cette personne, c'est vous...
— Moi!...
Et les traits de la tante Prudence révélèrent d'abord la surprise, le bonheur ineffable que lui causait l'aveu de Joseph.
— Moi! reprit-elle d'une voix tremblante, qu'entends-je? mon Dieu!
— Mon amie, je vous en conjure, passons ensemble, auprès de Marianne et de Fortuné, les jours qui nous restent .. Consacrons par le mariage une amitié de
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trente ans... le sais avec quel dévouement vous m'avez soigné pendant ma dernière maladie...
— Ah ! Marianne, dit la vieille fille à sa nièce avec un accent de doux reproche, Marianne!
— Ma lionne tante, je n'étais pas seule dans voire secret.
— N'accuse/, pas Marianne de cette révélation; le médecin m'a toul dit, reprit Joseph. Cette révélation louchante a été pour moi un trait de lumière. Elle m'a prouvé votre attachement, dont je n'ai jamais douté, Prudence, mais que vous conteniez sous des dehors froids et railleurs.
— Mon pauvre ami, vous n'y songez pas!... M'épouser, laide et vieille comme je suis, ce serait vous exposer peut-être un jour à des regrets. Vous cédez à un premier mouvement de reconnaissance, j'en suis émue, profondément émue, je ne saurais vous le cacher. Mais, ajouta-t-elle, en tâchant de sourire, mais, par cela qu'on a rencontré une bonne garde-malade, il ne s'ensuit point que l'on doive l'épouser. Soyez donc raisonnable, mon pauvre ami.
— Prudence, si vous me refusez, vous me rendre/, le plus malheureux des hommes. Mon Dieu! avant d'avoir pénétré la profondeur de votre affection, votre esprit, votre rare bon sens, me charmaient; chaque jour je passais près de vous les meilleurs moments de ma vie. Jugez donc maintenant combien celte intimité me sérail précieuse e1 douce! Je vous en supplie, ne me refusez pas!
— Ma bonne tante, laissez-vous fléchir, ajouta Marianne. Puis, voyant son mari entrer chez la vieille fille :
— Fortuné, viens te joindre à nous; notre méchante tante repousse les offres de notre pauvre cousin, et ne...
— Allons, mes enfants, reprit la tante Prudence avec un sourire plein de douceur et de dignité, en interrompant sa nièce, je ne vous donnerai pas le spectacle ridicule d'une vieille fille se laissanl prier, supplier de consentir à un mari ige (si toutefois on peut appeler ceci un mariage.) non moins honorable pour l'époux que pour l'épouse, puisque cette consécration d'une amitié de trente ans est basée sur une estime réciproque. Ainsi don-, puisque vous le désirez, Joseph, je serai M"10 Roussel; nous vieillirons ensemble auprès de ces enfants.
Hé bien. Fortuné, tu entends? dit la jeune femme à son mari avec un accent de triomphe ingénu. Notre lu mue tante consentà être M" Roussel.
— Est-il possible! Ma petite Marianne arrive à ses lins ; marier la tante Prudence!... Ma foi! dès aujourd'hui je crois aux prodiges, pensait Fortuné, tandis que .1 >seph s'écriait dans l'expansion de sa joie :
- Tenez, Prude, ne. vous me rendez si content, et, grâce à vous, je vois l'avenir si heureux, si riant que (j'en suis certain) je vivrai cent ans.
J'accepte l'augure de cette longévité de patriarche, mon ami, à la condition que je vivrai seulement quelque- secondes de moins [ue vous.
■ — Mes enfants, l'entendez-vous, l'égoïste! dit gaiement Joseph, comme elle revient vite à son naturel !
— Mais, à propos d'égoïsme, reprit en souriant la tante Prudence, savezvous que me voici un peu dans la position de ce galant qui, ayant épousé sa maîtresse, chez laquelle il venait régulièrement chaque soir, se disait: « Où estce donc que je vais maintenant aller passer mes soirées? » Moi, je me dis : Ah ! çà! maintenant, qui est-ce donc que j'aurai à taquiner, à ruchonner, à rabrouer, à faire endiabler, puisque j'épouse le cousin Roussel?
— ■ Qui vous ferez damner, tante Prudence? Mais moi, parbleu! Moi, Joseph Roussel. Vous me ferez, tout comme par le passé, donner au diable, je l'espère bien.
— Vraiment! est-ce que vous croyez qu'en ménage une femme peut se permettre de...?
• — ■ Mais raison de plus, Prudence, une fois en ménage; raison de plus!
— En ce cas, Joseph, c'est différent, et je vous répondrai comme Colinetto à la cour : « Excusez not' ignorance là-dedans... monseigneur! »
— Je vous demande un peu, mes enfants, s'il est possible de rencontrer un esprit plus amusant? Les oiseanx descendraient des arbres pour l'écouter, s'écria Joseph, comme on dit! s'adressant à Marianne et à son mari, qui riaient de tout cœur des reparties de la vieille fille. Maintenant, Prudence, à qua..d notre mariage?
— Pour l'amour de Dieu, mon ami, mêlez-vous décela tout seul, ne m'en parlez plus. Ce maudit mot mariage m'apparaît toujours enjolivé de couronnes de fleurs d'oranger, et drapé d'un voile de gaze blanche... Je vous demande un peu comme cet ajustement correspondrait à mon visage, à ma tournure, à mon âge!... A propos de cela, Joseph, il est entendu que nous nous marions à une heure où il n'y pas un chat à la mairie, et que je serai vêtue comme je le suis toujours, en mère Bobic...
— C'est entendu.
— Enfin, l'union civile nous suffira; c'est déjà bien assez d'une exhibition conjugale en public.
— Vous prévenez en ceci mon désir, ma chère Prudence. Vous le savez, ma philosophie égale la vôtre. Ainsi donc, je me charge de tout, je ne vous parlerai de rien, le mariage se fera le plus tôt possible. A notre âge, ma vieille amie, il faut se hâter... Je vais, en sortant d'ici, m'occuper des bans, prévenir mes témoins; puis soupirant : Ah! Prudence, pourquoi faut-il que mon vieux Jouffroy manque à cette joie de famille !
— Pauvre frère! répondit, en soupirant aussi, la tante Prudence. Pauvre frère !...
— ■ Chère tante, reprit Marianne, n'attristons pas cette bonne journée :
j'ai le pressentiment que nous reverrons bientôt mon père, ma mère el Au relie... Alors nous ne les quitterons plus désormais, nous vivrons ici, tous réunis.
— Espérons-le, mon amie, répondit Fortuné, qui depuis longtemps, ainsi que Joseph et la vieille fille, ne partageait plus les illusions de Marianne, espérons-le; ce jour-là sera pour nous tous un beau jour.
— A tantôt, Prudence, dit le cousin Roussel, en se levant et tendant la main à la vieille fille; à tantôt, car je viendrai m 'inviter à dîner chez ces enfants.
— J'allais vous demander de nous faire ce plaisir, dit Marianne. Je connais le régime que votre médecin vous a recommande... Il sera ponctuellement observé.
— Et surtout pas d'imprudence, Joseph; ne vous fatiguez pas, ne sortez qu'en voiture, ajouta la tante Prudence. Je peux maintenant, sans mecompromettre, vous faire ces recommandations, en ma qualité d'ex... et de future... garde-m tla le.
— ■ Soyez tranquille : de ce jour ma convalescence va marcher à pas de géant. A propos, j'y songe, ma chère Prudence, vous ne voyez aucune objection à ce que Badiniersoit l'un de mes témoins? Il est, après ce pauvre Joulïroy, mon plus ancien ami.
;'otis pouvez, ce me semble, Joseph, d'autant mieux prendre votre ami Badinier pour témoin que, Dieu merci! vous ne le prenez point du tout pour exemple, ce vieux Céladon, toujours affolé, selon vous, de quelque belle aux yeux doux, qui mange l'argent du bonhomme en se moquant de lui.
— Que voulez -vous! malgré son âge, il a encore le cœur amoureux : c'est son seul défaut, son unique consolation; sa femme est une véritable harpie, elle lui aurait cent fois arraché les yeux s'il l'eût laissée faire : c'est une terrible et enragée diablesse !.. Il est d'ailleurs fort galant homme ; je le choisis en outre pourtémoin, parce qu'en sa qualité de parent du maire de votre arrondissement il pourra obtenir de lui qu'il nous marie à une heure très matinale, selon votre désir, ma chère Prudence.
— Si votre ami Badinier réussit dans cette intervention, beaucoup de ses galants péchés lui sont remis. Allons, à tantôt, Joseph, et surtout ne vous fatiguez pas.
— Mon cher cousin, dit l'orfèvre à Roussel au moment où celui-ci se disposait à quitter la chambre, appuyez-vous sur moi, je vous conduirai jusqu'au bas de l'escalier.
— Merci de ton offre, mon garçon, elle est inutile. J'ai retrouvé aujourd'hui mes jambes de quinze ans!
— Ce qui n'empêche pas que lu vas donner ton bras à ce frétillant jouvenceau, mon cher Fortuné, à seule lin qu'il ne tombe point sur le nez dans
l'escalier, reprit la tante Prudence. Ah! dame! cousin Roussel, j'ai maintenant des droits sur vous, j'en use... et j'en userai fièrement, je vous en avertis!
— Madame Roussel, reprit Joseph avec une gravité comique, je vous appartiens; disposez de moi, et, pour vous témoigner ma très humble soumission à vos ordres, j'accepte le bras de Fortuné. Sur ce. à tantôt, ma vieille amie.
— Surtout n'oublie pas de lui faire boutonner son paletot, jusqu'au menton, lorsqu'il aura monté en voiture, car le fond de l'air est encore frais, dit la tante Prudence à l'orfèvre au moment où il sortait avec le cousin Roussel.
Marianne, restée seule près de la vieille fille, alla s'agenouiller devant elle, passa l'un de ses bras autour de son cou, et lui dit tristement :
— Ma bonne tante, j'ai à implorer votre pardon et votre indulgence.
— Toi, avoir besoin de pardon! C'est une plaisanterie, mon enfant.
— Non, j'ai un grave reproche à me faire.
— A mon sujet?
— Oui, ma tante.
— Explique-toi.
— Il y a six ans, vous avez pénétré mon secret amour pour Fortuné. Afin d'attirer ma confiance, vous m'avez avoué que vous aussi vous aviez aimé... vous aimiez encore sans espoir. Grâce à vous, à vous seule, Fortuné m'a aimée.
— Mon enfant...
— Oh! ne vous en défendez pas, grâce à vous seule, ma tante, il m'a aimée, car sans vous il n'eût pas découvert, apprécié le peu que je vaux. Je vous devais le bonheur de ma vie; mon unique désir était de faire pour vous ce que vous aviez fait pour moi. Mais, afin d'arriver à ce résultat, il me fallait manquer à ma parole, livrer le secret que vous m'aviez confié.
— Ah! plus de doute maintenant, tu as appris au cousin Roussel...
— Combien vous l'aviez aimé, combien vous l'aimiez encore; vos alarmes, vos soins si dévoués, si touchants durant sa dernière maladie.
— Ah! Marianne, Marianne!...
— J'aurais pu vous laisser ignorer mon manque de parole, cela m'a paru mal ; j'ai préféré être sincère et implorer mon pardon. Me l'accordez-vous, ma tante?
— Comment te le refuser, chère enfant? Je suis si heureuse! répondit la vieille fille avec effusion en serrant la jeune femme entre ses bras.
En ce moment, Fortuné, après avoir accompagné Joseph, rentrait tenant par la main sa petite fille Lilie. Elle apportait un gros bouquet de fleurs qu'elle courut offrir à la tante Prudence, comme si elle eût aussi voulu la féliciter sur son mariage. Celle-ci sentit la délicatesse de cette attention inspirée par Fortuné, embrassa tendrement l'enfant, qu'elle garda sur ses genoux, tandis que les deux époux échangaient un regard de bonheur ineffable.
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Le cousin Roussel s'était fait conduire chez son ami Badinier, ancien épicier, puis escompteur, et enfin vivant, comme on dit, de ses rentes. Ce gros et grand homme à large encolure, âgé de cinquante-cinq ans environ, avait l'oreille muge, les cheveux abondants, crépus, tirant sur le roux, la bouche sensuelle ; son masque très caractérisé rappelait celui du dieu des Jarduis. On ne pouvait guère reprocher à M. Badinier que son excessive galanterie.
Le cousin Roussel, arrivé depuis un quart d'heure chez son am poursuivait ainsi avec lui un entretien commencé :
— De quelle diable de commission veux-tu me charger là? Tu es fou! disait Joseph en haussant les épaules. Y songes-tu? moi jouer un pareil rôle ... moi... un homme marié, ou peu s'en faut?... Tu l'oublies donc?
— Je sais que tu ras te marier, puisque tu viens me demander d'être ton témoin, et de prier le maire, mon parent, de fixer l'heure du mariage civil de telle sorte qu'il ait peu ou point de spectateurs. II en sera ainsi que tu le désires ; mais, enfin, tu es encore garçon... Il n'y a aucune objection sérieuse à ce que tu me rendes l'un de ces services d'amitié que l'on se rend entre garçons...
— Comment, entre garçons?... Et ta femme?
— Ma femme ne compte que pour mémoire. Voyons, je t'en prie, mon hon Boussel... ne me refuse pas cette preuve d'amitié. Tes remontrances seront écoutées, j'en suis certain. Elle comprendra qu'après tout mille francs par mois, sans parler des cadeaux, sont suffisants pour vivre convenablement, et...
— Où vas-tu? Pourquoi te lever?
— Je crains toujours que Corisandre n'écoute à la porte. Elle a, entre autres agréments, l'insupportable défaut d'être curieuse comme une pie.
Ce disant, M. Badinier alla sur la pointe du pied s'assurer que sa femme ne l'épiait pas, revint près de son ami, et reprit :
— Tu ferais donc comprendre à cette chère prodigue qu'elle doit être raisonnable, ne plus faire de dettes, s'y engager formellement; auquel cas, je consens à payer encore les deux mille francs en question, que tu lui remettras de ma part, en lui déclarant que désormais elle n'aura pas un rouge liard an delà de ses mille francs par mois! N'est-ce pas suffisant? Je lui ai fait en outre meubler un fort joli petit appartement: j'ai garni son buffet d'argenterie, je paie son loyer (j'oubliais cela). Or, tu m'avoueras pourtant qu'à moins d'être millionnaire l'on ne peut faire les choses plus généreusement...
— Soit, mais encore une fois il me. répugne étrangement d'aller donner des eonseils d'économie à ta donzelle. C'est ridicule.
— Excepté elle et moi, personne ne saura que tu l'as vue.
— Et lors même que je me résignerais à celte démarche, tu as la bonhomie de croire que lorsque j'aurai engagé ta belle à ne plus faire de dettes, et qu'elle me l'aura promis, elle tiendra sa parole?...
— Oui...
— C'est par trop de crédulité! sans compter que ta demoiselle m'enverra promener !
— Tu te trompes; je suis convaincu qu'elle t' écoutera, si tu parles, comme tu sais le parler, le langage de la raison.
— Hé! morbleu! parle-lui toi-même ce langage.
— Est-ce que je ne suis pas cent fois trop amoureux pour cela! Et puis, dans ma position, c'est lin sujet si délicat à aborder ; au lieu que toi...
Mais, s'interrompant et prêtant l'oreille :
— Je crains toujours que Corisandre n'écoute à la porte.
M. Badinier alla derechef s'assurer que sa femme ne l'épiait point, entr'ouvrit, puis referma la porte, et revint auprès de son ami, lui disant :
— Ah! mon pauvre Roussel! quelle femme que ma femme! H y a trois ans, elle avait découvert la demeure d'une charmante écuyère du Cirque à laquelle je m'intéressais. Croirais-tu que Corisandre, armée d'une grosse canne. a effectué une descente chez mon écuyère, et qu'elle l'a rouée de coups après avoir tout cassé dans l'appartement?
— Tout cela est honteux et devrait te dégoûter de ces tristes liaisons.
— A quoi veux-tu que je passe mon temps? Ma maison est un enfer, et je la fuis; je trouve toujours, en rentrant chez moi, ma femme les poings sur les hanches, l'écume à la bouche. Aussi je cherche des distractions qui me plaisent. Je n'ai pas d'enfants ; ma fois, tant pis, courte et bonne. Je ne mange que mon bien, après tout, puisque j'ai épousé Corisandre sans un sou de dot.
— J'admets que la vie domestique n'ait pas pour toi de grands charmes, mais à ton âge on vit plus sagement.
— Que veux-tu! j'adore le beau sexe, on ne se refait pas ; et puis, si tu savais combien elle est jolie!
— Qui?
— Mais elle.
— Ah! oui, c'est juste; j'oubliais.
Enfin, si tu consentais à aller la voir pour lui parler raison, dans son intérêt, tu pourrais faire valoir la reconnaissance qu'elle me doit, puisque, après tout, je l'ai tirée de la misère, et elle n'en était pas à sa première aventure.
Celle-là n'est point une femme comme une autre. (P. 483.)
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— Jeune, jolie et misérable, cela m'étonne, car ordinairement ces femmes-là.. .
— Ces femmes-là, ces femmes-là... Celle-là n'est point une femme comme une autre; elle a très bon ton, des manières de dame comme il faut. Tiens, justement ce soir même je me donne le plaisir de la conduire à une table d'hôte ; je suis certain qu'elle éclipsera toutes les autres femmes.
— Gomment! tu hantes ces tripots?
— Cette table d'hôte-ià est tout ce qu'il y a de mieux, et dans le plus grand genre; elle est très bien composée en hommes, el l'on y rencontre des femmes charmantes.
— Ces maisons sont toujours plus ou moins des coupe-gorge. Pourquoi conduis-tu là celte personne dont tu te dis si amoureux?
— Que veux-tu! elle ne peut fréquenter d'autre société, et une jolie femme aime toujours à montrer une toilette élégante, à faire admirer ses excellentes manières. Aussi, ma foi! je n'ai pas eu le courage de lui refuser de...
M. Badimer n'acheva pas; la porte de son cabinet s'ouvrit brusquement, et sa femme entra chez lui.
Mmo Badinier, âgée d'environ quarante ans, femme de moyenne taille, des formes nerveuses, décharnées, avait une physionomie acariâtre et résolue; ses colères, ses jalousies perpétuelles, infiltrant sa bile dans son sang, sa ligure était devenue jaune comme un coing; ses petits yeux noirs, mobiles, inquiets, brillaient comme des charbons ardents.
M. Badinier, à l'aspect de sa femme, obéissant à un mouvement instinctif presque machinal, prit sa canne et son chapeau, afin de fuir au plus tôt sa maison, tandis que M. Roussel disait courtoisement à la terrible Corisandre:
— Bonjour, madame Badinier; comment va votre santé?
— Ma santé? Puis elle ajouta d'un ton de récrimination amère, en montrant son infidèle : Ce n'est pas la faute à monsieur si je ne suis pas déjà dans ma fosse !
— Ah! madame! pouvez-vous penser que votre mari...
— Viens-tu, Roussel? reprit M. Badinier, prévoyant quelque orage, et se dirigeant prudemment vers la porte; viens-tu? Nous sortirons ensemble...
— Comment ! s'écria Corisandre, il n'y a pas une heure que vous êtes rentré, et vous ressortez encore?
— Oui, chère amie!
— Reviendrez-vous dîner?
— Non, chère amie?
— Très bien! comme hier, comme avant-hier, comme toujours! Jamais une minute chez vous; il parait que les pieds vous brûlent ici !
— Adieu, chère amie! Allons-nous-en, Roussel!
— Vous êtes un monstre!
— A la bonne heure! Au revoir...
- — Vous passez votre vie chez vos créatures!
— Madame Badinier, de grâce, calmez-vous.
— Taisez-vous, monsieur Roussel ! Vous ne valez pas mieux que mon mari ; vous venez le débaucher !
— Moi! juste ciel!
— Roussel, prends mon liras, et laisse-la dire, celte chère amie; cela la soulage, c'est sa santé; viens....
Et tendant son bras à Joseph, qui s'y appuya, il ajouta lout bas :
— Je crains fort que Corisandre n'ait écouté à la porte: du reste, lu vois quel agréable ménage est le mien.
— N'as-tu donc rien à le reprocher? répondit aussi tout bas Joseph en haussant les épaules. Il est honteux, à ton âge, d'encourir et de mériter do pareils reproches.
— Monsieur Badinier, vous êtes un vieux coureur ! un mange-tout ! un scélérat! s'écria Corisandre, hors d'elle-même, en montrant le poing à son mari, qui battait prudemment en retraite du coté de la porte, avec un flegme imperturbable. Vous abandonnez, vous ruinez votre femme pour d'indignes créatures! ajouta Mmo Badinier exaspérée. Mais que votre drôlesse d'à présent ne me tombe pas sous la main, car je la traiterai comme il y a trois ans j'ai traité votre écuyère. Je lui arracherai les yeux, aussi vrai que vous me rendez malheureuse comme les pierres!
— Adieu, chère amie, adieu ! répondit M. Badinier en reculant devant sa iemme jusqu'à ce qu'il fût à proximité de la porte. Faisant alors passer Joseph devant lui, il tourna prestement la clef de la serrure et laissa Corisandre enfermée à double tour.
Nous devons en prévenir le lecteur, des scènes affligeantes, hideuses et plus tard horribles, vont se dérouler, se dérouleront devant lui.
L'inflexible moralité de ce livre nécessite ces tableaux pénibles ; l'inexorable logique du \ ice, sa fatalité, lorsque le principe du mal l'emporte irrévocablement sur le principe du bien, lorsque le repentir, l'expiation, ne commandent pas l'indulgence et le pardon ; l'inexorable logique, la fatalité du vice, disons-nous, porte avec soi un terrible et souvent salutaire enseignement.
Si le cœur du lecteur se serre, se eontriste, en lisant ce qui va suivre, notre cœur s'est serré, s'est contristé, en écrivant ces récits douloureux.
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Cela dit, passons.
M"e Clara, ex-femme de chambre de la comtesse de Villetaneuse, avail vu son ambition satisfaite, grâce aux libéralités de Charles-Maximilien : elle tenait une table d'hôte dans le grand genre , en d'autres termes , une espèce de coupe-gorge, de tripot honnête et modéré. Là, se rencontraient des femmes plus que suspectes : les unes encore dans l'éclat de leur jeune beauté; les autres déjà sur le retour, ayant conservé par hasard quelques débris de leur honteuse opulence, devenues joueuse- forcenées, et ne quittant pas les tables de bouillotte ou de lansquenet.
Le personnel masculin, plus varié, se composait de dupes et de fripons.
Les dupes, en grande majorité, appartenaient à diverses catégories :
Les joueurs incurables qui, depuis la très légitime suppression des maisons de jeu, venaient tenter le hasard dans ces antres, où la police opérait souvent des descentes;
Des hommes mûrs ou vieux qui, ainsi que M. Badinier, rencontraient là des femmes entretenues;
Quelques habitués peu libertins, peu joueurs, mais qui trouvaient dans ce lieu douteux un dîner passable, et le sans-gêne i\c> mœurs plus que faciles de la mauvaise compagnie, déguisée sous une certaine écorce de décorum et de savoir vivre ;
l»e tout jeunes gens, fds de famille de province, ou héritiers de quelque mode le fortune industrielle laborieusement gagnée à Paris, qui venaient demander leur premier amour aux courtisanes de haut titre, commensales de la maison;
Kiilin, des étrangers peu ou mal recommandés, qui s'imaginaient fréquenter le beau monde parisien, dans ces réunions, où généralement ils étaient présentés par quelque grec de fort bonnes façons, dont ils devaient, croyaient-ils, la rencontre au hasard. Naïve erreur. Les grecs, sorte d'affiliation de chevaliers d'industrie, sont généralement très bien renseignés sur l'arrivage des étrangers dans plusieurs hôtels garnis, à l'entour desquels ces brelandiers tendent leurs filets*
Les grecs ou pipeurs au jeu, parfois coupables de crimes ou repris de justice ; d'autant plus dangereux que leur courtoisie, leur élégance, souvent même leur parfaite éducation el la distinction de leurs manières éloignent d'eux tout soupçon de filouterie, les grecs choisissent d'ordinaire les tables d'hôte pour théâtres de leurs piperies : l'excitation du vin et de la bonne chère, les œiliades de femmes jeunes, belles, brillamment parées, dont quelques-unes soni complice dss grecs, tout cela enivre, exalte la dupe ; le jeu s'eng tge, l'or couvre le tapis, et la dupe sort du tripot plumée à vif, ii: née à blanc ; presque toujours l'oison plume, candide et bien résigné à ce coup du sort, se retire avec sa courte honte ; mais parfois aussi se rencontre d'aventure un mauvais joueur, soupçonneux, rancunier; notre homme va déposer sa plainte chez le commissaire;
il en résulte une descente de police dans le repaire, assez souvent suivie de l'incarcération de la maîtresse du logis.
Les organisations vraiment honnêtes, égarées par hasard ou par curiosité dans ces endroits malsains, s'aperçoivent bientôt qu'elle y respirent un air vicié, fétide, malgré le vernis d'élégance des personnes ou des choses, de môme qu'une exhalaison délétère ne peut jamais être absolument neutralisée par les parfums les plus violents ; loin de là, ce mélange de musc et d'odeur putride provoque d'invincibles nausées.
Tel était donc l'aspect moral de la table d'hôte de Clara. Quant à son aspect matériel, il était luxueux : la richesse intérieure de l'appartement contrastait avec la vétusté de la maison, sombre demeure, presque délabrée, située dans l'une des parties les plus obscures de la rue de la Michodière. Les localités compatibles avec ces sortes de repaires se trouvant fort restreintes, les propriétaires de vastes et nouveaux bâtiments bien éclairés, bien aérés, se montrent peu soucieux d'avoir pour locataires des teneuses de tripot, voisinage toujours répugnant aux autres habitants de la maison, ainsi exposés, eux et leur famille, a rencontrer sur les degrés des brelandiers avinés en compagnie de femmes galantes.
L'escalier qui conduisait au logis de Clara, occupant au fond d'une cour le premier étage de la vieille maison, était ténébreux, même en plein jour, et la nuit à peine éclairé par un quinquet fumeux; un guichet pratiqué au milieu de la porte d'entrée de l'appartement servait de poste de guet à une servante chargée d'examiner les survenants avant que de les introduire dans le sanctuaire. Apercevait-elle un magistrat de police et sa suite, elle poussait le cri d'alarme :
— Voilà le commissaire!
Et elle refermait la chatière.
A ces mots, répétés depuis l'antichambre jusqu'au salon, les cartes, les enjeux disparaissaient des tapis verts, pendant que le commissaire, sonnant à tout rompre, maugréant contre le relard calculé que Ton mettait à lui ouvrir, entrait enfin, et surprenait les habitués du tripot, hommes et femmes, candidement absorbés par les chances du loto à un sou, ou se livrant aux naïfs ébats des jeux innocents, à l'instar de l'honnête et paisible soeiété du Marais.
La porte tutèlaire ouverte, l'aspect changeait.
Au palier sombre, sordide, succédait une antichambre fraîchement peinte, garnie d'innombrables patères destinées à recevoir les manteaux, les paletots, les chapeaux, les mantelets des commensaux de la table d'hôte; il conduisait à une vaste salle à manger, confortablement meublée, brillamment éclairée: l'une de ses portes donnait accès à un beau salon communiquant d'un côté avec le boudoir, et de l'autre avec la chambre à coucher de Clara, servant aussi de
pièce de réception. Le fastueux ameublement de ces pièces dissimulait à peine leur délabrement primitif ; l'inégalité du carrelage s'apercevait sous les tapis qui le recouvraient; l'affaissement des corniches, les lézardes du plafond, où pendait un lustre, contrastaient avec l'éclat de la tenture de papier grenal et velouté, rehaussé de baguettes de bois dore; de même aussi les rideaux de soie contrastaient avec les membrures vermoulues ou déjetées des fenêtres ;ï petits carreaux, à peine (-'nse. par leurs grossières espagnolettes de fer, peintes en noir.
Ce jour-là les habitués de la table d'hôte avaienl dep lis peu de temps terminé leur dîner; niais l'on attendait les personnes invitées à la soirée pour engager les parties de jeu.
Une douzaine de femmes, un nombre d'hommes à peu près égal, çà et là, disséminés dans le salon éclairé par deux grandes lampes Carcel contenues dans des vases de porcelaine, causaient soit tète à tête, soit en groupes.
Parmi les hommes, deux ou trois sortaient à peine de l'adolescence ; le plus grand nombre appartenaient à l'âge mûr, sauf un vieux monsieur à cheveux et à mou-tache-; blanches retroussées. Un appelait emphatiquement ce monsieur le général. (Presque toutes les tables d'hôte s'enorgueillissent de compter parmi leurs commensaux un général, un colonel, un commandant, ou tout au moins un major quelconque; quant à la réalité de ces grades, l'annuaire de l'armée n'en fait aucune mention.) Quelques vieilles joueuses, fardées jusqu'aux yeux, décolletées jusqu'au bas des épaules; plusieurs jeunes et jolies femmes vêtues avec une extrême élégance, composaient le personnel féminin.
Presque toutes ces dames portaient un nom d'emprant, harmonieux et sonore, invariablement précédé de la particule aristocratique : Mm<! de Bourgiteil, Mme de Saint- Alphonse, Mmc de Belcour, etc., etc., etc. Elles avaient généralement des dehors contenus, souvent distingués ; car, remarque singulière, basée sur la délicatesse innée de la femme, celle-ci tombant dans ia même dégradation que l'homme conservera toujours sur lui une évidente supériorité en ce qui touche les apparences. Aussi, parmi les créatures qui fréquentaient les lieux suspects où nous introduisons le lecteur, presque toutes gardaient un maintien réservé, décent, presque modeste.
Dans le petit n Ve d'habitués de la table d'hote de Clara, qui portaient braver) ent ou plutôt impudemment leur nom, se trouvait Mm* Bayeul. Sa présente dans ce tripot, quoiqu'elle appartînt à une honnête bourgeoisie, s'expliquait par ses mésaventure-; conjugales.
M. Bayeul avait chassé sa femme de leur demeure commune, non qu'il fût un mari d'humeur ombrageuse, tant s'en faut! Il resta stoïquement indifférent aux désordres de son épouse, |usqu'au jour où celle-ci se permit de lui subtiliser une somme assez considérable, dans la charitable intention de payer les dettes de jeu de l'un de ses galants.
Or, autant M. Bayeul se montrait peu soucieux des infidélités de sa femme, autant il se montrait jaloux de ses billets de banque. Aussi, la surprenant, ainsi qu'on le dit, la main dans le sac, il lui signifia nettement l'ordre de déguerpir de chez lui dans les vingt-quatre heures. Toutefois, afin de se débarrasser à jamais de sa tendre moitié, il consentit à lui assurer un revenu de dix-huit cents francs, la menaçant, dans le cas où ces arrangements ne la satisferaient point, de commencer à l'instant contre elle des poursuites judiciaires motivées par de nombreux adultères dont il tenait entre ses mains les preuves écrites et parfaitement suffisantes pour la faire coffrer à Saint-Lazare pendant un an ou plus.
Le choix de M"0 Bayeul ne fut pas douteux; elle crut d'ailleurs trouver dans sa complète liberté les moyens d'améliorer sa position pécuniaire et fit dés lors partie de cette classe dégradée, commençant à la femme mariée chassée du toit conjugal en punition de ses scandaleuses pratiques, et descendant jusqu'aux plus misérables créatures.
Mme Bayeul, délivrée de toute entrave, ne fréquentant que la mauvaise compagnie, s'abandonnait aux excentricités de ses toilettes. Elle ne ménagent plus l'exhibition de ses épaules, d'une blancheur de neige, que caressaient les longues boucles de ses cheveux d'un blond ardent; quoiqu'elle eût dépassé sa trentième année et acquis un léger embonpoint, sa taille d'Hébé était toujours fine, souple, charmante; son regard, habituellement effronté, devenait d'une audace indicible lorsqu'il s'arrêtait sur un homme qui lui plaisait; mais, en ce moment, Mmc Bayeul causait tête à tète avec Clara dans son boudoir.
L' ex-femme de chambre de Mmc de Villetaneuse était devenue fort replète et avait alors environ quarante-cinq ans. La satisfaction d'elle-même et de sa condition se lisaient sur ses traits épanouis; sa table d'hôte ou plut"! les prolits du flambeau* l'enrichissaient : elle n'avait eu jusqu'alors qu'un démêlé avec la police, au sujet d'un jeune Russe outrageusement plumé chez elle par Angelo Grimaldi. Mais, grâce à la puissante intervention du mari de l'une de ses maitresses, Clara avait échappé au tribunal correctionnel et à la fermeture de son tripot. Tout lui souriait; elle prenait le nom de Mm° de Sablonville; le général l'appelait galamment sa belle amie; les femmes qu'elle recevait, et dont elle connaissait les secrets, la traitaient avec déférence ; les hommes lui témoignaient cette courtoisie banale, due à l'habitude d'un certain monde; enfin, autrefois femme de chambre, elle avait une femme de chambre à ses ordres, une cuisinière, une fille de cuisine et un domestique, qui, aidé du portier, servait à table.
En un mot, Clara, après avoir pendant si longtemps obéi au coup de sonnette, se voyait à son tour maîtresse de maison, et trouvait son sort le plus heureux du monde.
1. Le gain des maîtresses de tripot consiste surtout dans une somme de... que les joueurs abandonnent à chaque partie pour les cartes.
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Elle s'était noyée de désespoir de se voir abandon née... (P. 490.)
Tel élait d'ailleurs l'entretien confidentiel de Mm° de Sablonville et de Mm° Bayeul, toutes deux retirées dans le boudoir avoisinant le salon.
— Ainsi, ma chère, ce n'était pas pour la première fois qu'hier il venait chez vous? disait M°" Bayeul à Clara. Vous le connaissiez donc auparavant?
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— Angelo Grimaldi?... Mais figurez- vous, ma petite, qu'il est une de mes plus anciennes connaissances. Il date de la fondation de la table d'hôte.
— Qu'il est beau, mon Dieu! qu'il est beau! Quel ravissant visage! quelle délicieuse tournure! Et l'air si roué!.. Hier, en le voyant, je suis restée comme éblouie, presque hébétée; je mourais d'envie de lui parler; je me suis approchée dix fois de lui, je n'ai pas osé l'aborder, tant je me sentais sotte, embarrassée. Jugez un peu! Je ne suis pas timide pourtant!
• — Hé! hé! c'est une passion qui commence.
— J'en ai peur.
— Et vous avez raison, ma petite!
■ — D'avoir peur?
— Oui.
— D'avoir peur d'aimer cet adorable jeune homme?
— Certes!
— Est-ce que je ne suis pas libre, ma chère?
— Vous ne me comprenez pas. Je veux dire qu'il est dangereux d'aimer ce beau garçon.
■ — Pourquoi est-ce dangereux?
— Ah! ma petite, on dit : Ne jouez pas avec le feu. Je vous dirai, moi: Ne jouez pas avec l'amour d'Angelo !
— Mais encore...
— Une fois qu'on en tient, voyez- vous, c'est pour la vie; il a comme un charme magique.
— Eh bien! l'on en a pour la vie, tant mieux!
— Mais lui n'en tient pas pour la vie; une fois son caprice passé, bonsoir! il s'ensuit qu'on devient malheureuse comme les pierres. Tenez, j'ai vu ici affolée d'Angelo un amour de femme, Mm° de Saint-Prosper, vingt-deux ans. jolie comme un ange, faite au tour, riche de plus de deux cent mille francs, sans compter un magnifique mobilier, vu qu'un Anglais s'était à moitié ruiné pour elle.
— Ensuite?
— Savez-vous comment a fini son amour pour Angelo? Au bout d'un an, on repéchait la pauvre femme dans les filets de Saint-Cloud : elle s'était noyée de désespoir de se voir abandonnée par lui; sans compter qu'il lui avait mangé jusqu'à son dernier sou, car on n'a pas seulement trouvé chez elle de quoi la faire enterrer. J'ai payé l'inhumation. C'a été, du reste, très convenable : trois voitures de deuil, les chasubles galonnées, et au cimetière une jolie pierre simple. Vous concevez, je ne pouvais pas laisser une de mes anciennes habituées aller à Montmartre dans le corbillard des pauvres, pour être jetée dans la fosse commune. Voilà, ma petite, ce que c'est que d'aimer Angelo.
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— Ce que vous médites là. voyez-vous, loin de m'effrayer,me rend encore plus amoureuse d'Angelo. Angelo! quel nom ravissant! Il est doncltalien?
— Tout ce qu'il y a de pins liulien: il a èlé condamné à mort dans son pays poiir affaire politique. Il avait alors dix-huil ou dix-neuf ans; il a pu s'échapper de sa prison.
— Proscrit ! condamné à mort ! Il ne manquail plus que cela pour m'achever!
— Enfin, depuis qu'il a quitté l'Italie, il vil en France, à moins qu'il ne voyage; aussi connaît-il beaucoup de riches étrangers, c'est presque toujours lui qui amène ici les plus gros joueurs.
— Tenez, ma chère, reprit Mmo Bayeul, rêveuse, l'œil enflammé, le sein palpitant, il me semble que je dirais : Être aimée d'Angelo et mourir!
— Est-elle exaltée, cette petite! est-elle exaltée!
— Viendra-t-il ce soir?
— Probablement. A propos, nous aurons du fruit nouveau, une présentation, une très jolie dame que...
— Vous êtes sûre qu'Angelo viendra ce soir?
— Mais oui, mais oui... Je vous disais donc que nous aurons du fruit nouveau : l'un de mes habitués, M. Badinier, me présente sa dame, dit Clara en se rengorgeant, et elle ajouta d'un ton protecteur : Je lui ai demandé, bien entendu, avant de lui promettre de la recevoir, si elle avait de bonnes manières, une tenue décente, parce que je neveux recevoir chez moi que des femmes très bien; M. Badinier m'a répondu que sa dame était du meilleur genre; elle s'appelle Mme d'Arcueil. Il paraît qu'elle est belle à éblouir; qu'elle a l'air d'une duchesse. Dites donc, ma petite, tenez-vous ferme au moins! C'est peut-être une rivale! Si Angelo allait la remarquer!
— Étes-vous méchante, allez! Vous n'avez pas pitié de moi. Toute la nuit j'ai rêvé de lui, je perds jusqu'à l'appétit, je n'ai pu dîner ; vous m'avez dit vousmême que je ne mangeais rien.
— A propos du diner, ma petite (je vous dis cela en passant), vous n'oublierez pas que vous êtes en avance de trente-cinq cachets, et de neuf extras de vin de Champagne, que vous adorez... (sans reproche). Le tout se monte à cent cinquante-deux francs; tâchez de me régler ce soir mon petit compte, si vous êtes heureuse au lansquenet. Sinon, j'attendrai que vous ayez quelqu'un, et...
Clara s'interrompit, et s'écria en voyant entrer un nouveau venu dans le boudoir :
— Tiens, monsieur de Mauléon ! C'est un véritable revenant; il y a des siècles qu'on ne l'a vu.
Mauléon, dont les cheveux avaient grisonné depuis son voyage d'Allemagne, était vêtu avec élégance; il salua courtoisement Clara et Mm* Bayeul, de
plus en plus absorbée par le souvenir d'Angelo, et dil à la maîtresse de la lahlc d'hôte :
— - Bonsoir, chère madame de Sahlonville.
• — Bonsoir, cher monsieur de .Mauléon; vous arrivez donc de voyage?
— Justement. J'ai un service à vous demander.
— C'est accordé d'avance.
Mauléon, afin de n'être pas entendu de Mme Bayeul, se penchant vers l'oreille de Clara, lui dit tout bas :
— J'ai donné rendez-vous à Angelo chez vous ce soir, ù neuf heures; elles vont sonner tout à l'heure : j'ai à causer longuement avec lui, soyez assez bonne pour vous arranger de manière que nous ne soyons pas interrompus.
— Rien de plus facile ; venez dans ma chambre à coucher, j'en fermerai la porte ; je donnerai l'ordred'y introduire Angelo en le faisant passer par le couloir de mon cabinet de toilette qui donne sur l'escalier de service. Vous causerez ainsi à votre aise tant que vous le voudrez.
— Mille grâces, chère madame. Vous êtes, selon votre habitude, toujours obligeante au possible.
Angelo Grimaldi, dès son arrivée dans le tripot, fut conduit dans la chambre à coucher de Clara, où il resta seul enfermé avec Mauléon.
Angelo Grimaldi, dont la beauté vraiment remarquable était rehaussée par le* recherches d'une toilette d'excellent goût, digne de la fleur des pois des merveilleux, tendit cordialement la main à son ancien complice, et lui dit :
— J'ai reçu ta lettre; j'avais laissé mon adresse à la maîtresse de l'hôtel garni que j'habitais autrefois, une femme sûre; elle m'a envoyé ton billet à ma nouvelle demeure; me voici exact au rendez-vous. Mais que diable es-tu devenu depuis notre voyage d'Allemagne avec le vieux Corbin. ?
— Voyage où, par parenthèse, tu nous as plantés là. Le vieux Corbin allait même jusqu'à te soupçonner de nous avoir vendus.
— C'est absurde.
— Tu n'étais pas venu au rendez- vous, où nous avons été arrêtés, de là ses soupçons; du reste, la police allemande s'est contentée de nous conduire jusqu'à la frontière. Maintenant, écoute-moi : j'ai une excellente affaire à te proposer; mais, afin de nous recorder, il faut qu'en deux mots je te mette au fait de tout ce qui m'est arrivé depuis notre séparation en Allemagne. Reconduit à la frontière, je suis revenu à Paris; certaines circonstances me donnaient à penser que cette Catherine de Morlac... Tu sais de qui je veux parler?
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— Oui, elle t'avait autrefois ruiné.
-— C'est cela; j'avais donc tout lieu de croire qu'elle possédait chez elle une somme raisonnable. Corliin me renseigna sur la mansarde qu'elle occupait dans la même maison que lui, et, après de longues recherches, je découvris enfin, cachée en différents endroits, sous le carrelage de la chambre, une forte somme en différentes valeurs.
■ — 11 est incroyable que, riche encore, cette Catherine se soit faite ouvrière.
— Cela m'a aussi paru fort bizarre; mais apparemment touillée de la grâce d'en haut, et rougissant de son ancien métier, lorsqu'elle a eu retrouvé son fils, Catherine se sera imposé, en manière d'expiation, de vivre pauvre et de distribuer en aumônes l'argent des niais de ma sorte qu'elle avait jadis exploités, car le vieux Corbin, après mon heureuse découverte, n'a plus douté que Catherine ne fût certain mystérieux bienfaiteur que l'on nommait le bon génie de la cour îles Coches. Elle mérite, tu le vois, au moins le prix Monthyon.
- Il n'est que des coquines capables d'idées pareilles! Mais enfin, par cette restitution forcée, tu recouvrais une partie de l'argent donné jadis par toi à cette femme. Le tour est piquant !
— J'avais liquidé avec la justice; néanmoins, en raison de la surveillance, j'ai cru devoir quitter Paris, en emmenant une charmante petite femme. J'ai l'ail ainsi en Suisse un voyage délicieux. Mais à Berne j'ai abandonné ma compagne, et j'en ai pris une autre. C'était une très jolie femme de chambre anglaise, que j'ai enlevée à ses maîtres; celte circonstance m'a naturellement inspiré le désir de voir l'Angleterre, d'où j'arrive, après y avoir vécu trèsgrandement comme en Suisse,
— Je n'en doute pas; et de cette restitution opérée par toi-même chez Catherine, combien te reste-t-il?
— Cinq cents louis, qui seront mon apport dans l'opération que je viens le proposer.
- Nous en parlerons tout à l'heure. Mais je dois aussi en deux mots te raconter mes aventures depuis notre séparation. Ma belle inconue de la villa Farnèse était la maîtresse du prince Charles-Maximilien, unecomtesse, une vraie comtesse de Villetaneuse.
— J'ai vu dans les journaux la mort d'un pair de France de ce nom... le marquis de Villetaneuse...
— C'était l'oncle du mari de ma belle... Henri de Villetaneuse.
— Henri de Villetaneuse?... reprit Mauléon interrogeant ses souvenirs, Attends donc...
— Tu le connais?
— Hé! sans doute... 11 est maintenant des nôtres.
— Vraiment... le comte?
— Lors de mon dernier voyage en Angleterre, il m'a été présenté dans un enfer l de Londres, comme compatriote grec... Il arrivait de Californie, où il avait été chercher fortune, sans la rencontrer; on parlait même assez vaguement dans cet enfer d'un coup de main hardi, tenté par Henri de Villetaneuse, à Rio-Janeiro, sur un riche planteur brésilien qu'il avait enivré...
— Eh bien! mon cher, ce Henri de Villetaneuse a eu de sa femme, en dot, huit cent mille francs, et, en moins de deux ans, il avait tout mangé.
— ■ Je comprends alors comment sa femme est devenue la maîtresse du prince.
— ■ Oh ! c'est tout un roman ; il serait superflu de te le raconter. Il est aussi superflu de t'apprendre comment le prince quitta la comtesse pour épouser une princesse de la maison d'Autriche, et confia son Ariane désolée à un certain duc de Manzanarès afin de la faire voyager et de la distraire. Je ne m'appesantirai pas non plus sur le moyen fort ingénieux, mais fort risqué, grâce auquel, après une nuit que j'ai passée enfermé seul dans l'une des chambres de la villa Farnèse, j'ai trouvé moyen, le lendemain, de devenir le compagnon de voyage du duc et de la comtesse en qualité de secrétaire intime. Voilà pourquoi vous ne m'avez pas revu, car les événements dont fut suivi notre rendez-vous du soir dans les ruines du château se passaient la veille de mon départ.
— Or, ce duc a été le successeur du prince?
— Non sans peine; car la comtesse... je la nommerai Aurélie, c'est son nom, poussait loin la délicatesse.
— Quoi!... et elle avait été entretenue par Charles-Maximilien?
— Oui et non.
— Que veux-tu dire?
— Elle vivait dans la villa du prince; il défrayait sa maison, mais il n'aurait jamais osé lui offrir d'argent. Elle payait ses toilettes des débris de sa dot, et se montrait magnifique envers les domestiques. Enfin, lorsque, se séparant d'elle, le prince lui offrit un crédit illimité chez son trésorier, la comtesse regarda ce procédé comme un sanglant outrage.
— C'est fort curieux.
— Ce n'est pas tout. Lors de son voyage avec le duc, il restait à Mmc de Villetaneuse une somme assez ronde; elle avait absolument exigé de payer sa part des dépenses, ne voulant accepter le duc que comme un chaperon, un vénérable cicérone. La comtesse se montrait d'autant plus inflexible à ce sujet (elle me l'a depuis avoué), qu'elle commençait à ressentir de l'amour pour moi, malheureux proscrit, devenu, par hasard, secrétaire du duc. Celui-ci, voyant
1. On appelle enfer, à Londres, d'infernales maisons de jeu, véritables repaires d'escrocs et de prostituées d'un certain monde.
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dans la délicatesse d'Aurélie un obstacle presque insurmontable à ses projets,
lit. en diplomate habile, ce calcul ingénieux : « Lorsque la comtesse et sa famille (j'oubliais de te dire que le père et la mère d'Aurélie étaient du voyage)...»
— Honnêtes parents! Continue.
— Donc, le duc se dil ceci : « Lorsque la comtesse et sa famille seront à bout de ressources, il faudra bien, habituée qu'elle est à vivre en grande daine, qu'elle écoute mes propositions. » Ensuite de ce profond raisonnement, M. île Manzanarès doubla et tripla les dépenses du voyage avec une prodigalité folle. Nous courions la poste avec quatre voitures, deux courriers et six domestiques. Juge de l'énormité des frais dont la comtesse payait sa part. On faisail des dîners extravagants, on demandaitles vins les plus rares, la chère la plus exquise, dans les premiers hôtels des villes où nous séjournions. Cela ne suffisait pas à l'impatience du duc, et, afin de précipiter la ruine complète de Mm° de Villelaneuse, il imagina de l'associer avec lui pour jouer à la roulette. au\ bains de Lacques. La chance le favorisa, en cela qu'il jouait à qui perd gagne, et, en une soirée, la comtesse vit disparaître tout ce qui lui restait.
— Alors la belle, moins farouche, est forcée d'accepter les services du duc, et par reconnaissance...
— II n'en pouvait être autrement. Le duc, d'ailleurs, se conduisait en parfait gentilhomme, en seigneur ma nifique. La mère d'Aurélie prit la chose en femme d'esprit, mai le père, bonhomme fort rétif à certaines idées, mal ;ré la plus niaise crédulité, lut bien forcé d'ouvrir un beau jour les yeux à la lumière. Il fut frappé d'un coup de sang; sa raison, déjà quelque peu obscurcie, se troubla tout à fait, et il tomba littéralement dans l'enfance Quant à la comtesse, sont premier pas franchi, et habituée au luxe, à une vie princière, elle s'est bientôt tout doucement résignée à accepter le splendides libéralités du duc.
— Ah ! cà, et toi?
— Pendant longtemps je fus réduit au rôle de martyr, de soupirant éconduit, dévorant mes larmes en silence, ou soupirant de temps à autre une romance plaintive. (Le duc se plaisait fort à me faire chanter.) Enfin, que te dirai-je? à Naples, j'ai reçu le prix de ma constance, mais lu vas rire : la victoire, loin de me refroidir, m'a rendu amoureux, passionnément amoureux.
— Toi, Angelo?
— Oui.
— Allons, tu railles.
— Je te dis, Mauléon, que pour la première fois de ma vie j'ai aimé, aimé avec idolâtrie, aimé comme un écolier, aimé à ce point que cet amour m'effrayait. Aussi, lors [u'il a été rompu, malgré moi j'ai fini par m'en applaudir. Cet amour me dominait, me possédait follement; je sentais faiblir la trempe énergique de mon caractère.
— Est-ce bien toi que j'entends?
— Hé ! mon Dieu ! parfois je ne me reconnaissais plus moi-même. Croiraistu que souvent, le front appuyé sur les mains d'Aurêlie, je pleurais en pensant qua son insu cette jeune femme aimait un grec, un voleur, un repris de justice qu'elle croyait proscrit pour une noble cause !
— Toi pleurer aux pieds d'une femme?
— Oui, je pleurais, et d'autres fois, me révoltant contre ma lâche faiblesse, je voulais éprouver l'amour d'Aurêlie, en lui avouant résolument qui j'étais, en lui racontant ma vie.
— J'aurais été jaloux de cette confidence, Angelo, car, au fond, j'ignore qui tu es, j'ignore quels étaient tes antécédents avant notre rencontre en prison.
— Peut-être un jour te ferai-je ma confession... entre deux vins... mais je n'osais la faire à Mmo de Villetaneuse, de crainte de l'épouvanter. Cependant elle m'aimait, vois-tu, avec une telle furie, j'avais sur elle tant d'influence, que, j'en suis certain, elle m'eût aimé quoique grec, quoique repris de justice. Ces hésitations de ma part te montrent quel empire cette passion avait sur moi.
— Quelle idée! reprit Mauléon en se frappant le front. Ce serait parfait.
— Que veux-tu dire?
— Ta comtesse était belle, Angelo?
— Admirablement belle.
— De bonnes façons?
— Les meilleures du monde, une distinction naturelle exquise.
— Elle t'aurait suivi partout?
— Je n'en doute pas.
— Elle t'aurait aveuglément obéi en tout?
— « Je sens que je ne suis plus moi, mais toi, mon Angelo! » me disaitelle souvent.
— Voilà, pardieu! la femme qu'il nous faudrait pour notre affaire. Et où est-elle maintenant, ta comtesse?
— Je l'ignore. Mais quels seraient donc tes projets?
— Achève d'abord ton histoire.
— Le dénouement est fort simple : un jour le duc nous a surpris en têteà-tête .
— C'était dans l'ordre naturel des choses.
— Le duc n'avait jamais eu jusqu'alors le moindre soupçon de notre amour; il m'affectionnait beaucoup; sa colère fut contenue, mais profonde. « Vous étiez proscrit, condamné à mort, me dit-il. Je blâme vos opinions politiques, pourtant je vous ai sauvé la vie en vous mettant à l'abri des poursuites de la police autrichienne; je vous ai donné auprès de moi un emploi de
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Euliu, vint le jour où M. de Manzanarès surprit Atfrélie et Arigelo. (P. 504.)
confiance, je vous ai traité en ami; vous me payez de la plus noire ingratitude. Ecoutcz-iimi bien: dous sommes ici à Naples; le gouvernement napolitain a tout autant que l'Autriche horreur des révolutionnaires; si dans deux heures vous n'avez pas quitté cette ville, sans revoir la comtesse, je vous fais arrêter, et vous pourrirez au cachot...»
— Peste! monsieur le dur était catégorique.
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— De plus, il se chargea de faire à l'instant retenir ma place sur un paquebot en partance. Je me résignai, connaissant de réputation le carcere duro: je ne pouvais y échapper qu'en faisant constater mon identité, auquel cas ma position n'eût pas été meilleure; je ne voulus pas cependant quitter l'Italie les mains vides : je profitai du temps que l'on m'accordait pour mes préparatifs de voyage, et connaissant parfaitement les êtres de l'hôtel du duc et le moyen de pénétrer dans son cabinet, je m'appropriai une dizaine de mille francs.
— Tu es homme de précaution.
— A l'heure dite, je sortis de Naples, sans revoir Mm° de Villetaneuse. J'ignore ce qu'elle est devenue depuis. Les premiers moments de celte brusque séparation furent pour moi affreux, puis, je te l'ai dit, je finis pas être satisfait d'échapper à un amour qui m'abrutissait. Le paquebot où je pris passage était frété pour Cadix; j'ai, pendant la traversée, fait connaissance d'un banquier espagnol; il m'a introduit dans les meilleures maisons de Cadix; l'on y jouait gros jeu; j'étais en fonds; les Espagnols ignorent l'art de filer la carte; j'ai fait là d'excellentes affaires. Une charmante Caditane m'a aidé à oublier la comtesse; mais, au bout de quelques mois, craignant de voir mon industrie éventée, j'ai cru prudent de ne pas séjourner plus longtemps à Cadix. Je suis allé à Séville, à Madrid, et en dernier lieu à Lisbonne, d'où je me suis embarqué pour Ostende, emportant des bénéfices considérables. Je voulus aller aux jeux de Spa et de Baden, et, homme de hasard, tenter résolument le hasard...
— Quelle faute! lorsqu'on peut diriger à son gré le hasard!
— La faute fut grave en effet :je perdisàlaroulette,au trente-et-quarante, à peu prés tout ce que je possédais; je repartis pour Paris après cette lessive, et me voilà. Heureusement la table d'hôte de Clara est une précieuse ressource pour un joueur habile.
■ — C'est un en ras, si l'excellente affaire que je veux te proposer ne te convient pas.
— Quelle est cette affaire?
— Nous ne sommes pas connus à Bordeaux.
— Je n'y ai jamais mis les pieds.
— Ni moi non plus. Or, il paraît qu'en ce moment le lansquenet fait rage dans cette bienheureuse ville. Voici donc ce que je te propose : nous partons pour Bordeaux avec une jolie femme, dont toi ou moi serons le mari. Cela pose honorablement, cela permet d'ouvrir et de tenir maison sans éveiller les soupçons. Nous arrivons en poste à Bordeaux : nous sommes de riches touristes qui viennent passer quelques mois dans le Midi; nous louons un bel appartement; on se lie vite en province avec les étrangers; ma femme (ou la tienne) est charmante, fait à merveille les honneurs de chez elle ; nous donnons d'excellents dîners, mais nous n'avons aucun goût pour le jeu. Cependant que faire après
LA I WIII.I.i: JoUFKKOY
dîner? Quelqu'un propose en manière de simple passe-temps une modeste partie de lansquenet. Nous acceptons, et nous sommes si malheureux a i jeu que pendant une quinzaine de jours nous perdons. Cette perte devenant assez considérable, 1 ous voulons nous refaire; le guignon nous poursuit; nos Bordelais, enchantés d'empocher notre argent, de manger nos dîners, dont une jolie femme forl agaçante l'ail les honneurs, nous proposent généreusemenl revanche sur revanche; le jeu grossit, s'allume; la chance tourne de notre côté... et alors...
— Le reste va de soi. Ton idée est bonne, il y a beaucoup d'argent à gagnera Bordeaux : nous n'inspirerions aucune défiance par noire grande dépense et par la bonne tenue d'une maison de gens maries.
— Aussi te disais-je que ta comtesse nous eût parfaitement convenu pour celle représentation. En ce cas, tu aurais été l'homme marié et moi l'ami île la maison.
■ — Certes, en pareille occurrence, Aurélie nous eût été précieuse, grâce à son habitude du grand monde et à ses manières excellentes. Les Bordelais auraient raffolé d'elle : jamais plus séduisant appât n'eût déguisé l'hameçon; mais, je te l'ai dit, je ne sais pas ce que la comtesse est devenue. Je m'en félicite, car, si je la revoyais, je serais capable de redevenir passionnément amoureux d'elle et de perdre tous mes moyens.
— N'en parlons plus; il nous sera d'ailleurs facile de trouver ici, chez Clara, une femme telle qu'il nous la faut. Qu'en penses-tu1, toi qui, mieux que moi, connais le personnel féminin de céans, car j'arrive de voyage?
Vngelo réfléchit pendant un moment et reprit :
— J'ai remarqué ici une certaine petite Mme Bayeul, blonde ardente, Manche comme un cygne, hardie comme un page. La petite Bayeul mettrait le feu à toutes ces tètes méridionales; en faveur de sa gentillesse provocante, ils lui pardonneraient ai iment de ne pas avoir des manières de duchesse. Ses œillades assassines les distrairaient de leur jeu, et...
— Et, ainsi que tu le disais tout à l'heure, le reste va de soi. Je te donne donc pieins pouvoirs pour le choix et l'engagement de notre jeune première; je me lie a ton goût, tu es un garçon de tact et d'esprit.
— Quand partirons-nous?
— Le plus lût possible. J'ai conservé ma voiture de voyage, un très beau coupé ; nous \ tiendrons facilement trois. Tu crois pouvoir décider la lïayeul à nous accompagner.'
— Je l'avouerai, sans vanité (il n'y a pas là de fuoi se vanter), qu'hier e avant-hier cette enragée m'a poursuivi de regards expressifs, elle ne m'a pa dit un mot, mais si's yeux disaient tout : elle me sun rait, j'en suis certain, chez le grand diable d'enfer.
— S'il en esl ainsi, décide-la ce soir même à non- accompagner; nuis
partirons le plus tôt possible. Rien ne me retient ù Paris, sauf une vengeance, niais il me faudra une heure au plus pour la mener à bonne fin.
— Quelle vengeance?
— Cette Catherine de Morlac...
— Que diable veux-tu de plus? Tu l'as dépouiller, en manière de restitution forcée.
— Cela ne me suffit point... 11 est étonnant combien je hais cette femme. Je veux la frapper cruellement et à coup sûr... Oh! cette fois, ma vengeance aboutira... Catherine est sans donte encore employée chez son orfèvre. Il me sera facile de savoir sa demeure, et dès demain je serai vengé.
— 'Mauléon, prends garde, tu joues là un jeu dangereux... Elle te reconnaîtra.
— Rassure-toi, j'ai mon projet.
Clara vint interrompre la conversation des deux grecs, et leur dit :
— Ah! ça, votre tête-à-têtea assez duré; les parties de jeu s'engagent, le Hollandais vient d'arriver: entendez-vous cela, mon cher Angelo? ajouta la maitresse du tripot en jetant un regard significatif au grec émérite. Le Hollandais vient d'arriver ; il veut offrir du punch à ces dames et jouer un jeu d'enfer.
— Oh ! si le Hollandais boit du punch et veut jouer un jeu d'enfer, Mauléon et moi, nous allons le servir à souhait. Rentrons au salon, répondit le repris de justice, et il ajouta : A propos, Clara, la petite Rayeul est-elle ici?
— Ah! grand scélérat!
— Hé! hé! elle est drôlette.
-- Figurez-vous qu'elle est folle de vous.
— Ah bah!
— ■ Folle! ardu-folle!
— Elle me fait beaucoup d'honneur. En ce cas, ma chère Clara, ayez donc l'obligeance de lui dire que j'aurais deux mots à lui dire, et de me l'envoyerici
— Mais le Hollandais est au jeu.
— Rassurez-vous, je le rejoins bientôt; je n'ai, je vous le répète, que deux mots à dire à la petite Rayeul.
— Tenez, je suis bien trop bonne, monstre que vous êtes! Attendez ici un moment, je vais vous envoyer votre belle, qui ne s'attend guère à cet entretien. Quelle surprise pour elle ! Savez-vous qu'elle est capable de se trouver mal de saisissement! Pauvre femme!... encore une victime!
Clara et Mauléon sortirent de la chambre à coucher, dont la porte resta ouverte.
Au bout de quelques instants, M^" Bayeul, prévenue par Clara, courut retrouver Angelo, émue, palpitante et en proie à la plus vive émotion.
En ce moment, Aurélie, comtesse de Villetaneuse, entrait dans le salon du tripot en compagnie de M. Badinier.
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La comtesse de Villetaneuse dans ce tripot !
Aurélie tombée jusqu'à la honteuse condition de Femme entretenue!
I.a chute est effrayante, si par la pensée l'on se reporté à six ou sept années de là !
Honnête et heureux temps! jours paisibles et riants !
L'ancien négociant et sa femme, riches des fruits légitimes de leur industrie, haut placés, considérés dans la bourgeoisie, goûtent 1rs douces joies de la famille, affermis dans la pratique du juste et du bien, dans l'amour de la simplicité, pur les excellents avis de la tante Prudence et du cousin Roussel, cœurs dévoués, esprits pleins de bon sens. Aines droites, caractères solides et sûrs. Les heureux époux ont deux filles, l'une faisant oublier ses disgrâces physiques par des qualités touchantes, l'autre d'une beauté éblouissante et d'un naturel exquis, elles s'aiment tendrement: elles sont pures, ingénues, douées des plus aimables vertus.
Aurélie rêve parfois (innocente rêverie alors!) un avenir splendide comme sa beauté.
Marianne rêve un avenir modeste, elle!
Mme Joufîroy, dont la vanité maternelle ne fait que poindre, se montre vigilante ménagère, femme de tête el de vouloir; elle a, par son bon ordre domestique, par son activité commerciale, puissamment concouru à la fortune de son mari, et tous deux, l'heure du repos venue, en jouissent avec la satisfaction que donne le devoir accompli.
M. Jouffroy, gai, ouvert, l'ait oublier sa faiblesse à force de bonté; ses jours s'écoulent riants, paisibles, honorés.
Et maintenant quel abîme de maux, de larmes, de ruine, de honte, d'abjection sépare le présent du passé !
Ah! c'est que la vanité est l'un de ces virus lents, subtils, incurables, terribles, qui corrompent l'âme et la gangrènent à jamais.
La vanité maternelle de Mm0 Jouffroy infiltrant ses poisons dans l'âme d'Aurêlie, elle avait, par vanité, préféré à l'orfèvre Fortuné Sauvai le comte de Villetaneuse.
Par vanité, plus encore que par la crainte de la misère (les bras de Marianni et de son mari eussent étéouvertsà la comtesse, elle le savait); par vanité, elle avait passé des bras du prince dan- ceux du dm- de Manzanarès.
Par vanité enfin vanité relative), elle s'était vendueà M. Badinier, afin de retrouver, grâce au luxe de cette honteuse liaison, quelque reflet de l'opulence dont elle avait joui, suit au temps de son mariage, soit alors qu'elle était
la maîtresse deCharles-Maximilien ou du duc de Manzanarès; abjection d'autant plus criminelle de la part d'Aurélie qu'elle et sa mère, coupable d'une tolérance doublement infâme, auraient trouvé auprès de Marianne et de Fortuné sécurité pour le présent, indulgence et oubli pour le passé.
Mais la vanité, de Mme Joulïroy se révoltait à la pensée de se rapprocher de la tante Prudence, sa belle-soeur, dont les prévisions se réalisaient si terriblement.
Mais la vanité d'Àurélie se révoltait à la pensée de l'existence humble et retirée qui l'attendait chez sa sieur.
Pour concevoir par quelle successive et prompte dégradation du cœuretde l'esprit Aurélie, chaste jeune fille, puis épouse d'abord irréprochable, était tombée si rapidement de chute en chute jusqu'à la condition de femme entretenue; iifaul se pénétrer de cette vérité : « Que si, dans l'ordre physique, la rapidité de la ihute des corps est proportionnelle à leur pesanteur, il en est de même dans l'ordre moral : la rapidité de la chute des âmes est proportionnelle au poids de l'infamie, qui, se multipliant par elle-même, les précipite à l'abîme avec une vitesse effrayante. »
Ou si l'on préfère cette comparaison :
« La plus légère déviation du droit chemin entraîne forcément, fatalement, d'incommensurables écarls de conduite, lorsque la conscience a été impuissante à refréner une déviation première. »
Disons-le cependant, l'irrésistible besoin des vaniteuses jouissances du luxe n'avait pas seul conduit Aurélie à sa perle. Son père et sa mère s'étaient dépouillés pour la doter. Aussi, lorsque les derniers débris de sa dot et de leur fortune furent dissipés durant son voyage d'Italie avec M. de Manzanarès, Mmc de Villetaneuse, se voyant sans ressources, ainsi que ses parenl , les offres du duc autant pour continuer de vivre dans l'opulence que pour épargner aux siens les privations, la misère, auxquelles leur conduite les cônd
Le même sentiment dicta la conduite d'Aurélie à l'époque où, de retour en France, après sa rupture avec M. de Manzanarès, elle fut réduite à consentir aux propositions de M. Badinier.
La rupture de M. de Manzanarès et d'Aurélie avait eu pour cause son amour pour Angelo.
Etrange et fatal amour!
Lors de la première rencontre de la comtesse de Villetaneuse et du malfaiteur complètement inconnu d'elle, il prend vaillamment sa défense, et provoque Fortuné, qui reprochait à sa cousine d'être la maîtresse du prince. Ce jour-là même, Aurélie revoit Angelo; il se jette à ses pieds, lui déclare son amour, se donne pour un condamné politique fuyant l'échafaud. Les malheurs, la beauté, l'accent passionné, la voix vibrante du proscrit, dont la comtesse avait
d«\j;i subi le charme en l'en t en dan l chanter au loin, la troublent malgré elle, l'impressionnent profondément. Désespérée, indignée de l'ab indon de Gharles-Maximilien, blessée dans sa tendresse, blessée dans sa vanité, pleurant ses illusions perdues, cruellement malheureuse elle-même, elle se sent touchée du sort de ce malheureux, si jeune, si beau, si éperdument épris d'elle. Cependant elle lutte contre cel inlérôl naissant; la nuit venue, elle va trouver le repris de justice dans la chambre où il était demeuré caché, exige de lui, malgré ses larmes, ses prières, qu'il sorte de la villa, et, afin de lui enlevée toul espoir, elle lui apprend qu'elle part au point du jour pour l'Italie avec le due. Usant de ce renseignement, voulante tout prix se rapprocher de la comtesse, Angelo prend nue résolution hardie, devan e sur la route lesnombreuxequipagesdeM.de Manzanarès, et se jette sous les pieds des cheva ix au ris [ue le se faire tuer. Il est seulement ;onle recueille, selon son secret espoir, datfs l'une des voitures du duc, et désormais il fait partie de la suite en qualité de secrétaire.
Le grec voit ainsi chaque j uir Amélie ; il ne luicaclie pas que c'est au péril de sa vie qu'il es! parvenu à se rapprocher d'elle; il la supplie de garder le ■ ;rel sur leur première entrevue, jurant que jamais un mot d'amour ne s'échappera de son cœur; il subira discrètement sou martyre, trop heureux de jouir parfois de la présence de la comtesse.
La feinte résignation d'Angelo, sa tristesse douce et contenue, l'agrément de son esprit, la grâce, ladignilé de ses manières, son rare talent de chanteur, que le duc S'' plaisait à mettre en évidence, car, séduit par l'insidieuse habileté de son protégé, lui témoignanl un cordial intérêt, il le louangeait chaque jour devant la comtesse; tout enfin concourt à développer en elle son penchant pour Angelo: enfin, elle l'aime; sa liaison vénale avec le duc, déjà si honteuse, devient plus honteuse encore. Aurélie trompe ce vieillard.
L'une des plus terribles conséquences du vice est que sa lèpre, s'ètendant à ions les sentiments de l'être corrompu, leur communique une ardeur acre et dévorante.
Telle fut la passion d'Aurélie pour ce grec, cet escroc, ce repris de justice, dont elle ignorait, d'ailleurs, les abominables antécédents.
Cette passion toute nouvelle n'avait aucune analogie dans le passé de Mme de Villetaneuse. Epouse irréprochable jusqu'au jour de sa liaison avec, Charles- Maximilien, qu'elle aimait plus encore comme prince que comme amant, mais qu'elle aimait du moins fidèlement, loyalement, sans dissimulation ni réserve, elle connut donc pour la première fois, lors de sa liaison avec Angelo, la contrainte, le remords, la honte dans l'amour; il lui fallait ruser, mentir, se tenir sans cesse en garde contre elle-même, surmonter l'éloignement que lui inspirait le duc, puisque le quitter poursuivre son amant pauvre et proscrit, c'eût été s'exposer, elle, son père et sa mère, à une misère profonde.
Cette vie inquiète, agitée, opulente, mêlée çà et là de transports d'une passion frénétique, eut pour Aurélie l'allrait fatal et pervers que les difficultés vaincues, les fourberies triomphantes, exercent sur les femmes déjà dégradées; leur passion s'alimente de tous les sacrifices que la nécessité leur impose, et il en est d'odieux pour une femme amoureuse, si dépravée qu'elle soit.
Enfin, vint le jour où M. de Manzanarès surprit. Aurélie et Angelo en tète à tête. Le duc, faible comme un vieillard très épris, et certain de l'éloignement de son rival, offrit à la comtesse son pardon, si elle voulait lui promettre de se mieux conduire à l'avenir. Désespérée du départ d'Angelo, qu'elle aimait avec frénésie, révoltée de ce mot pardon, prononcé parle duc, elle lui répondit que désormais il lui ferait horreur, et repoussa dédaigneusement ses offres, oubliant; dans l'exaspération de son désespoir, qu'elle et sa famille se trouvaient sans ressources.
Le duc, blessé au cœur, se conduisit néanmoins en galant homme : il rompit avec la comtesse, lit remettre à Mm0 JoulTroy une somme destinée à sa tille, somme plus que suffisante pour subvenir aux frais de leur retour en France et à leurs besoins pendant quelque temps. Mmc JoulTroy, instruite des causes de la rupture de M. de Manzanarès, accabla sa fille de reproches, éclata en malédictions contre Angelo; de violentes altercations à ce sujet s'élevèrent entre ces deux femmes et se reproduisirent souvent depuis; mais désormais, liées l'une à l'autre par la solidarité de leur ignominie, ne pouvant renoncer d'ailleurs à de longues habitudes d'affection, elles partirent ensemble pour Paris avec. M. JoulTroy.
Ce malheureux, malgré sa bonhomie naïve, et quoiqu'il eût horreur de croire à l'opprobre de sa fille et à la criminelle complicité de sa femme, dut enfin ouvrir un jour les yeux à l'évidence. Ne pouvant plus alors douter qu'Aurélie, après avoir été la maîtresse de Charles-Maximilicn, devait aux libéralités de M. de Manzanarès l'opulence dont elle jouissait, M. JoulTroy fut, pour la seconde fois, frappé d'un coup de sang, suivi d'une paralysie partielle du cerveau. De ce moment, son intelligence, déjà obscurcie, s'éteignit tout à fait ; il perdit la mémoire; son état mental fut désormais celui d'un vieillard en enfance, inoffensif, doux et docile. Il partit avec sa femme et sa fille pour Paris, sans avoir pour ainsi dire conscience de ce changement de lieu.
Le temps des voyages princiers était passé.
Mmo de \illetaneuse revint modestement à Paris en diligence avec son père et. sa mère. Ce renoncement à ses habitudes fastueuses lui causa une irritation amère, une humiliation cuisante; sa passion pour Angelo, loin de se refroidir par la séparation, s'exaltait par les tourments de l'absence : ce misérable, exerçant une fascination magnétique sur Aurélie, avait à jamais pris possession d'elle-même. Peu de jours après son retour à Paris, elle reçut la visite de
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Fortuné Sauvai. A sa vue ne s'éveillèrenl plus, comme autrefois, dans le cœur de la comtesse, les doux souvenirs de ses jeunes années, le remords du présent, de vagues velléités de retour au bien. Non, non, cette foi- In présence de Fortuné suscita chez elle le dépit, l'irritation, l'envie, hélas! Elle songeait que sa sœur Marianne, aimée, honorée, riche, heureuse, devait cet amour, cette considération, ces richesses, ce bonheur, à l'homme qu'elle, Aurélie, avait dédaigné; enfin, elle
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ressentit, à l'aspect de Fortuné Sauvai, celte crainte, mêlée de répulsion et de regrets amers, qu'éprouve une àme déchue et pervertie lorsque la présence des honnêtes gens lui rappelle l'innocence de ces anciens jours, l'infamie des jours nouveaux. Aussi, redoutant de nouvelles obsessions de la part de Fortuné, Mme de Vilietaneuse et sa mère lui firent facilement perdre leurs traces au milieu de l'immensité de Paris, en changeant d'hôtel garni, de nom et de quartier.
Bientôt le chagrin, le dévorant souci de son amour pour Angelo, les appréhensions d'une misère imminente, plongèrent la comtesse dans une noire mélancolie ayant tous les symptômes d'une maladie de langueur. Les dernières ressources de la famille s'épuisaient lorsqu'Aurélie fut mise en rapport avec M. Badinier par une marchande à la toilette, sorte d'entremetteuse à qui elle avait vendu ses dernières nippes. Se voyant bientôt, ainsi que son père ri sa mère, réduite aux plus dures privation-, Mmc de Vilietaneuse accepta les offres de l'ancien épicier, ainsi quelle avait accepté celles du duc de Manzanarès; seulement elle garda, par respect humain, le nom de Mme d'Arcueil. C'est sous ce nom que le cousin Roussel devait connaître cetle jeune femme dont M. Badinier était affolé, et auprès de laquelle il voulait dépêcher son ami en manière de Mentor.
3Imc de Vilietaneuse, conservant au plus profond de son cœur son ardente passion pour Angelo, dut aux générosités de 31. Badinier une existence confortable, quoique insuffisante à ses prodigalités, fort concevables alors qu'elle était la maîtresse du duc de Manzanarès, mais qui, bien que relativement lié- restreintes, semblaient énormes à 31. Badinier, désolé de voir, malgré se> sacrifices, Aurélie criblée de dettes, toujours aux expédients, vivant dans un désordre matériel presque inséparable du désordre des mœurs. Cependant, cédant à la vanité de faire montre de sa belle maîtresse aux yeux des habitués du salon de Clara, société suspecte, mais la seule où pût être reçue une femme entretenue, 31. Badinier avait amené 3Im0 de Vilietaneuse dans ce tripot, et, ainsi que nous l'avons dit, tous deux venaient d'y entrer au moment où, retiré dans la chambre de Clara avec Mma Bayeul, Angelo proposait à celle-ci de le suivre à Bordeaux, où elle devait servir d'amorce aux piperies des grecs.
CXV1T
Lorsque la comtesse de Vilietaneuse parut dans le salon de Clara, son ancienne femme de chambre, la société peu nombreuse des dîneurs s'était augmentée de plusieurs invités et invitées à la soirée de jeu.
Une trentaine de personnes, hommes ou femmes, étaient réunis, les uns assis en cercle, les autres disséminés par groupes ou debout autour de la table
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du lansquenet, devant laquelle, ainsi quel'avail annoncé Clara au grec êmérite, <.• trouvai) établi le Hollandais, faisan! à cesdamésles hpnaeurs du punch qu'il vt'ii.i il de commander, el massanl devant soi hi'am-oupd'or et de billets de banque.
L'arrivée de M'"" de Villetaneuse, inconnue de tous les habitués du tripot, produisit parmi eux une sorte île sensation; la merveilleuse beauté de cette jeune femme les surprenait, les éblouissait. Elle portait une robe de gros de Kaples bien clair, garnie de larges volants de dentelles d'Angleterre et de nœuds de rubans roses. Cette robe, à jupe un peu traînante, formant presque demiqueue, selon la mode d'alors, donnait un caractère plein de noblesse à la gracieusedémarche d'Aurélie, dont la taille svelte et accomplie s'élevait au-dessus de la moyenne.
La comtesse entra dans le salon, son bouquet et son éventail à la main. en véritable grande dame, le front haut, le regard dédaigneux, le sourire amer. Elle songeait en ce moment qu'après avoir reçu chez elle, lors de son mariage, la meilleure compagnie de Paris : qu'après avoir été l'idole du prince Charles- Maximilien et de sa cour, au palais de Meningen ; qu'enfin, après avoir été, sous le patronage du duc de Manzanarès, accueillie avec déférence dans les salons les plus aristocratiques de l'Italie, elle faisait, sous les auspices de M. Badi nier, ancien épicier, son apparition dans un tripot hanté parles femmes galantes, elle! elle! M'°° de Villetaneuse!
Cette humiliante pensée, les énervantes angoisses de sonamourponr Angelo, la conscience inexorable de sa dégradation présente, imprimaient à ses traits, légèrement fatigués, mais toujours d'une beauté enchanteresse, ce cachet mélancolique, fatal, dont le poète marque le front de l'ange déchu, ineffable empreinte des [lassions mauvaises el brûlantes. L'azur des grands yeux d'Aurélie. frangés de longs cils, noir- comme ses sourcils, n'était plus limpide et riant, ainsi qu'aux jours heureux de son innocente jeunesse : il semblait assombri comme son front, a demi caché par l'ondulation des bandeaux de sa magnifique chevelure châtain à reflets dorés. Sun teint ayant perdu cette fraîche prime Heur qui le rendait jadis aussi transparent, aussi rosé que la carnation d'un enfant, était d'une blancheur presque mate, comme le marbre de sa poitrine, de ses épaules et de ses bras, d'une perfection idéale. Le nouveau caractère imprimé à la comtesse rendait son aspect moins attrayant, mais plus saisissant : l'on devinait les ravages d'une perversité précoce sous ce masque pâle et hautain. Aussi, à peine la jeune femme, suivie de M. Badinier, triomphant de l'impression que causait sa maîtresse, se fut-elle avancée au milieu du salon, que l'arrivée de l'inconnue devint une sorte d'événement : les conversation- cessèrent, les joueurs eux-mêmes détournèrent leurs yeux du tapis vert, tous les hommes et quelques femmes se levèrent, se demandant, ceux-ci avec une curiosité admiralive, celles-ci avec un secret dépit, quelle était cette belle étrangère.
Clara, sortant de sa chambre à coucher au moment où Amélie s'avançait au milieu du salon, la reconnut, et, stupéfaite, s'écria :
— Que vois-je! Vous ici, chez moi! madame la comtesse!
— Comment! c'est vous, mademoiselle, qui tenez cette maison, reprit Aurélie, aussi surprise que profondément humiliée de se trouver dans le salon de son ancienne femme de chambre ; puis, un sourire dédaigneux effleurant ses lèvres, elle ajouta : Je n'aurais pas mis les pieds chez vous, mademoiselle, si j'avais pu soupçonner que je vous rencontrerais ici sous le faux nom de madame de Sablonville.
■ — Tiens! vous vous faites bien appeler Mm° d'Arcueil, ma chère comtesse de Villetaneuse! reprit insolemment Clara, courroucée de la méprisante hauteur de son ancienne maîtresse ; pourquoi donc ne changerais-je pas de nom, aussi bien que vous? Du reste, si je vous ai invitée à venir dans mon salon, que vous semblez dédaigner, c'est uniquement à la recommandation de votre M. Badinier.
Ce dernier trait, sanglant outrage à elle adressé au milieu du silence et de l'attention générale des habitués du tripot, fit monter au front de Mm° de Villetaneuse le pourpre de la confusion ; elle redressa fièrement la tête, et toisant Clara avec un souverain mépris :
— Vous avez fait de grands progrès eu impertinence, mademoiselle, depuis que vous avez quitté mon service. Vous étiez humble et respectueuse alors.
Et se tournant vers .M. Badinier :
— Sortons, monsieur!
La comtesse fit un mouvement pour se diriger vers la porle; mais soudain elle pâlit, resta pétrifiée, l'œil fixe, le sein palpitant : on l'eût dite fascinée par une apparition inattendue.
Elle voyait à quelques pas d'elle Augelo Grimaldi.
L'expression de la physionomie de Mmc de Villetaneuse devint tellement significative, que tous les regards, suivant machinalement la direction du sien, s'arrêtèrent sur Angelo, non moins pâle, non moins palpitant qu'Aurélie, qu'il tenait magnétisée sous son œil humide et ardent.
Mm0 Bayeul, suspendue au bras du grec, se croyait désormais des droits sur lui : elle venait d'accepter avec une joie délirante l'offre de le suivre à Bordeaux. Que l'on juge de sa stupeur lorsqu'elle reconnut Mmt de Villetaneuse !
L'amour impudique, maigre ^a brutalité, 'est doué des mêmes instincts jaloux, de la même pénétration que l'amour délicat et pur; aussi, remarquant le
regard étinceknl du grec attaché sur la comtesse, M"'" Bayeul ressentit la morsure d'une jalousie féroce ; le trouble, l'émotion profonde d'Aurélic el 'I angelo Eurent pour plie une révélation soudaine
— lisse sont passionnément aune-, j nn-.ii i M"" Bayeul avec fureur; ils s'aimenl encore passionnément! Le hasard les rapproche, el la comtesse est toujours d'une écrasante beauté!
L'effronterie naturelle de M""' Bayeul n'étant plus contenue^ ainsi qu'autrefois,
par une sorte de déférence foret nvers la société d'honnéUs gens qu elle fré-
quentaifalojjs, devait aboutir au cynisme des plus mauvais lieux, du moment où, vivant au milieu de femmes perdues, d'hcflmmfs suspects, elle serait délivrée de toute entrave. Ce cynisme de paroles, de gestes, d'attitude, lui était en effet devenu familier : mais elle ne s'y livra pas tout d'abord, quoique enflammée de jalousie et de rage à la vue de la comtesse, rivale redoutable. L'étonnement, la douleur, la haine, suffoquèrent M0" Bayeul; pendant un instant elle resta muette, frémissante, livide; -errant convulsivement de ses doigts crispés le bras du grec , comme si elle eût voulu le retenir de force, elle jetait tour à tour sur lui et SU| Aurélie un regard flamboyant et sinistre.
La comtes.se. non moins pénétrante, jalouse et passionnée que sa rivale, mais devant à sa longue habitude de la bonne compagnie une extrême retenue, éprouvait non moins terribles, mais sous une apparence plus calme, les ressentiments de M'"" Bayeul. Elle se demandait avec un mélange de frayeur de haine et de colère par quelle fatalité cette femme, à qui M. de Villetaneuse l'avait autrefois outrageusement sacrifiée, [provoquant ainsi la cause première de ses dégradations successives, par quelle fatalité cette femme se trouvait encore sur son chemin et voulait lui enlever Angelo : car, trop éprise pour n'être pas claivoyanle, elle lisait sur les traits contracté- de M.m° Bayeul les tortures de la jalousie.
Les moins pénétrants des habitués du tripot s'attendaient, au milieu du silence d'une maligne curiosité, à quelque violente altercation entre ces deux femme- qui se foudroyaient du regard. Fort réjouis de la rencontre, ils formèrent une sorte de cercle, isolant méchamment en un point central le grec et les deux héroïnes de l'aventure, afin de les mettre tous trois face à face.
M. Badinier pressentait confusément quelque grave incident. Sans avoir jamais vu Angelo ni entendu parler de lui par Aurélie, la remarquable beauté de ce jeune homme, son agitation, le regard inquiet et ardent dont il couvrait la comtes-e, frappèrent extrêmement l'épicier. Il regretta de plus eii plus d'avoir conduit sa maîtresse dans cette maison et lui dit tout bas :
— Ma biçhette, tu semblés très mal à ton aise. .Non- ferions bien, je crois, de nous en aller, ainsi que tu me l'as proposé tout a l'heure.
Ces divers incidents, survenus depuis la rencontre inattendue d'Aurélic et
de >lmo Bayeul, incidents dont le récit absorbe forcément tant de lignes, s'étaient produits en quelques secondes à peine. Au moment où M. Badinier venait de quitter le tripot, Mm0 Bayeul. d'abord suffoquée, pétriliée. retrouvant soudain le mouvement et la parole, fit un pas vers sa rivale en s'attachant toujours au bras du grec, et les lèvres blêmies, les traits crispés, s'adressant à Aurélie et pouvant à peine contenir sa fureur :
■ — Dites donc! ne croyez pas m 'effrayer avec vos gros yeux, vous! J'aime, j'adore Angelo; oui, je l'aime, je l'adore, j'en raffole! Est-ce clair? Nous partons demain, lui et moi, pour un voyage, et je vous délie de m'enlever mon amant !
— Comment, comment? reprit M. Badinier, de plus en plus interloqué. Apprenez, madame, que. ..que... je suis ici le.,., le... cavalier de Mmod'Arcueil, et qu'elle ne cherche à enlever personne.
■ — Ah! c'est vous qui êtes son protecteur! reprit Mm° Bayeul avec un éclat de rire sardonique; cette protection doit vous coûter joliment cher, alors, car ^ous êtes fièrement laid ! Et s'adressant à Angelo: Hein! est-ce ignoble ! se faire donner la pâtée par un pareil oiseau!
La comtesse, pâle, courroucée, blessée au vif, prit la plus fière attitude de grande dame, et toisant, du haut de sa noble et gracieuse taille, la petite femme aux cheveux presque roux, lui dit avec un mépris écrasant :
— Vous avez eu autrefois l'imprudence et l'impudeur d'oser vous présenter chez moi, à l'hôtel de Villetaneuse, où je vous ai traitée comme vous le méritiez , madame! Mais aujourd'hui, je...
— Ah! ah! ah! parlez-en donc un peu de ce temps-là! répliqua Mm° Bayeul en interrompant sa rivale avec un éclal de rire insultant. Je vousai soufflé le comte, votre mari, et il vous a flanquée à la porte à cause de moi. A-t-on jamais vu! ça parle de son hôtel ! ça fait sa tête! ça fait la duchesse! et «•'est protégé au mois par un homme d'âge, laid comme un hibou!
Les habitués du tripot accueillirent par une bruyante hilarité les grossières paroles de Mmo Bayeul. Le grec, malgré son audace accoutumée, resta d'abord coi et sot, comme un homme devenu l'objet d'une dispute féminine. M. Badinier, confus, irrité, rougit jusqu'au blanc de ses yeux, mais n'osa souffler mot. Mmo de Villetaneuse reconnaissait avec désespoir que, dans cette altercation, elle ne pouvait lutter avec une créature capable de ne reculer devant aucun cynisme de langage; enfin la présence ô" Angelo, l'incertitude où était Aurélie des projets du grec au sujet de ce voyage formellement annoncé, la jetaient dans un trouble croissant ; elle ne put, redoublant de hauteur, que dire à sa rivale :
- Pour vous répondre, madame, il me faudrait parler le langage des balles, et je ne le parle pas.
— Allez donc, bégueule! vous n'avez pas pour deux liards de réplique,
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repril M"1 Bayeul d'une voix glapissante. Allez donc, comtesse de raccroc! Vous croyez avoir loul enlevô,toul séduit, quand vous avez fait parader votre figure de cire ! Il y en a de plus belles que la vôtre aux devantures de boutiques de coiffeurs, Vous n'êtes qu'une de ces bellâtres que les hommes jobarderonl toujours, apprenez ça, comtesse. Us aimeront mieux un laideron comme moi, parce que j'ai du savoir-vivre, n'est-ce pas, mou Angelo? El l'odieuse créature saisit le bras du grec en lui disant : Allons-nous-en! Puis elle ajouta d'un rire sardonique : Bien des choses chez vous, comtesse '.
Le grec se détacha brusquement de l'étreinte de M°" Bayeul, etjdit àAurélie, dont il s'approcha en lui offrant son bras :
— Venez, madame, venez!... vous ne pouvez, après ces oulrage . rc lei un moment ici... venez!...
La comtesse, palpitante, s'empara du bras d'Angelo, et jeta un regard dé triomphe féroce sur sa rivale,
Celle-ci, frappée au cœur, devint livide, resta un moment immobile de douleur el de rage; elle s'appuya sur un meuble, se sentant défaillir.
- Ah ! çà, ma chère, est-ce que vous vous moquez du momie? s'écria M. Badinier furieux, en s'avançanl vers Aurêlie. Vous n'accepterez pas le bras de monsieur... Moi seul, ici, j'ai le droit de...
- Le droit? répondit Mme de Villetaneuse avec dédain, en regardant son protecteur par-dessus son épaule. Vous êtes, monsieur, en vérité, fort plaisant!
Et faisant un mouvement pour sortir avec le grec :
— \ en /, Angelo.
— Mais, quand le diable y serait, vous ne vous en irez pas avec monsieur ! s'écria M. Badinier exaspéré, saisissant de son côté la comtesse par le bras. C'est moi qui ai payé la robe que vous avez sur le dos, ma chère !
■ — Vieux drôle! s'écria le grec en repoussant violemmeni l'ancien épicier. Vous osez mettre la main sur madame!... Prenez garde, je châtierai votre insolence!
Toi, mauvais garnement!
- Vous allez payer cher cette injure! s'écria le grec en faisant passer Aurélie derrière lui et s'élançant sur M. Badinier; ruais Clara, se jetant entre les deux adversaires, s'écria d'une voix perçante :
- Comment! des batteries ici!... Je ne veux pas de batteries chez moi!
— 11 y en aura pourtant, des batteries! car je la dévisagerai, moi! s'écria Mmo Bayeul, qui, hideuse de rage, après un moment d'accablement, s'élançait sur la comtesse en véritable furie, les ongles étendus. Heureusement le général (nous l'avons dit, l'on complaît un général, apocryphe à coup sûr, parmi les habitués du tripot); le général saisit a bras le corps Mmc Bayeul, reçut d'elle un
coup de griffe qui lui écorcha le menton ; mais il contint néanmoins l'horrible créature.
Clara et quelques hommes s'interposèrent à grand'peine entre Angelo et M. Badinier, qui, de plus en plus irrités, se menaçant à distance, échangeaient de grossières injures. La comtesse, 'tremblante, éperdue, étrangère à tous, jetant çà et là des regards suppliants, ne rencontrait que des visages indifférents ou railleurs. Quelques honnêtes gens, égarés en pareil lieu, détournaient avec dégoût les yeux de cette, scène ignoble.
Soudain. une servante effarée accourut dans le salon en s'écriant :
— Cachez les enjeux! voilà le eommissaire !
Aces mots, une agitation extraordinaire se manifeste dans le tripot; les joueurs, distraits du lansquenet par les disputes précédentes, s'élancent vers les tables de jeu atin d'y reprendre leurs mises et de faire disparaître les cartes, tandis que Clara et sa servante s'empressent de concert d'éteindre les trois lampes qui éclairaient le salon; puis, Mme de Sablonvilie dit à haute voix aux habitués :
■ — Nous soutiendrons au commissaire que nous jouons à La nuit, tous les chats sont gris, jeu innocent que l'on joue en société.
Au milieu de cette obscurité subite, Angelo, que le tumulte avait rapproché d'Aurélie, la prit par la main et lui dit tout bas :
— Viens vite, suis-moi !
Le grec connaissait parfaitement les êtres de la maison; il se trouvait, au moment de l'extinction des lampes, tout proche de la porte de la chambre à coucher de Clara : il introduisit la comtesse dans cette pièce, referma sur lui la porte à double tour; puis, s'esquivant par un couloir et un escalier de service aboutissant à la cour, Aurélie et Angelo quittèrent la maison à l'instant où le commissaire, ayant pénétré dans le tripot par le grand escalier, surprenait les habitués jouant innocemment, disaient-ils, à I.a nuit, tous les chats sont gris,
C\IX
Les scènes suivantes se passent chez Mme de Villetaneuse, le lendemain matin de sa rencontre avec Angelo dans le salon de Clara.
M. Badinier avait loué et meublé confortablement pour Aurélie un joli appartement au second étage d'une maison neuve de la rue Notre-Dame-de Lorette; il se composait d'une antichambre, d'une salle à manger, d'un salon, d'un boudoir et de deux chambres à coucher dont l'une était occupée par M. et Mm" Jouffroy.
Le caractère de celle malheureuse femme perdue par un fol orgueil maternel
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Madame Jouffroy avait encouragé la liaisnn de sa fille avec Cliarles-Maximilien. [P. 513.)
et par nrip détestable vanité étant connu du lecteur, il ne s'étonnera pas de la
voir tolérer, partager l'ignominieuse existence de la c tesse : la dégradation de
la mère s'était insensiblement opérée, accomplie de même que celle de la fille. M""' Jouffroy, dans sa vaniteuse aberration, avait encouragé la liaison île sa fille avec Charies-Maximiliefl) espérant voir un jour Àurélie princesse souvc raine. Ce premier pas l'ait dans la voie du déshonneur, les autres devaient naturellement suivre. Aussi, lorsqu'elle s'étail vue, elle, son mari et sa fille, sans
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autres ressources que l'acceptation des offres du duc de Manzanarès, Mme Jouffroy avait accepté cette nouvelle honte de son enfant.
Et pourtant cette mère déchue pouvait encore à cette époque rompre avec un odieux passé, retourner avec son mari et sa tille à Paris, afin d'y vivre modestement en famille, auprès de la tante Prudence, de Marianne et de Fortuné ; mais Mn,e Jouffroy pouvait-elle se résoudrez affronter le regard de la tante Prudence dont le sévère et ferme bon sens l'avait tant de fois révoltée? Pouvail-elle supporter sans rougir le regard de Marianne, jadis privée de sa part de patrimoine en faveur d'Aurélie, que sa famille voulait richement doter? Mme Jouffroy pouvait-elle supporter sans rougir le regard de Fortuné Sauvai, dont elle avait rompu le mariageprojeté, arrachant presque à Aurélie le reirait de sa parole donnée à son cousin?
Et c'était à ces trois personnes : la tante Prudence, Marianne, Fortuné, que Mme Jouffroy, telle que nous la connaissons, serait allée humblement repentie, demander pardon dupasse, le pain et l'asile pour l'avenir!
Non, non, elle ne le pouvait pris : nous le répétons : le vice a sa logique et sa fatalité, lorsque le principe du bien a pour jamais succombé dans sa lutte contre le principe du mal. Mme Jouffroy dut se résigner à voir sa lille subir les propositions de M. de Manzanarès. Cette infamie était d'ailleurs masquée sous un certain vernis de convenances Mme la comtesse de Villetaneuse voyageait avec son père et sa mère dans une autre voiture que celle de monsieur le duc; elle occupait un appartement séparé, dans les hôtels des villes où l'on séjournait; madame la comtesse, grâce à son noble chaperon, était reçue dans la meilleure compagnie, où elle trônait, où elle éclipsait les autres femmes par sa grâce, par sa beauté. Enfin, l'on vivait splendidement, en grands seigneurs ; le duc était généreux, magnifique; M™8 Jouffroy, surtout, ravie de voir briller sa fille, se disait, en manière de capitulation de conscience :
« — Après tout, supposons que ma fille soit mariée au duc : il n'en serait ni plus ni moins. »
Et elle se disait encore, après tant de misères et de traverses honteuses :
« — Supposons que ma lille soit mariée à M. Badinier : il n'en serait ni plus ni moins. »
M. Jouffroy, dont l'intelligence affaiblie, ébranlée, puis enfin complètement anéantie par les horribles ressentiments du déshonneur de sa lille et de sa ruine, conservait à peine la perception des choses, avait cependant, parfois vaguement, souvenance de sa folle adoration pour sa tille et de la frayeur pusillanime de sa femme, principales causes des malheurs de cette famille.
« — Mimi est-elle fâchée?... Filille est-elle heureuse? »
Ces mots, prononcés de temps à autre sans aucun à-propos, semblaient être les dernières lueurs que dégagait parfois la raisoq éteinte de M. Jouffroy. 11
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se montrait d'ailleurs d'une douceur inaltérable, recherchail la solitude, où il pas-ail invariablement les heures è confectionner des petits bateaux de p tpier, qu'il faisait ensuite, avec une satisfaction toul enfantine, voguer sur l'eau dont il remplissait une assiette : telle étail sou occupation constante. Ne soutirant pas physiquement, vivanl d'une vie uniquement animale, ayant depuis longtemps perdu la mémoire, les souvenirs de l'ignominie de sa Femme eldo sa ûlle ne l'obsédaient plus; il les r con i :| - iil c sp mdant, leur souriait de ce sourire navranl particulier aux pauvres créatures dont la penséeesl absente, el adressail à Aurélie et à sa mère des paroles sans suite, sauf celles-ci, les seules qui offrissent un sens :
« — .Mimi est-elle fâchée? Fiûlle est-elle heureuse? »
Mm" jouffrôy el Aurélie, sincèrement affligées de l'égaremenl d'esprit dece malheureux, sentant la tenaille responsabilité qui pesai) surelles, s'habituèrent cependant au spectacle de cette désolante infirmité; mais, il faut le dire, le senlimenl decertains devoirs n'était pas éteint dans leurs cœurs de fille et d'épouse,elies entourèrent M. Jouffrôy de tous les soins possibles. Elles auraient pu, en le faisant conduire auprès de sa sœur Prudence, épargner à leurs yeux cette preuve vivante des maux qu'elles avaient causés ; mais, à cette pensée d< renvoyer dans
leur l'amiil i aurait vécu heureux, aimé, respecté, ce vieillard privé de raison.
elles frémissaient de honte, de remords ; aussi, voulant tenir secret cet affreux malheur, elles réussirent à échapper aux recherches de Fortuné Sauvai, lors de leur retour à Paris.
Enfin, leur résolution de ne jamais se rapprocher des autres membres de leur famille était d'autant plus inébranlable que Marianne, que la tante Prudence, que le cousin Roussel pouvaient, devaient accueillir cette épouse et celte tille indignes par ces écrasantes paroles :
« — Qu'avez-vous fait de mon frère? •>
« — Qu'avez-vous fait de mon père? »
« — Qu'avez-vous fait (le mon vieil ami? »
Non, non, entraînées par la fatalité du vice, ces deux femmes voyaient à chaque pas se dresser devant elles les conséquences de leur dégradation, et, reculant effrayées, elles s'enfonçaient de plus en plus dans la fange.
fatalité du vice, fatalité du vice ! Celte mère et cette fille jadis si tendrement unie- échangeaient parfois des récriminations odieuses, des reproches sanglants ; puis venait cette sombre réconciliation des complices, désormais enchaîné- l'un à l'autre par la solidarité de l'infamie !
Dix heures du matin sonnaient, Amélie, sortie la veille au soir avec M. Badinier, n'était pas encore rentrée chez elle, où l'attendait M'" Jouffrôy,
516 a-UV.RES DE EUGÈNE SUE
Celle-ci, fans s'alarmer de cette absence nocturne, croyant la comtesse sous l'égide de son protecteur naturel, éprouvait cependant quelque inquiétude, et, marchant de long en large dans la chambre de sa tille, disait à sa servante, qu'elle venait d'appeler :
■ — La comtesse (elle nommait toujours ainsi Amélie i ne vous a pas dit qu'elle resterait dehors toute la nuit?
— Non, madame.
— C'est étonnant, elle aura sans doute été souper et se sera attardée avec M. Badinier. Qui est-ce qui vient de sonner tout à l'heure?
— Le commis du marchand de nouveautés; il jurait comme un possédé, criant que ça l'ennuyait de revenir vingt fois de suite pour toucher une facture de cent dix francs, et que, si on ne le payait pas demain, il ferait du tapage ici.
— Quelle canaille d'homme!
— La marchande à la toilette est encore revenue:, elle a dit que, si on ne lui donnait pas d'argent, elle enverrait une assignation.
— Oser assigner la comtesse ! Si ça ne fait pas pitié !
— Il y a aussi le boucher qui m'a refusé de la viande ce matin; il m'a quasi jeté mon livre de boucherie à la ligure, parce que je ne lui apportais pas d'argent. Ça n'est pas régalant non plus, sans compter qu'il s'est mis à abominer madame.
— C'est bon, c'est bon, en voilà assez! Vous n'êtes qu'un oiseau de mauvais augure!... Vous n'avez jamais que de mauvaises nouvelles à donner.
— Mais, madame...
— Assez, taisez-vous! Tenez, l'on sonne, allez ouvrir ; c'est sans doute la comtesse.
La servante sortit, rechignant et maugréant. Mm0 Jouffroy se dit :
— Heureusement, M. Badinier m'a à peu près promis un supplément ce mois-ci pour payer, cette fois encore, les dettes d'Aurélie. Il est fièrement dur à la détente, le père Badinier! Mais aussi que peut-on attendre d'un ancien épicier! Ah! quelle différence avec ce cher duc de Manzanarès! Quel généreux et magnifique seigneur! Pourquoi faut-il que la comtesse !... Enfin, c'est ce vanu pieds d'Angelo qui a été cause de tout... Gredin, va! Mais ma fille en était folle!
La servante rentra tenant à la main une lettre qu'elle remit brusquement à Mme Jouffroy en lui disant d'un air maussade :
— Voilà ce qu'un commissionnaire vient d'apporter.
Et elle ajouta en sortant et s'arrèlant au seuil de la porte :
— C'est déjà bien assez que l'on me doive trois mois de gages, sans que l'on vienne encore me bougonner à cause des autres! Est-ce que c'est ma faute,
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;'i moi, si l'on ''-' criblé de délies ici? El d'ailleurs, j'aime autan) m'en aller!
— Eh ineii ! vous partirez tout de suite, s'écria M'°° Jouffroy; vous ne coucherez pas ici, insolente !
— Je partirai quand vous m'aurez payée, madame, et je ne la regretterai pas, allez! votre baraque! s'écria la servante en fermant derrière elle la porte avec fracas.
\1" Jouffroy s'était levée furieuse, mais elle se contint, voyant la servante sortir, el se ilii avec amertume :
— Ah! je n'étais pas habituée aux insolences des domestiques! Aulrefois, a la maison, ils tremblaient tous devant moi; mais aussi je les payais rubis sur l'ongle. Enfin, ce qui est fait est fait.
Étouffant un soupir en songeanl a cet heureux temps où, ménagère intelligcnte ei respectée, elle régnait souverainement sur sa maison, si rêgulièremenl ordonnée par elle, Mm0 Jouffroy ouvrit la lettre qu'elle venait de rerevoir et y lut ceci :
« Voire fille Aurélie est une ingrate; mais l'on ne me jobarde pas impu- • nément; vous aine/, bientôt de mes nouvelles. En attendant, je vous donne « vingt-quatre heures pour déloger tous de l'appartement, qui, Dieu merci! H est loue en mon nom ; sinon, je vous fais jeter à la porte par commandement » d'huissier.
« Badinier. »
M"0 Jouffroy, atterrée de cette lettre, la relisait une seconde fois avec une désolation croissante, lorsque la sonnette retentit de nouveau à plusieurs reprises. Aurélie entra bientôt dans sa chambre, où sa mère l'attendait.
Mmc de Villetaneuse, quoique pâlie par les violentes émotions de la soirée précédente, était triomphante. Angelo l'aimait toujours. Le rayonnement de celle flamme impure semblait refléter sur les traits fatigués de la jeune femme l'audace el l'impudeur. Elle jeta loin d'elle la pelisse dont elle s'était enveloppée, eu rabaissant sur sa tête le capuchon de ce vêtement, pendant le trajet qu'elle venait de parcourir en voiture. Amélie apparut donc aux yeux de sa mère dans sa toilette de bal froissée, fanée, ses longs cheveux, a demi dénoués, flottant sur -es épaules. Ce désordre de vêtements et de coiffure indigna Mmo Jouffroy, déjà exaspérée par la lettre de M. Badinier.
Tiens! dit-elle à sa fille en lui présentant le billet, lis cela, malheureuse !
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La comtesse, surprise de l'accent et de l'accueil de sa mère-, prit la lettre, li lut, rougit de colère, de honte, froissa le papier dans sa main. le jeta loin d'elle, redressa la tête, regarda sa mère sans baisser les yeux, et lui dit :
— Eh bien! après?
— Comment ! après? Mais d'abord rèponds-moi. D'où sors-tu, effrontée? Tu as une ligure à faire peur.
— Ma mère, je viens d'où bon me semble.
— Quelle indignité as-tu donc commise pour que M. Badinier m'écrive une pareille lettre et nous chasse d'ici? Il a donc raison? Tu es donc la dernière des créatures ?
— M. Badinier est un manant; je ne le reverrai jamais de ma vie!
— Et qui payera tes dettes? De quoi vivrons-nous, s'il nous met à la porte? Nous serons donc sans le sou, sur le pavé ! Nous n'avons pas seulement de quoi payer une huitaine d'hôtel garni, à moins de mettre nos effets au montde-piété! Tu veux donc nous mettre encore sur la paille, comme tu nous y as déjà mis par amour pour Ion va-nu-pieds d'Angelo!
— Je ne souffrirai pas que vous parliez ainsi d'Angelo devant moi !
- De lui ! Ce gueux sans sou ni maijle, que monsieur le duc avait ramassé sur la roule par charité!
— Ma mère, assez, oh ! assez!
— Assez? Est-ce que je pourrai jamais en dire assez sur ce misérable! Lui, la cause de ta rupture avec monsieur le duc, auprès de qui nous serions encore si tu n'avais pas eu la tête tournée par ce maudit vagabond!
— Brisons là, ma mère! Je suis d'âge à être maîtresse de mes actions. Cette discussion ne peut aboutir à rien; je vais la terminer d'un mot : j'ai revu Angelo.
— Miséricorde !
— Je l'ai revu hier soir.
- Ah! je devine tout maintenant! cette lettre de M. Badinier... Mon Dieu ! mon Dieu!
— Notre résolution est prise : Angelo et moi, nous ne nous quitterons plus !
— Tu oses...
- Je vous le répète, rien ne saurait désormais me séparer de lui. Me laisserez-vous en repos, maintenant?
— Et moi, et ton père, malheureuse! qu'est-ce que nous deviendrons?
— Marianne et ma tante seront indulgentes, elles vous accueilleront à bras ouverts; vous vivrez tranquilles, mon père et vous, auprès d'elle-.
— Moi ! aller tendre la main à ma belle-sœur! m'exposer à ses insolences! Moi! ramener à ma fille son père dans l'état où il est! Ah! plutôt mendier son
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pain au coin des rues! Ainsi, infâme, ta nous abandonnes! voilà ta reconii.n sai
M i mère, ne parlons plus du passé.
- Oh! non! il t'écrase, le passé! il te rappelle que ton père et moi nounous sommes dépouillés, sacrifiés pour te doter!
Avouez donc que c'esl votre orgueil qui m'a poussée malgré moi à ce mariage, et qui a causé ma perte!
— • Quoi! tuas le front de me reprocher ton maria ;e? ■ Est-ce que vous ne m'avez pas forcée de retirer ma parole donnée à Fortuné?
— Effrontée menteuse! Et lorsque ton mariage avec le comte a été rompu, n'as-tu pas voulu t'empoisonner?
— A qui la faute?... A vous.
Bon Dieu du ciel! vous l'entendez! C'est ma faute si elle a voulu s'empoisonner!... c'esl ma Faute!
■ — Oui, oui. car, à force de vous entendre répéter que nous serions bafouées, déshonorées dans notre société par la rupture de ce mariage, j*ai perdu la tête et j'ai voulu mourir.
— Ah! c'est trop! c'est trop!
— Ce n'est pas trop, ma mère. Est-ce que vous n'avez pas pris à tâche d'exciter sans cesse ma vanité en me disant que, belle comme j'étais, je pouvais prétendre ù to il! Alors, obsédée par vous, j'ai retiré ma parole à Fortuné, j'ai voulu être comtesse, et ensuite je suis devenue ce que je suis. Je descendrais plus bas encore que j'aurais le droit de vous dire : « Vous m'avez perdue, ma mère, vous m'avez perdue! »
— Et le ciel n" tonne pas!
- Laissez donc! il devait tonner lorsque vous encouragiez mon amour pour Maximilien! lors |ûe vous m'engagiez à accepte!- les offres du duc! Quoi ! aujourd'hui vous m'injuriez parce que je préfère l'homme que j'aime à l'homme qui me paie! Vous vous êtes dépouillés pour me doter, dites-vous? Hé bien! moi, je me suis déjà vendue deux fois pour vous! C'est assez, ma mère, nous sommes quittes. J'ai retrouvé Angelo, je ne. le quitterai plus : nous partons demain ensemble pour Bordeaux.
— Tu ne partiras pas!
— ■ Je partirai !
— Je te le défends !
— Vo is avez perdu le droit de me défendre quelque chose, vous qui m'avez toul permis !
— Malheureuse ! tu nous abandonnes, moi et ton père, dans la position où ilest... par ta faute!...
— Dites donc par la vôtre! C'est la terreur que vous lui inspiriez qui lui a fait perdre l'esprit.
— Ce n'est pas vrai ! ce sont tes déportements avec ce mendiant d'Angeloî
— Oh ! je le sais, tels sont les torts d'Angelo à vos yeux, ma mère : sa pauvreté ! Vous l'auriez adoré s'il eût été riche !
■ — Fille dénaturée! fille infâme! s'écria Mm° Joulïroy en se tordant les mains de désespoir. Maudit soit le jour où je t'ai enfantée !
Celte abominable et providentielle altercation entre la mère et la lille fut interrompue par l'entrée du cousin Roussel, introduit en ces termes par la servante :
— Voilà un monsieur qui vient parler à madame de la part de M. Badinier.
Le cousin Roussel avait la veille, cédant de guerre lasse aux instances réitérées de M. Badinier, consenti presque malgré lui. et se reprochant cette faiblesse, à aller parler raison à la maîtresse de son ami, que celui-ci nommait Mmc d'Arcueil (nom complètement inconnu du cousin Roussel). M. Badinier, en proie à l'exaspération où le jetaient les événements accomplis dans le tripot de Clara, ayant complètement oublié la mission dont il avait chargé son ami, celui-ci venait s'en acquitter auprès de la prétendue Mme d'Arcueil.
, Que l'on juge de la surprise, de la do ileur du cousin Roussel lorsqu'il se trouva face à face avec Aurélie et sa mère! lorsqu'il vit celle-ci, les traits empreints d'un sombre désespoir, et la comtesse vêtue d'une robe de bal à dix heures du malin, la coiffure en désordre, le visage contracté, défiguré par les ressentiments éveillés en elle par son altercation avec sa mère!
Enfin, Joseph, en entrant dans l'appartement, venait d'entendre ces mots terribles adressés à Aurélie par M'uo Joulïroy :
« Fille dénaturée ! lille infâme ! Maudit soit le jour où je l'ai enfantée! »
Ces paroles, la physionomie violente et enflammée de la mère et de la fille, révélèrent à Joseph quelles discordes divisaient ces malheureuses femmes, malgré le lien de leur commune ignominie. Pendant un moment il resta muet, accablé, en proie à de désolantes pensées.
Mme Jouffroy revoyait pour la première fois le cousin Roussel depuis le jour où elle l'avait chassé de chez elle. Aurélie le revoyait aussi pour la première fois depuis sa rencontre avec lui, cour des Coches, au logis de la tante Prudence.
La présence imprévue de ce parent, connu dans la famille pour sa droiture
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el • ii bon sens, pétrifia les deux Femmes. La comtesse baissa la vue,, écrasée de
bonté; mais Mm" Jouffroy, à qui l'aband le sa fille portait un coup affreux,
inattendu, qui l'atteignait moralement el physiquement, car elle res entait déjà h fiévreux avant-coureur des maladies foudroyantes causées par une révolution morale, M"" Jouffroy, disons-nous, brisée par la douleur, par le désesp iir, au lieu d'accueillir Joseph avec avei sion et colère, fondit eu larmes, et, tendaul les main- vers lui, s'écria en sanglotanl :
Ah : monsieur Rous el, vous êtes bien vengé de mes torts envers vous! Ma fille est un monstre d'ingratitude ! Elle vienl de me porter un coup dont je ne me relèverai pa '
M°" Jouffroy venait à peine de prononcer ces lamentables paroles, lorsque soudain éclata, dans le salon voisin, un tapage infernal, un bruit retentissant de porcelaines et de glaces cassées, bruit dominé par les éclats de voix de la servante appelant à son secours.
M™0 Jouffroy, malgré sou désespoir, s'élança machinalement dans le salon voisin, alarmée île- rns de la servante el du vacarme qui redoublait. Elle fut suivie d'Aurélie et du cousin Roussel, non moins surpris qu'effrayés.
Uorsil se passa une scène étrange, hideuse, horrible.
Ce salon, élégamment meublé, avait trois portes : l'une conduisait à la
chambre de la comtesse, l'autre à la aile à manger, la dernière à la chambre de
Mmc JoulTrov el de son mari. Celui-ci. malgré l'affaiblissement de son esprit,
ayanl aussi entendu un tapage extraordinaire, apparut brusquement dans le
aloo, presque en même temps que sa femme et sa fille.
Joseph eut d'abord quelque peine ù reconnaître sou vieil ami; sa barbe grise, longue el drue, couvrait de poils hérissés ses joues et son menton; son épaisse chevelure inculte, entièrement blanchie par l'âge et les chagrins, cachait a demi ses yeux éteints, où ne brillait plus la divine étincelle de l'intelligence: quoique a vie sédentaire eût augmenté son embonpoint, l'on ne voyait pas sur son visage le coloris de la santé; -e< joues, boursouflées comme ses paupières, étaient molles, blaferdes. Vêtu d'une vieille rohe de chambre graisseuse ef rapiécée, il leiiaii a la main, lorsqu'il parut dans le salon, l'un de ces petits bateaux de papier qu'il confectionnai! incessamment avec une application enfantine. Il jeta ci et là, autour de lui, ses yeux sans regard-, se tenant immobile et muet près de la porte de sa chambre, assistant impassible à la dévastation du salon, commencée depuis quelques instants pat M"" Badinier.
Cette femme, ivre de jalouse fureur, parvenante découvrir l'adresse de la maîtresse de son mari et ignorant d'ailleurs sa rupture de la veille, s'était résolument année d'une énorme canne, afin de tout casser, comme on dit, chez M"' de Viilel uieuse, et elle -'adonnait avec rage à cette œuvre de destruction, faisant voler eu éclats les glaces, les cristaux, les porcelaines, les globes des
lampes el de la pendule, au moment où les divers personnages de ce récit accouraient simultanément dans le salon.
M"" Badiuier, livide, effrayante, l'écume aux lèvres, les yeux étincelants, manœuvrait de-ci, de-là, de sa lourde canne plombée, avec une si dangereuse impétuosité, que Mmc Jouffroy, malgré sa stature massive et l'emportement de son caractère, tremblait d'épouvante, en proie aux frissons d'une fièvre violente dont la sueur glacée inondait déjà son visage blêmi. Elle sentait ses forces défaillir: cependant elle se précipita au-devant de sa fille, afin de la couvrir de son corps, en entendant 51°"' Badiuier s'écrier, après avoir porté un dernier coup à une belle glace dont les débris jonchèrent le lapis :
— Ah! mon mari te donne des glaces, des tapis et des porcelaines1 ! Voilà i omme je les arrange, tes glaces et tes porcelaines! Tout à l'heure tu auras ton tour. Attends un peu, que je reprenne baleine!
Mmc Badiuier. haletante, bors d'elle-même, fut forcée de se reposer un instant : tout ce qui était brisable était d'ailleurs brisé dans le salon. Alors elle avisa la comtesse et sa mère, muettes, frémissantes. La bonté les écrasait : elles songeaient que cette scène, ignoble comme leur vie, avait pour témoin Roussel. qui retrouvait en ce moment même son vieil ami privé de raison, car M. jouffroy, regardant tour à tour la terrible Mmc Badiuier et les débris dont était jonché le sol. disait, en hochant la tête, les seuls mots suivis qui revinssent de temps à autre à son souvenir :
— Mimi est-elle fâchée?... Filille est-elle heureuse?
— C'est donc toi qui débauches et qui ruines mon mari? s'était écriée ':' Badinier en s 'adressant à Mm" de Villetaneuse en brandissant sa canne. Et cette grosse femme, c'esl sans doute ta mère, hein? ce vieux à cheveux blancs qui a l'air d'un crétin, c'est probablement ton père?... Ainsi mon mari entretient
toute la séquelle, ton père et ta mère mangent le pain de ton ennemie!
Remarquant seulement alors la présence de Joseph, qui, convalescent et anéanti par tant de sinistres découvertes, s'appuyait à l'embrasure d'une porte, la figure à demi cachée dans ses mains et plongé dans un abîme de réflexions déchirantes, Mmc Badinier s'écria ;
— Et vous aussi, monsieur Roussel, l'intime de mon mari, vous êtes de la bande ! Joli rôle que le vôtre ! Mais que je la voie donc un peu dans le blanc des yeux, cette effrontée qui débauche mon mari ! ajouta Mmc Badinier, dont la rage non calmée, mais momentanément essoufflée, s'exaspérait de nouveau; et elle s'avança vivement vers Aurélie, qui voyait avec un redoublement d'effroi sa mère pâlir, sentail sa main qu'elle tenait convulsivement serrée entre les siennes devenir
1. Nous laissons au lecteur à imaginer les épilhètes outrageantes dont Mm" Badinier dut accabler : relie, Notri rcspeel pour nos lecteurs nous force à les supprimer.
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froide. Cependânl M™ Jouffroy fitun effort suprême dans l'espoir de protéger sa fille contre les violences de M*10 Badmier, qui, la canne levée, s'écriait:
— Avance donc ici, que je te marque à la face, afin que mou indigne mari sache bien que je suis venue chez toi! Ce n'estpas tout, d'avoir cassé les gl ices, il faut que je le casse quelque chose, à toi !
Ce disant, M"" Badinier, grinçant des dents, s'élança sur la copilesse, et malgré la défaillante résistance de Mme Jouffroy, qui tâchait en vain de préserver sa fille, celle-ci recul de l'épouse outragée un violent coup de canne qui l'atteignit au front. A cette blessure, Aurélie poussa un grand cri; son sang coula el inonda son visage.
Ceci s'était passé si rapidement, que Joseph, affaibli, accablé, n'avait pu que trop lard se précipiter sur Mm' Badinier pour essayer de lui arracher -a canne. Soudain, M. Jouffroy, retrouvant une lueur déraison, à la vue du sang qui coulait à flots de la blessure d'Aurélie tressaillil el s'écria:
— Fifille saigne.
El le vieillard furieux se jeta sur M'"" Badinier, qui, rendue féroce à la vue du sang de sa rivale, allait redoubler ses violences; mais M. Jouffroy la -ai<ii I ! le chu, el l'eût étranglée si, à ce mdknent, la servante essoufflée ne fûl accourue en s'écrianl :
■ — Voilà la garde !... j'ai été chercher la garde!
En effet, un caporal et quatre soldats entraient dans le salon sur les pas de la servante.
La vue des soldats parut vivement impressionner M. Jouffroy; il cessa de -ener le chu de M"'" Badinier, qui déjà devenait violette. Elle se recula, trébucha, alors qu'Aurélie, le visage ensanglanté, s'efforçait de soutenir sa mère, qui, perdant complètement connaissance, tombait sur le tapis.
— Madame est venue comme une furie tout casser ici! s'écria la servante en indiquant au caporal Mmc Badinier. Et de plus, vous le voyez, celte horreur de femme a battu ma maîtresse; elle lui a fendu la tète d'un coup de canne.
■ — Juliette... du vinaigre... de l'eau de Cologne... ma mère se trouve mal ! s'écriait la comtesse, oubliant sa blessure et s'agenouillant près de sa mère, qu'elle lâchait de ranimer.
La servante s'empressa d'obéir aux ordres de la comtesse, tandis que M'" Badinier disait résolument au caporal :
— J'ai tout cassé ici... et j'ai battu cette créature-là, parce qu'elle débauche et ruine mon mari! Je suis dans mon droit.
— Minute, la petite mère! répondit sentencieusement le caporal ; il n'y a pas de droit qui fasse; vous mettez toul ici en brandezingues, y compris la tête de l'hôtesse; ça ne peut pas aller comme ça; vous allez venir vous expliquer au bureau de police.
— Baptiste... viens... viens... fuyons cet enfer! J'en deviendrai fou! s'écria le cousin Roussel, éperdu, en saisissant M. Jouffroy par le bras; viens, suis-moi!
— Joseph... ah!... c'est toi?... répondit le vieillard reconnaissant son ami, sans paraître ressentir aucune émotion; Joseph... ah'... oui... Joseph...
— Viens... viens !.. .reprit le cousin Roussel, éperdu d'horreur, en entraînant M. Jouffroy, qui le suivit docilement. Ils montèrent dans un fiacre, et la voilure se dirigea rapidement vers la demeure de Fortuné Sauvai.
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La voiture qui venait d'amener le cousin Roussel et M. Jouffroy chez Fortuné Sauvai s'éloignait, lorsqu'un commissionnaire à longue barbe, porlant son grand chapeau auvergnat enfoncé jusque sur ses yeux, s'approcha de la grille de la maison de l'orfèvre, sonna, et le portier ouvrit.
- Monsieur le concierge, dit le commissionnaire, est-ce ici que demeure M. Fortuné Sauvai, orfèvre?
— ■ Oui, mon brave homme.
Y a-t-il dans l'atelier de M. Sauvai un jeune ouvrier nommé Michel?
— Oui.
— Je suis chargé de lui remettre à lui-même des ohjels précieux.
— C'est très facile. Ma femme va vous accompagner jusqu'aux ateliers; vous attendrez dans la salle du bas, et l'on préviendra M. Michel, qui n'est pas Ouvrier, mais chef d'atelier, s'il vous plaît.
- On m'avait dit ouvrier, je n'en sais pas davantage. Son grand-père ne travaille-t-il pas aussi dans la maison?
- Sans doute. C'est le père Laurencin, digne homme! Hier, il ne se possédait pas de joie en nous annonçant le mariage de. son petit-fils.
— Ah! M. Michel va se marier?
— Avec la perle de l'atelier. M"0 Camille.
- Ah! il va se marier, répéta le commissionnaire en réfléchissant. Et la demoiselle qu'il épouse est employée dans les ateliers de M. Sauvai?
— Oui, elle demeure ici avec M"" Catherine. Et, s'adressant à sa femme, le concierge ajouta :
— Conduis ce brave homme aux ateliers : tu prieras M. Michel de descendre.
Le commissionnaire, suivant la femme du concierge, arrive devant un grand bâtiment, et, pendant que sa conductrice monte au premier étage, l'homme à longue barbe s'assied dans une salle située au rez-de-chaussée, tire de sa poche
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un Feuillet, ôcril à la hâte quelques mots sur ce papier, et le replace ensuite dans sa poehe.
Bientôt Michel paraît vêtu de sa blouse de travail et ceinl de son tablier de basane. I.e bonheur que cause au jeune homme la pensée de son prochain mariage avec Camille rayonne sur son vis i
— Vous ave/, à me parler? dit Michel au commissionnaire; vous avez quelque chose à me remettre?
■ - Oui, monsieur, si vous êtes bien M. Michel.
— C'est moi.
— M. Michel Laurencin?
— Oui.
— Chef d'atelier chez M. Sauvai?
— Oui, oui !
— Je vous demande ça, monsieur, paire que la personne qui m'envoie m'a expressément recommandé de ne remettre qu'à vous-même les objets précieux dont je suis chargé, à savoir : une lettre, un écrin et un gros paquet cacheté.
— Un écrin.' un paquet cacheté? dit Michel assez surpris. Kl qui m'envoie cela?
— Je l'ignore, monsieur.
— Comment, vous l'ignorez?
- Ce matin, j'étais à mon coin habituel, prés le boulevard Saint-Antoine; un vieu\ monsieur descend d'un liane, me confie le-, objets en question, me donne votre adresse, me paie d'avance, en ajoutant au salaire de ma course un bon pourboire, et me dit : « Partez vite, mon brave homme; M. Michel Laurencin sera bien content de ce que vous lui apportez : ce sont des papiers de famille. »
— Des papiers de famille?
— ■ Oui, monsieur. Et le vieillard a ajouté : * Ces papiers viennent de la mère de M. Michel. »
— De ma mère! s'écria le jeune homme. Cet homme vous a dit que ces papiers provenaient de ma mère?
— Certainement, monsieur. Voici ce paquet cacheté, ainsi que la petite boîte qui renferme un portrait, ajouta le commissionnaire en tirant de sa poche une emeloppe volumineuse et un petit étui de chagrin pareil à ceux qui contiennent les portraits en miniature.
Michel, de plus en plus surpris et agité, étendait la main vers ces objets, mais le commissionnaire se recula, les replaça dans sa poche et dit :
— Pardon, monsieur, j'ai nv< ordres.
— Quels ordres?
— Le vieux monsieur m'a dit : « M. Michel se marie bientôt... »
— Cet étranger sait que...
— Que vous vous mariez avec une jeune ouvrière de votre atelier, nommée Camille.
— Qu'est-ce que tout cela signifie? se demandait le jeune homme abasourdi; c'est incompréhensible!
El il reprit tout haut avec impatience :
— Finissons! Puisque ces objets me sont destinés, remettez-les-moi à l'instant.
— Je ne peux pas, monsieur, j'ai mes ordres. Je ne dois vous remettre ce paquet et ce portrait qu'en présence de votre liancée.
— De ma fiancée?
- Et d'une autre personne nommée Mm" Catherine. Un ouvrier passait en ce moment, se dirigeant vers l'escalier de l'étage supérieur. Michel, aussi surpris qu'impatienté des lenteurs et des réponses du messager, s'écria :
— Jacques, ayez l'obligeance de prier Mme Catherine et Camille de descendre tout de suite, et de venir me retrouver ici.
— Je vais à l'instant les prévenir, monsieur Michel, répondit l'artisan,
Michel, en proie à une émotion, ;i une curiosité croissantes en songeant que les papiers dont il s'agissait provenaient de sa mère, dit au commissionnaire :
— Il me parait extraordinaire que l'on confie aussi légèrement à quelqu'un des papiers de famille.
— Monsieur, je suis médaillé.
— Soit. Mais ce vieillard; si exactement renseigné sur mon compte, pouvait m'apporter lui-même ces objets; puis, pourquoi cette bizarre recommandation de ne les remettre qu'en présence de Mm° Catherine et de la jeune fille que je dois épouser?
— Je n'en sais rien, monsieur. Je fais ma commission selon qu'on me l'a donnée.
A ce moment, Catherine et Camille descendirent de l'étage supérieur : Camille non moins rayonnante que Michel, Catherine heureuse du bonheur des fiancés.
— Bonne mère Catherine, dit le jeune homme, il m'arrive quelque chose de bien étrange.
— Qu'est-ce donc, Michel? demanda Camille. Vous semblez inquiet.
— Ce commissionnaire est chaise, dit-il. de...
Grand Dieu, s'écria Michel après avoir lu ce billet) (P. 530.)
— Pardon, monsieur, se hâta d'ajouter l'homme à longce barbe en interrompant Michel: je vais, maintenant que cette dame et celle demoiselle sont là, me conformer aux ordres que j'ai reçus et en présence de madame et de mademoiselle, poursuivit lentement le commissionnaire, je vais, monsieur Michel Laurencin, vous remettre d'abord ce billet à votre adresse. Quand vous l'aurez lu, je vous remettrai les autres objets, ainsi qu'il m'a été recommandé de le faire.
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— C'est singulier! il me semble que la voix de cet homme ne m'est pas inconnue, se dit Catherine, examinant attentivement le commissionnaire qui venait de remettre à Michel un billet dont il s'empressait de prendre lecture.
Ce billet contenait ces mots :
« Catherine Vandaël est votre mère; elle vous a abandonné au berceau:
« elle a été pendant quinze ans une éhontée courtisane, sous le nom de Mma de
« Morlac. Vous connaissez son écriture : lisez les lettres que l'on vous envoie ;
« elles sont de sa main, elles vous prouveront, par le cynisme dont chaque ligne
« est empreinte, l'ignoble corruption de votre mère. A ces lettre- est joint son
« portrait donné autrefois par elle à l'un des nombreux amants qu'elle a minés.
« Interrogez*la sur son infâme passé. Si fourbe, si audacieuse qu'elle soit, elle
« n'osera nier.
UN AMI DE LA VÉRITÉ
« Ce soir, une lettre adressée à votre patron et aux ouvriers de son atelier apprendra à vos camarades que vous êtes le fils de Catherine de Morlac, la courtisane. »
— Grand Dieu! s'écria Michel après avoir lu ce billet. Et, devenant d'une pâleur mortelle, il resta un moment muet, pétrifié, la tête baissée sur sa poitrine.
— Michel, qu'avez-vous? s'écria Catherine, tandis que Camille, non moins effrayée, disait en tremblant :
— Madame Catherine, comme il est pâle!... C'est donc une mauvaise nouvelle qu'on lui annonce?
Le jeune homme, se réveillant comme en sursaut, relut les quelques lignes tracées sur le billet, s'adressa au commissionnaire et lui dit d'une voix altérée :
— Les lettres? le portrait?...
Le messager tira de sa poche l'enveloppe cachetée et le petit écrin, l'ouvrit préalablement afin de placer le portrait en évidence, et remit les deux objets à Michel. Celui-ci poussa un cri déchirant après avoir jeté les yeux sur le médaillon représentant Catherine de Morlac dans tout l'éclat de sa jeunesse et de sa beauté.
A l'en tour de ce portrait, on lisait ces mots gravés dans la bordure : Catherine à Mauléon. Amour pour la vie!
— Michel, au nom du ciel, qu'avez-vous? s'écria Catherine, de plus en plus alarmée. Votre silence m'effraye !
Le jeune homme, sans répondre, rompit d'une main convulsive le cachet de l'enveloppe, prit l'une des lettres qu'elle contenait, la parcourut, reconnut l'écriture de Catherine, et bientôt frissonna d'indignation, de dégoût, en murmurant :
— Ah! plus de doute!
— Mademoiselle, prenez ceci el lisez; vous apprendrez une chose qu'il vous importe de savoir à propos de Mm° Catherine, dit à haute voix le commissionnaire, en remettant à Camille le fe lillel où il avait écrit ces mots :
n ( 'atherine est la mère de Michel. Elle a été pendant quinze ans courtisane à Paris. »
Michel entendit les paroles de l'homme à longue barbe et le vil remettre le billet à la jeune Elle à l'instant où Catherine, agitée d'un terrible pressentiment, s'écriait :
— Michel, je vous en conjure, répondez-moi, quels sont ces papiers?
— Ah!... vous me faites horreur! répondit-il, tout est fini pour moi! Et, éperdu, il sortit précipitamment de la salle, alors que le père Laurencin
accourait par une autre porte en s'exclamant ainsi :
— Mes amis, quel horrible malheur! ce pauvre M. Joufïïoy est devenu fou, M. Roussel vient de le ramener.
— ■ Grand Dieu!... est-il possible!... s'écrièrent à la fois Catherine et Camille au moment où Mauléon, méconnaissable sous sa longue barbe postiche el ses vêtements de commissionnaire, disparaissait rapidement, profitant du trouble où la sortie éperdue de Miche! et la triste nouvelle apportée par le père Laurencin jetaient les divers personnages de cette scène.
La tante Prudence, le cousin Roussel et Fortuné Sauvai étaient réunis dans la chambre à coucher de Marianne, qui venait de rentrer, essuyant ses yeux rougis par les larmes.
— Mon père repose, dit-elle à son mari; son état n'offre rien d'alarmant; le médecin vient de m'en assurer encore.
Profondément tristes et recueillis, ces membres de la famille Jouffroy formaient une sorte de conseil de famille : ils allaient aviser aux résolutions à prendre ensuite des événements dont le cousin Roussel s'était trouvé témoin durant la matinée. Ramené par lui auprès de sa fille et de sa sœur, M. Jouffroy, malgré l'obscurcissement de son intelligence, avait éprouvé une assez vive émotion à la vue de la tante Prudence, de Marianne et de Fortuné; puis, tombant en défaillance, il était resté depuis dans un affaissement profond, participant à la fois de la torpeur et du sommeil.
— Mes amis, dit la tante Prudence d'une voix grave et émue, grâce à Dieu, mon pauvre frère nous est rendu; mais ne nous abusons point : il est à craindre que son esprit ne se relève jamais du coup dont il a été frappé. Fnfin,
nous aurons du moins désormais mon frère près de nous; nos soins, noire sollicitude, notre tendresse, ne lui manqueront jamais. Maintenant songeons à Aurélie et à sa mère.
A ces mots, un soupir douloureux souleva le sein de Marianne : ses larmes, un instant contenues, coulèrent de nouveau. Son mari, placé près d'elle, lui serra la main.
— Courage, amie, lui dit-il, courage! ne désespérons pas, quoique notre cousin ait été, il ejt vrai, témoin ce malin d'une scène horrible.
— Horrible! reprit Joseph. Cette malheureuse Aurélie... la figure ensanglantée...
— Ah! c'est affreux! murmura Marianne avec un sanglot. Malheureuse sœur!
— 11 est regrettable que cette scène se soit passée en présence de notre ami, reprit la vieille fille. Je connais l'orgueil de ma belle -sœur et d'Aurélie. Hélas! ne voyez pas à ce propos la moindre amertume dans mes paroles : je constate un fait. Or, il me semble difficile, je ne veux point dire impossible, qu'Aurélie et sa mère, nous sachant instruits de ces tristes circonstances, consentent à se rapprocher de nous : les ressentiments de leur amour-propre blessé creuseront toujours un abîme entre elles et nous.
— Oh ! ma tante, croyez-vous que ma mère, ma sœur, résisteront à nos larmes, aux preuves de notre attachement inaltérable?
— Ma pauvre enfant, tu as entendu le récit de Joseph : il ne nous a rien caché, il ne devait rien nous cacher. Rappelle-toi les accusations malheureusement fondées dont cette femme, épouse outragée, a accablé Aurélie et sa mère; rappelle-toi enfin ces terribles paroles que celle-ci adressait à sa fille : « Maudit soit le jour où je t'ai enfantée! »
Marianne cacha sa figure entre ses mains.
— J'ajouterai, reprit le cousin Roussel, qu'à mon sens il est évident que si Mmo Joulïioy, malgré l'emportement de son caractère, est restée anéantie, muette, devant d'ignobles injures prodiguées à sa fille, et a enfin perdu connaissance, c'est que cette scène se passait en ma présence, à moi, jadis chassé par elle, parce que je tâchais de lui faire entendre le langage de la raison.
— Enfin, et, de grâce, chère Marianne, ne te chagrine pas de mes paroles, nous constatons les faits, ainsi que l'a dit ta tante, nous aviserons tout à l'heure pour le mieux, reprit Fortuné. Je dois te l'avouer, lors de cette visite que je t'ai cachée, préférant alors te laisser tes espérances, tes illusions, croire en un mol que ta sœur, après sa liaison avec le prince, voyageait avec ses parents, j'avais été surtout profondément attristé, alarmé, dans cette entrevue, par l'aigreur, par l'irritation à peine contenues d'Aurélie et de sa mère à mon égard. Pauvres femmes! malgré mes paroles affectueuses, attendries, elles rougissaient devant
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moi; j'étais leur vivanl remords : l'une el l'autre m'avaient autrefois dédaigné, repoussé.
— Mon Dieu! reprit Marianne fondant en larmes, faut-il donc. renoncer à
tout espoir? Non, non, c'est impossible. Nous savons maintenant où trouver ma mère et ma sœur; nous ne pouvons pas, nous ne devons pas les laisser dans cette affreuse position. Je voulais tout à l'heure, confiant mon père à vos soins, me rendre en hâte auprès de maman et d'Aurélie. Ah ! si j'en crois mon cœur, je vous les aurais ramenées toutes deux!
— Mon enfant, reprit la tante Prudence, rien de plus louable que ton empressement, mais nous avons, selon moi, sagement agi en nous concertant, en réfléchissant mûrement sur la conduite à tenir dans cette grave circonstance. Plus que personne, je rends justice à tes sentiments; mais il ne faudrait point cependant oublier ceci : tu as un mari, tu as une fille, tu les chéris, tu jouis d'un bonheur et d'une considération mérités ; ne serait-il pas imprudent de t'exposer cà compromettre sans résultat le repos de ta vie?
— De grâi'P, ma tante, que voulez-vous dire?
- — Autant il serait lâche, stérile, cruel d'insulter à l'abaissement où sont tombées ta mère et ta sœur, autant il serait dangereux, coupable même, de ne point envisager les conséquences, sinon probables, du moins possibles, de cet abaissement, en ce qui touche ta tranquillité à venir. Je suis loin de me sentir indifférente aux malheurs d'Aurélie et de ma belle-sœur; je suis résolue, quant à moi, malgré tout ce qu'a souffert mon pauvre frère, à faire aussi large que possible la part du repentir, de l'indulgence, du pardon; mais écoute donc, mon enfant, tu n'as jamais failli, toi! jamais les préférences dont tu voyais ta sœur l'objet n'ont altéré l'angélique bonté de ton caractère; si tu es heureuse aujourd'hui, si tu as conquis l'estime, puis l'amour de ton mari, c'est par ton dévouement, par ta résignation, par ta délicatesse, par l'élévation de tes sentiments, et, ma foi! je te le dis tout net, je me préoccupe avant tout de toi, de ton mari et de ta fille.
— Pourtant, ma tante, je...
— Laisse-moi achever : admettons, ce dont je doute fort, que ta mère el la sœur, ensuite de la terrible leçon de ce matin, cèdent à nos prières et prennent la ferme résolution de rentrer dans la voie du bien...
— Oh ! je n'en doute pas, moi!
— Soit, mais il faut, ma pauvre enfant, aller au fond des choses, si répugnantes qu'elles soient. Aurélie et ta mère ne possèdent plus une obole : c'est en partie pour échapper à la misère, selon ce que nous a dit le cousin Roussel, que ta sœur avait accepté d'être entretenue par...
— Oh! pitié, ma tante! dit Marianne, révoltée de cctle qualification de femme entretenue donnée à sa sœur. De grâce ! pitié pour elle!
— IVIa chère enfant, reprit Joseph, ton mari te dira, comme Prudence et moi, que, dans cette question, si affligeante pour notre famille, nous devons ne rien farder. Ayons le courage d'envisager la réalité, si nous voulons agir efficacement.
— Pauvre chère Marianne, notre cousin a raison, ajouta tendrement Fortuné : ton âme, délicate et pure, se révolte de certains mots, de certains faits, dont ta chaste pensée ne devrait jamais être souillée! Mais, hélas! les maladies ont leur nom ; faut-il s'abstenir de le prononcer, lorsqu'on lâche de les guérir? Ne faut-il pas, pour panser les plaies, les sonder, si repoussantes qu'elles soient? Nous ressentons, comme toi, une douloureuse commisération pour ta mère et. ta sœur; rien ne nous coulera pour les retirer à jamais de l'horrible situation où elles sont tombées.
— Rien! oh! rien! s'écria Marianne, et ensuite, un oubli complet du passé....
— Ah! l'oubli, l'oubli! reprit la vieille fille en secouant tristement la tête. Là est Técueil. Les âmes généreuses oublient le mal qu'on leur a fait ; mais, telle est la concience humaine, que ceux qui ont fait le mal ne l'oublient jamais : c'est leur expiation, s'ils se repentent; c'est leur châtiment, s'ils restent endurcis. J'admets donc que ta mère et ta sœur se repentent, qu'à notre voix elles reviennent à une vie meilleure. Elles sont sans ressources...
— ■ Eh! ma tante ! que nous importe !
— Je te comprends, mon enfant, notre fortune et le talent de ton mari nous mettent, grâce à Dieu! en état de partager notre aisance avec Aurélie et ta mère.
— Oh! oui! reprit Marianne avec un élan d'espoir; elles ne nous quitteront plus à l'avenir, ainsi que mon pauvre père.
La vieille fille, contenant ses lames, ajouta, après un moment pénible de silence :
— Ne parlons pas maintenant de mon frère : mon cœur se briserait. Il faut songer uniquement à la prompte décision qu'il est urgent de prendre. Je suppose ta sœur et ta mère établies ici ; leur repentir est sincère, elles sont résignées à vivre près de nous, dans une retraite absolue; toi, moi et ton mari, nous avons oublié complètement le passé; mais, chère enfant, elles ne l'oublieront pas! elles ne pourront pas l'oublier, ce fatal passé! Incessamment, il pèsera sur leur conscience. Aussi, désormais ombrageuses, susceptibles, se sentant dans notre dépendance, puisqu'elles ne possèdent plus rien, elles seront toujours, quoi que nous fassions, en défiance à notre égard; nous devrons, de peur de les blesser, je ne dirai point par des allusions au passé, nous sommes inca pables de ces lâchetés, mais par un mot involontaire, nous devrons constamment veiller sur nos moindres paroles., et si, par malheur, malgré notre contrainte, notre réserve, notre vigilance sur nous-mêmes, il nous échappe, et cela ne
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«aurait manquer d'arriver, il nous échappe an mol pouvant prêter à i interprétation fâcheuse, ta mère el ta sœur dévoreront en silence ce qu'elles regarderont comme une I m mi liai ion. et leur tristes e t'affligera, ou bien elles éclateront en reproches amers, el ton foyer, jusqu'à présent si paisible, si heui deviendra un enfer.
— Mon Dieu, ma tante, n'est-ce pas là de l'exagération?
■ — Malheureusement, je n'exagère point; tu souffriras de ces résultats, bien différents de ceux que tu atténuais; ton mari se dé niera de ton chagrin, et malgré sa bonté, son indulgence pour elles, il lui sera difficile de cacher à ta mère el à ta sce r qu'avant leur arrivée ici jamais le moi ige n'obscur-
ie. Ce iiY i pas tout : tu as une fille, elle aura dans peu d'années l'âge de raison; rien de plus clairvoyant que les enfants à l'endroit des choses que l'on veut qu'ils ignorent. La moindre indiscrétion de la part ou de celle de Fortuné peul mettre votre fille sur la voix du honteux secret que nous avons ions intérêt à garder. Enfin, lorsqu'ell de se marier, ne pourra-t-on
poinl dire, car tôt ou tard tout se sait à Paris, que M"c Sauvai a été élevée près de sa tante, Mm° de Villetaneuse, autrefois femme entretenue, et de Mmc Jonffroy, compli e des désordres de sa fille? Ces expressions te navrent, te blessent, pauvre enfant! Hélas! à moi, elles me brûlent les lèvres en les prononçant. L'unedes malheureuses femmes donl il s'agil n'est-elle pas la fille de mon frère, l'autre, sa femme'.' Ne les ai-je pas connues toutes deux honorées, honorables? Mais la réalité est la réalité. Je ne parle pas même de l'espèce de déconsidération qui pourrait rejaillir sur toi et sur ton mari, parmi les personnes choisies dont ->' compose votre clientèle, lorsqu'elles sauraient, car, je le répète, tout se sait à Paris, que -uns son toit de mère de famiile habitent ta sœur, connue par son inconduite, et sa mère, coupable d'une indigne tolérance. Tout cela est cruel, est odieux. Mais qu'y faire? Le vice a forcément de déplorables conséquences, et l'une des plus douloureuses est de souiller ce qui l'approche.
— Ma tante, est-ce bien vous que j'entends? Quoi! voire avis serait de repousser ma sœur et ma mère de notre maison! s'écria Marianne avec autant d'affliction que de découragement. Les repousser, grand Dieu! alors que leur dernier espoir est sans doute en nous !
— Tu te méprends sur ma pensée, mon enfant : loin de te conseiller de les repousser, je crois au contraire que nous devons aller à elles, leur ouvrir nos bras, faire tous nos efforts pour les arracher de l'abîme, assurer leur avenir, leur indépendance, leur aisance, dans les limites du possible; mais je dis, mais je répète, que les établir tout d'abord céans me semble une très grave imprudence.
— Hélas! ma tante, elles croiront que nous rougissons d'elles!
— Si elles doivent avoir cette croyance, et, par ma foi, elle n'est que trop
fondée, elles l'auront, qu'elles vivent ici ou ailleurs, mais du moins leur présence n'apportera pas dans ta maison le trouble, les chagrins que je prévois. Si, au contraire, elles ont assez conscience de leur position pour sentir ce qu'il y aurait de peu convenable dans leur séjour chez toi, elles seront les premières à prévenir ton offre en la refusant.
— Tante Prudence, reprit Fortuné, je ne vous le cache pas, Marianne s'est tellement habituée à cette pensée, qu'un jour viendrait où elle recueillerait nos parenls près d'elle, que je n'aurais pas le courage de m'opposer à ce qu'elle regarde comme un bonheur, comme un devoir. Si ce vœu si cher à son cœur ne s'accomplissait pas, je la verrais toujours triste et soucieuse. Or, je vous l'avoue, si graves, si justes que soient vos appréhensions, je risquerai de les voir se réaliser plutôt que de causer à Marianne un sensible chagrin.
— Savez-vous, mes amis, reprit le cousin Roussel, ce que moi je proposerais comme moyen terme? Le voici : vous offririez a Aurélie et à sa mère le choix entre ce qui lecr conviendrait le mieux : soit d'habiter avec vous, soit de prendre dans votre voisinage un appartement qu'il nous sera facile de trouver. La proposition de cette alternative s'expliquerait naturellement par votre désir de leur laisser toute latitude. Si elles préfèrent demeurer ailleurs qu'ici, tu n'auras, petite Marianne, rien à te reprocher; si, au contraire, elles préfèrent vivre près de toi, tu courras les chances de ta générosité : car, mes amis, je vous l'avoue, je partagerais en cette occurrence les appréhensions de ma vieille amie; mais enfin nous parviendrions, je l'espère, à conjurer en partie les inconvénients qu'elle redoute. Que pensez-vous de mon projet, Prudence?
— C'est un moyen terme, mon ami; ces moyens-là, vous le savez, s accordent peu avec la décision de mon caractère; cependant je -ne le désapprouve point absolument.
— Mon mari et moi nous l'approuvons, n'est-ce pas, Fortuné? dit vivement la jeune femme à son mari, qui lui répondit tendrement :
— Comment pourrais-je songer à contrarier la générosité de tes sentiments, chère Marianne?
— Et maintenant, ma tante, je vais me rendre sur-le-champ chez ma sœur.
— Peut-être conviendrait-il d'aller chez elle tous ensemble, ajouta le cousin Roussel. Cette démarche des membres de la famille aurait, ce me semble, quelque chose de solennel, de touchant à la fois, et exercerait peut-être unesalutaire et décisive impression.
— ■ Je suis aussi d'avis que nous devons tous nous rendre auprès de ma mère et de ma sœur, reprit Marianne, mais peut-être vaut-il mieux que d'abord je me présente seule à Aurélie. La solennité même de cette démarche de famille pourrait, dans le premier moment, l'impressionner trop vivement. J'emmènerai
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II a jeté loin de lui les lettres et le portnit, que nous avons ramassés. (P. MO.)
une avec moi, ajouta la jeune femme les larmes aux yeux, et, mettant noire enfant dans les liras d'Aurélie, je lui dirai : « Sœur, en souvenir de loi, nous avons donné ton nom à ma Pille; qu'elle soit le gage de notre réunion, que maintenant rien ne pourra... »
Marianne s'interrompit, dominée par l'émotion, et fondit en pleurs. Son mari, profondément ému, la serra dans ses liras en disant :
— 0 la plus noble des femmes, la plus chérie des épouses! Toutes tes
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pensées partent du cœur et ne sauraient manquer d'aller au cœur, ma bien-aimée Marianne! Oui, oui, te voyant ton enfant dans tes bras, venir à elles, invoquant, au nom de cette innocente créature, ce rapprochement si désiré, ta mère et ta sœur nous reviendront pour toujours, et ta douce inlluence achèvera leur conversion !
— Tu dis vrai, Fortuné, toutes les pensées de notre chère Marianne parlent du cœur et doivent aller au cœur, reprit le cousin Roussel, attendri. Je partage l'avis de ta femme; notre présence à tous, et surtout la mienne, puisque j'ai été témoin de cette horrible scène, effaroucherait tout d'abord Aurélie et sa mère.
— ■ En ce cas, partons à l'instant; elles doivent être encore sous le coup des terribles événements de ce matin, dit la vieille fille; le moment est opportun, profitons-en.
— Marianne, sa fille et Fortuné monteront dans un fiacre, dit Joseph, et vous et moi dans un autre, ma chère Prudence ; puis il ajouta en souriant doucement : Vous pouvez m accorder cette faveur sans vous compromettre, car enfin dans quinze jours vous serez Mm0 Roussel.
— Ah ! mon pauvre ami ! répondit la vieille fille, en secouant mélancoliquement la tête, notre mariage aura lieu sous de tristes auspices! Et ses yeux devenant humides: Hélas! mon pauvre frère, mon pauvre frère! nous avons son corps et non son âme !...
— Ne désespérons pas, reprit Joseph ; qui sait si l'émotion dont il a été saisi en vous revoyant, vous, Marianne et Fortuné, n'aura pas une réaction salutaire?
— Je vais m'informer des nouvelles de mon père, chercher ma tille, et je reviens, dit Marianne en sortant.
— L'espoir de notre cousin Roussel n'a rien d'exagéré : l'émotion de M. Jouffroy peut avoir d'heureux résultats, poursuivit Fortuné en s'adressant à la vieille fille ; enfin, notre démarche auprès de ces deux pauvres égarées réusi sira peut-être à notre satisfaction à tous, et alors, ma tante, votre mariage, qu nous comble de joie, loin d'être contracté sous de funestes augures, s'accomplira au moment où notre famille sera pour jamais réunie après tant de mauvais jours !
— ■ Que le ciel t'entende, Fortuné! répondit la vieille fille en soupirant: mais du moins, dans le douloureux devoir que j'aurai à accomplir, si mon frère ne recouvre pas sa raison, son meilleur, son plus ancien ami sera mon soutien.
Un domestique survint et dit à Fortuné :
— Le père Laurencin désirerait parler à l'instant à monsieur. Il s'agit d'une chose fort importante.
■ — Qu'il vienne, répondit l'orfèvre, et il ajouta : Allez chercher deu\ fiacres; vous les ferez attendre devant la grille.
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Le domestique sortit. Presque aussitôt le père Laurencin outra précipitamment.
GXXV1
Fortuné fui aussi surpris qu'alarmé de l'expression de douleur et de d poir empreinte sur les traits du vieil artisan, qui s'écria d'une voix
— Ah ! monsieur Fortuné!... je n'y survivrai pas!
— Mon Dieu! qu'avez-vous? dit l'orfèvre avec une inquiétude froissante, tandis que Joseph et la tante Prudence, non inoins inquiets, se rapprochaient du vieil artisan.
— Qu'y a-t-il?
— Quelque malheur vous est doue arrivé?
— Michel a disparu ! il s'est sauvé de la maison éperdu comme un insi '•! s'écria le vieillard. Et il ajouta eu sanglotant : Misère de moi! s'il n'esl pas devenu fou. il est allé se jeter dans la rivière !
— Que dites-vous! reprit l'orfèvre stupéfait. Hier encore, ivre dej il m'amenait safiancéej me remerciant avec transport de l'avenir que je lui assurais, ainsi qu'à vous el à Catherine!
— Malheur à nous! il sait quelle est sa mère !
— Grand Dieu !
— Malheur à nous! répéta le vieillard d'un ton déchirant. Michel sait quelle a été la déplorable vie de cette malheureuse femme pendant quinze ans! Camille aussi le sait, chère et innocente enfant!
— Mais cette révélation, qui l'a faite?
— Elle était écrite dans une lettre remise a Michel par un commissionnaire, envoyé sans doute par cet infernal Mauléon, qui a juré de se venger de Catherine ! il a remis en outre à mon petit-fils un portrait de sa mère et des lettres d'elle autrefois écrites à ce Mauléon avec un cynisme effrayant! toutes preuves accablantes enfin! Ce n'était pas assez : cet homme a donné à (/ouille un billet contenant ces mots : « Catherine est la mère de Michel; elle a él
dant quinze ans courtisane à Paris. »
— Ah! c'esj affreux ! se dirent les témoins de la douleur du vieillard. Mais Michel?
— Après avoir lue billet, regardé le portrait, déchiré l'enveloppe renfermant les lettres de sa mère, reconnu son écriture en parcourant l'une d'elle ■. il n'a pu conserver de doute sur la vérité : il a jeté loin de lui les lettres et le portrait que nous avons ramassés; puis, éperdu, il a quitté la maison, s'écriant que nous ne le reverrions jamais !
— Ali! le malheureux! Et sa mère9
— Elle a été d'abord ea proie à une violente attaque de nerfs. Nous l'avons transportée dans sa chambre, Maintenant elle est ciïrayante, elle ne dit pas un mot, elle ne parle pas de son fils, elle a l'œil fixe et sinistre ; celte pauvre Camille fond en larmes à côté de son lit : elle ne paraît ni la voir ni l'entendre. Ah! monsieur Fortuné, je n'y survivrai pas! Ce malheureux enfant, dans son désespoir, aura couru se jeter à l'eau. Misère de moi! Catherine avait raison, son fatal passé devait tôt ou tard s'appesantir sur elle et sur son fils ! C'était trop de bonheur pour nous !
— Bon père, reprit Fortuné de plus en plus apitoyé, rien n'est désespéré. Cette soudaine révélation a dû porter à Michel un coup affreux... mais la violence de ce ressentiment s'apaisera, la réflexion le ramènera près de vous, près de sa fiancée, près de sa mère, et quand il saura avec quel courage, avec quelle héroïque vertu Catherine a expié ses égarements... comment entin elle s'est régénérée par l'amour maternel, il ne ressentira pour elle que commisération et estime!
— Ah! vous ne le connaissez pas, monsieur Fortuné! vous n'imaginez pas combien il a horreur du vice! Et puis il se dit que Camille sa't qu'il est le lis d'une courtisane; il y a de quoi, voyez-vous, lui faire perdre la tète!
Le domestique vint à ce moment dire à l'orfèvre :
— Les deux voitures sont à la grille; madame attend monsieur.
— Il me faut vous quitter, bon père, mais nous serons bientôt de retour, dit Fortuné au vieillard. Hélas! c'est pour nous tous un jour funeste que celui-ci!
— Dès notre arrivée, nous irons voir Catherine, ajouta la tante Prudence. Nous essayerons de la calmer, de la consoler, de lui faire comprendre qu'en effet rien n'est désespéré.
— Non, certes! dit le cousin Roussel. Reprenez courage, père Laurencin; si profonde que soit la répulsion de Michel pour le vice, lorsqu'il saura le dévouement de sa mère pour lui, et avec quelle vaillance elle s'e^t réhabilitée, il ne rougira plus d'elle.
— Mon Dieu! mais cette réhabilitation, il l'ignore et voilà ce qui m'épouvante! reprit le vieillard avec angoisse. S'il était instruit de l'admirable conduite de Catherine, je pourrais espérer de le voir revenir à elle; mais, encore une fois, il ignore tout ce qu'elle a fait afin d'expier le passé ; il ne connaît d'elle que son opprobre, dont il se croit solidaire. Nous ne reverrons plus mon pauvre Michel! tout est perdu! tout est fini pour moi!
Fortuné Sauvai, après avoir en vain tâché de consoler la douleur du vieillard, se hâta de se rendre chez Aurélie avec Marianne et sa fille, la tante Prudence et le cousin Roussel.
Fortuné Sauv.il, en se rendant, ainsi que sa femme et sa fille, nie Notre* Dame-de-Lorette, où demeurait Mm° de Villetaneuse, et songeant à l'ignoble scène dont le cousin Roussel avait été témoin dans la matinée, scène qui pouvait se renouveler sous une autre forme, pensa qu'il serait inconvenant et imprudent à lui de conduire Marianne chez sa sœur, sans être certain que celle-ci se trouvait seule avec Mm° Jouffroy.
Les deux voitures s'étant arrêtées, l'orfèvre laissa, dans l'une le cousin Roussel et la tante Prudence, dans l'autre sa femme et sa fdle, puis il monta au second étage, où demeurait la comtesse. Quoiqu'il eût sonné deux fois, on larda pendant assez longtemps à lui ouvrir; enfin la servante, encore effarée des événements du malin, parut et entre-hâilla la porte.
■ — Je désire parler sur-le-champ à M"10 de Villetaneuse... ou plutôt, ajouta Fortuné se souvenant du faux nom que prenait sa cousine, ou plutôt à M""3 d'Arcueil.
Madame est sortie, répondit d'un ton bourru la servante, et elle allait fermer la porte, lorsque Fortuné, espérant adoucir ce cerbère, tira de sa poche an louis, le mit dans la main de la servante, et lui dit vivement :
— Là ne se borneront pas mes libéralités si vous m'écoutez, et surtout si vous me répondez sincèrement.
— Alors, monsieur, entrez vite, reprit la servante, prenant soudain une physionomie engageante; et, fermant la porte du palier, elle introduisit Fortuné dans la cuisine.
— Je suis parent de votre maîtresse, reprit l'orfèvre. Je désire savoir si elle est ici en ce moment, ainsi que Mmo Jouffroy, et si ces dames sont seules. Je suis instruit de ce qui s'est passé ce matin ; vous pouvez donc me parler eu toute sécurité.
— Vous savez donc que la femme du monsieur de madame a fendu la télé à madame d'un coup de canne?...
— Oui, oui, répondit l'orfèvre, frissonnant de dégoût et de pitié; mais quelles ont été les suites de cette blessure? Comment se trouve votre maîtresse à cette heure?...
— Je n'en sais rien, monsieur, elle est sortie.
— Sortie... malgré sa blessure? C'est impossible!...
— Je vous jure mes grands dieux, monsieur, que madame n'est plus ici; vous pouvez la chercher partout dans l'appartement, vous ne la trouverez pas.
— Qu'est-il donc arrivé depuis tantôt?
— Après que la garde a eu emmené la femme de M. Badinier (M. Badimer est le nom du monsieur de madame), nous avons couché sa mère; elle s'était trouvée mal ; elle a eu ensuite un accès de fièvre chaude ; j'ai mis de mon mieux un bandeau sur la blessure de madame; j'achevais de la panser, lorsque voilà, bien une autre histoire!
— Quoi donc encore?...
— M. Badinier, dans un accès de colère blanche, arrive comme un forcené, et, sans égards pour madame, qui souffrait de sa blessure comme une damnée, sans égards pour Mme Jouffroy qui battait la campagne dans son délire, voilà que M. Badinier se met à agoniser madame de sottises, à l'appeler canaille et autres gros mots dégoûtants, enfin à lui reprocher qu'elle le trompait pour un jeune homme!
— Mon Dieu! mon Dieu! pensait Fortuné, dans quelle abjection cette malheureuse est tombée ! Elle est à jamais perdue ! Je ne puis plus songer à lui offrir un asile chez moi, non ! je ne le peux pas, par respect pour ma femme et pour ma fille.
— Enfin, poursuivit la servante, lorsque M. Badinier a eu dit à madame les cent horreurs de la vie sur sa conduite avec son jeune homme, il lui a signifié que, si elle et sa mère ne filaient pas d'ici avant quatre heures du soir, il reviendrait avec un huissier les flanquer toutes deux à la porte, vu que l'appartement était loué en son nom, et que les meubles lui appartenaient; enfin, il a eu la bassesse de défendre au portier de rien laisser sortir d'ici, sinon les effets de madame et de sa mère, qu'il leur laissait, disait-il, par charité, vu qu'elles n'avaient pas seulement une bonne chemise à se mettre sur le corps quand il a connu madame.
Fortuné ne put retenir ses larmes au récit de tant d'humiliations, de tant d'opprobre, et, par un retour involontaire au passé, il se souvenait d'Aurélie, belle, chaste, heureuse jeune fille, se préparant à partir pour le bal, lors de cette soirée où il élait venu faire ses propositions de mariage à la famille Jouffroy.
La servante, ne remarquant pas l'émotion de l'orfèvre, continua :
— Vous jugez, monsieur, la position de madame. La voilà sur le pavé; elle a beaucoup de dettes, elle me doit trois mois de gages. Je dis pas ça par intérêt, car madame est très bonne. Il n'y a que sa mère qui bougonne toujours, parce qu'il ne se passe pas de jour sans que les créanciers viennent faire des scènes terribles, et cependant ils savaient que M. Badinier avait de quoi, et...
— Mais comment, blessée si gravement, votre maîtresse a-t-elle eu le courage, la force de sortir?
— C'est encore une autre histoire. M. Badinier venait de s'en aller furieux.
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On sonne; je vas ouvrir: je vois un jeune homme, mais beau, mais beau... et avei ç i si bien mis!...
— Achevez, achevez.
— II me dit qu'il veul parlertout de suite à madame. Pensant bien qu'elle ne voulaii recevoir personne dans l'étal où elle était, je réponds qu'elle n'y esl pas. « C'est impossible; 'elle m'a donné rendez-vous ici ce matin, dit le beau jeune homme; portez-lui cela. » Et il me remet un petit billet qu'il écrit au crayon. Moi, je me dis : « Bien sûr, c'est le jeune homme que M. Badinier reprochait à madame. » Je cours lui porter le billet auprès du chevet du lii de i mère qu'elle ne quittait pas, et qui, dans sa lièvre chaude, battail toujours la campagne. Madame m'ordonne de faire tout de suite entrer le jeune homme c'était le sien pour sûr). Ils sont restés cinq minutes ensemble, et puis madame a mis un grand châle, un chapeau avec un voile noir qui cachait le bandeau que j'avais placé sur sa blessure, et ils sont sortis tons deux. Madame m'a bien recommandé de veiller sur Mmc Joulïroy, et m'a donné une lettre que je...
Puis réfléchissant :
— Ah! mon Dieu... monsieur est parent de madame?
— Oui.
— « Vous remettrez cette lettre à un commissionnaire m'a dit madame en me donnant un billet cacheté. Il la portera chez le premier bijoutier venu ; celui-ci donnera l'adresse de la personne à qui celte lettre est destinée, le commissionnaire la portera, et... »
— Cette lettre, où est-elle?
- Elle est encore sur la commode de la chambre de madame. Je n'ai pas osé quitter sa mère, de peur qu'elle ne se jette à bas de son lit pendant sa lièvre chaude. Je me rappelle qu'il y a sur l'adresse de la lettre : A Monsieur Fortuné Sauvai, orfèvre. ..
— C'est pour moi.
— Alors, monsieur, je vais aller la chercher.
■ — Je vous suis. Ce que vous m'apprenez de l'état de Mmo Jouft'roy m'alarme je veux la voir. N'avez-vous pas été chercher un médecin?
— Non, monsieur. Madame allait m'envoyer en chercher un lorsque son jeune homme esl arrivé
— ■ Conduisez-moi vite dans la chambre de Mmo Jouiïroy.
— Venez, monsieur.
Fortuné, suivant la servante, traversa le salon jonché des débris de glaces et de porcelaines; les meubles en désordre ou renversés étaient disséminés çà «it là; une large tache de sang caille rougissail le parquet. Fortuné détourna les yeux avec horreur et entra dans la chambre où était courbée Mm" Jouft'roy. Au
délire de sa fièvre succédait alors chez elle une torpeur profonde ; les joues empourprées, l'œil ardent, le front baigné de sueur, la respiration sifflante, saccadée, les lèvres déjà noirâtres, desséchées, cette malheureuse femme haletait, offrant tous les symptômes de l'une de ces maladies foudroyantes qui frappent de préférence les constitutions robustes, telles que celle de Mm° Jouffroy.
Fortuné, malgré son ignorance de l'art médical, fui épouvanté de la décomposition des traits de Mmo Jouffroy. Ce fut près de ce lit de misère, où gisait cette femme abandonnée de tous et menacée d'être bientôt jetée sur le pavé, que Fortuné lut la lettre suivante que venait de lui remettre la servante et qu'Aurélie lui adressait :
« Mon cher Fortuné, déjà sans doute notre cousin Roussel, qui a emmené « mon père, vous a instruit de ce qui s'est passé ce matin chez moi.
« Ma mère, accablée par de douloureuses émotions, vient d'être atteinte « d'une fièvre cérébrale.
« S'il s'agissait de moi, je ne voudrais ni n'oserais à aucun prix invoquer « nos liens et les souvenirs de notre ancienne amitié; mais je les invoque sans « hésiter dès qu'il s'agit de ma mère. Pardonnez-moi, mon cher Fortuné, ayez « pour elle indulgence et compassion : son aveugle tendresse pour moi l'a « perdue. Qu'elle trouve, ainsi que mon pauvre père, auprès de vous, de <c Marianne, de ma tante, la consolation de ses chagrins et l'oubli du passé ; « c'est l'unique, c'est la dernière prière qu'il me soit permis de vous adresser. « à vous et à ma sœur.
« Adieu, mon cher Fortuné, pour toujours, adieu!... « Notre famille n'entendra jamais parler de moi.
« AURÉLIE
« P. S. J'ignore votre demeure; mais, grâce à la célébrité de votre nom, « mon messager trouvera facilement votre adresse. Aussitôt cette lettre reçue, « je vous en conjure, venez chercher ma mère; elle n'est plus en sûreté là où « je la laisse. Adieu, encore adieu!... »
Fortuné pleura en lisant cette lettre, son cœur se brisa ; tout un monde de souvenirs navrants s'éveillaient en lui : l'enfance, l'innocente et radieuse jeunesse d'Aurélie, sa tentative de suicide, son mariage, son existence quasi royale à la cour de Meningen, leur entrevue déchirante à la villa Farnèsc, alors qu'Aurélie luttait encore entre le bien et le mal, enfin le mal l'emportant, le départ de sa cousine avec M. de Manzanarès, funeste départ qui, ne laissant plus doute à Fortuné sur la complète perdition de la jeune femme, l'épouvantaet lui
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II se prit a réOéchir et .1 envisager sa destinée. [P. 550.)
inspira ces paroles prophétiques adressées à l'aide de camp de Charles- Maximilien :
Notre prince répondra un jour devant Dieu d'une âme qu'il a perdue! »
La prophétie se réalis tit.
Elle il ivait se réaliser d'une manière plus effrayante en :ore '.
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Fortuné sentit l'inutilité de nouvelles tentatives pour soustraire Aurélie à la fatalité qui l'entraînait; elle venait de quitter son logis en compagnie d'un amant, sans doute, et elle avait tellement conscience de sa dégradation présenti' et à venir, qu'elle terminait sa lettre en disant que sa famille n'entendrait plus parler d'elle.
Les moments pressaient.
Fortuné craignait que bientôt Mm* Jouffroy ne fût plus transportable. Il donna une nouvelle gratification à la servante, en lui recommandant de ne pa> quitter le lit de la mère d'Aurélie, et, dans le cas où M. Badinier reviendrait !ir ses menaces, de lui promettre qu'avant une heure au plus un parent i .'ouffroy reviendrait la chercher ; a l'appui de cette assurance. Fo:-tnué
écrivit quelques mots sur l'une de ses cartes de visite, la remit à la servante. [ii H descendit en hâte rejoindre sa femme, qui l'attendait dans le fiacre avec une impatience croissante.
— Mon Dieu! s'écria Marianne, frappée dî l'altération des traits de Fortuné, il est donc arriva quelque nouveau malheur? Ma sœur. .. ma mère... où sontelli . ..
— Retourneen hâte à la maison faire préparer une chambre pour ta mère, i tre so .iffrante. je la conduirai bientôt chez nous.
— Son état est donc inquiétant ! s'écria ."tjariuane. Je vois des larmes dans : ix Et Aurélie, où est-elle?
— Marianne, je i\ ; supplie, ne perdons pas un temps précieux: retourne ison, je t'y rejoindrai bientôt, je te dirai tout.
— Mais, si ma mère est soufrante dans cette maison, je veux aller près
— C'est inutile ; dans une heure au plus lu la verras, ma chère Marianne ; eu va vite, je t'en conjure, faire préparer la chambre que ta mèredoit occuper.
is Fortuné, afin de couper court aux nouvelles questions et objection s
de sa femme, s'approcha de l'autre voiture, pria la tante Prudence d'aller
■ place à côté de Marianne, et de retourner tout de suite avec elle au
Tivoli, tandis que le cousin Roussel et lui iraient chercher en hâte un
: in.
Les deux voitures se mirent en marche, l'une emmenant Marianne, sa fille et la tanie Prudence, l'autre con luisant l'orfèvre et le cousin Roussel à la c ■ d'un médecin. Il fut ramené rapidement rue Notre-Dame-de-^Lorette,
i l'extrême gravité de l'état de Mmc Jouffroy, hésita d'abord à permettre g . fût transportée chez sa fille ; mais, cédant aux considérations pressantes que fit valoir Fortuné, il autorisa, quoique avec une vive appréhension, le I I la malade.
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Fortuné eourut au bureau 'lu commissaire de police, où se trouvent ordinairement < l ♦ - -^ civières destinées aux blessés; il en obtint une de l'obligeance du !. M '" fouffroj fui placée avec toutes les précautions possibles sur le à on ferma les rideaux, el deux portefaix lech irgèrent sur leurs ' Ce triste cortège, tccompagné par Fortuné, traversai! la rue Natre-Dame-deiii momenl où M. Badànier, plus furieux que jamais, croyant qu'Aurélie •■t >a mère n'avaient pas quitté la maison, revenait afin de les chasse] Logis.
cxxvm
Il existait alors sur le boulevard des Italiens un maga in de canac ches, etc, etc., renommé parmi le monde élégant. Un beau je qui par ses dehors semblail appartenir à la fashion parisienne, vei une charmante pelite canne de bambou dout la] simpleménl gravée, était un chef-d'œuvre d'art et do goût. Jamais burin plus pur, plus habile, n'avait rehaussé le métal déplus racieux méanclj (il n'était autre qu'Angelo Grimaldi), après avoir quelque peu march
t une bauk-not I I livres (cinq
et la remit au commis chargé de la vente en lui disant :
— Veuillez me donner en or la monnaie de celte bank-note; je paierai le change.
Angelo continua do regarder curieusement la gravure de la pomme canne, tandis que le elon l'habitude des marchands, examinait
soin le papier-monnaie qu'il avait :
— On m' peut vraiment voir quel de mieux gravé que la pomm de ceite canne, reprit Angelo, ne paraissant pas remarquer l'examen attentif que le commis faisait subir à la bank-note. .le suis ;\--.--vy. connaisseur en
et j'affirme 4110 vous avez parmi vos. ouvriers l'un des plus habiles Paris.
— En effet, monsieur, il est aussi habile qu'il est ivrogne et répon lit le commis eu ouvrant le tiroir du comptoir afin d'y placer
i't de prendr d'or nécessaires à son change. Cet ouvrier a
devenir un artiste distingué, mais l'inconduite le perd.
— Ah! lit Angelo pensif, cet ouvrier a une mauvaise conduite? - Malheureusement pour lui, monsieur.
— C'est dommage, reprit le grec absorbé par une pensée qui lui v suintement à l'esprit. Cet homme aurait pu, grâce à son talent, se er position hono
— Sans doute, reprit le commis en alignant sur le comptoir les pièce? d'or qu'il rendait à Angelo ; mais, dès qu'un homme est ivrogne et paresseux, c'est fini de lui. Voici vingt-deux pièces de vingt francs; plus sept francs, le change payé.
— Monsieur, dit Angelo après un moment de réflexion et ne s'empressant pas d'embourser l'or que l'on venait de lui rendre en échange de son papiermonnaie, je suis tellement frappé du fini précieux de cette pomme de canne, que je désirerais, si cela était possible, employer votre ouvrier à graver des armoiries et des ornements sur plusieurs belles pièces d'argenterie. Se chargerait-il de ce travail?
— Je n'en sais, ma foi, rien, monsieur; ce garçon-là est si capricieux, surtout si paresseux, que l'on ne peut jamais compter sur lui. S'il voulait travailler assidûment, il recevrait de notre maison de nombreuses commandes, il n'aurait pas un moment inoccupé ; mais non, dès qu'il a gagné de quoi ivrogner pendant trois ou quatre jours, l'on ne peut rien tirer de lai.
— C'est singulier! Est-il jeune?
— Très jeune, monsieur; s'il a vingt et un ans. c'est tout au plus.
— A cet âge, déjà dépravé? C'est déplorable ! Et où demeure cet ouvrier, monsieur?
— - Dans un méchant garni de la rue de l'Oratoire-du-Louvre, n° 3.
— Et son nom? demanda le grec en inscrivant l'adresse sur son carnet, son nom, je vous prie?
— Michel.
- Je vous remercie, monsieur.
— Oh! il n'y a pas de quoi, c'est le cas de le dire, monsieur, car, si vous donnez de l'ouvrage à cet ivrogne-là, il sera deux mois à faire ce qu'un autre ferait en quinze jours. Mais il faut être juste, le travail sera merveilleux.
— Un mot encore, monsieur. Répondriez-vous de la probité de ce jeune homme?
— Nous n'avons, sous ce rapport, rien à lui reprocher jusqu'ici ; cependant, son inconduite nous inspire si peu de confiance, que nous ne lui donnons jamais à graver qu'un objet précieux à la fois.
— Je vous remercie du renseignement, monsieur; en ce cas, j'exigerai de ce graveur qu'il vienne travailler chez moi, au lieu de lui confier mes pièces d'argenterie.
— Ce sera beaucoup plus prudent, monsieur; mais je ne sais s'il voudra quitter son bouge pour aller en journée chez vous : c'est une espèce d'ours mal léché, très taciturne et très sauvage.
— Il a peut-être quelque mauvaise action sur la conscience?
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— Dieu me garde d'accuser un innocent ' mais il a une physionomie si sombre, qu'on le croirail bourrelé par un remords.
— Ce que vous m'apprenez, monsieur, me donne fortà réfléchir; jenemc déciderai pas légèrement à introduire cet homme-là chez moi... Pourtant, i! serait regrettable, au point de vue de l'art, de ne pas utiliser on pareil lalent.
Angelo, ramassa les pièces d'or, les mit dans la poche de son gilet, salua le commis et remonta dans une élégante voiture de louage qui l'attendail à la porte du magasin. Il se fit conduire chez un joaillier de la rue de Richelieu, où il acheta un bracelet d'or fort simple, moyennant une autre bank-note de vingt-cinq louis, dont il se lit rendre la monnaie en or, puis il donna ordre au cocher de le mener rue de l'Oratoire, où demeurait l'habile graveur.
Michel Laurencin occupait une petite chambre dans un misérable hôtel garni, depuis environ une année qu'avait eu lieu la révélation faite par Mauléon, déguisé en commissionnaire.
Michel n'en pouvait douter : Catherine, longtemps courtisane sous le nom de M""' de Morlac, Catherine était sa mère!!
•Si l'on songe à l'éducation austère de ce jeune homme, à son horreur du vice, à son aversion pour ces femmes qui trafiquent de leur beauté, l'on comprendra sa honte, son désespoir, lors de cette fatale révélation; dans la candeur de son finie, il se crut marqué au front d'un stigmate d'ignominie indélébile; i; lui parut affreux d'avoir non seulement à rougir sans cesse à ses propres yeux de l'opprobre maternel, mais d'en rougir devant ses compagnons de travail, devant son patron et sa famille, enfin devant Camille, sa fiancée!
Michel atteignait à peine sa vingt et unième année. Plus expérimenté de la vie, et surtout instruit de l'héroïque réhabilitation de Catherine, il n'eût pas ainsi désespéré de l'avenir; mais, dans une généreuse exagération naturelle aux sentiments de la première jeunesse, il se croyait solidaire de l'infamie de sa mère, ignorant que la courageuse femme, riche, jeune, belle encore, se vouant a une vie pauvre et rude, avait fait un noble emploi de ses biens, afin d'expier le pas é, s'était enfin régénérée par l'amour maternel. Aux yeux de Michel, ce brillant côté de la conduite de sa mère restait dans l'ombre; il ne voyait en elle qu'une roui-tisane, ruinée, sans doute par l'inconduite, recueillie, grâce à la pitié du père Laurencin, et ressentant un attachement tardif pour un enfant indignement délaissé pendant de longues années, après qu'elle avait eu abandonné son mari, mort de chagrin à la fleur de l'âge.
Enfin, découverte horrible pour un fiis, ces quelques lignes d'une lettre de
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Catherine, jadis écrite à Mauléon, révélaient à chaque mot le cynisme et la corruption.
En présence de ces faits accablants, Michel perdit complètement la tête, ne songea qu'à fuir de la maison de son patron, et marcha devant lui sans savoir où il allait. Lorsqu'il reprit ses esprits, il se trouva dans les environs de Montmartre. La nuit vint; à la première effervescence de douleur succéda chez lui un profond accablement, puis, plus calme, il se prit à réfléchir et à envisager sa destinée.
Continuer ses relations de travail avec Fortuné, malgré les avantages inespérés qu'il lui offrait, Michel n'y pouvait plus songer, si affectueux que se fût, toujours montré son patron, si compatissant qu'il dût se montrer ensuite de celte révélation. Les témoignages mêmes de cette pitié seraient autant de blessures poignantes pour le fils de la courtisane.
Pouvait-il épouser Camille et aller continuer son métier chez un autre orfèvre?
Épouser Camille! candide et honnête enfant! désormais instruite de l'opprobre de la mère de celui qu'elle aimait! Quelle odieuse pensée pour lui de se dire incessamment :
— ■ Malgré son amour, maigre la bonté de son cœur, ma femme, pure et sans tache, rougit, au fond de lame, d'avoir épousé le fils d'une de ces créatures, la honte, le rebut de leur sexe!
Hélas! l'exagération même de ces sentiments prouvait l'élévation du caractère de Michel, de mémo que, souvent aussi, dans l'excellence de son cœur, il prenait sa mère en commisération profonde, il contemplait la ruine de ses plus chè:es espérances sans maudire cette malheureuse créature: parfois même, songeant à tout ce qu'elle avait sans doute souffert depuis qu'elle s'était rapprochée de lui, aux anxiétés, aux remords, dont sa vie devait être bourrelée, il la plaignait, se disant :
— Après un long et criminel abandon, elle m'a aimé. C'est ma mère ! je ne l'abandonnerai pas; nous irons ensevelir ailleurs qu'à Paris notre honte commune: mais, hélas! je ne pourrai m'empêcher de me dire : Cette femme est ma mère, je dois, je veux la respecter. Pourtant elle a causé la mort prématurée de mon père! Elle a vécu de longues années dans l'ignominie; elle a> écrit à l'un de ses amants ces lignes que j'ai lues, et qui ont soulevé mon cœur de dégoût, d'indignation. Ah! je le sen<, malgré moi je ne pourrais lui cacher le chagrin que me cause sa vie passée; elle se croirait méprisée de moi, ce serait pour elle une torture de tous les instants.
Enfin, après des heures d'hésitations, de perplexités, telle fut la résolution de Michel :
Renoncer à son mariage avec Camille; neplus revoir sa mère, ni son aïeul,
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ni Fortuné; gagner obscurômonl sa vie dans quelque branche de aon métier; faire pari de ses intentions à son aïeul, lui donner de temps à autre de se nouvelles, afin de le rassurer sur son sort, el vivre dons la solitude jusqu'au
jour où la persistance de sa douleur le délivrerai! de sa triste vie.
Michel accomplit celte résolution, dictée par l'irréflexion et par les généreuses susceptibilités de son âge. Il déjoua toutes les recherches tentées pour retrouver ses tr&aes. L'un de ses anciens compagnons d'atelier lui promit le sériel el le mil eu relations avec le fabricant de cannes qui, depuis tongtemps, l'occupait.
Accablé, découragé, insoucieux de l'avenir, son art, qu'il avait tant aimé, ne lut plus, comme autrefois, le but constant de la vie de Michel; il se bornai! à quelques travaux, presque manuels, qui lui procuraient le strict nécessaire. Ne sortant presque jamais de sa. chambre, sinon, parfois, à la nuit noire, pour errer dans les rues, il passait chez iui la plus grande partie de son temps.
Il faut l'avouer ave1 regret, .Michel, ainsi que l'on dit, buvait; cepenfl tu! il existai! un abîme entre la crapuleuse ivrognerie dont ou l'accusai! el le fait, blâmable d'ailleurs, qui autorisait ce reproche.
Le jeune orfèvre avait vécu jusqu'alors si sobrement, qu'il lui suffisail de deux ou trois verres de vin, non pour s'eniwvr jusqu'à l'ahrulisseinen! etperdr' toute conscience de soi-même, mais pour atteindre ce degré de surexeitation qui, sans obscurcir la pen èe, change sa couleur, si l'on peut s'exprimer de In sorte. Le uns, selon le terme consacré, ont le vin triste, gai, violent ou stupide; Michel avail le vin sinon joyeux, du moin Fécond en rêveries heureuses.
L'accablement, la morne tristesse qui pesait sur son âme et sur son espril lorsqu'il se trouvait dans son élat normal, se dissipaient peu à peu comme par enchantement lorsqu'il éprouvait une sorte de leurre ivresse; l'avenir, jusqu'alors sombre, désolé, s'éclairci sait, devenait lumineux et rose d'i
Alors Michel se demandait pourquoi, dans une fâ lieuse exagération de solidarité filiale, il se regardail presque coi, mie complice des désordres .des N'avait-elle pas, depuis plusieurs années, vécu près de lui d'une manière irréprochable mérité le pardon du père Laurencin? Ne devait-elle pas in commisération et non l'éloignement, le mépris? Camille, naïve el charmante enfant, adorait Michel; pourrait-elle lui faire un crime du pa et en rougir elle-même?
— "\on! se disait Miche! dans ces moments où, ch la voix de la saine raison ; non, non ! ma susceptibilité, ma honte, m is ci i de \i\ re c unmeje vis dans!' el
loin de toul ce que j'aime, sonl autan! d'insignes folies, d i tngrati
Quoi ! j'ai le l heur, là, sous ma main; il dépend de moi de rentrer d
chez maiiie Fortuné, de voir tous les bra ouverts à ma venue, el
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malheureux fou que je suis!... Ah! si je ne sentais en ce moment mon esprit troublé, j'irais à l'instant nie jeter au cou de ma mère, de mon aïeul... Combien ils seraient heureux de mon retour!... Et Camille! quelle joie serait la sienne!. ..Triple fou que je suis! Oh! c'est décidé, dès demain je retourne à eu\, et alors quel riant avenir que le nôtre!
Michel, s'exaltant déplus en plus à ces pensées, entrait alors dans le monde sans bornes des visions heure ises, dont le reflet dorait encore ses songes, lorsque peu à peu il cédait au sommeil... Mais, de ce sommeil, le réveil était amer; ses résolutions, dont il conservait un vague souvenir, lui semblaient de nouveau mauvaises, dégradantes, impraticables, et il flottait ainsi sans cesse entre l'espérance de la veille et la désespérance du lendemain.
Tels étaient le secret et la cause de ce que le commis du magasin appelait l'ivrognerie et la paresse de Michel; inconduite apparente qui, jointe à l'extrême habileté du jeune graveur, motivait la prochaine visite d'Angelo Grimaldi.
La mansarde que Michel occupait dans son garni était misérablement meublée d'un grabat, de deux chaises, d'une vieille commode et d'une table boiteuse. on voyait dans un coin de la chambre un assez grand nombre de bouteilles vidés: Michel, vêtu d'une blouse de travail presque en lambeaux, la barbe et la chevelure 'incultes, était profondément triste, car, depuis peu de temps éveillé, il venait de quitter le monde des riantes visions pour la réalité, qui jamais ne lui avait paru plus désolante. 11 entendit frapper au dehors, lit un geste de surprise et d'impatience, se leva, et alla ouvrir sa porte à Angelo Grimaldi.
Michel, à la vue d'un étranger d'extérieur distingué, vêtu avec une extrême élégance, recula d'un pas, fort étonnide recevoir une pareille visite.
Angelo jeta un regard rapide, investigateur, sur l'intérieur de la mansarde et sur Michel, remarqua son apparence misérable, son air sombre, abattu, les bouteilles vides rangées dans un coin de la chambre, et se dit :
— Paresse, ivrognerie et pauvreté! il y a cent à parier contre un que ce coquin est à moi. Je connais les hommes et leurs vices.
S'adressant alors au jeune artisan d'un air cordial et familier :
— Mon brave, vous vous appelez Michel?
— Oui.
— C'est vous qui avez gravé la pomme de cette canne? Et il la lui montra.
— Oui.
— En ce cas, mon cher, vous êtes l'un des plus habiles graveurs de Pans.
Celui-ci, accompagné d'Aurélie de Villetaneuse vêtue avec une extrême élégance pénétra dans la maison isolée. P. 559.)
Michel, après ces deux dernières réponses, commença de regarder Angelo avec une curiosité fixe dont celui-ci fut surpris et inquiet. Le jeune orfèvre ne l'avait vu qu'une seule fois, en Allemagne, lors de cette visite aux jardins de la villa Farnèse où Fortuné, trompé par les dehors d' Angelo, l'avait courtoisement introduit; mais telle était la beauté de ce misérable, qu'il devenait difficile de l'oublier. Aussi Michel se rappela tout d'abord ses traits. Cette remémorance
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ne causait pas seule la persistance du regard qu'il attachait sur le grec : des bruits sinistres avaient couru à son sujet après l'arrestation de ses complices, Corbin et Mauléon, lors des vols projetés par eux en Allemagne; on le cherchait en vain dans les environs de Meningen, tandis que, par un coup d'audace heureusement réussi, il voyageait à la suite du duc de Manzanarès ; mais, à cette époque, il demeura constant pour la police allemande, ainsi que pour Fortuné Sauvai et les compagnons de ses travaux, que l'élégant beau jeune homme, amateur des arts, qui avait demandé à l'orfèvre de se joindre à sa compagnie pour visiter la villa Farnèse, n'était autre qu'un malfaiteur, complice fugitif de Mauléon et de Corbin. Michel conclut, de ces souvenirs divers, qu'il avait devant les yeux un homme fort dangereux; aussi, après l'avoir d'abord attentivement examiné afin de se bien convaincre de son identité, il crut prudent de dissimuler l'inquiète curiosité que lui causait l'incompréhensible visite de cet homme, et il baissa les yeux d'un air assez embarrassé.
Angelo n'avait non plus rencontré qu'une fois à Meningen le jeune orfèvre, en ce temps-là adolescent. Les années, les chagrins, l'incurie de soi-même, l'épaisse barbe blonde qui cachait à demi son visage, rendaient Michel méconnaissable. Le repris de justice ne se rappelait nullement sa figure, n'ayant eu, d'ailleurs, aucun motif pour arrêter autrefois son attention sur lui. Cependant, trop rusé, trop défiant pour n'avoir pas été frappé de la fixité pénétrante du premier regard du jeune graveur, et voulant s'édifier sur ce point avant de continuer l'entretien, il reprit en souriant :
— Mon brave garçon, l'on croirait que vous m'avez déjà rencontré quelque part?
— Moi, monsieur !... Jamais.
— Allons, on ne regarde pas ainsi quelqu'un que l'on voit pour la première fois.
— Cet homme se défie de moi : il me devient doublement suspect, pensa Michel. Rassurons-le, afin de savoir où il veut en venir.
Et il ajouta tout haut :
— Monsieur, en ma qualité de graveur, je dessine non seulement l'ornement, mais aussi la figure...
— Eh bien?...
— Eh bien ! monsieur, je vous dirai cela en artiste, sans vouloir vous complimenter : votre figure m'a frappé comme type. Je vous ai examiné trop attentivement peut-être, voilà tout.
Cette réponse parut sincère à Angelo. Plus d'nne fois, il s'était aperçu que des passants s'arrêtaient un instant pour le contempler, surpris de la perfection de ses traits. Se croyant donc inconnu de Michel, il reprit :
— Vous me flattez, mon cher ami; j'ignorais que ma figure méritât
l'attention d'un artiste; mais parlons d'antre chose. Je viens vous pro] r
du travail.
— Merci. J'ai suffisamment de travail.
— Voyons, avouez qu'au travail vous préférez la paresse et la bouteille? En cela vous avez, mort-Dieu! furieusement raison!
— Vraiment?
— On a toujours raison de faire ce qu'il plait. Au diable la morale!
— C'est commode.
— Et surtout agréable! Travailler peu ou point, jouir beaucoup, voilà ma philo ophie; c'esl la lionne.
— Où cet homme veut-il en venir, avec sa philosophie de malfaiteur? se demandai! Michel de plus en plus surpris. Ayons l'air de penser comme lui, il s'ouvrira sans doute tout à fait.
Et Michel dit à Angelo :
— Vivre au mieux, sans travailler, rien de plus agréable sans doute, mais comment faire?
— Dites-moi, vous êtes passé maître dans la gravure des ornements; les arabesques de cette pomme de canne prouvent votre talent. Savez-vous graver les lettres?
— Oui, monsieur.
— A merveille. Voici d'abord un bracelet sur lequel je désire faire inscrire deux noms et une date; les noms sont : Angelo et Aurélie, la date est 20 juin 184*. Meningen. Je vais écrire le tout, afin que vous ne l'oubliez pas.
Ce disant, le grec, déchirant l'un des feuillets de son carnet, y écrivit les noms et la date précités.
L'inquiétude et la curiosité de Michel augmentèrent; il savait le profond attachement de Fortuné Sauvai et de sa femme pour Aurélie de Villetaneuse malgré ses fautes, et combien ils regrettaient d'avoir perdu ses traces, espérant toujours la ramener au bien. Or, d'après les noms et la date qu'Angelo voulait faire graver sur le bracelet, date et désignation des lieux qui concordaient parfaitement avec le séjour de la comtesse en Allemagne, Michel ne pouvait plus guère douter des tendres relations qui existaient entre ce malfaiteur et Aurélie. Effrayé de cette découverte, et conservant pour son ancien patron autant d'affection que de reconnaissance, Michel pensa peut-être le mettre à même de retrouver Mm° de Villetaneuse et de la soustraire à la pernicieuse influence qu'Angelo devait exercer sur elle, s'il parvenait, lui, Michel, en écoutant jusqu'au bout les offres de ce misérable, à connaître sa demeure, que la comtesse partageait sans doute.
Michel dit donc à Angelo, dans l'espoir d'obtenir adroitement de lui les renseignements qu'il pouvait lui fournir sur Aurélie, comtesse de Villetaneuse:
■ — Le travail que vous me proposez se bornera-t-il à la gravure de ce bracelet?
— Non, je désire seulement avoir un spécimen de votre habileté à buriner les lettres, et si, comme je n'en doute pas, vous répondez à mon attente, je vous chargerai d'un travail très important ; il vous occuperait au plus trois ou quatre jours, mais il vous serait si largement payé que ce salaire vous permettrait de rester cinq ou six mois sans rien faire. Ainsi, mon brave, non seulement vous gagneriez assez d'argent pour vous livrera votre chère paresse, mais, au lieu de vivre dans ce bouge, vous pourriez vous loger confortablement, remplacer votre \ieille blouse par des habits fins, votre gros vin bleu par le nectar de Màcon ou de Champagne, et le savourer en cabinet particulier, si vous préfériez boire en joyeuse compagnie.
— Allons, monsieur, vous vous moquez d'un pauvre ouvrier.
— Je vous parle au contraire très sérieusement, mon brave garçon.
— Vous voulez me faire croire qu'il me suffirait de travailler quatre ou cinq jours pour gagner...
— Six mille francs. Est-ce assez?
— Six mille francs !
— Je vous les garantis.
— Six mille francs de salaire avec un travail de trois ou quatre jours?
■ — Oui, et, dès que vous serez à l'œuvre, je vous remettrai trois mille francs d'avance.
— Je ne comprends rien, monsieur, à tout cela. Vous venez, dites- vous, me proposer un travail de gravure?
— Pas autre chose.
■ — Et ce travail me rapporterait six mille francs?
— Peut-être même davantage, si je suis satisfait de vous.
— De quel genre est ce travail?
— C'est un travail fort délicat: il a, je dois vous l'avouez, ses risques.
— Ah ! il y a des risques à courir?
— Sans cela, vous ne seriez pas si chèrement payé.
— De quoi s'agit-il donc?
— Il s'agit d'une contrefaçon.
— Que faut-il contrefaire?
— Une charmante vignette anglaise représentant la Fortune, et qui fait fureur à Londres et en d'autres pays.
— Ainsi, la contrefaçon de cette gravure entraîne des risques ?
— Quelques mois de prison, au pis-aller. Mais j'ai pris mes précautions, je suis prudent : il y a cent à parier contre un que nous ne serons pas découverts.
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— C'est que... la prison... diable!...
— Préjugé, mon bravo! Est-ce que vous vous croiriez déshonoré par quelques mois de prison? On trouve là de gais lurons, peu scrupuleux, a l'endroit de la morale; le temps passe vite, en leur compagnie ; vous sortez de la génie, la liberté vous semble mille fois plus obère, et, grâce au divin argent, vous oubliez bientôt votre captivité.
— Au fait, qui ne risque rien n'a rien.
— Ainsi, mon garçon vous acceptez?
— Dame, monsieur, six mille francs... pour trois ou quatre jours de travail... Ab ça! cette vignette, où est-elle?
— Dans un endroit où vous pourrez vous mettre à l'œuvre en toute sécurité.
— Ce n'est donc pas ici que je m'occuperai de cette gravure?
— Non.
— Où donc travaillerai -je?
— Chez moi. Vous ne serez nullement dérangé : je vous donnerai une chambre dont vous ne sortirez qu après avoir terminé notre contrefaçon. Plus -tôt vous l'aurez achevée, plus tôt vous serez libre. Mais il faut commencer ce travail le plus tôt possible, aujourd'hui même.
— C'est bien prompt.
— Que vous importe.
— Où demeurez-vous, monsieur?
— Je demeure...
Mais s'interrompant, et cédant à ses habitudes de défiance, Angelo reprit, ipi't's un moment de réflexion :
— Trouvez-vous à la tombée de la nuit à la barrière de Monceau. Vous savez où elle est située?
— Oui.
— Je viendrai ou j'enverrai quelqu'un vous chercher. Cette personne vous demandera si vous êtes graveur. Vous pourrez la suivre en toute conliance.
— Très bien, monsieur; je serai au rendez-vous à la tombée de la nuit.
— Vous êtes un brave garçon, vous serez content de moi; n'oubliez pas de me rapporter le bracelet, après y avoir gravé les mots convenus.
— Ce sera fait.
— N'y manquez pas; je veux, ce soir même, offrir ce bracelet...
— A votre maîtresse?
— Vous êtes un gaillard pénétrant.
— Pénétration facile, monsieur ; un nom de femme et un nom d'homme...
— Plus, une date que vous croyez sans doute précieuse à mon souvenir, cela suffisait du reste à vous mettre sur la voie de mon amoureux secret ; donc,
vous avez deviné : le bracelet est destiné à ma maîtresse ; aussi je compte sur votre promptitude.
— Ce soir, monsieur, je vous porterai le bracelet.
— Ainsi, à la nuit tombante, à la barrière de Monceau.
— Oui, monsieur, à la nuit tombante, à la barrière de Monceau. Le repris de justice sortit.
— Plus de doute, se dit Michel lorsqu'il fut seul, ce misérable est sans doute l'amant de Mmo de Villetaneuse. Ne fait-il pas graver sur ce bracelet ces deux noms Âm/elo, Aurélie,a\ns\ que le nom de la ville de Meningen, et une date qui se rapporte à ce voyage d'Allemagne où maître Fortuné a retrouvé sa cousine maîtresse du prince. Elle connaissait donc Ângelo à cette époque? Non, c'est impossible, puisqu'elle est partie avec un duc, selon ce que nous a raconté plus tard mon patron... Il n'importe... Mon Dieu! dans quel abîme de dégradation cette malheureuse femme est tombée!... Elle... elle, courtisane!... Hélas! ma mère aussi a été courtisane!... Ce souvenir fait ma honte et mon malheur !... Ah! ne songeons pas à cela maintenant. Que faire? Cet homme m'offre de me payer six mille francs la contrefaçon d'une vignette anglaise; c'est un piège, un mensonge! Il est permis sans risquer la prison de reproduire les gravures anglaises; il serait fou de rétribuer si énormément une pareille reproduction. Il s'agit évidemment d'une œuvre suspecte. Quelle est-elle? Cet homme me croit ivrogne, paresseux, avili... il a voulu me séduire par l'appât de l'argent; j'ai feint d'accepter son offre, il ne se délie plus de moi : ce soir je connaîtrai sa demeure. Bien souvent mon grand-père m'a dit : « Maître Fortuné et sa femme auraient le plus vif désir de retrouver les traces de Mm° de Villetaneuse afin de tâcher de la ramener au bien, et d'offrir un asile à M. et à Mmc Jouffroy1. Peut-être le hasard de ma rencontre avec cet homme me donnera-t-il moyen de rendre à mon ancien patron un grand service en l'instruisant du lieu où se trouve maintenant Mme de Villetaneuse. Ne soupçonnant pas sans doute les antécédents criminels d'Angelo, elle habite probablement avec lui; je peux m'assurer du fait en me rendant ce soir dans la demeure de ce misérable, au sujet de l'œuvre suspecte qu'il me propose. Si j'acquiers la certitude que je pressens, j'écris à maître Fortuné afin de lui apprendre entre quelles mains sa cousine est tombée et auxquelles il est peut-être temps encore de l'arracher; j'acquitterai ainsi en partie ma dette de reconnaissance envers mon bienfaiteur. Quel avenir il m'avait réservé! Quel bonheur eût été le mien sans cette horrible révélation!... Ah! loin de moi ces pensées; elles me troublent. Réfléchissons froidement. Que risque rai-je à aller au rendez-vous que m'a donné cet homme? Si je ne peux rien découvrir touchant Mmo de Villetaneuse et
1. Michel, lors de la révélation de Mauléon, avait quitté subitement la maison de FortunéSauval ignorant que celui-ci et le cousin Roussel avaient recueilli M. et Mm« Jouffroy.
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sa famille, j'aurai du moins tenté de rendre srvii i i maître Fortuné. Quant à l'œuvre suspecte qui m'est proposée, personne ne saurait m'imposer un travail que je me refuserais d'exécuter. C'est décidé, j'irai au rendez-vous ce soir, et, en attendant l'heure, afin d'éloigner tout soupçon, gravons sur ce bracelet ces mots et cette date : Aurélie, Angelo, Meningen, juin 18 i-*.
A l'extrémité du quartier des Batignolles, et complètement isolée des dernière habitations de ce faubourg par des terrains en friche, on voyait une maison de triste apparence, bâtie légèrement, ainsi que la plupart des habitations de ce quartier moderne; elle était grandement délabrée; l'herbe, les ronces envahissaient les allées du jardin, entouré de hautes murailles, et couvraient à demi les dalles disjointes d'un petit perron conduisant à la porte du logis, où l'on arrivait après avoir traversé une assez longue allée aboutissant à une grille de clôture.
Quelques heures après l'entretien de Michel et d'Angelo, celui-ci, accompagné d'Aurélic de Villetaneuse, vêtue avec une extrême élégance, pénétra dans la maison isolée, ouvrit la grille au moyen d'une clef qu'il portait sur lui, et, suivi de la jeune femme, monta les degrés du perron, puis ceu\ d'un escalier conduisant au premier étage, et entra dans une vaste pièce à peine meublée.
,.'i olement, le morne silence de cette demeure, son aspect presque sinistre, le délabrement de la chambre où elle venait d'être introduite par Angelo, impressionnèrent vivement la comtesse.
— Mon ami, dit-elle au repris de justice, quelle vilaine et triste maison! Chez qui sommes-nous donc ici?
— Nous sommes en Californie, mon adorée.
— Cette maison, une Californie? Tu parles en énigmes.
— Dis-moi, m'aimes-tu?
— Angelo!
— J'ai, en effet, mal posé la question. Te sens-tu capable de m'airner quand même?
— Quand même?
— Oui, quoi que je fasse? qui que je sois? Je te parle ainsi, Aurélie. parce que le jour est venu pour moi de te faire une révélation grive. Celle révélation, je dois nécessairement te la faire ici, dans celte demeure isofée. Tu sauras tout à l'heure pou, q
— Tu me demandes, Angelo, si je suis capable de t'aimer quand même, quoi que tu fasses?
— Oui.
— Celte question me semble inutile depuis notre voyage de Bordeaux.
— ■ Ceci, chérie, est sans doute une allusion à la preuve de confiance que je t'ai donnée lors de ce voyage en l'apprenant que Mauléon et moi nous étions des grecs, et que tu serais la sirène qui attirerait nos dupes?
— J'ai accepté ce rôle, Angelo. Je t'aime donc quand même, et quoi que tu fasses !
— Deux mots encore sur ce voyage, afin de bien établir notre situation présente. Nos affaires allaient le mieux du monde, le lansquenet était pour nous la poule aux œufs d'or; mais nous fûmes avisés que l'on soupçonnait notre industrie. On attendait évidemment le moment de nous prendre en flagrant délit. Aussi, prévenant cet instant critique, nous nous sommes prudemment éclipsés. Nous avons, Mauléon et moi, partagé nos bénéfices; il s'en est allé de son côté, nous du nôtre, et nous en sommes aujourd'hui à nos derniers mille francs.
— Faut-il quitter notre charmant appartement, renoncer à notre luxe, nous résigner à vivre pauvrement dans la maison où nous sommes? La résignation me sera facile auprès de toi, Angelo.
— Hélas! il faut nous résigner, mon adorée, à dépenser énormément d'argent, à le jeter littéralement par les fenêtres. Il faut te résigner aux toilettes les plus éblouissantes,. au faste le plus extravagant; car, je te le répète, cette maison de triste apparence est une Californie. Mais, pour jouir des trésors qu'elle renferme, tu dois m'aimer quand même, tu dois connaître mes projets, tu dois apprendre qui je suis.
— Que veux-tu dire?
— Lorsque je t'ai rencontrée en Allemagne pour la première fois, j'ai passé à tes yeux et à ceux du duc pour un proscrit italien.
— Sans doute.
— - Je ne suis pas Italien; je n'ai jamais été proscrit.
— Soit!... Que m'importe, à présent!
— Attends... Lorsque nous nous sommes revus chez Clara, et lors de notre voyage à Bordeaux, je t'ai laissée dans la même erreur au sujet de ma naissance et de ma vie passée, je t'ai seulement avoué que j'étais devenu grec... Cette révélation a été pour moi la pierre de touche de ton amour, Aurélie. Dès ce jour, tu as commencé de m'aimer quand même. Cela m'a d'abord autant charme que surpris.
— D'où pouvait naître ta surprise, Angelo?
— Tu me croyais seulement proscrit, malheureux, et tu apprenais que...
— Que tu volais au jeu n'est-ce pas?
— C'est le mot.
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— Entre nous, ma susceptibilité aurait été étrange.
— Pourquoi étrange?
■ — Une femme qui s'est vendue deux fois n'a pas le droit de mépriser un homme qui vole au jeu. Tu m'aimes malgré ma honte, àngelo; je t'aime malgré ion opprobre: c'est la fatalité de notre destinée.
— Ces fermes paroles sont d'un bon augure. Je peux maintenant te raconler ma vie; il y a quelques années, tu n'étais pas assez mûre pour un pareil récit.
— J'ai fait depuis un an de terribles progrèsl
— Oui, tu es devenue la femme qu'il me faut. Si tu subis bravement une dernière épreuve, aucune puissance humaine ne pourra nous séparer.
— Songes-y, bien Angelo, je n'ai plus que toi au monde! songes-y bien!
— J'y songe! et là est mon espoir. Apprends donc enfin qui je suis : je m'appelle Jérôme Chau-sard. Ignoble nom! comme il a influencé ma destinée! Je suis né à Paris; mon père était intendant du marquis de Chaumont, homme puissamment riche. 11 me fit partager l'éducation de son fils, me destinant à être plus lard son secrétaire; pénétré de l'humilité de ma condition, laborieux appliqué, je fis des progrès rapides dans les études sérieuses; elles ne m'empêchaient pas de me livrer aux arts d'agrément. J'avais du goût pour le dessin, une jolie voix; à quinze ans, je passais pour un petit prodige. Un jour, le marquis eut la fantaisie de faire l'exhibition publique du fils de son intendant. On jouait souvent l'été la comédie au château de Chaumont: l'un des commensaux de la maison, homme d'esprit, excellent musicien, composa pour la circonstance une espèce de petit opéra comique; j'y remplissais le rôle d'un chérubin villageois, jeune berger tourmenté de ses quinze ans; j'obtins un succès fou; les belles dames, après la représentation, me traitèrent en enfant sans conséquence, me caressèrent comme un épagneul, me bourrèrent de dragées comme un perroquet. Telle fut mon entrée dans le monde. Elle m'enivra d'abord de vanité, puis vinrent les réflexions amères sur le néant même de cette vanité; malgré mes succès, mes talents naissants, ma jolie ûgure, je restais, comme devant, Jérôme Chaussard, fils d'un intendant de lionne maison : mes prétentions devaient se bornera devenir secrétaire d'un grand seigneur. Cependant, je prenais des habitudes d'élégance et de luxe qui charmaient et navraient mon orgueil: je montais, en subalterne, il est vrai, dans la voiture du fils du marquis; je partageais ses plaisirs, le spectacle, la chasse, l'équitation ; mais je ne serais jamais que Jérôme Chaussard! Cette perspective et l'ignoble nom que je portais révoltaient ma vanité; j'atteignis ainsi l'a ;e de dix-huit ans. De plus en plus rongé de fiel et d'envie, j'avais fait, sans le .-avoir, la conquête de la première femme de chambre de la marquise, une très jolie fille, rouée comme un vieux singe, confidente des amour.- de sa maîtresse, et mettant au poids de l'or son
et ses services. Julie (c'était son nom) amassa ainsi une trentaine de mille francs. Le marquis fut nommé ambassadeur à Saint-Pétersbourg; je devais l'accompagner, afin d'aider dans ses travaux son secrétaire particulier : cette position enviée par tant d'autres me semblait misérable, servile et digne d'un Jérôme Chaussard, .'ils d'une espèce de domestique.
Un jour Julie me dit à brûle-pourpoint : « Jérôme, je vous aime; j'ai trente mille francs à dépenser ; nos maîtres doivent partir, bientôt pour la Russie. Laissons-les partir, nous quitterons ensemble la maison, et nous mènerons joyeuse vie à Paris. » Ce projet m'enchanta; ainsi dit, ainsi fait. Mon père avait depuis quelque temps devancé le marquis en Russie, afin d'y préparer la maison du futur ambassadeur. La marquise et son fils devaient l'accompagner. La veille du départ, je disparus de l'hôtel, écrivant ai marquis que je ne voulais pas aller en Russie, et que je m'engagerais soldat. Julie chercha une mauvaise querelle à la marquise, en arracha encore quelque somme, en la menaçant de divulguer le secret de ses amours, lui souhaita bon voyage, et vint me rejoindre dans un hôtel garni, où elle m'avait donné rendez-vous. Nous commençâmes à manger les trente mille francs que possédait Julie. Elle se faisait appeler Mme de Saint-Simon.. On m'avait dit souvent que j'avais une figure italienne; je me souvins de mon histoire de Gênes, et je pris sans façon le nom et le titre d'Angelo, marquis de Grimaldi, abandonnant pour jamais l'ignoble nom de Jérôme Chaussard. Je devins la coqueluche des tables d'hôte que nous hantions avec Julie. Au bout de six mois, nous vîmes la fin de son argent. Alors, en fille de ressource, elle chercha un protecteur, en trouva un, mais très jaloux, très vigilant. Forcé de rompre avec Julie, jï me trouvais à peu près s.ins le sou sur le pavé de Paris, et avide de plaisirs, de luxe, incapable de travailler, habitué à une vie oisive, dépensière; déjà je portais des bottes éculées, des habits râpés; la misère s'approchait, le diable me tenta. J'avise un jour le provocant étalage d'une boutique de changeur, j'achète une once de tabac chez un épicier, puis entrant chez l'homme aux écus, sous le prétexte de lui demander la monnaie d'un billet de cinq cents francs, que je feins de chercher dans mon gousset, j'en tire une poignée de tabac, j'aveugle le changeur; je fais main basse sur une sébile contenant des rouleaux d'or, plusieurs billets de mille francs; j'ai la chance de fuir sans être arrêté. Le fruit de mon vol dissipé, je voulus tenter de nouveau le même coup ; moins heureux cette fois, je fus pris. Je n'avais pas vingt ans. Grâce à ma jeunesse, à la protection du marquis, auquel j'écrivis, et qui plus tard ne voulut jamais, non plus que mon père, entendre parler de moi, je ne fus condamné qu'à cinq ans de réclusion. Je les passai dans la prison centrale de Melun. Là, j'achevai mon éducation : j'appris, entre autres industries, à filer admirablement la carte. A Melun je connus Mauléon; plus tard, le rencontrant après ma libération, nous avions entrepris de voler les pierreries de Fortuné
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Sauvai; ce projet nous conduisit à Meningen, où je t'ai rencontrée, Aurélie.
Depuis celte époque, lu sais ma vie, te voici édifiée sur le passé, tu sais maintenant qui je suis. M'aimes-tu toujours quand môme?
— Écoute-moi à ton tour, Angelo. On m'eût cl it autrefois : « Vous éprouverez dans votre vie un amour profond, irrésistible, fatal ; vous ne vous appartiendrez plus désormais, et d'un regard l'homme que vous aimerez ainsi vous imposera sa volonté absolue. Mais viendra le jour où vous apprendrez que l'homme dont vous subissiez l'empire n'est pas un proscrit intéressant par ses malheurs, mais un repris de justice, quelle impression vous causera celte découverte?... »
■ — Hé bien! qu'aurais-lu répondu?
— Autrefois j'aurais répondu : « Cet homme me fera horreur lorsque son crime passé me sera révélé. »
— Et aujourd'hui, Aurélie?
— Aujourd'hui, Angelo?... aujourd'hui que j'ai descendu un à un, pas à pas, tous les degrés du vice ; aujourd'hui que je porte là, au front, l'ignoble cicatrice d'un coup de bâton dont m'a frappée une épouse outragée, en m'accusant de débaucher son mari, vieillard qui me payait; aujourd'hui que mes désordres ont égaré la raison de mon père, ont conduit ma mère au tombeau ; aujourd'hui, Angelo, loin d'avoir horreur de loi, je te sais gré d'être encore plus dégradé que moi. Une honnête femme, dms la générosité de son cœur, parfois est heureuse et fière d ■ pouvoir sacrifier une haute position à celui qu'elle aime ; moi, je te sacrifie mes derniers scrupules ; moi, je t'aime malgré ton crime !
— Ah! c'est de l'amour, Aurélie! s'écria le repris de justice en répondant avec un accent passionné aux horribles paroles de sa complice. Oui, va, parmi nous seuls se trouve l'amour vaillant! Quel courage y a-t-il donc à s'aimer en pleine sécurité de conscience et de considération? Beaux sacrifices que ceux auxquels tout le monde applaudit ! Non! non! 14 femme dont l'amour s'accroît, s'irrite, s'exalte en raison même des flétrissures de son amant et des dangers qui le menacent, celle-là seule sait aimer, celle-là seule aime d'un amour ardent et résolu !
— Je suis maintenant de ces femmes-là, Angelo, reprit la comtesse d'un air sombre et déterminé ; oui, je suis de ces femmes-là : je te l'ai prouvé, je saurai te le prouver encore.
— Tu ne me trouveras pas ingrat, crois-moi. 11 est non moins ardent et résolu, l'amour de ces hommes assez confiants dans leur amour, dans celui de leur femme, pour lui dire . J'ai volé; lu as mon secrel, tu peux, d'un mol, m 'envoyer an bagne, à l'échafaud! Je suis à ta merci. Me trahiras-tu? m'abandonneras-tu?
— Te trahir! t'abandonner!... Infâme lâcheté! s'écria la comtesse de
Villetaneuse, palpitante sous le farouche et brûlant regard du repris de justice. Ah ! quoi que tu fasses, quoi qu'il t'arrive, Angelo, ton sort sera le mien ! Compte sur moi jusqu'à la lin! compte sur moi jusqu'à la mort!
■ — Oh! tu n'es plus seulement ma maîtresse, tu es à tout jamais ma complice ! s'écria ce misérable en serrant Aurélie entre ses bras et la couvrant de ce regard magnétique qui fascinait cette malheureuse.
— 0::i, à toi jusqu'à la fin! s'écria-t-elle; à toi, mon Angelo! à toi jusqu'à la mort!... entends-tu?... jusqu'à la mort?...
— Et maintenant que tu m'aimes quand même, Aurélie, reprit Angelo, apprends mes projets. Nous allons rouler sur l'or!
— Comment cela?
— Tu croyais no_; ressources à bout, et tu vas vivre en grande dame comme autrefois, écraser les plus élégantes par ta magnificence et ta beauté !
— Que dis-tu? s'écria la comtesse, dont les yeux étincelèrent à ces pensées de faste et de prodigalité. Est-ce un rêve?
— Non, pardieu! jamais réalité n'a été plus splendide! Cette maison, je te le répèle, c'est une Californie, une mine d'or!
— Explique-toi !
— J'ai, depuis deux mois, loué cette demeure isolée. Mauléon, moi et un habile homme nommé Robert, qui possède de précieuses connaissances en chimie, nous sommes parvenus à parfaitement imiter le papier des bank-notes d'Angleterre, papier-monnaie moins connu que les billets de banque français, et ainsi beaucoup plus facile à placer. Nous avions découvert un excellent graveur : il est mort il y a quelques jours d'apoplexie foudroyante, après avoir gravé une planche de ces bank-notes ; nous en avions déjà tiré pour plus de cent mille francs, lorsque, par malheur, la planche s'est brisée. J'espère remédier à cet accident en engageant dans notre opération un autre graveur; il nous confectionnera de nouvelles planches; avant peu de jours, nous posséderons deux millions de bank-notes! Deux millions, ma belle comtesse! Les premières sont si merveilleusement exécutées que j'en ai écoulé aujourd'hui pour quelques centaines de louis, en allant faire divers achats dans plusieurs boutiques, sans éveiller le moindre soupçon. Cependant il y aurait de graves dangers à ce que la même personnes mît toujours ce papier en circulation; il faut, en outre, afin de m'inspirer aucune défiance, qu'il soit écoulé par des gens de très bonnes façons, ayant l'usage du monde; les dehors de la richesse. Mauléon, moi et une autre personne que je ne connais pas, mais dont il répond comme de lui-même
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et qu'il (luit amener souper ce soir (car dous soupons ici, je t'ai ménagé cette
surprime), nous nous sommes rliaivé> du plaivinmil des bank-notes, niais il faut se hâter; nous ne sommes que trois, lu te joindras à nous.
— .Moi!...
— Certainement; tu nous seras un excellent auxiliaire. Une femme, mise avec la dernière élégance, ayant, comme toi, des manières de grande dame, et descendant d'une voiture armoriée (rien ne nous manquera), éloignera jusqu'à l'ombre du soupçon, et... Mais qu'as-tu... Aurôlie?... tu pâlis...
— C'est vrai...
— Regarde-moi donc en face.
— Je t'en supplie, ne te fâche pas !
— Tu as peur?...
— Angelo !...
— Tu crains de te compromettre?
— Je m'attendais peu à cetle... proposition, et je...
— Tu es bien lâche!... Aurélie...
— Lâche... non, mais...
— Misérable! oublies-tu déjà tes paroles ! Ne m'as-tu pas dit : Quoi qu'il t'arrive, ton sort sera le mien? Oh! prends garde! tu seras ma cpmplioe ! sinon...
Au moment où Angelo prononça ces paroles d'un air menaçant, la nuit était presque compètement venue la porte de la chambre s'ouvrit, et Robert, l'un des complices des faussaires, petit homme chauve, d'une physionomie basse, rusée, entra, tenant à la main une bougie.
— Notre homme est là, dit-il à Angelo. Je l'ai trouvé exact au rendezvous, à la barrière de Monceau; je l'amène...
— Mauléon est-il ici ?
— Il vient d'arriver avec son ami; ils ont apporté dans un fiacre les ustensiles et les comestibles du souper, car il n'y a ni un verre ni une assiette dans cette diable de maison. Enfin, à la guerre comme à la guerre! J'ai une faim de tigre, et...
Remarquant alors Mmo de Villetaneuse, Robert s'interrompit, la salua, et dit à Angelo, en lui adressant un signe d'intelligence :
— C'est madame?
— Oui.
— Elle connaît notre opération?
— Sans doute.
— Parfait! reprit Robert en se frottant les mains. Oh! parfait, mon cher; l'on songera plutôt à admirer la beauté de votre admirable maîtresse qu'à i ;a miner nos bank-notes... Madame vaudra pour nous son pesant d'or.
— Aurélie, dit brusquement Angelo en prenant sir la cheminée une
bougie qu'il alluma, et donnant ce flambeau à la comtesse, va m'atlendre dans la pièce voisine; passe par cette porte, jeté rejoins bientôt. Vous, Robert, faites entrer notre homme ; nous avons ici les outils de l'autre graveur, il faut que son successeur se mette dès ce soir à l'œuvre, et il ne sortira pas de la maison avant d'avoir, bon gré, mal gré, gravé nos planches.
— Parbleu! s'il refusait, nous saurions bien le contraindre : il est ici comme dans un in pace, ajouta Robert en quittant la chambre.
Aurélie, devenue pâle comme un spectre depuis la proposition d'émission de fausse monnaie, restait immobile, le regard fixe; elle tremblait tellement, que le flambeau qu'elle tenait vacillait dans sa main.
— Va, lâche femelle! dit Angelo avec un sourire insultant; va, mollasse ! Je me suis mépris sur toi! Tu voudrais jouir de nos trésors sans partager nos dangers !
— Angelo, je t'en conjure, écoute!...
— Quelle différence entre toi et la petite Bayeul! Elle n'aurait pas reculé! elle est si crâne!... Ah ! si je la retrouve...
— Ne prononce jamais le nom de cette horrible femme, s'écria la comtesse frémissante de haine; tu me rendrais folle, et...
— Tais-toi, on vient! reprit vivement Angelo, entendant les pas de Michel. Et saisissant brutalement la comtesse par le bras, en lui indiquant du geste la porte d'une chambre voisine, il ajouta : Vite, entre là! Il est inutile que cet homme te voie. Je vais aller te rejoindre, et si tu es toujours aussi lâche qu'en ce moment, je te casserai ma canne sur les reins et je ne te reverrai de ma vie?
La comtesse, éperdue à cette ignoble menace, sortit, selon les ordres du repris de justice, mais non pas assez promptement pour échapper aux regards de Michel.
Celui-ci, que Robert venait d'introduire, tressaillit en reconnaissant Mme de Villetaneuse au moment où elle disparaissait par l'une des portes latérales de la chambre.
CXXX1II
Michel, à l'aspect d'Aurélie, ne regretta pas d'avoir accepté un rendez-vous de plus en plus suspect à ses yeux. Il se promit de l'aire part de sa triste découverte à Fortuné Sauvai, en lui écrivant le soir même.
Angelo ouvrit les deux battants d'une sorte d'alcôve pratiquée au fond do la chambre, fit signe à Michel de s'approcher, lui montra, étalés sur une table, tous les outils nécessaires ;': un graveur, et une lampe non allumée, pareille à celles dont se servent les bijoutiers; on voyait dans le fond de l'alcôve un lit de sangle garni d'un matelas.
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Pais, eollé à la muraille, il s'avaaçi prudemment. (P. 372.)
■ — Mon brave garçon, dit le repris de justice a Michel, voici des outils pour travailler, une lampe pont' vons éclairer, un lit puni' vous reposer.
— Monsieur, voilà d'abord le bracelet sur lequel, d'après votre désir, j'ai
gravé les a s ri la date dont vous m'avez laissé l'indication.
elo prit h' bracelet, examina la façon dont étaient burinées les lettres, et dit :
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— C'est à merveile! je n'attendais pas moins de votre habileté ; vous êtes l'homme qu'il me faut. Donc, à l'œuvre; vous ne sortirez d'ici, je vous le déclare, qu'après l'achèvement de votre besogne. Vivres et bon vin ne vous manqueront pas. Voilà les trois mille francs d'avance que je vous ai promis, ajouta Angelo, tirant de sa poche un portefeuille où il prit de fausses hanknotes. Je vous donne, il est vrai, des valeurs anglaises, mais j'ajoute généreusement cinq cents francs pour le change.
Et déposant la somme sur la table, il ouvrit un tiroir, en retira les fragments d'une petite planche d'acier, la plaça près de l'une des bank-notes, et ajouta :
— Je vous ai prévenu, mon cher, que la vignette anglaise représentait... la Fortune.
— Oui, monsieur.
— Vous voyez que je ne vous ai pas trompé.
— Le misérable! pensa Michel avec stupeur et épouvante; il s'agit de fabriquer des bank-notes! je suis dans un repaire de faux monnayeurs!
Afin de cacher son saisissement et de se donner le temps de réfléchir aux moyens d'échapper à ce guet-apens, Michel reprit tout haut :
— Je ne vous comprends pas, monsieur. Vous m'avez proposé de reproduire une vignette anglaise représentant la Fortune; je ne vois pas de figure sur le papier.
— Est-ce que... (pardon du jeu de mots, mon brave garçon), est-ce que ce chiffon de papier ne représente pas cinquante livres sterling? Or, qu'est-ce que la Fortune, sinon l'argent?
— Diable ! monsieur, vous me proposez de faire de la fausse monnaie.
— Qu'importe! si, grâce à la perfection de votre travail, on accepte ces fausses bank-notes comme si elles étaient vraies!
■ — Mais c'est un cas de galères, monsieur!
— Certes, si la fraude est découverte. Il dépend de vous qu'elle ne le soit point : rendez la copie absolument conformée l'original.
— Je ne me charge pas d'un travail qui m'expose à de si grands risques, à moins que vous ne doubliez la somme promise, répondit brusquement Michel, afin d'éloigner par son apparente condescendance les soupçons du faussaire. El puis, vous me payez sans doute en fausses bank-notes. Je n'accepte pas ce marché-là.
— Admettons que je vous paie en fausses bank-notes. Où est l'inconvénient, si vous pouvez les échanger contre du bel et bon or?
— C'est un risque de plus à courir; cela ne me convient pas. Vous me donnerez douze milie francs en or.
— Douze mille francs en or! Vous êtes fou!
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— Alors, bonsoir! cherchez un autre graveur.
— Oh! oh! mon cher, l'on ne sorl d'ici aussi facilement que l'on ; entre, répondit Angelo avec un sourire sinistre et menaçant. Vous ave
nant mou secret; vous ne quitterez cette maison qu'après la grai I m
planche; vous serez ainsi devenu mon complice; je n'aurai plus à craindre ! être trahi pai vous.
— Vous pouvez me retenir ici; mais vous ne me forcerez pas à graver votn planche si je ne veux pas la graver.
— Vous croyez cela ?
— Oui; je vous délie de me contraindre à travailler malgré moi.
— ■ Voyons, reprit Angelo après un moment de silence, transigeons. Je vous donnerai cinq mille francs en or et pareille somme en bank-notes.
— Au lieu de douze mille francs, je consens à n'en recevoir que dix, mais en or. C'est oui ou non.
— Vous êtes terriblement intéressé, mon cher!
— On le serait à moins ! risquer les galères!
— Va donc pour dix mille francs.
— En or?
— En or, et payables après l'achèvement de la planche.
— Non, non, vous me payerez lorsqu'elle sera aux trois quarts terminée, parce qu'il dépendra de moi de ne pas l'achever, si vous manquez à votre promesse.
— Quelle défiance!
■ — Chacun a son caractère.
— Allons, soit! vous serez payé selon les conditions que vous exigez. Voici une planche préparée. Quand comptez-vous l'avoir terminé ?
— Hum! dit Michel en examinant une des bank-notes, il me faudra au moins... trois ou quatre jours, afin que le travail soit parfait.
— Heureux coquin! et après ces trois ou quatre jours de travail, hein! quelles bombances! avec quelles délices vous vous livrerez à votre chère oisiveté! Donc, allumez votre lampe, et à l'œuvre! dit le repris de justice. Et laissant à Mi bel une bougie, il se dirigea vers la porte. Je vous enferme, ajo ita-lil, afin que vous ne soyez pas dérangé. Bonsoir!
Angelo sortit, fermant à double tour les serrures des deux portes de la chambre.
Michel demeura seul. Comprenant, mais trop tard, la gravité de son imprudence, il resta consterné.
— ■ Oh! je ne demeurerai pas un moment de plus ici! s'écria-t-il. Je frissonne en songeant que la justice est peut-être sur les traces de ces misérables ! On pourrait visiter cette maison, m'y trouver, me considérer comme complice
de ces faux monnayeurs! Ah! c'est horrible! dans quel guet-apens suis-je tombé! pourquoi suis-je venu ici! Maudit soit mon funeste désir d'éclairer maître Fortuné sur le sort de sa cousine! Quelle découverte, mon Dieu ! ! Mm0 de Villetaneuse, maîtresse de ce scélérat, peut-être sa complice!! Ah! s'il était temps encore de l'arracher à cet abîme! de prévenir la famille de cette malheureuse femme! Mais il faudrait sortir d'ici... double danger... car s'ils me surprennent au milieu de ma tentative d'évasion, ces bandits, dont je possède le secret, sont capables de m'assassiner... Oh! mon cœur bat. .. et pourtant jene suis pas lâche! Allons, pas de faiblesse! de la résolution, du sang-froid! tâchons de fuir ce repaire.
Michel examina très attentivement les lieux où il se trouvait.
Deux portes communiquaient à cette chambre ; leurs serrures venaient d'être fermées à double tour par Angelo ; il ne restait d'aulre issue que la fenêtre et la cheminée. Michel la sonda du regard en s'éclairant de sa bougie. Malheureusement cette cheminée, très étroite, formait un coude à quelques pieds au-dessus du foyer. Toute évasion devenait impossible de ce côté. Michel ouvrit doucemement la fenêtre. Le croissant de la lune, jetant dans le jardin et sur la façade de la maison une demi-clarté, permettait de reconnaître que la croisée située au premier élage n'était guère élevée que de vingt pieds environ au-dessus du sol. Michel se crut sauvé. Angelo lui avait montré un lit de sangle destiné à son coucher; ce lit devait être garni, sinon de draps, au moins d'une couverture, et en la coupant en bandes, nouées ensuite bout à bout, on pouvait s'en servir comme d'une corde, descendre ainsi par la fenêtre dans le jardin, entouré de murailles assez faciles à franchir en grimpant à l'un des arbres qui les surplombaient. L'espoir de Michel fut encore trompé : il ne trouva sur la sangle du lit qu'un matelas. Retournant alors à la croisée, il remarqua une corniche, saillante d'un pied environ, qui s'étendait sur la façade de la maison, au-dessous des croisées du premier étage.
Il fallait braver un grand péril, déployer autant de courageque de sang-froid, pour traverser d'un pied ferme cet étroit passage, afin d'atteindre ainsi l'une des fenêtres voisines, casser l'un de ses carreaux, ouvrir intérieurement l'espagnolette, pénétrer dans la maison, gagner l'escalier, le jardin et escalader ses murs, tentative d'évasion doublement dangereuse, car le fugitif, avant de sortir de la maison, risquait de rencontrer les faux monnayeurs.
Les moments pressaient. Michel, de plus en plus épouvanté à la pensée d'être arrêté dans ce repaire par la justice, peut-être en éveil, et de se voir accusé d'une criminelle complicité, se résolut à tenter la traversée de la corniche. Après avoir remarqué, en se penchant au dehors autant qu'il le put, que la chambre voisine était complètement obscure.il enjamba donc la barre d'appui de la croisée, puis, collé à la muraille, il s'avança prudemment, pied à pied, sur le
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rebord de la saillie de pierre. Heureusement les demi-ténèbres de la nuit le pré servèrent d'un vertige presque infaillible, en noyant d'ombre la profondeur béante au-dessous de lui, et, au bout de cinq ou six pas, il arriva devant une fenêtre à travers les vitres de laquelle il n'aperçut aucune lumière. Il poussa doucement, à tout hasard, les châssis, espérant qu'ils ne seraient peut-être pas solidement fermés: ils cédèrent. 11 pénétra dans une chambre pleine de ténèbres, au milieu desquelles il commença de marchera tâtons; bientôt, 'sa vue se familiarisant avec l'obscurité, rendue moins sombre par la faible clarté du croissant de la lune, il distingua une porte au fond de cotte pièce absolument démeublée, qui n'avait pas d'autre issue. II prêta l'oreille : un profond silence régnait autour de lui. S'enhardissant de plus en plus, il tourne doucement le bouton d'une serrure, et se trouve dans un couloir où il ne distingue rien à un pas devant lui ; s'arrêtant alors, il étend les bras à droite et à gauche, et rencontre les parois de la muraille. Se guidant ainsi, il continue sa marche ; mais soudain une vive clarté frappe ses yeux; il entend un bruit de voix et aperçoit en face, et tout proche de'lui, une porte dont l'imposte est en partie vitrée, alin de donner sans doute accès au jour dans ce couloir.
Michel s'arrêta immobile de frayeur, ignorant si les personnes dont la voix parvenait jusqu'à lui allaient traverser le passage où il se trouvait et se rendre dans la chambre qu'il avait quittée. Son alarme fut vaine : le remuement de plusieurs chaises, se mêlant bientôt au bruit des voix, annonçait que ceux dont il craignait la présence se disposaient à s'asseoir.
Michel, quelque peu rassuré, se demanda néanmoins comment il sortirait de cette impasse. La chambre où il avait pu s introduire par la voie périlleuse de la corniche n'offrait d'autre issue que le couloir où il se blottissait; il lui fallait donc, pour achever son évasion, attendre le départ ou l'éloignement de ceux-là dont il entendait la voix. Cédant alors à un mouvement de curiosité remplie d'angoisse, il avança la t.êle à la hauteur de la losange vitrée pratiquée dans la partie supérieure de la porte et à travers de laquelle se projetait un vif rayon lumineux. Michel, ainsi invisible aux personnages qu'il voyait et qu'il écoutait, fut témoin et auditeur de la scène suivante.
Les faussaires se disposaient à souper sans façon, et comme l'on dit, sur le bout de la table. Mauléon était allé pendant la soirée acheter chez Chevet un saumon, une galantine de volaille et un pâté de foie gras. Six bouteilles de vin de Champagne, de beaux fruits; enfin quelques gâteaux d'entremets pris chez Félix complétaient l'ambigu. Les ustensiles de ce souper improvisé se composaient
d'une douzaine découverts de maillechort, de couteaux, d'assiettes et de verres très communs, le tout acquis dans la soirée pour l'occasion. Les comestibles étaient déposés dans leurs enveloppes de papier, sur une vieille table sans nappe. Le service incomplet de celte réfection divertissait beaucoup les faussaires, habitués, lors des soudains retours de leur criminelle fortune, à vivre avec luxe et comfort. Trois d'entre eux venaient de s'attabler, Mauléon, Robert et le comte de Villetaneusè. Ce dernier disait en ce moment à Mauléon :
— En vérité, mon cher, il est de la dernière inconvenance de nous mettre à table avant l'arrivée de la maîtresse de la maison, et de votre ami, M. Angelo Grimaldi, à qui vous me faites l'honneur de me présenter ce soir.
MAULÉON
Angelo et sa maîtresse ne se formaliseront point, rassurez-vous. Notre belle hôtesse ne tardera pas à nous rejoindre ; elle a voulu sans doute donner un tour à ses cheveux avant de paraître à table. Les femmes sont toujours coquettes. Elle sera d'ailleurs plus indulgente pour vous que pour tout autre.
LE COMTE DE VILLETANEUSE
Qui peut me mériter son indulgence?
MAULÉON, avec an sourire sar.lonique.
On est toujours indulgent pour ses anciens amis.
LE COMTE
Je ne connais pas cette dame.
MAULÉON
Erreur, mon cher : vous la connaissez, au contraire, très particulièrement!
LE COMTE
Moi?
MAULÉON
Vous.
LE COMTE
Elle s'appelle, m'avez-vous dit, Mmo d'Arcueil ; je ne me souviens nullement de ce nom-là...
MAULÉON
Le nom ne fait rien à la chose. Vous allez revoir, vous dis-je, une ancienne et très intime amie, qui est sans conteste l'une des plus ravissantes femmes de Paris.
Vous piquez beaucoup ma curiosité.
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ROBERT
Nous ne commençons donc pas à souper? J'ai une faim de tous les diables, moi!
MAULÉON, riant
Ces savants, toujours absorbés par la méditation de la science, sont complètement étrangers au savoir-vivre.
LE COMTE
Ah! monsieur est un... savant?
MAULÉON
Mon cher, je vous présente M. Robert, l'un de nos chimistes les plus distingués: je devrais dire alchimiste, pardieu! puisqu'il est l'inventeur de nos bank-notes, et que nous avons trouvé, grâce à lui, la véritable pierre philosophai.
LE COMTE, saluant Robert
Je suis enchanté, monsieur, d'avoir l'honneur de rencontrer ici un savant tel que vous.
ROBERT, s'inclinant aussi.
Monsieur, je suis certainement très sensible à vos compliments; mais je dirai comme l'immortel fabuliste : « La moindre tranche de foie gias ferait bien mieux mon affaire. »
MAULÉON
Allons! ralmez-vous, scientifique dévorant! Voici Angelo et sa maîtresse.
Angelo et Aurélie entrèrent en ce moment.
La comtesse a quitté son chapeau et n'est plus coiffée que de ^e< épai deaux de cheveux ondes. Elle n'a pas d'abord reconnu son mari, la salle à mander étant peu éclairée. Le comte, se levant et s'inclinant, n'a pas non plus reconnu sa femme; mais bientôt tous deux se regardent, tressaillent el re tent stupéfaits.
Un sourire douloureux contracte le pâle visage d'Aurélie; la rencontre inattendue d'Henri de Villetaneuse éveille en elle les navrants souvenirs de l'époque de son mariage, cause première de ses désordres, et, par un terrible retour sur sa condition présente, elle ressent doublement l'abjection où elle est tombée.
Le comte, dont la corruption égale le cynisme, revient de sa première surprise et éclate de rire.
Mauléon jette un regard ironique sur Angelo, qui, très étonné du trouble d'Aurélie et de l'hilarité du comte, semble chercher le mol de l'énigme, tandis que Iiobert se hâte de dépecer le saumon.
L!i COMTE, riant aux éclate.
Ma femme !... A!) ! pardieu, le tour est piquant.
ANGELO, regardant Maoléon.
Que dit-i!?
BAULÉON.
Mon cher, je le présente M. le comte de Villetaneuse, qui veut bien s'associer à nous pour le placement de nos bank-notes. Il possède, je te l'ai dit, et tu le vois, les qualités nécessaires à cet emploi ; en un mot, les façons de la meilleure compagnie.
ANGELO, stupéfait
M. de Villetaneuse!
LE COMTE. 5e versant un verre de Champagne et s'adressant à Aurélie.
Ma chère, je bois à notre rencontre! Elle est, je l'avoue, des plus originales. Oublions le passé! au diable la rancune, et soyons bons amis, (a Angeio en lui tendant lamain.) Ma femme a dû vou; apprendre, mon cher et honorable complice, que je n'étais point un Othello. Soupons.
— Soupons, soupons.
Les convives s'attablent.
Un moment de silence embarrassé succède aux ignobles paroles du comte; les autres malfaiteurs, malgré leur endurcissement, sentent ce qu'il y a de fatalement providentiel dans la réunion du comte et de la comtesse en de telles circonstances.
Aurélie devient livide. Son avilissement est grand; cependant tout se révolte en elle à la vue de son mari assis là, parmi ces faussaires, dont elle et lui sont à cette heure complices.
Michel, invisible témoin de cette scène, éprouve un dégoût, et une horreur indicibles; se croyant le jouet d'un songe hideux, il oublie le danger; une sorte de charme terrible le tient cloué au fond de sa cachette : il regarde et écoute.
LE COMTE, à Aurélie.
D"honneur! ma chère, vous êtes toujours d'une beauté enchanteresse. Je dirai plus : ce je ne saU quoi, qui prouve qu'une femme a vécu, donne, selon moi à votre physionomie un attrait bien supérieur à celui qu'offraient vos fraîches joues roses et votre innocent regard lors de notre mariage. Mais, de grâce! ne restez pas ainsi muette et troublée. La situation est bizarre, soit; mais je vous croyais assez avancée pour prendre autrement la chose. Hé! tenez, voici qui va nous mettre tous les detn fort à l'aise. Ii est des pays, en Angleterre, en Amérique entre autres, où le divorce est permis ; supposons que nous avoni
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divorcé, et que vous avez épousé en secondes noces noire honorable compl'u i que voiià. Dès lors, nous serons parfaitement à l'aise vis-a-vis les uns des autres.
ANGELO
L'idée est charmante! Allons, Aurélie, déridez-vous; vous n'avez ce soir ni verve ni entrain ; ce cher comte i roira que je ne vous i ends pas heureu e.
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AURELIE
Je me sens un peu souffrante, ne faites pas attention à moi.
LE COMTE, à Aurélie.
Je ne serai point assez indiscret, ma chère, pour vous demander le récit de vos aventures depuis notre séparation. Quant aux miennes, vous devez les deviner à peu près, puisque nous nous retrouvons ici associés pour l'opération que vous savez, sans doute.
ANGELO
Aurélie sait tout, elle ne reculera pas devant le péril ; vous la verrez à l'œuvre, mon cher comte; elle est mon élève, j'en suis fier !
ROBERT, la bouche pleine.
Voici un excellent saumon.
LE COMTE, à Aurélie.
Vous en offrirai-je?
AURÉLIE
Je vous remercie... Versez-moi un peu de vin, Angelo.
ANGELO, versant.
Bravo, ma chère ! après deux, ou trois verres de vin de Champagne, vous retrouverez la parole et votre gaieté.
AURÉLIE
Je 1 espère!... (Elle boit, pais elle «lit. a part en regardant le comte avec une secrète indignation.
Ah ! j'aurais dû mourir lorsque je me suis empoisonnée par amour pour cet homme !...
LE COMTE
Chose étrange, messieurs, que la deslinée humaine et ses enchaînements lorsque l'on remonte des effets aux causes!
MAULÉON, hochant la tète.
Ah ! les causes... les causes !...
ANGELO
Tenez, mon cher comte, je gagerais que Mauléon va nous dire que la cause du déraillement de sa vie est une certaine Catherine de Morlac... 11 revienl sans cesse à cette cause première, et...
LE COMTE, interrompant Angelo et s'adressant à Mauléon.
Quoi! vous avez connu Catherine de Jlorlac!
MAULÉON
Elle m'avait ensorcelé.
El moi, j'étais fou d'elle !
M U'I.KON
Puis-jc vous demander, sans jalousie rétrospective, à quelle époque voqs étiez fou de Catherine?
LE COMTE
C'était lors de mon mariage, il y a de cela... (/«dressant » Aoréiu».) il y a fli cela... sept ans environ... n'est-ce pas, comtesse?
AURÉLIE
Oui, sept ans. u., i ) Versez-moi à boire, je vous prie.
En vous parlant tout à l'heure, messieurs, de la bizarrerie des destinées, ainsi que des eau es et de leurs effets, je voulais justement en venir à ceci, que, sans Catherine de Moi-lac... (s-adressant a Aoreiie.) Nous pouvons, ma chère, mainte nant parler à cœur ouvert... Je disais donc que, sans Catherine de Morlac, la destinée de M'"0 de Villetaneuse eût été sans doute fort différente de ce qu'elle est.
angelo.
Comment donc cela?
le com n:.
Rien de plus simple. Catherine me dominait tellement que, instruite de mon mariage, elle me lit d'abord rompre; par caprice, elle changea de résolution et voulut absolument me voir marié. J'épousai donc madame.
AURÉLIE, a pan.
Mon Dieu! je croyais avoir bu la honte jusqu'à la lie!
LE COMTE
J'avais dune raison, messieurs, d'affirmer que Catherine, absolument inconnue de M™ de Villetaneuse, avait pourtant décidé de la destinée le la comtesse. Du reste, depuis lors, Catherine a disparu... J'ai, à l'époque dont il s'agit, fait toute- les démarches imaginables pour la retrouver... im] ossible d'y parvenir; j'ignore ce qu'elle sera devenue.
MAULEON, arec un éclat de ri]
Catherine est devenue une sainte !
LE COMTE
Ali ! bah!... dévote?... Après tout, cela n'a rien de bien surprenant.
mai; LÉON.
Dévote?... bien mieux que cela, ma foi!
LE COMTE
I! me semble pourtant difficile d'aller plus loin.
MALLÉON.
Erreur! vous allez apprendre quelque chose de fort curieux... D'abord sachez que Catherine avait un (ils...
LE COMTE
J'ignorais cela.
MAULÉON
Elle a retrouvé ce garçon probablement à l'époque où vous avez perdu ses traces. Alors, revirement incroyable! métamorphose complète! A la vue de son (ils. Catherine prend horreur de sa vie passée, renonce au luxe, aux plaisirs, réalise ses capitaux, et, afin de se rapprocher de son enfant, apprenti orfèvre... (il ignorait qu'elle fût sa mère), elle se fait ouvrière dans le même atelier que lui.
LE COMTE
Allons, Mauléon, c'est un roman*qii3 vous nous contez là! Une pareille conduite serait d'une vertu héroïque, et Catherine avait, Dieu me damne! auss peu de penchant pour la vertu que pour l'héroïsme; a elle seule, elle nous aurait roués tous, et nous avons de l'acquis!
ANGELO
Mon cher comte, si invraisemblable que vous semble le récit de Mauléon, il est parfaitement exact.
MAULÉON
Afin de prouver la réalité de ce que j'avance, je citerai des noms, des faits : ainsi l'orfèvre dans l'atelier de qui travaillait Catherine se nommait Fortuné Sauvai.
LE COMTE, à Anrélis.
Votre cousin, ma chère, s'appelait Fortuné Sauvai, ce me semble?
AURÉLIE
Oui. (a part et accablée.) Oh! ce nom, ce noble nom!... l'entendre prononcer ici !
LE COMTE
En vérité, ce que j'apprends là me confond. Quoi! Catherine...
MAULÉON
Attendez, vous n'êtes pas au bout de vos étonnements. Catherine possédait près de quatre cent mille francs de fortune, et...
LA FAMILLE Jnir l-TUO Y
LE COMTE
Permettez, vous êtes dans l'erreur; j'ai plus d'une fois payé ses dettes, malgré elle, il est vrai...
MAULÉON,- h'. m ie rire.
Malgré elle!... Ah! ah! ah!...
LE COMTE
Je puis le, dire sans fatuité, Catherine m'adorait; j'avais toutes les peines du monde à lui faire accepter quelque cadeau...
MAULÉON
Mais elle finissait par accepter le radeau, par vous laisser payer ses dettes... malgré ellr... n'est-ce pas? Àh! mon pauvre comte, cette damnée Catherine était 11 no comme l'ambre, et, pour vous pressurer, vous cachait sa fortune. Or, savez-vous l'emploi qu'elle faisait de son argent après sa conversion? Le voici. Elle habitai I un grenier de la cour des Coches, et lorsqu'elle était instruite de quelques misères, elles étaienl aussitôt secourues, sans que l'on pût savoir quel était le mystérieux bienfaiteur.
\ous me rappelez certains souvenirs... (a xoréue.) En effet, ma chère, lorsque votre sœur venait vous voir, elle vous parlait toujours d'une sorte de génie invisible qu'on appelait le bon génie de la cour des Coches...
MAULÉON
Ce bon génie n'était autre que Catherine. Avais-je pas raison de dire qu'elle était devenue mieux, que dévote?
LE COMTE
Messieurs, nous sommes ici entre complices, nos preuves sont faites ; nous restons complètement en dehors des questions de vertu, de réhabilitation, d'expiation et autres conditions. Nous pouvons donc, pardieu ! sans nous compro mettre, sans risquer de passer pour des niais, avouer que la conduite de Catherine est tout simplement... admirable!
MA (LÉON
Je l'avouerai d'autant plus volontiers que ma haine contre celte femme s'est, je crois, exaspérée en raison même de l'héroïsme de sa conversion ; aussi me suis-je délicieusement vengé de l'espèce d'admiration qu'elle m'inspirait malgré moi.
ANGELO, an comto.
Cette vengeance était son dada, sou idée fixe.
LE COMTE, à Mauléon.
Commenl donc vous êtes-vous vengé?
MAULÉON
Catherine était torturée par la crainte de voir son fils instruit des infamies de sa vie de courtisane. Qu'ai-je fait? J'ai révélé à ce garçon que Catherine de Morlac était sa mère, et quelle femme avait été Catherine.
Quoi ! vous regardez cetle révélation comme une vengeance^
MAULÉON
Et des plus cruelles!
LE COMTE
Mais vous êtes volé, mon cher ! car si le fils de Catherine n'est pas stupide, s'il a quelque peu de sang dans les veines, il ressentira pour Catherine autan! de respect que de tendresse.
MAULÉON, haussant les épaules.
Du respect, delà tendresse pour sa mère, lorsqu'il a suce qu'elle a été?...
AURÉLIE, vivement.
Sans cloute ! Est-ce que l'infamie du passé de cette femme ne rend pas son expiation plu^ touchante, plus courageuse? Comment! jeune et belle encore, soudain transformée par l'amour maternel, se vouant à une vie pauvre, laborieuse, afin de se rapprocher de son fils, elle fait à l'insu de tous un généreux usage de sa fortune, et son fils, apprenant que cette femme ainsi régénérée est sa mère, n'éprouverait pas pour elle de l'adoration!
MAULÉON
Dites donc du dégoût, de l'horreur, chère madame. Vous ignorez que ce nigaud, élevé dans les bons principes, doit se dire a chaque instant : « Honte et malheur à moi! Je suis le fils de Catherine de Morlac!... »
AURÉLIE
Au contraire ! De même qu'en haïssant cette femme vous l'admiriez, son fils, en l'admirant, la chérira.
MAULÉON
Mais, pour l'admirer, il faudrait qu'il connût les circonstances qui rendent vraiment héroïque la transformation de sa mère, et il les ignore! Ce n'est pardieu pas moi qui l'en aurais instruit ! Je lui ai seulement révélé et prouvé que Catherine, la courtisane, était sa mère ; or, il s'est, ensuite de cette révélation, enfui éperdu de la maison de l'orfèvre ; il n'y a pas encore reparu, selon ce que j'ai appris lors de mon retour à Paris, en me renseignant prudemment sur ces
faits. Ce g un on igo ire don ce qu'il y ;i d'héroïque dans l'expiation de sa mère; il ne voit en elle qu'une vulgaire courtisane plus ou moins repentie. Ma vengeance esi certaine, vous di -je; Catherine ne vivait plus que par son fils el pour son fils!... il est perdu pour elle : ma haine est satisfaite!...
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Voilà qui est particulier, nous >o nues ici entre coquins intimes : madame la comtesse a galamment divorcé plusieurs fois, selon l'ingénieuse expression de monsieur le comte; eh bien! nous venons... (car je me joignais d'intention à vos paroles)... nous venons de traiter une question île haute moralité, la théorie de la réhabilitation, avec une remarquable impartialité... Savez-vous ce que cela prouve?
ANf.ELO.
Concluez, savant docteur, concluez...!
ROBERT
Voici ma conclusion : la vertu a en soi quelque chose de si positif, de si mathématique di boit), que son évidence nous frappe. Quoique nous ne la pratiquions point, cette dite vertu, il nous a été impossible de la nier. Que dis-je? (ii bon) nous venons de lui rendre un hommage, platonique sans doute, mais réel. Je vais plus loin : ramassez dans les bagnes cent vieux forçats, auprès de qui nous serions tous, tant que nous sommes ici, des délicats, des scrupuleux, des timorés (u boit) ; tirez de la fange des plus mauvais lieux cent créatures auprès de qui madame la comtesse serait une rosière; complétez à nombre égal un autre aréopage, choisi parmi la fine et exquise fleur des hommes et des femmes de bien: racontez à ces juges d'une essence si différente, à ces représentants du crime et de la vertu, l'histoire de Catherine de Morlac, et je gage que le crime n'applaudit pas moins chaleureusement que la vertu à l'héroïsme de cette courtisane régénérée par l'amour maternel! (a boit.)
ANGELO
Voilà, pardieu, une belle découverte! Les coquins ont autant que les honnêtes eus conscience du bien et du mal; seulement, les coquins fuient comme une peste la conscience, vieille fille acariâtre, et ouvrent leurs bras à la jouissance, joyeuse et belle fille de facile humeur. La jouissance s'inquiète pea de la source de l'or, pourvu qu'il ruisselle a Ilots, ainsi que bientôt il va ruis eler dans nos coffres, grâce à notre excellente opération.
ROBERT, a
Non, il ne ruissellera pas! car nous sommes des ingrats, des homme entrailles... d s tigres!
ANGELO
Oh! oh! à qui diable en avez-vous. savant docteur?
ROBERT, avec on accent de pins en plus a'tendri.
J'avais faim, j'ai mangé., j'avais soif, j'ai bu beaucoup bu... énormé-
me it bu...
LE COMTE
Ceci est évident... comme la vertu...
ROBERT, pleurant.
Hi! hi!... nous sommes des égoïstes... des féroces égoïstes!... Nous avons le ventre plein... hi... hi... le gosier largement abreuvé!... hi... hi... et pendant notre réfection l'un de nos frères travaille à creuser le lit de ce flot d'or que nous convoitons... Hélas! sans doute, il a faim... hi... hi... nous oublions sa soif... hi... hi... hi!... c'est monstrueux...
ANGELO
Robert a raison, nous oublions notre graveur... il est grand ami de la bou- Icille, mais il faut qu'il travaille et ne s'enivre point; une demi-bouteille de vin lui suffira. Mettons dans une assiette un morceau de pâté, du pain, des fruits, et le savant docteur et moi nous porterons cette collation à notre homme, et nous nous assurerons qu'il s'est mis à l'œuvre.
ROBERT, se levant, les jambes alourdies, place sur une assiette les reliefs du souper.
Aux petits... des oi... seaux... il donne la pâture. Et sa bonté s'étend aussi... sur la... gravure...
MAULÉON
Ce graveur est-il un homme auquel on puisse se fier?
ANGELO, prenant sur la table l'un des flambeaux, afin d'éclairer Robert, qui lient d'une main une bouleille et de l'autre une assiette.
Ce graveur est une recrue que le vieux Satan a faite pour nous.
MAULÉON
Tu es certain qu'il ne nous trahira pas?
ANGELO
D'abord, il devient par son œuvre forcément notre complice; et si, avant de le laisser sortir d'ici, nous avions sur lui quelque doute... (n jet" «n regard siSuiiicatira Mauieon) nous aviserions!
C'est juste.
I. \ I WtlI.I.K JOI 1 l 'linY
Mu li, ] sort brusquement du couloir, renverse d'un coup de poing la lumière. {P. 586.]
ROBERT
Puisse notre frère en bank-noles avoir autant d'appétit que j'en ressentais en me mettant à table! C'est l'humble vœu d'un homme rassasié.
ANGELO, se dirigeant vers la porte, le (lambeau à la main.
Savant docteur, vous êtes ce soir aussi charitable que saint Vincent de Paul. Allons chez le graveur, (iu sortent toUS dm»
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Michel, captivé par l'entretien précédent, avait oublié ses périls: ses yeux s'étaient ouverts à la réalité, à la lumière, à l'héroïsme de la réhabilitation de Catherine, dont il apprenait enfin l'admirable conduile; héroïsme si flagrant que le crime et la vertu devaient lui rendre un commun hommage. Michel n'éprouvait plus qu'un désir: aller se jeter aux pieds de sa mère. Mais les dangers qu'il courait déjà s'aggravaient encore par la sortie d'Angelo et de Robert; ils allaient s'apercevoir de son évasion de la chambre où on l'avait enfermé; iis se croiraient trahis, et chercheraient le fuyard dans la maison; il pouvait tout redouter de faussaires, il lui fallait donc à l'instant même prendre une résolution.
Robert avait laissé ouverte une porte faisant face à celle du couloir où se trouvait caché Michel: celui-ci aperçut, à travers le losange vitré de l'imposte, qu'au delà de la saUe à manger se trouvait le palier de l'escalier ; une seule chance de salut s'offrait à Michel : il la saisit courageusement.
Mauléon, Henri de Villetaneuse et la comtesse étaient restés assis aatour de la table, éclairés par un seul flambeau. Michel sort brusquement du couloir, renverse d'un coup de poing la lumière, s'élance dans la direction de la porte, l'ait quelques pas à tâtons, gagne le palier, saisit la rampe de l'escalier, le franchit en quelques bonds pendant que Mauléon et M. de Villetaneuse, revenant de leur première stupeur, appelaient leurs complices, en criant au milieu de l'obscurité :
— Trahison! Angelo, trahison! Quelqu'un était caché dans le couloir!
— Mort et furie, c'est le graveur ! répondit Angelo du fond d'un corridor. Ce misérable s'est échappé de sa chambre en marchant sur le rebord de la corniche! Arrêtez-le, assommez-le, c'est un traître! S'il sort d'ici, nous sommes perdus !
En parlant ainsi, Angelo accourut sur le palier, un flambeau à la main : l'escalier fut soudain éclairé.
Michel se vit perdu : la porte d'entrée de la maison était fermée à clef; en vain il avait essayé à tâtons d'ouvrir la serrure.
■ — Le voilà! il est pris! s'écrièrent à la fois Angelo, le comte et Mauléon en apercevant le fugitif, et ils se précipitèrent dans l'escalier.
— Tu as notre secret, dit Angelo d'un air sinistre en saisissant Michel au collet. Tu ne sortiras pas vivant d'ici !
Les trois faussaires, malgré la résistance désespérée du fds de Catherine, étouffant sous leurs mains les cris de ce malheureux, l'entraînèrent dans une salle basse du rez-de-chaussée.
Fortuné Sauvai continuaitd'habiter son élégante demeure du quartier Tivoli.
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La famille Jouffroy, vêtue die deuil, se trouvait réunie ce s.oir-là, sel. m smi habi tude, dans le salon où se voyaienl exposées en montre les orfèvreries du célèbre artiste. Deux luminaires de bronze d'un goûl sévère, surmontés de leur globe dépoli, placés sur la haute cheminée de marbre richement sculptée, éclairaienl cette vaste galerie, véritable musée, ornée de statues antiques et d'excellents tableaux, et taisaient étinceler, sur le fond de velours rouge des armoires vitrées, l'or, l'argent, l'émail, les pierreries des chefs-d'œuvre de l'orfèvre. I ne lampe à abat-jour projetait sa douce clarté sur une grande table autour de laquelle Marianne, la tante Prudence devenue Mm" fîoussel), Catherine cl Camille s'occupaient de différents travaux de tapisserie ou de broderie. Fortuné modelai) en cire un groupe de figurines; le père Laurencin, vôtu, non plus en ouvrier, mais en bourgeois, lisait à haute voix, à l'aide de ses lunettes, le journal du soir; enfin, M. Joulïroy berçait sur ses genoux la petite Lilie, fille de Marianne, tandis que le cousin Roussel, assis à côté de son vieil ami et accoudé au dossier de son siège, caressait les houcles blondes de la chevelure de l'enfanl et écoutait, ainsi que les autres personnages, la lecture faite à haute voi\ par le père Laurencin.
Quelques mots rétrospectifs expliqueront pourquoi le vieil artisan, Catherine et Camille étaient regardés et acceptés désormais comme membres de la famille Jouffroy.
Le coup dont furent frappés l'aïeul, la mère et la fiancée de Michel lors de sa disparition fut affreux.
Le désespoir de Catherine faillit la conduire au tombeau; elle fut soignée pendant sa longue maladie par Camille avec un dévouemenl filial. Marianne et la tante Prudence témoignèrent aussi le plus tendre intérêt à cette malheureuse mère. Il lui échappa en leur présence, et durant le délire d'une fièvre ardente. des aveux empreints de remords déchirants sur ses égarements, des imprécations contre son père, M. Laurent Jouffroy, qui, pour se débarrasser d'elle, voulut la marier à quinze ans au fils du père Laurencin, après l'avoir laissée exposée pendant son enfance au pernicieux contact de la perversité de sa mère, jadis séduite • i abandonnée par lui, M. Laurent Joulïroy.
La famille apprit ainsi que Catherine lui appartenait. Ces aveux échappés i sou délire, confirmés par le père Laurencin. inspirèrent à Fortuné Sauvai et à sa femme une pensée généreuse, réparatrice, approuvée par M. et M'"" Roussel. A n->i , lorsque Catherine fut convalescente, Fortuné lui dit :
— Vous èles fille du frère de ma mère; il a été la cause première de vos malheurs, de vos désordres; ces désordres, vous le< avez héroïquement expiés : vous êtes aux yeux de noire famille, qui est aussi la vôtre, complètement réhabilitée... Vous vous assoirez à l'avenir parmi nous, ainsi que le père Laurencin Cl Camille, fiancée de Michel, qui tôt ou lard nous reviendra, j'en ai la
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certitude. Depuis ce jour, Catheiine, le père Laurencin et Camille furent traités en parents par la famille Jouffroy.
Ces témoignages d'estime et d'affectiqn, si flatteurs pour Catherine, lui rendaient peut-être plus cruel encore l'abandon de son fils. Pour lui seul, elle n'était pas réhabilitée : lui seul la méprisait.
En vain Fortuné répétait à la pauvre désolée que, la réflexion succédant aux premiers ressentiments causés par une fatale révélation, Michel reviendrait au bercail. Catherine n'espérait plus, et la pauvre Camille, malgré les illusions de sa jeunesse, partageait le douloureux découragement de la mère de son fiancé.
Mme Jouffroy était morte après une maladie d'un mois, dont on a vu les causes. Le deuil que portait encore la famille touchait à sa fin. Les derniers moments de Mm" Jouffroy furent déchirants; elle eut, en cet instant suprême, conscience des malheurs provoqués par sa déplorable vanité : la dégradation de sa fille, la perte de la raison de son mari et leur ruine à tous trois. Cette malheureuse femme emporta du moins la certitude de la tendresse de sa fille Marianne, qui ne faillit pas à ses devoirs. Fortuné, le cousin Roussel et la tante Prudence se montrèrent affectueux, indulgents pour Mme Jouffroy, et elle s'éteignit en se demandant avec épouvante quel avenir attendait Aurélie.
Terrible doute! dernier châtiment de cette mère coupable!! '
M. Jouffroy, malgré les efforts de la science, malgré les soins empressés de sa fille, de sa sœur et de son vieil ami Roussel, restait dans la même situation mentale, ayant à peine conscience du présent et du passé, quoiqu'il reconnût parfaitement ceux dont il était entouré. Mais l'affaissement de son intelligence lui rendait impossible la perception des idées les plus simples. Il jouissait d'une bonne santé; sa douceur inaltérable ne se démentait pas; il demeurait tranquille chez lui, occupé de confectionner ses bateaux de papier; il aimait aussi à se promener dans le grand jardin de la maison; puis, ainsi que cela se remarque souvent chez les malheureux dont l'esprit semble retombé dans les limbes de l'enfance, il se plaisait à promener par la main ou à tenir sur ses genoux la petite Lilie, fille de Marianne. Parfois, la famille se sentait émue jusqu'aux larmes en entendant ce pauvre vieillard à cheveux blancs et ce petit enfant rose et blond échanger les bégaiements, les rires, les mièvreries naïves du premier âge. Cependant les traits de M. Jouffroy, habituellement empreints d'une affligeante placidité, se rembrunissaient de temps à autre; il paraissait réfléchir, et, après de longs efforts, sans doute tentés par lui afin de soulever le voile pesant qui obscurcissait sa mémoire et son intelligence, il disait :
— EtMimi? et fifille? où donc sont-elles?
— Elles ne sont pas ici, lui répondait-on; vous les verrez bientôt, bon père.
— Mimi n'est pas fâchée?
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— Non, rass ire2-vous.
Fifille est-elle heureuse?
Oui, bon père.
— Ah ! bien, répi ridait ce malheureux ; et bientôt la faillir lueur de raison lit un insi.il, t éclairé vaguement le noir abîme de ses souvenirs s'éteignait;
il rétombail dans son état ordinaire, et réitérait de temps à autre les mêmes questions, accueillies pai les mêmes réponses.
Là vue de ce vieillard, témoignage vivant de tant de maux, de tant de chagrins; la mort récente de M"" Joulïroy, l'ignorance du sorl d'Aurélie, malgré les actives recherches de Fortuné Sauvai; la presque certitude de L'avilissement croissant où elle devait être tombée, enfin la disparition de Michel, ren liaient graves et mélancoliques les réunions de la famille, quoiq le Fortuné continuât île goûter un bonheur parfait auprès de sa femme el de son enfant, et que le cousin Roussel et la tante Prudence se félicitassent chaque jour d'avoir consacré par leur mariage leur vieille amitié. Tous deux parfois, grâce à leurs prises de bec, ainsi que disait autrefois M. Jouffroy, grâce à leurs reparties, à leurs saillies (car la vieille fille, devenue Mmo Roussel, continuait défaire endiahler son vieil ami, à la grande jubilation de celui-ci); tous deux, disons-nous, égayaient parfois les causeries du soir; mais bientôt, hélas! la présence de M. Joulïroy, la tristesse contenue de Catherine et de Camille, l'une incessamnien préoccupée de son fils, l'autre de son fiancé, mettaient un terme à ces rares moments de gaieté.
Ce coup d'œil rétrospectif jeté sur nos personnages rassemblés dans le grand salon de la maison de Fortuné durant cette soirée, nous poursuivons notre récit.
Marianne, Catherine et Camille s'occupaient de différents travaux de tapisserie et de broderie; la tante Prudence se livrait à son éternel tricot; Fortuné modelait en cire un groupe de ligurines ; M. Joulïroy, assis près du cousin Roussel, berçait sur ses genoux la petite Lilieà demi endormie, et le père Laurencin, lisant le journal du soir à haute voix, était arrivé à cette portion des gazettes réservée à ce que l'on appelle les faits Paris, et continuait ainsi sa lecture :
« Depuis quelque temps, l'autorité était sur la trace d'une association de « dangereux malfaiteurs et repris de justice, soupçonnés de se livrera la fabri- « cation de faux papier-monnaie étranger. Afin d'exercer plus secrètement leur « criminelle industrie, ils avaient loué une maison isolée du quartier de Bâti- « gnolles. Hier soir, vers minuit. M. David, chef de la police de sûreté, accomp igné d'un magistrat et de nombreux agents, s'est mis en mesure de prendre
« les faussaires en flagrant délit. La maison de Batignolles, siluée dans un en- " droit écarté avoisinant les champs, a été cernée, toutes les issues ont été soi- « gneusement gardées (l'on verra tout à l'heure la nécessité de cette précau- « lion), et le magistrat a frappé à la porte de la maison afin d'exécuter « son mandat de perquisition et au besoin d'arrestation. »
— J'ai horreur des faussaires et des faux monnayeurs, dit Fortuné en continuant de modeler ses figurines et interrompant la lecture du père Laurencin; ces misérables-là sont, dans l'ordre des voleurs, ce que sont les empoisonneurs dans l'ordre des meurtriers : c'est, outre le crime, la |làcheté.
— Tu dis vrai, Fortuné, reprit le cousin Roussel.
Le voleur qui enfonce une porte, le meurtrier qui attaque sa victime de front, font du moins preuve d'une sorte d'horrible courage, et je vais vous citer à ce sujet une petite anecdote qui...
— Vous allez nous faire le plaisir de ne rien ciler du tout, monsieur Roussel, et de nous laisser tranquilles avec votre petite anecdote, vu qu'elle prendrait sournoisement les proportions du petit goujon qui devient grand; en autres termes, elle finirait en queue de poisson, et nous en aurionspour deux heures àl'avaler. reprit la tante Prudence tricotant à outrance. Permettez donc au père Laurencin d'achever sa lecture; vous nous raconterez ensuite tout ce que vous voudrez, à la condition que nous ne vous écouterons point, si cela nous convient.
— Madame Roussel ! reprit Joseph, s'adressant à sa femme avec une gravité comique, il me parait inouï, énorme, que vous suspectiez ainsi mes intentions, et que vous mettiez provisoirement embargo sur ma petite anecdote!
— Embargo vous-même, monsieur Roussel! Voyez donc la belle comparaison nautonière et marinière ! M. Roussel s' est sans doute enrégimenté parmi les canotiers parisiens! Dis donc, Marianne, il paraîtrait que le pauvre cher homme est devenu un flambard!
— Sans être positivement un flambard, madame Roussel, j'ai bien le droit de...
— Mais non, monsieur Roussel, mais non! vous n'avez point le droit de vous glisser insidieusement, traîtreusement, à travers le récit de votre prochain, aux moindres ouvertures que l'on vous laisse, et d'escamoter ainsi la parole envers et contre tous.
— Ainsi, Mme Roussel a la police de l'audience! s'écria Joseph, feignant une indignation grotesque; Mmc Roussel est l'huissière de céans ! elle impose à son gré le silence!
: — Pourquoi donc pas, si vous jabutez comme un avocat déniché, monsieur Roussel? Et s'adressant au vieil artisan, tandis queJoseph riait de tout cœur des reparties de sa femme: Continuez, père Laurencin, et, au risque d'étrangler, poursuivez votre lecture, dare-dare, tout d'un trait, sans respirer; sinon, mon
superlo raace époux profitera du moment où vous reprendrez hait ine pour nous gratifier d'une parenthèse qui durera jusqu'à demain matin... Défiez-vous de ce vilain homme! il a plus d'un tour dans son sac à la parole!
L'orfèvre, sa Femme el Camille se mirent à rire, ainsi que le cousin Roussel, des boutades de la tante Prudence. Catherine sourit doucement, malgré l'incurable tristesse qui pesait sur son cœur maternel. Joufîroy, incapable de comprendre la lecture que l'un lai-ail, continuait de. bercer sur ses genoux la petite Lilie, afin de l'endormir; il céda lui-même peu à peu au sommeil, et sa tête vénérable se pencha sur sa poitrine, où s'appuyail le visage rose de l'enfant : leurs cheveux blonds et leurs cheveux blancs se confondaient.
— Monsieur Laurencin, dil Marianne à demi-voix, ne lisez pas trop haut, de crainte de réveiller mon pauvre bon père.
Le vieil artisan répondit d'un signe et continua de lire à demi-voix ce qui suit :
« Le magistrat ayant frappé à la porte de la maison isolée, afin d'exécuter « son mandat de perquisition et au besoin d'arrestation, somma les habitants de « cette demeure d'en ouvrir la porte au nom de la loi.
« Le magistrat ne reçut aucune réponse; le plus profond silence régnail
dans la maison; mais soudain les agents embusqués près d'une fenêtre basse • donnant jour à une cuisine appelèrent à l'aide : un homme et une femme
tentaient de s'évader par cette issue, mais ils tombèrent entre les mains des « .1 :enls, tandis que d'autres, pénétrant dans la maison par cette fenêtre basse, <■ s'emparaient, malgré leur vive résistance, de trois autres inculpés qui se « disposaient aussi à s'échapper.
« Les perquisitions faites en présence des accusés ont été couronnées d'un
succès complet : on a saisi les preuves flagrantes du délit, une presse por- « l itive destinée à l'impression des faux billets, les débris d'une planche d'acier, <■ brisée, ayant servi au tirage des fausses bank-noles; une grande quantité de « papier préparé pour de nouvelles émission-, et fabriqué avec une telle babir. leté qu'il imitait, à s'y méprendre, le papier-monnaie d'Angleterre; enfin l'on « asaisi divers outils servantau métier de graveur, et,surune table où se voyaient « encore les débris d'un souper, une somme considérable en fausse- bank-notes, « que les faussaires se partageaient sans doute au moment où leur demeure " a été envahie par la justice, car la femme et deux des hommes arrêtés ont " été trouvés nantis de plusieurs paquets de ces fausses bank-notes, qui con- « cordaient de tout point avec le papier et la planche brisée sai-is à leur « domicile.
- Lu présence de ces laits accablants, toute dénégati le la part des
« inculpés devenait impossible. La femme leur complice a fait, dit-on, dans « un premier moment de frayeur, les aveux les plus complets.
« Les perquisitions opérées dans cetle demeure ont amené une découverte « singulière et mystérieuse.
« Lé chef de la police de sûreté, en visitant la maison de fond en comble, « descendit dans une cave dont il trouva la porte fermée au cadenas ; l'on fit sauter » les pitons, et l'on découvrit au fond d'un caveau un jeune homme dont les « pieds et les mains étaient liés avec des mouchoirs. Interrogé sur la cause " de sa présence en ces lieux, il a répondu qu'attiré dans un guet-apens K par l'un des individus arrêtés, et sommé par lui de graver une planche des- ■ linêe à fabriquer de fausses bank-notes, il avait feint de consentir à ce que • l'on exigeait de lui, et qu'enfermé à cet effet dans une chambre il avait essayé k de s'évader; mais, surpris dans sa fuite par les faussaires, il avait été « garrotté, conduit dans cette cave, où deux d'entre eux voulaient absolument « le mettre à mort, lorsque la femme, leur complice, accourut, effrayée, leur « apprendre que la maison était cernée. Les faussaires abandonnèrent alors « le jeune homme et l'enfermèrent dans la cave où il a été découvert.
« Les violences dont il venait d'être l'objet semblaient écarter de ce « jeune ouvrier graveur tout soupçon de complicité dans la fabrication des « fausses bank-notes; cependant, interrogé sur la question de savoir s'il « connaissait les individus et la femme arrêtés, il a répondu avec un embarras « si manifeste et de si évidentes réticences, qu'il a dû être mis provisoirement « en état d'arrestation et conduit, ainsi que la femme et les quatre autres « individus, au dépôt de la préfecture de police.
« L'on assure (nous n'affirmons pas le fait), l'on assure que, parmi les « personnes arrêtées dans la maison isolée de Batignolles, l'on a reconnu le... »
La lecture du père Laurencin fut interrompue par l'arrivée soudaine du domestique de confiance de la maison; il entra précipitamment, et s'écria, d'une voix joyeuse et entrecoupée :
— Ah ! monsieur!... ah ! monsieur !...
- Qu'y a-t-il, Alexandre? demanda l'orfèvre. Vous semblez ému...
— Ah! monsieur! il vient d'arriver!... il est là!.
— Qui cela?
— Michel! répondit le serviteur, instruit du chagrin que la disparition du jeune homme causait, depuis longtemps, à l'orfèvre et à sa famille; oui, Michel est là, monsieur. Le voici!
Catherine, à l'aspect de Michel, poussa un cri de joie l'oile, et, oubliant le mépris qu'elle croyait inspirer à son fils, elle s'élançait vers lui, les bras ouverts,
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d Aurélie entendit grincer lënorme serrure de la porte, qui s'ouvrit devant Marianne. (P. 598.)
lorsque, tombant à genoux devant elle, la figure baignée de larmes, il dit en sanglotant :
— Pardon, pardon, ma mère! je vous ai méconnue! Maintenant, je sais tout, votre courage, la grandeur de votre âme, votre expiation sublime! Le bon génie delà cour des Coches, c'était vous! Oh! mère! je vous chéris, je vous respecte, je vous admire !...
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— Ah! Dieu m'a pardonné, car mon fils me pardonne ! s'écria Catherine, en tombant dans les bras de Michel, qui, toujours agenouillé, la soutint, la pressa dans ses bras, et le fils et la mère confondirent leurs larmes, leurs étreintes.
L'orfèvre et sa femme, le cousin Roussel et la tante Prudence, Camille et le père Laurencin, muets, immobiles, les yeux noyés de pleurs d'attendrissement, contemplaient cette scène émouvante.
M. Jouffroy, éveillé en sursaut de son demi-sommeil, mais conservant sur ses genoux la petite Lilie, profondément endormie, regardait çà et là, sans comprendre ce qui se passait autour de lui, quoiqu'il remarquât une certaine agitation, et s"adressantà la tante Prudence, près de laquelle il se trouvait :
— 51a sœur, qu'est-ce qu'il y a donc?
— Mon pauvre frère, répondit tristement Mmo Roussel, sachant, l'inutilité de cette réponse, c'est Michel qui revient à la maison.
— Ah ! oui, dit le vieillard en semblant faire un effort pour relier ses pensées, ah ! oui, Michel... je ne sais pas!
Et, retombant dans sa tacitnrnité habituelle, il continua de bercer l'enfant sur ses genoux.
Catherine, après la première expansion de son bonheur inexprimable, dit à son fils en poussant doucement Camille entre ses bras :
— Embrasse donc aussi cette chère enfant!... Elle se mourait de chagrin en ton absence...
— Oh! Camille, ma fiancée, ma bien-aimée femme! s'écria Michel enserrant sur son cœur la jeune fille rougissante et pouvant à peine croire à tant ïe félicité, pardonne-moi la peine que je t'ai causée ! Vous aussi, grand-père, vous aussi, maître Fortuné, soyez indulgents! Pardonnez à un malheureux insensé qui rougissait de sa mère, de lui-même, et n'osait reparaître devant vous.
— Nous avions deviné la cause de ton désespoir, pauvre cher enfant! dit le vieillard en embrassant avec ivresse son petit-fils. Hélas ! tu ignorais l'admirable réhabilitation de ta mère.
— Et moi, je disais toujours : L'enfant prodigue nous reviendra, ajouta Fortuné en tendant ses deux mains à Michel. Mon cœur ne m'a pas trompé... Tu es revenu près de nous, tes amis, tes parents... oui, tes parents. Ces mots te surprennent?... Apprends que le père de ta mère était le frère dé la mienne...
— Que dites-vous, monsieur Fortuné?
— Ta mère est fille de M. Jouffroy, frère du pauvre M. Jouffroy que voilà. Comprends-tu maintenant que ton absence devait nous être doublement pénible? En toi nous regrettions le parent et l'ami.
— Et maintenant, cher cousin, ajouta Marianne en tendant la main à Michel
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avec une affectueuse cordialité, nous ne nous quitterons plus, je l'espère. Nous |i irtageons dn fond de l'âme, croyez-le bien, le bonheur que votre rel >ur cause à cette chère Camille et à votre digne mère que nous aimons, que non- vénérons tous, el que nous tâchions en vain de cons (1er.
— Oh ! merci... merci! de vos bontés pour elle, madame Fortuné, répondil Michel avec effusion; nous saurons vous prouver notre reconnaissance
— Allons! je vois qu'il n'y aura ici que moi, en ma qualité de fée grognon, assez osée pour te ruchonner, vilain enfant! reprit la tante Prudence, qui, avant connu Michel adolescent el apprenti, conservait l'habitude de le tutoyer.
3-tu assez inquiétés, malgré ta lettre hebdomadaire! D'où ors-tu? d'où viens-tu avec tes guenilles? et si pâle, si défail '.' Dites donc, m'esl avis qu'au lieu de rester là comme un apoco, en vertu du ml sntement que vous cause le retour de Michel probablement, vous devriez faire servir quelque in ir à cep im • :on. Il a peut-être faim e
— Ah! terrible fée grognon que vous êtes! reprit Jo eph en riant; voilà comme vous grondez les gens? Et s'adressant au jeune homme : Ma femme a raison: ton retour m'a surpris, m'a saisi, mon cher Michel; je me souvenais
uoti m que ta première i ntrevue avec ta mère, avait eu lieu chez moi. Mi! je ne l'oublierai jamais, monsieur Roussel.
— Mon enfant, reprit Catherine avec inquiétude en contemplant son fils, toute au bonheur inattendu de te revoir, je n'avais pas remarqué l'altération de tes traits. Mon Dieu! ce n'est pas la faim? le besoin?
— Rassurez-vous, ma bonne mère; et vous, monsieur Roussel, ne donnez pas la peine de rien faire demander pour moi, ajouta Michel en voyanl Joseph se diriger vers la porte : j'ai soupe en prison.
- En prison ! s'écria la famille tout d'une voix, tu sors de pris m ?
— J'y étais depuis hier soir; mais, grâce à Dieu, l'on a reconnu que je n'étais pas complice des faussaires que l'on a arrêtés.
— Quoi! reprit Fortuné, cet ouvrier graveur, arrêté à Batignolles...
— Comment savez-vous?
— Ce serait toi?
— Oui, maître Fortuné; mais qui donc vous a instruit de mou an I ilion?
— Le journal du soir. Ton grand-père nous le lisait lorsque tu es entré.
— Grand Dieu! s'écria Michel, vous savez donc tout?
— D'où vient ton anxiété, ton trouble? dit Fortuné surpris. Nous savons seulement que des faussaires ont été découverts dans une maison de Batignolles où ils exerçaient leur criminelle industrie.
— Mais les noms? reprit Michel avec une angoisse croissante, les nom de cesmisérables... les connaissez-vous?
— Quels noms?
— Ceux de ces faussaires. Le journal ne les a donc pas donnés? car sans cela...
— Achève... Ton émotion redouble...
— Ah! maître Fortuné, c'est horrible! Madame Fortuné, monsieur Roussel, vous tous enfin, puisque nous sommes de la même famille, poursuivit Michel d'une voix tremblante, attendez-vous à une révélation cruelle... 11 vous faut du courage. Oh ! oui! maître Fortuné, vous avez besoin de tout votre courage.
— Que dis-tu?
— Hélas! un nouveau coup va vous frapper! coup bien douloureux, pour vous surtout, madame Fortuné!
— Pour moi?
— Oui, madame. Apprenez qu'une femme a été arrêtée avec ces misérables
— Oui, le journal le dit.
— Eh bien! cette femme, reprit Michel avec une pénible hésitation, mon Dieu ! j'ose à peine achever! si vous saviez! cette femme, vous ne la connaissez que trop, madame Fortuné!
— Ah ! fit Marianne en poussant un cri déchirant, et cachant avec horreur son visage entre ses mains.
Elle devinait le nom de la complice des faussaires.
Fortuné aussi le devinait, ce nom, et, consterné, atterré, il murmura :
— Aurélie, complice de ces criminels! Aurélie, mon Dieu!
— Elle est innocente ! reprit Marianne en relevant son visage baigné de larmes. Oui, j'en jurerais, ma sœur doit être innocente!
— Elle a tout avoué! répondit Michel avec accablement; elle est complice des faux monnayeurs; parmi eux se trouve son mari, le comte de Villetaneuse.
La famille Joufïroy accueillit cette révélation avec un silence morne et une stupeur profonde.
Tous se sentaient frappés du même coup; aucun n'osait prononcer une parole. Quelles paroles auraient pu exprimer leurs douloureux ressentiments?
Soudain, M. Jouffroy, d'abord éveillé en sursaut de son demi-sommeil par le cri déchirant de Marianne, tourna çà et là autour de lui son regard éteint, et prononça ces mots, les seuls qui revinssent parfois à son esprit troublé :
— Mimi est-elle fâchée? Fifille est-elle heureuse?
Ces paroles, prononcées en ce moment fatal par ce malheureux père, privé de raison, étaient d'un à-propos si navrant, si terrible, qu'un même sanglot s'échappa de tous les cœurs.
C\ XXVIII
Michel, après avoir instruit la famille Jouffroy des relations de M"1" de Villetaneuse avec les faussaires, raconta par suite de quelles circonstances il s'étail trouvé mis en rapport avec vn.^elo; comment, auditeur invisible des complices durant leur souper, il avait appris la réhabilitation de sa mère; comment enfin, découvert dans la cave où il avait failli être mis à mort, il s'était vu provisoirement arrêté, quoiqu'il protestât de son innocence, refusant toutefois de satisfaire aux interrogations du magistrat, qui lui demandait les noms et les antécédents des personnes arrêtées. Ignorant les choses de la justice, et éprouvant un dernier sentiment de pitié pour Au relie, so>ur de la femme de son patron, Michel craignait d'aggraver la position de l'accusée, en révélant son nom et en répondant aux diverses questions du magistrat. Mais, après avoir passé la nuit et une partie de la journée en prison, possédé du désir de revoir sa mère et Camille, réfléchissant enfin que l'aveu de la vérité pouvait seul lui ouvrir les portes de la geôle, sans compromettre davantage Mm° de Villetaneuse, Michel, vers le soir, profita de la venue du juge d'instruction pour lui déclarer la cause de ses réticences, et lui faire connaître le sentiment de délicatesse et de reconnaissance auquel il avait cédé, dans la crainte d'empirer le sort de la belle-sœur de son patron.
La sincérité de Michel perçait à chacune de ses paroles ; il fut mis en liberté par ordre du magistrat instructeur, et accourut se jeter aux pieds de sa mère.
La famille Jouffroy, ensuite de la douloureuse stupeur où la jeta l'arrestation de Mm° de Villetaneuse, avisa aux résolutions à prendre dans cette misérable conjoncture. Marianne, malgré les égarements de sa sœur, conservait pour elle une inaltérable affection. Sa première pensée fut d'aller visiter Aurélie dans sa prison, afin de lui apporter les consolations que peut offrir un cœur aimant et dévoué; mais de stériles consolations ne suffisaient pas à l'attachement de Marianne, et, après avoir conféré une partie de la nuit avec son mari sur des projets qu'il adopta, il fut convenu que dès le lendemain Fortuné conduirait sa femme à la Conciergerie, où était détenue Aurélie. Le célèbre artiste, universellement aimé, considéré, devait d'ailleurs s'informer des moyens à employer pour solliciter l'indulgence, la pitié des juges en faveur d'une malheureuse jeune femme encore plus égarée que coupable.
Marianne partit donc le lendemain matin pour la prison de la Conciergerie en compagnie de Fortuné Sauvai.
La comtesse de Villetaneuse, incarcérée à la Conciergerie, occupait une
chambre dans un bâtiment dit de la vistole destiné à ceux des prévenus qui pouvaient payer le droit d'être emprisonnés séparément.
Une étroite fenêtre, garnie d'épais barreaux, filtrait un jour douteux dans cette chambre au sol carrelé, aux murailles nues, seulement meublée d'un lit de fer, d'une table, d'une chaise et d'un coffre servant de commode.
La lumière tombait de haut et en plein sur le visage d'Aurélie, assise devant la table où elle avait commencé d'écrire à Angelo; puis, absorbée dans de sinistres pensées, laissant échapper sa plume, appuyant son coude sur la table, son menton dans sa main et levant les yeux vers la fenêtre, elle réfléchissait en regardant les barreaux de sa prison. Les traits contractés de la jeune femme exprimaient alors moins la honte, moins la souffrance morale que l'irritation contre le sort; le froncement de ses noirs sourcils, son sourire amer révélaient des sentiments de révolte, décolère impuissante contre ce coup du destin qui 1 1 séparait d'Angelo, la jetait en prison, comblait la mesure de son opprobre en la frappant d'une arrestation et plus tard d'une condamnation infamante.
Cette rupture ouverte, irréparrable, des derniers liens ou plutôt des dernières apparences qui la rattachaient encore à la société, futacceptée par Aurélie avec une sorte de vaillance farouche, de criminel orgueil ; ne pouvant tomber plus bas, elle rêvait une détestable supériorité dans le mal, elle se reprochait comme une lâche faiblesse d'avoir ressenti quelques vagues remords du passé, lorsque la rencontre inattendue de M. de Villetaneuse vint éveiller dans son âme tant de souvenirs: elle voulait enfin s'élever à la hauteur d'Angelo, et lui prouver ainsi la constance de son amour et sa perversité croissante.
La comtesse portait une élégante robe de chambre ; elle s'était, dès le matin, coiffée avec soin devant un petit miroir, en pensant à Angelo. Elle continuait de lui écrire une lettre, brûlante comme ses rêveries solitaires. Soudain Aurélie entendit grincer l'énorme serrure de la porte, qui s'ouvrit devant Marianne, et se referma sur elle lorsque le guichetier l'eut introduite.
Les deux sœurs restèrent seules.
Elles se revoyaient pour la première fois depuis ce jour oùMme de Villetaneuse était venue confier à la tante Prudence la lettre anonyme relative à la liaison du comte avecMm° Bayeul. De longues années s'étaient écoulées depuis cette époque où Amélie, alors dans l'éclat de sa première jeunesse et de sa beauté, épouse encore irréprochable, méritait les hommages, l'admiration, le respect dont on l'entourait alors. Et Marianne la retrouvait complice des faussaires, attendant dans sa prison un arrêt déshonorant!
Marianne, malgré sonangélique bonté, était douée d'une raison solide, d'un caractère ferme. Déterminée à ce pénible entretien, elle avait d'abord, si cela peut se dire, pleuré toutes les larmes de son cœur, ressenti, épuisé d'avance
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ibles émotions d'une ] itrevue, voulant arriver m us ante,
; te, auprès d'Aurélie, mais calme, tendre, indulgente, se possédant tout
.'i outenue p ir la pen ;ée d'offrir à sa sœur mieux que de stériles con-
solations. Elle avait aussi désiré que s m mari ne l'accompagnât ; as el l'attendil
i ■ de la prison, faisant avec an tact exquis la part de l'humiliation, des
irritables el ombrageuses susceptibilités que la vue de Fortuné devait éveiller
chez la comtesse.
— Sœur, dit Marianne, après le départdn guichetier, en tendant les bras à \:ivl.(\ œur, embrasse-moi! Je viens tenter de te sauver.
La détenue, à l'aspect de Marianne, se leva brusquement, l'œil sombre, le cœur au iel de l'humiliation, et, au lieu de répondre au i avances de sa
. i Ile ■■ ■ recula.
— Hue venez-vous faire ici? s'écria-t-elle d'une voix frémissante. Que voulez- vous?
— Aurélie! de grâ
— Vous venez insulter ma position?
— Pauvre sœur ! Je viens te dire que je t'aime et te le prouver.
— Merci de votre tendresse et de ses preuves ! je n'en ai pas besoin.
— Mais moi, j'éprouve le besoin de venir à toi.
— Écoutez d'abord ma confesSioh : vous reconnaîtrez qu'il ne peut exister de rapprochement entre nous, honnête mère de famille que vous êtes! J'ai été temme entretenue, je suis la complice et la maîtresse d'un faussaire, repris de
h lice. Avant d'être arrêtée avec lui, je l'aidais à voler au jeu en amorçant ses dupes. Ce repris de justice, ce voleur au jeu, ce faussaire, je l'adore! Tenez, je lui écrivais... Voulez-vous lire ma lettre?... Mais non, vous ne la comprendriez pas, respectable épouse que vous êtes! Maintenant, vous savez ce que je suis, et de ce que je suis, je ne rougis pas. Regardez-moi bien en face; voyous, dites : lisez-vous la honte sur mes traits.? Non, non, j'ai bu toute honte, entendez-vous! Puissent ces francs aveux m'épargner de votre parties fadeurs de la mural. obligée! Mon parti est pris, mon âme est bronzée. Vous croyez peut-être que la i l'arrêt qui m'attend m'épouvantent? Erreur! Le temps du repentir esl passé; tout est rompu entre la société et moi. J'accepte la lutte; on verrai que je deviendrai. J'ai eu Àngelo pour amant, e'est-toul dire. L'on me condamnera, tant mieux! Je me perfectionnerai en passant quelques années parmi les voleuses et les femmes perdues. Je sortirai de prison digne d'elles... Tel est le présent, tel sera l'avenir. Entendez-vous, heureuse mère, heure tse épou e, vei i h- el immaculée créature, lis -ans tache! 11 existe entre nous un abîme; les années le creuseront encore davantage. Oubliez-moi donc comme je vous ai oubliée, comme je vous oublierai : c'est ce que nous pouvons faire de mieux pour ce que l'on appelle l'honneur de la famille .
— AuriMie, je t'ai écoutée sans l'interrompre; tes paroles ne m'effrayent pas.
— Vous êtes brave!
— Je lis dans ton cœur.
— Il ne vous manque que les lunettes de la tante Prudence !
— Pauvre sœur ! tu veux paraître méchante et pervertie : tu n'es qu'égarée.
— Vous avez besoin de vous imaginer cela par amour-propre de famille. • — Je ne te comprends pas.
— Me supposez-vous sotte à ce point de croire que l'affection vous amène ici?
— Qu'est-ce donc ?
— La peur et la honte.
— Comment!
■ — Uni, la honte! oui, la peur d'être solidaire de mon infamie! Mais rassurez-vous, votre mari est un si grand artiste, qu'il vendra toujours avantageusement ses orfèvreries; vous ne perdrez pas un de vos clients à cause de moi, cela vous consolera.
— Tu ne parviendras jamais, je ne dirai pas à me blesser, c'est impossible, mais seulement à me persuader, chère et pauvre sœur, que tu penses ce que tu dis. Maintenant, écoute-moi à ton tour. J'espère pouvoir te sauver...
— Me sauver?...
— Oui, te faire évader d'ici avant ton jugement. Tout est possible avec de l'argent; si cependant ton geôlier était incorruptible, voici mon projet : les gens de cette prison s'habitueront à me voir venir ici chaque jour...
— Vous m'épargnerez ce...
— Laisse-moi achever. On ne se déliera nullement de mes visites ; tu es d'une taille plus élevée que la mienne : je nie vêtirai, à un jour convenu, d'une robe très longue, d'un ample mantelet ; je porterai un chapeau garni d'un voile épais; ce jour-là tu te diras un peu souffrante, afin de pouvoir rester au lit; tu t'habilleras de mes vêtements, tu sortiras d'ici à ma place, je prendrai la tienne dans ton lit.
— Vous êtes vraiment généreuse! dit la comtesse avec un sourire sardonique. Y pensez-vous! favoriser l'évasion d'une criminelle !
— Criminelle ou non, tu es ma sœur; je veux te sauver, je te sauverai ! Écoute encore... Fortuné t'attendra hors de la prison ; une voiture de poste sera préparée, vous partirez aussitôt; en voyageant avec la plus grande rapidité possible, vous pourrez gagner le Havre avant que l'on se soit aperçu de ta fuite, puisque j'aurai passé ici la nuit dans ton lit. Aussitôt après ton arrivée au Havre avec Fortuné, tu t'embarqueras sur un paquebot destiné pour l'Amérique;
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Ie jour de ton évasion sera fixé de sorte qu'il corresponde avec le départ de ce bâtiment; à ion débarquement à New-York, l'un des correspondants de mon mari te remettra, chaque mois, une somme suffisante pour que tu puisses vivre dans l'aisance. Quant à l'avenir, je compte, chère sœur, oui, je compte avec certitude sur ce qu'il y a en toi de foncièrement bon... oui, j'en suis persuadée, tu reviendras au bien, et qui sait si, lorsque les années auront blanchi nos cheveux , tu ne te rapprocheras pas de nous? qui sait si nous ne terminerons pas nos jours ensemble?...
— Ce projet est fort beau... mais...
— Un mot encore, Aurélie. Ce projet, vas-tu peut-être me répondre, est dii té, non par l'affection, mais par notre désir de t'épargner une condamnation qui rejaillirait sur nous et blesserait ce que tu appelles notre amour-propre de famille. Soit, pauvre chère sœur ; crois cela; que t'importe, après tout, p itirvu que tu recouvres ta liberté!
- Vous me faites pitié! Je ne veux pas de la liberté sans Angelo.
— Qu'entends-je !
— Je ne veux pas lâchement échapper à ma condamnation tandis que mon amant subira la sienne.
— Aurélie! ma sœur!
- Je ne veux pas quitter la France, où Angelo restera, je le retrouverai lors [lie nous sortirons de prison, c'est convenu, c'est juré entre lui et moi.
— Mais je...
- Mais je ne suis pas lâche, moi, madame ! je pouvais nier avoir eu connaissance que les bank-notes saisies sur moi étaient fausse-, et je me suis hautement déclarée complice d'Angelo, afin de partager son sort.
— Mon Dieu ! c'est insensé !
— Ma résolution contrarie vos desseins ! vous n'échapperez point à ma flétrissure ! Aurélie JoulTroy, comtesse de Villetaneuse, sœur de la femme de Fortuné Sauvai, le célèbre artiste, sera condamnée à la réclusion ; mon ignominie vous atteindra, j'en suis désolée, vous n'en doutez pas ; mais, avant-hier encore, je jurais à Angelo que son sort serait le mien, et, entre gen< de notre espèce, voyez-vous, ces serments-là on les tient jusqu'à la mort!
— Aurélie, je t'en conjure, ne refuse pas de tenter la voie il.' salut que je t'offre.
— ■ Assez, madame, a<M'/, ;
— Non, non, tu m' écouteras ! ton âme est généreuse encore ! j'en ai la preuvre dans ton refus dicté par un sentiment de dévouement, si aveugle qu'il soit, si indigne qu'en soit l'objet !
— Voilà... une insulte., peu courageuse!...
— Quoi..: ce faussaire... qui t'a perdue...
— Et. si je l'aime, moi, ce faussaire ! si je veux me perdre avec lui !
— Ma sœur. . .
— Madame, je croyais que, du moins en prison, l'on pourrait jouir en repos de la solitude... Cette visite sera, je l'espère, la dernière que je recevrai de vous...
— Aurélie, ne crois pas te soustraire à mon affection! elle survit... elle doit survivre à tout. Tues ma sœur; quoi que tu dises, quoi que tu fasses, quoi que tu penses, tu seras toujours ma sœur; aucune de tes paroles, aucun de te actes ne pourront jamais briser les liens sacrés qui nous unissent; je t'aimerai malgré toi, je te sauverai malgré toi, et...
Marianne s'interrompit en voyant la comtesse courir vers la porte de la en imbre et y frapper à coups redoublés.
— Aurélie! s'écria la jeune femme, que fais-tu?... pourquoi heurtr ainsi cette porte?
— Vous allez le savoir, madame.
Presque aussitôt la lourde clef grinça dans la serrure et le geôlier parut.
— Monsieur, lui dit la comtesse de Villetaneuse avec une ironie amère, vous tenez san-; doute beaucoup à conserver vos prisonniers?
— Certainement.
— Regardez bien madame, afin de la reconnaître.
— Que signifie?
— Cela signifie, monsieur le geôlier, que madame est ma sœur, et qu'elle vient me proposer des moyens d'évasion.
— Aurélie ! s'écria Marianne avec un accent de douloureux reproche. Mon Dieu ! rien ne peut donc te toucher.
— Comment, madame, reprit le guicheler en s'adressant à Marianne, c'est ainsi que vous abusez de la permission que l'on vous a accordée? Vouloir faire évader une prisonnière !
— Ces propositions que madame m'a faites, reprit la comtesse, suffiront, je l'espère, à empocher madame d'être introduite dans ma prison.
— Je le crois bien! et je vais faire à l'instant mon rapport à M. le directeur, répondit le geôlier, tandis que Marianne fondait en larmes, désespérée des refus de la comtesse, oubliant ses duretés, qu'elle attribuait moins à son cœur qu'à une exaltation passagère.
A ce moment, un autre employé de la prison accompagné d'un gendarme entra et il dit à Aurélie :
— M. le juge d'instruction vous mande dans son cabinet; vous allez vous y rendre sous la garde de ce gendarme.
— C'est bien, répondit froidement la comtesse.
Et elle alla prendre sur le coffre son manteau, ses gants, son chapeau, et.
silencieuse, elle ajusta sa toilette de prison devant le petit miroir pendu à la muraille.
— Ah! se disait Marianne désespérée el attachant sur sa sœurses yeux baignés de larmes, combien de fois, alors que nous étions jeunes filles, je parais avec amour el orgueil la beauté d'Aurélie prête à partir pour le bal, radieuse de bonheur et d'innocente coquetterie '■
Ce contraste déchirant mire le présent el le passé, le refus d'Aurélie au sujet d'une tentative d'évasion dont le'suceès étail possible, impressionnèrent si
vivemenl Marian [u'elle nepul retenir ses sanglots envoyant la comtesse, sa
toilette achevée, se rapprocher du gendarme en lui disant :
— Monsieur, me voilà prête; je vous suis.
— Ma sœur ! s'écria Marianne s'élançant au cou d'Aurélie et la serrant entre ses liras, §j je ne dois jamais te revoir, au moins un mot, un seul mot, et un dernier baiser d'adieu!
Cette étreinte palpitante, les battements de ce cœur qui battait sur le sien, le souvenir involontaire des jours de son enfance, émureat Aurélie, malgré son eudurcissement : ses yeux se mouillèrent, elle serra Marianne contre son sein, la baisa au front, et lui dit tout bas de sa douce voi>: d'autrefois:
— Adieu, petite sœur; je te sais gré de ton offre généreuse, mais je ne saurais en profiter. Ne cherche pas a me revoir, ce serait inutile. Adieu! pour toujours... adieu!
Et se dégageant brusquement des bras de Marianne, elle disparul rapidement sur les pas du gendarme. M'" de Villelaneuse, durant tout le temps de -a captivité préventive, refusa opiniâtrement de von- personne de sa famille. Fortuné Sauvai fit de nombreuses et actives démarches, espérant apitoyer les juges de cette malheureuse jeune femme, plus égarée que coupable, disait-il; mais, lors des débats criminels, enhardie, excitée par la présence d'Angelo, .subissant plus que jamais son abominable empire, elle montra si peu de repentir et tant d'audace, qu'elle indigna ses juges et l'ut condamnée à cinq ans de réclusion. Mauléon, Angelo, Robert et Henri de Villetaneuse furent condamnés a cinq ans de galères. Le comte échappa an bagne en trouvant le moyen de se pendre dans sa prison.
Cinq ans et quelques semaines se sont passés depuis la condamnation des faussaires. II fait nuit, il neige ; la lune en son plein projette sa pâle lumière à travers les nuacres chargés de frimas.
Une maison isolée se trouve à l'embranchement de deux routes, dont l'une conduit à Paris, éloigné environ d'une lieue de cette espèce de carrefour.
Une femme postée en vedette au point de jonction des deux chemins de temps à autre prête l'oreille du côté de la maison.
Un morne silence règne autour de cette demeure; l'on n'en'.end que les sifflements de la bise chargée de neige, qui fouette la figure delà femme aux aguets, et couvre à demi ses vêtements. Son mouchoir à carreaux, noué en marmotte, laisse apercevoir deux bandeaux de cheveux bruns ; son châle de tartan croisé sur sa poitrine se noue derrière son dos ; elle cache dans les poches d'une jupe grossière ses mains glacées par le froid ; de temps à autre elle frissonne en continuant de faire le guet aux alentours de la maison isolée.
Cette femme, dont l'âge dépasse à peine trente ans, est d'une taille élevée, dont la perfection et la grâce percent encore sous ses grossiers vêtements; ses traits fatigués, flétris, plombés, ont été d'une beauté enchanteresse.
Cette femme est Amélie Jouffroy, comtesse de Villetaneuse, emprisonnée pendant cinq ans avec des voleuses, avec des créatures d'une ignoble et redoutable dépravation.
Le cynisme du vice, la haine delà vertu, la révolte contre le bien, l'orgueil du mal, toutes les passions exécrables ou ardentes que la prison couve et développe, ont envahi l'âme d'Aurélie, déjà corrompue avant son entrée dans cet enfer. Sa jeunesse, son éclatante beauté, son éducation distinguée, la position qu'elle occupait dans le monde, et dont elle se raillait la première avec une sombre ironie, enfin une insolente affectation de perversité, lui avaient donné parmi ses compagnes une détestable autorité : elles l'appelaient la comtesse avec un respect dérisoire : elle trônait au milieu de ces créatures avilies, gangrenées, hideuses, ainsi que jadis, chaste et belle jeune fille, elle trônait dans la maison paternelle, entourée des adulations de sa famille... ainsi que jadis, quoique déjà déchue, mais intéressante encore, elle trônait à la cour souveraine de Meningen, dont elle était l'idole. Ses compagnes de prison l'avaient appelée la comtesse, et comtesse l'appelaient encore ses compagnes d'infamie, dans le repaire où l'avait entraînée une libérée comme elle, où elle était allée attendre Angelo à son retour du bagne. Leur abominable amour avait survécu à leur séparation, s'était enraciné dans leurs âmes; la vie de la prison et du bagne redoublant l'exaltation de cette passion impure, l'ancien forçat et la libérée correspondaient ensemble, se promettant de ne plus se quitter lorsqu'ils se retrouveraient à Paris dans le bouge où Aurélie partageait l'opprobre de celles qui l'appelaient la comtesse.
Et pourtant Marianne, et Fortuné, poursuivant jusqu'à la fin leur œuvre de commisération, avaient écrit lettres sur lettres à Aurélie, durant son séjour en prison, sans recevoir de réponse. Leur pitié ne se lassait pas : ils s'étaient enquis
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du jour où expirait la captivité d'Aurélie, et, en sortant de prison, elle trouva une personne de confiance envoyée par Marianne et Fortuné tous deux revenus à Paris auprès de leur fille gravement malade), Ils envoyaient de l'argent à M""' île Villetaneuse, la conjurant de leurfaire connaître sa demeure future. Elle refusa fièrement ce qu'elle appelait nue aumône. Ses parents n'entendirenl plus parler d'elle. La majhcureuse créature, cédanl aux suggestions d'une autre libérée, était aile/ attendre Angelo dans un bouge ignoble, où il la rejoignit à sa sortie du bagne. Le temps de l'escroquerie élégante, en gants jaune , en bottes vernies, la rose à la boutonnière, était passé pour le grec; esl aussi passé, pour la courtisane, le temps de la galanterie de haut titre, parée de soie et de dentelles. L'heure du vice abject, fangeux; l'heure du crime en haillons avait sonné pour les deux complices. L'âge, la vie du bagne ri de la prison, ayant dévasté non moin> l'âme que la beauté d'Aurélie et d'Angelo, ils devaient emporter de ces pandémoniums des habitudes, un langage, une physionomie indélébiles, ineffaçables dont les gens voués à la recherche des malfaiteurs sont frappés au premier coup d'œil. Sur cent repris ou reprises de justice, il n'eu n'est pas dix qui ne conservent l'empreinte irrécusablede leur indignité. Aurélie et Angelo, moralement et physiquement, ne pouvaient donc plus exercer leur ancienne industrie, se produire, l'un comme escroc de bonne compagnie, l'autre comme courtisane du grand monde; il leur fallait descendre les derniers degrés du vice el du crime. Ils les avaient descendus.
Voilà pourquoi la comtesse, ainsi qu'on l'appelait dans un horrible repaire de la Petite-Pologne (espèce de cour des Miracles située, en ce temps-là, non loin du palais de l'EIysée-Bourbon) ; voilà pourquoi la comtesse, pendant cette nuit d'hiver et de frimas, faisail le guet aux alentours d'une maisonisolée, située sur la route de JXeuilly.
— Angelo tarde bien à sortir, disait Aurélie d'une voix enrouée par l'abus des liqueurs fortes, qui avaient aussi couperosé son teint hâve etplombé, jadi si pur et si délicat, Angelo m'adil qu'il était certain que la servante était seule dans la maison en l'absence de ses maîtres. Pourtant il m'a envoyé acheter et faire repasser un grand couteau de cuisine, afin de pouvoir se défendre si on l'attaquait. Cette femme est seule, elle n'aura pas essayé de résister, il ne lui aura pas fait de mal. Non ! ajouta-t-el!e, ne pouvant vaincre un frémissement sinistre, non! il ne lui aura pas fait de mal, à cette femme... Mais comme il tarde à revenir! il doit être plus d'une heure du matin.
Les réflexions de la comtesse sont interrompues par Angelo : il sort précipilammentdela maison isoler, dont il referme soigneusement la porte derrière lui.
Le repris de justice, autrefois d'une beauté remarquable, est à peine inconnaissable. Le soleil de Toulon, l'âcreté de l'air marin ont empreint ses traits de cette nuance d'un bronze fauve particulière aux forçats; ses cheveux
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. ras, selon les prescriptions du bagne, ont quelque peu crû et grisonnent sur les tempes ; son visage s'est décharné ; sa taille, légèrement voûtée, certaine façon de tirer la jambe gauche, témoignent de son habitude de porter la chaîne et de traîner de pesants fardeaux ; son misérable accoutrement se compose d'une casquette graisseuse, d'un vieux paletot de velours éraillé, boutonné jusqu'au menton, de bottes éculées et d'un pantalon frangé de boue; il tient d'une main un bâton noueux et de l'autre un mouchoir noué par les quatre angles, renfermant des objets a^sez lourds. Son premier mouvement en arrivant près d'Aurélie est de jeter à ses pieds le bâton et le paquet, qui rend un bruit argentin ; puis il se baisse afin de ramasser de la neige dont il se frotte les mains et le visage.
Le disque de la lune brillante, apparaissant en ce moment a traverj une déchirure des grandes nuées sombres, devenues moins opaques, jette sa vive lumière sur le forçat. La comtesse s'aperçoit que la neige dont il frotte sej mains et son visage devient rouge.
— Du sang! s'écrie Mm° de Villetaneuse en frissonnant. Tues blessé ?...
— Moi?.. Non! répond Angelo.
Et après avoir ainsi lavé dans la neige ses mains et son visage ensanglantés, il tire de sa poche un brûle-gueule culotté par l'usage, le bourre de tabac et l'allume en battant le briquet, sans dire un mot à sa compagne, frémissante à la vue du sang dont le forçat est couvert, et dont il effaçait les traces.
— D'abord, mettons le butin dans nos poches, dit Angelo; et, tenant sa pipe entre ses dents, il se baisse afin de dénouer le mouchoir, d'où il tire plusieurs couverts d'argent, une timbale de pareil métal, et une vingtaine de rouleaux de pièces de cinq francs soigneusement enveloppées de papier ; puis, après avoir placé une partie de cette somme et de l'argenterie dans les poches de son pantalon et de son paletot, il dit à la comtesse :
— Prends le'reste, et en route!... Dépêchons-nous.
Mmc de Villetaneuse hésite à se charger de ces dépouilles; elle n'a pas reculé devant la pensée d'un vol; la pensée d'un assassinat l'épouvante.
— ■ Ah ça! dis donc, reprend le forçat en examinant déplus près la comtesse, on croirait que tu trembles !
— Cette femme... répond Aurélie en balbutiant, cette femme?
— Quelle femme?
— La servante qui gardait cette maison, Angelo? Et puis, ce couteau que tu m'as envoyée acheter...
— ■ Eh bien! quoi! avec le couteau j'ai tué la femme. Elle pouvait jaser
— Mon Dieu! un meurtre!...
— ■ Est-ce que tu vas me faire de la morale, par hasard! s'écrie le forçat d'un ton farouche et menaçant. Mets vile cet argent dans tes poches, et filons! 11 est tard.
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Cela me coûtera; mais je le ferai si tu m'y obliges. (P. 612.)
La comtesse sent ses genoux vaciller; incapable de faire un pas, elle reste immobile, muette, atterrée.
— Voilà comme lu me reçois ? reprend le forçat avec un sourire sinistre. J'apporte de quoi nous habiller à neuf et passer la vie douce pendant un mois ou deux, et pas seulement un mot de remerciaient!
— C'est... c'est... que tu ne m'avais pas dit...
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— Quoi?
— Que... que... la femme serait...
Elle n'achève pas, et, dans sa terreur, ses dents s'entrechoquent malgré elle.
— En route! Tiens, tu me fais suer!... dit Angelo en haussant les épaules. Puis, il ramasse son lourd bâton, prend la comtesse par le bras, et, l'entraînant ou la soutenant tour à tour, il l'oblige de marcher à ses côtés, gardant comme elle un sombre silence.
La neige ne tombe plus, mais, en s'amoncelant sur le sol, elle l'a rendu inégal et glissant. Aurélie, presque défaillante de terreur, trébuche à chaque pas, quoique soutenue par le bras robuste d'Angelo. Au bout d'un quart d'heure, remarquant la direction du chemin, elle s'écrie avec effroi :
— Mais nous reprenons la route de Paris.
— Parbleu!
— Et si l'on découvre que la femme...
— On est mieux caché à Paris que partout ailleurs. Nous allons retourner à la Petite-Pologne, chez la mère Bancal, ta matrone; nous y ferons les morts pendant quelques jours, afin de ne pas éveiller les soupçons, et, ensuite, en
ivant les pièces de cent sous ! Quand tu seras requinquée d'une robe de soie et d'un joli chapeau achetés au Temple, tu seras belle et pimpante comme autrefois. Allons, viens... Mordieu! ne tremble pas ainsi.
— J'ai froid.
— Tâche donc de te soutenir.
— La neige est si glissante !
— Hein ! comtesse, il est loin de nous, ce temps où nous voyagions avec le duc, en voiture à six chevaux de poste, avec un courrier en avant ! Nous descendions aux meilleurs hôtels ; le duc nous introduisait dans les salons les plus aristocratiques; tu y brillais par tes délicieuses toilettes. Ah! le beau voyage d'Italie ! Promenades en gondole à Venise parle clair de lune, courses en bateaux dans la baie de Naples, au soleil couchant! Et Florence la fleurie, et les merveilles de Rome! Au diable ces souvenirs! ajouta le forçat après un moment de silence. Pourquoi viennent-ils à cette heure !
— Angelo, mes forces sont à bout; je ne peux faire un pas de plus.
— Femmelette!
— Je suis épuisée !
— Encore un effort; quand tu ne pourras plus marcher, je le porterai sur mon dos comme on porte les enfants... Nous voici bientôt arrivés à Neuilly.
— A Neuilly?
— Oui. Qu'y a-t-il d'étonnant à cela?
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— Rien ; seulement, je me rappelle que, lorsque j'étais en pension, j'allais
avec ma famille passer les vacances à Neuilly, chez un ami de mon père.
— En ta qualité de pensionnaire actuelle de la mère Bancal, tu choi is drôlement le moment pour songer aux jours de ion innocence, ma chère '■
— C'est vrai, je ne sais comment je songe à cela maintenant. Il me
que je n'ai plus la tête à moi; c'est sans doute l'effet du froid, de la fatigue. Tiens, Angelo, laisse-moi mourir ici, dit Mm° de Villetaneuse en tombant sur la neige et s'adossant à l'un des arbres delà route. Prends tout l'argent, rentre : Paris.
— Ah! triple lâche! s'écria le forçat, menaçant du poing la comtes- ■ . -■ devine la cause de tes simagrées... Tut as peur!
— De quoi ai-je peur?
— De rentrer à Paris avec moi après le coup de cette nuit. Prends si tu ne marches pas, je te crosse à coups de pied jusqu'à la barrière.
— Tu m'as si souvent battue que ta menace ne m'effraye pas; je su à tes mauvais traitements : c'est mon sort.
11 esi encore trop beau pour toi, ton sort, triple lâche!
Je ne suis pas lâche. Je nie suis déclarée ta complice dans l'affaire des bank-notes : je pouvais tout nier.
— ■ Il ne s'agissait que d'un faux, et aujourd'hui il s'agit pour toi de complicité dans un assassinat... mais tu as peur, et...
— Ecoute, Angelo... cet endroit est désert, nous sommes seuls... j'ai le secrel de ce meurtre... tue-moi d'un coup de couteau... je ne pousserai pas un cri... Est-ce de la lâcheté, cela?
— Je ne te tuerai pas, et mon secret sera gardé. Je te connais : tu es lâche, mais incapable de me trahir; ce n'est pas ta mort qu'il me faut, c'est ta vie! Oui, il me faut une femme à moi! entends-tu, comtesse! une femme santé et dévouée comme un chien fidèle à son maître; une femme [ui
dans mes vols et veille au guet si je trouve prudent de me débarrasser d'un témoin dangereux. Tu es ou tu seras cette femme-là... je te garde... Tes dernier scrupules s'évanouiront comme se sont évanouis les autre-.
— Angelo... écoute-moi...
■ — Réponds. Ne me disais-tu pas : « Jamais je ne tromperai le duc... Ce serait infâme!... » L'as-tu trompe.'
— Oui.
— Ne m'as-tu pas dit à Bordeaux : « Jamais je ne t'aiderai dans tes escroqueries au jeu... Ce serait infâme!... » M'as-tu aidé?
— Oui... mais...
— Enfin, ne m'as-tu pas dit avec épouvante : « Moi, émettra de fausses
bank-notes... jamais!... » Et lorsque l'on en a saisi un paquet sur loi, dans la maison de Batignolles, n'as-tu pas avoué crânement ta complicité?
— C'est vrai... mais ce n'est pas ma faute à moi si le meurtre m'épouvante !
— Tu t'habitueras au meurtre comme à autre chose : il n'y a que le premier pas qui coûte. Je te connais, voilà pourquoi je tiens à te garder. Et puis, enfin, veux-tu que je te le dise? ajouta le forçat avec une expression de passion, je te trouve encore belle, moi!... toujours belle!
— Tais-toi, ne me dis pas cela!... en ce moment tu me ferais perdre le peu de raison qui me reste pour résister à tes paroles de sang.
— Non, ni tes trente ans ni la prison ne t'ont changée à mes yeux! poursuivit le forçat d'une voix vibrante, en couvant de son regard magnétique cette malheureuse qu'il fascinait comme le serpent fascine l'oiseau. Je te le répète, Anrélie, tu es toujours la même à mes yeux; c'est bizarre, mais la puissance de mes souvenirs est si vivace, que je vois toujours en toi l'adorable et éblouissante comtesse d'Arcueil de la villa Farnèse ; cette vision me poursuivait au bagne durant mes nuits d'insomnie; ta présence me rappelle, me rappellera toujours le seul amour et le plus beau temps de ma vie.
— Quand je t'entends parler ainsi, Angelo, je ne me connais plus, je ne m'appartiens plus.
■ — C'est à moi que tu appartiens, et si tu n'étais pas désormais ce que tu dois être, l'esclave aveugle de ma volonté, liens, je ne te battrais pas, je ne te tuerais pas, je t'abandonnerai.
— Tu ne ferais pas cela!
— Cela me coûtera; mais je le ferai si tu m'y obliges.
— Angelo, tu n'abandonneras pas une femme qui, pour toi, s'est perdue, à tout jamais perdue!... Je pouvais compter sur l'indulgence et l'affection de ma famille; j'ai renoncé à cette dernière espérance pour te suivre à Bordeaux. Plus tard, ma sœur m'a offert de faciliter ma fuite de la prison : j'ai repoussé la chance d'échapper à un jugement infamant, et j'ai voulu partager ton sort. Enfin, à ma sortie de prison, mes parents m'ont encore offert leur appui : j'ai refusé, et j'ai èlé l'attendre, tu sais où, Angelo!... Tu ne m'abandonneras pas... Je n'ai que toi au monde, dans la fange où je vis!
— Alors, sois la femme qu'il me faut! et je te garde; c'est mon plus vif désir, je te l'ai dit; sinon, je t'abandonne, et, en ce cas, mon choix est fait.
— Quel choix?...
— Celui d'une autre femme.
— De qui veux-tn parler? murmura Mmt de Villelaneuse d'une voix sourde; et, de demi couchée qu'elle était au pied de l'arbre, elle se redresse lentement
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fut son séant, lance au forçat un regard de jalousie féroce, el répète d'un ton menaçanl : De qui veux-tu parler?
— D'une de tes anciennes connaissances.
— Qui cela'.'
— Une petite femme pour qui lu avais autant de haine qu'elle en avait pour toi.
— Son nom ! . . . son nom !.. .
— ■ La Bayeul.
— Tu dis?... s'écrie la comtesse, frappée de stupeur, et pouvant à peine croire à ce qu'elle entendait; tu dis... que cette femme...
— Est la Bayeul. Il y a deux jours, je l'ai rencontrée.
— Elle? Mon Dieu! encore elle !
— Je l'ai trouvée dans un des cabarets souterrains de la Petite-Pologne, où elle est nouvelle venue (»n l'appelle la Rousse; elle est de chute en chute tombée là, comme tant d'autres, mais elle n'est pas lâche. Elle ne reculerait pas devant le couteau! C'est une forcenée, toujours entre deux eaux-de-vie. Elle esT, ma fui. bien conservée, du reste! son minois est toujours agaçant; elle porte des bonnets à la folle. Hardie comme une lionne, elle est la terreur des autres femmes du cabaret. Il fallait voir ses yeux étinceler, quand je lui ai dit que nous nous aimions toujours; elle a grincé des dents; elle voulait aller te trouver chez la Bancal pour te dévisager. Elle te hait à la mort; elle n'a pas oublié cette soirée où, après lui avoir promis de l'emmener à Bordeaux, je l'ai plantée là, pour t'enleverà ton Badinier, qui t'amenait chez Clara. Réfléchis donc, c'est oui ou non! Si tu ne veux pas être la femme crâne qu'il me faut, je prends la Bayeul.
La comtesse avait laissé parler le forçai sans l'interrompre.
— Est-ce un rêve? se disait-elle, frappée d'une terreur involontaire. Par quelle fatalité celte infernale créature se rencontre-t-elle donc toujours sur mon chemin depuis le jour où, jeune fille, j'ai vu Henri de Villetaneuse pour la première fois, et où cette femme se déclarait déjà ma rivale! Miséricorde! elle me poursuit jusque dans mon amour pour Angelo, qui sort du bagne. Oh! cela m'épouvante!
— Tu m'as entendu? reprit brusquement le forçat. Décide-toi. Deux heures du matin sonnent à l'église deNeuilly; veux-tu me suivre? Encore une fois, c'est oui ou non. Si c'est non, reste là : la Bayeul sera ma femme.
— Viens, marchons! répondit Mmo de Villetaneuse se levant; en proie à une effrayante exaltation, elle serra lebras d'Angelo avec une force convulsive et ajouta : Viens! viens! la Bayeul ne me portera pas ce dernier coup... non! quand je devrais monter avec toi sur l'échafaud, entends-tu. Angelo .'
Le forçat et sa complice arrivèrent bientôt à Paris, et se dirigèrent vers ces lieux sinistres appelés la Petite-Pologne.
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Le lendemain du jour où Àngelo Grimaldi avait assassiné une femme afin de la voler, Fortuné Sauvai était de retour au poste de l'Élysée-Bourbon. Le célèbre artiste, peu ambitieux des honneurs civiques, avait plusieurs fois refusé d'être nommé capitaine de la compagnie de garde nationale à laquelle il appartenait, acceptant seulement le modeste grade de caporal, afin de s'épargner les nuits de la faction. Il était environ dix heures du soir. L'orfèvre, étendu sur l'un des matelas du lit de camp, et à demi enveloppé dans son manteau, cherchait le sommeil, regrettant quelque peu, malgré son exactitude à remplir ses devoirs de citoyen, sa soirée, passée selon son habitude dans la douce intimité de sa femms avec Marianne et sa fille, M. et Mme Roussel, Catherine, son fils et sa femme car depuis cinq ans Michel était l'heureux époux de Camille, et le père Laurencin, selon ses prévisions, se voyait bisaïeul.
Fortuné Sauvai cherchait donc le sommeil, afin d'échapper à de tristes souvenirs, éveillés dans son esprit par le commencement de l'entretien que plusieurs gardes nationaux rassemblés autour du poêle continuaient ainsi :
— Il est encore, ma foi, fort bel homme !
■ — Il doit avoir dépassé la cinquantaine ; je l'ai vu ce soir monter dans l'une des voitures du roi, afin de se rendre, sans doute, au bal de la cour; il était eu grand uniforme, et bardé de décorations et de cordons.
— Sa femme est beaucoup plus jeune que lui, mais elle n'est, fichtre, pas jolie!
— Peste! tant s'en faut! Une longue figure maigre avec des cheveux de filasse.
■ — Et l'air très rechigné! Mais elle était étincelante de diamants.
— On dit que c'est une princesse de la maison d'Autriche.
— Je n'en fais, parbleu, pas mon compliment à la maison d'Autriche !
— Pardon, messieurs, j'arrive de faction. De qui parlez- vous donc? — ■ Du prince Charles-Maximilien, qui habite temporairement l'Elysée.
— Oh! oh! il paraît qu'il a été un gaillard dans son temps.
— Charles-Maximilien?
■ — Certes, et un gaillard des plus gaillards. Je sais de lui un trait qui ferait honneur à don Juan.
— Ah bah!
— Contez-nous cela.
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— Très volontiers, messieurs. Je dois, en manière de précaution oratoire, vous avouer qu'à la (leur de mou âge j'adorais les tables d'hôte
— Eh! eh! l'on y rencontre parfois de jolies femmes.
— Ce sont toujours plus ou moins des coupe-gorge.
— J'en conviens, messieurs, mais les femmes qui les hantent ont des prinênéralement très indulgents. Or, quand on est toul jeune, vous comprenez?
— ■ San doute, on n'aime pas les bégueules,
— Ah çà! el le prince Charles-Maximilien? Voyons son aventure de don
Jl! III.
t J'y arrive, messieurs. Or donc, il \ a quel [.ui - années de cela, je fréquentais la table d'hôte de la rue de la Michodière, tenue par une certaine Mmc de Sablonville.
— Oh! oh! Mm" de Sablonville! ci devait être du huppé!
— C'était un faux nom.. Cette honnête matrone, appelée Clara, avait été autrefois femme de chambre de grande maison. Or. savez-vous, messieurs, qui lui avait fourni les fonds nécessaires à l'établissement de sa table d'hôte?
— Qui donc?
— Le prince Charles-Maximilien.
— Allons donc! un si grand personnage commanditer un tripot?
— Vous vous méprenez, messieurs : le prince récompensait, par cette libéralité, les services que ladite Clara lui avait rendus lors de l'aventure en question.
— Ah! fort bien.
— Mais Clara était étrangère, affirmait-elle, à ce qu'il y avait de plus hardi dans l'aventure susdite; car c'est de cette femme, messieurs, que je tiens les détails que je vais vous raconter. Charles-Maximilien, en ce temps-là, était amoureux fou de la maîtresse de Clara, alors femme de chambre d'une jeune c ni e . bi-lle, disait-on, à éblouir. Forcé de repartir pour l'Allemagne, mon scélérat de prince trouve moyen de faire accepter comme domestique, dans la maison de la comtesse, un homme à lui dévoué qui, au bout de quelque temps, lui apprend que le mari de la belle dame est infidèle.
— Eh! eh! ça s'est vu, un mari infidèle. — - Ça se voit!
— Ça se verra toujours!
— Vos remarques matrimoniales- sont, messieurs, des plus judicieu Charles-Maximilien, apprenant que le mari de la comtesse est infidèle, accourt en France, croyant l'occasion excellente pour offrir les douceurs de la vengeance à l'épouse délaissée. Il apprend qu'elle donne un bal; alors, qu'imagine mon don Juan? Afin de se donner un rôle de sauveur, capable de tourner la léle
filC ŒUVRES DE EUGÈNE SUE
de la comtesse, il fait mettre tout simplement, par l'homme qui lui était dévoué, le feu à une galerie de charpente construite pour le bal, de sorte qu'au milieu du tumulte de l'incendie le prince se procure l'agrément d'arracher sa belle aux flammes dévorantes, et de mériter ainsi l'amoureuse reconnaissance de celle charmante femme.
— Diable. ! c'est un peu vif.
- Du moins, s'il ne l'a pas commandé, ne l'a-t-il ni désavoué ni châtié.
— Le tour est, parbleu, piquant!
— Je trouve, moi, le tour infâme ! s'écria le docteur Pascal, l'un des plus célèbres chirurgiens de Paris, et capitaine de la compagnie alors de garde à l'Elysée Quoi! risquer d'incendier un quartier pour satisfaire un caprice! Encore une fois, c'est infâme, c'est horrible! On envoie aux galères comme incendiaire un pauvre diable qui, ayant fait assurer sa hutte, y met le feu afin de toucher le prix de l'assurance! reprit le docteur Pascal. Je maintiens que l'auteur, que le complice du moins de ce beau trait à la don Juan, méritait le bagne.
— Vous sentez bien, mon cher capitaine, que je raconte le fait sans l'approuver. Mais ce n'est pas tout.
■ — Comment! il a fait pis encore?
— Il ne s'agit plus de lui, mais de la comtesse. Vous souvenez-vous, messieurs, d'un procès relatif à de fausses bank-notes, qui a eu lieu il y a cinq ou six ans, je crois?
— Attendez donc... il me semble que je me rappelle le fait : il y avait une emme dans la bande, et même, autant qu'il m'en souvient, une femme d'un cerain monde.
■ — Oui, oui, et l'un des accusés s'est pendu dans sa prison, si j'ai bonne mémoire.
— C'est cela même, messieurs. Eh bien! savez-vous quelle était cette femme, complice des faussaires?
— Non.
— Qui donc était-ce?
— La comtesse.
— Est-il possible! cette jeune femme qui avait été la maîtresse du prince?
— Elle-même, messieurs ; et par surcroît, le pendu était son mari, le comte de... de Villelaneuse, je crois.
■ — Etrange et lugubre histoire!
— Alais êtes-vous sûr, monsieur, que vos souvenirs ne vous trompent pas, que vous ne faites point une confusion de personnes?
— Nullement, messieurs ; car, ainsi que je vous le disais, je fréquentais alors la table d'hôte de Clara, et, curieux revirement des choses d'ici-bas ! peu
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fortuné, après un premier cri de stupeur et d'épouvante, s'était jeté à genoux au ihevet du lit de la mourante. (P. 622.)
de jours avant 1 "arrestation Je la comtesse et des faussaires ses complices, elle avait assisté à une soirée chez Clara.
— Quoi! chez son ancienne femme de chambre?
— Oui, messieurs; mais la comtesse ignorait que Mm" de Sablonville fût cette même Clara. Il s'est passé ce soir-là, m'a-t-on dit (je n'assistais pasàcette léunion), une scène à la fois violente et comique, ente un épicier retiré qui
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entretenait alors la comtesse, et un grec son amant, qui, faisant plus tard partie de la bande des faussaires, a été condamné comme eux.
— Quel abîme d'ignominie! Une femme bien née, titrée, tomber dans une pareille dégradation !
— C'est ignoble.
— Elle ne mérite aucune pitié.
— Complice de faux monnayeurs !
— Se faire entretenir par un épicier, et avoir un escroc pour amant!
— Ah ! s'écria le docteur Pascal avec dégoût, cette malheureuse devait être pervertie dès sa plus tendre enfance...
— Non, à dix-huit ans, elle était la plus pare, la plus noble des créatures ! dit soudain une voix si profondément émue, qu'un grand silence se fit.
Tous les regards se tournèrent vers un coin obscur du corps de garde, où s'était jusqu'alors tenu couché sur le lit de camp et enveloppé dans son manteau Fortuné Sauvai. Il voulait du moins défendre les innocentes années de la chaste et charmante jeune fille qu'il avait tant aimée. Son émotion, l'altération de ses traits, lorsqu'il se leva debout, à demi drapé dans son manteau, l'estime, l'affection dont on l'entourait généralement, l'admiration qu'inspirait son génie, tout augmentait l'intérêt et la curiosité éveillés par ses paroles. Cet intérêt redoubla lorsque, faisant quelques pas vers le groupe de gardes nationaux réunis autour du poêle, Fortuné ajouta :
— Oui, messieurs, la femme dont vous parlez était, à dix-huit ans, la plus pure, la plus noble, la plus belle des créatures. Jamais jeune fille ne fut mieux douée par la nature ; la bonté du cœur, la délicatesse des sentiments, le charme de l'esprit, rehaussaient sa beauté enchanteresse; élevée dans l'amour du bien par des parents honorables et honorés, enrichis par le travail, cités par eur probité, telle était à dis-huit ans Mlle Aurélie Jouffroy, fille du frère de ma mère, messieurs.
Il est impossible d'exprimer avec quel accent de dignité navrante Fortuné prononça ces dernières paroles qui révélaient ses liens de parenté avec Mme de Villetaneuse ; une pénible impression pesa sur la réunion, et le narrateur, s'adressant à Fortuné d'un ton profondément pénétré, lui dit :
— Ah ! monsieur Sauvai, soyez-en certain, si j'avais pu soupçonner que vous fussiez parent de la personne dont il est question, je ne me serais jamais permis de raconter à ces messieurs cette triste anecdote. Je vous prie d'agréer mes excuses.
— Vous savez, monsieur Sauvai, l'estime et l'affection que nous vous portons tous, reprit le docteur Pascal, capitaine, commandant le poste. Je crois être l'organe de nos camarades, en vous exprimant la sympathie que vous nous inspirez, en vous témoignant enfin nos regrets de ce qui vient de se passer; en
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outre, je vous demande, quanl à moi personnellement, pardon des termes peu mesurés doui je me suis servi à l'égard d'une personne que je ne pouvais jugei que d'après le récit de notre camarade.
Lin murmure approbatif confirma que les sentiments énoncés par le docteur Pascal répondaient au sentiment général, et Fortuné dit au capitaine :
— Je -ni- louché, monsieur, de l'intérêt que vous me témoignez au nom de me c iinarades ; mais, je l'avoue, en entendant accuser de perversité précoce la malheureuse femme dont on parlait tout à l'heure, il m'a été impossible de ne pas défendre ce qui a été chez elle irréprochable : sa vie de jeune fille et les premiers temps de son mariage! Hélas! plus tard, trompée, ruinée par un époux indigne, entourée des agents subalternes d'une habile et odieuse séduction qui, on vous l'a raconté tout à l'heure (et j'ignorais ce fait horrible), ne recul lit pas même devant le crime d'incendie, Mm0 de Villetaneuse a failli à ses devoirs, De ce jour, elle fut perdue. En vain sa famille, moi, et surtout ma femme, sœur de Mmo de Villetaneuse, nous avons, à toutes les époques de sa vie coupable, fait nos efforts pour la détourner, pour la retirer de la voie funeste où elle s'engageait : ces efforts ont été vains, la fatalité la poussait, elle devait tomber de chute en chute jusqu'au dernier degré de l'opprobre! Un époux infâme, un séducteur audacieux, ont été les principaux fauteurs de la dégradation de cette jeune femme; et il y a dix ans, en Allemagne, je disais à un aide de camp de Charles-Maximilien : « Votre prince aura un jour à répondre devant Diea d'une àme qu'il a perdue! »
— Monsieur Sauvai, reprit le docteur Pascal, avant de connaître les détails que vous venez de nous donner, je m'étais prononcé à l'égard du séducteur en le traitant de misérable. Je maintiens plus que jamais mon jugement, car je ressens une commisération profonde pour la malheureuse jeune femme dont il a causé la perte.
— Et cette commisération est méritée, reprirent plusieurs voix; tout dépend du premier pas que l'on fait dans la vie.
— Ruinée, trompée par son mari, entourée de séductions, celle jeune femme devait succomber.
— Ceux qui l'ont perdue sont aussi coupables qu'elle...
Au moment où se manifestait ce revirement des esprits, favorable à la comtesse de Villetaneuse, un homme, tête nue, et portant le tablier classique des marchands de vin, entra précipitamment dans le poste en s'écriant d'un air effaré :
— Ah! messieurs! venez vite, on s'égorge, on se massacre chez la mère Bancal !
— Qu'est-ce que la mère Bancal? dit le capitaine commandant le poste. Qui ôtes-vous?
— Je suis marchand de vin, et voisin de la mère Bancal dans la Petite- Pologne. On s'y carnage à coups de couteau! Venez vite, messieurs, pour l'amour de Dieu, venez vite ! Il est peut-être arrivé de grands malheurs au moment où je vous parle !
— La chose parait grave, dit le docteur Pascal. Messieurs, que le caporal inscrit pour marcher se rende au plus tôt, avec quatre hommes, dans le bouge que l'on nous signale. S'il y a malheureusement des blessés, conduisez-les ici, je leur donnerai les premiers soins; je vais tout préparer pour le pansement ; je demeure à deux pas : l'un des tambours va courir chez moi chercher ce qui m'est nécessaire.
— C'est à moi de marcher, capitaine, dit Fortuné en allant prendre son fusil au râtelier, je suis prêt.
— Monsieur Sauvai, voulez-vous que je vous épargne cette corvée? dit courtoisement à Fortuné un autre caporal de la compagnie; je viens de faire une patrouille, mais je serais heureux de vous rendre un petit service.
— Mille remerciments de votre obligeance ; il fait un temps affreux, la corvée est doublement pénible, je ne dois pas exposer. un autre que moi à ces désagréments, répondit l'orfèvre ; et, s'adressant aux quatre gardes nationaux qui venaient de prendre leurs armes :
— Allons, messieurs, et au pas de course, afin d'arriver assez tôt pour prévenir de nouveaux malheurs. .
Fortuné Sauvai et ses quatre hommes, conduits par le marchand de vin, se rendirent en toute hâte à la Petite-Pologne, peu distante du palais de l'Elysèe- Bo.irbon.
Fortuné Sauvai. et son escorte arrivèrent au bout de dix minutes à la Petite- Pologne, espèce de cour des Miracles entourée de maisons sombres et délabrées. La neige tombait à gros flocons, la nuit était obscure. Les gardes nationaux, après une course précipitée, traversèrent une petite place, encombrée d'une foule déguenillée qu'une sinistre curiosité ameutait devant une maison élevée d'un étage, maison noirâtre, 'dégradée, sordide, et dont les persiennes, toujours soigneusement closes, laissaient échapper quelques pâles rayons de lumière. La porte de ce bouge était intérieurement fermée. Fortuné Sauvai y frappa vivement en s'écriant :
— Ouvrez, ouvrez ! c'est la garde!
La porte s'ouvrit. L'un des gardes nationaux resta au dehors afin de s'opposeï à une irruption de curieux, et Fortuné, accompagné des trois autres gardes, entra dans une salle basse au plancher boueux, à peine éclairée par une lampe fumeuse.
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Les soldats citoyens furent reçus par la maîtresse déco repaire, surnommée la mère Bancal, femme d'une Dgure ignoble, et qui, tremblante, les traits boule versés, s'écria d'un ton lamentable en s'adressant à Fortuné, les main- j
— Ah! monsieur, quel malheur! On voudra fermer mon garni, et pourtant il n'y a pas de ma f i
— Que s'est-il passé? dit Fortuné, dont le cœur se soulevait de dégoût. Ne mentez pas.
— Aussi vrai qu'il n'y a qu'un Dieu au ciel, monsieur, voilà ce qui est arrivé : mes locat lires étaient là-haut il y a une demi-heure; je vois entrer une femme qu'on appelle la Roussi' ; elle me demande à parler tout de suite à l'une de mes locataires appelée la comtesse. Je lui dis de monter au premier, sans me délier de rien, quoique la Rousse m'ait paru très allumée, nuis je saisqu elle boit et qu'elle est toujours entre deux eaux-de-vie. La Rousse, arrivée dans la chambre où étaient mes locataires, commence à agoniser la comtesse: elles s'embecquent, sautent l'une sur l'autre, et, dans la lutte, la Rousse, qui avait caché un couteau-poignard dans sa poche, en donne un grand coup dan-, l'estomac de la comtesse. Elle est tombée du coup. Moi et mes pensionnaires nous avons terrassé la Rousse, nous l'avons attachée avec un drap et enfermée dans une chambre où elle est. Et puis nous avons mis comme nous avons pu un bandage avec de l'amadou pour arrêter le sang de la plaie de la comtesse. Mais elle en a tant perdu, de sang, elle est comme morte et couchée là-haut sur un lit. Voilà, mon caporal, la pure vérité. C'est la Rousse qui est cause de tout; mon seul tort est de l'avoir laissée monter là-haut : mais je ne pouvais pas croire qu'elle voulait assassiner la comtesse. Ca n'empêche pas qu'on va vouloir fermer mon garni. C'est ma ruine et je suis mère de famille!
Fortuné avait écouté l'ignoble vieille sans l'interrompre, apitoyé sur le sort de la victime, qu'il ne croyait pas connaître, et qui, par un triste hasard, p irtail le surnom de la comtesse, litre nobiliaire, de Mm= de Villetaneuse, de qui l'orfèv revenait de s'entretenir quelques moments auparavant au corps de garde de l'Elysée- Bourbon. S'adressant alors à ses camarades :
— Nous devons, ce me semble, arrêter la coupable de ce meurtre, et faire transporter au poste la blessée. Le docteur Pascal lui donnera les premiers soins; on la conduira ensuite à l'hospice Beaujon.
— C'est, en effet, ce que nous avons de mieux à faire, monsieur Sauvai, répondit l'un des gardes nationaux. Et se tournant vers la vieille :
— Où est la femme qui a frappé la victime?
— Elle est là-haut, monsieur.
— Montons, dit Fortuné. Éclairez-nous.
La mère Bancal prit la lampe, et, arrivée au premier étage, elle ouvrit une porte en disant :
— Messieurs, il faul traverser la chambre où est la comtesse, pour arriver à l'endroit où nous avons enfermé la Rousse.
Fortuné Sauvai et les trois autres gardes nationaux entrèrent, sur les pas de la vieille, dans une pièce meublée pauvrement, d'un aspect sordide, répugnant comme celui de la maison. Trois femmes assez jeunes, aux vêtements dépenaillés, aux traits flétris par la misère, regardaient avec compassion leur compagne blessée, déposée sur un grabat vermoulu et boiteux, dont les sales draps étaient largement tachés de sang. L'une de ces créatures tenait à la main une chandelle, dont la lueur jaunâtre dissipait à peine l'obscurité de ce lieu sinistre. Toutes trois s'éloignèrent du lit lors de l'arrivée de la vieille et de Fortuné.
Soudain, celui-ci jette un cri déchirant : il venait de reconnaître dans la victime Mmo de Villetaneuse!
La comtesse, elle avait voulu être comtesse, elle gardait ce titre jusqu'à la fin; la comtesse, affaiblie par la perte de son sang, s'était évanouie. Sa tête, belle encore, mais flétrie, décolorée, livide, était tournée vers la muraille, et reposait sur un traversin bourré de paille dont les fétus pointaient çà et là par plusieurs déchirures de son enveloppe en toile à matelas. Les longs cheveux bruns d'Aurélie, dénoués durant sa lutte contre M"8 Bayeul, lutte terminée par un assassinat, ondulaient, épars sur ses épaules, sur son sein à demi caché par une sorte de brassière ensanglantée, premier appareil placé sur sa blessure ; l'un de ses bras, d'une blancheur d'ivoire, comme sa poitrine, pendait, exsangue, inerte, en dehors du grabat, effleurant le plancher fangeux. Une grosse couverture de laine brune recouvrait le corps inanimé de la comtesse. Fortuné, après un premier cri de stupeur et d'épouvante, s'était jeté à genoux au chevet du lit de la mourante, en murmurant au milieu de ses sanglots étouffés :
— Aurélie ! Aurélie !
Et se tournant effrayant de désespoir et d'horreur :
— Voilà ma cousine, messieurs! Voilà Mme de Villetaneuse, dont Gharles- Maximilien a causé la perte!
L'indignation et la pitié se peignirent sur les traits des gardes nationaux consternés.
— Monsieur Sauvai, dit l'un deux après un moment de silence, nous vous en conjurons, ne restez pas ici ! Ce spectable est alfreux pour vous, il est au-dessus de vos forces. Venez! venez!
— Mais elle se meurt! mais elle va mourir! répondit Fortuné presque égaré ; mais sa main est déjà froide !
Et il couvrait de ses larmes cette main glacée, qu'il serrait entre les siennes en sanglotant.
— Ne perdez pas espoir, monsieur Sauvai, reprit le garde ; le docteur Pascal a tout préparé, vous le savez, pour un pansement. Transportons en hâte
cotte pauvre dame au poste; on pourra peut-être encore la sauver, mais il n'y t pas une minute à perdre.
Fortuné, dans le paroxysme de sa douleur, n'écoutait rien, n'entendait rien. L'un des gardes dit tristement à ses camarades :
— Le malheureux M. Sauvai est incapable d'une résolution dans un pareil moment. Agissons pour lui. Et s'adressant à la vieille :
— Procurez-vous à l'instant deux planches sur lesquelles on étendra ce matelas; cela suffira pour transporter la blessée jusqu'au poste.
— Le fond du lit est en planches, répondit la mère Bancal ; on n'a qu'à les prendre. Ah ! monsieur, je donnerais de hou cœur tous mes meubles pour que ce malheur ne fût pas arrivé ici ! Je suis mère de famille, je serai rainée, on va fermer mon garni!
— Où est la femme coupable de ce meurtre?
— La Rousse?... Elle est là, dans cette chambre, bien attachée.
— Nous allons l'emmener. Mais qui se chargera de transporter cette dame jusqu'au corps de garde de l'Élj
— Nous, nous, monsieur; nous serons bien assez fortes pour la porter, cette pauvre comtesse! C'est bien le moins que nous lui rendions ce dernier service, s'écrièrent les trois pensionnaires de la mère Bancal.
Bientôt un lugubre cortège traversa la Petite-Pologne.
Deux des compagnes de la comtesse portaient le brancard improvisé où on l'avait étendue, toujours privée de sentiment. La forme de son corps se dessinait vaguement sous les plis du drap ensanglanté. Fortuné Sauvai marchait à côté de ce brancard, la tète penchée sur sa poitrine, le visaue baigné de larmes.
Mme Bayeul venait ensuite, placée entre les gardes nationaux, pâle, mais triomphante d'une joie féroce, marchant d'un pas ferme, et par l'audace de son maintien, par l'ignoble cynisme de ses paroles, révoltait son escorte.
— Je ne l'ai pas manquée, la belle comtesse! s'écriait cette furie. Autrefois elle m'a humiliée, je lui ai enlevé son mari; Angelo m'a quittée pour elle, je l'ai tuée! On me guillotinera, je m'en moque; la vie que je menais n'est pas si regrettable. Je n'ai pas peur de la mort, moi !
Le funèbre cortège sortait de la Petite-Pologne, suivi d'un grand concours de curieux, lorsqu'il rencontra un pi [uet de gendarmerie, accompagné d'agents de police et d'un magistrat. Ils allaient explorer la nouvelle cour des Miracles, dit le magistrat à l'un des gardes nationaux, afin (le rechercher un forçat libéré, accusé d'assassinat.
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Une partie de la foule des curieux qui, sans avoir pu s'en approcher, suivaient de loin le brancard où était étendue la comtesse, s'empressèrent de le devancer en se dirigeant en hâte vers le poste de l'Elysée, espérant ainsi être convenablement placés pour entrevoir la victime. Il était au plus onze heures du soir; les passants, encore assez nombreux, s'arrêtèrent, se mêlèrent à ces premiers groupes, apprirent que l'on emportait au poste une femme assassinée, et que l'on amenait aussi l'auteur de l'attentat ; des attroupements se formèrent, se grossirent à chaque instant; bientôt les abords du corps de garde et du palais de l'Elysée-Bourbon furent encombrés d'une multitude compacte, devant laquelle plusieurs voitures durent ralentir leur marche et s'arrêter.
lin piqueur en livrée rouge, galonnée d'argent sur toutes les tailles, et portant, selon le cérémonial ordinaire, une torche allumée à la main, arriva au grand trot de son cheval parmi ces voitures stationnaires, mit sa monture au pas, s'informa de l'un des cochers de la cause du rassemblement, et s'écria :
— Place, s'il vous plaît, messieurs! place à la voilure de Son Altesse monseigneur le prince Cbarles-Maximilien, qui rentre au palais de l'Elysée!
Presque au même instant arrivait sur les pas du piqueur une magnifique berline bleue, au chiffre et à la livrée du roi des Français, le cocher vêtu d'un vitzehoura rouge galonné d'argent et garni d'épaisses fourrures. Les deux valets de pied en grande livrée, montés derrière la voiture, tenaient chacun d'une main, comme le piqueur, une torche allumée dont la clarté jetait des reflets embrasés autour de la berline, où se trouvaient Cbarles-Maximilien et sa f.:mme Wilhclmine : le prince, en uniforme blanc brodé d'or rehaussé de cordons et constellé de plaques de différents ordres, la princesse en grand habit de cour, étincelante de diamants. Cette femme, osseuse et sèche, aux cils d'un blond jaunâtre comme ses cheveux, avait l'air hautain et semblait de fort méchante humeur. M. de Walter, devenu général et premier aide de camp du prince, était assis en face de lui, sur le devant de la berline.
— Hé bien! qu'est-ce? dit aigrement la princesse. Pourquoi la voiture s'arrête-t-elle?
Le général mit la tête à la portière, regarda dans la rue et répondit à la princesse :
— Madame, il y a grande foule aux abords de l'Elysée.
— Pourquoi le piqueur ne fait-il pas écarter cette foule? reprit brusquement la princesse. Il est inconcevable que l'on entrave ainsi la circulation d'une voiture du roi.
Fortuné, en habit de gar.lt national, marchait lentement (P. iiîG.j
— Ma chère amie, reprit Charles-Maximilien, cette foule est 1res compacte ; il sérail imprudent de tenter de la traverser en ce momenl. Attendons; nous riiilivioiis an palais quelques minuits [tins tard, voilà tout.
— Monsieur de Walter, descendez et donnez des ordres pour que la voiture avance! dit la princesse avec an redoublemenl de mauvaise humeur. Il est insupportable d'être ainsi arrêté par cette populace.
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Le général, en courtisan bienappris, s'inclina, ouvrit la portière en dehors, et, faute du déploiement du marchepied, s'élança lestement de l'intérieur de la berline sur le pavé.
— En vérité, ma chère amie, dit le prince, vous abusez de la complaisance du général ; ce n'est pas à lui de remplir l'office du piqueur.
— Si j'abuse de la complaisance du général, répliqua la princesse avec amertume, vous avez, monsieur, cruellement abusé ce soir de ma patience, à moi !
■ — Que voulez-vous dire?
— Ce soir, à cette réception, aux yeux de toute la cour, vous vous êtes. monsieur, indécemment compromis auprès de cette petite lady Fitz-Clarencel J'étais outrée!
— Allons, reprit le prince en haussant les épaules, encore vos soupçons jaloux.
— Vous prenez à tâche de les justifier, monsieur. J'espérais que l'égê calmerait vos passion^, et que les scandales dont la villa Farnése avait été le honteux théâtre avant notre mariage ne se renouvelleraient plus... Je crains de m être trompée.
Ces reproches de la princesse rappelèrent inopinément à la pensée de Gharles-Maximilien le souvenir de la belle comtesse de Villetaneuse. Use sourit à lui-même avec une satisfaction secrète en songeant à cette brillante conquête de son âge mûr. 11 allait cependant essayer d'apaiser les ressentiments de sa femme, lorsqu'il entendit des rumeurs croissantes s'élever du initie i du rassem Moment, et à la clarté rougeâtre des flambeaux que tenaient les valets de pied montés derrière sa voiture le prince vit, à quelques pas de distante, ia foule massée aux abords du corps de garde refluer devant une sorte de brancard, porté par deux femmes, et recouvei t d'un drap ensanglanté dessinant une forme humaine: Fortuné, en habit de garde naliouat, marchait lentement.
Charles-Maximilien ne reconnut pas l'orfèvre, et fut péniblement impressionné à l'aspect de cette scène, qui passa devant ses yeux comme une vision funèbre, éclairée par la lueur des torches. Ces lueurs et l'éclat des livrées attirèrent l'attention de Fortuné Sauvai sur la berline où se trouvait le prince. 11 le reconnaît, s'élance, pâle, terrible, et, ouvrant brusquement la portière, il saisit convulsivement Charles-Maximilien par le bras, en s'écriant d'une voix menaçante :
— A genoux! monsieur, à genoux! l'on s'agenouille devant les agonisants! C'est une de vos victimes qui passe!
■ — Insolent! reprit Charles-Maximilien troublé, abasourdi, ne reconnaissant pas encore l'orfèvre sous son uniforme, et se rejetant dans le fond de la voiture, auprès de la princesse muette de stupeur et d'indignation. Que voulezvous? qui êtes-vous?
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— Je suis Fortuné Sauvai, monsieur, et la femme -que l'on emporte là, sous ce drap ensanglanté, mourante d'un coup de couteau, estAurélie de \ iii'taneuse, la femme que vous avez séduite!
— Grand Dieu! murmura le prince éperdu, épouvanté, elle... assassinée ! itli : c'est horrible !
— Venez, monsieur! répéta l'orfèvre d'une voix frémissante. Et, ne se possédant plus, il attirait violemment le prince en lui disant : Venez voir l'ago» nie de la femme i|ue vous avez perdue! venez demander pardon à Dieu et aux hommes du mal nue vous avez fait!
Gharles-Maximilien, frappé d'une sorte de vertige, et sous le coup de l'horreur et des remords, s'élanra de la voiture, malgré les cris effrayés de la princesse, suivit machinalement Fortuné, traversa en quelques pas la foule, ébahie de celle Mené aussi rapide que véhémente, et se précipita dans le corps de garde, où le docteur Pascal s'empressait déjà de donner les premiers soins à Mme de Villelaneuse, déposée depuis quelques instants sur le lit de camp.
L'action de sels puissants et une cuillerée d'éther ranimèrent pour un moment les esprits d'Amélie expirante. Elle ouvrait à demi les yeux lorsque Charles-Maximilien et Fortuné entraient dans le poste, dont la porte fut fermée à l'invasion de la foule. Le prince se crut le jouet d'un rêve affreux, quand, sut ce matelas sordide, au milieu de ce corps de garde, il vit, demi-nue. mourante, la poitrine trouée d'un coup de couteau, cette femme, autrefois ravissante de beauté, de jeunesse et de grâce. Il restait pétrifié, le regard lixe. Fortuné s'agenouilla près d'Aurélie; les gardes nationaux, çà et Là groupés, restaient dans un morne silence, les trois femmes qui avaient transporté la comtesse pleuraient; et le docteur Pascal, secouant tristement la tête en consultant une dernière fuis le pouls de la victime, semblait renoncer à tout espoir de la sauver. Mm° de Villetaneuse reconnut d'abord Fortuné, puis Charles-Maximilien. Elle porta ses mains défaillantes à sou front, comme si elle se fût éveillé d'un songe ses yeux, creusés, ternis par les approches de la mort, s'ouvrirent de toute leur grandeur ; ses lèvres, déjà violacées, s'agitèrent faiblement sans articuler aucun son; puis, grâce à un suprême effort, elle murmura ces mots entrecoupés des fréquentes suffocations de la dernière heure !
■ — Fortuné... je n'espérais pas mourir auprès de toi... mon ami d'enfance... Pardonne-moi... Prie Marianne .. ma tante et mo.i père... s'il a recouvré sa raison... de me pardonner aussi... Je...
La comtessfl fut obligée de s'interrompre une minute. Elle lit alors un mouvement pour tourner sa tête allangnie vers le prince, qui, debout, le visage caché dans ses mains, sanglotait ; mais elle ne put tourner vers lui qu'un regard mourant, et ajouta d'une voix de plus en plus affaiblie, oppressée :
— Maximilien... yous m'avez... cruellement abandonnée... Cet abandon... a peut-être... causé ma perle... Je... vous... pardonne...
Et sentant sa vue se troubler, le froid du trépas la gagner, elle balbutia :
— Fortuné... ta main... Oh!... je...
Ce furent les dernières paroles intelligibles de la comtesse; son couse raidit, sa tète se renversa en arrière, ses doigts se crispèrent; elle prononça cependant une fois distinctement le nom d'Angelo. Puis, suffoquant, elle exhala son âme entre les bras de Fortuné Sauvai, qui, poussant des plaintes déchirantes, ne pouvait se détacher de ce cadavre. Le prince, abîmé dans son épouvante, les genoux tremblants, se soutenait à peine, et semblait cloué près du lit funèbre.
Le docteur Pascal s'avança lentement, appuya sa main sur le bras de Charles-Maximilien, et lui dit d'une voix basse et grave, en lui désignant du geste les trois femmes compagnes de la comtesse :
— Monsieur, vous voyez ces trois malheureuses : l'abandon, la misère, la faim peut-être, les ont plongées dans la fange la plus hideuse où puisse se traîner une créature de Dieu... Mm° deVilletaneuse était, de chute en chute, tombée dans cette fange; elle était la compagne de ces femmes; c'est dans le bouge où elles vivaient que Mme de Villetaneuse a été assassinée.
— Oh! assez, monsieur! murmura Charles-Maximilien éperdu. Assez... par pitié... assez!...
— Non! vous entendrez une fois dans votre vie la vérité, monsieur! Vous avez employé des moyens infâmes pour séduire Mm" de Villetaneuse; vou^ l'avez ensuite lâchement abandonnée : vous êtes l'une des causes les plus fatales de sa perte, vous méritez l'aversion et le mépris des hommes de bien. Sortez, monsieur, sortez! vous me faites horreur!
Charles-Maximilien, écrasé par ces justes et redoutables paroles, prononcées au milieu d'un profond silence, n'osa, ne put d'abord répondre, malgré la fierté de sa race ; cependant il allait balbutier quelques mots de justification, lorsque la porte du corps de garde s'ouvrit, et le général Walter entra précipitamment en disant !
— Messieurs, Son Altesse n'est pas ici?... Et , apercevant le prince, il s'avança vivement vers lui en ajoutant : Monseigneur, madame la princesse m'envoie près de vous...
— Oh! venez, Walter, venez! s'écria Charles-Maximilien en sortant effaré, suivi du général ; il y a une justice au ciel !
Le corps d'Aurélie deVilletaneuse fut transporté dans la maison de Fortuné Sauvai. Marianne ferma pieusement les paupières de sa sœur, et de ses mains l'ensevelit dans son linceul.
Angelo Grimaldi expia sur l'échafaud son dernier crime; Mm" Bayeul fut condamnée à une prison perpétuelle.
LA FAMILLE JOITFIUJY
M. Jouflroy s'éteignit «I sèment sans avoir recouvré sa raison.
Michel, associé de Fortune Sauvai, devint un grand artiste, comme son patron, et continua de passer d'heureux jours auprès de sa femme et de Catherine, dont il admira de plus en plus l'héroïque rehabilitation. Le père Laurencin vécut très vieux. La tante Prudence ne cessa pas de faire endiabler le cousin Housse! et de l'entourer des soins les plus dévoués. Marianne et Fortuné partagèrent l'ineffable félu ité de leurs amis, et le temps, cel inexorable consolateur, apaisa, effaça peu à peu les douloureuses impressions qui, après la mort d'Aurélie de Villetaneuse, attristèrent le bonheur de ceux qui lui survivaient.
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