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LAMBERT, GÉRARD
(ils sont assis à gauche, Gérard parait préoccupé.)
LAMBERT
Qu’as-tu donc? tu ne m’écoules pas.
GÉRARD, se levant et visant avec un Itisil le sommet d un arbie.*
Décidément, il faut que j’abatte ce vilain corbeau qui nous poursuit de ses cris lugubres depuis une demi-heure; c’est de sinistre augure pour ton voyage.
LAMBERT, prenant le ru.il des mains de Gérard.
Peux-tu croire...
GÉRARD
Mon ami, si lu ne crois pas aux pronostics des corbeaux, te voilà forcé de ne pas croire non plus au sel répandu, aux glaces brisées, aux couteaux en croix, au vendredi, au nombre treize, aux araignées vues le matin. Ça peut te mener
loin, (voulant de nouveau s’emparer dn fusil.) LaisSC-moi luet’ Cfî
corbeau.
LAMBERT prend le fusil et le déposé au fond* *•
Non... Voyons, que veux-tu qu’il m’arrive de Fromonville ‘ Lambert, Gérard.
où nous sommes, à Fontainebleau où je vais me rendre?...
Ün voyage de six lieues!
GÉRARD. Ils s asseyent à gauche.
Oui, mais tu vas chercher deux cent mille francs à Fontainebleau.
LAMBERT
Les deux cent mille francs que mon excellent oncle a promis de verser dans ma maison, dans notre belle manufacture de porcelaines qui, dans quelques jours, aura l’honneur de te saluer mon associé!...
* GÉRARD
Ton associé ! 11 me semble que ce titre va me faire une fois de plus ton ami.
LAMBERT
Oui, nous devenons frères.
Et même mieux que cela, ne t’en déplaise.
LAMBERT
Sans doute, puisque tu deviens presque mon iils en devenant mon gendre. Mon gendre ! Qui nous eût dit qu’un jour * lu épouserais ma fille? Dame! j’ai trente-huit ans; marié à dix-neuf ans, il n’est pas prodigieux que j’aie une tille qui en a seize, et que je la donne à un ami qui a dix ans de moins que moi.
GÉRARD
Je n’ai pas toujours cru à ce mariage qui nous fait si heureux toi et moi; Adèle s’est décidée difficilement.
LAMBERT
Lentement, peut-être...
GÉRARD
Non, difficilement. Mais puisqu’elle m’accepte...
LAMBERT
Et qu’elle t’aime.
GÉRARD, 60 levant . **
Oui, elle m'aime, je le crois. Puisque nous parlons de mon mariage avec notre chère Adèle, parlons encore une fois de ton oncle. Tu ne vas pas chez lui, au château de Dellcvue,
* Gérard, Lambert.
*• Lambert, Gériird.
ACTE
uniquement pour recevoir les deux cent mille francs qu'il doit mettre dans notre maison.
LAMBERT, se levaDt aussi.
Tu me rappelles la partie la plus délicate, la plus difficile de ma missiou : je vais lui demander d’assister, dimanche prochain, à ton mariage avec ma fille, sa petitenièce.
GÉRARD
Qu'il aijore.
LAMBERT
11 l’adore, sans doute, mais il adore aussi son fauteuil. Or, comme le digne homme n’a pas quitté l’horizon de Fontainebleau depuis quarante ans, nous éprouverons, j’en suis sur, quelques difficultés à le faire venir ici... Je tenterai pourtant tous les moyens.
GÉRARD
Je4'en prie; Adèle ne se croirait pas mariée si son grancloncle n’était pas à la cérémonie.
LAMBERT
Et puis, elle est bien aise... orgueil de jeune fille... de lui montrer la belle corbeille de mariage que tu lui as dounée, et qui contient tant de jolies robes, tant de superbes cachemires, tant de magnifiques diamants !
GÉRARD
Ces diamants viennent de ma mère : ils ne pouvaient être mieux portés que par ma chère Adèle.
LAMBERT
La voici!
SCÈNE II
Les Mêmes, ADÈLE y entrant de droite.
ADELE; à Lambert qui s’avance vers clic.*
Ah ! c’est joli ! que vient de me dire maman? Elle prétend, monsieur, que vous serez au moins huit jours en voyage. Vous ne seriez donc revenu que la veille de mon mariage?... C’est tout bonnement impossible... huit jours!...
* Gérard, Lambert, Adèle.
LAMBERT
J’ai peut-être dit à ta mère sept ou huit jours... plutôt sept... je n’affirmerais pas.
ADÈLE
Je vous assure qu’elle m'a dit huit jours.
LAMBERT
Puisque tu l’assures...
ADELE.
Oui, mais je vous assure aussi que cela ne sera pas.
LAMBERT
Vraiment?
Non.
LAMBERT
Tu ne le permets pas ?
ADÈLE
Non. •
LAMBERT
Allons! un père doit obéissance à sa fille: je ne resterai que quatre jours au château de Bellevue ; par conséquent, je serai revenu dans quatre jours, je m’y engage.
ADÈLE
A ce prix on vous permet de partir. Ah!... non... pas encore! vous m’avez déjà trompée une fois. De quelle manière vous engagez-vous?
LAMBERT
Mais...
ADÈLE
N’êtes-vous pas négociant ?
LAMBERT
Sans doute; ensuite?
ADÈLE
Faites-moi un billet.
GÉRARD
L’idée est drôle.
ADÈLE
L’idée est excellente... Allons, vite, un billet!
GÉRARD, A Lambert.
Voici du papier, une plume... écris.
Écrivez !
ACTE I
ADÈLE, gravement.
LAMBERT, s'asseyant à la table de droite.
Cette défiance m'honore.
ADÈLE, dictant à Lambert, qui écrit.*
«Je soussigné, fabricant de porcelaines à Fromonvilie, m'engage envers ma fille, mademoiselle Adèle Lambert, à être de retour audit Fromonvilie dans quatre jours... » La date, et signez... Non! ne signez pas. J'oubliais l'essentiel...
Et si vous n êtes pas revenu dans quatre jours, à quoi vous . engagez-vous?
GÉRARD
Elle a raison... il faut une pénalité.
ADÈLE
Il faut une pénalité !
LAMBERT
Cette défiance m'honore de plus en plus. ( il recommence à
écrire, disant à haute voix ce qu’il écrit.) « Et si je ne Suis pas revenu
dans quatre jours, je consens, à mon retour... »
GÉRARD
A quoi consens-tu?
ADÈLE
Oui, à quoi?...
LAMBERT, écrivant.
« Je consens, à mon retour, à n’embrasser ni ma femme ni ma fille. »
GÉRARD
Bravo! Il sera de retour. Et moi, j’endosse le billet! (n si g „ 0
derrière le billet qn’il remet à Adèle.)
SCÈNE III Les Mêmes, JULIE
JULIE, entrant 4 gauche, au milieu do éclats de rire de Gérard et de Lambcit.'’*
Comme on est joyeux ici !
' Adèle, Lambert, Gérard.
Julie, Adèle, Lambert, Gérard.
ADÈLE
Ah! maman, accourez, accourez!... Une bonne nouvelle à vous apprendre,., lisez! (Elle montre le billet fait par Lambert.)
JULIE; expressivement.
Je vous remercie, pour ma part, d’avoir pris un pareil engagement. (Elle rend le billet ii Adèle.)
ADÈLE, à Lambert.
Maintenant, reprenons, mon père. Puisque vous vous rendez à Fontainebleau, n’allez pas oublier de faire une visite, à Blancménil, à monsieur de Grandval.
ALLIE
Mais non, ma fille, ce n’est pas bien nécessaire. Pourquoi ton père, qui va à Fontainebleau pour affaires...
ADÈLE
Et pour mon mariage.
JULIE
N’est-ce pas une affaire?...
ADÈLE
Mais non, c’est un plaisir...
JULIE, s asseyant à gauche.
Tu as raison; mais enfin, pourquoi, pour quel motif ton père se dérangerait-il pour aller chez monsieur de Grandval?
ADÈLE
Pour quel motif?... Ah! maman, monsieur de Grandval, qui a été si bon, si attentir, si complaisant pour vous et pour moi tout le temps que nous avons passé chez mon oncle! monsieur de Grandval, qui nous a invitées à toutes les grandes fêles qu’il a données cet été à son château de Blancménil , ces charmantes fêtes que vous paraissiez tant aimer! ( Elle
s'assied près de sa mère.)
JULIE
Oui, je les aime, c’est vrai, ma fille, mais beaucoup plus pour vous que pour moi. Je suis fière et ravie, mon Adèle, de vous voir la plus gracieuse, la mieux parée de toutes ces l'êtes, qui ne valent pas pour moi une de vos bonnes caresses, quand vous venez me remercier, au milieu du bal, de vous y avoir conduite. Vous ne savez pas, Adèle, ce qu’il y a de suave et de bon... vous le saurez aussi dans quelques années... à voir la joie s’épanouir, comme une belle rose, sur
ACTE I
le visage matinal d’une enfant aimée. En la suivant d’un regard attendri à travers les quadrilles, on recommence le chemin par où l’on a passé, on respire de son souffle de dixhuit ans; enfin, par un vol qui n’ôte rien à celle à qui l’on prend, la mère dérobe dans l’ombre, à la fille, la sérénité qu’elle lui a donnée et dont elle n’a rien gardé... Mais, pour en revenir à votre projet... non, je ne veux pas que votre père se dérange pour aller faire paî t de votre mariage à monsieur de Grandval.
LAMBERT; à Julie, en examinant avec Gérard des livres et des factures*
Cela ne me dérangera pas du tout, ma chère amie : le château de Belle vue n’est qu’à deux pas de Blancménil; je crois même que les deux parcs se confondent.
ADÈLE , se levant.
Oui, mon père. D’ailleurs, je le répète, c'est une politesse qui est bien due à monsieur de Grandval; c'est indispensable... Nous a-t-il fait polker, maman et moi, à toutes ses matinées dansantes, où vous n’avez jamais daigné venir ni l’un ni l'autre, ours que vous êtes !
LAMBERT
Nous étions si occupés...
ADÈLE
Mais vous êtes toujours si occupés!... C’est donc indispensable, comme je le disais, que vous alliez... (Elle s’aisicd près de
sa mère.)
JULIE
D’ailleurs, du moment où elle l'a mis dans sa petite tête bretonne, nous n’avons qu’à nous incliner. Si elle vous demandait le soleil, je ne sais vraiment pas comment vous vous y prendriez pour lui refuser. Je ne connais qu’une faiblesse au monde qui égale la vôtre, (embrasseut Adèle) c’est la mienne... Allez donc chez monsieur de Grandval puisque Adèle «trouve que c’est indispensable.
ADÈLE, tenant un ccbcveau de laiue que sa mère dévide tout en parlant.
Et du moment où ‘vous y allez, je crois qu’il est de la plus simple courtoisie que vous l’invitiez à mon mariage.
JU LIE
Une lettre d’invitation, comme à tout le monde, eût satisfait, de notre part, à toutes les convenances.
ADÈLE
Ah! monsieur de Grand val mérite mieux que cela!
LAMBERT
Décidément, Adèle est éprise, elle est folle de monsieur de Grandval. Sois donc un peu jaloux, Gérard, sois doue jaloux !
GÉRARD
Jamais! D’ailleurs je n’ai jamais vu monsieur de Grandval ; j'ignore s’il est bien, s’il est mal.
ADÈLE
Il est fort bien, n’est-ce pas, maman?
* JULIE, embarrassée.
Oui, comme tout le monde.
ADÈLE
Comme tout le monde... comme tout le monde!... Belles façons, tournure militaire, mouslaches à faire peur... charmant! Tout le monde n’est pas charmant!
LAMBERT, à Gérard. -
Tu entends?
J’entends.
GÉRARD
Regards pleins de fierté et de distinction !
LAMBERT, à Gérard.
Tu entends toujours?
GÉRARD
Toujours !
LAMBERT
Et cela ne t’irrite pas?
GÉRARD
Pas plus que le signalement d'un passe-port, (a Adèle.) Achevez le passe-port : signes particuliers?...
* ADÈLE
Gracieux, aimable, spirituel.
JULIE
C’est probablement tout?
ADÈLE
Non, ce n’est pas tout.
GÉRARD
Ah!
Quoi donc encore?
ACTE
LAMBERT
ADÈLE
Monsieur de Grandval est gentilhomme : il est vicomte de Grandval !
LAMBERT
Oh! ceci...
ADÈLE
Ceci est beaucoup!.... Gentilhomme!... Je ne voudrais pourtant pas rabaisser ceux qui ne le sont pas.
LAMBERT
Voilà de l'indulgence à notre adresse!...
ADÈLE
Non, mon père; mais je serais fâchée que vous pussiez penser que je ne fais aucune estime de ceux qui...
JULIE, vivtmpnt.
Mais votre père aussi est gentilhomme...
LAMBERT, d'uo tou lâche.
Julie! Julie!
ADÈLE
Pas possible! mon père serait vicomte?
JULIE
Il est mieux que cela.
LAMBERT
Julie! Quelle nécessité y avait-il...
JULIE
11 est comte.
GÉRARD
Nous voilà trahis ! , •
ADÈLE, se levanl.
Oh ! et vous ne m'en aviez rien dit! Comte' mais est-ce bien vrai, mon père?
JULIE
Quand je vous l'affirme.
ADÈLE
Comte Lambert!... C'est drôle... comle Lambert... Il me semble pourtant que cela ne va guère... cela sonne mal...
JULIE
11 s’appelle le comte Lambert de Montbiron.
ADELE, arec joie et emphase.
A la bonne heure I... Lambert de Montbiron !... Est-ce beau, est-ce riche à prononcer!... c’est aussi beau que vicomte de Grand val!
LAMBERT, regardant Gérard.
Toujours !
GÉRARD
Toujours.
À D É L E j & Julie.
Mais alors, vous êtes comtesse de Montbiron.
Julie.
Incontestablement.
ADÈLE
Oh ! mais je vais casser toutes nos porcelaines!
* GÉRARD
Elle est charmante !
ADÈLE, à Lambert.
Et pourquoi donc ne vous faites-vous pas appeler monsieur le comte de Montbiron?
LAMBERT
Oh oui ! cela ferait admirablement au bas d’une facture : « Avoir reçu de monsieur Pierre ou Paul, pour dix tasses dorées et un sucrier, la somme de soixante francs. Signé : Lambert, comte de Montbiron! » Mon enfant, je tenais fort peu à t’instruire de ces particularités de famille; mais puisque ta mère en a jugé autrement...
JULIE
Au moment de la marier, la révélafion devenait inévitable. Moi, j’ai pu, pendant des années entières, pour complaire à vos calculs, me résigner à un effacement complet, à une Obscurité... (Elle te lève.) ,
LAMBERT, se levant.
Obscurité raisonnable, sage, ma chère Julie. Et d’abord, il n’a pas dû me répugner de cacher mon titre de comte sous un habit de manufacturier, quand Gérard, que voilà, en a fait autant avec son titre de marquis.
ADÈLE, naïvement surprise.
Vous seriez marquis?...
ACTE I
GÉRARD
Que voulez-vous?...
ADÈLE
Mais c’est un rêve !
LAMBERT
Non, ma bonne Adèle, c’est une réalité dont nous te devons maintenant l'explication.
ADÈLE
Oh oui!... marquis!
Moi, Lambert de Montbiron, et Gérard de Ronsac, mon ami, n’avons apporté au milieu d’une société aristocratique, justement fière de son passé, qu'une fortune réduite d’âge en âge par nos braves aïeux. Nous avions éclairci nous-mêmes en quelques années un patrimoine déjà fort mince, quand, un jour où, comme d'habitude, nous avions diné ensemble au café de Paris , nous nous sentîmes entraînés à nous communiquer nos projets d’avenir. Il ne nous restait guère plus à l’un et à l’autre qu’une vingtaine de mille francs. Prendre du service dans l’armée... c’était un peu tard pour Gérard... c’était beaucoup trop tard pour moi qui, du reste, étais déjà marié. Alors nous en vînmes à énumérer, lui de son côté, moi du mien, tous les descendants de grandes familles qui se mettaient chaque jour à la tête de notre industrie française. Pourquoi ne ferions-nous pas comme eux?... Nous ferons comme eux! nous écriâmes-nous pleins d’espérance, Gérard et moi; oui, nous nous ferons un nom respecté dans le commerce- Vingt larges carrières nous sont ouvertes, laquelle prendrons-nous?... Devant nous, la mer et ses échanges lointains qui enrichissent ; sous nos pieds, les mines et tout un monde de produits précieux à extraire; ici, les bateaux à vapeur; là, les chemins de fer. Il ne faut que de la bonne volonté et de la résignation; nous en aurons! Nos aïeux respiraient la fumée du canon, nous respirerons la fumée de nos forges et de nos manufactures; ils plantaient un drapeau déchiré par la bataille sur les murs écroulés d'une ville conquise, nous planterons le drapeau de la probité sur une fortune gagnée à la sueur de nos veilles. La probité vaut bien la gloire, et l’industrie, comme la guerre,- a ses héros à citer. Fulton est im-
mortel comme Turenne ! Jacquart n'est-il pas aussi grand que Condé? Allons! orgueil de race et de famille, écartezvous, laissez passer, sortis de vos rangs, deux volontaires de la noble armée du travail!... Et, Gérard et moi, nous nous mîmes aussitôt à l'œuvre, après avoir soigneusement caché nos litres au fond de nos secrétaires; car il ne fallait pas, mon enfant, qu’une faillite vînt un jour, double affront, salir en plein tribunal de commerce notre enseigne de négociants et notre écusson de gentilshommes. Mais si Dieu, au contraire, secondait notre bonne volonté, si nous devenions riches, eh bien ! nous reprendrions nos titres, nous nous ferions encore appeler, moi, monsieur le comte de Montbiron, et Gérard, monsieur le marquis de Ronsac.
ADÈLE, enthousiasmée.
Ah! mon père, permettez-moi...
LAMBERT
Laisse-moi achever... Aidés de mon oncle, nous fondâmes cette vaste manufacture de porcelaines qui a prospéré au delà de toutes nos prévisions... Juge-nous, maintenant : nous aurions été des gentilshommes ruinés, à charge à la société et à nous-mêmes; nous sommes devenus de riches manufacturiers, d'honorables industriels.' Ma fille, voilà notre histoire à tous deux : qu'en penses-tu?
ADÈLE, embrassant chaudement Lambert.
Voilà ce que j'en pense.. . Mais, je réfléchis, c’est monsieur de Grandval qui n’en reviendra pas, quand nous ferons pompeusement annoncer aux portes de ses salons : Madame la comtesse de Montbiron et madame la marquise de Ronsac !
JULIE
Je croyais, ma chère Adèle, que vous n’aviez plus rien à dire sur monsieur de Grandval.
ADÈLE
J’ai fini, je n’ai plus rien à ajouter. (Elles s’assoient à gauche.)
Oui, mais moi, j'ai à ajouter et j’ajoute, puisque les rangs sont reconnus maintenant, que monsieur de Grandval a une qualité que vous avez oubliée, mademoiselle.
* Julie, Lambert, Adèle, Gérard.
ACTE l
ADÈLE
Laquelle?... oh! dites-la-moi.
GÉRARD
Il est joueur comme les cartes.
* JULIE, à part.
Ouij malheureux!
qp, LAMBERT, Mil.
Tu le connais donc?
GÉRARD
Non, mais il est assez connu. On sait qu'en trois ans, il a perdu quinze cent mille francs aux eaux de Hombourg.
ADÈLE
Quinze cent mille francs!
Oui, mademoiselle! que Tannée dernière, aux eaux d’Aix, il perdit une fois trois cent cinquante mille francs; et que, sans le baron de Jarnoff, qui lui prêta cette somme, il se serait fait sauter la cervelle.
JULIE, à part.
• Mon Dieu!
GÉRARD
11 eut même à ce sujet un duel avec son adversaire au jeu. Celui-ci avait eu l'inconvenance de se plaindre trop haut de quelques retards apportés dans le payement de cette detted’honneur. Monsieur de Grandval, dont l’adresse à toutes les armes est connue, le paya et le tua. Enfin, pour épuiser le chapitre ouvert par mademoiselle, je dirai que M. de Grandval a vendu récemment toutes les propriétés qu’il possédait en Bretagne, toutes les actions qu’il avait dans les chemins de fer, et, pas plus tard que le mois dernier, la magnifique galerie de tableaux qu’on admirait à son château de Blancménil, toujours pour acquitter, car il est homme d’honneur avant tout, ses « énormes pertes de jeu.
JULIE, à part.
Fatale passion !
ADÈLE
* Ah! c’est bien triste!... Mais c'est égal, personne ne polke aussi légèrement que lui. C’est un enchantement de danser avec monsieur de Grandval.
LAMBERT, à Gérard.
Mais tue-la donc !
GÉRARD, riant.
Non! non! nonl... quand nous serons mariés! parce qu’on m’acquittera.
LAMBERT, se levant. *
Ah çà! mais nous l’oublions tous, l’heure de rqgp départ approche.
JULIE, à part.
Enfin !
GÉRARD
11 n’est que sept heures !
LAMBERT
Eh bien! je pars à huit heures précises par la voiture des frères Jolibœuf. (Adèle et Julie se lèvent.)
ADÈLE
Qui passe à cinq minutes d’ici au bout du sentier.
LAMBERT
Sans doute... Mais nous n’avons pas dîné... et ce n’est pas trop d'une heure, dînons donc tout de suite.
JULIE; à un Domestique.
Servez !
LAMBERT, & Louis, qui est eu train de se retirer.
Louis !*
LOUIS
Monsieur?...
LAMBERT
En revenant, vous m’apporterez mon paletot, ma casquette et mes gants de voyage.
GÉRARD
Et les deux pistolets qui sont sur ma cheminée... Prenez garde, Louis, ils sont chargés! (Louis s’en va. A lambcil. ) Tu les emporteras avec toi. De l'endroit où tu descends de voiture, jusqu’au château de Bellevue, chez ton oncle, tu as à traverser une partie de la forêt qui n’est pas très-sûre.
ADÈLE
Ne parlez pas, alors! ne partez que demain.
* Julie, Adèle, Lambert, Gérard.
ACTE I
JULIE
Mon ami* je joins ma prière à celle de notre fille...
LAMBERT
Impossible. (Les Domestiques appellent la table toute servie.)
ADELE; suppliant.
Mon père!...
LAMBERT, à Gérard.
Tu avais bien besoin de faire demander ces pistolets, de parler de la forêt!... Adèle lit déjà dans la Gazelle des Tribunaux : « Hier, un honorable manufacturier,» — tous les manufacturiers en danger sont honorables, — « de la commune de Fromonville, traversait une allée de la forêt de Fontainebleau, quand tout à coup il vit sorlh 1 du fourré deux hommes à figure sinistre... »
ADÈLE, effrayée.
Ah! mon Dieu! mon Dieu!
LAMBERT
Que disais-je? (frappant sur la joue d’Adèle.) Folle ! on ne me tuera pas, je m’y engage. Veux-tu un autre billet?
ADÈLE, énergiquement.
Non! mais je veux aller avec vous!
GÉRARD
C’est très-bien, mademoiselle.
LOUIS
Madame est servie.
LAMBERT
A table! il ri'est que temps; la diligence des frères Jolibœuf n’attend pas.
GÉRARD
A table !
LAMBERT, tandis qu'on mange.
Que pensez-vous du château de* Blancménil dont nous parlions tout à l’heure?
JULIE, à part, contrariée.
Encore?...
ADÈLE
Superbe! incomparable! merveilleux!
* I.ambert, Adèle, Gérard, Julie,
GÉRARD
Un pare magnifique, plein de lièvres, de perdrix et de faisans!
ADÈLE
Et le château!... un palais! un véritable palais de fées!
GÉRARD
Et quelle vue majestueuse du haut de la terrasse!,., rien n’est plus beau au monde !
ADÈLE, à Julie.
C'est précisément ce que vous disiez l'autre jour, sur la terrasse même; vous ajoutiez qu’on passerait volontiers sa vie au château de Blancménil.
j u LIE.
Moi, j'ai dit cela?
Plusieurs fois.
JULIE
Je l'aurai dit...
LAMBERT
Cela, ma chère amie, prouve au plus haut degré ton excellent goût.
ADÈLE
Ah !... si Blancménil était à nous!
GÉRARD
Demandons tout de suite le château de Fontainebleau .
LAMBERT
Blancménil est à nous.
ADÈLE
Mon père, ne nous faites pas de ces frayeurs-là! on en meurt.
JULIE
La plaisanterie est charmante.
CÉRARD.
Je ne trouve pas, moi.
LAMBERT
Blancménil est à nous, vous dis-je!
JULIE
Cette énigme?...
Vous allez avoir tout de suite le mot de cette énigme. Mon-
ACTE
sieur de Grandval, à qui appartenait Blancménil, est perdu de dettes, Gérard vient de vous l'apprendre...
JULIE, à part.
Quelle fatalité ramène à chaque instant ce nom aujourd'hui !
LAMBERT
La ruine du vicomte est 'complète.
JULIE, à part.
Complète !
LAMBERT
Mais laissons monsieur de Grandval. Vous supposez bien que ce n'est pas moi qui ai l'insolence de vouloir acheter quinze cent mille francs le château de Blancménil?
GÉRARD
Nous ne le supposons pas.
ADÇLE.
Malheureusement!
0,’est mon oncle qui l’achète, non pas pour lui, mais pour nous, pour nous seuls, qu’il tient absolument à avoir pour voisins. Bellevue et Blancménil ne feront plus qu’une propriété, comme lui et nous ne ferons plus qu’une famille. Donc, il a acheté Blancménil, où nous pourrons , sans altérer la physionomie de ce beau domaine, transporter notre manufacture et faire notre résidence.
JULIE, à part.
Oh non!... trop de souvenirs... jamais!
LAMBERT
Ainsi, dans trois mois, mes amis, nous serons installés au château.
ADÈLE
Excellent oncle ! Mais comment reconnaître jamais tant de bonté? Blancménil à nous! quel bonheur!... Oui, mais monsieur de Grandval?
LAMBERT
Oh! nous ne l’achetons pas avec le château !
Gérard.
Nous ne sommes pas assez riches pour le payer : il polke trop bien. *
I.AMBERT) à Julie
Ma chère amie, tu semblés n’éprouver aucune joie à celle acquisition...
JULIE, embarrassée.
Pardon, mon ami, mais une si riche résidence me cause quelque crainte...
• LAMBERT
Mais tu t’écriais il n’y a pas longtemps, et tu viens d’en convenir, que c’était une propriété unique au monde... que tu aurais voulu y passer ta vie !
JULIE
J’ai réfléchi. A quel train de maison, à quelles dépenses n’oblige pas la possession d’une aussi vaste propriété? Il faut sans cesse inviter, constamment recevoir...
LAMBERT
Mais tu ne détestes pas trop recevoir.
Cela entraîne à donner des fûtes, des bals, des soirées...
ADELE. • •
Mais vous les adorez, maman.
JULIE
On est regardé comme les seigneurs du pays, quand on a un château.
LAMBERT
Tu as tenu à ce que nous fussions comte et marquis... il faut bien un château à nos seigneuries... Allons, allons! lu le laisseras faire violence.
LOUIS; qui apporte les pistolets cl le palelôl.
On apporte de Paris, pour mademoiselle, un grand carton sur lequel est écrit : Très-recommandé.
ADÈLE
Je sais ce que c’est»
LAMBERT
Nous qui ne le savons pas, nous désirerions...
GÉRARD
Oui, nous désirerions...
ADÈLE, & Gérard.
Curieux ! C’est ma couronne et mon voile de mariée. Fautil les renvoyé^
ACTE I
GÉRARD
Oui.
JULIE
Louis, portez ce carton au salon et posez-le sur la table auprès de la corbeille de mariage.
ADÈLE
Nous irons admirer tout cela dans la soirée.
LAMBERT
Mais est -ce que je n'entends pas les grelots de la diligence ?
Oui.
JULIE
Oh ! elle est encore loin ! (a pari.) Elle n'arrivera donc jamais !
LAMBERT
Pas très-loin. (11 «c lève.) Le moment de vous quitter approche. Tenez ! je crois que vous feriez bien aussi de vous retirer. L’air est très-frais dans ce pavillon, (ils se lèvent.)
ADÈLE
Mais non, mon père; il est très-doux, au contraire.
LAMBERT
Et parce qu’il est si doux, au lieu de te retirer, tu aimerais beaucoup mieux, je gage, aller te promener avec Gérard dans la grande allée des tilleuls?
ADÈLE
Mais... oui... A moins que monsieur Gérard ne craigne l’air
du SOir. (Lis Domestiques enlèvent la table.)
GÉRARD, ironiquement.
Je le crains beaucoup, mademoiselle, pour mon ophthalmie et pour mon rhumatisme.
LAMBERT, s’adi estant à Adèle et a Gérard.
Allons, futurs époux, on vous permet jusqu’à dix heures la grande allée des tilleuls... N’est-ce pas, Julie?
JULI E
Tout ce que vous faites est bien. .
Cette fois, les grelots de la diligence ne sont pas loin.
" Gérard, Adèle, Lambert, Julie.
ADELE , voulant retenir Lambert.
Non... encore un instant !
LAMBERT, en mettant son paletot, sa casquette et tes gants.
Impossible ! je n'ai que le temps de vous embrasser, et je vous embrasse. Adieu, ma femme, (u embrasse juite.)
JULIE
Adieu, mon ami.
LAMBERT
Adieu, Adèle, (il l'embrasse.)
ADÈLE
Adieu, excellent père!... Quatre jours seulement, entendezvous ! j'ai votre billet .
LAMBERT, lui serraut la main.
Adieu, Gérard.
GÉRARD, lui mettant les pistolets dans les mains.
Tu les oubliais.
LAMBERT. '
Voyons, donne, puisque tu y tiens tant! (u glisse les pistolets dans sa poche.) Tu crains toujours... toujours ton corbeau?
GÉRARD
Toujours mon corbeau.
LA M B E RT
Encore une fois adieu et au revoir!
GÉRA RD , résolument .
Ma foi, nous allons t’accompagner, Adèle et moi, jusqu’à la grille.
ADÈLE, avec joie.
Ah ! oui.
LAMBERT
Bravo ! (u prend Adèle sons un bras et Gérard sous l'autre.) Julie, ne
sois pas jalouse de mon bonheur... je ne les verrai pas de quatre jours... Allons, mes amoureux, venez! (Lambert, Adèle et
Gérard sortent.)
ACTE
me quitteraient pas de la soirée!., et que n’ai-je pas souffert pendant ce dîner ! Je me sentais défaillir, mon trouble me rendait stupide, je perdais la tête... elle est encore pleine de confusion. Et cette enfant! cette Adèle qui ne se lassait pas de parler de monsieur de Grand val! Elle y revenait sans cesse; son obstination était si grande, qu’elle aurait fini par se compromettre elle-même auprès de son père et de monsieur Gérard, s’ils ne connaissaient l’un et l’autre la pureté de . son cœur. (Regardant sa montre). Bientôt huit heures et demie... C’est à huit heures et demie : il va venir; dans .quelques minutes il sera à m’attendre à la porte du petit bois; dans quelques minutes je serai près de lui... (r.iic s’assied à gauclie.) Ah! je n'ai jamais tant souhaité, tant redouté de le voir... Comment lui dire?... 11 faut pourtant lui dire que tout est désormais fini entre nous. C’en est fait de notre amour... Ah! pourquoi cet amour est-il venu surprendre, empoisonner ma vie ! Mais j’y renonce... il le faut! Sur un soupçon... je connais la fierté, la violence de mon mari... il m’écraserait,' il me tuerait ! S’il ne devait tuer que moi!... (Bile sc lève.) Mais son repos, sa dignité, son honneur à jamais perdus... (eiic regarde sa moDire.) Encore cinq minutes ; dans cinq minutes je lui dirai donc... Mon Dieu! que lui dirai-je?... car si je me blême, si je me condamne, si je me déteste, je l’aime encore, je l’aime avec tout le désespoir d’un cœur qui comprend bien qu’après cette flamme et cette clarté, il n’y aura plus là que la nuit et de la cendre. N’importe, c’est pour la dernière fois que nous nous serons rencontrés. J’ai pu commettre une faute grave, irrémissible, tant que ma fille n’était qu’une enfant; mais Adèle se marie, ma faute serait un crime. Une autre existence va commencer pour elle, une autre existence doit aussi commencer pour moi. (eiic s’assied à droite.) Toute une révolution s’est laite en moi quand elle est venue hier, toute émue, au sortir de l’église, me demander pardon de ses fautes de jeune fille... ses fautes, à moi!... et solliciter à genoux ma bénédiction. Mes lèvres, mon cœur, mes mains ont pâli. Je n’ai pas osé la bénir... mais j’ai osé tout bas me maudire... Ah! ceci m’a éclairée au bord de l’abîme; la mère a sauvé la femme... (Ella se lève.) J’ai à remercier Dieu... Personne n’aura connu cette intrigue... personne ne la connaîtra... Ma résolution est bien
prise... il va la savoir... il l’approuvera.,. Et s’il ne l’approuvait pas?... s’il me disait, comme toujours : Cet amour est ma joie, mon bonheur, toute mon existence?... je serais sourde, je serais muette. Il pleurera peut-être, peut-être me dira-t-il : Vous me quittez au moment où, rujijë, perdu, je n’ai que vous pour me consoler.. . je ne verrai pas ses larmes ; je serai forte. Non! je ne le serai pas, je le serçs bien, (eiic s'assied & gauche.) Comme je me trompe moi-menbe, comme je me plais à me mentir! (Elle pleure, puis se lève.) .Mieux vaut ne pas le voir... Je ne le verrai pas!... Laissons passer la minute, (elle regarde à >a montre.) L’aiguille va l’indiquer. 11 est déjà là-bas... il ouvre la petite porte... il entre dans le parc... il regarde au bout du sentier si je viens... il me tend les bras!... Je n’irai pas! non, je
n’il’ai pas! (Elle met rapidement son chapeau et va pour sortir, elle s'arrête.)
Mais j’y vais, pourtant ! O mon Dieu! mon Dieu! retenezmoi, foudroyez-moi à cette place, ou je suis perdue... (un bruit
se Tait dans le massif de verdure placé au deusième plan, Julie s’arrête.) Quelqu’un! (Un Domestique sort du massif.) SOU tlomCSlique ! . . . (Le Domestique salue, remet une lettre à Julie, et se relire.) Que Veut dip^?..^ (Elle décacheté et lit.) « Mon adorable: amie, tu m’apprends ce matin qu’il partira ce soir, à huit heures pour Fontainebleau, et que tu te trouveras à huit heureaet demie à la petite porte du bois. Non, je n’ai jamais si virement appelé de toutes les foi •ces de mon âme cette heure d’amour; mais, vois la fatalité, il m’est impossible de profiter de ce rare bonheur .. » Le ciel m’a entendue!... « Une affaire d’où dépend ma vie m'appelle à Paris... » D’où dépend sa vie!... « Je cours- à l’instant à Paris, pour savoir si mon banquier peut mettrez ma disposition une somme qui doit me sauver.. . » 11 aura joué, il aflrâ pejjjj^ü ! .t . « Je serai de retour chez moi à dix heures, je t’en verrai aussitôt mon domestique. 11 sera à Fromonville à minuit, il sonnera de toutes ses forces à la grille, sois attentive, puis, après avoir sonné, il disparaîtra. Cela voudra dire que tout va bien.
(ici l'on voit venir Lambert par l'allée qu il a prise eu s en allant. Il marche avec lu plus grande précaution, et s'avance en souriant et ?ur la pointe du pied vers Julie qui continue à lire.) M&1S si à Mliliuitj CC SOil’^tll n Cnt6Il*
dais pas retentir cette cloche, c’est que... »
I.A MB Lit T, enlevant vivement la lettre des mains de Julie.
C’est moi !
JULIE, LAMBERT
JULIE, poussant un cri. *
Ah!...
LAMBERT, la lettre dans la main en riant.
Un billet doux que madame a reçu pendant mon absence.
J U L I E > terri Hue, rcgaidanl toujours la lettre que Lambert tient dans la
main,*
C’est que... je vous croyais parti... je vous croyais déjà loin...
LAMBERT, d’un tou léger.
le suis parti en effet, mais je n'étais pas très-loin... Figuretoi, ma chère amie, il m’estarrivé un accident.
JULIE
Un accident!,..
LAMBERT; lire les pistolets de scs poches et les de'posc sur le gue'ridou.
Gérard, qui croyait avoir si bien prévu et si bien calculé tous les événements de mon voyage, en a oublié un, un qui en vaut mille! il a oublié les comices agricoles. Oh! les comices agricoles!... On m’a même invité cette année, si tu t’en souviens, à faire partie du jury. (11 quitte son paletot.)
JULIE, toujours préoccupée de la lettre que lient Lambert.
11 a done'été commis quelque crime dans laUommunc?
LAMBERT
Comment? Je te parle du jury des comices agricoles... Mais qu’as- tu donc? je te trouve un air...
JULIE, même préoccupation.
Mais non, mon ami, je vais vous dire... c’est... c’est le froid...
LAMBERT
Voilà!... Avant de te quitter, tantôt, ne t’ai-je pas conseillé de rentrer?
JULIE; meme préoccupation.
|| Rentrer!... rentrer de si bonne heure quand il fait si "chaud!...
* Lambert, Julie.
LAMBERT
Ah ça! voyons, ma bonne amie, tu dis d'abord qu’il fait si froid, ensuite qu’il fait si chaud... mets-toi d’accord! '
JOLIE, mime préoccupa lion.
C’est que... c’est que >’ai chaud et froid en même temps.
LAMBERT
Alors, tu es indisposée.
JULIE, même préoccupation.
Oui, indisposée, mais ce n’est rien, mon ami... Non, je n'ai rien.
Bien sur, ce n’est rien ?
.1 U 1. 1 tf] souriant d'un air contraint.
Non, mon ami, non!... Mais continuez donc!... vous parliez... . •
LAMBERT, s'asseyant .
Des comices agricoles. D’abord, il s’en est fallu de peu que je ne partisse pas : la diligence craquait sous le poids des voyageurs. J’élais placé entre cinq ou six fermiers qui causaient entre eux avec chaleur du phénomène animal ou végétal sur lequel ils comptent pour obtenir la récompense du jury. Leurs phénomènes étaient placés sur l’impériale de la diligence... et il y en avait des phénomènes!... c’était l’arche de Noé, le déluge n’était pas loin.
JULIE, même préoccupation.
Quel déluge ?
LAMBERT
Je te parle d’un déluge au figuré. A quoi penses-tu ?
JULIE, même préoccupation.
Encore une fois, pardon ; mais ce que vous me dites est si étrange!...
LAMBERT
L’étrange, le voici : parmi ces fermiers, il y en avait un qui apportait aux comices, disait-il, une poule énorme^ monstrueuse grosseur. Retiens bien ceci : à la droite tierce brave fermier, était un autre individu, un boucher, je sume, qui conduisait pareillement aux comices un chien co lossal de la plus redoutable espèce. Tout allait au mieux juf
que-là... (il met la Inllrc dans sa poche.)
ACTE I
Ah!
JULIE; qui a vu ce geste avec joie.
LAMBERT
Mais presque en même temps que moi , était monté dans la diligence un rustre de la mine la plus sauvage. « Allez-vous aussi aux comices? lui demande-t-on en ricanant. — Parbleu ! répond-il, et c’est moi qui aurai la médaille d’ort J’ai découvert une herbe qui endort les renards; ils n’y ont pas plutôt goûté qu’ils bâillent et se mettent à ronfler; ça fait qu’ils ne mangent plus les poules à présent...' Voici l’herbe (u son
la lettr e de sa poche. Cri étouffé de terreur poussé par Julie), dit-il, eil
montrant un paquet de feuilles, et il ajoute : Le renard est làhaut, il dort profondément. » Il achevait à peine de vanter sa découverte , qu’un bruit formidabl^éclate sur nos têtes ;
it probablement pas et s’était jeté sur la
voici ce que c’était : le renard, qui n’a; assez mangé de son herbe, s’était éveil!
poule pour la dévorer; le chien, de son côté, étranglait le renard. Les chevaux épouvantés s’emportent et se précipitent sur les fossés de la route; figure-toi si la voiture était secouée, c’était le roulis d’un vaisseau au plus fort de la tempête, c’é-
tait. • . (il déploie la lettre et ta balance comme pour imiter le roulis d un vais, seau.)
JULIE, dans une exclamation désespérée.
Ah ! mon Dieu !
LAMBERT, sc levant.
Rassure-toi, nous avons versé, mais très-heureusement!... Une fois sur mes pieds, j’ai renoncé, tu le supposes, à me rendre à Fontainebleau en compagnie de toute cette histoire naturelle; je suis revenu bien vite içi, ignorant, je l’avoue, si le renard avait mangé la poule, si le chien avait mangé le renardjs’ils s’étaient mangés tous les trois.au bien s’ils avaient mangé les voyageurs, mais me proposant^érieusement de demander moi-même un prix aux comices agricoles pour être sorti vivant de cette ménagerie. Eh bien! que dis-tu de mon aventure?
JULIE, dans un étonnement profond.
Hein!... quelle aventiH»?^*»-
LAMBERT, renversé de surprise.
Ab! par exemple!... Mais à coup sûr, il a dû se passer ici
quelque chose d'extraordinaire... il est arrivé à Adèle quelque chose que tu ne veux pas me dire. Où est Adèle?
JULIE, sc levant.
Tout près d’ici, mon ami, mais il ne lui est rien arrivé, je vous jure.
LAMBERT, avec instance.
Je veux la voir!
JULIE
Je vous le jure... Elle et Gérard vont venir!... ils sont près
d’ici. (Elle va |MMir sonner.) Tenez, les VOÎCi !... (à Adèle et à Gérard.)
Venez donc!...
LAMBERT, respirant.*
Ah!...
SCÈNE VI
Les Mêmes, ADÈLE, GÉRARD, LOUIS.
ADÈLE, haletante.
Qu’y a-t-il? qu’y a-t-il?
Nous voici! nous voici'...
ADÈLE
Mais comme vous êtes pâle, maman !
JULIE
Ton pcrc craignait...
ADÈLE, à Lambert.
On nous a dit que vous étiez revenu, mon père.
GÉRARD
Et nous étions inquiets de savoir pourquoi.
ADÈLE, à part.
Mais qu’a donc maman?
LAMBERT
Vous saurez tout, je n’ai pas le temps de recommencer ce soir le récit de mon naufrage... je vais me hâter de faire ce que j’aiirais dû faire d’abord. Louis, va seller la jument, et je me rendrai à cheval à Fontainebleau.
' Gérard, Adèle, Lambert, Julie.
ACTE
Non, mon père, non! vous voici, nous vous gardons; vous ne partirez que demain.
Au fait, quelques heures de plus, quelques heures de moins...
LAMBERT
Mais non ! mais non! j’ai promis à mon oncle, j'ai promis au notaire.
ADÈLE
Vous resterez !
JULIE
Mon ami...
LAMBERT, hésitant.
Fontainebleau, je le sais, sera demain tout entier aux comices. On ne fera pas d’affaires.
GÉRARD
Sans doute!
ADÈLE
Sans doute!
LAMBERT
Pourtant...
ADÈLE
Non, monsieur, vous ne partirez pas. 11 fait très-beau... une nuit superbe! Nous vous ferons de la musique jusqu'à onze heures. Je serai étourdissante d’amabilité... Décidément vous restez.
LAMBERT
Mais...
Elle a raison. —
ADÈLE
A bas cette vilaine casquette! (Elle jette au loin la cafquello du Lambert.) Donnez-moi que j’ôte vos gants... (c’e*t en cherchant à déganter la main de Lambert qn’ello prend la lettre qu'il lient.) QUC tcnez- VOllS dont là? (Elle prend virement Ig lettre qu'elle déploie et qu’elle se dispose à lire.)
’ Gérard, Laniheit, Adèle. Julie.
JULIE; avec explosion.
Malheureuse enfant! (eii® passe à Lambert, qui t'est emparé de la lettre et va la lire.) Ne lisez pas!...
ADÈLE, à part.*
Qu’ai-je fait?
LAMBERT, lisant.
« Mon adorable amie, tu m’apprends ce matin qu’il partira ce soir à huit heures pour Fontainebleau, et que tu te trouveras à huit heures et demie à la porto du petit bois. »
ADÈLE, qui n'a erssé d'étudier avec effroi le visage de Julie et de Lambert,
d part.
Mon Dieu !
LAMBERT, continuant de lire.
« Non ! jamais je n’ai si vivement appelé de toutes les forces de mon âme cette heure d’amour. » ( Apres «'être érrié : )
Déshonoré! (il prend un pistolet sur le guéridon et vise sa femme. ) GÉRARD, lui saisissant le bras.
Mon ami !
ADÈLE, se jetant entre Julie et Lambert.**
Mon père, c’est moi qu’il faut tuer! Cette lettre... c’est à moi qu’on l’a écrite!
LAMBERT, lalssaul tomber son pistolet.
A elle!...
* Gérard, Lambert, Julie, Adèle.
" Gérard, Lambert, Adèle, Julie.
SCÈNE PREMIÈRE
LAMBERT, seul.
Quel changement dans cette maison 1 J’ai besoin de réunir toutes les forces de mon esprit pour croire à la réalité de ce changement. Il a été si rapide que ma raison en est troublée; une sorte de fièvre... Hier, tout respirait encore ici la joie et la sérénité domestique... et maintenant, le trouble et l’agitation... Je touchais au bonheur que j’avais rêvé : marier dignement ma fille... Je n’étais séparé de ce bonheur que par quelques heures, que par ce léger voile... Adèle ne le mettra jamais, et je ne dois plus être heureux.
I.ambert
Eh bien?...
LAMBERT, lui indiquant la porte d’uue pièce latérale, à gaucbe.
Elle est là.
GÉRARD
Son évanouissement?...
LAMBERT
11 vient de cesser; il a duré une heure.
GÉRARD
Une heure!...
* Gérurd, Lambert.
LAMBERT
Je la quitte à l'instant; j’attends qu’elle soit tout à fait remise pour...
GÉRARD
Four...
LAMBERT, se levant.
Mon ami, j’ai de sévères devoirs à remplir, je les remplirai.
GÉRARD
Ménage-la, elle est bien jeune...
LAMBERT
Nous a-t-elle ménagé la honte et la douleur?
GÉRARD
Peut-être es-tu allé trop vite, trop loin, dans l’interprétation de cette lettre.
LAMBERT
Trop loin!
GÉRARD
Oui; car enfin, cette lettre... la colère t’a empêché tantôt d'en achever la lecture.
L AM BEflT.
Je viens de la lire en entier.
Ah!
LAMBERT
Si je n'ai pu parvenir à connaître par l’écriture... une écriture habilement altérée... l’auteur de ce billet sans signature, le sens ne laisse aucun doute.
GÉRARD
Aucun ?
LAMBERT, serrant la main de Gdrard.
Non ! (il passe la main sur ses yeux et s'assied & gauche.)
GÉRARD
Assurément ces indices sont graves, (mais ils ne sont pas des preuves certaines, absolues. 11 faut d’autres témoignages.
LAMBERT
Je les aurai.
GÉRARD
Et sa mère?...
ACTE II
LAMBERT
' Enfermée dans sa chambre, où il a fallu la transporter. Quand elle sera plus calme je pourrai lui demander... dans quelques instants...
Oui, ta femme interrogera ses souvenirs, elle soupçonnera peut-être... D'ailleurs, Adèle te dira sans doute elle-même...
LAMBERT
Comme tu souffres, mon pauvre Gérard !
GÉRARD
Beaucoup!
LAMBERT
Mais elle ne t’aimait donc pas ?
GÉRARD
Je croyais fermement le contraire, j’aurais juré qu’elle m’aimait. Pourtant...
LAMBERT
Pourtant, dis-tu ?
GÉRARD
Rien.
LAMBERT, se levant.
Parle ! nous n’avons plus rien à nous cacher.
GÉRARD
Je te fis remarquer chez elle, au moment où je te demandai sa main, une certaine hésitation. Je crois même t’avoir encore rappelé ce soir, avant ton départ si fatalement interrompu, cette résistance restée inexpliquée.
LAMBERT
Oui, je me souviens!... Tu as raison!... Mais alors...
Mais non ! cette résistance peut aussi bien être mise sur le compte de la réserve naturelle à une jeune fille qu’expliquée par tout autre motif.
LAMBERT
Non, Gérard, tes yeux d’amant ont bien vu, ils ont mieux vu que mes yeux de père; et ce qui arrive prouve que cette indécision dont lu as été frappé chez Adèle... Mais elle vient, je Tintèrrogerai, je saurai... je saurai tout, (smam la main .)<■ g. : -
nrd. ) Ne t’éloigne pas... Je ne devais donc pas t’appeler mon fils !...
GÉRARD
Oh! Lambert! Lambert! (n son désespéré.)
LAMBERT, seul.
Il a le cœur brisé, et moi!...
SCÈNE III
LAMBERT, ADÈLE, entrant lentement à gauche.
LAMBERT, la faisant asseoir à gauche et s'asseyant prés d’elle.
Adèle, tu n’as pas un père impitoyable devant toi, mon enfant, mais un ami. Où as-tu rencontré ce... ce jeune homme ?
ADÈLE
Je vous en prie, ne me demandez rien.
Au contraire, il faut que je sache tout. Est-ce à Paris que tu l’as rencontré? Mais voilà bientôt trois ans que nous n’habitons plus Paris, et tu étais encore une enfant quand nous l’avons quitté.
ADÈLE, à part.
Que répondre?... Je ne m’attendais pas...
LAMBERT
Est-ce à Paris ?
ADÈLE
Non, mon père, non.
LAMBERT
Est-ce ici que tu l’as connu?
ADÈLE, do plus en plus embarrassée.
Encore une fois, mon père, ne m’interrogez pas !
LAMBERT
Est-ce ici?... Mais ici je ne vois autour de nous que des ouvriers respectueux à qui tu parles à peine.
ADÈLE
Ce n’est pas ici. (a part.) Cet entretien !...
LAMBERT
Ni à Paris, ni ici, oit donc alors?... Je ne vois plus que le
ACTE II
château de mon oncle... Oui, ta mère t'y a conduite, tout l’été dernier et cette année encore... et, en vérité, je m’étonne de n’avoir pas songé plus tôt... Parle, est-ce chez mon oncle, parmi la société qui se réunit à Bellevue, que tu as fait con- ■ naissance...
ADÈLE
Mon père!...
LAMBERT
Tu hésites... c’est là!
ADÈLE, vivement, en te levant.
Non !
LAMBER T, découragé, se levant aussi.
Non? (se réveillant.) Mais j’y pense ! Toi et ta mère êtes allées à plusieurs reprises au château de Blancménil , chez monsieur de Grandval... chaque fois vous y ôtes restées plusieurs jours... Il y avait là des soupers, des concerts, des fêtes, des bals... Beaucoup de jeunes gens venus de Paris se trouvaient à ces fêles, à ces bals, à ces concerts ?
ADÈLE
Oui, mon père.
LAMBERT
Réponds-moi, Adèle, réponds-moi, je t’en supplie : c’est au château de Blancménil, n’est-ce pas, qu’il faut que j’aille chercher celui...
ADÈLE, à part.
Lui laisserai-je croire...
LAMBERT
Tu baisses la tête, tu gardes le silence... c’est là !... Maintenant, il ne te reste plus qu’à me dire le nom de ce jeune homme.
ADÈLE, au supplice.
Mon père, vos regards...
LAMBERT
Voyons, mon enfant, voyons, son nom?...
‘ ADÈLE, même douleur.
Votre pâleur menaçante...
LAMBERT
Tu te trompes, je t’interroge avec tranquillité : son nom?...
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ADÈLE, mime anxiété.
Je ne vous le dirai pas; vous êtes trop calme, vous le tueriez !
LAMBERT, à part.
Allons, elle l’aime. (Haut.) Pourquoi cette crainte pour lui ?
Sans doute le choix secret que tu as fait me force à renoncer à de bien chères espérances, au projet si heureux que j’avais formé de t’unir à mon meilleur ami, à Gérard...
ADÈLE, à part .
Que dit-il ?...
LAMBERT
Qu’as-tu ?
ADÈLE
Rien, (a part.) Ah! oui, perdu pour moi !
LAMBERT
Mais enfin, à défaut du mari que je t’avais choisi, je ne vois pas pourquoi, puisque ce jeune homme t’aime, et que tu l’aimes sans doute, je ne vois pas pourquoi je ne donnerais pas mon consentement à ton mariage avec lui.
ADÈLE
Que vous êtes bon !
LAMBERT, à part.
Elle va tout avouer. (Haut.) Je serai meilleur encore. Ce jeune homme n’est peut-être pas riche, et voilà sans doute, conviens-en, ce qui t’a empêchée jusqu’ici de t’ouvrir franchement à moi. Eh bien, parle ! je doublerai, je triplerai ta dot; s'il n'a pas de profession, nous lui en trouverons une : jl entrera dans notre maison ; je lui donnerai un intérêt dans nos affaires. Voyons, ma bonne Adèle, maintenant je pense que tu n’as plus aucune raison, aucun motif de me cacher son nom?
ADÈLE
Mon père, mon bon père, il m’est impossible de vous le dire.
LAMBERT
Cette résistance... >
ADÈLE, à P«rt.
' Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
ACTE II
LAMBERT
Adèlp, un dernier appel à ton affection pour ta famille, pour moi; si cette fois encore tu persistes à te taire, je te le jure, plutôt que de souffrir un outrage qui va devenir public... car que dira-t-on quand on verra que Gérard, dont le mariage avec toi était partout annoncé, que Gérard ne t’épouse pas ?... je te jure... Ma vie est entre tes mains... Ce nom?...
ADÈLE, tremblante.
Eh Lien... ce nom...
LAMBERT, avec autorité'.
Dis-le, dis-le !
ADÈLE, avec émolioo.
Vous le saurez un jour. «.
LAMBERT, avec Force.
Tout de suite 1
ADÈLE, épouvantée.
Bientôt.
LAMBERT , au dçrnier degré de violence.
A l’instant! (il aperçoit Julie.) Julie!
ADÈLE
Ma mère !
JULIE, ADÈLE, LAMBERT
JOLIE, entrée par la porte latérale de droite.*
Adèle, vous n’avez pas dit la vérité à votre père.
ADÈLE
Je n’ai pas dit...
JULIE
Non. 11 faut la dire, mon enfant.
ADÈLE
Je n’ai plus rien à dire.
JULIE
Rien?
ADÈLE
Non.
* Adèle, Julie, Lambert.
JULIE, t'avançant comme pour parler.
Eli bien...
ADÈLE, interrompant Julie.*
Mon père!... écoutez-moi... En consentant à épouser monsieur Gérard, j’avais trop présumé de mon obéissance. Sans doute, monsieur Gérard est un noble cœur, un homme que j’estime, mais... (mouvement de Lambert) je ne l’aimais pas.
JULIE
Pauvre enfant! tu nies ton amour pour Gérard, afin que nous croyions à ton amour pour un autre... Toi coupable 1 mais tu es folle; tu t’accuses d’un crime qu’enfantent seules des passions dont tu n’as ni l’âge, ni les vertiges, ni les égarements. (La faisant asseoir sur ses genoux. ) Où sont tes passions? dans quel monde les as-tu contractées? dans quel air embrasé les as-tu respirées ? Où en sont les signes? où en sont les blessures?... Des passions! (a Lambert.) Mais regardez -la donc!... Est-ce là des yeux brûlés par les larmes? est ce là des lèvres qui accusent des plaintes étouffées, des terreurs secrètes?... Toi, des passions! pauvre enlant; tu peux à peine porter ton amour, il t'écrase de son bonheur, et tu voudrais te charger du poids d’une passion!... Mais, encore une fois, voyez donc ce visage! et dites si jamais la candeur, la pureté de l’âme donnèrent un plus éclatant démenti à l’aveu d'une faute impossible!... (se levant.) C’est donc moi qu’il faut croire quand je vous dis, quand je vous crie : Non, elle n’est pas coupable!
LAMBERT, qui a écoulé et suivi avec la plus graude attention le dialogue entre Julie et Adèle, à part.
Qui veut-elle donc que j’accuse?
ADÈLE
Ma mère! ma mère!...
JULIE, qui n est entendue que d Adèle.
Ah! je vais tout dire.
ADÈLE, bas à Julie, avec impétuosité.
Et la vie de mon père!...
JULIE, à part.
C’est affreux!
* Julie, Adèle, Lainberl.
SCÈNE V
LAMBERT, JULIE, GÉRARD, en habit de voyage.
GÉRARD, très-ému, à part, aprèi avoir étudié le visage de Lambert.
Allons, c’était la vérité. (Haut.) Mes amis, j’avais bien projeté de partir sans vous voir, mais il m’cùt été trop cruel...
LAMBERT
Tu t’en vas donc, Gérard ?
JULIE
C’est impossible, monsieur.
Comment aurais-je assez de force pour demeurer au milieu d’une famille où à chaque instant, à chaque pas, je rencontrerais le visage de celle que je ne puis oublier!
JL'ÊlE.
Encore une fois, monsieur, ce départ, cette séparation sont impossibles. Non! vous n’accomplirez pas un, tel projet, ce serait un malheur éternel pour cette maison.
GÉRARD
Au contraire, madame, c’est ma présence qui serait un malheur éternel pour cette maison ; mais si je suis forcé de la quitter, je ne dois pas pour cela, mon bon Lambert, compromettre ta fortune, et je la compromettrais en me séparant ‘ tout à fait de toi. Nos intérêts resteront unis. Tu agiras enfin comme si j’étais toujours là.
• LAMBERT
Comme si tu étais toujours là ! Mais quand lu ne seras plus là, est-ce que je pourrai commander à cette armée d’ouvriers qui n’écoutaient bien que tes avis ? Moi-même, comme eux, j’étais habitue à tes conseils, j’avais besoin de ton approbation, j’avais besoin de t’entendre dire: « Lambert, courage, c’est bien. » C’est que, vois-tu, Gérard, une association de cœur, comme était la nôtre, c’est l’amitié, c’est la fraternité de deux pauvres marins embarqués sur le même vaisseau , exposés aux mêmes tempêtes. Je vais rester seul; je tomberai
au moindre découragement, je... Ainsi, mon ami, reprends ta fortune ; elle serait trop aventurée entre mes mains mal assurées; tu chargeras quelqu’un... je lui rendrai fidèlement
Compte... (L’émotion empêche Lambert de continuer.)
JOLIE, désolée, près de la cheminée, la tète dans ses mains, à elle-même.
Ah ! c’est trop de malheur, c’est trop !...
GÉRARD
Qui aurait dit hier que nous nous séparerions aujourd’hui? Nous étions trop heureux, Lambert !
LAMBERT
Oui, trop heureux !
JULIE, à part.
Et c’est moi qui suis cause... 11 ne faut pas qu’il parte.
GÉRARD
Vous penserez un peu à moi ?
LAMBERT
Gérard !
GÉRARD
Mon ami. •
LAMBERT
Ce portrait que tu as fait faire il n’y a pas longtemps, tu nous le laisseras.
Je ne l’ai plus, je l’ai donné à ta...
JULIE
Elle me l’a remis.
GÉRARD
Gardez-le tous les deux. Je voudrais qu’en mon absence, madame, il pût chaque jour vous remercier des bons soins que vous avez eus pour l’ami, pour le meilleur ami de votre mari, pour celui... Non! ne revenons plus là-dessus... n’en parlons plus. A quoi bon? il faut pourtant que je parle d’elle encore une fois : vous lui direz, n'est-ce pas, madame, ou bien toi, mon ami... parce que moi... vous comprenez, sa vue, sa présence... je lui ferais trop de peine, si je la voyais... Oh ! mais ne la revoir jamais !...
JULIE, exaltée pur les dernières paroles de Gérard.
Vous la reverrez, monsieur; je ne veux pas!... Vous em-
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porteriez d'ici la pensée que ma fille s’est rendue indigne de vous, cela n’est pas possible!... Je ne laisserai pas flétrir ses dix-sept ans, je ne laisserai pas emporter son avenir, son bonheur, sans protester, sans combattre, sans me jeter entre elle et vous comme elle s’esf jetée entre moi et son père, (prenant
vivement Gérard par le bras.) VOUS la X’eveiTeZ !
GÉRARD, étonné et comme s'opposant à celte résolation.
Madamq!...
JULIE
Vous la reverrez à l’instant même.
GÉRARD
Madame!... (julie se précipite dans le cabinet de gauche où est entrée Adèle.) Non! jamais!... Aditu I (il embrasse Lambert.)
LAMBERT, d’un ton ému et pressant.
Reste.. vois-la... je t’en prie.
GÉRARD
Toi aussi... tu veux... mais c’est au-dessus de mes forces ! lamArt.
Reste! .. 11 règne ici un mystère qu’il n’appartient peut-être qu’à toi seul de pénétrer... Je reviendrai... Tu me diras... Gérard, un dernier courage ! (u sort a droite.)
GÉRARD, à part.
C’est elle I
GÉRARD, ADÈLE
- GÉRARD, après un silence.
Votre mère a désiré que je vous fisse mes adieux...
ADÈLE
J’aurais mieux aimé que vous fussiez parti sans me voir.
Vous ne deviez vous attendre cependant à aucun reproche de ma part.
ADÈLE
Je les mérite tous. •
GÉRARD
Je ne puis donc plus douter?...
ADÈLE, l'arrêtant.
Vous croyez donc?...
CÉRARD. .
Ne venez-vous pas vous-même de me dire à l’insfant...
ADÈLE,,
Ah oui! croyez tout... Adieu!
Eh bien... c’est étrange... Je ne doutais pas avant que vous Tussiez là... je ne dautais pas avant de vous avoir*vue... et depuis que vous m’affirmez vous-même...
ADÈLE
Adieu, monsieur Gérard !
GÉRA RD
Je ne sais, mais il s'élève ici de toutes parts, depuis que vous êtes entrée, quelque chose qui me dit... mille choses qui repoussent, qui démentent vos paroles... C’est .impossible, me dit votre front toujours calme... C’est impossible, me disent VOS regards toujours purs... (il Jjrond lentement le voile et la cooronne déposés sur la table.) C’est impossible! me crient ce voile nuptial et cette couronne candide et blanche. Que vous eussiez été belle!... que vous eussiez été touchante sous cette gaze sainte et sous ces fleurs bénies!
* ADÈLE, émue.
Bienheureuse, aussi.
GÉRARD
N’est-ce pas, Adèle?
ADÈLE
Oh oui!
GÉRARD
Et l'encens montant avec la prière et nous enveloppant tous les deux dans un nuage pour nous placer entre la lerrc et le ciel...
ADÈLE, dans l’extase.
Oh! mon âme!
Et tous les deux tombant à genoux, pour prendre Dieu à témoin de l’union éternelle de nos cœurs... (Adèle tombe \ genoux.
Lambert entre par la porte de dro.tc et s’arrête.) Et VOtl'C père étendant
ACTE II
ses mains émues sur nos tètes... (il pma sur ta lête d’Adèle le voile et ta couronne, a part.) Elle ne pâlit pas. (mut.) Et puis, dans l'ombre, priant pour notre bonheur, votre mère...
ADÈLE, se levant subitement cl mettant les mains sur son visage.
Ma mère!...
LAMBERT, toujours ait fond, à part.
Ah ! ce cri!... Quelle révélation!
SCÈNE VII
Les Mêmes, JULIE, entrant par la porte latérale de gaurlie, LAMBERT, desrendant.
LAMBERT, à Gérard.
Que signifie?...
GÉRARD
Ce voile, cette couronne étaient là... mon imagination souffrante, exaltée... j'ai pris le rêve pour la réalité... j’ai pris le bonheur promis pour le bonheur qui ne sera jamais. ( n veut
s’éloigner. Julie entre à gauche. )
LAMBERT, bas à Gérard .
Reste! (Haut. Prenant Adèle par le bras et la montrant à Gérard.) C'est
ainsi parée, Adèle, que je comptais te présenter à Gérard le jour de ton mariage, puis te confier à lui en lui disant : « Reçois-la de nos mains comme nous l'avons reçue nous-mêmes de celles de Dieu. » Il ne devait pas en être ainsi. (Après un moment de recueillement.) Celle qui a manqué à l'honneur, n’est pas digne d’en porter les symboles. Je déchire ce voile et le jette au vent, comme elle a déchiré et jeté au vent son honneur.
(il prend le voile d'Adèle, le déchire et le jette au loiu.)
JULIE
Ah! monsieur, vous êtes cruel!
LAMBERT, à Julie/
A votre tour à l’être... Arrachez à votre fille cette couronne tt foulez-la aux pieds.
ADÈLE, plaçant sa main à son front pour défendre sa couronne.
Et moi, je ne le veux pas! je ne le veux pas !
LAMBERT, saisissant la main de Julie.
Je vous l’ordonne!
* Adèle, Julie, Lambert, Gérard.
JULIE
Plutôt mourir!
Plutôt parler !
JULIE
C’est moi qui suis coupable !... c’est moi !
LAMBERT
Son nom I son nom !
JULIE
Je ne puis pas le dire tout haut devant ma fille. (Elle t’approche pour dire tont bas le nom & Lambert.)
LAMBERT, la mettant entre lui et Cérard.
11 faut que nous soyons deux à l’entendre, madame... Son nom!
JULIE
C’est... c’est... monsieur de Grandval.
LAMBERT
Monsieur de Grandval! Monsieur de Grandval n'existe plus! (Lisant le bas de la lettre.) « Si à minuit tu n’entendais pas cette cloche, c’est que je me serais délivré d’une existence désormais impossible. »
JULIE
Eh bien!... maintenant, tuez-moi, et que ma fille vive.
LAMBERT, mettant la lettre dans sa poche.
Vous tuer ! ! !... Un châtiment plus terrible vous est réservé. Vous méritez une punition aussi grande que votre faute, une punition qui ne vous fera pas perdre une seule goutte de sang, mais qui vous le fera monter tout entier du cœur au visage comme si tous mes aïeux outragés se levaient de leur tombe pour vous accuser!
Lambert !
LAMBERT
LaiâSe-moi. (il embrasse sa lille, et la tenant sur sa poitrine il dit à Julie -.) A genoux, madame, à genoux aux pieds de votre fille!
JULIE
Aux pieds de ma fille !
‘ Adèle, Lambert, Julie, Gérard.
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