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LA
PREFACE
Depuis plusieurs années je réfléchis au sujet de cette étude, et plus j'y réfléchis, plus la famille me semble occuper en toutes choses la position dominante. Qu'il s'agisse de politique, d'organisation sociale, de bonheur, de morale ou de religion, toujours la famille reparaît au premier rang ; c'est elle, toujours elle, qui tient dans ses mains les solutions.
J'espère le prouver jusqu'à l'évidence, si Dieu ine donne la force d'achever les trois ouvrages
H PRÉFACÉ
dont j'ai réuni les matériaux et qui doivent porter les titres suivants :
Histoire de la famille ;
Études littéraires sur la famille ;
La famille et la question sociale (1).
Mais avant d'écrire ces livres qui seront un peu faits avec d'autres livres, j'ai voulu me donner la joie d'en écrire un sous la seule dictée de mon expérience la plus intime, de ma foi et de mon cœur. Quelle jouissance d'écarter les notes, de laisser la bibliothèque en repos, de prendre une belle rame de beau papier blanc et de se laisser aller au courant de ses pensées ! Ici ma jouissance a été double,, car avant d'écrire j'ai parié, et quelques-uns des auditeurs bienveillants de mes conférences de Genève reconnaîtront sans doute, dans les pages qiï^ je viens
leur offrir, la trace de nos libres entretiens. J'ai ]
tâcli^ de m*en souvenir et de retroirv^er çà et là,
(1 ) Je me décide à fondre les Études IHiéraiore» dans FhUtoire j
de la ^imille. Les trois ouvrages seront donc réduits à deux. |
(Note de la quatrième édition.) j
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dans le second volume surtout, une partie de mes émotions d'il y a deux ans.
Je vais donc affirmer avant d'argumenter, montrer avant de démontrer. Est-ce permis?
Je n'en sais rien et je m'en inquiète peu. Essayons une fois de substituer la synthèse à l'analyse et d'aller tout droit à la contemplation de ce qui est bon, sans passer par l'élimination laborieuse de ce qui est mauvais. Un coup d'œil jeté sur l'idéal nous révélera peut-être" des choses qu'aucun raisonnement, qu'aucune recherche historique ne nous aurait apprises.
Je voudrais aujourd'hui présenter au lecteur la famille telle qu'elle doit être, telle qu'elle peut-être ; ajoutons, telle qu'elle est, car ces affections profondes, ces nobles félicités, ces saintes douleurs ne sont pas des tableaux d'imagination: je ne décris que ce que j'ai vu et ce que chacun a vu comme moi. Il ne sera pas inutile de nous être aiTêtés devant un pareil spectacle, pour interro-*
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Omunenoerai-je un litre oonmie celui*ci par nm dàfinition? Je n'ai garde. Pour cette fois, pour ce(tâ f<M8 seulement, entendona-nous bien, je prends Feu* gagemwt d'écarter toute pédmttfie scientifique. Au Heu de définir la famille, regardons-la.
Deux épouic qu'unit un indissoluble lien et qui i^aimoit de cet amour unique au monde où tout est passion, respect, pureté; des enfants élevée à Téoole de la tendresse, de Fobéissance et du dvfoir ; parfois im grand«pire, une grand'mèrOi dé-
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é CE QU'EST LA FAMILLE
bm yéuéré de rancienne famille qui a cherché un refijge dans la nouvelle ; peut-être quelques serviteurs qui sont de la maison et qui le savent, voilà la vraie, la bonne famille, celle qui est rare mais qui existe, et dont nous avons à cœur de parler.
Cette famille se sent une et solidaire: c'est un être, c^esl une personne; elle souffre et elle jouit, elle avance et elle recule, elle a une responsabilité col* lective, elle vit d'une vie commune.
Quelle institution que celle-là ! que c'est simple et que c'est puissant ! Les vraies familles font du hieo, au jour le jour, sans bruit, par une influence insensible et d'autant plus profonde. Elles nous sanctifient par la joie et par l'affliction ; elles pulvérisent peu à peu notre égoîsme; elles mettent du devoir dans tous nos sentiments et de la douceur dans tous nos devoirs. A qui n'a pas eu de vraie famille, il manquera toujours quelque chose. Ceux qui ont respiré* cette atmosphère chaude et saine s'en ressentent jus- (}u à la fin de leur vie ; même à l'heure funeste ou ils ont renié les traditions du foyer, ils portent en eux un je ne sais quoi, tristesse, regret, remords, res*
«ouvenir, qui les sollicite en secret et leur parle da retour.
Supprûnez par la pensée la vraie famille, tous reculerez épouvanté. Il but que le type subsiste et se maintienne au travers des imperfections qui l'altèrent. Le jour où ce type s'abaisserait, nous tomberions audessous du niveau de la civilisation chrétienne.
Alors nous chercherions en vain cet asile où Tamour se purifie, où la pensée de Tétemité se mêle k tout, où la femme prend sa place et son rôle, où II )soumission revêt aux yeux de Venfant l'aspect d'un devoir indiscutable, où le travail trouve son but et son attrait, où chacun enfin se sent dans le droit chemin, dans la règle, et apprend à ne pas séparer la conscience et le bonheur.
Je viens de nommer le christianisme, et le lecteur a compris qu'à mes yeux la vraie famille c'est la famille chrétienne. Est-ce à dire cependant que je refuse de voir partout ailleurs le bien qui s'y trouve réellement?
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k Dieu ne plaise I Mais ceci demande une explication.
Ces familles qu*on nous die et que nous admirons, ces bonnes, tendres et purei familles qui ne sont pas chrétiennes, le sont plus qu'elles n'imaginent. n y a du christianisme chez M. Ck)U)ett ; il y a du christianisme chez M. Jules Simon ; le christia* nisme inavoué qui réside au fond de notre société moderne et qui la fait nme n'est pas la moins glorieuse part de l'œuvre évangélique. Les vertus des libres penseurs sont une des gloires de notre foi.
D'où vient que nous savons tous aujourd'hui sur la famille ce que ne savaient ni Socrate ni Aristote? D'où vient que l'idée de supprimer la famille, cette idée que la Grèce ne trouva pas trop étrange sous la plume de Platon, provoquerait aujourd'hui une protestation universelle? D'où vient qu'en laissant à part les nations soumises à l'influence de l'Évangile, l'histoire ne nous montre que peuples polygames ou peuples livrés, sans remords d*aucun genre, à une dépravation inouïe? D'où vient que la femme a chez
iX I^iMILLE f
nous rnie place que Tantiquité entière lui refusait, dans la Chine et dans Tlnde comme à Athènes et & Rome? D*où vient que, maintenant encore, partout où régnent le paganisme ou l'islamisme, les plus simples éléments de la famille sont inconnus? CTest ipte Jésus-Christ a révélé des tétités magnifittues dont tout le monde profite, iâëme teùx qui t(mi la guerre à Jésus-Christ.
Dans ce sens (dans ce sens seblemèHt) j'aurais pu te pas distinguer entre la famille chrétienne et cefle q[tti ne Test pmnt, car toute fbmille est un fruit du Christianisme ; en écrivant : fomille chrétienne, je ftis presque un pléonasme. La famille païenne était èorrompue en Grèce, dure à Rome ; la famille paient» ^norait Tamour; elle n'avait m l'épouse ni la mère que nous connaissons; elle n'atait rien de ce <Itti constitue k grandeur et la beauté de la vraie êk mine.
Le lecteur comprend maintenant comment il arrhre ifx'en dehors de la toi vivante au Sauveur il existe de bonnes familles, d'admiraUes fiunillœ. On j rejette le, mais on en vit.
I/Évangîle latent a une telle action ici-bas, que çarfois il est mieux compris, sous plusieurs rapports, par quelques-uns de ceux qui lui obéissent sans le savoir que par quelques-uns de ceux qui font profession de I* accepter. Je connais des familles étrangères à la pieté qui sont touchantes par le dévouement réciproque de leurs membres, par le respect, par Taffection, par rnocomplissement simple du devoir. Et je connais aussi, pourquoi ne pas le dire? des maisons pieuses où tout sonne sec. Chacun semble y vivre pour soi; on n'y a appris ni à supporter, ni à se sacrifier aimablement pour les autres, ni à chérir avec expansion ; il y fait froid ; on n'y a ni gaîté, ni entrain ; on vient y soupii or ou y bâiller; on y remplit des devoirs de dévotion qui semblent n'établir aucun lien véritable entre les parents et les enfants, entre les maîtres et los serviteurs ; chac^in s'y trouve mal à Taise ; aussi chacun s'en éloigne-t-il le plus possible, ardent à chercher au dehors, dans des réunions religieuses. dans des assemblées fraternelles ou ailleurs, ce qu'il n^û jamais trouvé chez soi.
Ah, nous sommes tous gens -en route; nul n est
amvé. Parmi les hommes qui rejettent TÉvangile il en est qui ont déjà fait quelques pas; parmi les chrétiens il en est qui sont bien peu avancés. Cela ne signifie pas, certes, qu'entre le rejet et l'acceptation de rÉvangile il n'y ait pas un abîme : être ou n'être pas, appartenir à Dieu ou au monde, avoir son trésor en haut ou en bas, voilà la différence. La nouvelle naissance est là tout entière, c'est-à-dire l'humiliation suprême et le suprême relèvement, c'est-à-dire la transformation la plus radicale qui puisse s'accomplir dans un cœur. Toutefois il demeure vrai que tel chrétien est à certains égafds au-dessous de tel mondain. Et il demeure pareillement vrai que l'œuvre préparatoire de Dieu se fait parfois sans qu'on s'en doute, que nous avons déjà du christianisme dans nos âmes et dans lios vies à l'heure où nous nous glorifions de ne pas en avoir dans nos systèmes.
Ceci est un encouragement pour tous. Un jour après Tautre, un progrès après l'autre. «Si quelqu'un, disait Jésus-Christ, veut faire la volonté de mon père qui est au ciel, il connaîtra, au sujet de ma doctrine, SI elle vient de Dieu ou si 'je parie de mon chef. »
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Essayer de faire^ c'est une des voies qui nom amènent à connaître. Au bout des efforts généreuY^ Dieu peut mettre des découvertes que ûous n'avons ni poursuivions ni désirées. On cherche les Indes^ on aborde en Amérique.
Que chacun donc agisse selon sa foi. Parmi mes lecteurs, il en est sans doute qui repoussent la Révélation comme une fable. Que leur dirai-je? Deux eboses : — D'abord, la Révélation n'est pas une faWe, mais la vérité par excellence et rien ne vous le montre mieux que Thistoire de la famille. Ensuite, commencez par le commencement; tout en écartant le ehriâtianisme, tâchez de vivre chrétiennement en famille. Je ne vous prends pas en traître, je vous avertis qu'à pratiquer TËvangile on court le risque d^y [irendre goût. L'Évangile finit par se faire aimer des âmes sérieuses; il vous conduira, je Tespère bien, plus loin et ailleurs que vous ne comptiez aller.
Après ce que je viens 4^ dire, personne ne se rné* prendra sur ma pensée lorsque j'insisterai sur le cih
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fietèré chrétien dé Ift yi^ie famille. S'il y a de manlaises familles thet les èbrétiens, s'il y a de bonnet flutrilleB chez les mondains, ce sùtA là des exceptions ijfA résultent d*nne double inconséquence. La règle M que la famille et la foi chrétienne marchent enlemble, la main dans la main.
Le nom ne suffit pas, il nous faut la chose. Qlr, ei^me l'Évimgile seol a tnuhi la ftanltle, et non phis tes associations protiséir^ 61 rabaissées dont on se tontentait partout avant l«d, comme seul il a tottlu des affections étemelles, une antorHé qui ne fût pat tm despotisme, des bonheurs sanctifiés, il peut mA nous fournir le type idéal vers lequel doivent tendre nos efforts.
Sons les toits où règne l'esprit de (kmille sans que ttien y ait i^ place, j'ai beau faire, mon ccHir est Mté; il me manque quelque chose. Si forts que Mient les liens, le plus fort de tous fiant défllut. Le famille sans Dieu, est-ce encore la famlRe? Est'^r lien une famille, quand on A^a pas prié ensemble, «apéré ensemble, contemplé ensemble la maison palarnelle et étemelle?
Nulle pari et en rien le fait naturel ne suffit ; il nonf faut la bénédiction de Dieu dans nos tendresses. •— « Une seul e chose est nécessaire; » ah, ce mot de Jésus- Christ, qui revient à la pensée à propos de tout et dont on admire toujours la profondeur, est particulièrement vnii lorsqu'il s'agit de la famille. La famille peut se passer de prospérité matérielle, elle peut se passer des doHB de r esprit et de divers avantages qui contribuent asBuroiiient au bonheur; elle ne se passe pas delà chose nécessaire : il faut que son foyer soit un autel, il lui faut la présence de Dieu. Il y a la distance du ciel à la terre entre la famille la plus pauvre, la plus disgraciée, h plus éprouvée, mais qu'unit une vraie foi, et h fainille la plus opulente, la mieux douée, la mieux préservée des afiClictions et des angoisses, mais qui ne voit rien par delà les horizons terrestres. L'ufiion en Dieu ne se remplace pas ; ce que renferme de meilleur la vie actuelle, c'est d'être le commencement de la vie à venir.
Mcn iiffirmation n'est pas une preuve, je le sais. Certaines vérités se prouvent-elles? Peut-on jamais faire autre chose que dire : voilà ce que j'ai setiti^
?oiIà ce qui a répondu aux besoins les plus profonds de mon âme, voilà ce dont je vis, ce qui me rend heureux, ce qui me relève dans mes faiblesses, ce qui console mes douleurs sans les effacer, ce qui griindit et multiplie mes joies; voilà ce qui donne du prix à l'existence, du charme au devoir; voilà ce qui fait qu'on aime mieux; voilà ce qui transforme nos maisons en sanctuaires, ce qui ennoblit les plus minces détails du ménage, ce qui nous apprend (grande et douce science) à nous trouver bien chei nous.
Qui n'en connaît de ces maisons bénies d'où s'échappe comme un rayonnement de paix, d'activité bienfaisante et de bonheur élevé? On sent qu'il fait bon y vivre, car il fait bon en approcher. Ces maisons-là sont ma preuve. Qu'on y regarde de près, on verra que TÉvangile y est à Foeuvre. Et c'est là, non ailleurs, qu'apparaîtra pour l'observateur impartia le beau idéal de la famille.
Tous le nie/.? Hé bien, avançons. Je ne suis pas d'humeur à discuter aujourd'hui; je préfère examiner avec vous; nous ferons ensemble notre enquête; lioua
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totté ïious asseoir ensemble auprès du foyer; interrogeront le père, la mère, les enfants; nous les suivrons dans le détail de leur existence journalière; aux heures lumineuses et aux heures sombres, noua observerons ce qui se passe; et, sans avoir rien débattu, sans avoir posé de thèses, nous arriveroâs^ soyez^en sur, à la même conclusion. Partout où la famille se préisente dans sa beauté, partout où la santé morale s'affermit, où Texistence s'offre à la fois sons son aspect austère et sous son aspect chârmlffit, par» tout où se trouvent réunis le progrès, les krttfti viriles, la tendresse, la vigueur, hs bonnes gaités, les tristesses profondes accompagnées des vraies consolations, le bonheur élevé enfin et k grand apprentissage de la vie, vous verrez que ces gens qui s'entr'aident et qui s'aiment ploient easMOnble les
CHAPITRE DEOXIfiMB
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Ofl peut considérer la famille dans Taeceptiofi la pins étendue de ce mot. C'est alors la parenté tout entière, c'est la solidarité par laqtielle sont unis tous »wx qui, de près ou de loin, se rattachent aux mêmes mcètres.
La fomille ainsi conçue est un grand fait dont il knA bien se garder d^affaiblir la taleur. A certaines époques et cbea certains peuples, ce Uit a même té- «étu d'une façon pins expressie U caractère d'une imAitaftîont Qui ne sd suuttefit de h famille patria^
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cale? Qui ne sait ce qu ont été les clans et les tribus? Les clans et les patriarches sont loin de nous; mais sans nous placer en rien sous un régime social qui ne saurait être le nôtre, nous sentons bien (quiconque est animé de Tesprit de famille me comprendra) que la parenté est une chose précieuse, qu'elle impose de réelles obligations, qu'elle apporte ayec elle des bénédiftions et des jouissances, qu'en la supprimant ou en 'essayant de la restreindre nous nous appauvririons moralement. Je plains ceux qui, renfermés et comme J)arricadé3 dans Tétroite enceinte de leur ménage, deviennent étrangers à ce qui s'étend un peu plus loin. Il y a des alTection? d'oncles et de tantes, de grands-pères et de grand'mères, de cousins, d'arrière-cousins peut-être, qui tiennent une large place dans nos vies et qui attendrissent nos souvenirs. Ici, sans doute, la sympathie personnelle joue un rôle essentiei et nous choisissons parmi nos parents; toutefois la parenté a précédé et amené l'attachement plus intime; ajoutons que là où ce sentiment fait défaut, un autre sentiment subsiste. Entre nos parents et nous il y a toujours, quoi qu'il
adyîenne, une communauté indestructible; en tous cas, des notions de devoir restent debout, et malheur I nous si nous portions la main sur ces notions-là !
Cela posé, j'ai hâte de le déclarer, le sujet de notre étude est moins vaste et plus sérieux; au sein de la parenté nous irons chercher la famille proprement dite.
Celle-ci se résume dans le couple; le couple, il faut bien que je prononce le grand mot après beaucoup d'autres, est la véritable molécule sociale. Chaque fois qu'il se fait un mariage, il se fonde une famille; elle sera plus ou moins nombreuse, elle renfermera ou ne renfermera pas des enfants; quoi qu'il en soit, elle existe depuis le jour oii un homme et une femme se sont unis.
La Bible exprijne cette vérité avec une force saisissante, lorsque^ racontant la création, elle nous dit que Dieu « fit Thomme mâle et femelle. » Et qui ne sent qu'il en est ainsi, que l'homme complet, Vhomme générique (laissez-moi être pédant encore une fois) se compose des deux époux?
Cest le couple qui a été créé; il n'était « pas bon qae l'homme fût seul » et Dieu lui donna « une aide
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semblable à lui. x> Ainsi s'accomplit la pensée diviiM; et rhommefut) Thomme mâle et femelle; la terre nt apparaître le premier homme et la première famiite.
L'union conjugale a donc été posée, par Dieu luimême, comme base et centre de la famille. Markfe et famille, cela a été synonyme dès le jour de la création. Et depuis, la famille a partagé fidèlement, exactement, les destinées du mariage. Â mesure <|le le mariage se dénaturait, que la femme perdait sa place légitime, tout s'altérait autour du foyer, Véâir fice entier chancelait, ébranlé dans ses fondemeniB. Plus tard, lorsque Jésus-Christ est venu, commast a-t-il restauré la famille? £a rétablissant le mariage tel qu'il avait été fondé en Éden. Et aujourd'hui en» core, selon que le saint mariage est oonséi*vé od détiaturé, la famille subsiste ou s'efface au sein des ioeiétés humaines.
Ce n'est pas dans ce liTre«<ïi que je compte aborder riiistoire du mariage et de la famille; mais Uidév destinées identiques et inséparables m'ont si idfement firappé, que je n'ai pu m'empécher de signaler dès à présent le résultat d'une longue étude»
Voilà pourquoi j'insisterai sur le mariage. La famille est ce qu'il est. En vain nous entretiendrionsnous plus tard des devoirs de la famille, si nous ne commencions par veiller sur sa constitution. Pour toutes choses les débuts importent; ici ils sont presque toujours décisifs.
Et nous avons en nous Un instinct qui nous dit tout cela. Quel jeune homme, dans ses rêves dorés, n*a entrevu le mariage comme un idéal? H est un Ige, je le sais, où trop souvent, pervertis parles sottes et plates traditions d'un certain monde, nous nous faisons de tout autres idées, oii nous devenons sceptiques, ironiques, défiants, où l'amour conjugal nous semble au-dessous de nous, où nous dédaignons les félicités du pot-au-feu; maïs, j'en appelle à quiconque a conservé la mémoire de ses plus fraîches aspirations d'autrefois, nous avons commencé par mettre sur cette carte du mariage nos meilleures chances d'avenir.
Nous ne nous trompiotiâ pas; ou plutôt, nous ne comprenions pas assez alors à quel point nous avions raison ie penser ainsi. Tel mariage, telle famille;
telle famille, telle vie, voilà la vérité, neuf fois sur dix. Du mariage, s'il est bon, il sortira beaucoup plus de bien qu'on n'oserait le croire; du mariage, s'il est mauvais, il sortira non moins de mal.
Que c'est solennel : commencer ensemble Pexîsîence définitive! fonder ensemble une famille! II y aura des luttes; nous soutiendrons-nous l'un l'autre? Il y aura des épreuves et des joies; les mettrons-nous en commun? Nous encouragerons-nous dans la voie du devoir, dans le combat contre le mal, dans cette éducation progressive qui est le programme de toute vie d'homme ici-bas? Deviendrons-nous meilleurs? Les vraies joies habiteront-elles notre demeure? Diea y sera-t-il avec nous? Questions immenses^ qu'on doit résoudre, qu'on peut résoudre, pourvu qu'on les pose dans leurs véritables termes.
Mais comment les pose-t-on? Comment se font les mariages? C'est efirayant, effrayant de légèreté, de cruauté, de folie.
Ici j'aurais beau jeu pour décrire. A quoi bon? Ce
tableau a été peint cent fois, et personne ne dit qu'il ne soit pas ressemblant. On se récrie sur les ma* riages de position, sur les mariages d'argent, et Ton court en négocier à son tour. C'est un mal, un acandale, voilà qui est conyenu; quant i s'engager dans une autre route, bien peu de gens semblent y âonger.
Et cependant, il est si simple, si érident. Tordre Buivant lequel se rangent les conditions d'un bon mariage 1 n ne s'agit que de transposer les rangs fixés par Vuss^e. Quiconque aspire à un bonheur élevé ne b'y trompera pas.
Le mal est qu'on aspire à un bonheur rabaissé. Cette ignoble question d'argent que nous rencontrons partout aujourd'hui, qui fait le nœud de nos romans, Itfressort de nos pièces de théâtre, occupe naturellement la première place dans nos préoccupations matrimoniales. Et ceci n'est pas le fait des grandes rilles seulement; c'est le fait des villages, des campagnes ; citadins ou paysans, riches ou pauvres, nous /nâvons tous le courant.
Ce qui m'épouvante, c'est que les futurs épo
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à cet égard, w aont p»s plus romanesques que lem parents. Au contraire, si la poésie s'est réfugiée quel* que part, c'est obex les vieux \ parfois ils trouveraient volontiers, eux, qu'un pou d'amour ne serait pas de trop et que FincUnation serait chose à considérer à côté de la position et de la dot Quant aux jeunes gens, et j'ose à peine le dire, quant aux jeunes filles, il arrive habituellemeot} dit^n, que leur ambitioa de QQ^ur ne va pa^ au delà des gros revenus, des hautes rdationa, du nom, en un mot, do la situation sor ciale.
Je voudrais me tromper. Je sais qu'il y a4es ex* ceptions et j'epi cooRiiifi ; cependant la rè|^e générale subsiste.
Irai-je prétendre quQ la fortune n'est rien, que la situation sociale n'est rien? Assurément non, Paop les conditions du bonbmr à venir d'une femilla, les ressources matérielles ont leur place. Il importe aussi et c»icore plus, que dem; époux appartiennent & la méo^ société, qu'ils aient reçu la même éducation, que leurs familles occupent un raug à peu prèsseu^ blable; Tuiûté harm/QiùiEaiJ^ de la nouvelle famâle
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mmii à Muffirir de disparates par trop senaiblet.
Le beau idéal pour moi, je le déclare (à ma honte peut-être), ce ne sont pas les rois épousant desr beiv gères; mais c'est encore bien moins la négociation d^im mariage par les notaires dès^eux familles, nè^ goeiation sniTie de quelques visitai ^ans conséquenm et aboutissant à un affreux contrat où l'on a soin de se traiter d'avance en ennemis. Tous donnei votre filW, bien ; quant à votre bourse, c'est une autre stfaire : ici, vous amoncdea les précautions, vous voua efforcei de faiie du mariage une demi*«éparation ; les époux seront des associés, rien de plus. ]!fe faut^il pas que cette précieuse fortune soit sauvegardée, et qu'importe si l'état de guerre inscrit dès le premier jour au contrat s'introduit par k brèche que veut cvez faite dans la vie entière de la famille ?
Cette façon ée faire les mariages, en bouleversant toute la hiérat chie des conditions, a des côtés partie culièremeot Indeux* Comme c'est le m^ide reversé, eoimne les cenûdérations essentielles occupent k dermère jdace, il devient aisé de donner une jeunet fiOe à un vieiUurd, ou du moins à un homme usé.
qui n'a plus d'illusions et qui veut <x faire une fin. w Et Ton appelle cela un mariage! Et c'est une Gh jniileque Ton prétend fonder ainsi! La femme, id, ne saurait être pour son mari cette aide c< semblable! lui o dont parle VËeriture ; elle sera sa fille, si Ton \eut; elle ne sera pas sa femme dans le sens magnifique de ce mot. Les relations qui s'établissent de la sorte, avec une différence de dix, de quinze années peut-être, ne sont, à part des exceptions très-rares, que des relations d'une nature fausse : le mari est alors un père,sa tendresse devient protectrice; pour s ) gracieuse compagne il sera faible, même passionné: mais, le grand amoK^-, le pur amour des époux qui sont entrés d'un même pas dans la vie commune, qui ont commencé ensemble, poursuivi ensemble, dont les deux jeunesses se sont rencontrées et choisies, qui traversent appuyés l'un sur l'autre la maturité, qui s'avancent vers le soir de la vie en se tenant par la main, mais cette intimité profonde, mais cette communauté entière, mais cette harmonie des âmes, mais l'amour dans le mariage, pour tout dire en uo* parole, il ne saurait être question de cela.
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Si je n'étais déeidé à ne pas écrire un traité, je me laisserais aller à examiner ici avec quelque détail la question d'âge que je ^iens de rencontrer sur mon chemin; je dirais qu'en régis générale on marie les fils beaucoup trop tard et les filles beaucoup trop tôt ; je demanderais si Ton regarde d'ordinaire comme terminé le déyeloppement intellectuel et moral d'une jeune personne de dix-huit ans, si c'est là un caractère formé, une mère de famille, s'il est permis (je laisse à part les exceptions) de retrancher à l'éducation ces trois précieuses années, les seules où l'on apprenne réellement et avec entrain, les années qui s'écoulent entre dix-huit ans et vingt-et-un. Et, d'un autre c6té, je demanderais si nos ifils traversent sans de graves périls la période qui separe la fin de leurs études de leur établissement. Ily a, je le sais, des circonstances où le mariage d'un jeune homme encore sans carrière et sans ressources peut sembler difficile; mais ces difficultés n'existent pas toujours, et il n'est pas indifférent, je pense, que la pureté de nos fils soit préservée, qu'ils apportent à leurs G^^iDpagnes toute la fraîcheur d'un premier amour. I S
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On dirait que nous nous sonunes proposé de dénaliirer le mariage» En France surtout, de stupides usa* ges, qui ne font pas honneur à notre moralité, empêchent que les futurs époux se connaissent avant de s'épouser. Ils se seront vus au bal peut-être; les questions d'argent auront été arrangées par des hommes d'affaires; puis, la demande aura é^é faite •t agréée, et alors^ tout étant déjà décidé, quelques entrevues insignifiantes pourront avoir lieu*
fin Angleterre, en Allemagne, aux États-Unis, en Suisse, les choses ne se passent pas ainsi. Une grande liberté de rappvHTts es! autorisée entre jeunes filles et jeunes gens. Us ae sooi vus, ils ont parlé de toutes choses honnêtes; aussi \mr consentement au mariage n'est- il pas une vaine formalité. Assurément tout n'est point parfoit dans ces pays : Tindépendance des enfants va trop loin en Amérique, les fiançailles allemandes sont trop prolongées; mais du moins la liberté du choix est maintenue, TindinatioD conserve sa place légitime, des attachements sérieux et libres précèdent le serment de s'aimer toujours;, la manage ne survient pas comme un fait brutal^ saos
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ndieminement d'aucune sorte ; on ne passe pas en tme heure des relations oârémonieuses des étrangers i rintimité des époux.
Qu'on me passe une citation, je n'en abuse pas et les volumes où je pourrais les puiser par douzaines «mt là, devant moi, presque sous ma main, sans que j'aie, on me rendra cette justice, cédé jusqu'à présent à la tentation. Mais W"" de Rémusat a si bien exprimé ce que je sens, que je ne résiste pas à lui emprunter une simple pbrase. la voici i « Nos jeunes filles sont inconnues de l'époux qui les choisit ; je ne êais dans la société aucm autre marehé qui se fasse ti complètement mr la parole, »
Le mal est ancien, on le voit. la génération qui nous a précédés ne s^est pas mieux mariée que nom. Aussi les vraies familles étaient-elles rares alors, comme aujourd'hm, plus qu*aujourdliui peut-être.
Et quel est le remède? Il s*agit de revenir au mariage tel que Dieu Ta voulu, à Tunion sainte où il y a de Tamour, où il y a de l'idéal, où il y a la con-
science d'une sérieuse et belle carrière à parcourir ensemble ici-bas et à poursuivre ensemble dans Téternité.
Les conditions fondamentales du vrai mariage peuvent donc s'exprimer en deux mots: s'aimer, s'aimer en Dieu. Ces deux mots4à appellent quelques développements.
Le mariage, considéré dans sa perfection, ne 8« contente pas de ces sentiments tempérés qu'on nomme estime, amitié; il lui faut tout uniment de Famour.
L'amour n'a pas bonne renommée, et c'est un des plus tristes signes de notre déchéance morale. Les uns ont donné le nom d'amour à d'ignobles galanteries, à des passions selon le mode antique et dans lesquelles la partie élevée de notre âme n'entre pour rien. D'autres ont raillé l'amour, méprisant les femmes, niant la vertu, propageant les traditions du scepticisme gaulois qui ont inspiré chez nous tant de chansonniers et de faiseurs de romans.
Faut-il s'étonner si, en présence de l'amour ainsi
profané, des chrétiens ont conçu de mauvais scrupules et se sont mis en garde contre une passion corruptrice? Je remplirais une bibliothèque des livres pieui qui, pendant nos dix-huit siècles de christianisme, ont été écrits contre F amour; on s^est imaginé que r amour a des créatures » était peu conciliable avec Tamour de Dieu; on n'a pas compris que mieux nous aimons notre Père céleste, mieux aussi nous aimons notre femme, nos enfants, nos parents et nos amis; on s'est mis à mutiler la vie humaine au lieu de la sanctifier; on a retranché au lieu d'épurer et d'agrandir; le mariage a pris une pauvre réputation, un rang secondaire; admis, puisqu'il le faut, à titre de pis-aller, on lui a imposé la condition d'écarter les tendresses trop vives , de ne pas tomber dans Tamour.
Parmi les plus éclairés, Tamour n'est accepté qu'à demi. liP* Necker de Saussure, on le sait, n'en a pas dit trop de bien. Et cependant l'amour a une œuvre immense à faire dans la famille. Il est sans doute inévitable qu'il y ait des mariages sans amour; mais ce n'est pas là le mariage idéal, le type, la perfection. Je ne prétends pas esquiver les difficultés
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d'un sujet que notre fausse modestie trouve peut« être scabreux. Je crois que ce que Dieu a institué est bon, que ce que Dieu a décrit et loué dans sa parole est pur; je crois que nos spiritualités quintessenciées sont bien moins conformes à la mue pudeur (fo» ne f est le chBsH» amour des époux.
Oonnaissez-Tous rien de plus frais, de plus beau, ie plus saint que la tendresse qui unit tel jeune couple? Ah, ceux qui voient presque une souilhire dans le mariage et un péché dans Tamour, devraient 8*asseoir un moment à leur foyer. Us y verraient les ravissements que Dieu a mis dans nos familles comme les fleurs dans nos champs, et qu'il faut bien se garder d'arracher ; ils y verraient la splendeur d'une félicité qui élève l'âme, bien loin de la (aire descendre; ils y verraient un élan vers tout ce qui est bon, un bonheur inoui mélo aux pensées les plus sérieuses, une expérience (unique au monde) de la sanctifica* tion par la joie.
Qui denc voudrait 6ler de nos vies ces heures di* vines, ou deux âmes se sont données, oà les illusions ée k jeunesse enchantent encore la pensée, où les
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toiles de Tavenir ne se sont pas encore déchirés, oà le bien semble facile, où Tobéissance au deroir n'entrevoit point d'obstacles? Allez, les obstacles vîen dront, et les heures sombres, et les découragements; la famille aura ses luttes et son rude labeur; plus on i^aime, plus on souffre, ces époux s'en apercevront. Et pour cela ils ne regretteront pas de s'aimer, et leur amour ira se transformant avec leur existence entière^ se transformant et grandissant.
(Test ainsi que, lorsque les choses se passent selon le plan divin, chaque âge apporte ses bénédictions. L'amour des jeunes gens a les siennes, aussi bien que la tendresse plus sérieuse et pins éprouvée des gens âgés. Étrange perfectionnement de la vie, qui consisterait à lui enlever son matin ! N'avoir plus que desTÎeîlIards, serait-ce un progrès?
Et encore, quels vieillards? Des vieillards qui n*auraient jamais été jeunes, des vieillards qui n'auraient pas aimé et qui, par conséquent, n'aimeraient pas» S Ton proscrit l'amour, ce n'est pas sans doute peur «n réserver le monopole à nos dernières années. Ceux qui n'en veulent pas, doivent le r^ter au mo*
ment des réalités souvent douloureuses de l'âge mûr,
comme à celui des radieux débuts et des joies sans
mélange.
Tant que j'aurai un souffle, je protesterai contre ce qui diminue la vie et rétrécit TÉvangilc. L'œuvre de la sanctification est tout autre : elle veut Thomme entier, la vie entière ; elle veut des cœurs cpii battent fortement, des intelligences ouvertes et actives ; elle ne tue pas l'homme, elle le relève. Point de mutilation; mais la lutte virile contre le mal, mais le progrès incessamment poursuivi. Dieu ne condamne ni nos activités, ni nos études, ni nos jouissances, ni nos tendresses ; il condamne le péché qui souille cela'. Et qu elles deviennent belles, nos tendresses, nos joies, nos activités, lorsque l'amour de Dieu commence à s'y mêler I C'est une transfiguration. Il ne s'agit pas de moins vivre, mais de mieux vivre, de moins aimer, mais de mieux aimer.
Ainsi se redresse , à la lumière du pur Évangile, cette graijde chose, cette chose sainte, que les mH' 3nt souillée et que les autres ont méconnue : rameur.
Et j^cBVsnds l'amour, comme Dieu Fa fait, sans
subtilité. L'attrait des yeux y a son rôle, très-légitime. Si la femme a été douée de grâce, ce n'est pas sans doute pour que nous y demeurions insensibles. li est telle pureté des traits, tel charme d'un regartf. virginal, qui n'éveillent que des impressions élevées. Sans aller aussi loin que Bernardin de Saint-Pierre, qui érigeait en théorie, dans ses Études de la nature^ les rapports de la beauté et de la vertu, nous pou* vous da moins nous abstenir d'anathématiser la beauté; rÉcriture ne le fait pas.
Conclura-t-on de ce que je viens d'écrire que la beauté soit le seul fondement ou le fondement principal de l'amour? Ce serait bien mal comprendre ma pensée. Eh quoil les personnes qui ne sont pas belles ne pourraient pas se faire aimer I Eh quoi ! l'amour s'en irait avec le charme du visage, et le mariage perdrait en se prolongeant un de ses éléments les plus essentiels ! Il ne saurait en être ainsi.
L'amour, non pas celui de certains poètes, Tamour vrai, s'éveille en nous sous d'autres impressions que celles de la grâce extérieure. Il en tient compte, je l'ai dit et je le maintiens; mais des mobiles bien plus
forts agissent sur lui. Et d'abord l'âme ne fait-eiie pas un peu le vissçe? Il est telle lumière intérieure^ tel rayonnement du cœur, qui donne un charme puissant aux traits^ quels qu'ils soient. Qui n'en connaît, de ces figures séduisantes, dont la beauté ne Dcut ni s'analyser ni se décrire? Là rien n'est beau, et tout est beau. Cette beauté contre les règles n'est certes pas la moins propre à inspirer un grand jiiTiour«
L'amour, le seul qui soit digne d'un pareil nom, se fonde sur la sympathie. C'est Taccord des sentiments, c'est l'harmonie des pensées et des désirs, c'est l'unité dti dedans qui nous amènent à souhaiter passionné* ment de confondre nos vies.
«r Des yeux levés au ciel sont toujours beaux, » disait M. Joubert. Il est certain, en tous cas, que pour quiconque aspire au ciel, la première condition de l'amour sera une âme que dominent les mêmes aspî-^ rations. Et cet amour-là ne périt jamais^ il ne connaît ni diminutions ni défaillances. Il défie les années^ et, r^narques-le, il demeure Tamour ; il ne se transforme pas^ quoi qu'on en dise, en estime, en respect,
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en amitié ; il continue à ressentir le ebajrme de h personne aimée et à voir resplendir ce qui fisÂt son impérissable beauté.
Tel est Pamour dont la Bible, moins scrupuleuse que ne le a(Hit plusieurs de ses interprètes, a parie si gOQvent en termes d'une suave et sainte poésie,
€ Réjouis4oi de la femme de ta jeunesse, comme d'une biche aimable et d'une ehevrette graeieuse.,*. et sois toujours épris de son amour ^ » Connaifiseâifons des accents plus tendres que caix-^là? Et comme cette passion des époux est placée haut, lorsque Dieu Im-méme la prend pour t jpe et qu'il dit à son peuple : %^ n me souvient de Tamour de tes épousailles^ quand tu veiMtis après moi dans le dés^t, exi un pays qu'on «e sème point*. » Rien de pbis doux, de plus uÀime, Je |^«8 saint que cet aniour ; c^ert l'image à laquelle fferitore revient sans cesse lorsqu'il s'agit de^sus- (i'hrîst : « Celui qui a l'épouse est l'époux. » <-- € Je vous ai unis à un seul épow» pourvous iprésader à
« Proverbes, t, 19.
Christ comme une vierge chaste, x» — « Les noces de Tagneau sont venues et son épouse est parée ^. »
Les conditions essentielles du mariage, disais-je tout à rheure, peuvent s'exprimer en deux mots : scanner, s'aimer en Dieu. J'^i insisté sur le premier de ces mots, personne ne s'étonnera si j'insiste sur le second.
Et d'abord, la sympathie est tellement la base de Pamour, qu'il m'est impossible de comprendre Tunion conjugale entre époux que sépare un dissentiment sérieux touchant la foi. C'est à peine si je ccmçois mieux l'incrédule qui épouse une chrétienne, que la chrétienne qui épouse un incrédule. Au fond de tout mariage mixte il y a une séparation, et ceci est un mariage nûxte de la pire espèce. C'est avoir une bien pauvre ambition en fait d'amour, c'est aspirer à bien peu en tout ce qui touche à l'unité morale de ia famille et à l'éducation des enfants, que de se ré-
*JoiD| in, 29; n Goriathieos, xi, 2; Apocalypie, xn, 7.
signer d'avance ou à une lutte, ou à une abdication, ou k un partage. Quoi donc! au lieu de s'appuyer en toute chose l'un sur Pautre, au lieu de vivre à cœur ouvert, au lieu d'instituer dès la première heure la grande communauté des convictions et des senti* ments, il faudra marcher côte à cAte en évitant les sujets les plus sérieux, en usant de diplomatie pour ne pas blesser? Qn parlera de la pluie et du beau \emp&y de la politique et des intérêts matériels ; quant aux intérêts de l'âme 9 ils seront toujours laissés à Farrière-plan. Madame ira à TégUse, pendant que monsieur s'occupera de ses af&ires ou de ses plaisirs. je sais, hélas, que souvent chez nous l'existence conjugale est ainsi faite; mais e'est là une existence nûsérable, dépourvue de tout ce que devait y mettre la vraie union. Lorsque je jette les yeux de ce côté-là, il me semble que j'entre avec Dante dans le cercle des étangs gelés.
Eiitendofls-nous bien d'ailiers, je parle des. dis* sentiments sérieux, de ceux qui concernent les fondements mêmes de nostre foi. Il y a dos nuances diverses parmi les chrétiens, il y si les forts et les faibles;
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irons-nous ranger parmi les « infidèles, » auxquels 1' pâtre Paul recommande de ne pas se mêler, tous ceux qui ne pensent pas exactement comme nous sur tous les points? Â ce compte, non-seulement les mariages deviendraient difficiles, mais ils seraient fréquemment mauvais. Nous serions poussés à abonder dans
notre sens, nous tomberions dans TétroiteSse et dans f*6rreur. S'il est bon que âeax é{k>ux $imi cfaactm
leur caractère et s'entî'aideût par fes £taKi(ëi<éM
îeùrs tendances natuîèlfes, il est petrt*être soiivéôt
bon aussi qtiecllâctiû d'eux ait sa fbi, etquékmtto^Jft-' vtetions, égaiéUÊeni siivcère» sans Mre idetitiqaeS) let proTOquent à «erc^ sur eax'^mémcs c« oontrMe qu'à y ft toujours du péril à sopprmieré Aim ib voleront; tsùÈi ils etaminerait leur» croyancei ^ présence i» Keu; ain^ ils M préserveront de i'ei^rH de systènae si de l'ortfaodoade tô»te ùÂle; ainsi ils s'acbenûiieroiit avec labeur, avec effort, à la sueur de leur front. Ter» l'uhité définitive al la tcmiplèta h«roM)itie de lenra aamiments. De qoél prix est une telle miité lorsqu'ella est conquise delà sorte, combien elle est réelle abrs, 61 ittéestruélible, et féconde : ceu^là le durant qai
0Èi tmM h flaiad et forte w 4» isaviage chrétien.
lidéteateIacastJifl(tMfÉer aussi ne me hasarderaije pat àe& Caire veA^ à Smt la Hisite précise où cessent les dîrerntés secondaires et oà eoimaeBce le disatBtiaaeni fondaflaei^al^ Il est des âmes ^i ne proclament pas leur conversion, et ifùi soi^ sérieuses, ^ theretent, qui priettt^ des âmei^ en vie, paseeK««lei CMt expreisio»; sera-^e un devcwr de lés répvosser? Je conûait mén^e des unions imprudeoiiieiit conclues et qw ent luen tcrttfné. Ne mettons pi» Mire lotirde main danaeea qyistieiis si délicates; homeas-nous à mainténur to princ^ ^néral que tes aptoes ont posé et^e te irâiple bon sens, j'osele dtrei n'hésHe pas à ptfocialkner tnà s II faut av<ûr la ntoie foi peur se maner»
Figures-Yélie ce diip^oe : J'app«rtiens à Jéims- Christ, et mo/a compagnon de vie 1^ repousse; mes espérances ne sont pas les siennes; nous ae saurieM. prier ensanUe ; notre union cet menacée d'avanee de se briser au seuil de Fétemité ; la pire des angoisses me ronge jour et nuit, et ce qui la G<Hnplëte, c'est que je dois la taire ; l'éducation des en-
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fanis est, ou compromise par des pailles et tèes exemples ouvertement hostiles à TÉTangilë, ou abandonnée en mes mains par une indifférenee non moins funeste peut-être; en tous cas, nous ne saurions traiter ensemble ce sujet qui kloit émouvoir si profondément nos deux coeurs.
Encore s*il n'y avait que le supplice ! Il y a de plps l'abaissement moral ; au mal dont je souffre s'ajoute le mal que je commets. Lejouroii j'ai accepté par légèreté, par faiblesse, par crainte des jugements du monde, par entraînement, que sais-je? la situatiop qui m'écrase de son poids, je n'ai pas seulement renoncé aux joies ineOlables des jours heureux et aux consolations ineffables des jours mauvais, j'ai renoncé à aborder avec mon autre moi^inéme la carrière des devoirs , j'ai renoncé à gravir ave© lui le rude sentier qui conduit sur les hauteurs; j'ai renoncé à ce c[ui fait la grandeur du mariage et la sainteté de la famille. Hélaà, que je l'aie compris ou non, j'ai presque renoncé à appeler Dieu dans notr€ maison.
La y^tiiè que je viens de signaler a, selon moi, le caractère do i'évidehce. Comment accepter lunioR extérieure si l'union intérieure n'existe pas? Corn? ment se passer < de h communauté des convictions fondamentaleé, lorsqu'il s* agit de tout l'avenir, temporel et étemel?
£t cependant cette vérité étridente est une de celles qui exdtent le plus de colères. Je ne m'en étonne pas, Ou'nous passe nos cro^aftces, tant qu'elles sont d'une nature inbocemiiient mystique^ tant qu'elles ,ne gèrent rien et n'empécbentirieii'. Pourquoi nous contdra- Herpiour A peu'de cbose?'€r6st une' faiblesse qui se fait tort à personne 1 Mais dès qjlie nos coiivictions en* ' treni dans la sphère> des* faits et enti^vtent les combinaisons defamille^ le monde s'irrite icontre cette religion ifû né sait pas se coiitenter d'émotions douces, qui cesse d^être accommodante et exige des sacrifices.
Qu'y faire 1> Le cbri»tiaiiîsme facile n'est pas le cbristiaàisme. Il y aura toujours une sainte étroitesse k maintenir^ coûte que coûte, sous peine de tomber ^hos ce qu'il y a de moinâ respectable au monde^ ia dévotion impuissante et sentimentale.
«I CE QU'fiBr iil FAMILLE
Um pfaui nous tencNEif & U ssônte^iroUe^ éel'Êvin gîle, plus nontirepoittioasrétraîtafBeJu pbaii^i9ia^ jf) liens à le dîrû, afin ifo'oft me puisse »'y uoo^er, NcND, je M songe pa»^ Sifin tt'ea g«rde , à enielQppfir le MuveaM coii|^ 911 Ti $e if9fmêv daw U^ id^^ filets des formes reçues, du sérieux de lomyf^tM^a, d^ pffi^ues {Misées à Tétat 4e ioîe U n'^t p$i$ ques» tim da 19» îogM* TiM TMtoa d'a^ès I9 <iooferi«ité pfaifi ou iBcÀM i^randd à m type i^ ^mM^ pr^ta»r 4iie^ que les ^dbw m ewqffl s e gtf rtfc pa»» las aUiirits MotH^ee fisiwhea^ indépi^ifdbigatee» origio»!^ ^ ffrsômeDt înéiridiieUe» ? ta loanifiBrtatioa d^ la foi eat- ^le autre eboae que Jn céeîtalîan <to foriAulefi cooea- 4^ea ? H y a-fcij ni jat gOA^ «i Pfti&mieî im\ ïmm 1 lioio de voua âffitafer de eâ« rféiK>Ufif contre cartaÂns «aag^, H^mÊ»^%fy^m A'êifw fmcmké m ^arai}tère, H jsoyez aur que ém «f 0]wc;es au^s» pi^r^waeâee ne aauraimit maïupieiMle réalité et de sayenr.
Prenons garde au fomnaltsme ; les meiUâ«r0 a'y laissent prendre parfois. Noua ayona la mame de t'alignemeai; it fout fflareher comme à la parade» partir du pied gaucbe et ne pas dépasser son chef de
file. Survient-il quelque chrétien simple, vrai, qm trouble Tordre du régiment, nous nous inquiétons volontiers. C'e^t un homme ^ discipline;*; et nous 1 disciplinerons peut-être si bien, que dans quelque temps il ne sera plus lui^ ses saillies vives, ses gaîtés auront disparu; bon gré mal ^é, il aura revêtu la4»t^aque d'ordonnance.
Au point de vue du ^lariage, ceci e3t plys important ^u'on ne saurait croire. Il faut avertir ceux qui confondraient la forme et le fond, il faut signaler It naturel, comme un jsigne, précieux entre to^us^ de cette droiture de cœur ^ue réclame l'Évangile.
Qu'est-ce, en effet, que Iç nature;l, sino^ Tune des formes de la sincérité? L'aflectation, quelle qu'elle soit, ^t toujours plus ou moins un mensonge. Lorsque notre l^ngage^ pour se mettre au ton convenu, Repasse la mesure de nos sentiments, lorsque notfi^ visage revêt une expression qui n'est pas celle de nçs impressions aptuelle« mais celle que coçunande le milieu où nops nous trouvons, pon^ n^anquons ^e térité.
Le famille cbréti^nei et ce n'est pas ^qn moindrt
mente, est appelée à devenir parmi nous la gardienne du naturel. Là, tout ramène au vrai ; là, il est impossible de poser ; là, nous ne faisons illusion à personne, et, grâce à la tendresse fidèle qui nous aime assez pour ne pas aimer nos défauts, nous cessons de nous faire illusion à nous-mêmes.
Aussi n'a-t-on jamais manqué de ruiner ou d'affaiblir la famille, lorsqu'on s'est mis à fabriquer des uniformes religieux, ta vie de famille est et sera jusqu'au bout une bonne et simple vie, selon le modèle que Dieu a créé. Cela n'est ni alambiqué, ni compassé, ni exceptionnel, ni aàmirable à première vue ; cela semble à la fois un peu mondain et un peu vulgaire.
Mais allez au-delà de l'apparence, suivez le couple chrétien dans l'accomplissement de celte tâche journalière qui l'empêche peut-être de fraterniser au dehors autant que le voudraient certaines routines pieuses, et ^ous Tefrez ce qu'il y a de sérieux dans le service de Christ tel qu'il se produit auprès au foyer. C'est précisément l'étude que nous avons entreprise. Elle nous fera toucher de nos mains les rap-
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{KniS) si prolbnds^ si oonstants, si nécessaires^de la Camille et de rÉvangile.
,Noua comprendrons alors |> mieux que je ne pourrais certes le démontrer Qn ce moment, que la fa« là^Ue a besoin de reposer sur Paccord religieux des deux époux, que le obristianisme qu'elle réclame n'est pae^ lAi diristiai^sme' an rabais, lin cbrisiianisme mondanisé, dispensé des efforits et des sacrifices^- indulgent à nos YÎees ou à nos faiblesses.
EtiM^is comprendrons mieux aussi que le chriistiaïàÉmt exigeant n'est autre que le christianisme sans a^araty celui de la yie^e: tout le monde. Être chrétien daps la famille, voilà cequî est difficile et ce qui ' est grand. L'extradrdiiiaire de l'Évangile, c^e(3t surtout ^ns'b sanctifioatii^ des choses ordinaires. qu'il me frappe. Il y a là «ne dépidratioii d'avec le monde qui rexige phis d'énergie mille foie^ quia plus de réalité, ^i. brise plus de témtanoeis, qui enfante plus de progrès que la conlfo^miti à tel u^age, la soumission à telle règle, Taccoiiplissement de telle pratique.
Je ne déclare pas la guerre aux piatiques; il est des ^ fègles delà cooduîte «xtériettre que je trouve éxcel-
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lentes, 6t solre ruptoe a?ee le mmà^ nous interdit certaines choses, rien de mm» contestable ; mais l'œuvre essentielle 6st<ûeUe4u dôiibiD^) et j'ai tenu à hii donner soo mng suprome m momeat où nous nous occuq^ons de la f^t^tn^iw des nouieauxxouples. n n'est pas rare de reacantr or des chrétieçs qoî s€ croiraient perdus s'ys ^'éosrtaieiit en xien M 1-a^itude convenue» ^ qui se lont peui de scru^k de négliger les devoirs vul§mne^ de la famiUe. Cfi qui ert rare, à mon avis» ee mit les bons éfmm^ les bons pères, 1^ homxm qm aendeot beurewienrs i^tours, cpii sont tendiis, qui £ttQt as» saci^^, ^ui se donufiOt }a peine d*âtre aimaUes, qai ne »e- ^mt pas devanl les difôcnltés de rexisteAcejoi»)^- Hère, qui prennent leur part ^ fak des inquiétudes et d^ douleurs, qtti travaillât à vaincre leurs défmils, qui s'eifor^smt de lame aimer Dieu daos lom fnaisc»!, qui cherchent à i^mplir, w dedans cc^mme au 4^ hors, la niagni^ue mission de k &inille^uïétieiiflf3.
Maintenant le couple eiiale, et umm allons am^
des yeux son histoire. Histoire dont les éléments ne varient guère, quoi qu'on en cjise^ car le cœur e?t jie même partout ; or, les éyénementç ont bien moins de plate que le cœur dan§ notre vie. Je ne nie pas, ^ Dieu ne plaise, la partie accidentelle de nos destinées, je ne nie pas des inégalités devant lesquelles notre âme demeure éperdue et ne se rassure qu'en re-* montant jusqu'au j^ste Juge qui saura tenir compte de tout ; je vois ici des grâces qui ne ;3ont point 1^ ; je vois chez les uns des périls, des sollicitations au mal, des tentations en quelque sorte héréditaires qui semblent s'attacher à eux dès l'enfance, et chez les f^Ue& des exeiQ^iei^ des jtendrQ^s^$» âm )ijgpffices gyi les environnent conune d'uo reijQpart j^pte^^. Cependant la çoatrpintç absolue »'ept j^uUepggr^: ^ peut échapper au mal, et l'on y ^ûbappe ; on fiÇ]ft éehapper au bien, et l'on y éc^iappe aussi. Pour i'obf^rv$^Lew»ttentif nn drape intime et bien tragfqne ^ joye fiu fond de chaque cœur, et elle do^ieure vjrfie, t9i;jo\urs vraie, pstte parole de rÊcriiure : «Du fif yriapljlti^enl les ppurces ^e U yi^ »
G'es( 4^s ce sens et dans cette mesure ^e jo
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puis, écartant ce qui est accidentel, esquisser un tableau conforme à la plus exacte réalité. On a souvent ri du mot si connu : Tutto il monda è fatto corne lanostra /amijf/ûi. Or, Arlequin n'avait pas tout à fait tort ; en regardant chez nous, nous sommes sûrs de découvrir ce qui se passe chez autrui : les âmes se ressemblent, les besoins, les devoirs, les propensions mauvaises se ressemblent, et Dieu, qui pourrait en douter? ne laisse personne sans occasions et sans secours.
Entrons donc sous ce toit. Le nouveau couple s^y ètd installé ; c^est son nid ; il est à lui, rien qu^à lui. Le mari et la fenmie ont quitté l'un et l'autre la Inaison paternelle.
n importe qu'il en soit ainsi. Quand on marie sa ûlle, oin la donne ; quand on mairie son fils, on le donne. Le sacrifice, sans doute, est immense dans les deux cas : * (c'est la jeunesse qui nous quitte, c'est un vide qiii se fait à notre foyer ; rien ne remplacera cet être chéri que nous avions couvé depuis sa naissance ; il faudra
recommencer la vie sans lui, lAême s'il ne s'éloigi^ . pas beaucoup ; le silence de nos demeures au lendemain de la noce laisse une impression qui ne s'efface point. MJs que faire? Tel est notre métier de parents. Ce n'est pas notre premier sacrifice^ et il n*en est pas qui soit plus nécessaire.
Dieu Va voulu dans sa sagesse : ((L*homme quittera son père et sa lùère. x» N'allons pas perfectionner Tœuvre de Dieu. Le mariage à deux, voilà ce qu'il ordonne et ce qu'il bénit; le mariage à trois^ à quatre, à cinq, ne serait plus du tout la même chose. Il faut bien commencer, quand on veut bien continuer et bien finir ; or une famille ilouvelle ne se comnience bien qu'à deux. Alors chacun prend son rôle et sa place, alors les responsabilités naturelles se présentent, alors les devoirs sont simples. N'allons pas les compliquer ; ne surchargeons pas les époux d'un poids où s'userait bientôt Félasticité de leur jeunesse. Dans l'accomplissement des devoirs légitimes nous sommes toujours soutenus ; si difficiles soientils, Teffort qu'ils réclament nous est bon et contribue à notre santé morale. Mais quand il s'agit de devoirs
artificiels, ajoutés par la main des hommes, ne comptons plus sur Ie3 bénédictions d'en haut et ne nous étonnons pas si nous succombons au^ lassitudes mauvaises^ aux mipatieoc6S| aux décourag;pments.
|1 est des circonstances exceptionnelles ou les époux, cela va sans dire, n^çiuront garde de s'établir seuls. Ce père veuf, cette mère veuve, s'ils a# sont pas environnés d'autres enfant?, auront leur place marquée au jeui^e foyer; ils y seront aimés, choyés, vénérés, et comme il y a, je le répète, une ))énédiction dans l'accomplissement de tout vrai devoir, la nouvelle famille s'enrichira de ce (jui Taccroît aiijsi, elle en sera plus heureuse et meilleure.
D'ailleurs sa nature essentielle n'en sera pas modifiée, elle ne cessera pas d'être un couple et ne deviendra pas une tribu patriarcale. Le père, la mère, ^insi recueillis avec amour, respecteront l'indépendance du mariage et ce que je ne crains pas d'appeler le tête-à-tête nécessaire de leurs enfants. Les vrais époux n'ont pas de confidents : ils n'ont rien à raconter à personne de ce qui touche à leur intimité ; personne n'est appelé à connaître ou à juger leurs
différends s'il y en a. Leurs relations seraient meta» morphosées et profanées^ le jour où ils auraient introduit un tiers, quel qu'il fût, dans le sanctuaire de leur Tie à deux. Souyenons-nous ies paroles ravissantes du Cantique : «Ma sœur, mon épouse, tu et un jardin clos, une source close, une fontaine c»eketée. b
CHAPITRE TROISIÈME
LA FEHHE
Dans cette première partie, on le sait, je cherche à faire connaître les éléments essentiels de la famille. Par une marche qui s* est imposée à moi, j'ai été conduit à aller de la famille au couple, et maintenant je vais du couple à Tun des deux membres qui le composent.
Il m'est impossible, en effet, de ne pas \oir qu'il y A quelqu'un ici dont Pinfluence anime tout et embellit tout. L'aatorité, la direction sont ailleurs; Biais le charme est là ; le principe de vie, l'élément
LA FEMME
essentiel de bonheur sont là. Je comprends (ju'on ait pu s*écrier en exagérant un peu : « La famille c'est la femme. »
A Genève, lorsque je traitais ce sujet en présence d'une as^emblée d'hommes, j'avais le droit de leur dire à peu près ceci : « Nous sommes entre nous, et je puis vous parler à cœur ouvert de ce que valent les femmes, du bien qu'elles nous font, de leur influence si précieuse; vous n'en raconterez rien à la maison. )> Maintenant, je ne saurais oublier que quelques femmes daigneront peut-être me lire ; et toutefois, qu'importe? La véfité n'est-elle pas la vérité? Ce que je pense sincèrement, dois-je craindre de l'exprimer sérieusement?
11 n est pas inutile de l'exprimer : le mépris, des femmes, ce caractère des civilisations inférieures, ne craint pas de se produire au milieu de nous. Sans imiter précisément les sauvages, qui batteat leurs femmes, leur imposent les travaux pénibles et •e promènent les bras croisés comme des êtres su*
périeurs, nous conservons encore bien des trace» de notre rudesse première; non-seulement certaines inégalités ne sont pas effacées de nos codes, mais certains orgueils bêtes (je ne trouve pas d'autre terme) n'ont pas toujours disparu de nos mœurs. On voit des hommes qui parlent avec dédain de rmtelligence féminine, et ces hommes ne sont pas les plus intelligents de tous. Prenons gardel Le respect des femmes est une des bases nécessaires de la famille et de la société. Otez cela, il ne vous reste que Thomme grossier, Thomme qui ne se gêne plus. En voyant jusqu'où il descend alors, on comprend, certes, la parole de l'Écriture : c< Il n^est pas bon que rhomme soit seul. i>
Ai-je besoin de le dire, respecter les femmes, ce n'est pas les appeler à une place qui n'est point la leur. Leur vpcation^ sans êjre inférieure, tant fen faut, est subordonjpiée; il emporte qu'elle le soit : quiconque voudra la mettre plus haut la mettra plus bas. Ils n'ont pas compris la grandeur de ce * rôle, auquel rien ne peut se comparer sur la terre, ceux qui songent follement à leur ep coii^uérir un
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awire. Iie9 fempies-boinmes ne s^s^ient pas moim déposantes que les bomçii^p^fenmies; les {ernooeghoHupes, ae «emt xnoip,. besoiçoup ïWfins, f uç de vraies femmes^ bieu fémiflWî.es.
On a parlé de Yén^^j^jifglion im lenwiies^ U sDblime invention! Nous pouvons juger des résultats qu^elle amènerait en consultant l'impression que po^js iov\ ^i»uv^ le^ fepm^ io^i h pjyrqla et Vaftitiide pnt j^vài^ l^ ê^mw ^ mi^^ <* àp douceur, les ieiwaes q^} f^^otupap^denl, qui mcosi^ ^9m^t l'wtOjrité 4m iç^ I^ (^ïWfiS pçlitiqu^^ Içs fon«aes doctwps, !#« JfeWiPSS W frsâtettt ^ triaocbpnt les queistioçsi^ ^} ^ç^c^nt du ^ort de$emr pures, qui au bci^çp Ifiraie^ m p^n de ^^amps^gx^
Péjà la voijt de bien d^is JEçowes rffecte les «intonations ms^^i^as^ ^fi ^ fmm^ teodw^ |i «dopfa^ pi^scj^ m ço^^e 4'ii'Q|pme; et à la {açon dont e)le9 ^n^ ^bord^i^» i^^ov^ r^fr4ei]A, vws ten* deot^ xmuy 0^ s^iuit tenté d'oublier ce qv'^u leur doit, conppe elles semblent Qul^lier ce qu'elles ^ ^c^lvejat k elle^içéiçôs. Ce jx/^ ^era là, çspérpnfr-le, ip'^ljfte »bfi|faJi(J9 p|i^§^re. Mais si Top y ajoj|)J^
lé droit de TOler dans les élections (ils viennent d'essayer aux Antipodes), le droit de professer dans les chaires, et qui sait? de prêcher à Téglisp, on aurait décidément résolu le problème d'abaisser la femme autant que possible.
Sa vocation légitime est si belle I L'Évangile a sv marquer ayec tant de délicatesse divine sa position véritable ici-bas 1 Ita si hieti su la relever sans là déplacer! Lorsque fentre sous le toit de cettef famille nouvelle dont nous avons vu la formation, sur qui se fixent mes yeuxî H n'y a pas d'hésitation possible : voici quelqu'un qui tient pour ainsi dire dans sé« mains là destinée commune,^ personne ici ne fera autant de bien, ou, hélas, atïtant de mal.
La femme est là dans son royaume. Si l'homme est le chef de la femillef, la femme est la souveraine du ménage. Et que de choses dans cet humble mot! C'est la réunion iilirtie autour du foyer; c'est la félicité sous sa forme là plus simple et la plus traie; c'est l'influence exercée sanë bruit sur le
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mari, sur les- enfants, sqr le9 serNÎteur»; c'est h puissance infinie de la tendresse, de la vigilance journalière, de l'exemple, de la causerie intime; c'est la poésie du cœur venant se mêler à notre prose; c'est le ^•egard de tous relevé vers Dieu ; c'est un coin du ciel, un coin bleu, apparaissant au travers des brumes.
Elle est le centre aimable et bienfaisant de la famille. Elle exerce une attraction à laquelle personne ne pourrait, n^ voudrait échapper. Chacun se serre autour d'elle, et là où elle manque, la famille entière semble se dissoudre. L'homme isolé a rarement le goût *' du chez soi^ et d'ordinaire une dispersion morale s'opère lorsque la mère a disparu. La mort du père entraine aussi de bien graves conséquences, pas celle-là cependant : auprès de la veuve le foyer demeure, les enfants y restent groupés; on pleure, mais il y a encore une famille.
Je ne connais qu'un mot qui explique cela. Dieu a donné à la femme le charme. Le charme! qui sondera tout ce qu'expriment ces cinq ou six lettres? La femme comprend les choses autrement que nous^
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par iniuitiûïi, paf ékn du cœur; elle a tnoiia âe raidonnementi» et plud de sympathies. Aussi Toyez-la à fœnyre. Elle amortit les chocs, eOe concilie les différends, elle arrange les difficultés, elle met de l'huile dans les rouages. Ce n'est rien et c'est tout; un mot, un regard, et les dispositions hostiles s'effacent, les roideurs s^assouplissent, on se trouve bien ensemble, et cela paraît très-simple, et souvent on ne devine pas la douce main qui agit sans se montrer.
Ou plutôt, on ne ïa devine que le jour où, par l'effet d^une indisposition, d'une d)sence, cette place-là demeure vide. Alors tout devient morne; alors il fait froid dans la maison; alors les repas sont aussi tristes qu'ils étaient animés et joyeux, f^ourquoi ces longs silences? Pourquoi ces conversations qui sont des dissertations? Pourquoi ce malaise général? Le charme a disparu.
U reparaîtra demain, après-demain, et tout se ranimera en un instant, comme une vallée plongée dans Tombre qu'illumine un rayon de soleil. Mais les pauvres maisons où la femme ne se montrera plus, et les maisons, plus pauvres encore, où la
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femme a méconnu sa mission, oh, qui difd leur misère ! Hommes, enfants, ils âont là comme épe)r« dus, cherchant en yain ce quelque choi^e que rien ne remplace. S'il y a eu une vraie femme, une vraie mère, son souvenir continuera peut-être ce qu'elle avait commencé; s'il y a un vrai père, il fera beaucoup pour les siens ; et toutefois il est une œuvre que la femme seule est capable d^accomplir ; sans elle, la maison sera toujours menacée par l'ennui, par la sécheresse des rapports, par la vulgarité, par la grossièreté peut-être.
On ne se passe pas du charme. H faut qu*elle soit là au milieu des siens, la confidente universelle, celle qm met chacun à Taise et vers laquelle accourt, c'est son droit, quiconque a une plainte à exhaler, une difficulté à résoudre, un parti à prendre, ui^e inquiétude à dissiper, une douleur à adoucir.
La femme n^^st pas seulement le charme de la Gsunille, elle est aussi, dans IbeâuèOûp dô cas, êà conscience et sa dignité.
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Nous ayons un peu, nous autres hommes, une conscience à^gros grain. Parfois les femmes nous accusent de ne pas en avoir du tout. C'est que la délicatesse des appréciations nous Tait défaut, nous n^examinons pas les questions à la loupe, et ce qui est menu nous échappe.
Ce n'est pas toujours un mal ; nous évitons ainsi la maladie des scrupules, à laquelle les femmes sont sujettes; nous marchons d'un pas plus ferme, et notre pensée se complique moins. Je ne suis pas fâché de faire cette remarque en faveur de Thomme; il a aussi sa grande mission dans la famille; et précisément parce qu'ils sont doués de qualités diverses, les deux époux se complètent l'un Tautre.
Mais si la femme a trop de scrupules, elle nous tient en éveil, nous qui n'en avons pas assez. Si la femme se repent trop et trop souvent, disposée qu'elle est à chercher bien vite le côté fâcheux de tout acte accompli et de toute résolution arrêtée, elle n'en est que plus propre à troubler une sécurité qui n'est certes pas sans péril. Qui ne se les rappelle, ces circonstances où un mot de la mère de famille
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est venu poser pour nous unjB question morale que nous n'avions garde, de: squlever? Noi\snous sommes peut-être irrités d'abord, ces questjons-là sont si mporiunes! Et puis, nous avons réfléchi; mterrogée, notre conscience a parlée et nous avons rendu grâce à celle qui nous avait imposé de la sorte un ennui ou un sacrifice.
Ces sacrifices ne sopt point perdus; rien ne contribue à notre perrectioni[iement comme, ces retours sur nousrmêmes qui nous an;iènent à modifier notre conduite en vue du devoir. La femme est donc, ^n im sens très-réel, la ç^onscf^nçe de la famille.
Qu'elle sfoit sa dignil,é, la chose, est si claire que Je p aurai point è\ y insister. Loin d'elle, nous Cessons de nous coirtrainidre; nous tombons plus on pf^oins dans rétaMgV^pblç qu'on nomme le sans-
Le sans-gêne a ses dçgrés; il est telle vie de club jpn de café qui nouq rend incapables de figurer désormais dans la Ij^onne compagnie : Tidée s^ule de faire un peu de toilette, de remplir un devoir de politesse, de veiller sur nous^ pendant une heure, de faire effort
t% CE QU'ÉtT Là »A1I1LL:E
pour soutenir une conversation, Tidée seule de tmdifler un moment noâ haintudes débraillées note cause un insurmontable effliÂ.
II est un sans -gêne aussi qui, tout en Mnservant les usages des gens bien élevés, se donne carrière par le parti pris de ne plus veiller snr Télévaiion des pensées et des sentiments. La discipfine intérieure se relâche; on ne se permettrait pas de graves excès; quant ant nuances, quant aux détafls, on renonce à s'en inquiéter, la vulgarité enVàAit tout.
La femme est destinée à notrs préserver d*mï lel malheur. Sa présence n'arrête pas âeulemeût les propos grossiers. EUe n'a pas seulement pour èflbt de forcer chacun à veiller sur ses manières et Sûf îsa tenue; elle agit encore sur la tenue de Tâmé, si j'ose m' exprimer ainM. Il y a en elle quelque chtee de si exquis, ses antennes morales sont douées d'une sensibilité si vive, que le bas et le vulgaire, oà qu'ils soient, la frappent et là choquent instinctivemetit. Elle lit en nous, et nous le sentons, et nous épl4tivons le besoin de nous mettre d^accord, autant <|tie
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p0B^)l(i, a^ea }a merveuUettse distinetioa de cette n^Aiftre,
C'est ridéal que je peins, ai-je besoin de le rappela? Je montre la femme telle qu'elle* doit être. $W cœur est corrompu comm^ celui de rhomme, 4, cnmme lui elle n^ peut remplir son vrai rôle qp'ep yertu d'uja cbangement radical, d'»ne pou- T^^issaujce. Loin d'être un instrument de progrès ^ de l)onheur pour les siens^ la femme peut être, li^s, la source des grands désordres et des infor ^pnjçs^trêmes. Sans parler même de rentière déprafjrtiop, il y a dans la mondanité^ dans la légèreté^ d9p^ la sécheresse de ç^but t^e qu'elle se proinit fivrtm <dbez l^ iîçmme, un priwfiçe délétère auqu^ rim ne résista autwj: d'dle^ Nw, h «femme n'est pas toïyours le centre aimfiWe ^ bienfeisaut de la Camille; non, elld n'est pas toujours le charme de la fnnille; non, qIIq n'ert pas ^oyypurs la conscience et la dignité de lai IwttiHe.
Etpowtant, qe qwi'ai écrit est yrai, je n'en ré-
tracte pas une ligne. La vérité idéale, c'est encore la vérilé. Il importe de la contempler sous cet aspect, elle nous apparaît alors avec toute sa beauté, avec toute sa fécondité, elle nous attire et nous fait du bien. ' x^
Quel rôle que celui de la femme! quelles facultés^ que celles dont elle est douée pour Taccômplissement de sa vraie mission! Âh, Qu'elle ne se plaigne pas dé son lot. n n'en est pas de plus m'àgnifitiue sur \^ terre. Être la providence visible de tous les siens, être leur lumière, leur joie, leur boiine grâce, être ik dépositaire de tous les bonheurs élevés, ce tiesi pas peu de chose. Faut-il du courage, elle en a. Faut-it des compassions, elle en a. Elle relève èeujc qui tombent, elle les relevé en les aimant, en leur par^ donnant, en leur disant la vérité. Comiiie elle la dit alors, la vérité! Avec quelle suave délleaCesse; avec quels ménagements pleins d'amour, avec quelle pureté fidèle! Comme elle évité d'humilier! Cotnmé elle est attentive à ne pas pallier le mal I Comme leà plaies se ferment sous sa main pieuse ! ' ''
Je neveux pas anticiper : je m'attache à considérer
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daoâ stf généralité le rôle de la femme aa sein de h famille; ce qui cdnc^ne'spéeialemônt Tépouseou la mère viendra plus loini Côflbmeqt oublie^ cependant ici que eha<]^e' généralion, pendiani les preflûcrei années, toi 'ap|)|urtient d'Une façon! exclusive ? Et oaniment mesureil la prpfdndeui;, la dufée, l'influence indestructible de ces pi^etnièrës îinpresmons? Arrive^ 14 nnf'iÉioment'âàns la* viebùroo ait entièremeot iadbiié'de qù*oiï avait appri^^ sur les genoux de sa mère? Je dis jplus, ' arj^ive^t^il un moment dans là vie oA ftm' eesste de s'instruire auprès de sa ibère? Au ëén delà vraie fanriHe^ cette action-là nie cesse ja* mais.
Tél}e'estlafplheeqtte)Di6iia{)répavée pdurla femme. Ép6use et ' taière) elle> a devant elle la plus grande taission qui pmsse'serévérici-^bas. Youis Vousrap* pelez ce' splendid©! pk^rtorait qui tetmibe le livre des Proverbes: ' "''! »■• ■ ■•''■ ■ '
« Qui esl-oe qui trouvera imé vaiHanie fiemme? Sou prix surpasse de beaueoiij;! lespedes. i . ^Elle fait du bien toub les jours de sa viejetjamaiscdefidal^.i EUetendisa
main' à raffligë etiavabcb ses mains^aU néeessiteux*
H CE QU'U« l»4 FAMILLE
fSUa ne:4qrattrà fmàhnmge pour sa fwulle ; toute sa Cumlle-oit -véluo^^éftiue^ts doubles.... Sm mari est hcmoré aux portes, qaaadUest «esisjfrecles weieo?... Elle ov¥r9 sabomdie aveo aagesaa et la loi de k ch»* i^ est sur sa laagae. fiUe contemple le train de sa maison et ne mange point le pain de puresse. Ses en* fants se lavant et h disent bienbeurciise; son mm $mmy et il la loue en disant \ a Plusieurs filles opt été ^aiUantaai mais tu les surpaie» toiles. U^ gci^ tambe et la l>ea«lé aeaanouit^ maia la fenima qm oraiirt rÉtaenet sera celle qu'on louera; donpea-)iri des fruits de ses mains, et que se» oau^es lalouMt aux portes. »
Ced est la femipe avent Jéi^»<*Cbrist« Quelques traits se sont att6nués«t .comme assouplis sous TiD^ flueneede TÉvaugile, la U^rarahie des devoks s?eit modifiée çà et là, l'expression de la femme a pris^ ce me semble, plus de tendresse et plus de douceuri cependant le lond subsista^ la vérité révélée grandit et ne diange pas. Aujourd'hui encore, quiconqua aufa aeiisidér&k aamte iioeation des fiammes dam la IttttUe, rmu^ca joumalièce qui lae attend» lai
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Ce premier chapitre ne ^sera pas longi, mais je tiens à récrire. Il y a entre la famille et le devoir un rapport si intime, qu'il vaut la peine de le signaler fermement.
Alîaiblissez la notion du devoir, et tous verrez ce qui vous restera de la famille I Tous n'aurez pins qu'une association rabaissée^ où des deux parts on a apporté sa personne de son argent, pour essayer de tirer bon parti de la vie. Peut-être y aura-t-il en outre (c'est le cas le plus lavorable) une incli*
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nation réciproque, qui durera ce qu!elle pourra du* rer ; autant Tamour est indestructible lorsquUl s*unit sous le regard de Dieu à la pensée du devoir, autant est éphémère celui qui ne repose pas sur cette
Dans ces familles (il n'en manque pas qui ne donnent au devoir qu'une place secondaire), on fera ses affaires, oh aura 'éek plàistii^', oti verra du monde, on suivra une carrière, on préparera celle des enfants. Admettons qu'il y ait là une certaine moralité, qu'aucun désordre grave ne vienne tout bouleverser, on mènera une de ces existences à la glace dont nous avons le tort immense de nous contenter trop souvent. Dieu, qui 'nous a préparé les joies Au foyer, nous appeue à auiire ctîosé qu'à végéter lès uns à' coté des autres, sans vïves tendresses, sans nobles iathbitiens Gt sans r/ogrès. Le convenable est un pauvre régime, et l'on rie va pas loin en fait de bonheur, lorsqu^'ori se contente de Testime et des égards.' De quoi s*àgit-il alors? D'éviter la maison , et ce problème-Ià, posé depuis longtemps par lios sociétés corromihies, a été depiiis lôngtemips Résolu. On réus*
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iit à ne pas se voir, à être époux le moins possible, père ou mère le moins possible, enfant aussi le moins possible. Il existe pour tout cela des machines préparées et fort ingénieuses : des collèges, des bureaux, des visites innombrables, de prétendus plaisirs qui ont le mérite de tuer le temps, des dîners, des réunions et des théâtres. Ainsi on arrive, tant bien que mal, au bout de la journée, au bout de Fan, au bout * de la vie, et j'ai bien le droit d'ajouter au bout de la famille, car ces familles qui ont à peine vécu ne sauraient se survivre, Télernité n'entre pas dans de telles relations.
Ainsi, le grand côté de la famille ne se révèle ja« mais, elle est et demeure quelque chose de banal, de prosaïque. Il faut passer par là et on y passe, La famille est une institution! une magnifique institution! la base des sociétés! on soutiendra des thèses en Thonneur de la famille; on courra à la défense de la famille ; mais les défenseurs de la famille en useront peu pour leur propre compte et n'auront pas entrevu iw seul moment peut-être les biens infinis qu'elle tnt donner.
àkj la famille est autre chose qu'une institutitMi^ qu'une garantie de Tordre politique,«ou, si Ton veut| deTc^rdre moral. Elle est autre chose qu'un moyen régulier de transmettre son nom et sa fortune; elle est autre chose qu'une maison convenablement tenue, sorte de club privé où nous sommes surs de trouver notre couvert mis, le feu allumé, une conversation de notre goût et le moyen de dépenser le temps que nous laissent nos affaires.
Caix qui n'y voient que cela ont oublié d*y mettre le devoir.
En entrant dans cet intérieur, le devoir le transfigure. Yoici les grandes affections, et les grands bonheurs, et les grandes aspirations, et les grands dévd(^pements, et la grande poésie qui y pénètrent avec lui.
Au contact du devoir, la famille s'échauffe et s édaire. Et comme le devoir s'éclaire aussi au contact de la famille 1 Nous avons ici des découvertes à faire sur un sujet très-rebattu et très-mal connu. N est-il pas vrai que Pidée du devoir nous attire peu? Mous lavons que cela est vénérable et bon, mais que cela
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puisse être agréable, nous ne rimaginons guère; nous ignorons d^ordinaire les séductions du devoir.
Rien ne les révèle comme la famille. Est-ce bien encore le devoir du catéchisme, celui qui se lie à toutes les joîes ? Oui, c'est lui ; seulement la vie telle que Dieu Ta faite nous renseigne mieux que le ca* téchîsme, elle le revêt de sa vraie beauté.
M. Cousin a fait un livre sur le vraiy le beau et le bien. Ce livre est écrit depuis longtemps dans Texpénence des familles. Là on croit même que les trois mots employés par M. Cou^n ne suffisent pas ; le bien n*est pas seulement beau, il est doux, il enfante la joie, il mène au bonheur.
Cette question du bonheur, qui se pose partout quoi qu*on fasse et que j'ai cherché moi-même à aborder directement une fois, la voici donc qui se présente de nouveau à moi sous ime forme nouvelle, sous la forme du devoir. Connaissez- vous un plus noble rapprochement? Oui^ suivons-la dans son existence journalière, la famille chez laquelle nous sommes entrée: il y a là des devoirs pour tous, de rudes tâches k remplir, un labeur incessant à poursuivre afin de ae
rendre utile et aimable ; eh bien, nous ne clêcouTrironspas un effort qui n'enfante une joie ; plus nou8 avancerons dans Taustère apprentissage de la vie, plus notre chemin se fera lumineux, et nous yerrons alors abonder et surabonder les félicités intenses, pro- . fondes, sanctifiantes, que la famille banale ne soupçonne même pas.
Le devoir et Tamour se sont rencontrés ; ou, si vous Taimez mieux, l'autorité et la liberté ont trouvé leur conciliation providentielle. Le problème de la société politique coïncide par sa base avec le problème de la famille.
Je m'arrête; il suffit de ces quelques mots pour montrer que Tètude des devoirs était notre début obligé. Nous entrons ainsi par la grande porte dans notre sujet. Le devoir va marcher devant nous et nous éclairer; à sa lumière, nous apercevrons les vrais rapports qu6 Dieu a fondés entre les divers membres de la famille, nous contemplerons leurs tendresses, leurs joies, leurs douleurs, la communauté de leurs efforts, leur solidarité puissante et bénie, leur marche vers les sommets de l'existence, vers le but suprême, vers Téternité.
CHAPITRE DEUXIÈME
LES DEVOIRS DES iPOOK
L'apôtre Paul ayant à exposer aux Ëphésiens les devoirs des époux, les résumait ainsi :
a Femmes, soyez soumises à vos maris comme sv Seigneur, s
« Maris» aimez vos femmes comme Christ a aimé l'Église. »
De Tapplication de ces deux préceptes découle Tunion telle que Dieu Ta voulue.
Soumission, amour, intimité, telle est donc la dî» vision naturelle de notre sujet.
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n faut un chef à la famille. Pas d'hésitation sur ce point : l'autorité du mari est nettement établie par rÉcriture ; elle ne permet pas que la femme aspire à une situation qui ne saurait lui convenir, elle lui montre sa dépendance comme Fidéal auquel elle doit aspirer. Ainsi sont écartés d'emblée tous les mauvais désirs, toules les andiitioiR contre mAure, tous les conflits que fait naître l'indétermination des pouvoirs. La femme chrétienne ne peut pas même imafber «ne interva^ion des rôles, elle en aurait horreur, la subordination de son mari lui imposerait «ne «ouffirance, et, j'ose le dire, une humHiation personnelle.
JUlonsphis loîn t Son amour n besoin de respect, il faut qu'elle sente près d'elle une main ferme. La fliàncapiMe de diriger eeit la seule qui sache aussi protéger. Lorsque, par maHieur, cette énergie virile dit défaut, lorsque le m«ri est sans volonlé et sans décision, tout fléchit autour de lui, tout flotte au ha«
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tard, cbacnn a Yagaement la conscience d'un désordre; seules, les situations Traies sont bienfaisantes. tire appuyé, être gouverné, cela est sain. Combien de pauvres femmes, auxquelles il n*a manqué que de trouver un chef dans leur mari ! Elles l'auraient mieux «me, mieux estimé, s'il avait résisté à leurs caprices, redressé leurs idées fausses, exigé le sacrifice des ha- Inludes mauvaises ou périlleuses. Combien d'enfants mixqùels il n'a manqué que de trouver un chef dans leur père ! Sa molle tendresse les a perdus; sa vigueur les eât préservés du mal; elle n'eût pas seulement prévenu certains écarts, elle eût gravé an fond de leurs âmes le principe de Tobéissance, eUe leur eût bit comprendre le devoir.
Hais laissons les enfants, il me suffit en ce moment de considérer les époux. Là, l'importance d*une autorité réelle se manifeste dès le premier jour, eUe est une des conditions fondamentales de la tendresse, de h fâicité, dn progrès. H y a une hiérarchie dans le mariage. C'est, au reste, ne l'oublions pas, une hiérarchie entre égaux ; l'homme voit dans sa femme « ime aide semblable h hii« n Ainsi rharmonie des
devoirs se maintient : lautorité est pénétrée d'affeetion, l'obéissance est unie à la dignité.
Une telle obéissance a sa grandeur. La femme qm la considérerait comme un joug comjflromettrait à fa fois et son propre bonheur et celui de tous les siens. Qu'elle est noble, au contraire, la position de la femme soumise, aimant son rôle, joyeuse d'obéir et d'obéir par amour ! Quelqu'un que je ne veux pas nommer a dit : c( L'amour assujettit notre liberté morale sans la détruire, x)
La famille ne renferme point d'esclaves. Ceux qui tendraient à transformer la soumission des femmes en servitude, ont sans doute oublié leurs mères. Je connais peu de choses plus belles et plus douces sur b terre que ce gouvernement domestique, quand il est ce qu'il doit être: le mari a la décision suprême, mais rien n'est décidé par lui qui n'ait été tendrement et sérieusement débattu à deux; l'autorité qu'il exerce est bien plus reconnue par sa femme qu'affichée par lui.
Telles sont les merveilles de l'institution divine : elle a concilié la soumission et la liberté. AfTaiblisseï
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Fune ou Vautre, vous tomberez dans un état misérable ; ce seront tantôt des tiraillements, des préten lions en lutte, des plaintes, des récriminations, et tantôt des chutes profondes. Plus d'union, plus de respect, je n'ai pas besoin d'ajouter plus d'amour. Que la femme l'emporte pour son malheur, ou que le mari réalise, pour son malheur aussi, ses pensées de despotisme, tous deux se sont abaissés, le mariage a fait place à une association bien différente, car le mariage est atteint dans son essence dès qu'on touche aux éléments qui le constituent ; il ne subsiste pas sans Tautorité et sans l'égalité.
Et qu'on ne se méprenne pas sur ma pensée, j'en* tends que les deux principes se maintiendront loyalement, ouYortement, en plein soleil. L'égalité rétablie par des voies souterraines, l'influence s'exerçant en dessous, la femme accomplissant à force de flexibilité et d'habileté ce qu'elle n'oserait faire d'une façon moins détournée, cela n'est ni digne ni bon. Les conseils de ce genre ont été trop souvent donnés aux femmes, trop souvent on leur a montré que les positions difficiles à emporter de front peuvent se tourner
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sans bnrit, on leur a reeommandé une douceur aâses fm honorable, sdoa moi, car elle a le caractère d'une manoeuvre.
C'est là une morale de mauvais aloi, contre laquelle on ne saurmt a^ez protester. Avant tout, soyons vrais. Je comprends certaines faiblesses, je comprends que des âmes aux prises avec ces difficultés que Tambition traîne à sa suite finissent par se fausser, je comprends Sf** de Maintenon proposant aux femmes les procédés dont elle a eu si souvent besoin elle-même, et leur apprenant que dans leur situation dépendante « la douceur est le meilleur moyen d'avoir raison. ^ Mais notre modèle est ffiUeurs et nous puisons nos inspirations à des sources plus hautes. Nous parlons ici de devoirs. Or le devoir ne transige pas, il ne se courbe pas pour se faire accepter. Le devoir de la femme est de reconnaître en plein, simplement, joyeusement Tautorité du mari; le devoir du mari est de reconnaître en plein, simplement, joyeusement Tégalitéde la femme. Ainsi s'établira cette dépendance dans Tégalité dont le monde paien n'a jamais ou le moindre soupçon
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et qui forme la première assise du mariage selon fËvangile.
Yoyez nos jeunes épous de tout à Fheure : leur position respective s^est faite sans effort et sans embarras ; dès les premiers jours, chacun d'eux s'est senti à sa place, par cela seul qu*il prenait la place qui lui est assignée par TÉTangile. Chez eux l'autorité du mari est réelle, incontestée ; mais ce n'est pas cette autorité cassante et à prétentions ridicules qui s'affirme mcessamment afin que nul n'en ignore, c'est l'expression d'un accord profond et doux. Us n'ont qu'une même âme et qu'une même pensée, comme ils n'ont qu'une même foi. De qui émanent en réalité les décidons? Je n'oserais affirmer que l'influence dominante ait toujours été celle du chef de la famille. Quelquefois, souvent peut-être (j'en risque l'aveu), la femme aura eu l'idée première, son instinct plus vif aura plus promptement saisi certains intérêts, certains de» ▼oirs, son sentiment aura prévalu. Eh bien, tant mieux, si ce sentiment méritait de prévaloir. Dieu n'a p» créé Funion si étroite du mariage, pour que diaeim s'enferme chez soi, l'un gouvernant, l'autre ru-
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sant. Le mari assez sot pour gouTerner de haut et sans consulter sa femme ne renoncera pas seulement à beaucoup de lumières et à beaucoup de bonheur, il sera d'ordinaire T exécuteur très-humble de la yo« lonté même qu'il exclut avec fracas. Les maisons où l'autorité maritale est mise en grande évidence sont presque toujours celles où les femmes, tout en invoquant sans cesse cette autorité et en parlant de leur obéissance passive, régnent en souveraines absolues.
Je ne connais pas de spectacles plus répugnants que celui-là. Voilà deux caractères qui s'abaissent comme à l'envi, l'un dans sa morgue doublée de faiblesse, l'autre dans la fausseté, inconsciente peutêtre, de sa détestable habileté. Âh I les choses se passent différemment dans la vraie famille. Tout y est confiance et droiture. Le mari n'a pas à y défendre une autorité, plus chère à sa femme qu'à luimême ; la femme n'a pas -à y conquérir en se cachant une influence dont son mari connaît la légitimité et provoque l'action salutaire. Le dernier mot sans doute y appartiendra, en cas de dissentiment, à celui qui
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porte la responsabilité; mais les dissentimenls sont rares entre gens qui se chérissent, qui se par* ^ lent à cœur ouvert, qui tiennent à marcher d'ac- ' cord et qui prient. Quel charme dans leurs délibérations intimes 1 Ils ont tant de choses à se dire ! fl y a tant de grosses questions à débattre ! Chaque jour en pose de nouvelles, et chaque jour aussi le conseil est assemblé; on discute, on examine le pour et le contre, on s'anime peut-être, et Ton finit par s'entendre. Et c'est là qu'on apprend le mieux à se connaître, à s'aimer ; c'est là que Tunion profonde fait du progrès.
L'union qui demeure à la surface ne saurait suffire. En retranchant les délibérations à deux, on retranche presque tout ce qui fait la sainte et puissante communauté du mariage. On vit l'un auprès de l'autre, sans se rencontrer, pour ainsi dire ; on s'habitue à éviter les sujets sérieux ; on garde pour soi ses inquiétudes et ses plans d'avenir ; la vie de famille se fait banale. Elle devait être quelque chose de mieux.
Je suis toujours surpris de voir à quel point, sur
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bien des sujets, nous sommes demeurés classujnesy dignes imitateurs des Grecs et des Romains. Le gynécée antique est encore une sorte de modèle yers lequel nous tournons Tolontiers les yeux.
Â Dieu ne plaise que je nie ce qu*il y a de distînc* tif dans le rôle de la fenune ! Tandis que mms sommes appelés à la vie extérieure, elle est appdée à vivre auprès du foyer ; Taclion politique, la direction des affaires, le travail du dehors pour l'entretien de la famille, cela nous concerne seuls. La vocation de la femme est tout autre ; essayons de nous en rendre compte.
On nous donne comme un axiome que cette voca* tion, humble, subordonnée, purement intérieure et domestique, ne doit avoir aucun contact avec le dehors I C'est avec des généralisations hasardées et peu réfléchies comme celle-là que nous faussons les choses les plus simples. La règle que Ton pose ainsi comporte plus d'une exception importante. Quant à nM)ï, je sais une autre règle qui ne comporte aucune ex«
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ttjfûfna : Il faut que la femme fasse en femme tout ce qu'elle fait, en femme, c'est-à-dire humblementy aaos éclat, évitant d'attirer les regards.
Qu'rnie femme soit sayante, je n'ai rien à objecter ; mais la femme savante est un être désagréable, jus- ^nent ridicule, et que nous livrons aux railleries de Molière.
Qu'une femme ait des convictions politiques, qu'elle s'intéresse en patriote aux destinées de son pays, npie les questions posées dans le monde entier l'émeUvent par leurs grands côtés, je m'incline avec sympathie et respect; mais la femme politique ne m*inspire ni respect ni sympathie, et je crois que bien des gens sont de mon avis.
Qu'une femme ait des croyances religieuses très-accentuées et très-profondes, qu'elle ait aussi des oroyances philosophiques et que les problèmes fondamentaux aient été ou entrevus ou sondés par son regard, qui pourrait s'en indigner? Mais la lemme docteur est une sorte de monstre appartenant aux deux aexea et n*ayant rien de ce qui fait le vrai mérite «le l'un ou de Tautre.
Qu'une femme goûte vivement la littorature et les arts, qu'elle en parle avec entrain, avec grâce, avec modestie, elle ne sortira pas de son rôle; mais la femme bel esprit nous révolte et nous centriste, elle a cessé d'être femme, et nous n'accorderons jamais qu'elle soit spirituelle.
Je parlais de Molière tout à Vheure. On voit que ma thèse n'est pas la sienne. Si je déteste autant que lui la femme savante, je suis bien loin de souscrire aux anathèmes du bonhomme Chrysale. Qui ne se souvient de cette boutade admirable :
Nos pères sur ce point étaient des gens bien sensés Qui disaient qu^'une femme en sait toujours assez Quand la capacité de son esprit se hausse A connaître un pourpoint d^avec un haut-de-chaussA.
Et bien des gens d'applaudir, aujourd'hui encore; c'est la théorie classique, c'est la tradition latine, recueillie et traduite en chansons, en épigrammes, en éternelles railleries contre les femmes, par toute notre race gauloise élevée à l'école de l'antiquité. Molièr» sur ce point n*a fait que suivre le sentier battu, oi
Babelaisy Montaigne et tant d'autres avaient marché tTant lui, où nous marchons après lui, nous qui ne trouTons point mauvais que Chrysalc ajoute :
dm. Ton sait tout chez moi, hors ce qu'il faut savoir; On y sait comme vont lune, étoile polaire.
Ténus, Saturne et Mars, dont je n'ai point affahre» Et, dans ce vain savoir, qu'on va chercher si loin, On ne sait comme va mon pot, dont j'ai besoin.
n faut protester contre cette énorme erreur et contre cette- criante injustice. Autant nous devons tenir à n'altérer en rien le rôle modeste et retiré de la femme, le rôle que VËcriture constate lorsqu'elle lui interdit de parler dans les assemblées de culte, autant nous devons nous rappeler que nos femmes sont nos compagnes, nos égales, douées de h^ cultes aussi grandes sinon pareilles, chargées de leducation de nos enfants, appelées à s'associera nous par le contact des idées comme par celui des sentiments et des intérêts.
L'ignormice ne donne pas toutes les vertus: elle <^ée souvent dés natures bornées, sèches, cassantes
et passablement orgueilleiises. Je ocHanats des ^pÊb• rantes avec lesquelles « le pot d de Chrysale aurait été fort compromis, et des femmes instruites qui s'entendent fort bien au ménage. La cuisine des femmes distinguées n'est pas la plus mauvmse, et leurs maisons ne sont pas les plus mal ternies. T a-t-il rien d'accompli comme la femme qui sait beaucoup et ne le fait pas sentir, qui a des convicticms et ne dogmatise pas, qui est au niveau de toute lecture, de tout entretien, et ignore elle-même sa supériorké, qui apporte à son miri, k ses enfants, à ses amis un riche tribut d'idées, et demeure simple, naturelle, totalement dépourvue d'affectation ?yôyez-la assidue à jes devoirs, gouvernant sa maison, femme essentidle, lemme de ménage, femme de pot-au-feu, et en même temps femme aimable, esprit odtivé et charmant, M qui, à mon avis, ne gâte rien.
T<Hnber<ms-nous donc toujours dans la métiioie païemie qui retranchait, au lieu d'adopter la méthode chrétienne qui sanctifie? Enfermer les lemmes, c'est {dus tôt fait; mutiler, rogner, ôter les moyens d'instruction^ int^dire les d^vetoppemants, rien de pfau
LES ËPOri 91
facOe. Le difficile et le beau, c'est de concilier l'instruction avec la réserve, les déyeloppements de tout genre avec la modestie féminine.
Tous ôtez aux femmes Vacti vite intellectuelle; savezvous ce que vous avez fait? Vous les avez rejetées vers la frivolité, vers la mondanité la plus vaine, la plus sotte, la plus dangereuse. Tel est, notez-le, le résultat net des théories de Chrysale ; elles ne font pas des ménagères, elles font des femmes évaporées, pour qui choisir une étoffe, effacer une rivale, briller dans un bal devient la grande affaire ici-bas. Elles sont bien remplies, en vérité, ces existences qui se composent de visites reçues et rendues, de soi-disant plaisirs dont on peut à peine soutenir l'ennui I Elles sont bien utiles à leur famille, ces femmes qui mettent leurs Gis en pension et ont des institutrices pour leurs filles, parce que les devoirs du monde ne leur laissent pas une heure pour remplir d'autres devoirs, parce que, leur toilette faite, leurs billets écrits et leur tournée de salons accomplie, il ne leur reste ni temps ni force pour leur mari, pour leurs enfants, pour les pauvres, pour rien de ce qu'il
y a de sérieux ici-bas I Chrysale a fait un beau profit en brûlant leurs livres, et sa maison en est vraiment mieux tenue!
Et toutefois, voici le fait étrange, Chrysale est content. Oui, les mêmes hommes qui condamnent FinstructioH des femmes afin qu'elles gardent la maison, qu'elles surveillent le ménage et évitent le bruit, trou* vent fort naturel que, d&ertant le ménage, elles fassent autant de bruit que possible, pourvu que ce soit sur le terrain de la mondanité. Il n'y a certes pas de mal à être belle ; mais faire profession de beauté, c^est bien triste ; et pourtant consultez sur ce point les contemporains de madame Récamier I II est une saine élégance qui inspire le respect ; mais la vie d'une élégante, qu'en faut-il penser? Cependant je ne vois pas qu'on s'en indigne beaucoup, si ce n est quand il faut payer la couturière ou la marchande de modes. Ces existences-là sotit acceptées, ce gaspillage du temps, des facultés, du bonheur domestique, cet oubli des devoirs, cette abdication de l'être moral, on admet tout cela.
Et Ton nous répète les épigrammes vieillies contre
l'instruction des femmes, et Ton nous redit que la femme doit éviter tout de ce qui l'arracherait à l'ob' scurité providentielle de son rôle, tout ce qui lui ferait quitter le foyer, tout ce qui attirerait sur elle les regards !
Nul n'en est plus convaincu que moi. Aussi n'ai-je aucune sympatiiie, je dirais presque aucune indulgence, pour les actes, quels qu'ils soient, par lesquels les femmes compromettent cette réserve qui est leur plus précieux ornement. Je ne leur pardonne pas de porter atteinte à leur charme, à leur bonne grâce, et pouir tout exprimer en une parole, à leur caractère féminin.
Qu'elles restent femmes, et elles pourront avoir même un rôle extérieur. Dieu, qui les a appelées à verser leur sang pour l'Évangile, leur a confié alors le rôle extérieur de témoins courageux de sa vérité ; courageuses et modestes,eUes tombaient sur Tamphi* théâtre; Blandine n'avait pas cessé d'être une humble femme, lorsqu'elle était livrée aux dents des bctes féroces et aux regards d'vn« populace phis téroce encore.
Elle reste femme, celle qui va diriger une école, ▼isiter des malades, consoler des mourants. Elle ne fait pas de bruit, elle évite peut-être les comités et les ventes charitables; mais elle aune œuvre extérieure à remplir, et elle la remplit. Pensez-vous qu'elle soit moins humble, moins réservée, moins femme, je r^ète le mot, parce que sa douce voix se sera fait entendre dans quelques pauvres cabanes et auprès de quelques lits de douleur?
Et le talent, et Timagmation, et la poésie, faudrat-il les proscrire 7 Dieu a confié des dons brillants à une femme, faudra-t-il étouifer tout cela? En avonsnous le droit? Ah! mille fois plutôt l'étouffer, j'en conviens, que de compromettre la modestie, Fesprit doux et paisible, la sainte réserve. Mieux vaut ua écrivain de moins qu'une femme-auteur de plus. Avant tout, préservons le foyer, ayons de vraies épouses, de vraies mères, de vraies familles.
Mais est-il donc impossible de rester femme, bien femme, et d'exprimer sa pensée? Lorsque la foi, Vamour et le talait se rencontrent,ne sauraient-ils rencontrer aussi l'humilité ? Ces choses que les femmes
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mqIcs savent dire, et il en est, perscmni^ ne nous les dira-t-il? Sur ce sujet de la famille en particufier, deYODs-nous renoncer à entendre cdles par qui la famille existe?
Je me refuse le plaisir de traiter ces questions; il me suffit de les avoir posées. Pour moi, Tesprit, Fin» struction, le talent, l'imagination ne sont ni des ennemis, ni des suspects, alors même qu'il s'agit des femmes. Je respecte, plus que je ne saurais le dire, Thumble femme, bien ignorante, qui dans son village remplit tcnis ses devoirs d'épouse, de mère, de voisine charitable, de chrétienne fidèle; et je respecte aussi Thumble femme (oui, humble, elle Test autant que l'autre) qui, placée dans des conditions différentes et douée d'autres facultés, donne essor aux sentiments de son cœur, aux convictions de sa foi, aux créations de son imagination poétique, fuyant le bruit, évitant autant que possible de mettre en avant son nom, simple, hostile aux prétentions quelles qu'elles soient, plus étrangère au bel esprit mille fois que tdie ignorante qui s'en fait accroire. Lorsque je voi&
I de ces femmes, assidues à leur tâche, amies de
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la retraite, aimables, répandant chez elles les saines et bonnes joies, occupées à soulager les misères, vaillantes, douces, heureuses d'avoir exprimé ce qu'elles avaient dans Tème, plus heureuses encore d'aimer les leurs et de faire du bien autour d'elles, je sens que la vraie famille subsi:>te là.
N'excluons rien, que le mal; ne nous défions pas des grâces de Dieu. Et puis, n'oublions jamais que L@ devoir marche avant tout, avant le talent, avant les lumières, avant l'ignorance aussi.
L'Évangile nous met dans le vrai, parce qu'il nous met toujours en face du devoir. Comment admirer assez cette fermeté pleine de mesure avec laquelle les deux bases de la situation des femmes y sont posées : leur soumission, leur égalité! Nous n^en sommes plus ici aux vieilles railleries d'Euripide et d'Aristophane, si souvent depuis renouvelées des ^ Grecs; nous n'en sommes plus à la célébration en- : thousiaste de la femme qui ne sait rien et qui s'oc* cupe du pot-au-feu ; nous n'en sommes certes pas davantage à l'adoration de la femme mondaine, ce dernier outrage, cet abaissement suprême après le-
quel il ne reste rien ni dans les têtes' ni dans les vies condamnées à la frivolité et au néant. L'ËVangile nous traite mieux que le monde ; si j'osais, je dirais qu'il nous respecte davantage. Devant les deux époux il place une grande destinée, de nobles buts à atteindre ici-bas, un avenir éternel. Qu'ils fassent usage tous deux des dons que Dieu leur a confiés; appelés, le mari à une carrière plus extérieure, la femme à un rôle subordonné et soustrait aux regards, qu'ils marchent en s'entr' aidant, en s'unissant toujours mieux. Nous avons vu comment Tapôtre expose les obligations respectives des époux. S'il dit aux femmes : « Soyez soumises, » il dit ensuite aux maris : ce Aimez. » Ce devoir-là explique Tautre.
L'amour est donc un devoir. 11 nous est déjà ap* paru comme charme, comme bonheur, comme élément essentiel du mariage; en se montrant à nous comme devoir, il va nous imposer la nécessité (dont je me félicite) de nous répéter à son sujet ; il y a des ehoses qui sont si bonnes à redire I D'ailleurs, en I e
98 DEVOIRS PARTICULIEHs
disant les mêmes choses, nous les dirons autr^fnent Le point de vue du devoir est presque nouveau en matière d*amour. Ainsi considéré, Tamour achèvera de prendre la place qui lui appartient. Sa beauté, sa sainteté, si souvent méconnues, éclateront à tous les yeux. Le monde peut railler Tamour, il sait bien peu ce que c'est. La Parole de Dieu Thonore; je me trompe, elle le commande, eUe ne nous reconnait pas le droit de ne point aimer.
Tant pis pour ceux que je scandalise peut-être en parlant ainsi! L'amour un devoir, lui qui est tout au plus une faiblesse, lui qui se relie aux instincts les moins élevés de notre nature, lui que la sagesse des philosophes savait fouler aux pieds et que la sanctification du chrétien doit à bien plus forte raison regarder du haut en bas! — Oui, Tamour, Famour proprement dit, Famour sans raffinements subtils et sans fausse spiritualité, cet amour-là est un devoir, le premier devoir des époux. Cet amour-là n'est pas seulement chétien; il est une des gloires du christianisme. Rarement, bien rarement, Fantiqiitté païenne axînirevu de loin quelque chose qpi lui]
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«emblait. Depuis que Jésus-Christ Fa rètâé aux hommes, il a marqué de sa présence les époques morales et les contrées où l'Évangile exerce une véritable mSuence. Voulez-vous savoir, an contraire, à quel tigne infaillible on reconnaît les siècles et les pays dépravés? On n'y trouve point d'amour, la femme n'est plus là ; la famille n'est plus là; la galanterie, la débauche, ont pris la place des saintes tendresses ; on prostitue mi des phxs beaux noms qu'il y ait sur la terre, celui de Pamour. Le fait est qu'on ne s'aime point ; la passion, même dans le vice, se fait rare dors; les cœurs se dessèchent, et ce qui domine, ce qui donne le ton, c'est la rmllerie au sujet des femmes, Tennui du mariage, le scepticisme revenu de tout. Alors aussi la littérature reflète ce triste état social; vous chercheriez en vain un drame, un roman oè l'intérêt ne soit concentré sur des inclinations aussi peu profondes que peu avouables, quand cet intérêt ne se porte pas sur de simples questions d'argent ou de succès. Les grandes tragédies du cœur, si Pouvantes et si pures, disparaissent des livres comme elles tendent à disparaître de la société. La
mondanité, dans le sens le plus redoutable de ce terme, a tout envahi et tout stérilisé ; Tâme humaine est devenue incurablement frivole.
Et Tâme frivole est incapable d'amour. Il y a tant de sérieux, tant de profondeur en lui I II y a tant de grâce aussi et de fraîcheur I Parmi les choses ravissantes d'ici-bas, la plus ravissante n'est-ce pas lui) La vue de deux jeunes gens amoureux a toujours éveillé en moi les idées les meilleures de pureté et de candeur ; les blasés, les corrompus sont incapables de pareilles émotions.
Dans Tamour vrai, dans celui qui est un devoir des époux, il y a de l'estime, de la confiance, des prières; et il y a aussi ce goût vif, ce puissant attrait, cette passion intense, qui remuent les profondeurs de notre être. Ceux qui, sous prétexte de haute spiritualité, prétendent réduire l'amour aux sentiments de Fâme, ^entrent dans une voie périlleuse. Ne soyons pas plus purs, je le répète, que ne l'est la parole de Dieu. L'ascétisme, qui veut perfectionner l'Évangile, nous fait descendre bien plus bas en aspirant à nous faire monter plus haut.
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Notre pruderie suspecte s'alarme des «pressions du Cantique des cantiques I Et pourquoi Dieu ne nous aurait-il pas présenté, afin de les consacrer, les plus YÎves images de Tamour conjugal? Entre nos jeunes époux qui s'aiment saintement elles s'échangent encore aujourd'hui et s'échangeront jusqu'à la fin des siècles, les paroles du Cantique : « la plus belle d'entre toutes les femmes, d a Ton étendard sur moi, c'est amour. » « J'ai cherché celui qu'aime mon ftme. » c( L'amour est fort comme la mort. » Quand ces choses-là semblent ridicules ou quand elles paraissent impures, soyez sûrs que les mœurs publiques ont reçu une atteinte profonde. Les cœurs gâtés se scandalisent de tout.
Faute de comprendre que l'amour des époux est un devoir, un devoir de leur jeunesse, un devoir de leur âge mûr, un devoir de leur vie entière, bien des familles tombent dans.l'.état vulgaire et prosaïque où le charme disparait, où Ion cesse de se goûter, où il fait sombre et froid autour du foyer. Prenons-y garde, rien de bon ne se conquiert et ne se garde sans efforts ici-bas; pour avoir, pour conserver la vraie fa-
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mille, il faut que nous maintenions le mariage tel que Bien Ta fait. Qr^ Diea fa fait avec de Tamonr : « Maris, aimez vos femmes. »
Pourquoi ce commandement s*adresse-t-il particulièrement à rhomme? H faut bien Tavouer, ceci n'est pas à notre gloire ; nous aTons besoin, nous, que le devoir d'aimer nous soit prescrit en termes fonneb; nos cœurs sont un peu dépourvus de tendresse; d'ailleurs l'activité extérieure met dans nos existences des intérêts et des sentiments qui tendent sans cesse à y occuper trop de place. La femme ne court pas le même danger. « L'amour, disait M** de Staël, n'est qu'un épisode dans la vie de l'homme ; c'est l'histoire tout entière de la vie de la femme, i» Si notre part est quelquefois meilleure, c'est que le devoir d'aimer se fait comprendre à nous, grâce à l'Évangile ; et le devoir d'aimer amène avec lui le bonheur d'aimer; l'amour, rekvé, transfiguré, occupant le rang qui lui appartient, ne se laisse plus exclure par les préoccupations secondaires.
Au reste, le commandement d'aimer a été adressé aussi à la femme. L'apôtre Paul, écrivant à Tite, lui
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ffisaii : « Apprends aox jeunes femmes k £tre sages, i Aimer leurs maris. )» Si le devoir dont je parle a dû être plus souvent rappelé à Tun des époux, il existe pour tous deux, le n'insiste pas sur ce point, personne n'en doute.
Mais il est un autre point qui demande explication. IL'amour des époux est une affection qui n'est pas seulement la première, elle est unique. Dieu Ta voulue telle, et quiconque oublie cela trouble profondément la loi de la famille.
Alors se produisent des luttes intestines (les plus douloureuses) ; nos tendresses sont aux prises, n^s devoirs se heurtent; faute d'avoir mis à part Taffection unique, d'autres affections légitimes entrent en con* Ait avec celle-là.
Jour terrible que celui où Ton s'aperçoit qu'on n'est plus d'accord sur tout ! La place de la femme^ celle du mari, cette place de l'intimité absolue et incomparable, a été envahie plus ou moins ; un père, unemère, un enfant, s'y sont glissés peu à peu. Et peu à peu aussi les cœurs se sont désunis. Ce n'est encore rien, le mal est réparable, pourvu qu'on s'y prenne
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à temps et qu'on veuille le réparer. Mais il s'agit de vouloir. ^
Vouloir faire sa place à notre femme, à notre mari, ce n'est pas chose commune, et j'ajoute que ce n'est pas toujours chose aisée. Il y faut de l'énergie et une prompte résolution, il y faut d'abord l'intelligence claire d'un devoir à accomplir. Ce devoir-ci ne s'accomplira pas sans effort, nous ne serons pas compris sur-le-champ; nous affligerons peut-être des êtres bien-aimés, qui trouveront mauvais de voir passer quelqu'un avant eux. Les parents ne savent pas toujours voir qu'en mariant leurs enfants ils ont renoncé à occuper le premier rang, qu'un autre est devenu leur confident et leur guide, que l'intimité des époux est exclusive de sa nature.
Lorsque les parents ne voient pas cela, lorsque le fils ou la fille sont obligés de le leur faire voir, il se produit un froissement douloureux. Mais cette douleur ne dure pas; les situations vraies ont leurs privilèges^ et la première émotion passée, chacun ne tarde pas à sentir ce qu'ont de salutaire les rapports établis en conformité sincère avec l'institution divine. Il n'est pa«
question d'ailleurs de ne plus aimer nos parents ou de les aimer moins; notre tendresse et notre respect redoubleront au contraire et nous éprouverons le besoin de leur faire leur part bien large dans le bonheur nouveau qu'ils nous ont donné. Rien ne diminue; seulement quelqu'un est survenu qui a des droits d'un caractère unique ; un sanctuaire s'est créé, et dans ce sanctuaire il n'y a place que pour deux.
Je vais plus loin : c'est à nous à faire accepter notre femme, notre mari, au sein de notre propre famille. Ceci exige aussi parfois de la vigilance, de la vigueur, «ne sorte de dignité conjugale. Notre intimité doit être enveloppée de respect; ne la laissons pas effleurer; si nous permettions certains propos, si certains sentiments méfiants ou hostiles se croyaient libres de se produire devant nous, nous commettrions une lâcheté et nous manquerions à un devoir.
Qu'on me permette de m'arréter encore un instant sur cet aspect, ordinairement mal compris, de l'amour des époux.
Vous n'avez pas maintenu la hiérarchie des affec* tions; celle qui devrait occuper une place à part, un^
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place unique, se voit confondue avec plusieurs autres ; que va-t-U arriver? Ce qui vous semble naturel, à vous, ne saurait le paraître à votre compagne. Elle aurait trouvé fort simple que votre mère, par exemple, fût tendrement aimée; loin de vous pousser à Taimer moins, elle voudrait qu'elle vous fût toujours plus chère, elle ne songe qu'à la vénérer avec vous, à Tenvironner avec vous de ses soins. Mais on aime sa mère comme une mère et sa femme comme une femme; du moment où dans vos habitudes et dans vos préoccupations la première envahit le domaine qui n'appartient qu'à la seconde, on elle reçoit sa part des confidences réservées, le cœur de la iemme s'alarme ; un principe de désunion s'est glissé entre elle et vous.
Prenez garde, ces principes-là sont semblables k l'arbre qui pousse ses racines près d'une muraille. Tant qu'il est jeune, la muraille résiste, il se produit à peine de faibles lézardes ; puis la crevasse augmente, et il vient un moment où l'arbre, par cela seul qu'on l'a laissé croître, renverse à ses pieds blocs et ciment. Les débuts de la désunion ne sont rien : il ne s*agit
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que d'un sentiment sorti de sa place, qui a excité des alarmes et auquel vous n'avez pu vous associer tous deux. Ne pas s'associer en tout, c'est peu de chose, et e^est beaucoup , ne prenons à aucun prix notre parti d'un premier désaccord. Les premiers sont les plus graves, parce qu'ils ouvrent la voie el créent des habitudes. Uélas, on s'habitue fort bien à vivre ainsi à moitié séparés; on se dit que la lune de miel ne saurait toujours durer et que l'union passionnée du commencement doit faire place à des relations mieux pondérées. Et la crevasse va de la sorte s'agrandissanl,et l'arbre grossit, et l'on découvre un beau jour que la muraille jonche le sol.
La jalousie que font naître de grossiers désordres n'est pas la seule qui puisse disjoindre les forte» assises du bonheur conjugal. Il est des familles bien réglées, honorables, enviées peut-être, et où la jalousie fait son œuvre de mort. Les cœurs qui se donnent à plein veulent qu'on leur appartienne à plein aussi. L'union au rabais ne les contente pas et leur tendresse ne sait pas vivre dans l'atmosphère grossière qui convient à tant de gens Si vous pré»
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tendez avoir un vrai mariage, une vraie famille, et non ce que le monde entend par ces mots, renoncez au programme facile que rédige le monde : S'aimer au début, être convenable plus tard, garder chacun sa liberté, éviter les écarts et surtout les scandales. — Non, cela ne suffit pas vraiment; ce qui vaut beaucoup coûte quelque chose, et Famour dont je parle est exigeant.
Non pas que ses exigences soient des raffinements, des délicatesses alambiquées et qu'il faille être bien habile pour le contenter. Rien, au contraire, n'est simple et naïf comme lui ; il vit de franchise, de loyauté, d'abandon. Mais il lui faut son droit; lisent, il sait que s'il n'est plus unique, il cesse d'être ce qu'il est.
Il y a telle famille (qui n'en connaît?) où la passion d'une mère pour son fils a compromis l'avenir d'un jeune ménage ; les choses n'étaient plus à leur place, le mari était relégué au second rang; on descend vite sur ces pentes-là. Ailleurs, et plus souvent peut-être^ l'inlervention indiscrète d'une mère auprès de sa fille a peu à peu séparé celle-ci de son époux ; lo mari,
qui se voyait de trop dans certains téte-à-téte, qui comprenait que les confidences n étaient plus pour lui, se détournait toujours plus du foyer; l'intimité avait disparu, on tombait vite au niveau de ces unions vulgaires qui ne sont plus le mariage selon rÊvangi(e.
L'Évangile nous ordonne toutes !^ grandes ambitions. Ayons celles de l'amour et du bonheur. Ne nous contentons pas de peu. Aspirons à beaucoup, c'est le moyen de beaucoup donner ; et c'est aussi le moyen de beaucoup avancer sur la voie du perfectionnement moral. L'amour, je le dis sérieusement, est un des plus énergiques agents de sainteté que Dieu ait mis sur la terre. Nous le verrons, à mesure que nous avancerons dans cette étude, si le niveau de notre amour coTijugal et de notre bonheur de famille s'élève, le niveau de nos sentiments, de nos pensées, de nos actes, et, pour tout dire, le niveau général de notre vie, ne peut manquer de s'élever en même temps. Nous assisterons à un des plus nobles spectacles qu'il soit donné à nos yeux de contempler ici* iNki, celui de la marche ascendante des âmes. La
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famillis nous la préoentera, par ses defvoirs, par mê J0ÎC8, par tes douleurs, par sa piéié ; inms BiosUeroM avec elle, et noua recosnaifarona «ler/» toujours mîeitt que l'aoKMir des époux e^ «o devoir.
Qu'ils mUeni doM sur leur trésor; aous ne cKm^ serrons que ce que nous nous donnons la peina 4a garder. Que personne ne se eroia à Tabri des malanteodus, des firoisaeateots, ika refroidissemenls q/m produirait sa négiiganee ou sa faiblesse. Appelé à choisir, aini» eatre deux d^oirs, du moins entre lea prétentions de ^ux affections légitimes qui aspireal à la première fdaee^ personne n'est dispensé defaixm ce choix douloureux maïs salutaire, nécessaire da^ vrais-je dure.
Jie supplie ea particulier les mères d'éviter ma tentation qui ae pféaeate à dles presque toujooca donner à leur enfant la plaoe de leur mari« Cela sembla si simple ! La mari lui*méma en ast si peu surprîsl La passbn exdMsive de la mère pour son enfiant m^ contre tant de s^pattms ! Et préeiaémeat, toiH la danger. On ne pei»e pbs qu'à son enfant, et le mûri, qm n'est ni étmmé, m blessé, preua peu à peu las
habitudes da seeûnd raog. Or> U n'y a pas de second rai^ pour lea époux;^c'e8t touiou rien; le vrai m9r nage est ou n'est pas, Yoilà la smi]e question.
ie parle du mariage tel cpieTÊvangila la voulu, et non de celui que le œoyen-à^ awt conçu. Celui-li, honteux de lui-même, rabaissé, sorte de pis-aller des âmes imparfaites et de compromis avec la faiblesse bioaaine, n'avait d'autre but, ou mieux d'autre prétexte, que les enfants. Maintenant nous avons recommencé, je l'espère, à regarder vers un meilleur idéal. Si les enfants sont une grâce précieuse, s'ils apportent avec eux de nouveaux devoirs bien diers, s'ils ajoutent aux joies de la SaumiUe et aux liens établis entre les époux, il n'en demeure pas moins vrai ^e le mariage est complet en soi, qu'il possède par lui-même ce qui constitue son essence, que Dieu met son cacbat aur l'union dès la première heure, qu'elle est dèalon grande, belle, abondante en bénédictions.
Oublier cela, c'est s'exposer à descendre beaucoiq^ Toute mère qui chérit 8<m mari me comprendra. Elle se sentira pressée de veiller sur elle, d'écarter jusqu^l fai^ence d'une rivaUté intérieure, de redoubler
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de tendresse enTers celui qui est son bien-aimé, son unique, d'empêcher enfin que ce qui doit redoubler leur affection ne contribue à Taffaiblir. L'enfant n'en sera que mieux aimé pour être resté à sa place, et la famille entière s'affermira en s'agrandissant.
Mous aTons encore un pas à faire : la soumission de la femme et l'amour des époux amènent à leur suite l'intimité.
L'intimité, le beao mot! et la belle chose I Est-il rien déplus délicieux? Voici un cœur qui compte absolument sur un autre cœur; on a foi l'un dans l'autre. Oui, foi; en dépit des témoignages, des ap* parences, jamais un doute ne naîtra, jamais une question ne sera posée. Nous nous connaissons, nous avons traversé ensemble les épreuves (si réelles) de la tendresse ; maintenant tout est certain, tout est de bon aloi, tout a passé par le creuset; nous nous aimions, maintenant nous sonmies un.
Oh, ravissement de croire en celui qu'on aime! Lorigiemps, l'affeclion n'a pas préservé ae certamee
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craintes, la vivacité des sentiments n'était pas encore devenue de l*umté. Mais le jour arrive où, à force de s'aimer et de marcher c6te à côte, on n'a plus l'un pour l'autre rien qui soit obscur ou secret. On a achevé de se révéler et de se donner. Et alors, en dépit des défauts que nous savons bien^ car l'amour chrétien, qui n'est pas celui de la fable, n'a jamais eu de bandeau sur les yeux, en dépit des défauts et des misères, nous sommes sûrs.
On n'arrive point là sans efforts. C'est un noble et * laborieux métier que celui des gens qui gardent et accroissent leur trésor de bonheur. Il y a là toute une création à accomplir lentement, jour après jour, au sein de fa famille. Oui, les époux se créent réciproquement ; ils deviennent autres qu'ils n'étaient, ils apprennent, ils découvrent des horizons nouveaux ; à mesure qu'ils avancent ils s'aperçoivent que le lot qui leur échut est bien meilleur qu'ils ne l'avaient d'abord supposé, que leur voyage de la vie traverse des contrées bien plus ravissantes qu'on ne le leur avait dit; ils marchent, ils marchant, leur point d'arrivée sera loin de leur point de départ.
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Mais aussi qne d'obstacles sur la route! Il afaUu les franchir eourageusement. Us ont rencontré ces firoissements , ces orages que connaissent les {dos tendres unions. Des torts réels se sont produits ; des malentendus sont tenus ^ et là jeter un trouble passager dans leurs cceurs. Ils (mt eu besoin de suppor Uftj de pardonner et de ee Mrt pardonner aussi ; ils Mt eu besmn de o'oire. Le léritid^Ie amour croit et ne se repent pas d'aToir cru. La patience est une de 0es vertus; il saura attendre, il n'attendra pas en tain.
C'est ainsi qu'on parrieiït jusqu'à Tintifflité. Au feste, pour arriver là, la première condition est de ne pas prendre les chemins qui s'en éloignent.
L'intimité est impossible, lorsqu'un tiers, quel qu'il soit, internent entre les époux. Ce que la femme ne dit pas à son mari, e&e le raconte alors, et en grand détail, à ee tiers. Ce sera une mère, ce sera une amie préfénie, ce aéra on eonseifler, un direc* tour. Et qu'on m s'y trompe pM, les protestants peu:^ fent aussi aToiv des directems, le mari peut sa prendre ub ccmime la fenune. Lorsque nos eoii^
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àmetê ne se reûferment pas dans le tète-à-téte con* ji^l, lorsque les questionB délicates dn foyer se posent «tlteurs, runkm se déuature, die descend et il n'est ifim question d'atteindre à la communauté absolue éos pensées et des sentiments : un sacrifice immense é» bonheur et de sanctification s'est accompli.
Le monde aime les directeurs et il n*y renonceti jamais. Le monde, an reste, s'empresse à nous fonr- Bff les autres moyens d'éviter Tintimité ; il nous entmgne à dire : Chacun sa famille, chacun ses intérêts^ dhacan ses travaux. Autant de maximes qui coupent comnse le tranchant du glaive; Funion n^y résiste
CShacnn sa famille. — le ne veux rien exagérer ; il f aura toiqoars unediffik'ence pour nous entre notre ftoâlle et cdie où nous sommes entrés en nous manuit. PcHirqooi exiger l'impossâble ? L'unité des senliflients ne réclame pas la suppression de certaine* nuances mturelies ; elle vit de vérité, et par consé i|Qent elle n'impose à personne des sentiments exagnréa on artificieb*
mutant il est simple que chaque ^nx coft*
serve aux siens un attachement spécial et ne s^étonne pas si à ses côtés on ne réprouve pas au même degré, autant il serait dangereux que ces différences dégénérassent en antagonisme. Aisément on se laisserait entraîner à ouvrir entre les deux parentés une sorte de compte par doit et avoir, portant au crédit de sa famille les soins, les visites, les marques d'amitié^ui lui sont dus, et au débit de l'autre famille tout ce qu'elle a reçu déjà. Il naît de là une disposition à la susceptibilité. Au fond des mots trop souvent répétés: a ma famille, sa famille, x> il y a déjà de la désunion. C'est le tien et le mien qui font leur triste apparition dans le ménage. On s'en défie d'autant moins qu'ils ont pris cette fois un air qui n'a rien de Tégoîsme, qui ressemble même au devoir et au dévouement. Les vices déguisés en vertus, quelle amorce I et noua allons, nous allons ainsi, cessant de nous comprendre sur certains points , presque en garde l'un contre l'autre. Ce n'est pas le moyen d'arriver à l'intimité.
On ne surmonte le mal que par le bien, on ne surmonte les dissensions naissantes que par un rbdoublement et en quelque sorte un déploiement
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d* amour; il s*agit de faire un retour offensif et de décourager Fennenii. Cet ennemi, je viens de ledire^ a plusieurs manières d'attaquer : hier il s'embusquait derrière notre famille, demain il s'embusquera derrière notre fortune ; toujours le tien et le mien.
Il n^entre pas dans mon plan d'aborder les discussions techniques, d'examiner le régime dotal et celui de la communauté. Partisan de la complète union, je veux, bien entendu, ce qui l'affirme i»lntôt que ce qui la nie ; mais les queslions de régime ne sont pas ici les grandes queslions; ce qui importe, c'est Tesprit qu'apportent les époux dans le maniement de leurs intérêts. Il dépendra toujours d'eux, en définitive, de rapprocher au lieu de distinguer; leur contrat ne sera pas plus fort que leur volonté, et une communauté bien réelle finira par s'établir, en dépit des pièges, des traquenards, des palissades, dont la main des notaires aura semé le terrain sur lequel ils doivent se rencontrer.
Leurs fortunes demeureront distinctes ; et que leur importe? Ils n'en feront pas moins bourse commune. En vertu d'un partage tout naturel et conforme à leur
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situation respeetîte, k mari admintstrerd en grand et la femme en détail^ Tua aufa le maniement dasbiens, Fautre aura celui du ménage^ Ce sont deux royaumes, mais dont les frontières se touchent et dont les souyerains voisinent Tolontiers. Ne me parles pas de ces maris qui gardent pour eux le secret de leurs affaires, comme on garderait un secret d'état ; et ne me parlez pas non plus des femmes qui ne savent pas mettre quelquefois leur mari dans la confidence des difficultés de leur administration. Il y a une bonne grâce infinie dansThabitude de vivre à cœur ouvert*
Quelque chose Mi obstacle à Tintimité, lorsqu'une femme ne sait rien des recettes, elle qui doit pourvoir à ia dépense, lorsqu'elle n'est consultée sur rien, lorsque les placements, les déplacements s'opèrent sans qu'elle en soit avertie, lorsque les grandes choses s<mt tenues à distance, comme inabordables pour sa fiuble capacité. Bien que son mari soit évidemm^t appelé à décider et que son rôle de chef de famille trouve là une de ses applications incontestables, cependant l'avis de la femme n*est point à mépriser. D'atUeurt, indépendamment des lunûères qu'oUe êf^
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fOitie par cela même que son pomt de me n'est pas le nôtre, qu'elle est plus circonspecte et plos effrayée des grands partis, plus préoc€if)ée de la régularité des ressources joumdières, plus frappée parfois des considérations de délicatesse et d'extrême loyauté^ il est bon de lui parler parce qu'il est boa de tout dire, de s'entendre en tout, de 8*unir en tout.
Peut-être y aura-t*il des heures difficiles à traverser, peut-être y aura4-il des menaces de ruine, des déciakms à prendre, desretrsmchements à opérer ; est-ce trop alors de se mettre à deux pour vaincre la tempfte et gouverner vers le port? De quel poids nous fèsera alors notre coupable isolement I Et qui nous len^a ce qu'il y aurait eu de douceurs dans nos confid^ces conjugales? Nous y aurions appris à nous mieux connaître, à nous mieux aimer, à nous mieux ioutenir. « L'aide semblable à nous » (j'y revi^f toujours) aurait HKmtré ce qu'elle est capable de fiire. Nous ne l'avaiis pas voulu.
Et qu'arrive4-il ? Nonnieukme&t le secours , la joie, k progr&s des a£Eections nous font défaut, non-&ea« bmeut cette main n'a pas serré la nôtre à l'heure où
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nous aurions tout donné pour une telle étreinte, mais un état de tension douloureuse s'est établi entre nous» Les femmes sont perspicaces; on leur cache bien moins qu'on ne le croit les embarras par lesquels on passe. Elles ont deyiné, deviné comme on deyine, à moitié. Et quand on devine à moitié, on s'exagèreles choses; ce qu'une explication bien cordiale aurait aplani, se transforme en difficulté sérieuse qui trouble le bonheur domestique et compromet l'union.
Les hommes qui ont la vénération des affaires et qui tiennent à habiter seuls ces hautes régions ne savent pas tout ce qu'ils retranchent ainsi au charme de leur vie de famille. Je viens de parler des jours difficiles ; pourquoi ne parlerais-je pas aussi des moments de prospérité? Quelle joie de rendre grâce à deux, de comploter à deux quelque emploi charitable d'un surcroît de ressources ! Il est mille choses à se dire en pareil cas, des choses qui unissent tou* jours plus, des choses qui rendent heureux et qui font du bien» L'intimité ne vit pas d'abstractions et ne réside pas dans les nuages ; elle séjourne sur la terre, au milieu des réalités d'ici-bas. Si nous ne lui don-
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nons que des phrases, de beaux principes, des intentions admirables, si nous lui enleTons les faits, elle périra d'inanition.
C'est bien autre chose encore, si nous la repoussons brutalement. On ne se borne pas toujours à séparer les -administrations, on sépare les intérêts; non content d'envelopper sa gestion de mystère, on souligne, on aggrave lés distinctions do fortune que les vrais époux oublient le plus possible tout en les respectant. Yoici les biens de monsieur et voici ceux de madame; madame aura une pension pour sa toilette et pour ses pauvres; que sais-je? 11 me répugne d'entrer dans ces détails. Que nous sommes loin de la famille! Qu'il sera difficile de s'aimer avec abandon après s'être d bien barricadé chacun chez soi ! Comment, comment, au travers de tant de fossés et de remparts armés en guerre, parvenir à Fintimité?
Je ne saurais assez le répéter ici, qui dit intimité dit -communauté. Si elle recule devant ces mots : < Ma famille, ma fortune, d elle ne recule pas moins devant ceui-ci : «( Mes études, mes idées, mes travaux. »
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Encore une forme sons laqadie le tien et le mieii se glissent an foyer. Rien ne semble, «a premier abord, plus innocent. La vocation da man est-elle eelte de la femme? De quel droit lui imposerait-il f ennui d'une assodation contre nature? Faudra-t-^I qu'elte fasse de la politique s'il est à la Chambre, du droit s'il plaide au Palais, de la médecme s'il est docteur, des spéculations s'il est commerçant, de Tagriculture s'il est fermier?
£h bien, oui, il faut qu'elle en fasse. Il y a bien des manières de s'occuper de chaque chose. Je n'exige l^as (cela la regarde) qu'elle recommence son éducation ^ se mette à Tétude pour miemc s'associer à ce qui préoccupe son mari; je prétends seulement qu'elle n'y saurait dem^rer étrangère, si el^e aspire à l'intimité. Les bons maris et les bonnes femmes, laissez-moi les nommer ainsi, ne me démentiront certes pas. Us savent à quel point est aisée au fond, •t douce, et nécessaire, cette mise en commun des idées.
Est-il bien possible, quand on s'aime, de s'isoler les trois quarts du jour, pour se retrouver un mo-
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iMQt, et recommencer easuite deux existences réeUement séparées? Nos idées, c'est une grande part de Dous-méines » et cette part, nous ne la donnerions'pas I Sons quel prétexte? Je le cherche en vaio
Quelqu'un aurait-il le courage de soutenir que les femmes ne sont pas capables de nous suivre dans nos sublimes méditations? J'ai doute. Si elles semblent parfois absorbées par les chiffons, si tout ce qui n'est pas leur ménage parait les ennuyer, la faute en est à nous. De quel droit avonsHions méconnu le rôle sérieux que Dieu leur destinait. De quel droit avcmsnous mutilé leur TÎe? Mous seub les avons condamnées à l'oisiveté intdleduelle ; si elles avaient été nos eoflc^gnes, dans le sens élevé et complet du mot, elles ne seraient pas ces créatures frivoles ou bornées dent nous aiïectons de parler, tantdt avec le dédain qu'éprouvent les êtres supérieurs, tantôt avec une adoration où l'âme e&U*e pour peu de chose et qui n'est pas moins dépourvue de respect.
Il ne s'agit pas de leur £Bire £ûre à leur tour nos études proEessionnelles; mais chaque vocation a son cMé profane, si j'ose parler ainsi, par lequel die est
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accessible à quiconque pense et réfléchit. Ce côté, qui n*est pas le moins important, est celui que les famines, douées d'une intuition si prompte, aborderont toujours aisément. Il n'y a pas ici de règle absolue à poser : les unes, plus intelligentes, plus éclairées, peut-être plus passionnées, iront assez loin; les autres s'arrêteront vite en chemin. Qu'importe, pour toutes le mur de séparation sera tombé, la communauté des occupations et des préoccupations sera fondée.
Vous craignez de les fatiguer! Rassurez-vous. Ce qui les fatigue, c'est de végéter dans le vide, de passer à côté de l'existence si pleine de leurs époux sans être admises même à s'y intéresser. Lorsqu'on ne peut parler de rien de sérieux, il faut bien recourir aux banalités, et voilà la famille réduite à ce maigre régime. Croyez-vous que cela fasse des destinées bien agréables? Non certes. Aussi chacun s*échappe-t-il dès qu'il peut. Le mari a hâte de retourner à ses livres, au travail de la pensée, du moins aux amis qui sont en état de le comprendre. La femme a, elle aussi, son cercle de pensées et son cercle d'amis. Après avoir subi, dans la mesure convenable^ l'ennui
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de se rencontrer sans se rien dire de ce qui remplît llntelligence, on s'en va à ses vraies affaîres, à son Trai centre, à sa vraie vie.
Entendons-nous bien, car ce sujet-ci est semé d'embûches et il convient de prendre ses précautions quand on se risque à le traiter. Personne ne songe à transformer nos demeures en académies, nos repas ei nos entretiens intimes en passes-d'armes scientifiques ou littéraires. Lorsqu'un homme rentre chez lai, il ne faut pas que sa profession s'y poursuive; son désir, très-naturel, est de s'en distraire, de respirer un autre air, de parler un peu de tout, de se re- U'emper dans la tendresse des siens, dans les douces distractions du foyer, le babil des enfants, la musique, les causeries à bâtons rompus. Il a envie de perdre an peu son temps. II maudirait, le malheureux, le pédantisme domestique qui, embusqué derrière le seuil, lui mettrait le pistolet sur la gorge et le forcefait à discuter des thèses.
Personne, on peut le croire, n'en est plus convaincu que moi. Les thèses m'attirent peu en général, et les belles conversations tendues ne sont pas mon
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fait ; SI je les voyais entrer, par ma porte, je \ capable de m'enfuir par la fenêtre. Mais rassuj^oM- QQus/les femmes les aiment encore moins que noos, et ce ne sera jamais par elles que Pemiemi sera kitroduitdans la place; elles tiennent trop à cet abandon plein de cbarme que réclament les ri4pports de Gunilte et dont elles ont le secret.
ïl ne s'agit donc pas de professer ; il 8*agit de conpreadre son mari, d'établir entre soi et lui le ¥a-èl* vient des impressions et des sentiments. S'intàreasar aux grandes aCEaires qui le préoccupent, «ccu^lbr ses confidences, lui laire trouver chei lui oe que tant d^bommes cherchent ailleurs, une mtelligence i aa portée, tenir quelquefois eonseU ensemble sur las partis à adopter, parler sérieusemenit quand il le faut, mettre réeAenént en commun de part et d'autre toutes les pensées, il me semble que c'est quekpe chose. Gela n'eiige m grande étude, ni grands efforts, ni capacité hors ligne de la part de la femme; cela exige, de la pari 4u mari, quelques encourage* menis, un peu d'ouverture de ooeur, et d'abord m certain besoin d'intimité.
ta crainte de fatiguer ou d'ennuyer notre femme en agissant ainsi est, j'ose le dire, une crainte légèrement hypocrite. Les femmes éprouvent plus que nous le besoin de Tintimité. Abandonnées dans leur mé» nage, isolées de la vie intellectuelle de leur mari, elles se sentent en dehors de leur position normale et privées d'un droit qui leur appartient. C'est bien alors que l'ennui les saisit, que les terribles tentations du vide assaillent leur âme, qu'elles vont cherchant de droite et de gauche Taliment qu'on leur refuse et dont elles ne sauraient se passer. Il y a un pain quotidien de la pensée ; tâchons qu'il abonde sous notre toit; ne nous imaginons pas qu'on améliore ceux qu'on appauvrit, et qu*en s'enîermant avec roideur dans le domaine réservé des occupations viriles on rende la vie de famille plus saiae ou plus douce autour de soi.
En tous cas, nous serons les premiers à souHrir de la séparation que nous aurons créée. Nous aurions pu trouver tant de joies, tant de secours cachés, auprès d'une femme devenue notre vraie compagne! ie me représente en particulier l'homme qui se livre au
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rude labeur de la pensée. Sa plume lui suffira-t-eUe? Est-ce assez pour lui de ses livres, de ses mcditatieiis solitaires^ de ses relations avec d'autres hommes? Ne manquera-t-il pas quelque chose d'essentiel, je ne dis pas seulement à son bonheur, mais à sa valeur inteàiecluelle et morale, s'il fait de son cabinet une cellule et si, marié, il mène la vie d'un cénobite?
Nos femmes nous complètent, bien plus que nous ne l'imaginons. Il est tout un côté des affaires humaines qui nous échappe et qu elles savent voir; ii est des nuances déUcates que notre nature un peu gauche saisit mal ; il est aussi des devoirs qui les trouvent plus résolues que nous. Et puis, qui s'est dévoué à une grande cause sans avoir rencontré l'une de ces heures de découragement et de défaillance où nous sommes tentés de croire que rien de bon ne peut réussir ici-bas, oii les nobles causes sont désertées par les hommes et semblent en vérité être abandon* nées par Dieu lui-même? Quel bien alors ne nous ferait pas la rencontre d'une véritable sympathie! Ce n'est pas au premier venu que nous avons besoin d'aller, les condoléances vulgaires et les sèches leçons
nous causeraient une égale horreur. Où est-elle notre amie, notre confidente-née, celle qui aurait souffert avec nous et plus que nous, qui nous aurait relevé, qui nous aurait parlé le langage de la foi persévérante et sûre de vaincre? Hélas, elle n'est pas loin et elle est bien loin. Entre elle et nous nous avons mis la distance de notre sécheresse, de notre sot orgueil, de notre isolement intellectuel, et qui pis est, de nos habitudes. Toute habitude est un tyran; on craint de Iili déplaire. L'habitude est prise, nous n'osons changer. n faudrait un effort, nous ne le ferons pas. Ce serait un événement, nous serions forcés d'expliquer cela ; nous ne saurions comment nous y prendre. Et le silence continue, et Tisolement devient sans remède, et tandis que le mari tourne le dos à Tintimité, le champion des bonnes causes se dégoûte ou s'affaiblit.
Encore si nous ne nuisions qu'à nous-mêmes I Par malheur, il n'en est pas ainsi. Elle est là, celle qui ne nous demandait qu'un peu de confiance, celle qui, doucement, tendrement, serait venue à nous aux heures dilficiles, celle qui nous aurait compris, qui D0l|8 aurait suivis, fût-ce de loin. Elle est là, celle
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que nous pouvions rendre heureuse, qui se ser^ donnée si nous nous étions donnée celle dont la main, déjà tendue; aurait saisi la nôtre. Nous aurions pu marcher ensemble; c'était son droit d'être guid^ par nous dans les chemins où une femme n'avance pas seule. Nous possédions le privilège de féconder cette intelligence^ de donner un intérêt puissant à cette vie ; nous ne l'avons pas youIu. Nous n'avons pas voulu qu'elle fût notre aide^ ei nous avons refusé d être le sien. Nous l'avons repoussée vers les vanités desséchantes du inonde. Maintenant^ sa vocation ée femme est manquée, et notre maison retombe au rang des choses banales : nous ne nous disputerons pas, nous ne nous séparerons pas, nous mènerons régulièrement nos aflaires^ nous élèverons honnêtement nos enfants, nous arriverons sans encombre au bout de la vie, nous passerons pour des gens heureux; mais le vrai bonheur, le grand, qui nous avait un jour frôlés de son aile, se sera envolé loin de nous, noi^ n'aurons pas porté un seul instant à nos lèvres la êoupe enchantée de l'intimité.
A fuir l'intimité on risque plus encore^ ei je n'ai
gurde de garaotir à qui que ce soit même eeUe fâi^ eité négative dont je viens de parler.
Quelques-uns, les mieux partagés, ne dépasseront pas les limites d un isolement convenable. Le mari et la femme auront chacun leur dicastère, où ils se tieor dront enfermés. L'im aura le département ^s affaires, l'autre celui de la frivolité. Du reste, liberté die part et d'autre, il est entendu qu'on ne veut pi^ mi gêner récipro^ement.
La solitude dans l'union, c'est un lourd fardeau; toute£i^is on aurait mauvaise grâce à s'en plaindre : N'est-ce pa& le sort commsun? N'est-ce pas même, an dke de bien des gêna, le beau idéal en fait de mariage? Au régime àtààk eik celui de la communale n'a-i-on pas eu le talent d'ajouter ce que j'appellem le régime de la séparation morale?
Et, en effet, tant qu'il n'y a rien de plus, on ne se plaint pas ; on se contente de souffrir en dedans lorsqu'on a encore un cœur, et d*ètre content (ceci &ij» irissonner) lorsque les grandes ai^iratioos de l'âme ont achevé de se dessécher et de périr. Mais les inferliiiie& que le monde déplore se tiennent bien près du
faux bonheur qu'il a inventé. Les unions sans intimité sont pareilles à des arbres plantés dans une lerHB peu profonde, qui restent verts les premières années et qui jaunissent ensuite, dès que leurs racines ont atteint le sous-sol ; loin de se fortifier avec le temps, dles dépérissent; les pauvres illusions superficielles du début s en vont une à une; il ne reste plus que le lait brut, un ménage, des intérêts matériels, des enfants, et ce qui tient parfois lieu de tout le reste, des habitudes.
Qu'il survienne alors un incident, un entraînement, ou simplement un malentendu, le drame domestique, qui n*était qu'ennuyeux, se fait déchirant. Je ne veux pas raconter ce que chacun ne sait que trop; il me suffira de rappeler ce que nous apprend à lui seul le redoutable chapitre des malentendus. Si l'intimité dit tout et sait tout, si elle vit tranquille au plein jour de la confiance mutuelle, l'union prosaïque, elle, ne dit rien et ne sait rien, elle avance à tâtons au travers (les ténèbres. De là les soupçons, et les Taux rap- |K)rte, et !es apparences trompeuses ^ et enfin les sanglantes tragédies du foyer. Oui, les unions
intimité ont leurs catastrophes; ceux qui s'accommodent volontiers peut-être du triste bonheur qu'elles donnent devraient penser aux cruelles douleurs :iu'elles enfantent aussi.
Que ne puis-je leur dépeindre surtout le charme de l'union intime I Le charme, c'est bien cela. Là ap* parait et se déploie de jour en jour cette tendresse particulière, unique, dont notre premier amour luimême n'avait pas possédé le secret , cette tendresse qui subsiste en se transformant et grandit au travers des différents âges de la vie. L'intimité a le don de réternelle jeunesse; on dirait une adolescence aimable et grave qui ne se flétrit jamais. Associée aux pensées, aux travaux, à l'existence entière de son mari, la femme devient cette vraie compagne, cette « aide » des bons et des mauvais jours, qui nous soutient du cœur, de la voix, du regard, qui n'est jamais lusse de nous faire du bien. Elle est cela, et demeure cependant, la douce ménagère, humblement vouée au gouvernement de sa maison.
C'est un de ces cas (il en est de tels, grâce à Dieu) où la réalité dépasse de bi«Q loin la poésie. Qu'elles
184 DEVOIRS FiUTlGULIEnS
Mmt gracieuses, ces ménagk^à I Et comme dks excellent cependant à mettre en lumière tout le aéneox de l'unian ! L'intimité des époux cbrétiena tmd sans cesse à les rendre meillmira. On ne vit pas im pnnément en pleine lumi^; noa vices ont besoin de ae cacher pour durer; amenée en plein jour, îis sont à moitié Taincus. Et puis ne se mel-eo paa deux à les attaquer par la vigilance, par l'iNumiliationy pae la prière? Les avis fidèles qui se donnent ainsi nanevs Irachent-ils pas jusqu'au fond de Pâme, pmr eda même qu'ils ne reasanblent jamais à une leçoa et parce que nous s^tons que les fautea ont été nràea éane la commumuité, comme k reste?
Llntîmité nous enseigne k k>yauté« Il e&t ime grande loyauté, im|mideate, chevaleresque, qui ame à naitre de la sorte, au smn des existences à ciel oor vert* Accoutumés à n'avoir pas de secrets l'un pour 'antre, nous en venoii& à ne plus ccymprendre les cachoteries et les détomra cte Thabileté vulgaire* La vérité est entrée chez bou»; eUe y est devenue sou* vsers^ne. Âb, ce n'est pas peu de chose d'échapper mat ^roi^ oombimisima, aux demirnftensoiig)yit.aiiz
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iMrigues qui habitent trop souvent sons le toit des gm& tnédiocrement unis. Là, ee que k tendresse et la confiance ne sauraient faire, on ie demandera peutêtre à la ruse; on aura des flatteries, des paroles mielleuses pour parvenir à son but; on dira ce qu'il fout dire, on pensera ce qu'il fant penser, on tombera dans ce misérable train de dipl(»natie domestique oA viennent s^user et se rapetisser tant d'fimes qm eussent été capables de mieux que cela.
L'intimité crée des caractères, car elle crée des indépendances. On se sent si fort à deux ! Derrière ce rempart on redoute si peu l'ennemi! Vous pouvez m'attaquer, me refuser votre appui et vos sympathies; j'en souffrirai, sans doute, mais j'ai un asile. Réfugié là, je cesse d'entendre les bruits du dehors. Je suis rentré avec une blessure; une main amie s'est posée sur elle et m*a guéri. Nous avons parlé de cela, de m&les conseils m*0Dt relevé, j'ai senti qu'il y a quelque chose qui passe avant l'approbation, le de^ voir.
Et c'est ainsi que l'intimité poursuit l'œuvre admiraWc que Dieu Va chargée d'accomplir : elle nous
dépouille de nous-mêmes. Il ne suffit pas d'abdiquer Fégoîsme en gros, il faut encore y renoncer en détail. Ce que TÊvangile nous a enseigné, l'intimité chrétienne nous le fera mieux saisir. Je ne connais pas de milieu où les préoccupations personnelles se sentent plus mal à Taise; nous nous trouvons odieux, nous ne nous pardonnons pas de penser à nous, nous comprenons, que dis -je, nous possédons un bien supérieur mille fois aux pauvres jouissances d'amour-propre qui nous tenaient asservis.
II est brillant et ferme, l'alliage qui naît de la fusion de deux vies. Pour qu'il y ait alliage, il faut plusieurs métaux, et ce qui sort d'eux vaut mieux qu'eux. Voici deux âmes : Tune est plus simple peutêtre, l'autre est plus délicate, chacune a ses qualités et ses défauts ; que l'intimité allume son feu puissant et doux : bientôt un métal nouveau, un noble métal et qui défie les siècles, jaillira de cette ardente fournaise.
J'ai appuyé sur les devoirs des époux et, en général,
BUT ce qui se rapporte au mariage, parce que là se trouve, nous l'avons vu, la base même de la famille. Mon insistance n'aura pas plu à tout le monde ; les partisans, et ils sont nombreux, d'un lien beaucoup moins étroit, réclameront à qui mieux mieux. Je Un entends d*ici :
a Nous n'avons pas de prétentions si hautes. Vou* nous découragez en exigeant trop, et presque en promettant trop. Ce bonheur que vous peignez de couleurs si vives, il nous ferait peur, nous ne saurions qu'en faire. Parlez-nous des unions, telles que nous les voyons autour de nous sans monter ainsi jusqu'au ciel, des unions toutes simples, toutes bonnes, toutef bourgeoises, où Ton ne recherche ni les grandes pas sions, ni les intimités envahissantes, ni les sentiments alambiqués quels qu'ils soient. x>
S'il ne s'agit que d'exclure les sentiments alambiqués, nous sommes d'accord. J'ajoute que la simph* cité est un des caractères de la tendresse. Comme celle-ci est la vérité même, elle ne supporte rien qu ne soit vrai. Les affectations, les mièvreries de langage, les mignardises, les recherches feraient au sein
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de rintimité le même efîet que des sons faux au mfliea d'un magnifique concert. Forcer ses sentiments oo ses paroles quand on s'aime, quand on se connaît, quand on vit à cœur ouvert, ce ne serait pas seulement absurde, j*ose affirmer que ce serait impossible. L'intimité ne parviendrait pas, le voulût-elle, à tomber dans Tafféterie. Le simple, ce n'est pas en bas^ c^est en haut qu'il faut le chercher.
Mais voilà justement ce qu'on ne veut point. Pourquoi s'élever? Pourquoi faire effort? Le bonheur terre à terre n'est-il pas le plus souhaitable de tous ! Est-il donc nécessaire de se donner tant de peine pour être heureux!
Oui, certes ; Dieu a voulu que le bonheur, comme tout ce qui est bon, nous coulât quelque chose ; il a voulu qu'il fût un fait moral, et non pas un accident. Voilà pourquoi il Ta si étroitement uni au devoir, en sorte qu*en étudiant la famille, cet instrument de bonheur auquel rien ne peut se comparer ici-bas, BOUS avons été forcés de commencer par le devoir. Le devoir et le bonheur, le devoir et Pamour, le devoir et le mariage, le devoir et la famille, ily a)i
LES Ël'OUX. n»
tme connexité puissante qu*t>n ne parvient pas à mettre en doute.
Aussi notre modestie en fait de bonheur est-dle percée à jour ; elle s'appelle égoïsme. Nous n'avons de petites ambitions en matière de tendresse que parce que nous redoutons les grands dévouements. Il nous déplaît de sortir de noos^-mémes, de nous d<m<ner, et abrs nous nous hfltons de renoncer aux inti*mités hors ligne, aux unions «( exceptionnelles. 9
Qui a parié d'unions exceptionnelles? C'est du mariage ordmaire qu'il a été question. Le mariage doit être cela, sous peine de cesser d'être ce que Dieu a voulu qu'il Tût. Que notre imagination ne se mette pas en quête de situations brillantes, de caractères ravissants, d'intelligences supérieures; prenons les conditions habituelles de la vie, les difficultés, les débuts ; dans ce milieu, aussi obscur et aussi vulgaire que nous voudrons le supposer, mettons l'amour et la foi ; aussitôt tout sera transfiguré. Des époux qui s'aiment «t qui prient, je ne vous en dei^'uide pas da* vantage; ignorants peui-étroi médiocres peut-être^ ne dépassant en rien le niveau commun, ils n'en
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monteront pas moins dans les hautes régions que j^ai essayé de décrire. Le. cœur est toujours le cœur ; tou^ jours en voyant ce qui en sort, les égoïstes épouvantes crient au miracle et courent chercher un refuge dans la théorie des bonheurs exceptionnels.
Nous avons en nous de tristes instincts qui nous ramènent tout près de terre. Prenons-y garde, le sentiment qui nous porte à diminuer notre vie et à modérer nos ambitions de félicité n'est autre que celai qui nous porte à éloigner de nous les tâches viriles, à redouter les efforts, à tourner le dos aux progrès. S'asseoir dsgis la fange des lieux bas, ce n^est pas être humble ou modéré, c'est être lâche. La crainte de gravir les pentes, voilà ce qu'il y a au fond de cette indifférence que nous professons pour Tair vivifiant des sommets. Je ne vois rien de gloirieux à mettre notre repos avant tout, avant le devoir, avant le perfectionnement moral, avant le bonheur dos autres, avant notre propre bonheur.
Depuis que le monde existe, l'école des bonheurs modérés est ouverte, et elle ne manque pas de disciples. N'être pas trop sensible, pas trop ardent, pafr
trop ami, pas trop parent, pas trop mari, pas trop citoyen, engourdir son cœur, rétrécir sa vie, se faire une petite retraite où ne pénètrent que quelques compagnons, où les plaisirs soient tranquilles et où nous soyons à Vabri des émotions, voilà quelle est la théorie de cette école. « Rien de trop, » le mot est resté. Quand on est de cet avis, on lit Horace, on le traduit au besoin, on ne se marie pas ou on se marie aussi peu que possible. Il va sans dire qu'on n'a que faire de rintimité.
Il est certain que Tintimité est gênante. Le boi>heur est gênant, la vie est gênante. En la réduisant au minimum, en atténuant les battements de nof cœurs, nous nous épargnerons bien des embarras. Peu vivre pour peu souffrir, c'est un calcul que je connais. A côté de ce bien-être des existences mutilées, qu*elles me semblent désirables et belles, je ne dis pas les joies, mais les douleurs des existences complètes! Là du moins il y a du travail, du progrès; (à du moins la vie a un sens ; voilà des âmes qui avancent dans la lumière et vers la lumière.
Avancer, tel est le grand point. Aucun de nous
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n'est arrivé; ce que je disais en commençant je le repère ici : nous sommes gens en route. Nous avons tous bien des pas à faire sur le chemin de Tintimité, du devoir et du bonheur. Mais nos regards sont fixés sur le but. C'est là-haut, là-haut qu'il faut parvenir. Nous parviendrons ; nous mesurons des yeux, sans découragement d'aucune sorte, la distance qui s'étend encore devant nous ; il est si doux de monter en contemplant ensemble les grandes cimes et en se tenant parla maiat
CHAPITRB TROISIÈMl
Ifft REVOIRS OU i^illE ET DE LA MtOff
Ces deyoirs se. résument en un inot bien siropfle et bien grand : éducation. Les traités d'éducation abondent; non-seulement j*é?iterai d*en écrire un à mon tour, mais je résisterai à la tentation de consulter ceux que j'ai lus et dont je sais le mérite. A défaut d'autre chose, il faut que le lecteur trouve ici une pensée indépendante, spontanée, qui soit vraiment à moi.
Élever ses enfants, quelle mission I Voilà des âmes précieuses et chéries auxquelles nous allons faire
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beaucoup de bien ou beaucoup de mal. L'action qui nous est conliée étendra ses conséquences sur leur yie entière ; elle durera lorsque nous ne serons plus ; elle se prolongera au sein de réterniié. Dans un sens réel et profond, nous sommes chargés de leur tout donner, Tinstruction, le caractère, la foi. Notre pouvoir sera immense et notre responsabilité égalera notre pouvoir. Des difficultés, aussi immenses, nouf attendent : difficultés Tenant de nos enfants, difficultés venant du dehors, difficultés venant de nousmêmes. Cet avenir qui semble remis en nos mains, il est obscur; c'est une énigme que nos yeux cherchait en vain à deviner. Nous ne savons rien, rien absolument.
Je me trompe, nous savons notre devoir, et nous savons aussi qui est Celui qui, en imposant le de- Toîr, promet de ne pas nous refuser la force de TaccompUr. Ah, quels sont les époux chrétiens qui, au moment dVnti*eprendre leur nouvelle tâche, n'ont pas éprouvé le besoin de se jeter aux pieds du Seigneur I n faut qu'il donne tout, aujourd'hui, demain, el jusqu'au bout; il faut qu'il soit le père de nos en-
fants ; il Êtut que nous nous sentions avec eux dans ses bras.
Demandons et nous recevrons. Cependant il y aura des heures d'angoisse; élever ses enfants, c'est, à la lettre, les mères le savent, les mettre au monde une seconde fois avec douleur. Mais aussi, quelle joie et quel privilège : faire des hommes I II arrivera un jour où, sous rinfluence bénie de la maison paternelle, des bons exemples, des douces leçons, de la tendresse, de la fermeté, des larmes, des prières, Thomme se sera formé chez nos enfants, Thomme véritable créé k l'image de Dieu. Alors ces genoux qui se soni ployés en commençant l'œuvre se ploieront de nouveau dans un sentiment d'ineffable gratitude.
Tout se tient dans la famille, et nous remplirons bien mal nos devoirs de parents si nous avons négligé nos devoirs d'époux. Il ne manque pas de gens qui méconnaissent cette vérité ; il leur semble presque qu'ils apporteront à l'enfant ce qu'ils ont ôté à la femme ou au mari. Oui, on pourra aimer passionnément son enfant, se consacrer à lui, négliger ce qai n'est pas lui ; en sera-t-il mieux élevé pour cela? Dieu n'avait- 1. 9
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ii pas préparé pour son éducation le milieu de la famille unie, de rintimité conjugale? Votre foyer étemi ne le réchautîera pas ; votre intérieur où règne une demi-séparation n'est pas ce qu'il faut à sa jeune âme. Ce que vous lai donnerez ne vaudra jamais ce que vous lui avez r&vi. On ne remplace pas les institutions divines. Votre enfant aura une mère, c^est j bien ; il aura un père, c*est bien ; mais il avait droit à un père et à une mère qui fussent des époux, et il se fait dans sa vie morale une lacune que rien ne saurait combler désormais.
Je connais peu de spectacles plus navrants que celui-là. Dans une maison où chacun vit de son côté, où rintimité est inconnue, d*où Taffection conjugale s*est même exilée pour faire place au régime glacé des convenances et des égards, voici un enfant que sa mère chérit avec une ardeur fébrile ; elle voudrait, pauvre femme, racheter en quelque sorte le péché delà famille; elle voudrait se tromper elle-même; die voudrait satisfaire son cœur; & force d^aimer ce petit être, qui se laisse aimer, lui, elle voudrait se iiei-tfuacier quô ^^ut est dans Tordre. Eh bien, non.
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f ordre esl an contraite interverti €(t son efifani en «otrffrira. Klle pourra beanooup^ sa tendresse fera^ miracles ; mais il ne lui tera p» donné de ehangar Tair qu'on respire autour d'elle. L'air que nous respirons agit pins sur nous que les leçons ; les exemple nous frappent ph» quêtes pvéceptes^ etTonappriend plus on regardant i^ ses pareals ifu'en les écoutadit parler. La m^e ne pourra pas toujours cacher son enfant ^ans ses bras ; il recevra les enseignements de la mej et les meilleurs tout lui manquer. Ce n'est pas tout d'tf oir ime mera, M fout avoir lute famille.
On peut aussi avoir une famîUe et ne pas avoir de mère. Chez les An§^ts,riunîon oonjugale est en général très-étroîte; quant aux enfants, conGés à des bonnes, relégués dans la nursery, ils connaissent à peine leurs parents. C'est un peu ce qui se passait en France sous l'ancien régime, lorsque le (ils et la fille venaient une fois par jour faire la révérence à monsieur leur père et à madune leur mère, (ki ne les aimait guère alors, le ne crois pas qu'on les aune
beaucoup en Angleterre ; autant les relations entre époux y sont tendres, autant sont tempérées d'ordinaire celles qui existent entre parents et enfants. On souffre à voir ce qu'y sont fréquemment celles des frères et des sœurs. De là vient peut-être en partie ce fond de brusquerie qui perce chez les Anglais au travers dotant de qualités dignes de respect. 11 leur manque d'avoir été « élevés » ; la nursery^ Técole publique, l'université, ce n'est pas la famille.
A un autre extrême, je rencontre en Suisse, particulièrement dans le canton de Vaud, une adoration de Tenfant qui dépasse toutes les bornes. Loin de Tabandonner à des mains étrangères, la mère se consacre à lui, ne connaissant que lui. Elle devient incapable d'autre chose ; elle ne voit plus personne, elle cesse de visiter les indigents, son temps entier est absorbé.
Cela peut être touchant, cela n*est pas bon. Ni Tenfant, ni la mère, ni la famille, ni la société ne gagnent à cette exagération d'un devoir. Il s'en faut d'ailleurs qu'elle soit universelle : dans le canton de Vaud comme en Angleterre, les exceptions abondejit.
Je connais telle mère, telle femme faible et maladive^ qui sait à la fois élever ses enfants, les aimer, leur donner des leçons, coudre peut-être quelques-uns de leurs habits et déployer une activité merveilleuse au dehors : elle monte chaque jour Fescalier des pauvres, elle dirige humblement des œuvres de vraie charité ; et vous la diriez inoccupée, tant il lui reste d'heures pour son man, pour son ménage, pour développer son intelligence, pour cultiver les arts, pour songer à tout et à tous.
Y a-t-il rien de plus grand, de meilleur sur la terre? Et pensez-vous que l'éducation, donnée par une semblable femme, n'ait pas une puissance presque irrésistible? Le bien qu'elle fait ainsi ne saurait se calculer; Dieu seul en a le secret. A côté de ses conseils elle a mis sa vie ; ses enfants sont enveloppés dans un courant auquel les cœurs les plus durs auraient de la peine à se soustraire.
Il nous faut de ces maisons qui élèvent, passezmoi l'expression. Il nous faut de ces j^miOes où une mfluence bienfaisante s'exerce sans cesse, à Theure des repas, des causeries, de l'abandon, de la franche
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galté, aussi bien qu'à Fheure des leçons. Là les enfants reçoivent des impressions qni commencent bien plus tôt et qui se prolongent aussi bien plus tard qu'on ne rimagine. Otrî, atantdepouToir comprendSre la parole de ses parents, Fcnfent comprend dqè leurs regards, il s'imprègne déjà des émanations mo* rafes de la fainine. Jusqnli son diemîer jour, Fi» ffuence durera ; il est des choses qn^en n'oublie jamais. Eltes ne s'effacent que pour reparattre ; Fheure vient toujours où les images bénies du père et de ta mère, où le souvenir dé* leur intimité, oà te son mdme de leur voix, le sens» précis de l«urs parofes si sérieuses et sî tendirts, se représentent vrvemeBt à nous. Gdmbien dPhommestont été relevés de leur dé^ gradation, ont rcpris^ goût an* bien el se» sont enfin tournés vers Dieu, parce que Féducafio» du feyer, longtemps méprisée, les avait ressmieloot à coupât h ne dis pas qu'on ne hi échappe jumais; nouspofH vous résistera la grâfce, sous qu^que forme qu'elle s^of fre à rtoxm Rejetée, ette se change en responsiab^é, en endurcissement peut-être, rnsm elle &^«ti«it pas moins la grâce.
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jtre ten^s^ si fécond en paradoxes, s'est ammi à contester la puissaoace de VcdcH^oii^ Par un jea d'esprit qui protège notre naalkase, nous neu» disoiiB que rieanesert : les enfants sont ce qu'ils sont, les caractères ne se modîfiieat pas. Ne notion pas les meilleures éducations aboutit à des résukats dépfa^ râbles? Ne voit-on pas les pires éducations donner des résultats excellents? Ne faut-il pas avouer ^e tes événements» ks hasacds de l'esistenee, sinrftout les tendances naturelles et indestructible» qtt» ËGsà èsm le cœur de nos enfanls. agissent suc %iix mille in* plus que notre exemple et que nos dîrectio»?
Ce qui me rassure un peu krscpie j^ iMeooIr» de tels arguments, c eside vok quecesistaUrtes deV(idli^ . cation n'ont garde d'appliqpier leurthéotiew S'ils mt à choisir un précepteur, ils ont la laibhsst dej^è^ férer Thonmie respectable à Vhoifinfte vusievs, ik A» trouvent pas indiffôrent d'entwrer leur* tts #aim honnêtes ou de mauvais m^^îk ûe lut fstimtfm de livres comipteurs.
Us secûotettteni (eic^eal déjà beMCoop trop, imir la théorie n'a été inventée que pour ceb)) éê m^HXih
Trerà eux-mêmes une dispense d'énergie. Il leurd4pKitt de lutter contre le mal ; il leur est plus facile et plus doux de consentir aux fantaisies de leurs enfants que de les contrarier en quoi que ce soit. Eh bien, une fois convaincus que l'éducation n'est rien, ils pourront être faibles à leur aise. Hélas, cette méthode est d'une application très-générale aujourd'hui : a A quoi bon? y> Voilà notre mot. Rien n'importe, rien ne sert, rien ne nuit, rien ne vaut un effort. 'Les principes sont gênants; nous faisons litière de principes. Les devoirs ont la voix trop haute; nous imposons silence aux devoirs.
Ce scepticisme a ses degrés : les uns en viennent à ne plus adorer que les faits; d'autres, conservant d'ailleurs en bien des points une conscience délicate, fie bornent à affaiblir certaines vérités dont il leur serait trop difficile de tenir compta. Les obligations, trêfi-sérieuses, que nous impose Péducation, sont au nombre des vérités auxquelles nous aimons à ne pas croire. Nous serons bons avec nos enfants, et nous n'irons pas nous figurer que leur avenir moral soit dans nos mains.
LE PËRE ET LA MËR^E 1»
Il est dans nos mains, autant du moins que Tafenir peut y être. Lorsque nous ensemençons un champ, nous ne savons pas s'il y aura Tannée sui* vante une moisson ; nous ne disposons ni de la pluie ni du soleil, il ne dépend pas de nous d'empêcher l'inondation, la sécheresse, ia grêle ou la guerre, et cependant nous avons grand soin de choisir une bonne semence. Personne, que je sache, ne répand l'ivraie dans les sillons, sous prétexte que l'avenir n'est pas dans ses mains.
Tout éducateur est un semeur. La récolte sera peut-étr^ mauvaise; prenons garde néanmoms à notre façon de semer. Je pense d'aiUeurs que, si l'on y regardait de près, on trouverait l'explication des anomalies dont on fait tant de bruit. Voici, ditesvous, une excellente éducation qui a mal tourné ! Étaitelle excellente? La famille était-elle bien ce qu'elle doit être? L'enfant n'a-t-il entrevu aucun de ces exemples qui blessent parfois à mort? A-ï-on trié? A-t-on été ferme avec lui ? L'a-t-on maintenu sur le sentier de la droiture? L'a-t-on défendu contre ses mauvais instincts, contre ses mauvais amis? Lui
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ft4p«i» feîl ràftGt la nttisoa? Ne V'a4-oii pas Kvré, l^ronent et ai«plea»nl Umié,. aus kAstHuifiaiis pubtkpses? Getle échicaticn esHflcfl^ôy, ne a^rait-cepas éduealioit) éfmk h fiaoaittft a'aaà dâbanrasâée en
Qnsni à edlaa»^^ oaà 6l& OMaivaisa» ei ipàeat séuai4^}e suki loîn da nks cpi'il y en ait de t^e9(;>oe MStliinier à ta^foki e^^la pnksaaûft daDieu ei kt tibse ariiitrc de rboiana; œt aeraîl aasujeltir li^ enfanta à Tinfluence irrésistible du aiîiÈei» rà^ kut inifigantt hs^a placés, en sorte q«e les us aa««it> incapables dabîe& towner et^ leaaoteeb incapablaa de mal towner. Jeue ccaîa pœ atDLinâuencesiixésii^hlea^oar JML croîs que noust aorants ées ^ref morauK eàie»pensables^
Q est èens impttasikhr foe rcèMtfian^ décide^ elle »idft de œ que daiienAronÉ oœ eafai^f la ncil* hure ne knr 6lera pas k feeulté de se dé|»aTeey,la moins i»oane ne leur éina pas^k feouke d'aftcaeaifiîr ces appek de; la^grAee. diwie qfti a* foui entanàt^ toute: aréatuire^ Je nBDOHBQaiai eala^ bi^ pluay j/tt h prochMaa; mmm je ceostataboamâaie ttamps^pia^èa
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ilAug kft mo)(e&a humains d'influence, celui-ci est le
Je posais il y a un instant (judques cpesiîons te SQ^ des éducaHons qp^difiées d'excellentes et dent Iftft sésuUats ont été maudis ^ faurais d'autres ques* ^ions à poser aa sujet des éducations mauvaises donk lesrésuUatsontétélMms. Ces hommes qui ont fait leur chemia ici-bas. en dépii du triste milieu où leur enfance a été plongée, étes-TOua sûr qu'il ne leur manque rien d'essentiel? — Parmi ceux qu'on nous cite, il en est qm n'ont que le mérite d'avoir réussi ; c'est bien peu. Vk souhaiAoas-nous rien de miem^ pour nos en&nts qu'une position oenfbrtable ou même une briUante carrière? — D'autres sont des hommes distingués; c'est mieux sans doute. Estrce assez ce- .4 pendant? — D'autres enfia ont réellement dirige leuf cœur vers les choses bonnes et élevées. Chez ceux-là mêmes ne découvre-t-on pas de graves lacunes? Ne ^teÀIron pas, d'ordinaire,, que la premièfe éducation lotti 9k bit dé£»ui? Et j a-i-il rien au Blonde qui renflafie cette action secrète» profonde^ indélébile é»k ImûUe? Masfrjl pas najene^sais quoi auquel
on reconnaît les hommes qui n'ont point passé par Fécole maternelle, qui n'ont point appris là ce qu'on n'apprend jamais bien ailleurs?
Je me reprocherais de répondre plus longuement à un scepticisme qui, au fond, n'est pas très-sûr de douter. L'éducation répond, elle, par des faits, à ceux qui essayent de contester sa puissance ; elle force tout observateur sérieux à répéter le mot de Leibnitz : « Celui qui est maître de l'éducation peut changer la face du monde. » Quelle mission confiée aux parents I Dans le plus humble, le plus pauvre ménage, une œuvre est poursuivie dont Tinfluence s'étendra jusque dans Féternité. Voyez ce père, cette mère. Sous le regard et avec le secours de Dieu, ils sont parvenus à bien élever leurs enfants ; n'eussent-ils fait que. cela, ils n'auraient pas perdu leur vie.
Peuvent-ils déléguer à d'autres ce pouvoir immense? Peuvent-ils se décharger sur d'autres de la tâche qui leur est providentiellement confiée? La question est étrange et d'emblée il semblerait
peut-être que nous ne devrions pas même la poser. Prenons-y garde cependant, tout le problème de Téducation publique est là devant nous, problème compliqué, délicat, où les exclamations indignées servent peu et qui veut étro examiné de très-près.
Commençons par mettre en sûreté la part inaliénable, intransmissible de la famille. Elle n'a pas le droit d'abdiquer. Partout où il y a une famille (une vraie famille, s'entend) Tenfant ne doit pas être privé des bénédictions quUl trouvera dans son sein et qu'il ne trouvera pas ailleurs. Se débarrasser de son fils, le remettre purement et simplement à un pensionnat, ne plus s'en occuper, c'est commode, mais c'est coupable. On ne renonce pas à un devoir; ceci est évident en soi et ne réclame pas de démonstration.
Il est certes moins aisé de veiller sur cette âme, que de payer des trimestres en vaquant à ses affaires et en se sentant aussi libre que si Ton n'avait pas d'enfant; par malheur, ce qui est aisé n'est pas toujours ce qui est bon. Vous aurez un compte à rendre; et lorsque un jour votre fils, sans attachement pour la maison paternelle, sans esprit de fcmille, dépourvu
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des iiiq)ressioos profondes qm ne se reçoivent qu'auprès du foyer^ sera devenu un être ^gaire^ étranger aujtt émotions élevées^ lorsque son &me aura pris les plis de la grosse moralité mondaine^ lorsqjue vous demanderez en mn à son cœur ces. tendresses, profoades qu'il n*a. pas connues, vous saurez à qui vous en prendre.
Nous sommes plus socialiste» qu'on ne le dit. Ce que les rêyeurs utopisles d*autre{bis ont mis daos leurs livres, nous le laissons mettre dans>tt«ire vie de teus les jours. Uiiéal pour eus c'était^ biea entendu, la suppression de la famille,, L'État se substituant à rittdividii sur ce terrain réservé ; Platon aurait voulu c^'il n*y eût plus ni pères ni mères et que tous les enfants appartinsseKt à tout le monde; les philosophes socialistesiienusdepuis,oat,4upUi& au moins, copié sa RépubUqjie ; il& ont travaillé d'un commun accord à chasser la famiitte du sanctuaire et à y mettre le gou? ernement. Eh bien, leur théorie s'ay* plique aujourd'hiù su£ une trèsH^te échelle. Nous avons des père» et des laère^. mais aussi peu quft possible; avant que Veaîant soU siifé, la crèche ^t
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déjà là pour le recevoir au besoin ; qjuaiid il sort de la crèche^ il enlse à la salle d'asile, il ne quitte celle-ci qae pour Técole; après récola vient le collège; après le collège rétahlissemeni d'instruction spéciale i alors le jeune homme a une carrière, il a'établiietunenou? yelle famille est fondée^ famille dont les enfants seront à leur toiur engagea dans la filière où nous mettons nos fik et d'oij sortent des ingénieurs^ des avocata» des médecins, des fonctionnaires, et passablement d'individus qui ne sont bans à quoi que ce soit.
Le socialisme, (miiami des individualités, n'a Tvsa inventé de plus ingénieur que cette fabrication em g^and. Tout y est prévu; les das&es ouvrières, qui ne sauraient prétendre aux études Ubérales^ trouvent au sertir de l'école une sorte de bifureatijon p^'éparée k leur UFugfi. Au lieu d'aller au collège, l'enfant pauvre va en apprentissage chez ua maître.. Au reste, la coiw séquence est la même : l'apprenti pretid ua état^ t'établit pour son propre cœo^ite et ne revient guèta vers sa famille* Trop souvent^^^dana lea gcaades> villas^ ils font commeies oiseaux; unefols sortis dunid^ilan^ turdent jfas k l'oubliée entièronfflt. A Bam, ilanriM
parfois qu'on ne se connaît plus, à la lettre; on cesse de se voir : les parents à qui vous demandez des nouvelles de leurs enfants s'étonnent presque de la question ; les enfants, interrogés à leur tour, lèvent les épaules.
Et Dieu nous avait donné la famille I Il est bien clair que les écoles et les collèges sont ntiles, qu'il faut des apprentissages, et que nos fils, lorsqu'ils adoptent une carrière, ne méritent aucun blâme. Je Tais plus loin, dans certains cas, les circonstances imposent à une famille des sacrifices exceptionnels : il peut devenir nécessaire de se séparer d'un enfant dès son plus jeune âge. Si la casuistique sous toutes ses formes m'inspirait une moindre horreur, j'essaierais peut-être d'indiquer ces exceptions. 11 suffit qu'elles existent et que personne ne songe à les contester ; mais ce que nous contestons, c'est que des pareilts aient jamais le droit de pousser la sépaiation jusqu'à l'isolement moral. Leur devoir subsiste en dépit de tout; la famille doit demeurer pour l'enfant le centre des affections et des espérances, la source des directions; il doit sentir, sentir toujours, que là
il est aimé, que là on prie pour lui, que là il reviendra un jour, que là est son nid.
II dépend des familles qu'il en soit ainsi. Je ne connais pas de circonstances qui leur imposent les séparations indéfinies, commençant au berceau et se terminant à la tombe. J'en connais encore moins qui leur défendent de supprimer pour ainsi dire la séparation, en multipliant les témoignages de vigilante tendresse. La maison paternelle sera bien forte à côté de Fécole, à côté de l'apprentissage, à côté du collège, si elle le veut.
Il est temps qu'elle le veuille, car le relâchement des liens de famille est un des signes redoutables de notre époque. Non-seulement on a rendu infiniment facile la désertion de la tâche réservée aux parents (jusqu à recueillir les en&nts à la mamelle!), nous sommes allés plus loin : niveleurs sans le savoir, nous avons négUgé l'emploi des moyens d'action que l'enseignement public nous laissait; les heures qui suivent l'école n'ont pas été mises à profit; parents et enfants, nous avons pris l'habitude de nous passer les uns des autres ; la mauvaise indépendance
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a prévalu ; l'école a fini par nous trancpiilliser : n'esielle pas là? ne donne-t-elle pas les leçons? n'exercet-ellé pas aussi une sunreillaoce morale ? Ne deit-^lle pas pourvoir à tout?
L'école pourvoyant à tout^ les familles ne s'occupast plus de rien^ voilà en deux mots le crime et le péril d'aujourd'hui. Cela mène loin^ vous pouvea. m'en croire. Ce qu'il s'éteint ainsi de saintes affections^ da délicatesses intimes, de forces et de joies, aucoiM parole ne saurait l'exprimer. Privé de la famille, sa forteresse, l'individu recule devant la marche envahissante de rÉtat ; nous perdons peu à peu ce igielque chose de distinctif et de persoMSiel que préserve seule la vie du foyer ; sortis de la même fabrique, nûos nous ressemblons oaturellement^ c'est partout une honnête moyenne, les sentiments reçiGts^ les ofnnions admises; les hommei se font de plus en plus rares; si nous continuons, nous deviendrons des numéros» J'admire ceux qui approuvent tout cela,, et qui cnoient être de fougueux ennemis du communisme !
n ne s'agit certes pas de fermer les écoles* Moi qpi me réjouis chaque fois qu'il s'ea ouvre une, j^
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n'irai pas sans doata &ire cause coHHnune mtt kt partis qui redauteut la propagaticm des lumières» Li lumière est bonne; Técole esiuM des roi^es ouTertes à la irraie égalité.. A^osa deaéoolesiymaîs ayons aussi des faimaUes, voilà oe^ fue je doMande. C'est uai énorme erreur de croire que Técole supplée la k^ mille; elle lait ce qua la fomilk ne peut soment pas foire; elle ne fait pas ee qae kt bnnU* est seide em état de fttie. Auprès, de rédneatlieii pnb&qite Véàvt* catioD domestique ceoaerve ta plaM ; ou^ peor irikm dire, il n*y ai pas d'édneation pvbliqBe ; o» ft' élève qu-au lo|^. Celte œurt e ne ae tsansaael â> peraoaae;; négligée par Ift famille,, elle cease dPétre.
Dieu a a pas ecéi la fomiUe peur qu/ona'ei» passer H&m pouvons neuadélmer à nnus-nèmes de beifafr dîspeBsesy le d«foir xHesL sHiMiiÉa pas huhbs. Nans m'iirreniaroiisjamaia auema méeaniame qm parvienne à imiter tant soit peu Tactten. d'un père et d'une mère. Ce n'est donc pas touid'emvoijttrnoa enfante à Técde, il fout les élever à hi maieeiu
Œuvre immense autant qgtte Ule^ el doni ceu&qua ^erd^nt à ay soustcake i^oi^ pas damé la dan^
ceur I Les enfants des vraies familles peuvent aller à l'école ou au collège comme les autres ; ils s'y sentiront suivis et enveloppés par une affection qui ne les perd pas de vue; ib se sauront sous le regard de Dieu, et ils se sauront aussi sous le regard de leur mère.
Je me rappelle ce qu'étaient les lettres de la mienne, lorsque nous étions mon frère et moi au collège de Louis-le-Grand. Sa sollicitude nous accompagnait partout, dans nos études, dans nos plaisirs, dans nos amitiés, dans nos préoccupations, dans les émotions diverses de nos cœurs. Nous n^étions pas seuls au collège ; la famille était là, près de nous ; elle soufTrait de notre absence ; elle nous continuait ses soins journaliers ; elle veillait sur nous, elle priait pour nous, elle nous attendait ; Tidée d'aller en vacances ailleurs que chez nous nous eût causé autant de surprise que de douleur.
D y avait parmi nos camarades de pauvres enfants qui semblaient privés de famille : ils ne sortaient jamais les jours de congé, ou sortaient aux mains de correspondants qui se contentaient de leur faire faire
ane promenade et de les mener au restaurant ; leurs tacances se passaient au collège. Ces camarades nous inspiraient une indicible pitié.
Ob, la famille, que c'est bon, et qu'ils sont coupables ceux qui la dispensent de son rôle ! Je parlais des vacances tout à l'heure ; là se trouve la grande compensation et en quelque sorte la reyanche que l'éducation publique offre à la famille. Il faut bien le dire, car c'est trop vrai, la famille n'est pas toujours disposée à en user. Elle a donné sa démission, elle a contracté la commode habitude de s'abstenir; dix mois de l'année, elle s'est plu à croire que d'autres se chargeaient d'élever ses enfants ; il lui semble dur de reprendre ses fonctions pendant deux mois« Ces choses-là d'ailleurs ne se reprennent guère lorsqu'on les a inteiTompues ; les deux mois de vacances ne profitent qu'aux parents qui n'ont pas laissé perdre les dix mois de collège. Les autres pensent qu'élever leurs enfants ce serait les fatiguer et leur être à charge; ils se feraient conscience de troubler leurs loisirs. N'est-il pas plus simple de les laisser en repos? «Voici un fusil, un chien et un permis de
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«hasse^ anrase-toi; nons diomui à six heures; » tel est le dîsootm qu'on iear adresse à lear arrivée, après les avoir embrassés. Et le fils chasse, les semâmes b'éconlent ; on s* embrasse encore, il reloame au collège, sans qu'un lien «e soit resserré, sans qu^une eommunauté morale se soit établie, sans qu'il ait retrouvé son père fi sa mère.
Quand la famillea conservésa place, les chosessepas-i sent différemment. €e n'estpasqu on s'amuse moins, la famille se concilie à merveille avec les vacances; mais comme le fils est heureux d'un bonheur plus intime et plus profond! Comme le sentiment du chez soi pénètre cette jeune âmel A vrai dire, fl n*a pas perdu de Tue un seul jour le toit paternel, un courant continu de tendresse est venu le réchauffer dans son exil, il a conservé Thabitude de parler à son père et à sa mère, il n'a pas cessé d*être leur enfant. Que de choses à leur dire aujourd'hui! que de conseils à leur demander! Les situations vraies ont été maintenues, ces gens-là se retrouvent à l'aise les uns vis-à-vis des autres. Et qu'on ne s'imagine pas que tout cela soit bien grave, bien lugubre*
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lunaison ert pleine de soleil; rien n^eât Imnireiix, nen n'^^st gai comme ces familles.
Les départs, j*en contiens, soM cm dédiirement. Je ne me reporte pas, après tant d'années, i Vvea de ces retours au collège, sans qne mon cœur se serre. Les quinze premiers jours qui suiraient la rentrée étaient quinze jours de désespoir; nous souhaitiom mon frère et moi (nous étions deux cependant) qu'une catastrophe quelconque vint mettre un terme à notre supplice, un incendie, une Térotte, un licenciement général, que «ais-je?
Ah , ceux-là se trompent hien qui supposent que le collège est dur parce qu'on y est médiocrement nourri, parce qu'on déjeune avec du pain sec ou parce qu'on se lève à cinq heures. Qu'importe cela? |l On se porte à merveille au collège. Je proclame \, même que de mon temps la nourriture était excellente, même le jour où Ton nous donnait un certain veau et une salade peu ragoûtante auxquels personne ne toucliait; mais le pain n'étail-il pas à di:5v:îétion? Et puis n'y avait-il pas le fameux souper Ju vendredi) avec ses haricots et son fromage de Gruyères?
Non, on n'est point mal au collège, la vie matérielle y est simple, sobre, ce qu'il faut à des jeunes gens. La douleur, c'est l'exil. Les plaisirs n'y manquent pas (qui ne se souvient de cet admirable jeu de balle?) , il y manque une famille. Ceci est contro nature. Le collège sent la caserne, le couvent; un invincible instinct proteste au fond du cœur de l'enrant contre l'absence du père et de la mère.
Nous éprouvions, je ne l'ai pas oublié, une vraie compassion pour nos plus jeunes camarades. Quoi! à cet âge, à dix ans, à huit ans, déjà privés du doux abri dont leur faiblesse avait un si grand besoin I tl3jà livrés à cette existence phalanstérienne! déjà lancés dans le vaste monde! cela faisait mal.
Je ne juge personne. Il est sans doute des cir* constances qui peuvent imposer à une famille de pareilles séparations. Disons seulement et disons très-haut que ces circonstances sont rares. Mettre un tout petit enfant au collège, c'est presque renonceî à Tèlever, c'est rendre en quelque sorte im- ^ possibles les relations sérieuses et suivies qui devraient
gubsister entre ses parents et lui ; pour subsister, 11 faudrait qu'elles eussent commencé.
On l'oublie beaucoup trop, nous n'avons pas le droit, oui, le droit, de ne pas élever nos enfants. L'instruction se délègue, l'éducation ne se délègue pas. Aucun principe, que je sache, n'exige qu'un père, qu'une mère donnent toujours des leçons à leurs fils ; il est bien des cas où la chose est impraticable et bien des cas aussi, je le reconnais, oiî la chose est peu désirable. Mais l'éducation, mais le soin de l'âme, mais la direction morale. Dieu luimême les en a chargés.
On ne viole pas impunément les lois divines.
Même dans les familles qui ne mettent pas leurs enfants en pension, un mal incalculable s'accomplit, quand les parents se déchargent de leur fardeau sur d'autres épaules. Ont-ils appelé à leur aide un précepteur, une inFtilutnce, ils ne sauraient leur témoi* gner trop d'astime et trop apprendre à leurs enfants à les respecter. Jusque-là tout est bien ; iout se gâte au moment où l'institutrice et le précepteur de-
Tieiment lef maîtres suprêmes de l'éducation. Et
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cela arme; il est des parents qui ont bâte de seretirer, de se reposa en ipwlque sorte, qui cessent de diriger actÎYement, qm ont abdiqué. Nul n'y gagne, ni parent&y ni précqrteun, ni enfants. Quant à ceuxci, on leur a ôté ce que rien ne remplacera jamais. Ifamtenant que la règle fondamentale est posée et que nos réserves sont faites à Tendroit de Téducation pubUqne, je su» bien aise de reconnaître ce qu'elle a de bon. J'ai attaqué Tabus, non l'naage. Quoique je manque d^entbousiasme ponr les pensionnats, quoique je pense que la Tie d'exiame suffît en général à rompre œ que l'éducation «Exclusivement domestique aurait peut«étre d'aOûblissant, (pioique ma conviction, mime sous ce. rappiii, ne soit pas absolue, quoi^e je bm dise à pvt Moi que la £unille était mventée avant les collées et qu'on résolvait alors le problème d'élever les enlisunts, quoique je pense que ces éducations du fejer n'étaient pas nécessairement détestables, cependant je confesse qu'aujourd'hui, étant donnée «otre civilisation amollie, il est naturel de recourir aux établissements publics d'instruction.
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Svm aller certes auan lam que Laoordaire qui, \ des lettres aux jeunes geas, fixeà se|^ ans l'âge auquel Penfant doit être sevré ées àoueeurs de la vie d» famiDe, je erois avee loi qail.esi un momenl où il doit s- exercer sons des maîtres amr études et aux éfNTsnyes de la ide. Si les prinoea passaient à sept aBS des mains des f^simes à celles des gouf emeura^ et n'est pas une raisoB sans douta pour cpœ no» & passent alors des mains d>e leurs parents à eelleat des étrangers; toaleCoîs œ efaangement, pour es. éti?e plus tardif, n en demeure pas moins utile «i beaucoup de caft. L*^om]iire da toit paèeenel,, quani oik n'en: sort jamai&y peut devenir éiiervâi»te. Il est bon que les îeuiies gens rencontrent des égaux, des rivaux, des lottes réelles, j'ajeaterai même dei ceops; de poing, toutes dièses qui ne se trowveBlj pas a^qirès de leur mère. Il leur faut ce sévère ap« pmntissage qui ne raépage perseonew Iussoiis4es respirer le grand air; que Texii^ence telle qu'die esl^ avec ses libres» conU^dictîeBS, ses duretés, ses dieeptions, ses douleurs, commence pour eux, fen^ m d'accord. Pourvu que la famille sent là «I cpt»
IMsolement moral ne se fasse pas autour d^eux à l'heure même où ils ont le plus besoin d'énergi(][uef>( 3ympathies et de secours, Texpérience tournera bien^ je Tespère. Ils perdront un peu de cette délicatesse exquise que donne à Tenfant le contact habituel de sa mère; ils gagneront de la vigueur. Et sans vigueur comment vivre? Ne nous heurtons-nous pas sans cesse aux hommes et aux choses? Les meilleures causes ne sont-elles pas les plus maltraitées? La grande tentation d*ici-bas, le découragement, ne se tient-elle pas partout sur le chemin des généreux? Et les généreux qui ne seraient pas forts, ne risqueraient-ils pas de devenir lâches? Ah, vous avez raison, armons nos enfants avant qu'ils s'élancent dans la mêlée, habituons-les aux meurtrissures. La vie réelle les attend au collège? C'est bien, qu'ils aillent à elle, qu'ils entrent, jeunes encore, dans le monde; qu'ils connaissent ses indifTérences, ses caprices, ses injustices et ses justices aussi; qu'ils aillent, nous serons à leurs côtés, par notre tendresse «tpar nos conseils; notre éducation domestique ne aersi pas interrompue, et un jour, quand on nous
les rendra, ils ne seront pas devenus des étrangers. Des frottements précoces auront altéré, durci les suriaces, le fond sera resté le même et leur cœur sera encore tin cœur d'enfant. Ils seront semblables à ces fruits qui ont passé par beaucoup de mains; ils sont sains, aucun ver ne les a piqués, mais ils ont ^rdu leur duvet.
Les brutalités de Téducaiiou publique ne m'ont pas empêché de proclamer ce qu'elle a de salutaire en bien des cas. Un de ses grands mérites, je l'ai dit, c'est que chez elle nos fils rencontrent des égaux. Ils ne peuvent plus se persuader qu'ils sont des êtres incomparables, appartenant à une race supérieure; les illusions que de sottes gâteries entretiennent trop souvent sous le toit paternel 8*évanouissent en un instant au collège. Voici d'autres enfants; ik nous valent bien, et ils nous le font sentir ; ils nous disent nos vérités; ils ne se gênent pas pour nous railler, pour nous rosser, an besoin , ils parlent aussi haut que nous ; ils font mieux leurs thèmes et
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iyM6 laissent ea arrlèie i uoua saoïines classas sidoo
Wm^^we e:£ai2U3 da. uQlre mérite^ Lesrpliéau: aboor
iJU: sMBib txèsrsii^cia, scaodaUsés. pi^utTêice de. Yok qtt!aa na les adjQdke plun. TouX cela; est exoeUfioti, 08^ tdiit cela nou&raioèaô au ycai. S'il est d^siamîll^ qui sachent voir leurs enfants tels cga'ilsi sooli ett-qpi les empêchent de s^en faire accroire, elles sont peu nombreuses, par malheur; d'ordinaire les avertissewmntâ fm polis, àa^ nos. oamacades ncms; sont, absolu- 0(Mât ia^dis^eosaULes..
Il fie Qûos est pa& mausais non plus, de reoiiioBtittc d^pro£a^euxs <|uLni& sqêoI pas Ite^ixuttBs duiinoade em location d&Yaxd;jaotcfèpâ£âann/ei. Usi na nous, aimeol f}m»j, cela, est «ectain,; hm iatéréi, cgâ doil se câ^ j/uàk^ sjuc bjeauycûttfi^ d^enSants,. se divise, en. tant da kadaona que notre part aliquojbe se, séduit à peu. da clïosfô. Si nous étions délaiss&i par nns parents,, noua «irions à plaôndre^ nous, aurions froid^ notre paun» . cqaur se serrerait; mais si noâ parents (mi concis ^e leur œurce. d'éducaJtemrs continne. et ma: cessera j^i^ai%,aloi: & la sédica^esse des^ maîtres j^éseaxtemoiiis
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4'tQconyénieDts que d^a¥aQtagfi&« De toxie^ kçpiis d'biuBiliié noua sont doxxn4e&, en.B^oAfi iemg& qii6»dfts I^ons de TÎgilmM^. H a'ag^ d& travailler^ defairer 9iBte 4fi wiUté -, noua Qj^ &auckma^eABa|tor désavBaab sur les approbations complaisantes, wi\ u'esi pmemi^oD votre faveur;L>sti»tô^rawiitiÂ]ie &'o{(rirû^t paad!^emblëa; nous aurons à les coQ^uérir^ooinme Is rester.
Je Toudrais montrer à (yiel point ces cudea s«v* liées des écdes se concilient avec l'actioa dias. parents. Sans tracer d& prograDome, sans, me risquer à dite Qu passerait seloa moi la ligne idéale qui, dans^ une éducation parfaite, séparerait la part laissée, a renseignement public et celle réservée à la famille, je tieajB à maintenir que ces deux parts, existent* Loin qu il y ait opposition, il peut^,il doit y, avoir accord entra las deux influences* Les una se borneront à ua externat ; d'autres livreront plus compLétemeut leurs fils an coHége et redoubleront d'efforts pour conserver ep em le sentiment de famille ;d!autres peut-être fero^ alterner les deux régimes^ retirant à eux leurs enfants tqtre la 6n hâtée du collège et le commencement de l'instruction spéciale,, le» retrempant alors- dana la
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vîe du foyer, les ressaisissant en quelque sorte et m chargeant de les initier eux-mêmes aux hautes études. Quel que soit le système adopté, Féducatiot/ domestique sera le complément harmonieux, et le correctif aussi, de l'éducation publique.
Elle le sera pour l'enseignement comme pour la direction morale. L'enseignement de nos collèges ne mène pas loin. Que savions -nous, nous let forts, qui avions eu des prix et qui avions été au concours général? Du latin, presque pas de grec. Nous possédions fort mal quelques éléments d'histoire et nous ignorions la géographie. Quant aux langues vivantes, elles nous étaient parfaitement étrangères. On consolait nos familles en leur disant que nous avions a appris à apprendre. » Gela ne concernait pas, en tous cas, les quatre-cinquièmes de nos camarades qui traînaient à la suite, qui en avaient pris leur parti et dont les professeurs s'inquiétaient peu. Je ne crois pas qu'il y eût alors lieu au monde où l'on perdit plus de temps. Apprenait-on à le bien employer dans la suite? Je craindrais qu'il n'y eût trop d'audace à l'affirmer.
Atcc de Traies familles, tout cela peut aller, je le répète. Elles soutiennent le courage de leurs enfants, elles ne leur permettent pas de se laisser tomber dans ces derniers rangs où personne ne marche plus; elles mettent à leur portée des livres et des leçons; pour eux elles comblent peu à peu les lacunes; elleg exigent du moins qu'ils fassent des efforts personnels et qu ils « apprennent à apprendre. » Lorsqu'on ob* tient ceci, on obtient beaucoup, je le reconnais. Mes anciens camarades de Louis-le-Grand ne me démentiront pas, nous ne savons guère aujourd'hui que ce que nous avons appris nous-mêmes depuis le collège, et cependant l'impulsion du collège a élé pour beaucoup dans cet élan qui s'est prolongé plus lard.
Ma conclusion est donc : le collège corrigé par la famille. Sans la famille, les avantages même les plus évidents du collège perdent une bonne partie de leur valeur. — Prenez le moins contesté de tous^ ^ ce fait que le collège nous fait rencontrer des éganx^ < qu'il nous piace en présence de Tégalité.
L'égalité du collège portera dea fruits biea îmgMS
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faifs, si Ton ne place à c6té d'eUe l'égriMé èe Ift fiiiDine.
#e Ht explf^pie*
H' est WÊte égaHièque^ 1» eoHéfe ne connaM pss. Si les grands y malmài^nl pepfo» le» petits, s? les^ ancieff»y font enrager lea nomf%Bias (œ* cpti n^ést pas omk core un grand mal)-, lea fort» y éerasent los' fiaiUas, le» capables ypaseentsnrte oorps aus méètaeres, lev^Imn pmrtanis y laissent en amèiw le» infirmes. Les efaosa»' s'y pratiquent comme* daiyp le Moed»; toi^ ce: qm n^est^ pe9 yigevitensenwQt etmstitué^ tout ce cpâ n'est pasenétaiderémter, est broj^Àpai leeowsaiii; mal** heur ain&vaincual
FMiTre» TeHnena, ila amené se«ufen| des» cpialièfo qui manquaient à leurs vainqueurs; mais qui doua^ daji» le inonde ou dam rédanatian ptthUqnây atk loasir ày Eegacdflr de aï piwSt QuL s'iocpttètdî daa cketiEs? Ne £aui*ili pa&.touîoAirii ques ee fui esA 'wb^ puîesanb à laU^r diapmmiadie 4i^«Wt k fiMroa? La vi» net pceeèdD-k'eUa pa% toi^puta pas voie die. destonotion, d éliminakifiD, siFon Tart?; Le» plantes ^igouresnaes el(w«M»anaigagiienÉreUespa&hienlMto«tle
terrain el les délicates ne sont- elles pas conaamné^ à céder la place?
I!hl)ien, j'appelle cela une inégalité. Elle est inévitable, d'accord ; elle serait inique et cruelle, si la femille n'était là pour en modérer les excès. La fàmffle, elle, sait aimer les faibles ; il y a mieux, elle sait les comprendre; elle étend sa protection sur ceux qui en ont besoin. Et c'est ainsi qu'apparaît cette forme merveilleuse de l'égalité : l'égalité des faibles et des forts.
Gela est nécessaire aux faibles, et cela n'est pas moins nécessaire aux forts. Si le foyer a ses flatteries, la vie publique a les siennes, et elles commencent dès le collège. Là le succès est adulé, et quiconque a eu le faible mérite de gagner les premiers rangs, quiconque a conquis une ou deux couronnes, est tenté de se croire un personnage.
Tristes illusions, qui détruisent souvent les meilleures délicatesses de Fàme! Vainqueurs dans les luttes du collège et du monde^ nous risquons de devenir rudes, hautains, personnels, ambitieux. Et, du reste, valons-nous mieux au fond? Les vraies supé-
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norites sont-elles toujours celles qui se produisent ainsi? N'avez- vous jamais entendu parler de tout ce qu^ont fait les fruits secSj ces écloppés de la bataille? N'avez-vous jamais découvert chez quelques-uns des faibles, chez ceux à qui il n arrivera pas d'avoir un succès, qui ne seront ni orateurs, ni ministres, les signes de Texcellence morale ? Ne vous étes-vous jamais dit qu^il fait bon vivre près de ceux-là, que leur pensée recueillie et comme effrayée du bruit a un charme d'intimité et de profondeur. D'autres, les gens qui réussissent et qu'ofi acclame, se sont par* fois débarrassés en avançant de ce qui gênait leur marche, des délicatesses, des scrupules, des sensibilités; et ils avancent, en etîet, droit devant eux, ren* versant ce qui fait obstacle, à la manière des boulets de canon.
Je ne prétends pas, tant s'en faut, que les forts soient toujours grossiers et que les faibles soient toujours charmants ; je crois au contraire aux affinités qui unissent les qualités de Tesprit et celles du cœur; rîntellîgence, l'énergie et la bonté peuvent très-bien se donner la main, et d'un autre côté les défauts vont
parfois de conserve; il n'est pas rare que les natures bornées soient en même temps les moins aimables, les plus entêtées, les plus orgueilleusef>. Mais c'est ici qu'éclate précisément l'action protectrice de la famille : elle nous connaît, parce qu'elle s* est donné la peine de nous étudier en nous aimant et parce qu'elle suit les moindres mouvements de nos âmes depuis que nous sommes au monde; aussi sait* elle ce qu'il faut combattre, ce qu'il faut corriger, dbez les faibles et chez les forts ; elle veille sur ceux qui ont beaucoup, elle tâche d'enrichir ceux qui ont peu; enfin tous sentent, et ceci est immense, qu'ils sont égaux devant son amour. N'est-ce rien de ramener à ramabiUté, à la défiance de soi, au respect des autres, à la pratique des humbles devoirs, ce jeune homme auquel s'ouvre une carrière brillante et qu'enivrent les applaudissements? N'est-ce rien de relever graduellement ce jeune homme que les insuccès ont écrasé, sur lequel le monde a prononcé un jugement sans appel et qui peut-être au malheur dêtre impropre à la vie joint le malheur plus grand li'avoir peu de cœur? Son cœur s*éveillera au con-
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tact d'une tendresse qui ne se lasse point, son intdligence s'ouvrira sous Tinfluence de ceux qui vont «herchantpour lui un moyen d'exercer ses facultés et de se rendre utile ; ils cherchent et ils trouveront*
Toute famille n accomplit pas ces miracles. Lorsqu'on vise au commode, on n'a garde d'entreprendre l'œuvre la plus difficile et la plus ingrate qui se ren* contre dans le champ de l'éducation. Les parents qui ont renoncé à leur tâche et qui se reposent tandis que des précepteurs ou des collèges sont censés élever leurs enfants, ne se tourmentent pas de tant de questions. S'ils ont un fils qui remporte beaucoup de prix et qui promette de faire son chemin, ils s'en Cflicitent sans trop s'informer des conséquences mondes que le succès peut produire en lui ; s'ils ont ua fils impropre à l'étude^ ib s'en désolent et en viennent peut-être àTaimer moins. Quant à s'occuper de cette intelligence^ de cette âme, quant à soutenir, i guider à porter en quelque sorte dans leurs bras ce pauvre p^t qui n'a qu'eux seuls pour l'aimer, il va «as dire que l'idée ne leur en vient pas. L'éducation est chose sérieuse , et quiconque s'est démis de m
charge aux mains du socialisme scolmre hésite à retourner aux devoirs dont il comprend instinctivement les difficultés et la durée.
y ^lité dont nous parlons n'existe guère que dans les familles où règne Tintinûté chrétienne des époux. Là le devoir occupe sa place, la première; là on sait le prix des âmes. Bien au-dessus des distinctions vulgaires entre les filles et les garçons^ entre les aînés et ks cadets, s'élève le rapport établi par la loi divine entre les parents et les enfants. Ce rapport demeure immuable, cpnels que soient les enfants, en dépU de l^irs fautes et de leurs défauts.
La famille telle que nous l'avons vue se constituer sous nos yeux^ aura peutrêtre des préférences ; il est difi&cUe de ne pas aimer ce qui est aimable et de ne pas se sentir r^ussé par ce qui est maussade et m^H&vais. Cependant les sympathies ne changent rien au devoir^ et d'ailleurs n'importe-t-il pas d'éviter ce qui exciterait des sentiments de jalousie chez nos enfimts? Nous le sentons, Tégalité est ici une des fermes du. devoir. H importe que nuJ ne soit et ne se eroie exclu de notre tendresse. Si les torts d'un ea-
fant entraînent leurs justes conséquences, s^il y perd pour quelques jours sa part de caresses, rien n'est plus naturel, c'est un châtiment, et la place du châtiment est marquée dans nos familles, il fait partie intégrante de la moralité du foyer. Néanmoins l'égalité fondamentale demeure : les mauvais et les bons sont nos enfants et ils le savent.
Je voudrais étudier déplus près cette grande égalité, non moins précieuse assurément que celle du collège, et très-différente.
Yoici, à côté de Tenfant remarquable, bien doué, supérieur, sympathique, celui qui semble ne devoir pas faire beaucoup d'honneur au nom qu'il porte. Les parents éprouveront avant tout le besoin de ne marquer aucune distinction entre eux deux ; ils n'auront garde de décourager celui qui bientôt, à divers signes, découvrira son infériorité. Que ces frères s'aiment, ce sera déjà beaucoup ; la tendresse a ses délicatesses et «es divinations, même dans Fenfance ; le plus fort aidera le plus faible; le niveau finira peut-être par s'établir. Puis, le faible ne sera pas faible en tout, on découvrira sa spécialité, on lui donnera la joie de
s'élancer à son tour dans la direction qui lui est propre.
Il est des enfants maladie. L'éducation publique a pour eux des infirmeries, ses compassions se bornent là. Incapables de suivre, ils traînent à Tarrière-garde, en attendant rbeure où on les abandonnera. Les années en marcbe n'ont pas le temps d'être tendres; tant pis pour le soldat qui n'a pas de bonnes jambes f il restera au bord d'un fossé, les ambulances (quand il y en a) le recueilleront une ou deux fois et il finira à ThApital. — Ces procédés sommaires ne sont pas en usage dans la famille ; elle réserve ses meilleurs soins à ses infirmes. Qu'ils guérissent ou non, elle ne les mettra certes pas au dernier rang ; elle leur donnera, à eui surtout, le doux sentiment de l'égalité; elle saura leur persuader qu'ils sont utiles. Et ils le sont en effet, vous pouvez m'en croire; grâce à eux, la famille a fait un pas en avant. Qui n'a considéré avec émo» tion ces pauvi'es crétins du Valais, qu'entoure l'affection et presque le respect des leurs? Superstition h part, n'est-il pas touchant d'aimer ainsi ceux qu' accable une infijmité dégoûtante et sans remède? Ils ne
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servent à rien, il faut les nourrir, on est paaTrt; n'importe, Tinfortuné n^apercevra jamais an travers Aes brouillards de son întelligenGe engourdie que des visages bienveillants cA amis.
Mais la famille a, nous l'avons dit, un proUài^plus difficile à résoudre. A Tégard de l'enfiauit borné ou de tenfant infirme, son devoir est clairement tracé; elle ne peut éprouver, die n'éprouve aucune hésitation. l'enfant méchant ne fera-t-il pas fléchir le principe de l'égalité?
Le méchant n'est pas celui qui contrarie nos plans^ qui ne se plie pas à nos vues, qui n'adopte pas nos idées. Les parents sont appelés à accepter de telles douleurs, quoiqu'elles soient grandes; ils savent distinguer entre une indépendance excessive et une révolte, entre un esprit faux ou une imagination égarée et un parti pris de faire ce qui est mauvais.
Un enfant peut nous être peu sympathique et ne pas être méchant ; il peut avoir beaucoup de vices et ne pas mériter encore cette qualification. Nous connaissons trop noire propre cœur, nous nous souw^nons trop le notre jeunesse, nous avons trop lu rÊvanj^e^ pour
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^ enire k rinnocence des eofiauits; aoits u*ignoi*ons pas qae le péché est déjà à Tœuvre dans ces jeunes âmes. De quel droit donc nous étonneriooâi-nous de rencontrer chez les nôtres ce que nous ayons rencontré chez aous-mênies, Tinfluence des mauvais penchants? La £unille n'est-elle pas chargée de la combattre, de PétoufTer sous une influence meilleure?
Mais il y a des enfants qui ne sont pas seulement ^cieux, ils sont méchants. Hostiles, secs^ déjà eadurcis dans le mal, ib semblent prendre à tâche de rendre à l'affection par rmsensibilité. Sous qudie forme la famille maintiendra-t-elle vis-à-vis d'eux le principe de l'égalité ?
Ici est la merveille. Je connais un procédé iwi eommode qui, grâce à Dieu, n'est point à l'usage des traies familles* L'indifférence au mal nou permet d'être bons, je me trompe, d'être faibles et égoïstes à notre aise. — Ne faut-il pas que jeunesse se passé I £ugerons-nous que nos enfants nous obéissent comme des esclaves ! Frélendrons^nous être aimés d'eux comme ils le sont de nous! Est^tce que la tendresse remonte ! Et autres phrases toutes faites, qui sont au
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service de quiconque veut se dispenser de ses devoin de père.
Si nous pouvions voiries ravages qu'elle fait, cette fausse et abominable tendresse, nous reculenons épouvantés. Les enfants ne s'y trompent pas ; ils ne confondent pas les mauvaises complaisances et Taffection; ils savent peu de gré aux parents qui ne les défendent pas contre leur méchanceté, de peur de leur causer de la peine. Nous devons causer de la peine à nos enfants ; il importe, plus que je ne puis le dire, qu'ils n'apprennent pas de nous à appeler le mal bien et le bien mal.
L'égalité dont je parle n'exige pas, tant s'en faut, que nous traitions de la même manière l'enfant qui nous satisfait et celui qui nous mécontente; die n'exige qu'une chose : l'un et l'autre sentiront qu'A n'y a rien de capricieux en nous ; nous ne cédons pas à des préférences, nous remplissons un devoir.
La tendresse affligée est encore et plus que jamais de la tendresse. Qu'il nous serait doux de n'être plus sévères ! Comme notre cœur est prêt, je ne dispM à aimer, mais à manifester son affection I Pour aimer
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séyèrement, il faut aimer beaucoup : demandez aux mères. Et pourquoi n'ajouterais-je pas : dcmandei aux enlants? Un instinct secret les avertit de ce qui se trouve derrière cette sévérité ; ils ont lu dans ces re* gards, où la sainte aversion du mal ne se trouve pas seule; ils ont deviné en partie les angoisses de ces âmes en deuil.
Oui, en deuil : les pères, les mères pleurent leor enfant égaré, comme ils pleureraient leur enfant mort. Mais ils ne se bornent pas à pleurer, ils agissent. Qui aimera ce malheureux, s'ils ne l'aiment pas? Qui travaillera à le ramener, s'ils n'y travaillent pas? Ils y travaillent jour et nuit. Comment? C'est le secret de la famille. Elle aime; donc elle ne se rebute jamais. Où la parole a échoué, les prières triompheront. L^amour est fort, il est patient, et selon la parole de l'apôtre, « il espère tout. » Ne dites pas à une mère que son fils est incorrigible ; y a-t-il des fils incorrigibles pour les mères? Il faut, entendez-vous bien, il faut qu'il se corrige, et il se corrigera. Pourrait-elle vivre, la mère, si elle en doutait un moment? Le fib de ses entrailles, elle ne l'emporterait pas avec elle
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dans rétemité, devant le trône de Dieu I Je tous dis que cela ne se peut pas et qu'aucune mère chrétienne ne renoncera à son œuvre. Elle a des trésors kiépuî* «ables de tendresse, de pitié, de vigilance, de perse" vérance, de confiance passionnée. Vous la croyez i bout de ressources? Non, elle poursuivra son fils jusqu'à ce qu'elle le tienne entre ses bras.
La compassion de la mère pour Tenfant méchant est un des grands spectacles d'ici-bas. Victor Hugo l'avait compris lorsque, racontant le premier meurtre, il écrivait ces vers :
Us pleuraient tous les deux, aïeux du genre fanmaiiit Le père sur Âbel, la mdre sur Gain.
a La mère sur Gaîn. d C'est son droit, à elle, de pleurer sur celui-là. L'infortune navrante, insondable de la méchanceté trouble son pauvre cœur. Larmes amères, larmes fécondes souvent, et que Dieu recueille dans ses vaisseaux 1 Si les Gains finii»sent par eourber la tête, c'est qu'une mère, qui aime en dépit de tout, a accumulé sur leur firont les charbons ms dents de son indestructible charité.
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Et Toilà la magnifique égalité que nos eniSuits ne liimnaltraient pas sans la famille. Elle dépasse de bien limi Tégalité superficielle du collège et du monde ; eUe le rebute ni les faibles, ni les incapables, ni les disgraciés, ni les infirmes^ ni les maussades, ni les méchants. Les mécfaantal que deviendraient-ils s'il n'y atait quelqu'un pour les aimer? Christ n'est-il pas mort pour les méchants? Serait-il Tenu sauver des justes, par hasard? Nous-mêmes, lorsque sa grâce a touché notre âme, qu'étions-nOus donc? La mère dirétienne d'un enfant méchant sait qu'elle a été méchante, elle aussi, vis-à-vis de son père céleste^ et que l'amour seul a pu la vamcre.
Aimer les méchants, le Dieu de TÉtangile a fait cela. Et en faisant cela, il a fondé la merveilleuse égalité des âmes. Toutes perdues, toutes sauvées, coûtant toutes le même prix, toutes appelées à la mtoie sainteté, à la même éternité, au même bonheur, elles se Talent.
Nous entrevoyons déjà, si je ne me trompe, le sena
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profond de ce mot éducation, que n*épuisent assurémeiii pas les leçons des maîtres et la surveillance des proviseurs. Après avoir rendu justice au collège, nous avons commencé à rechercher quelles sont les choses qui constituent l'éducation et qu'on n'apprend pas au collège. Poursuivons; nous parviendrons ainsi à nous rendre un compte moins incomplet des devoirs des parents.
Parmi les choses qui ne s'apprennent pas au collège, je nommerai d'abord l'affection. S'il me fallait mdiquer Torigine de ce ton sec et déplaisant qui nous choque chez beaucoup d'enfants aujourd'hui, je n'hésiterais pas à dire qu'ils ont été entièrement aban- (tonnés à Féducation publique; en d'autres termes, qu'ils n'ont pas été élevés. Ils sont tranchants, ce sont de petits hommes, ils ont un certain esprit, ils font des mots et on les cite, leur prétendue naïveté est eiie-même tournée à Teffet; ne leur demandez pas la vraie candeur, ils en sont à cent lieues.
Que c'est triste ! Ceux qui aiment les enfants, et je guis du nombre, découvrent avec douleur qu'il n'y a presque plus d'enfants; ils se trouvent comme dé-
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paysés au milieu de jeunes messieurs qui daignent à peine jouer, qui après dîner iraient volontiers au fumoir, qui parlent avec aplomb de sujets auxquels ils n'entendent goutte, qui se forment dès leur enfance au rôle abominable où s*absorbera peut-être leur vie : affirmer, paraître, cacher son ignorance derrière son effronterie, vivre de phrases apprises, de connaissances superficielles, d'opinions reçues, choisir ses croyances comme on choisit ses habits, d'après la mode.
L'artificiel nous envahit. Pourquoi? Parce que nous ne sommes pas « élevés. » Si le monde s'empare de nous à treize ou quatorze ans, si l'abri de la maison paternelle nous fait défaut, nous ne pourrons pas, cela est évident, échappera la fausse distinction, c'est-à-dire àcequ'ily a de moins distingué ici-bas. Pour arriver au vrai comme il faut, pour échapper au bdp<il, au factice, nous avons besoin d'une famille*
La famille est Tasile du naturel. Là habite la : grande sincérité, parce que là habitent les grandes | affections. Là s'épanouissent les vrais enfants ; là se déploie le ravissant spectacle des adolescences naïveSy
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ardentes, ouvertes aux nobles ambitions ; là déborde la vie. C'est tout simple, le coeur s'est ouvert, reniant qui a une famille a appris la tendresse.
La tendresse s'apprend. Livré à lui-même FenEant ne deviendrait rien moins qu'aimable ; égmste, oo cupé de soi, il serait bientôt ou brutal ou roide. Ah, ne lui ôtez pas les caresses de sa mère. Des caresses, cela £ait tant de bien I U est si doux de se sentir aimé I Tous avez vu les fleurs s'ouvnr à la chaleur du printemps ; il doit y av<)ir de même un printemps de la vie, un printemps avec ses fleurs, avec sa tiède atmosphère qui fond les glaces et fait circuler la sève.
C'est ainsi que s'ouvre Tàme de nos enfants; ils s'habituent à la tendresse, à lexpansion. Une habitude, c est quelque chose. Nos meilleurs sentiments se transforment en habitudes, en nécessités premières , en instincts, et ils n'en valent pas moins pour cela; nous ne faisons tout à fait bien que ce que nous sommes arrivés à faire sans effort et pour ainsi dire sans y penser.
Heureux enfants, qu'on aime et qui aiment, qu'on caresse et qui caressent, qui pensent simplement,
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jentent amplement, qui n'ont pas perdu la candour de leur âge! Os entrent dans la vie par la porte dorée, et c'est la bonne, c est celle des enfants. Malgré les aOlictions que Dieu place déjà peut-être sur leur chemin, ils ont à leur portée un trésor de naïves félicités, leur joie resplendit à travers leurs larmesc
Et comme ils sont gardés I L'enfant qui a appris la toadresse peut aller à Técole, au collège; il y mènera la famille avec lui, son cœur ne cessera pas de battre pour elle. Cela ne le préservera pas de toutes les fautes, j'en conviens; mais cela le préservera des fautes sèchement accoïï^lics, des fautes sans repentir. Il sera exposé à la tentation, non à la dégradation. £n dépit de ses défauts et même de ses vices, qudques émotions de pilié filiale viendront réveiller en lui la conscience un moment assoupie. L'amour nous préserve de certaines déchéances ; il fait vibrer au fond de notre âme les cordes délicates et généreuses, il ne nous permet pas de nous plaire dans ce qui est fil.
Et notez ceci, les enfants qui savent aimer ne sont pas pour cela des eniSants amollis. Sx Ton descendait
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jusqu'au fond de cette question de la mollesse (j'y reviendrai peut-être tout à l'heure), on trouverait qu'elle provient bien plutôt de ce que les familles n*élèvent pas, que de ce que les familles élèvent trop. Rien n'a plus favorisé les éducations énervantes de notre temps que l'habitude prise par les parents de renoncer à leur mission. Lorsqu'un collège est chargé de faire ce qu'il ne fera jamais, il en résulte que l'éducation véritable est absolument supprimée. Dès lors aussi la famille, qui compte sur les précepteurs ou les madtres et qui désire ne se réserver que la partie agréable des rapports avec les enfants, répugne à montrer vis-à-vis d'eux la moindre vigueur. Si l'école et le collège les élèvent, la maison paternelle ne se croit appelée qu'à les amuser, à les gâter. Et elle les gâte, dans le sens le plus complet du mot, et à côté des leçons d'énergie qu'ils peuvent recevoir par leur contact avec d'autres enfants leurs égaux, ils reçoivent d'autres leçons, trop bien comprises. Il ne sortira peut-être pas de là des hommes femmes, des poltrons, et c'est quelque chose; il en sortira des égoïstes, des êtres incapables d'un dévouement
béroi^e, que dis-je? d'un sacrifice, dun effort. Plaignons ces enfants qui n'ont eu ni père ni mère et dont le cœur ne s'est pas mis à battre auprès d'autres cœurs. Ce qu'on leur a enlevé, rien ne le leur rendra jamais; la marque ineffaçable s^era là, jusqu'à leur dernier jour. Dieu a voulu qu'il y eût du duvet dans tous les nids ; le jeune oiseau a besoin de se sentir abrité dans cette douce retraite sous Taile de sa mère; cela ne Fempéchera pas de s'élancer un jour, hardi, puissant, dévorant de son vol l'espace et défiant la tempête.
11 peut y avoir des nids et du duvet dans les plus humbles demeures. C'est encore ici une des formes de eette égalité chrétienne que nous retrouvons partout «or notre chemin et dont la famille est la personnification suprême. De même que les biens matériels les plus nécessaires et les meilleurs, le soleil, l'air, les eaux jaillissantes, sont au service de tout le monde, de même les biens moraux les plus excellents sont offerts è tous : l'Évangile et la famille. La famille ne s'achète
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pas au marché ou à laBourse; on n'en a pas plus qu
on est riche, on n'en a pas moins quand on est pau
Je sais teUe famille d^ouvners où les enfants soat
\ésy comme ils ne sont pas certes dans la plupart
palais. Ils suivent Técole en veste de bure, qu'impofl^
à leur retour au logis ils trouvent chaque soir é^Êt
bras ouverts, du bonheur, de fermes et tendres 41rectïons, une Bible qu'on médite avec respect, b
prière commune de la famille, et cette prière du lit que la mère murmure en les embrassant. L'instruetion varie avec nos ressources, réducation ne varie pas, Dieu n'a pas permis un tel privilège.
Il y a, dit-on, des familles indigentes où réducation est forcément négligée, parce que le père et fat mère sont obligés de donner tous leurs moments aa travail! — Je réponds, en premier lieu, qu'il j a aussi des familles opulentes où le mari est si Ineo absorbé par ses affaires, par sa carrière, par dei nécessités de représentation, où la femme succombe si bien sous le poids de son ménage, de ses visilea, de ses correspondances, de ses relations sociales, tpm Pun et Tautre sont hors d'état de descendre i m
qplière mfime où figurent leurs deTOÎrs de père et de mère. Proportion gardée, je ne crois pas que les pauvres qui ne savent comment élevear leurs enfant* soient plus nombreux que les riches qui prétendent, et prétendent très-sérieusement, qu'il leur est impossible de s'en occuper.
Je réponds, en second lieu, que l'industrie, ce fait moderne, n'ayant pas trouvé en face d'elle la famille, a en effet exercé des ravages monstrueux. C'est dans nn autre travail que j'aurai à aborder sous toutes ses faces Tétude palpitante de la question sociale. Les classés ouvrières souffrent, un mal incalculable s'accomplit. Mais comment s'accomplit-il? Tout repose si complètement sur la famille, que l'ennemi n'avance qu'après l'avoir supprimée ; il renverse le rempart avant de pénétrer dans la place. Le crime actuel de l'industrie, c'est qu'elle repousse l'atelier de famille, qu'elle prend à part le mari, la femme, l'enfant, qu'elle les déshabitue de la vie intime, qu'elle disperse le foyer. Plus de ménage, plus de mariage souvent; par conséquent, plus d'éduca-
C'est le crime de Tindustrie, ai-je dit; c'est aussi le crime de la famille. Elle aurait dû, elle aurait pu se défendre. Reconstituée, elle se défendra. H est des séparations qu'on n'a pas le droit de lui demander et auxquelles elle n'a pas le droit de consentir. Ce qui l'attaque dans son essence est mauvais. En ne cédant pas aux tentations qui la compromettent, elle ne protégera pas seulement son sanctuaire, son bonheur, ses éléments de sanctification et de progrès, elle protégera aussi son gagne-pain. Unie, elle fera ses conditions ; pulvérisée, elle passe sous les fourches caudines. Unie, elle connaîtra les bienfaits de Téconomie et du bon ordre ; pulvérisée, elle paye Teffroyable budget de la débauche, elle perd son argent, sa santé, sa moralité , elle descend, toujours plus misérable, jusqu'aux derniers degrés de la corruption et du désespoir.
Ayons des familles, nous n'aurons plus rextréma misère. Ayons des familles, nous n'aurons plus ces populations entières où se font chaque jour plus rares les pères et les mères, les épouses et les maris. n n'est que trop certain, hélas, que Véducation iSi
survit pas à la famille ; sous ce rapport, la pauvreté telle qu'elle existe dans certains centres industrieb% est un fait exceptionnel , horrible, qui appelle une puissante réaction. Si Ton n'y prend garde, la fomille achèvera d'y sombrer, et il n'y restera rien qui ait forme humaine. Cela donne le frisson.
Hais à part ce cas unique, cet attentat social dont personne ne peut se dire innocent, que je dénonce iciy que je dénoncerai encore plus loin, qu'il faut dénoncer partout et toujours, jusqu'à ce qu'il ait cessé, il demeure certain que l'éducation, qui est un devoir pour tous, est en même temps un devoir praticable pour tous. Toute vraie famille élèvera : riche ou pauvre, il n'importe. A moins de tuer la famille, oo ne parviendra pas à tnettre en péril l'égalité parfaite dont elle est le gardien. L'apprentissage de la tendresse, de l'obéissance , du respect , de la piété est aussi facile (au moins aussi facile) sous le toit du
* Certams centres indosiriels, et non pas tous. U est des mannt^riers qui respectent la famille, et (j'aime à ajouter ceci) des ma- Buii&climers qui comprennent qae Dieu leur a confié un vrai patronage, une des missions peut-être les plus belles de notre temps.
paysan et de rouyrier que sous celui des grands de la terre.
Que réclame-t-il, en effet? Beaucoup d'argent? Beaucoup de loisirs ? Beaucoup de professeurs et de leçons? Non^ certes « D ne réclame que ceci : un père et une mère.
Cn père et une mère ! Je ne peux décidément pas aller plus loin sans décharger mon cœur et sans dire ce que j éprouve à la rencontre de côs noms sacrés. Je ne définirai rien, soyez tranquille; il est des choses qu'on sent et qu'on ne définit pas.
Je n'irai donc point chercher si la mère est Taffection et le père Tautorité. Pour ma part, j'en doute un peu, je me souviens de l'autonté des bonnes mères, et je me rappelle aussi que TafTection des pères est une des plus profondes, des plus égales, des plus délicieuses quil y ait ici-bas. C'est quand on Ta perdus que Ton comprend ce qu'elle vaut, cette alfection irremplaçable qu'on trouvait toujours prête i tout, qui nous a cherchés, qui nous a prévenus, qui nous a supportés, qui nous a préférés^ qui nous 1 comme enveloppés depuis que nous sommes as
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oiorMle. Le jour où die se relire, un Tide se fait, nous nous sentons seuls» Avec quelle amertume de coMir cbftcun de nous s'aperçoit alors qu'il est doTenu i son toor chef de famille I
11 faut dire cela de Tamour paternel, parce qu'w ne lui rend pas toujours justice. Quant à r»moar maternel, il est presque superflu d'en parler. J'en parlerai cependant, j'ai besoin d'en parler. L'un et l'antre ont le double caractère d'être très-prérenus d trè&-clainroyants. Notre père et notre mère noua voient en beau (c'est bien doux ; nous ne le trouverons guère ailleurs), et cependant aucun de nos défaits ne leur échaj^e; ils nous aiment tant! Lear tendresse est si fidèle I Ils ont pour nos âmes une ak baute ambition ! Cette tendresse est un fort levier qui remue et boideverse nos inerties, nos égoismes et nos lâchetés.
lâ se lève devant nous, n'est41 pas vrai, l'image vénérée de notre mère. C'est notre mère qui nous t faU$ dans l'acception conq)lète de ce mot. Et sa mtlernité morale n'a été ni k moins importante, ni U vmm doulourensd. Comme tout repose sur la femme
au sein de la famille, tout repose sur les mères ea matière d'éducation. Chaque génération, pendant set premières années, leur appartient presque exclusivement; et plus tard encore, et toujours, elles sont là. Qui décrira ce qu'une mère peut faire pour ses enfants, pour ses (ils aussi bien que pour ses filles ? Les hommes supérieurs, on Ta dit, sont tous les fils de leurs mères. Il est des qualités de droiture, de conscience, et ne craignons pas d'ajouter de courage, que les mères seules savent mettre dans une jeune vie. Tous connaissez l'héroïsme des mères. Vous savez aussi et leur angélique patience et leurs généreuses colères. Ce n'est pas elles qui pactiseront avec le mal. Que veulent-elles donner à leurs enfants? Des succès? Oh non, mieux que cela, un cœur, un caractère, une noble existence ici-bas, une éternité làhaut. Elles élèvent.
Élever I Quelle parole I Et la chose n'est pas moins grande. Sous l'influence incomparable de la mère, l'enfant monte, il arrive aux régions supérieures^ toujours guidé par cette forte et douce main, toujours aoutenu, porté peut-être par ces bras débiles et pdf-
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sants. Près d'elle, il a puisé une science dont aucun professeur ne lui donnera jamais la moindre idée , il a compris ce qu'est le devoir, ce qu'est le don de soi, ce qu'est le charme d'aimer, ce qu'est la joie de faire le bien.
n a appris ce qu'est l'esprit de famille. Ah, qu'il ne l'oublie jamais! L'esprit de famille ne s'acquiert qu'au foyer, et ceux qm l'ont ne s'avancent pas désarmés au milieu du monde.
L'esprit de famille ne se confond point avec l'orgueil du nom. Dans notre attachement aux souvenirs de nos ancêtres il y a d'ordinaire, à côté d'un sentiment légitime, d'autres sentiments qui ne le sont guère. Si nos pères ont rendu des services au pays, si leur mémoire est honorée, s'ils nous ont transmis un héritage d'honneur ou même d'illustration , c'est un privilège dont il nous est bien permis d'être heureux; c'est aussi une responsabilité. Entre cette joie sérieuse et les sottes vanités la distance est grande. Gonnaissez-vou^ rien de plus misérable qu'un beau
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nom lâchement porté? Nous avions à bous ea bm»trer dignes ; nuùs noo, k rude Ubeur de la vie nous déplaît. Au lieu de tenter de vaillants ^orts^ noua aimons mieux moner une vie iacile, usant de Vhésnr tage de gloire comme de Théritage d*argent, pensant sans doute que nos pères ayant amassé, il ne nous reste qu'à dépenser. Or, la gloire se dépense plus fite encore que les écua. Que de (pens ruinés! Je plains les descoidants inutiles d'un noble citoyen ; je les plains surtouis'ib se figurant qu'ils sont cpiel^e chose.
Tenir à son nom dans ce 8eas4ày arborer son nom eernme on mettrait une décoratitm à k boulonaiàffe de son habit, ce n'eat pas avoir Vesprit de £amille. 11 a Tesprit de finnille, odui iùol le cœur est attaché à la maisim patemelk p» d'indestructibles liens. EMe l'attire, il se préoccupe de tmxi ce qui s'y passe, il ne se trouve nulle pari aussi heureux. Quand on wae dit d*iin jeiue bonme qu'il a k passion de vivre au mîlieii des sîess, ]e Bfeesena prévenu, en sa faveur. Tant d'afitres s'ennuient au kgisL Tant d'autres ne t'amuseï^ qua la condition de kquitterl Des i
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des paities de phtsir, le théâtre, les voyages, ce qa*on froudra, ponrvu que ce ne soit pas le logis. On donne satisfaction atyourd'liui à ce triste besoin, en proco* itmt aux jeunes gens un appartement à part, en leur assurant aussitôt que possible une existence indépendante.
L'indépendance est bonne, et les parents sensés ne 'a marchanderont pas à leurs fils ; ils sauront relâcher les rênes et leur apprendre à juger par eux-mêmes, à prendre des résolutions, à gouverner un peu leur vie. Ce mâle exercice de la volonté fait partie des éduca* tions bien dirigées. Mais les jeunes gens dont la naissante énergie est ainsi mise en jeu sont précisément ceux qui tiennent le plus aux joies du foyer. L'indépendance n*est pas l'isolement. Voyez-les revenir sans cesse à ce centre de la famille, qui est aussi leur centre à eux. Ont-ils des difficultés, des tentations, des doutes, des chagrins, des joies, ils les apportent là. Si vous leur étiez ce lieu, unique au monde, ils éprouveraient les douleurs de Texil. Ils ont besoin de leur père et de leur mère , de leurs frères et de leurs soeurs ; ils ont besoin, et ceci îm-
porte, de runité indivisible qu'on appelle la famille.
Chaque famille est une unité, je dirai presque un être vivant. Le même sang circule chez tous ses membres. Il y a là un courant d'idées, de convictions, de désirs; il y a des tendances qui sont celles de tous^ des intérêts qui sont ceux de tous ; il y a des hérédités morales auxquelles on n'échappe pas. Si l'individualité réclame sa place, l'existence collective réclame aussi la sienne et elle aussi a été voulue de Dieu.
Quiconque a l'esprit de famille sait à quel point l'existence collective est réelle. Nous vivons avec les nôtres et dans les nôtres. Ce qui se passe à la maison fait toujours battre notre cœur; les menus incidents • du foyer sont toujours des événements pour nous.
Ceci est mieux certes que l'orgueil du nom, mieux que l'esprit de corps. On n'en trouvera pas l'explication en se tenant à la superficie des choses; il faut descendre au fond même de notre être moral pour comprendre ces habitudes de l'âme. L'éducation seule le:] crée en nous ; Ten&nt qu'on a durement livré aux précepteurs, aux écoles ou aux collèges ne saurait
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éprouver de tels besoins. Comment s'attacherait-il i ce qu'il n*a jamais connu? Sans familie, point d'e9* prit de famille.
Parmi les leçons que Técole publique ne saurait donner, j'aurais dû indiquer dès le début les leçons de piété. Des leçons de religion, oui sans doute; mais qu'est-ce que cela? Quand un maitre ou un pasteur nous aura fait réciter le catéchisme, qu'y aurons-nous {agné le plus souvent? Le christianisme ne s'apprend pas par cœur; il s'apprend par le cœur, ce qui est bien différent. Nous ne serons sauvés ni par des formes, ni par des formules, ni par des idées, ni par les connaissances de l'esprit; une croyance fort orthodoxe peut être fort sèche, fort égoïste, fort dépourvue d'onction et de vie. Il n'est donc pas inutile, vous en conviendrez, que Dieu ait institué, au fond de chaque demeure, un enseignement admirable de l'Évangile»
Au fond de chaque demeure, ai-je dit; en eRct, il D^y a point d'exception, lagrandeégalité se trouve ici oommc partout. Seulement il est beaucoup de familles
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qu' tiennent la piété à distance et ([ai, soustraHev à ion induence, ne sauraient la communiquer à leofs enfants* II en est d'autres qui, sans faire profession d'indifférence, trouvent bon de déléguer à des maîtres les devoirs les plus essentiels de l'éducation. Voilà comment il arrive que, contrairement à TinstitaiiDR divine qui mettait une école de piété dans chaque demeure, le nombre de ces écoles domestiques est si restreint.
Mais là où elles existent, il s'accomplit une œuvre peu bruyante, peu remarquée, et dont rien cependant Q^égale l'importance et la beauté. Essayons de nous en rendre compte.
Je ne sais pas à quel âge précis la mère parlera de Dieu h son enfant; je sais qu'avant de lui en parler elle le lui fera sentir, elle le lui montrera en quelque Borte, le tout petit enfant verra déjà sa mère âgenoutllée près de son berceau, il suivra ses regards tournés vers le ciel; il y aura du ciel dans ses premières pensées, il respirera une atmosphère tout imprégnée de piété.
Les mères chrétiennes, qui croient que le but en-
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prème de l'éducation c'est le sftlut de leur enfant, ne s'occupent guère à dbcuter d^s théories. Que Rousseau ait fixé i six ans Tâge avant lequel les ques tiens religieuses ne doivent pas être abordées, qu*ail« leurs il ait voulu supprimer d'une manière absolue Taction religieuse des parents, elles ne s'en inquiètent fas. Leur théorie & elles consiste à suivre l'impulsioa de leur conscience et de leur cœur. Ce qu'elles ont de plus précieux, elles ne le donneraient pas tout de suite à leur enfant I Elles attendraient froidement rheure où les faiseurs de systèmes les autoriseront à guider vers le Sauveur ces âmes bien-aimées! Elles retardefaient l^our où se joindront ces petites mams, sous fM'étexte ijue certaines notions théologiques nt sont parfaitement comprises qu%plus tardi
M'en croyez lien. Elles connaissent l'être si faiUt et si borné auquel elles s'adressent, elles suivent un à un ses développements et se mettent toujours à sa poitée. Elles lui tiennent un langage qui est toujours entendu. Si vous pouviez lire comme elles ce qui se passe dans l'intelligence de l'enfant, vous seriez étonné de voir avec quelle sûreté les idées s'y forment; il
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conçoit déjà que Dieu est bon, que Dieu est puissant, que Dieu est toujours là et qu'il l'écoute lorsqu'il s'adresse à lui.
Avoir prié auprès de son enfant d'abord, puis avee son enfant, cela est immense. Non-seulement on a obtenu pour lui beaucoup de bénédictions, mais on lui a fait faire, dans les circonstances les meilleures, son premier cours de religion. Ce sera le plus important, d'ordinaire ; rien dans le reste de sa vie ne pé« nétrera si avant, n'exercera une action si intime et si profonde. La théologie des mères n'est pas irréprochable; cependant, à tout prendre, elle vaut bien, je suppose, la théologie des docteurs. Ce Dieu vraiment père, ce Dieu qui aime, qui écoute, qui protège, ce Dieu penché vers les petits, c'est bien le Dieu vivant et vrai de l'Évangile.
Dans les maisons où l'on élève les enfants et où l'on connaît le prix de leurs âmes, quelque chose de sérieux se mêle à l'existence entière. Et ce sérieux n'y est pas Fcnnemi, qui vient menacer les joies naïves de la jeunesse. C'est un visage ami que chacun connaît, avec lequel chacun a vécu, et qui n'effarouche
personne. Loin de mettre en fuite la gaiié et les plaisirs honnêtes, il les appelle et les encourage. L'âme loyale est aisément gaie et nous ne goûtons jamais mieux la joie que lorsque nous nous sentons au droit chemin.
Comment en venons-nous à redouter les idées se» rieuses? Comment se peut-il que pour être heureux nous ayons besoin de ne pas penser à Dieu, à notre âme, à réternité? Ah, si vous voulez que la vie soit désespérément triste, ôtez-en précisément ces pensées» là. La vie sans sérieux, la vie qui se compose de quelques jours plus ou moins misérables et qui aboutit brusquement à la mort, la vie où les douces espérances et les grandes perspectives font défaut, la vie où Ton tue le temps, où Ton fuit la vérité, où Ton se fuit soi-même, la vie qui n'a ni but, ni sens, ni in* térét, m saveur, voilà ce qui est lamentable, ce qui glace Télan, ce qui brise ou éteint le cœur.
Et les enfants, les j^nes gens l'éprouvent aussi bien que nou% De toutes les sottises qui ont cours, la plus inepte peut-être c'est la théorie qui veut qu'on écarte le sérieux des premi&res années, afin de leur laisser
leur ctiarme. Les fraîches jeunesses sont celles où Dîeu est. Le soleil, que je sache, n'attriste pas le printemps. Qu'il est beau le printemps de la vie, lorsque le soleil d'en haut l'échauffé, lorsque les regard» en se fiiaut sur le ciel bleu s'essayent a pénétrer dans les profondeurs radieuses de l'infini !
Je ne veux rien cacher d'ailleurs ; la piété en entrant chez nous amène aussi des tristesses avec elle^ de bonnes et saintes tristesses. Il est une façon sentimentale de la considérer qui, ne lui laissant que sa douceur, lui enlève sa puissance; la religiosité donne des émotions et n'impose m luttes ni sacrifices, la religion est chose plus grave. Or, nous parlons ici de la religion. Elle demande à tous, aux jeunes comme aux vieux, ce travail vigoureux, cette lutte contre le mal^ qui ne va pas sans blessures. Elle nous contredit^ elle nous gêne, elle nous humilie, elle nous attriste; comment n'en serait-il pas ainsi? Les œuvres proondes sont des œuvres douloureuses, et pour changer le cœur il faut bien le chagriner un peu.
Mais cette bataille-là est le fondement de la vraie paix, mais cette tristesse-là est la source de la vraie
jpie. Entrez chez ceux qui se sont virilemeut engagés dans le sentier de l'éducation chrétienne, vous troQverez des en£smts pleins d'entrain et de sève; la vie ne leur parait pas moins belle pour être mêlée dé devoirs^ l'avenir ne leur semble pas moins brillant pour aboutir à Téternité. Au-dessus de la terre ils voient le ciel, et la terre n'y perd rien. Ils respirent un air fcnrUfiant, ils marchent dans la vérité, il fait clair autour d'eux. Je vous assure qu'ils sont bien enfants, qpB leurs rêves et leurs illusions dorées leur font cortège, qu'ils prennent feu pour leurs plaisirs, que leur rire s'entend de loin. L'Évangile, encore un coup, est venu transformer et non mutiler.
Que l'éducation chrétienne soit facile, c'est une autre question* Rien n'est facile ici-bas. L'éducation est malaisée, comme la vie, comme le devoir, comme le bonheur» Ces mères qui ont enfanté une seconde fois leurs fik en les amenant à Christ, ont eu à vaincre beaucoup, beaucoup d'obstacles; dans leur propre cœur et dans celui de leurs enfants, il s'est livré plus d'un combat acharné. Les tentations du christianisme facile, de la demi-fidâité, sont venue«i les assati»
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lir plv\s d'une fob; plus d'une fois aussi les critiques ou les exemples du dehors ont troublé un moment la marche de la famille. Maintenant, par la force que Dieu donne, cette marche s'est affermie, tout va bien. Qu'on est heureux alors I Avec quelle puissance de contagion TÉvangile se propage, allant des parents aux enfants, des plus avancés aux plus faibles ! L'Evangile ne s'apprend pas comme une page de Virgile ou une proposition d'Euclide ; il s'apprend ici par la vue , par la respiration en quelque sorte. L'enfant touche de ses mains les preuves par excellence de la vérité : il voit que l'Évangile donne la joie, il voit que l'Évangile accroît et améliore la Nie, il voit que l'Évangile n'est ni un système ni une forme, il voit qu'avec l'Évangile il y a de chaudes tendresses. Quel
s enseignement vaudra celui-là?
-■ £t qu'où ne dise pas que ceci est réservé aux chré-
' tiens d'élite ; de très-humbles chrétiens, des com- /-
mençants, pourvu qu'ils aiment et qu'ils prient, sa* é '. vent élever leurs enfants sous le regard de Dieu. Au
travers de beaucoup de misères et d'erreurs^ le
rayonnement de la vraie foi s'opère; il est telle mère
bien ignorante, bien superstitieuse peut-être, et qui sait montrer le ciel à ses enfants. Elle s'est agenon^'f^'^e chaque jour, elle a répandu son^cœur de- Tant Dieu, elle a réchaufTé sa couvée sous ses ailes. Eh bien, quelque chose de grand s'est accompli; dans vingt ans, dans cinquante ans, les fils de ces mères-là, même quand ils ont oublié leurs leçons, lencontreront tout à coup devant eux une des images bénies de jadis, et leur cœur se troublera, et les larmes monteront à leurs paupières. Qui sait si ce n'est pas un appel d'en haut?
Tous connaissez le grenadier de Charlet, qui murmure ces mots : « Je crois que je me sens de la religion. » D'où vient son émotion? Il y a là, près de lui, deux enfants à genoux devant une tombe sur laquelle ils ont déposé une grosse couronne de fleurs. Le soldat a tout deviné : les pauvres petits ont perdu leur mère. Et voilà que la sienne lui revient en mémoire, son âme de fils tressaille, les temps anciens ont reparu ; il a prié lui aussi, lui aussi autrefois il a plié les genoux avec celle qui l'avait porté dans ses bras^ il croit qu'il se sent de la religion,
Hft DB¥OIRS PARTICULIERS
ExprecKOOa œavti, qvi dîi quelqMchoaa ei è^Ql S ne faut pas &ife fi. De la rd^on^ ce a^esl rieii dant là bouche des geas qui se servent d'une banalité poiw échapper à uuQ croyame ; à» la reli^ou, c e«4 beaucoup dans la^ bouche de& gf^s simples qui ign#* re{^ plutôt qu'ila VkOfA tre^eté* Le soldat de Cbai^kl est de ceux-là; îl y a de Tatteudrissenient^ du tm^ pect, de Tadoratioa i]»«OQ$cic»te dw^ sou, aUitodf^
Les. souvenirs de la {««ullet «e suffisent ni à wm garder, m à nou;^ vameuer ; trop sou veal ik» m f^^ duisent qu'une émotion superficielle et pas3^èM^ d'aïQCord^ En esA-il moins ^ra,i que la gi?aa4e écriie de i4été est tenue pair les mèires?
Et elles tieane;it, hélas^ aussi la graine écple d'ion» piité. Dans^ ces iNkaîsnHis où l w n'aime pa& Keu, m Ton ne p^iet pa9» w certaines plaisanteries ont amj^ où peut-être^, san$ ^er jusqu'à attaquer U foi dbur%« tienne, oa s'artange pour s'en* passer» oà les prégcr^ eupaliodasL matérielleff tiennent la prière pla^ce^ <A le seid cuUe est celui de TargcoA, 4u plaisir^ d% U vie. 9Àsée^ dM soic^ès, dans qe^ mkisen&*là Veobak reçoit un enseigneiawyt* ¥eua croye* qu'il a'oba^nr^
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pas; lous vous trompez. S'il n'a pas compris toutes vos paroles, il a compris votre exemple. En vain lui ferez-vous donner ensuite, qui sait? des leçons de religion; il n'oubliera pas ce qu'il a vu chez lui.
Parmi les choses qui ne s'apprennent p.^ au collège, il en est deux encore que je tiens à rappeler : le devoir et Tobéissance.
C'est une pauvre vie que celle qui ne repose pas d'aplomb sur le fondement du devoir. Il y a là des intérêts, des préférences, des inclinations, des goûts plus ou moins honnêtes; il y a peut-être de temps à autre un accomplissement de ce qui est bon; mais faire le bien sans savoir qu'il oblige, ce n'est le faire qu'à demi. Il a droit à notre respect ; il faut qu'il soit à sa place dans notre cœur, il faut que nos bonnes œuvres soient des œuvres de conscience. La notion du devoir est à la base de la moralité; elle constitue en grande partie la dignité de notre vie« elle y met. la règle, elle y fait entendre la forte voix de l'autorité souveraine.
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Pourquoi voit-on tant d'âmes qui vont à la dérive, incapables de résistance^ ne sachant prononcer la parole décisive : « Je ne puis autrement? » Pourquoi voit-on tant d'esclaves de l'opinion, tant d'hommes prêts à suivre le courant où qu'il aille? Parce que l'éducation n'est pas venue leur donner ce qu'elle donne seule, la notion austère du devoir.
L'inclination ne remplacera jamais le devoir. Mes tendances, si excellentes soient-elles, ne me fourniront jamais l'absolu. Et que deviendrai-je sans l'absolu? De quelle énergie disposerai -je lorsque mes inclinations se trouveront en face de mes tentations, lorsque mes tendances auront à affronter mes périls, lorsqu'il y aura à choisir enfin? Ce que le devoir a précisément d'admirable, c'est qu'avec lui il n'y a pas à choisir. Ceci est obligatoire, donc ce qui s'en écarte est mauvais. Voilà qui est simple et net; je pourrai manquer à mon devoir, mais du moins jo saurai ce que j'ai fait, ma conscience me le dira.
La notion du devoir est si puissante, si nécessaire^ qu^on ne parvient jamais à la supprimer tout à fait; seulement on l'affoiblil, on la met à un rang qui n'esi
pas le sien, on la confond avec les considérations se* eondaires. Je ne connais que Téducation qui soit en mesure d'écarter un pareil danger. Elle nous place^ elle, dès nos premières années, en face du devoir, de Tabsolu, de Tincontesté* En voyant notre père etnotre mère, nous voyons le devoir. Cela va de soi et ^ aucun doute né s'élève en nous. Dès lors, nous recevons au plus profond de nos cœurs une empreinte que rien n'effacera. La vie peut venir, avec ses tempêtes et ses naufrages; tous les flots des passions peuvent passer sur l'empreinte sacrée , n'ayez pas peur, on la retrouvera un jour; ceux qui ont eu un père et une mère conservent toujours le mot devoir écrit quelque part en eux.
Ceux qui n'ont eu que des professeurs et à qui la maison paternelle ne rappelle que les vacances, ceux qui même en vivant sous le toit de leurs parents n'ont pas été réellement élevés par eux, ont bien plus de peine à comprendre le devoir. Son incarnation visible leur a manqué. Ils auront rencontré des ordres et des défenses, des récompenses et des châtiments; ils auront peu connu l'autorité vénérée qui fait loi, iii-
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dépendanmmit des châtiments et des récompenses. On ieur aura expoeé pent-étre ia théorie du devoir, M leur aura expliqtié le De o/jfld»; mais raxiome vivant, qui se ééittontre sans preuves, qui saisit de ^ein droit l'existence à son début, qui «lablil pour nous au milieu des agitations, des liésitatîoas, des mclinations bonnes ou mauvaises, un point fixe et tfiébfanlable, cet axiome où sera*t-il ?
Ek ce que je dis du devoir je le dis aussi de Tobéisaance; voilà encore une chose qui ne s*apprend ^'au foyer.
n est une obéûsanoe 4e jiéoessité qu'on nous eusoignera partout; l'obéissance de ixmscience doit nous être enseignée par notre père et par notre ndre. CMe obéissance, active et non passive, provenmt du devoir et non de la crainte ou du calcul, eUe Mit d'dleHnés^ au sein des familles.
Qm fera, m ce n'ert die, l'éducation de n<^ i^olonté ? Qui lui donnera les habitudes de respeii et 4e soumission? Qui saura, tout en s'adressant i notre spontanéité, tout -en nous invitant à comprendre et à réflédiir, tout en respectant nos scrupules de oon-
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«cîMcè, nous mcliner immbtes et ^nfîsitits, libres de la tnt8 libetté, sous le Joag "de Fautofité légilhne? <kiik dont les droits siif nmM tmt te t^attère de i^évidenoe.
lie lemps de la jettneèse àpparttent à Pautorité, C'est le plan de Ueu^ el quk^nqm le ^chattgts s'en irouire mal. Les vies où la période de fautorité a été Mpprimée s'en ressentiront jns<{a'au ]>oilt. Il nou» e^i fcen d'avoir plié, d'avoir renoncé k notre sens propre^ d'avoir fait taire no« prâféTenees» L'obéissance est tae grande leçon^
J'entends robéissance filiale, celle qtiî est unique au monde, qui n'abaisse pas, (pli n'aifaiblit pas, qui redresse au contraire et qui fortifie, celle qui fait des hommes après avoir fait des enfants.
Des hommes, des enfants, il n'y en a pas tant ^'oB k croit. Les hommes véritablement hommes at été d'ordinaire véritablement entants; ceux qui €Bt«pprH (À commander avaient appris à obéir.
Lorsqu'on n'a pas appris à obéir dans son enfance, 4ni^reiid, hélas, a obéir dans son âge mûr. Tvhle que celle-là : robëissance aut événe-
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menis, à la force, au succès, à l'opinion I Les fib soumis font les fermes citoyens ; il n'est rien de tA que d'avoir fléchi à propos, pour ne pas fléchir à tout propos; de même que la dépendance vis^à-m de Dieu est le fondement de l'indépendance vis-à-vis des hommes, de même la soumission à la juste autorité des parents sert de base aux fortes résistances que rencontrent les autorités injustes. Personne ne s'avilit en obéissante son père, en sacrifiant une préférence à un devoir ; les âmes ainsi exercées, ainsi forgées, sont celles qui comprennent le mieux la dignité humaine. Le devoir, qui nous apprend à courber la tête, nous apprend aussi à la relever*
« L'obéissance est en blanc dans le moderne programme de la vie. » J'adopte ce mot, souvent cité, de Vinet, mais je n'accepte pas les conséquences qu'on en a tirées. On est parti de là pour regretter la famille d'autrefois et les éducations d'autrefois, le bon vieux temps où le respect était assis au foyer; oft
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les fils donnaient da « monsieur » à leur père et où les pères le prenaient de haut avec leurs fils.
Le bon vieux temps, que je n'aime guère, ue m'attire pas même par cet endroit. Il m'a toujours été impossible d'accorder un regret, quel qu'il soit, à Tancien régime. Or l'ancien régime en matière d'éducation, c'était la désertion aussi complète que possible de tous les devoirs des parents. Mettre sa fille au couvent, confier son fils à un gouverneur, telle était la méthode des gens qui donnaient le ton. Du . plus au moins, chacun tâchait de les imiter.
Je ne me sens aucun faible pour les pères et pour les mères qui n'avaient avec leurs enfants que des relations sèches et officielles. T avait-il là beaucoup de respect? Cela ne me semble pas certain. En tous cas, il n'y avait pas beaucoup de tendresse, et que reste-t-il à la famille, quand on en retranche cela ? On ne saurait parcourir les Mémoires ou les histoires du siècle dernier, sans avoir le cœur soulevé d'indi- {^ion. Quelle société ! Quels parents I Quels enfants I Sous ce respect apparent, quelles révoltes 1 Dans ces maisons où l'étiquette est si bien observée, j'aperçois
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4es désordres, et aussi dbs désobéissances, dont la ¥ue ne se supporterait {mb aujourd'lim* Personne ne s*en étonnait alors. A vrai dire, la famflle a été rarement aussi près de dbpandtre.
Nos lamentations rétroq^60tiims'aâresseraient*dles par hasard à laBastille, aux lettres de cacàet? Le beau idéal ànos yeux serait-ce le ptoe deMirabeau (l'ami des hommes) faisant enfermer tmm ses enfants? On peut choisir sans doute dans Tancien régime des époques moins rabaissées, des dasses moins corrompues; on ne parviendra cependant pas à y rencontrer sourent ce type accompli qui concilie l'affection et le respect.
Je ne crains pas de l'affirmer, la famille actueUe^ malgré les graves défaij^ qui nous frappent «n tk\», ae rapproche ))eauooQp plus de ce type que la famtfle ancienne ne Favait fait, à qudque siècle de Thistoire qu'on la prenne. Ne flattons pas notre temps, ne le calomnions pas non plus. Quant à moi, je suis de mon temps, et je crois cp'il vaut mieux, somme toirte^ qu'aucun de ceux qui Tout précédé.
Le père actud a bien son mérite. J'aime sa eofdiaUté ; j'aime les relations sioq^les, <K)nianteS| ^
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taidues <|iii sa sont établies dans nos demeures; l'ttme jusqu'au tutoiement qui a remplacé TanciMi oirémoniaL
Mais le tutoiement moral est de trop, Chacoa toûbe du côté où il penche; nos ancêtres sont tombéft du côté de la sécheresse et de la roidéur ; nous touiboos du côté de Tégalitarisme. Mos enfants m mnd pas nos égaux, et pourtant nous les traitons ' comme tels* Us pourraient être ou devenir nos amis, flous en faisons nos camarades.
Ceci est un grand mal. La famille, qui périssait jadis faute de tendresse, est menacée de périr maintenant faute d'autorité* Il semble que nous ayons fait serment de séparer ces deux éléments si étroitement unis, nous figurant tantôt que l'autorité grandira si nous restreignons la part de la tendresse, tantôt que la tendresse sera accrue si nous renonçons à Pautorite. Or c'est le contraire qui arrive : ôtez la tendresse, vous ne savez plus où trouver Tautorité véritable ; ôl^z l'autorité, vous avec perdu la vraie tendresse*
On s'aime moins, on s'ume mal, lorsqu'on s'aime
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tuiremeni que Dieu ne Ta voulu. Les affections de famille ont un caractère qui n'appartient qu'à elles et qui fait leur charme, leur dignité, leur puissance. 11 est si doux de chérir en vénérant I
Bien des gens trouvent commode de déserter leur rôle, de fermer les yeux sur le tnal, de laisser s'établir dans leur intérieur le sans-gène le plus complet Être bons et faciles, voilà leur grande prétention ; s'ih faisaient entendre un reproche, ils craindraient de ne plus être aimés. Que se passe-t-il alors 7 Les liens de famille, loin de se resserrer, se relâchent. Rappelésvous le père Goriot, ce type ignoble buriné par Balzac. Est-ce un père? non ; tout ce qui est en nous proteste. Et nous ne nous étonnons pas si ses abominables filles Faiment peu, ayant cessé de le respecter.
Je crains qu'il n'y ait bon nombre de pères Goriot dans la vie réelle. Entons cas, la littérature contemporaine nous présente à chaque instant des 6gures qui se rapprochent de celle-là. Entre fils et pères les mauvaises familiarités abondent; le père est le confident attitré de Tinconduite de son fils , et c'est qu^
^■g^^-^^^^pv^r^^r^^^.
qnefois à titre de revanche. Les familles prennent un air de mauvaise compagnie. Où allons-nous donc?
Ah, Téducation de la famille peut devenir la plus détestable de toutes, si de telles tendances achèvent de prévaloir. Quand l'autorité a disparu, quand le respect s'efface, il n'y a plus place pour les enfants auprès du foyer. Envoyez-les où vous voudrez, à l'école, au collège ; cela vaudra toujours mieux que la iSsûblesse incurable ou la complicité dégoûtante des parents. Privez-les de l'éducation, plutôt que de leur donner une éducation corruptrice. Je ne vois rien d'aussi pervers que les jeunes gens qui ont respiré un air vicié à la maison. Fainéants, égoïstes, dépourvus d'énergie, accoutumés à leurs aises, n'aimant et ne respectant qui que ce soit, ils n'ont ni les qualités que donne la vie de famille ni celles que donnent les rudes leçons du dehors. Ils ne savent pas ce que c*esi que le devoir; le bien et le mal se confondent à leurs yeux. Comment en serait-il autrement? Lorsque le père et la mère cessent de combattre le mal, un cliaos moral se produit, toutes choses se mêlent et se
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brouillent pour ainsi dire. La conscience visible delà
famille s'est obscurcie; il £ait nuit.
Mais n'allons pas si loin. Les parents indifférents au vice et disposés aux lâches coiûpUcités ne s4nt certes pas les plus nombreux. Ce qui abonde^ ce sont les parents faibles. Ils ne renonceront pas à blâmer ce qui est scandaleux^ ils se rangeront en général du bon côté^ ils sauront adresser ça et là à leurs enfants un avertissement ou un reproche; par malheur, tout cela se fait mollement, on.n'est père et mère que le moins possible et en quelque sorte pour l'acquit de sa conscience. Ce n*est pas ainsi qu'on peut forger des caractères^ des âmes viriles, capables de résistance et d'indépendance ; l'éducation dépourvue d'énergie fait des enfants gâtés* Tantôt impuissants, inertes, sans initiative et sans réaction, tantôt brusques, grossiers, égoïstes, ils n'apprendront ni à se sacrifier ni à se gêner ; ceux qui les entourât auront a souffrir.
YouIez*vous voir la manifestation iKdve, je devrais
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dire brutale, de ces tristes teudaoces, allez au yUlage. L'autorité des {mreûti y est presque aulle ; il y aura de temps en temps une scène, une bourrasque, des coups peut-^tre, mais les enfants soumis sont rares. Si un maître d'école déplaît aux enfants, s'il ne les trouve pas charmants, s'il les punit, s'il adresse aux familieiç quelques remontrances, i*e&^ a& homme perdu. Qui le soutiendrait? Il prétend se faire obéir!
£t les parents récoltent ce qu'ils ont semé : ils sont entourés de peu de soins, de peu de respects* Dès que la vieille mère ne peut plus tenir le ménage, dès que le vieux père ne peut plus travailler, on les laisse à l'écart; on trouve, ou peu s'en faut, qu'ils sont de trop ici-bas, et eux-mêmes ne sont pat éloignés de le penser. Je ccmnais des exceptions très-touchantes, je sais tel père âgé auprès duquel sa fille se tient, atten* tive et attendrie ; je sais telle diaumière où l'affection filiale a des égards, des prévenances, des délicatesses sans nombre ; toutefois, prenez garde, ces exceptions ne se présentait précisément que chez les gens qui ont su être fn^mes, qui ont âevé leurs en»
Bi ' DEVOIRS PARTICULIERS
fants et ont maintenu leur autorité. Ceux-là, d'ordinaire, sont obéis, respectés, aimés jusqu'au bout.
Les autres ne compromettent pas seulement leur propre bonheur et leur propre dignité, ils font i leurs enfants un mal peut-être irréparable. Cette affection désordonnée apprend aux enfants à tout rapporter à eux ; il arrive alors que leur égoïsme acquiert de» proportions effrayantes. Un petit despote, capricieux et exigeant, c^est quelque chose de monstrueux. Ah, quelle responsabilité pèse sur ceux dont la tendresse imbécile Ta dressé à un tel rôle I Voici un enfant qui entre, sort, interrompt, fait du bruit, désobéit, n'a d'égards pour personne, se rend importun à la famille et aux étrangers ; vous riez des sottises du a cher petit. » Il faudrait en pleurer. Bientôt l'idée du devoir n'existera plus pour lui, et il ira peut-être ainsi devant lui sa vie durant, sans penser aux autres^ fans se gêner en rien, cédant à ses impulsions bonnet ou mauvaises. Les petits égoïstes deviennent de grands égoïstes ; ce qu'il y a de grâce dans l'enfance s'efface plus tard ; alors, en dépit des qualités de Tesprit ou du cœur, rien ne rachète plus le vice affreux qui
envahi Thomme entier et est devenu comme une se* conde nature.
Ce que nous avons ôté de Téducation, nous tâchons de l'ôter aussi des études. Celles-ci pouvaient être jusqu'à un certain point éducatives ; elles pouvaient mettre sur le chemin de nos enfants quelques difficultés à surmonter, quelques efforts à accomplir; un principe de vigueur pouvait se retrouver là. Eh bien, il semble que nous prenions à tâche de l'écarter. On sait quelles méthodes amollissantes tendent aujourd'hui à prévaloir. On cherche les procédés amusants et rapides. Pourvu que les enfants apprennent, qu'im^ porte comment?
Mais c'est justement là ce qui importe. Ils n'apprennent souvent que trop de choses ; vous entassez pèle-mële dans leur cervelle une foule de notions mal digérées; ils savent un peu de tout, et n'ont rien saisi par eux-mêmes, ils ont lu beaucoup de livres, et n'en ont pas aimé, compris, médité un seul. L'art de bien lire, en réfléchissant, leur est resté étranger* Pendant leur vie entière ils continueront à parcourh* sans approfondir ; ils n'auront que la science courante,
celle qu'on puise i ses moments perdus dans les journaux, dans les revues et dans les sd<N»«
Ce n'est pas asset: ^ qusoid même ils y join draient plus tard Um études professkmnellet <|ui doivent leur ouvrir une carrière, quand méam 3s fisraient alors un grand effort, quand même ils deviendraient médecins habiles» juriscimsultes distittguéS| savants ingénieurs^ quuid même ils se feraient un nom dans la science proprement dite, les lacuâès de leur éducation première ne seraient pas comblées pour cela. Le fond manquerait II faut avoir acquis de bonne heure les habitudes du travail, le goût «I en quelque sorte le respect des bons livres» Une œrtaine culture de Tesprit commence alors et ne commence guère qu'alors. Eki débilitant les études de nos enfants^ en les dispensant de ce qui les fatiguait^ eo renonçant à rien exigeri en les mettant sur la viîe de la science aisée^ nous avons compromis tout leur avenir. Quels que soieiU un jour leurs travaux et leurs succès, ils ae ressentirmt du mal que nous leur avoMi bit.
Et que parlé-je de travaut! Ceci est la irèsHTaie
exception. Il n'en faut pas tant pour arriver à une profession convenable, pour se faire sa place dans la société, pour causer avec agrément, pour être fonctionnaire, avocat, député, pour acquérir peut-être la réputation d'homme capable ou d'homme d'esprit. Si notre ambition de père ne va pas au delà, si nous avons fait notre deuil du caractère, de la dignité morale, de la distinction véritable, il se peut que nous réussissions. Ces enfants que nous avons élevés dans du coton, auxquels nous avons épargné les devoirs pénibles et par-dessus le marché les études sérieuses, se hisseront peut-être un jour jusqu'à l'honnête moyenne qui a souvent les gros lots icibas, moyenne de convictions, moyenne de lumières, moyenne de volonté, moyenne de conscience. Peutêtre feront-ils leur chemin. Qui sait s'ils ne laisseront pas bien loin derrière eux les âmes d'élite, moins malléables et plus fîèrçs?
C'est notre meilleure chance ; ai-je besoin de dire que ce n'est pas la seule? 11 n'est pas prouvé que nos enfants atteignent toujours ce niveau, si rabaissé soit-il. On ne parvient à cette médiocrité-là qu'en consentant à
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travailler un peu, à se gêner un peu. Y consentirontils? Je ne voudrais pas m'en porter garant.
Ils seront d'autant moins capables d'énergie, qae nous nous serons plus abandonnés devant eux à nos illusions paternelles. Que voulez-vous que fassent des enfants qui entendent dire et qui croient que rien ne peut leur être comparé, qu'ils ont toutes les vertus, tous les talents et tous les charmes? Quand on est si bien doué, est-ce la peine de se tourmenter beaucoup? Je ne vois pas que les princes auxquels les fées accordaient autrefois des dons eussent besoin de se livrer à de grands efforts ; le don agissait, ils étaient délicieux, spirituels, braves, invincibles, sans avoir à s'en mêler. Or, à entendre la naïve exprejssion de notre vanité, nos entants auraient eu, non pas une fée, mais toutes les fées réunies autour de leur ber* eeau. Nous tenons le langage du hibou de la fable :
Le hibou repartit : t Mes petits sont mignons, . Beaux, bien faits et jolis sur tous leurs compagnons , Vous les reconnaîtrez sans peine à cette manpie.
Il parait qu'au temps ûeh Fontaine on n'était pai
sur ce point plus raisonnable que nous. Sur d'autres points nous avons inventé des gâteries inconnues à nos pères. Je vois des parents qui s'apitoyent sur les pauvres enfants qui n'ont pas de café au lait pour déjeunerl J'en vois d'autres qui s'épouvantent ou s'indignent en apprenant que leur cher fils a reçu quelques coups de poing et qu'il a un oeil poché !
Hé, bienheureux coups de poing du collège, que nous les jugerions autrement, si nous savions ce que vaut l'apprentissage du courage et de la vigueur! Tout n'est certes pas bon dans' un duel de collège, des sentiments violents y jouent leur rôle ; mais du moins le jeune enfant qui accepte une rencontre va an-devant d'un danger, très-réel pour lui, et plutôt que d^étre lâche s'expose à une douleur. J'ai vu à Louis-le-Grand des gamins véritablement héroïques qui s'attaquaient i plus grand qu'eux, et cela parfois afin de défendre un opprimé.
On sait si j'aime l'éducation de la famille. Ce que j'en aime toutefois ce n'est ni les tartines et les tasses de lait, ni le doux abri où ne pénètrent pas les luttes caillantes et les gourmades. Il est une façon romainCi
Spartiate, si Ton veut, d'envisager Téducation, qui me parait bien supérieure à nos méthodes énervantes.
Je parle ici de Sparte et de Rome au sens traditionnel, non au sens historique. La Rome historique, la Sparf.e historique ne méritent certes pas qu'on les imite, en matière d'éducation surtout ; quant à Tem' ploi traditionnel de ces mots, c'est autre chose ; il ne désigne que l'énergie, Taustérité, la sévérité peutêtre. Dans ce sens, il vaut la peine de nous demander si nous sommes assez Spartiates et assez romains^.
Ma mère nous aimait avec une tendresse, une passion, qui n'ont jamais été surpassées. Eh bien, elle, si indulgente pour tous les autres enfants, elle était presque sévère avec les siens. H lui semblait qu'elle ne pouvait assc^ exiger. Faire des honmies^ cela lui paraissait si grand! A la pensée d'une lâcheté, d\ine faiblesse, tout son cœur maternel se révoltait. Je me rappelle qu'une fois mon cheval lancé au grand galop m'avait jeté sur la route; le sang coulait en abondance de ma tète ; ma mère, plus pâle que moi, bandait la blessure. Et je voyais, tout enfant que j'étais, le combat terrible qui se livrait au dedans
d'elle entra 9on besoia dd m'embrasser et sa crainte de m^alTaibUr en m'appr^ant à redouter une ble»- «ire ou une douleur. Une autre fois, c'était t Fépoqtt^ du choléra, du grand choléra de Pans, noua étiona là tous les deux, mon £rère et moi. Fallail41 noua soustraire à la o^ntagioB? Ma mère» plus morte que vive, sut imposer silence à ses angoisses, elle se coo* damna elk-même à subir les tortures de Tabsence ; elle ne voulut ni venir à nous ni nous rappeler à elle : « Quelle leçon leur donnerais-je? disait-elle* Une leçon de timidités II Importe qu'ila soient dea hommes* »
n y a une sévérité dmre et sèehe qui ferme le cœur; celle-là ne fait jamaia de bien. Il y a une fermeté atoique et tendre, qui e^^clut Tidolàtrie, qui ne ca» resse pas nos d^auta et qui sak noua affliger, noua expoaer peut-être, à force de nous aimer virilemenl ; celle-là nous e9t nécessaire^ Elle seule imprime à noa âmes un caractère de vigueur; elle seuke met en noua cette qusdité particulière à laquelle lea Anglais ont donné le beau nom de eonsisÈenc^j le dévouemeni quand même aux principea^ la fidélité au drapeau»
la tenue morale. Par elle s'opère (chose rare !) Téducation de la volonté; par elle se découvre à nous le côté austère de la vie, qui est aussi le côté élevé; par elle nous échappons à l'impuissance des gens blasés, nous acquérons du nerf, du ton, et au travers de chutes nombreuses nous pouvons avancer vers un but dont nous avons compris la grandeur.
L'éducation énergique fait une large place aux exercices du corps. Ceci n'est pas un simple détail ] il manquera toujours quelque chose aux jeunes gens qui ne savent pas tenir une épée^ qui ont peur d'un cheval ou craignent une longue marche. Sans Aller aussi loin que nous le faisions dans notre enbnce^ quand, dominés par l'ambition d*êlre forts, nous trouvions bon qu'en plein hiver on nous frottât tout le corps de neige, quand nous mettions des pierres dans nos souliers, quand nous nous exercions à supporter la douleur, il est permis d'^atfirmer ' qu^aujourd'hui on rend un triste service à la génération nouvelle en la dispensant, en la préservant devrais -je dire, de l'éducation physique qui devait contribuer à son développement.
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Les exercices du corps déplaisent à beaucoup d'enftnts; les difficultés premières les rebutent, il faut une certaine fermeté pour triompher de leurs hésitations. Mais cette fermeté ne tarde pas à trouver sa récompense. Ils étaient gauches, lourds, mous; les voilà lestes et dégagés. Leurs forces se déploient ; ils prennent quelque chose de hardi ; une saine élégance se révèle en eux; ils se sentent plus adroits; ils se portent mieux, ce qui ne gâte rien.
Quand ils en seront là, soyez tranquilles, vous n'aurez plus besoin de les contraindre; le goût sera né, un goût plein de charme et de distinction. La distinction a son prix en tout temps ; à notre époque de nivellement elle est doublement précieuse.
Je me suis demandé bien des fois comment étaient faits ces hommes du seizième siècle, qui tiraient l'épée. montaient à cheval, nageaient, jouaient à la paume, et qui trouvaient le temps d'étudier toutes les branches du savoir humain, d'apprendre les langues de l'antiquité > de faire des livres, d'écrire des vers, de remplir une carrière active, très-active souvent, et (d'aller par-dessus le marché faire le coup de pistolà I 14
am qpaabre eoins du pays. De fortes àiaeA daM des caf ps vigoureux, Toilè fui explique Uen des dMeei.
La rigueur dui corpe n'es! pas inutile à la force de l'âizie* Monter et animer un course fougueux, fendre à la nage les flots de la mer, souteûr sans lassitude tes fatigues d'un assaut d'armes, affirentef les difficultés de la gymnastique^ ce n'est pas perdre son temps; l'homme^ moral et l'hcmime i^jsîque se développent à la fiais, Funité haraMNiieffîke de BoIra nature s'en trouve bien. Au collège^ le jeu de balle et les parties de barre nous disposaient admérablement aux travaux de fa salle d'étude. Si je p(Hinais persuader à nos écrivains de faire deux lieues à pied chaque jour, il y aurait une révolution dans la littérature : nous aurions moins de critique et plus de poésie ; on nous ferait des tivres [dus simples, jdus vrais, plus vivants, plus prâoeHsauliers.
Et si je pouvais persuader aux parents de mettre f escrime, la natation, k cheval, la gymnastique, k musique, les jeux virik (comme ceux des Muc&Hrts anglais)dans l'éducation de kursenfants, la révofaitioB seraîlbien autre. On retran^rait quelque» br»KiMi
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d*étade, on rédigerait des programmes moins encyclopédiques; et oe qu'on ferait, on le ferait mieux. Nous aurions une génération bien portante, dans tous les sens de ce moft*
La nôtre ne Test pas. A Fàge on il faudrait beaucoup de promenades, de gymnastique, de grand air, les écoles primaires et secondaires imposent parfo» am jeunes intelligences -un travail qcii dépasse leurs forées. Il est des écoles qui enseignent beaucoup trop de choses à la fois. On ne peut assurément pas iaire le même reproche au collège; mais la préparation i œrtaines carrières se charge i «on tour de nous donner des esprits surmenés, des corps dépourvus d'tidsticHé et de vigoew.
Ainsi nous avons une grande majorité de fainéants qni ont perdu leurs belles années et une âite à moitié ^asée par des études sans bon sens qui empiètmt suir les nuits el sur le repos néce^aires^qui placent les jeunes gens dans des conditbns de vie que la plupart ne ejbissent pas impunément.
Les exercices du corps, si nous leur assurions leur fdace légitime, préviendraient de pareils excès. Ils
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nous empêcheraient de livrer nos enfants aux engrenages d'un mécanisme scolaire qui, fonctionnant par secousses, tantôt semble s'arrêter, et tantôt brôie impitoyablement les intelligences et les corps.
La fermeté qui contraint Tenfant, le protège aussi» Rien de protecteur comme la fermeté; rien de cruel comme la faiblesse.
Pour peu que les familles le veuillent, elles obtiendront qu'un espace plus large soit réservé dans* l'instruction publique elle-même aux exercices gymnastiques,^ à la marche, aii grand air. Quelques programmes se simplifieront et n'y perdront rien. Enfin, s'il reste des moments de travail forcé, et il y en aura toujours à l'entrée des carrières qui s'abordent par la voie du concours, les jeunes gens en possession -de leurs forces et ayant mené une vie saine seront bien plus capables de donner ce coup de collier que ceux qui trament languissants à travers les alternatives de la mauvaise indépendance et de l'étude immodérée. Nos fils, retenus par la vigilance paternelle loin de« clubs et des fumoirs, habitués à employer leur temps, préservés des contacts corrupteurs, traverseront avec
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succès les épreuves où d* autres achèvent aujourd'hui de succomber. Comme ils sauront bien ce qu'ils savent, ils seront capables de supporter sans fléchir un encombrement momentané de leçons et d'examens. Les parents qui s'occupent d'élever un fils corn* prennent qu'il aura besoin avant tout d'énergie physique et morale. Quelle que soit notre position, aucun de nous ne peut dire avec certitude qu'il transmettra une fortune à la génération qui le suit. Il importe que ceux qui nous succéderont soient en état de gagner leur vie; il importe, qu'à la rencontre des difficultés, ils soient en état de réagir, de prendre un parti, de se conduire en hommes. Dieu a jugé bon de nous placer dans un temps où domine la pensée de gagner de l'argent, mais où personne n'est sûr de le garder; c'est sans doute afin que les pères honnêtes et sensés s'attachent à laisser après eux un héritage plus solide que les obligations de chemins de fer ou le trois pour cent. Si nos fils ont reçu de nous des convictions profondes, des principes droits, le sentiment du devoir, l'amour de la famille, l'habitude du travail, la dignité du caractère, s'ils croient, s'ils
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hittent et s'ib prient, les cataclysmes politiques ne leur feront jamais beaucoap de mal.
Us seront citoyens, et ceci est encore un freit de réducation virile. Le citoyen, an sens moderne du mot, c*est-à^ire Thomme qui a me conscience à lui A qui l'écoute, est une des créations les plus magnifiques de rÉvangile. L^État antique absorbait tout, fiunille, croyance, individu ; FÉtat moderne doit rq>oier sur une autre base. Des âmes libres dans FËtat libre, voilà notre maxime.
Et comment faire des âmes libres, si Ton ne fait des âmes fortes? 11 n'est pas si aisé d'être libre. L'indépendance ne court pas les rues, et, depuis que je r^rde agir la société politique, il ne m'est pas arrivé souvent de rencontrer un homme.
Un homme 1 Partout où il en parait un, on lui fait place. Il est blâmé, redouté et respecté. Il ne cède pas â l'injustice, il ne se courbe pas devant le nombre, il n'adore pas le succès, il pardonne aux bonnes causes de n'être pas triomphaxites.
Je Tai déjà dit, faire des hommes, c^est le but de f éducation. Les parents chrétiens oublient étranga-
ment leur tftche, lorsque, adoptant je ne sais qucfle théorie semi-monacale, ils semblent penser que parce que leurs enfants ont appris à servir Dieu ils ne doivent pas servir leur pays. Aux yeux de certaines gens, s'occuper des affaires publiques ce serait en quelque sorte sortir de religion et rentrer dans le siècle. Ai-je besoin de rappeler que tel n'est point le principe de rÉTangile? L'Évangile transforme notre vie, ce qui est un peu plus difficile et plus beau que de la diminuer. Il ne nous donne pas à choisir entre le titre de citoyen et celui de chrétien; il nous invite à être des citoyens chrétiens. Loin de retrancher quelque chose à nos devoirs, à notre activité, à nos affectiens, à nos développements, il ouvre devant nous des horizons plus larges, plus purs, plus radieux, et les prolonge jusque dans l'infini du ciel, a Je ne te demande pas de les ôter du monde, disait Jésus-Christ k son Père, inais de les retirer du mal. »
Si nos enfants, au reste, deviennent des citoyens médiocres, cela tient moins d^ordinaire à nos théories qu'à nos faiblesses. Ceux qui proscrivent systématiquement la participation aux affaires publiques sont
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en petit nombre ; ceux qui trouvent bon qu'on les néglige sont innombrables. Ce n'est pas que j'aime les familles politiques où Ton passe son temps à disserter; mais je n*aime pas non plus celles où Ton s'abstient égoïstement de prendre part aux luttes qui préoccupent nos contemporains. La gravité de ces luttes est immense, et l'abandon des bonnes causes est immoral. Oui, nous portons atteinte à la vie morale de nos enfants, quand nous leur enseignons par notre exemple, par nos paroles ou par notre lâche condescendance, à négliger des obligations si pressantes* Les désertions sont toigours aisées à justifier : On se passera bien de nous! nous laissons le champ libre aux hommes politiques I notre intérieur nous suffit! — Le fait est que nous nous préférons à tout, que nous mettons notre repos et nos convenances avant les grands intérêts de l'humanité.
Formés à une telle école, nos fils s'accoutument bientôt à ne plus agir. Agir, c'est se gêner, et pourquoi se gênerait-on? De là ces générations sceptiques et impuissantes, qui ne soutiennent, ni ne contiennent, ni ne résistent. Pauvres enfants, ils auront
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pourtaDt besoin de vigueur et de résolution I Je frémis en pensant aux luttes qui les attendent^ aux problèmes qui se poseront pour eux. Nous avons autre chose à faire aujourd'hui qu'à nous apitoyer sur leur sort ; nous avons à les élever. \
En vain maudirions*nons les questions qui ^ préparent, cela ne les empêchera pas de surgir à leur heure ; nos colères ne leur font rien du tout. Au lieu \ de nous irriter contre elles, tâchons de les aborder et de les résoudre. Nos fils ont le droit de trouver chez nous un apprentissage sérieux de la vie ; si nous comprenons nos devoirs, ils comprendront aussi les leurs; ils sauront que les grandes causes ont des efforts et des sacrifices à leur demander; ils entreront comme des hommes dans la carrière belle et malaisée qui s'ouvre devant eux, ils regarderont en face l'avenir; l'avenir qu'on regarde en face perd bientôt la plus grande partie de ses mystères, de set menaces et de ses périls.
L'éducation, on le voit, est bien moins un ensemble de leçons et de procédés, que le centre d'idées, de sentiments et de devoirs où nous plaçons nos en-
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iants ; c'est l'atmosplière où nous les faisons TÎrre. Je goûte peu les traités d'éducation, parce qu'ils passent à côté du fait essentiel. Il ne s'agit pas de méthodes^ mais de vie.
La vie est-elle chez nous? T respire-t-on un air vivifiant? Y voit-on aimer les choses nobles et belles? T voit-on flétrir les lâchetés? Les causes généreuses y trouvent-elles un réel appui? Les coupables railleries de régoïsme y meurent-elles étouffées? Alors la grande éducation est là.
Un des mérites de la grande éducation, c'est qu'elle peut se passer des minuties. Suivant toujours les voies simples et droites, elle ne prend jamais des allures d'inquisiteur, elle n'encourage aucune délation, elle n a point de police secrète.
Il est des parents, très-tendres et très-consciencicuK d'ailleurs, qui peuvent, à force de surveillance, d'interrogatoires, de réglementations détaïïlées, faire peser une lourde oppression sur leurs enfants. L'oppression, quelle qu'elle soit, n'élève pas les âmes; elle les écrase ou les avilît. Les vraies familles, celles où Taulorité est debout, ont horreur de la tyrannie.
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KÙBS savent cpielle part de liberté est nécessaire aux jeunes gens; elles acceptent la liberté avec ses périls* îk faut-il pas que les caractères se forment^ que les responsabilités apparaissent? Nos fils, élevés aux lisières, deviendraient-ils capables d'accomplir leur ceuvre ici-bas? La liberté qui naîtra ainsi, au fur et à mesure de l'âge ^ du développement moral , sans système préconçu mais en vertu d'un sentiment paternel qui ne trompe guère, ne ressemblera ni à l'indépendance presque absolue dont jouissent par malheur beaucoup d'enfants en Amérique, ni à cette autre indépendance plus funeste que crée si souvent notre faiblesse. L'éducation virile laissera flotter les rênes ; elle n'aura garde de transf(»rmer la maison en cachot ; elle en ouvrira les portes toutes larges à la lomike et au grand air; elle sera confiante^ elk ne 0erapas molle ; elle se fera oublier quelquefois, elle a'abdiquera jamais.
Ua dermer trait : la force ne va pas sans la douceur ; elles s'accordent et s'associent si bien 1 Dans ces tamilles oà l'éducation accomplit sa tâcne, où L'on obéit, où Ton respecte, où Fautoriité des parents
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et la Mberté des enfants se donnent la main, où f* treni)ient des âmes d'élite, où se préparent des citoyens, il y aura aussi un apprentissage de bonté.
L'enfance en a besoin; elle est égoïste, préoccupée d'elle-même, Tolontiers indifférente aux souQrances d'autrui et quelquefois cruelle. Mais voyez à quelle admirable école elle est placée ici I Elle assiste chaque jour à cet exercice de la charité pratique qui tient une si large place au sein des vraies familles. Yoid des pauvres à secourir, des malades à visiter ; le père et la mère s'émeuvent ; les ressources, peut-être restreintes, du ménage sont mises à contribution ; en d^t des occupations, on trouve du temps ; on se •ouvient des malheureux dans les conversations du foyer, dans la prière commune du soir*
S'il y a des domestiques, des fermiers, des dients, on, est bon pour eux; une parole sèche et dure ferait dissonance^ personne ne la prononcera; personne ne sera hautain envers un inférieur; la sainte égalité dirétienne n'est mise en doute par personne.
Les actes de cruauté envers les foibles, envers lei fmoxaàets, envers les esclaves, envers tous les étree
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qui ne peuvent ni résister ni se plaindre, blessent la conscience de cette famille. Elle se soulèye à la rencontre de pareilles lâchetés.
Et les cruautés envers les béteS) comme elle en est révoltée I La bête est sans défense, et quiconque la torture est un misérable. L'assassin risque du moins sa vie, le tortureur de bétes ne risque rien; je n'hésite pas à le mettre au-dessous. H est des hommes qui ont commis de grands crimes et chez qui Pétincelle de la vie morale n'est certes point éteinte ; mais celui qui jouit des souffrances d'un pauvre animal, qui les prolonge, qui ne se laisse toucher ni par ses gémissements ni par ses regards si doux, celui-là, je le crains, n'a plus de cœur.
Quand le cœur est mort, tout est mort. Ayez de Tesprit, ayez de Thabilefé^* de l'influence, des succès, vous n êtes rien si vous n'avez de la b(mté. Elles ne sont que trop nombreuses aujourd'hui ces natures sèches, tranchantes, qui ne connaissent plus les r^haudes sympathies , qui ne les ont jamais connues peut-être, et qui, cuirassées dmdiffé* rence, s'en vont affronter la vie, font leur che-
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min y leur trouée, dirai-je, à travers amis et eim^ mis.
Les hommes dont je parle ne sont pas méchants ? C'est possible. Il suffit qu'ils ne soient pas bons. Et l'on se détourne, et nul ne les aime, et ils se dessè«chent toujours plus.
Hélas, les malheureux n'ont sans doute eu ni pore ni mère. Leur enfance n'a été ni réchauffée ni surveillée; le vent glacé du monde soufflait au travers des ais mal joints de la maison où ils sont nés ; de molles affections, des leçons banales, voilà ce qni pour eux a tenu lieu d'éducation ; ils n'ont jamais appris à se vaincre, à sentir et à aimer.
Ce qui précède ne s'applique pas d'une manière directe à l'éducation des jeunes filles. En parlant des écoles, des collèges, des carrières, c'est aux fils que j'ai pensé. Je ne voudrais pourtant pas omettre un des côtés les plus importants de la question qui nous occupe. On a beau ne point écrire un traité, on s'a pas le droit de laisser subsister des lacunes aussi énormes.
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Nos familles seront ce que seront nos femmes, notre société sera ce que seront nos familles ; il suffît de se rappeler cela, pour comprendre quelle est la portée de ces mots : éducation des jeimes filles. Élever celles qui élèveront, c'est en quelque sorte tenir dans ses mains l'avenir.
Depuis que j'étudie le sujet de la famille, le rôle de la femme ne cesse de grandir à mes yeux. Personne ici-bas ne remplit une mission plus modeste et plus sublime. C'est donc ici^ à vrai dire, la portion la plus importante des devoirs que les parents ont à remplir.
De quelle façon les remplissent-ils bien souvent? La naissance d'une fille a été un désappointement et un chagrin. Gomme elle ne continuera pas le nom, comme elle emportera une partie de la fortune, elle représente presque un désastre, ou du moins une diminution de prospérité; elle est une des difficultés de notre vie, un des obstacles à notre ambition.
Je ne prétends pas qu'il en soit toujours ainsi. On M s'avoue pas ces sentiments et on évite de s'y
abandonner. La plupart des parents accueillent avee amour une fille, quoiqu'ils eussent préféré un garçon. Quelques-uns la reçoivent avec une joie complète et . sans arrière-pensée d'aucun genre.
Ceux-là ont bien raison. Ce petit être sera un jour la joie du logis. Quel trésor qu'une jeune fille ! Sa bonne grâce, le charme dont elle est douée, le développement aimable et rapide de son esprit, de son cœur et de sa personne, tout nous promet ( à condition que nous saurons l'élever) une source inépuisable de douces jouissances. Si je mets à part l'affection unique des époux, je ne découvre nulle part un membre de la famille qui lui soit plus précieux. La jeunesse, cette fête perpétuelle du foyer, ne saurait prendre une forme plus fraîche et plus attrayante. Les fils, même les meilleurs, sont quelquefois un peu lourds, un peu brusques ; ils manquent d'expansion ; ils ont à traverser des années difficiles, ingrates, inquiétantes; d'ailleurs ils sont souvent dehors pour leurs études, comme ils seront dehors ensuite pour leur carrière. Nos filles, au contraire, nous appartiennent en plein et ne nous quittent pas; elles possèdent la souplesse
naturelle qui manque à leurs frères; elles sauront ouvrir leur cœur, comprendre le nôtre, nous caresser, nous amuser, nous consoler.
Je ne prétends pas, assurément, qu'elles n'aient pas leurs tentations et leurs défauts. Sans parler même de celles dont le mauvais caractère nous donnera bien moins de plaisir que de chagrin et d'ennui, toutes auront besoin d'être reprises et corrigées. L*éducation aura ses jours néfastes, jours de brouillard, où le soleil cessera de briller. Les fronts s'assombrirent plus d'une fois ; plus d'une fois, assis autour de la table de famille, on aura peine à échanger quelques mots, un malaise pèsera sur les jeunes et sur les vieux. Que voulez-vous? les douleurs de l'enfantement spirituel ont passé par là. Quoi qu'on fasse, on ne les supprime jamais, et quiconque a pris sa tâche au sérieux doit s'attendre à avoir le cœur serré et la bouche amère. Mais que de compensations aussi I Cette âme qui s'ouvre, qui se fait sérieuse, qm commence à se surveiller elle-même, qui se rapprocha de son Dieu, qui se donne avec efftision à ses parents, cette âme qui )j^e et qui, meurtrie, va chercher la
guérison dans des bras aimés, n'est-ce pas cpi'on se platt à la suivre, à la guider, que si l'on souffre par elle, on est bien heureux par elle aussi ?
Il fait bon assister à Téfeil d'une âme où tout est innocence, pureté, tendresse, où Timagination et It poésie se montrent déjà, où Tattrait des choses éle- Tées se fait sentir. Les jeunes filles s'éveillent de tris-bonne heure : c'est dire qu'on doit se mettre trà»*Tite à les tiever/ Je n'oserais pas indiquer un âge avant lequel elles pomraient se passer de leur mère. On sent qu'ici l'éducation d<Hnestique, si nécessaire à nos fils, est bien plus nécessaire enccure. Je ne passe pM devant un pensionnat de demoisdles sans protester au dedans de moi. Qu'elles suivent une école, à la bonne heure, il faut bien que leur esprit s'éclaire et toutes les leçons ne sauraient toujours leur être données à la mais(m; mais qu'on se sépare d'elles, qii^on les mette àSaint-Cyr, au couvent, dans un institut, que saia-je? il y a là quelque chose qui crie vengeance.
Je sais qu'il existe des cas eioeptîoniiels et que le. m de peasiœs est une ressource ftur cet caa-là ;
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tâchons toutefois que Pexception ne devienne pas la règle. Les cas dont je parle sont très-rares, et nous avons l'air de l'oublier. Hélas, c est encore la tenta* tion du commode qui nous sollicite. Nous nous sommeil débarrassés de notre fils, pourquoi ne pas nous débarrasser de notre fille? Ne sera-t-elle pas mieux instruite, mieux surveillée là-bas, au milieu de maitresses et de maîtres plus savants que nous? D'ailleurs les exigences de notre situation ne nous imposent^* elles pas ce sacrifice? Pouvons -nous nous lever d'assez bonne heure? Pouvons-nous mettre assez de régularité dans nos habitudes? Pour diriger et instruire, ne faudrait-il pas se gêner beaucoup? On m gêne donc très-peu, et Téducation de la fille se borne, comme celle du fils, au payement de leurs trimestres* On ne saurait être père et mère à meilleur marché. Quand la jeune fille sera prête à sortir de pension, elle sera également prête à se marier. Autre façon de s^en défaire. De même que nous avofts payé des trimesfxes, nous payons une dot. Et tout est dit, et nos devoirs sont remplis ; notre fille n'est-eUe pas établie? Oui. Seulement elle n'a pas été élevée.
Les jeunes filles sont des plantes délicates, qui réclament des soins assidus et une chaude atmosphère. Une jeune fille est faite pour la vie intime, pour I9 foyer, pour le ménage ; et nous la jetons loin de nous, en proie à Téducation indifférente des maîtres, au contact des premières venues ! On sait ce que sont les conversations de pensionnaires. On sait de quoi on se préoccupe, ce qu'on cherche à entrevoir ou à deviner derrière ces murailles. Et quand cela ne serait pas, se figure-t-on une fille sevrée sans nécessité absolue des baisers de sa mère? La caserne, le phalanstère (les pensions sont toujours un peu cela), tiendront-ils la place du toit paternel?
J'aime à voir une jeune enfant placée dans le milieu que Dieu lui a préparé. Qu'elle soit riche ou pauvre, qu'elle reçoive beaucoup ou peu de leçons, il n'importe; son nid sera également doux, elle sera également à l'abri sous l'aile qui la protège. Si les parents comprennent leur mission, je suis tranquille. Peut-être suit-elle une école : avant son départ, elle a eu ses premières caresses, elle a fait sa première prière, le déjeuner a été placé dans son petit panier.
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Elle ya, suivie du regard et des recommandations de ceux qui l'aiment. A son retour, elle trouve encore des bras ouverts. Qui l'interrogera ? Qui rectifiera ses idées ? Qui arrêtera dès sa naissance le mal causé par certaines camarades? Qui choisira les amies? Qui fera réciter les leçons? Qui corrigera les cahiers? Ah, TOUS le savez. Ainsi la jeune fille vivra d une saine vie^ à l'ombre, préservée des contacts grossiers, aux prises avec les difficultés et avec les devoirs. Elle ap* prendra à ouvrir son cœur, à rendre service, à se déranger; elle s'initiera aux détails du ménage; elle s'agenouillera chaque soir avec son père et sa mère, ses frères et ses sœurs; des liens indestructibles se formeront, un doux bonheur se mettra à rayonner. Vous pouvez laisser de côté tout ce qui a été écrit depuis Fénelon sur l'éducation des filles; pourvu que vous les gardiez à la maison, pourvu que là elles trouvent de Tamour, des soins et des prières, ne craignez rien, vous êtes sur la bonne voie. A vrai dire, le programme de l'éducation des filles est écrit d'à» vance dans l'histoire des femmes. Ces jeunes filles seront femmes un jour; à quoi seront-elles appelées
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alors? Qoriles irertus leur seront BéeessaîreslToili h question qu'ont à se poser ceux qui ont k charge de les âe?er.
Et nous connaissons la réponse : en ^alité de femmes, elles devront être le cbarme, la joie, rame d'une famille; elles auront à aimer, à supporter, à fortifier, à consoler; elles auront à prendre la pins grosse part des sowis et des labeurs de Texistefice quotidienne; dies auront besoin d'énergie et sourent de courage ; qu'elles se marient ou non, leur rftie sert aussi grand el difficile que modeste et caché. Qa kur demandera jdela grâce, de la bonté, de Tentrùi^ <m sera plus exigeant envers elles qu'envers les hommes , on ne leur pass^a ni ta mauvaise humeur ni les caprices ; on ne leur passera rien. Mais aussi Je quel respect attendri on les entourera, ces épouses, ces mères^ qui auront accepté en plein leur carrière de dévouement l Elles seront honorées et (Séries, et ne le fiissent-eUes pas, car il est descœ«s de fer que rien ne touche, dles n'en auront pa nioins rempli la plus bdUe tâdie qu'mie créature bu* Biaine puisse r^aaphr ici-bas»
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YdiUi €ê qu'elles auroût à fetre; nom» sàTom» mdin* téitanl ce quênoos «rotis à leur mneigneté
Avant tottt| «Dseignons-leiir la conscience; je teui Jke^ cmeigoom^Ieuf k écouler la conscience. DonnoDs4oof un mahre, un msuire eiigeant ei qiû ne les quittera plu»* Connaisse2'^¥aos des enfants con* sdencieux? Es écoutent la Toix du dedans, le témoin incorruptible de Dieu, qui parie en nous et contins nous ; ils onty tout jeunes encore, des luttes intirieureS) de Trais remords, de touchants repentirs; ila n'obéissent pas seulement quand on les Toit, c^ leur premier surveillant c'est eux ; leur grande crainte n est pas celle du châtiment ; le mal en soi, indépen^ damment de ses conséquences, les préoccupe et les effrayo. Aussi voitron apparaître dans ces cœurs^à des nûracles de droiture^ une sincérité d'or, une candeur d'enfant devant laquelle on s'inclinerait volontiers. Da ne sont point impeccables ; loin de là, il peut ar* river que leurs fautes soient graves et nombreuses, car les âmes profondes sont souvent les plus agitées ; mais on sent, à l'heure même de leur chute, que le relèvement aura lieu. Quelle distance entre eux et te
autre enfant de conduite régulière et de earactîare égal, qui connaît peu les tentations et qui ne connaît pas du fout sa conscience ! Cbes celui-ci le grand ressort de la vie morale fait défaut ; il pourra être d'un commerce aimable et éviter les graves écarts, il ne courbera jamais la tête devant un devoir.
Quand la conscience de notre enfant est éveillée, elle a un gardien. C'est le cas alors de la garder nousmêmes de moins près et de mettre une part de liberté dans sa vie. Or ceci n'est pas un mince avantage. Dès qu'il nous est permis d'en appeler à la réflexion, à l'effort personnel, à la détermination propre, nous marchons vers le but de l'éducation cbrétienne. Elle ne se propose pas, en effet, de &briquer des poupées se ressemblant toutes et faisant les mêmes gestes lorsqu'on presse les mêmes ressorts ; elle aspire à former des caractères.
Ceci est vrai des filles comme des gargons; les femmes ne se passent pas plus aisément que les hommes de conviction, de résolution, de force, en un mot. Sans la vraie force elles n'auront jamais la traie douceur, elles seront aussi incapables d'être le
soutien que d'être le charme d'une famille. Maiâ Ténergie aura chez elles quelque chose de féminin ^ il le faut.
Et c'est un point encore où excelle l'éducation du logis. Seule, elle sait douer les jeunes filles de cette distinction suprême, de cet instinct des choses délicates, de ces antennes qu'un homme ne possédera jamais et que la femme élevée loin de sa mère possède rarement. Un pensionnat peut donner de bons principes, de bonnes manières ; il arrive même que lorsque ce n'est pas une institution murée, lorsqu^ou n'y reste pas trop longtemps, lorsque les relations d'une jeune fille avec les siens sont libéralement maintenues, lorsqu'elle se retrempe largement ensuite dans l'existence du foyer, elle retrouve tout ce qu'elle avait failli perdre. Elle aussi, elle sera gouvernée par le maître intérieur; loyale, forte, aimable, elle sera femme, dans le sens le plus complet et le plus exquis de ce mot.
Rien n'est simple comme une femme bien élevée; la grâce est féminine, l'aiTectation ne Test pai. Aux yeux de cette candeur parfaite, de cette lim-
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plicité absolue qui pratique l'oubli de soi sans y penser, les questbns qui se rapportent à la figure ou à la toilette sont loin d'être aussi compliquées qu'on se ^imagine en généraL
La beauté est belle, tout simplement. S'irriter coEtre la beauté, je tiens à le redire, anathématiser la beauté, c'est s'en prendre à un don de Dieu. Pourquoi la beauté, que nous admirons dans les œuvres de Dieu, nous deviendrait-elte tout d'un coup indifférente ou odieuse lorsqu'il lametsursongi'acieux visage? Pourquoi forcer et fausser les choses? Pourquoi appeler le bien mal? L'Écriture nous tient un langage trèsdifférent : elle parle de la beauté des femmes, et ce n'est pas pour la maudire. Ceux qui It maudissent seraient surpris si je leur présentais ici les nombreux passages où elle est louée dans l'Ancien et dans le Nouveau Testament.
Ne nous laissons donc pas aller à cette fausse spiritualité qui renverse l'Évangile sous prétexte de le perfectionner. La beauté n'est pas plus un mal que la santé, que la force, que l'esprit, que le talent oo
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que la richesse. Faire un bon usage des dons de Dieu, résister aux tentations que nos privilèges font souvent naître, voilà notre métier de chrétiens ; ceci esl tout autre chose que de souhaiter la maladie ou la laideur, que de transformer Tignorance en sainteté et la pauvreté en vertu. Les apôtrea ne nous ont point donné de tels exemples.
On peut être belle avec simplicité de cœur, sans feindre de l'ignorer ou de s'en affliger, ou d y être entièrement indifférente ; être belle ainsi, c'est Têtre deux fois. Quant aux jeunes filles et aux femmes dont Tétat dans ce monde est d'être belles, de se faire regarder, de poser^ de chercher l'effet, elles se dépouillent de leur vrai charme, elles descendent à un rôle dont la bêtise égale le danger. Leur âme y perd son élévation, sa retenue, sa distinction suprême; le saint rempart de respect qui les environnait est tombé. Leur coquetterie (je ne suppose rien de plus) est un grand abaissement.
La coquetterie n'entre pas dans les familles chrétiennes. Là tout est trop sincère, pour que les affec^ ta tiens, les prétentions puissent y vivre longtemps*.
Sous TœiI de sâ mère, sous le regard de son Dieu, la jeune fille ne saurait adopter un rôle dépourvu de dignité. Le^ tendresses sérieuses qui font appel à son cœur ne laissent pas de place aux sentiments factices. Sa beauté est illuminée de candeur.
Ëst-elle laide? Elle Test aussi avec simplicité. Elle tait que d'autres sont plus belles ; elle les admire, elle ne dit pas, elle ne pense pas que ce soit chose mdifférente. Ces éloges naïfs de la beauté ont dans sa bouche une bonne grâce toucnante. Elle n'a ni illusions ni découragements. Ceux qui Faiment telle qu'elle est lui ont appris à vivre dans la vérité; or la vérité seule fait du bien. Et voilà une jeune fille qui parait, qui devient charmante ; la splendeur du dedans se trahit. Vous connaissez ces globes d'albâtre au travers desquels rayonne une lumière; qui s'inquiète des détails extérieurs du globe? On ne voit que la douce clarté.
Au sein des familles chrétiennes, les questions de toilette ne sont pas plus difficiles que les questions de beauté. Se mal mettre n'est pas une vertu ; j'ai presque envie de dire que c'est un vice. En tous cas,
fl y a là un oubli de ce que nous nous devons à nous-mêmes. II est un soin de notre personne, une recherche de la saine élégance, qui s'accordent à merveille avec Finstinct du beau que Dieu a mis dans notre cœur.
Les jeunes filles bien élevées s'occupent de leur toilette avec simplicité (laissez-moi répéter encore ce mot, que lien ne remplacerait); elles s'en occupent, et ne s'en préoccupent pas. Ce devoir, car c en est un, est relégué à son rang légitime. Qu'elles soient pauvres ou riches il n'importe, la véritable élégance tire parti de tout et elle s'inquiète peu de la splendeur plus ou moins grande des ajustements. Elle est élégante, l'ouvrière qui, vêtue d'étoffes communes, sait y mettre son goût, son adresse, son exquise propreté ; elle n'est pas élégante, la dame à la mode qui marche surchargée de broderies et de bijoux, dont les robes coûtent de grosses sommes et ne durent que quelques jours, mais qui manque de distinction, a Ne pouvant la Caire belle, je l'ai faite riche », ce mot d'un artiste de l'antiquité au sujet d'une de ses œuvres, je aerab tenté de l'appliquer à certaines femmes : n«
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pouvant être élégantes, elles dépensent beaucoup pour leur parure.
L'élégance est chose relevée, qui tient à Time et au sentiment de Tidéal. Une mère est chargée d'enseigner cela à sa fille. Par son propre exemple, pat son comme il faut, par le soin irréprochable de su mise, par son absence de recherche et d'ostentation, par son oubli d'elle-même, elle Finstruit mieux en^ core que par ses paroles. Elle met de la largeur dam ce qui concerne la toilette de sa fille, afin qu'elle soit en mesure de s*habiller selon sa condition et qu'elle y pense le moins possible. Si elle vient parfois à y penser trop, et cela arrivera, la mère l'avertit ten* drement. Et ce qui ne l'avertit pas moins, c'est lé milieu où elle vit. Là on approuve ce qui lui sied et on n'affecte pas de n'en rien dire ; pourtant on ne s'arrête pas longtemps à ce grave sujet. Si les misé* râbles propos du monde yeiiMent à absorber sed pensées, si elle était entraînée un moment à analyser et à comparer des toilettes, si les futilités noltea et malsaines lui montaient au cerveM^ elle se •entânil reprise en rencontrant au logis un ensemble A»
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choses sérieuses et bonnes : des tendresses, des devoirs, des travaux. La famille, quand elle est ce (ju'elle doit être, combat victorieusement les tentations de la parure comme celles de la beauté.
Elle résout aussi sans trop de peine le problème de finstruction. Pourquoi seidbie-t-il compliqué? Parce jue Tesprit de système y a mis la main. Les mères sont peu systématiques de leur n$éure; elles cultivent de leur mieux Pintelligence de leurs filles, elles emploient les ressources qui sont à leur portée, elles ne se demandent pas si riguorauce ae serait pas un bien, par hasard.
Et elles ont certes raison. H serait étrange de tout interdire à celles qui devront se mâer à tout Est-il si difficile de rester humUe lorsqu'on sait quelque chose? Quant à m(â| c'est presque toujours chez les personnes qui ne savaient rien que j'ai rencontr Torgueily l'assurance, T^tâtement invincible»
Les intelligences éclairées vont à merveille avec les cœurs modestes. Tout sera perdu, selon vous, si l'instruction d'une jeune fiille ne se borne pas aux leçons de musique, de dessin, de maintien et de
religion! Cela fait, qu'on les marie au plus vite! Hélas, ce mince programme, accru de quelques éléments indispensables de grammaire, de calcul, d'histoire et de géographie, n'est guère dépassé que pai des parents très-audacieux.
n me semble qu'on pourrait se faire sans péril une idée moins frivole de la destinée des femmes et ai leurs besoins intellectuels. Des femmes fort éclairées e( même savantes ont été au nombre des plus aimables, des plus gracieuses, des plus féminines en un mot. Le seizième siècle et même le dix-septième sont là pour en témoigner.
Je ne demande pas qu'on apprenne le grec et le latin aux jeunes filles ; je demande qu^on les accoutume à Tétude, à la réflexion, à Teflort intellectuel; qu'au lieu de ces lectures sans suite et sans but qui viennent remplir les intervalles laissés par le piano, on aborde avec elles les bons auteurs, qu'on les dirige, qu'on leur fasse rendre compte. Rien ne nous déshabitue du travail réel comme le désœuvrem^t •coupé. Les jeunes filles ne se croient point oisives lorsqu'elles parcourent à tort et à travers les vo-
LE PÈBE ET LA MÈRE m
bmes que Pindifférence des parents laisse parvenir entre leurs mains.
Les yràies mères ne permettront pas un tel gas« pillage des trésors réservés à Féducation. Chaque âge a son livre, qui est en quelque sorte écrit pour lui, qui peut être, qui doit être pour lui un événement.. Arriyant à son heure, il sera le bienvenu, il produira des impressions ineffaçables. De quel droit priyerionsnous nos enfants des ces joies immenses, de ces découvertes, de ces progrès? Pourquoi nous priverionsnous nous-mêmes du bonheur de nous associer en partie à ces jouissances de leur cœur et de leur raison ? Cette fête de l'esprit sera souvent troublée, sans doute ; la lecture sérieuse a ses difficultés devant lesquelles votre fille s'arrêtera quelquefois lassée ou rebutée; ce que vous sentez vivement, elle le settëra quelquefois très-peu. Eh bien, c'est l'éducation, cela^ c'est ainsi quon développe les besoins sérieux, les aptitudes, les capacités, Tactivité; c'est ainsi qu'on prépare les vies utiles.
Je désire être bien compris. Je ne viens pas op- { poser programme à programme, je proteste contre le
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programme frivole. Vous mettrez là pins ou moins de langues, de mathématiques, de littérature, je ne m'en informe en aucune &çon ; je tous supplie seulement de ne pas y mettre une coltnre tout extérieure, de petits talents, ce qu'il faut pour paraître et pour briller, avec un affreux péle-n^le de demi-connaissauces acquises au hasard et de lectures fiûtcs à bâtons rompus.
Les jeunes filles ont une âme; il semble, en yérité, que dans nos entraînements de mondanité futile nous ne nous en souvenions pas toujours. Il leur faut autre chose que des leçons d'agrément et quelques notions élémentaires enseignées à la hâte ; il leur faut Tétude, Fétude sérieuse, l'éducation de l'intelligence. Quelle que soit l'étendue de l'instruction qu'on leur dBline (et elle variera naturellement en raison des situations, des ressources, des aptitudes), il leur faut une mère qui mette de Tordre dans leurs travaux, qui lise parfois avec elles, qui exige la réflexion et l'effort , qui dirige leur pensée vers les grands buts de la vie, vers le devoir, vers le perfectionnement moral, vers le service de Dieu.
LE PBHE et U MËRI 315
SougFoeild'une telle mère, la jeune filie apprendra peu ou beaucoup, je Tignore; en tpus cas, elle apprendra bien. Elle échappera aux misères de cette instruction qui n'a que Vapparence et qu'on a inventée tout exprès pour les femmes* Les méthodes superficielles ne sont bonnes pour personne, pas plus pour les femmes que pour nous ; celles qui en ont subi rinfluence deviennent trop souvent incapables d'application. Une fois les derniers maîtres renvoyés, elles se hâtent de fermer leur éternel piano et elles se précipitent dans le vide absolu. Donner quelques ordres, faire et recevoir des visites, s'occuper de leur toilette, parcourir avec distraction l'ouvrage à la mode, assurer à leurs enfants une éducation semblable i celle qu'elles ont reçue, voilà le régime au* quel elles se condamnent, je me trompe, auquel ellas aspirent. Sous cette pompe pneumatique où l'air manque, elles parviennent à vivre tant bien que maU Etcela va ainsi de génération en génération.
Sachons respecter assez les femmes pour ne pas les traiter de la sorte. Elles seraient peu reconnaissantes envers c^uz qui recommandent les programmes en
usage, si elles savaient leurs motifs. La plupart ne font pas aux femmes Thonneur de les prendre au sérieux. Qu'elles s'amusent, voilà foute leur destinée I
S'amuser! Et y a-t-il rien qui égale Tennui du ?ide ? Quand on ne s'intéresse fortement à quoi que ee soit, quand on s'accommode d'une existence inutile, quand on tue le temps, il est impossible qu'on s'amuse beaucoup. Les vies mondaines sont bien lourdes à porter ; il y manque ce qui donne du prix aux journées, ce qui &it qu'on attend avec joie le lendemain : la marche en avant, l'esprit et le cœur occupes, le devoir accompli, les pauvres secourus, les nobles causes connues et aimées, l'idéal poursuivi dans tous les sens, le travail, en un mot, le saint travail, dont nul ne se passe impunément sur la terre.
« Qu'elles plaisent, d disait Rousseau. La formule est brève et n'annonce pas une haute estime. En les déclarant impropres à tout autre rôle, le philosophe si aimé des femmes au siècle dernier les dispensait naturellement des fatigues de Tétude. Reste à savoir s'il ne les privait point par là même d'une grande partie de ce qui fait qu'elles plaisent. LaqueUe a la
plus de charme, ou la femme qui mène la vie nonchalante du monde, qui ne sait parler que son langage, qui ne sort pas du cercle étroit de ses préoccupations, qui n'a dans sa tête que du Yent et sur ses lèvres que des redites de salon et de gracieuses médisances, ou la femme qui sait quelque chose, qui s'intéresse à quelque chose, qui a des idées, qui comprend ses devoirs, qui se mépriserait elle-même si elle donnait son cœur aux vanités et si sa vie demeurait inutile? Je ne vois pas que Mane Stuart^ Marguerite de Valois, M"' de Sévigné aient eu plus de peine à plaire parce que leur esprit était cultivé.
Jusqu'à quand nous obstinerons-nous à chercher dans des mutilations la solution de toutes les difficultés de la vie? — Dieu nous demande de laimer; n'aimons plus personne! Nous voulons être chrétiens ; ne soyons plus citoyens ! De graves vocations nous appellent; retranchons le mariage et la famille I Une seule «hoseest nécessaire; supprimo::^s le reste! Un seul livre est inspiré, brûlons les livres d'hommes 1 II y a de TOmar chez tous ceux qui rai» I. 16
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sonnent ainsi ; pour diminuer les tentations, on diminue la Tie.
C'est commode, mais c'est insensé. Nous avons vu ce que TÉvangile pense d'un pareil système, lui qui ne rapetisse rien et qui sanctifie tout. Il ne va pas demander h l'ignorance le principe de la modestie et de la soumission des femmes; il s'adresse à leur conscience, il fait vibrer les cordes les plus élevées de leur cœur. Grâce à lui, elles pensent, elles savent, elles avancent dans la lumière, elles se prépareni sérieusement aux luttes sérieuses de leur vocation, elles échappent au néant intellectuel du gynécée antique ou de la frivolité moderne, et en même temps dles rev^herchent Tombre, elles aiment Thumbie existence du foyer.
Pourquoi n'en est-il pas plus souvent amw? Parce que dans la plupart des familles on ne considère pas un instant ce qu'est la mission si grande que la jeune fille aura à remplir un jour. La façon dont on y envisage son futur mariage n'explique que trop bien l'éducation qui lui est donnée ; les moyens se propor* tionnent au but à atteindre.
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Le mariage sera le terrne naturel et preeopie nécefh sairc de Téducation. Or, comme on n'est pas fâché d'arriver à la 6n de aa tâche, on se hâte d ordinaire^ Nos fiUes n'ayant pas à entrer dans ose carrière et à terminer des études professionnelles, (m n'est pas arrêté par les obstacles qui retardent rétablissement de leurs frères. Aussi leur éducation, si imparfaite déjà, e8l*ell« écourtée; nous en retranchons simplement les trois ou quatre années les plus utiles, les seules oik Tnitelligence eût été en jeu, les seules où elles eussent réfléchi, goûté, oji elles eussent appris quelque chose. A part les exceptions, et il y en a, c'est entre dix-huit et vingt-deux ans qu'une jeune fille devient autre chose^qu'une écolière passive et ennuyée. Elle a dépassé les éléments, elle aborde les portions attachantes de ses éludes ; elle jonit, elle s'assimile; elle ne se borne plus à reeev<»r des leçons, elle pense ; ce qu'on lui ^isdgne alors, elle y prendra '^^oût, elle continuera à s'en occuper. Ne nous éton« nMs pas si d'ordinaire elle abandonne tout en S0 mariant, si elle ferme ses ciAîers, si eOe ensevelit ses eMfnisses dans une armoire, si ses litres d'étude eon-
servent à ses yeux le caractère de livres insupportables qu'on ne doit plus ouvrir désormais; on l'a airétée juste au moment où Tintérét allait commencer; ni l'histoire, ni la littérature, ni Tart ne lui avaient encore rien dit qui fût capable de Témouvoir.
Et remarquez que ceci exerce une influence rétroactive. Nous ne commençons jamais bien ce que nous savons ne pas pouvoir bien finir. L'éducation des jeunes filles devant rester incomplète, à quoi bon s'en occuper avec tant de soin? Pourvu qu'elles sachent ce qu il est d'usage de savoir, à quoi bon se donner la peine d'approfondir? Un léger vernis rapidement étendu ne suffira-t-il pas ? Pour ce qu'elles feront un jour, à quoi leur servirait une «instruction plus solide ? Tels sont les raisonnements qui se font tout seuls en nous, sans que nous nous en rendions compte ; nos prévisions sont à la base de nos négligences. L'éducation des jeunes filles <;hangerait de nature, le jour où l'échéance probable de leur ma* riage se fixerait pour notre esprit à vingt-deux ans, au lieu de se fixer à dix-huit ou à dix-neuf.
Mais laissons l'échéance, et voyons le mariage lui»
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même. Comment se présente-t-il le plus souYent à rimagination de nos filles? Elles s'en font, par notr« faute, une idée tellement fausse, que Féducation entière en est viciée.
Leur mariage sera avant tout une émancipation : plus de dépendance, elles seront dames, elles seront maîtresses d'elles-mêmes.
U leur apparaît aussi coimme la fin des leçons ; les maîtres seront congédiés et Ton aura son temps à soi. Elles sont très-peu nombreuses, en effet, celles qui» mariées, continuent à s'instruire, à s'élever,, travaillant sur elles-iiiémes, se sachant inachevées.
Le mariage, c'est une maison à tenir, c'est wie position ; parfois c'est moins que cela, une corbeille, nn voyage en Italie.
Et l'on se hâte vers cet idéal sans élévation. Que peut être T éducation, je le demande, dans les familles où régnent de telles idées ? U sagit, au fond, de gagner du temps, de traverser tant bien que mal quelques années d'adolescence, d'arriver au bout d'une tâche ennuyeuse. Les parents le pensent et ne ie Tavouent pas, les enfeuits ne le pensent pas et le
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ientost^ûhacun deyioe d'inaliiict que, poiur le mariigi tai que le moode Fa Ciît, une honnête médiocrité iiifiira voujoors* Une Soi» mariées, toutes les jeûnai | femmes se valent. Que leur faudra-t«il désormais? Da * bon earactère, el qui ne se croit bon ? de l'esprit naturel, et qui n'a pas de l'esprit? fi
Il est dés maisons, grâce à Dieu, où les choses m passent différemment. En y élevant une jeune iile, on y songe d'abord à son âme, son âme précieuse et immortelle. On songe aussi â sa mission terrestre, à srni mariage probable; mais, loin d'éveiller des idées d'émancipation, d'oisiveté, de vie indolente et faciiey k futur mariage rappdle aux parents et bientôt à h jeune liUe elle-même qu'elle aura un jour à remplir de très-grands devoirs. La carrière qui s'ouvrira d^ vaat seâ pas sera Uea belle, et bien grave aussi ; elle pourra lui dernier un bonheur immense, elle lui im« posera de lourdes responsabilités ; en tous cas, son bottbeur sera d'une nature élevée et réclamera d'^ nergiques efforta.
On se prépare sérieusement aux choses sérieuses* Ite là ces ééucaUons fiertés rt tendres où l'amour nu^
linid accomplit ses miracles. De là ces caractères \ forgés pour la vie, cette empreinte ineffaçable du devoir, ces luttes contre Tégoisme, ces complaisances aimables, cet oubli de soi, ce soin des autres. Be là ces habitudes de trarail, ces éttides corn- Biencées avec conscience et continuées avec joie, ces livres médilés avec firuit, ces entretiens, ces conG* dences dont le foyer garde le secret, ces lectures attentives de la BiUe, ces repentances et ces jphères. De telles éducations sont des luttes; elles tBt des labeurs pour tous, pour les parents et pomr \m «niants; mais elles (mt des joies pour tous: le progrès moral s'opère, Faffection grandit, les saintes Mrtimitcs dt famille se fondent, il se forme de» beat que la mort ne brisera pas, il se prépare de» Ciroes que n'épmseront pas les rudes combats de i'ezistence.
Eà attendant les combats, il y a du bonheur à la maison, du bonheur et de la gaieté ; Tobéissance è Vum donne la paix, an se sent sur la bonne voie, on nmk le bi:!, on y marche, et on n'y marche pas ÊÊci'^ le présmt est beau, l'avenir est plein de pnK
messes, la jeune fille y va les yeux bien ouverts, aiméty gardée et confiante.
On ne la tient pas cloitrée dans la famille. Elle a des amies; elle rencontre aussi des jeunes gens. Si ses parents choisissent ses relations, ils ont soin de ne pas les restreindre. Nous avons d'ordinaire eu France les principes les plus timorés en ce qui touche aux rapports des jeunes filles et des jeunes gens. A l'école déjà, tandis que rAmériqùe et la Suisse, par exemple, y admettent sans danger aucun les eafants des deux sexes, nous tenons à les séparer, une école mixte est selon nous Fabomination de la désolation. Après Técole, c'est bien autre chose! Ce n'est pas nous qui autoriserions les jeunes gens à accom* pagner le soir nos filles jusqu'à la porte du logiS| comme cela se passe dans plusieurs contrées aUeman» des, qui ne s'en trouvent pas plus mal.
J'avoue ma préférence pour le système des Anglais, des Américains et des Allemands. Le grand air et le soleil vont bien à Téducation de la famille. La vraie pureté est celle du cœur; rien n'est modeste comme une jeune fille qui vit à l'air libre et sait tendre It
main aux amis de son frère. Si elle rencontre beauooup déjeunes gens, aucun d'eux ne fera événement pour elle; le moment venu, elle sera capable de choisir.
Nos jeunes filles ne choisissent pas ; elles acceptent en aveugles le choix que nous avons fait à leur place. Au lieu de borner notre rôle aux conseils, à rinfiueuce, et quand il le faut au veto, nous les marions, le mot n'est pas trop fort. Comment n'en ser^iitil pas ainsi? A part les hommes qu'elles ont aperçus en passant dans un salon, elles n'en connaissent aucun, elles n'ont entretenu avec aucun les simples et innocentes relations de la camaraderie, du jeu, des promenades à la campagne ; celui que nous leur pré^ sentons est en quelque sorte le seul qu'elles aient vu de près. Notre éducation mondaine aboutit donc à des mariages arrangés, qui viennent, à l'époque voulue, clore la période des leçons et proclamer uae émancipation précoce en vertu d'un dernier acte d'autorité. . (
Ces mariâges-là sont le digne couronnement de notre système général d'éducation. Mariage et èùn^
talion, cela se tient de près dans la destinée dês jeunes filles; aussi se marient-elles d'une façon bien différente au sein des familles qui ont pris la pekie 4m les élever. Les éducations fortes sont, nous Tavong «, les éducations libérales; quand on a formé te cœor de sa fille, on peut se fier à elle; comme une amie, elle prend graduellement sa place dans les délibécar tions du foyer. Et sur le sujet qui l'intéresse le pk» elle ne serait pas consultée! Il ne saurait en être ainsi. On cause avec elle de ce sujet comme des autres, simplement, sans fausse pruderie; elle s'en entretient a^ec sa mûre, à cœur ouvert; tendrement avertie, mise en mesiire de comparer et de choisir, sachant ce qu'i^ fait^ assurée de Tassentiment de ceux qui veillent sur elle, êîle accomplit, en y mettant toute sa raison et tout son cœur, l'acte suprême qui fisc son avenir.
Voilà comment des parents chrétiens achèvent ce qu'ils ont commencé et placent en d'autres mains, en des mains sûres et aimées, le dépôt que Die» leur avait remis. Si nous nous demandons quel est le Irait saillant de cette éducation et de ce mariage, IIOU.S ne trouverons qu'un terme pour renilre
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notre pensée : sincérité. Ici tout est trai ; le factice n'est pas settlement réprouvé, il est impossible. On 9e ebérit du meilleur de Tâme, on se le dit, on se catesse, on est aimable pour sa fille, on sent parfois que c'est une chose ravissante de l'élever et que la douceur de la tâche l'emporte infiniment iur ses difficultés si réelles ; mais on repousse avec horreur les flatteries fades que nos poètes ont mises à la mode. Notre fille ne sera pas Fange du foyer, elle sera mieux que cela, noire enfant, très-imparfaite encore et très-précieuse.
Que la vérité fait de bien ! Vous connaissez ces éducations rusées, oà tout est combiné pour agir sur les jeunes filles presque à leur insu, où on ne leur dit rien carrément, (ni l'babilelé consiste à exploiter leurs défauts mêmes, leur vanité^ par exemple, pour les pousser dans le bon chemin. Et rms connaissez aussi ces femmes tnséei^, qm savent «po^endre» leur mari, qui n'abordent de front aucune des difficultés de la vie, qui excellent à tourner les obstacles, à tirer parti dés circonstance) à cacher leur j^^ et qui, ae poursuivant du reste aucun buieoupaUe^ déploient
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une soupless<3 infinie dans le choix des moyens. Elles évitent les frottements, elles cèdent à propos, sauf i re^gner plus tard le terrain perdu; car leur volonté, qui se cache toujours et n'en est pas moins souveraine, aime à s'exprimer par la bouche des autres, et le our où elles font enfin ce qu'elles désirent, il leur convient de soupirer en victimes résignées : mon mari le veut.
La sincérité dans l'éducation im forme point de pareilles femmes. Si vous ave2 du goût pour les na« tures fiexueuses, si les principes et les convictions wus font peur, adressez- vous ailleurs, je vous le conseille; mais si vous sentez la valeur des âmes loyales, qui résistent au besoin,^ qui sont trop fières pour mentir, qui sentent qu'il vaut mieux affliger qu'a* baisser, et qui, fidèles à outrance, savent déplaire parfois à ceux qu'elles aiment, si le bonheur élevé est celui qui vous tente, cherchez alors de ce côté^là.
Nous connaissons maintenant dans leur ensemble les devoirs que les parents ont à remplir. Un mot, un
grand mot, les résume ; éducation. Nous avons tu ca qu^il suppose de tendresse, de dévouement, de vigilance journalière, de support, de fermeté.
Qu'il s^agisse des filles ou des garçons, des pauvres ou des riches, Téducation a ce caractère constant qu'elle n'est ni une méthode ni un ensemble de procédés, qu'elle ne peut se formuler en théorie, qu'un manuel supportable de Y éducation ne s'écrira jamais^ ; elle est une influence, un air que nos enfants res pirent, le souffle vivifiant du foyer.
Et voilà pourquoi l'éducation ne se délègue pas ; nous pouvons faire donner des leçons à nos enfants, nous ne pouvons pas les faire élever. Si la maison paternelle est mondaine, ils seront mal élevés ; si nous les exilons loin d'elle sans maintenir avec force l'action permanente de la famille *, ils ne seront pas élevés du tout.
* Si je ne crois guère aux procédés et aux méthodes, si je pense qu'ici, comme partout, la Tie produit sa forme, que le yrai traité d'éducation, en un mot, c'est la famille, cela ne m'empêche pas certes de respecter les auteurs de traités d'éducation. Plusieurs ont leur place marquée, et à juste titre, dans l'estime du genre humain.
* J'ai TU cette aaion se maintenir d'une façon admirable au se»
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Si nous les élevons, quelles que soient d^âilleors nos ressources d'enseignement au dehors, écoles, t(A^ léges ou maîtres particuliers, les moyens à em^ilofdr pour réussir dans notre œuvre sont d'une simplictté telle, que les cœurs des pères et des mères ne sauraient manquer de les découvrir. Rappelons-les m peu de mots.
Le premier moyen, c*est d'aimer nos enfents ; le premier enseignement de la famille, c'est la tendresse. D faut que leurs grands amis soient à la maison. Sans nous abaisser, sans prendre le rôle de camarades, sans pratiquer la mauvaise égalité^ sans compromettre notre dignité et le respect qui nous est du, nous nous lierons étroitement avec i!Os enfants. Vous la connaissez celte affection d^une nature spé*.
de telle famille pauTre, que les circonstances forçaient de «e séparer d'un enfant i l'ftge où il avait encore grand besoia d'4tre 4>* rigé. Ce fils, mis en service peut-être dans un pays éloigné, ^ait «uivi jusquo-là par tant de recommandations touclymtos, par tant de l«Ddre8ses, de sollicitudes et de prières, on mettait si bien A profit h moindre occasion de lui écrire ou de le reroir, il sentait si lim f tt^on lui gardait sa place au foyer et il était si benreux de eonsacrer à tes par^ts ses premières économies, que ^éducation, on peni le dire, se poiirsui?ait et s'acbeTÛt i distance, lie père et la mère aV vaient rien délégué à personne; ils avaient rempli leur tâche irtttflil (|ii*il leur avait été donné de le faire. En pareil eas,Di«a bénU.
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cîale, pleine de charme, de délicatesse et de profondeiur^ cette afTection croissaate et parfois intime, qui s'établit entre les parents et les enfants.
EUe ne nait que dans les traies éducations, lorsque la Cunille n'a pas ren<mcé à M>n rtAe, Elle est un des plus beaux dons que noufi poissions faire à nos fils et i nos filles; «Ue est aussi «ne des joies les meilleures que nous puissions recevoir d'eux.
Nous n oublierons pas^ c'est un de nos devoirs, de rendre notre intérieur aimable. Il faut que nos enfants se trouTent bien à la maison; il le faut, car s'il en était autrement, si leurs meilleurs moments ne se passaient pas près de nous, s'ils n'aspiraient pas à la réunion de famille comme à la (été et au couronnement de la journée, il manquerait quelque chose d'essentiel au déreloppement de leur cœur. Nous leur devons de ta gaieté, la jeunesse en a besoin. Cela vaut un effort ; nous serions tentés souvent de nous laisser aller à notre humeur, et multiplier et de faire durer les orages domestiques ; prenons-y garda, les orages prolongés ne font pas de bien.
Non, l'éducation grondeuse n'est boMM peur pn>-
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sonne, ni pour les jeunes ni pour les vieux; elle crée des habitudes maussades; elle fait qu'on redoute les heures de réunion, au lieu de les désirer; elle fausse quelquefois les caractères, car les enfants qui vivent dans Tappréhension constante des scènes sont portés à dissimuler certains faits ; une crainte presque servile remplace la soumission filiale et Touverlure de cœur disparaît.
Cependant les bons parents sont ceux qui grondent, c'est une règle à peu près sans exception; mais autre chose est la sévérité bienfaisante qui reprend le mal et ne pactise jamais avec lui, autre chose une succession non interrompue de reproches, une irritation à l'état chronique. La fermeté a en elle je ne sais quoi de vigoureux et d'élastique qui ne nous permet pas de languir dans les bas- fonds d'un mécontentement découragé. Fortement repris, fortement aimés, nos enfants trouvent le port après la tempête et goûtent la sécurité du vrai pardon.
Ainsi la faiblesse est exclue en même temps que l'humeur noire ; on tâche de ne faire ni des esclavef ni des enfants gâtés, on fait des hommes.
Œuvre magnifique et difficile; nous n'y réussirons qu*à la condition de veiller sur nous-mêmes et de compléter un peu notre propre éducation en vue de réducation de nos enfants. Il est bien des choses, par exemple, que nous ne devons pas dire devant eux. Sans vouloir pousser trop loin le système des précautions et quoique convaincu qu'un régime de vérité leur est avant tout nécessaire, qu'il importe de les habituer graduellement à la vie telle qu'elle est et de ne pas les rendre semblables aux plantes de serre chaude qui ne supportent pas le grand au*, je pense cependant que nous leur rendrions un triste service si nous ne ménagions pas les transitions. Leur organisation délicate serait froissée par le brusque contact de certains objets, leur foi naissante ne survivrait peut-être pas à l'assaut de certains doutes brutalement présentés. Quand nous sommes en famille, nous n^avons le droit ni de poser toutes les questions, ni de discuter tous les problèmes, ni de raconter toutes les histoires, ni de lire tous les livres. Combien de livres, d'ailleurs honnêtes (nous n*en lirions pas d'autres), qui renferment des récits, des idées, des
igipressions prapres à corron^e peut-être de jaines
imagmations I
Bespedans jusqu'aii senipiile, jusqu'à Teseès cette innocence des enfants, cette fleur de pureté des adolescents, tes saintes fiertés d'une cand^ir qui s'ignore elle-même et que rien ne àoii ternir. Quand BOUS avons banni de ootre conversatiott ce qui est positivement manvais, nom croyons que cela suffit, ei nous nous trompons ; k côté du mauvais il y a k grossier. On ne saivait çrràre combien une oerkaiM distinction de langage et de posées contribue à rde* ver le niveau général de la lamille. Les liermiBes évitent, dit-on, les endroits fangeux; on peut^ sans tomber dans l'afféterie, observer une réserve de bon g^ût et ne pasloudier àlabove.
Nos enfants rencontreront jdus tard ces choses, mais il est bon qu'ik sentent que diez em on ne les admet pas. Le comme il faut s'aeqmert auprès der parents, par la vue habitude de ce ^i est notAe^ {Mor ^exclusion de ce qui est bas. Le comme il faut ne s'enseigne pas et les règles n'en sont tracéea mdie part; il se communique, il se g^e, si j'o» parler
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ainai. Et n'allez pas croke que ce soit une acquisition «an9 valeur, il se rattacbe à Vensemble de l'éducar tioa, c'est-à-dire à cette influence mystémuae et toute-j^uissante que lafanùUe exerce siur nou$.
La famille ne nous ensieigne pas autrefflaent la ccmiplaisance, raccomplissement aimable des deyo!Îr& de détail, le sacrifice de nos couYenances. Cet s^pventissage incomparable de la vie était là, tout pr^aré pour nous et autour de nous, au moment où nous sommes nés. U y avait de yieux parents à soigner $i à amuser, des malades à visiter» du bien à faire; il y a^t des frères et des s^urs à.supporier daBsleuss brusqueries, des dérangements à aeeeptef, desaetv vices à rendre. Notre famille s'est bien gardée, si oBe a compris sa tâche, de nous épargner ces petites trn bulations ; elle n a respecté ni nos aises ni mèiM notre travail; elle nous a interrompus, elle nous a fait lever de notre chaise, elle nous a donné des oon^ missions» et nous avons de la sorte appvis sous k toit pateroel ce que nous, n'aurions jamais apprît ailleurs»
Mais c'est «saex; peutrétre ne me suis-Je arrêté
que trop longtemps dans ce doux intérieur où Ton est si sérieux et si heureux, où s'accomplit loin du biuit du monde la plus grande œuvre qui se fasse sur la terre. Il m'attire, et volontiers je m'y attarde un peu. CTest si beau , de vrais parents en présence du vrai devoir I
Ils se sentent faibles, que sont-ils pour de telles choses ? Forger des caractères, armer des cœurs pour les luttes, les douleurs et les joies de la vie, préparer des âmes pour l'éternité, qui leur donnera cela? A quelle source iront-ils puiser assez d'énergie, assez . de sagesse, assez de persévérance, assez de largeur, îe ne dis pas assez d'amour? Yoyez-les à genoux, le secret de réducation est là. Le soir, quand leur nichée est endormie, ils s'entretiennent encore avec leur Père céleste, qui est aussi le père de leurs enfants.
Dételles prières sont entendues. Je ne dis pas qu'on voie toujours de ses yeux l'exaucement préparé làhaut, mail^la fidélité des parents chrétiens a de grandes promesses. Peut-être, après eux, le fils qui a mis tant d'amertume dans leur vie rencontrera-t-il une grâce imprévue. S'il lui était donné de remonter
jusqu'aux causes, il verrait, bien loin en arrière, deux époux prosternés auprès d'un berceau.
L'action des prières dure longtemps. L'autorité dei pères et des mères dure longtemps aussi. Sans doute il est un âge où elle ne s'exerce plus de la même façon ; elle n'en subsiste pas moins, dans les bonnes, dans les vraies familles. Ne leur demander pas, à elles, quel est le terme précis de l'éducation, quelle est l'époque de Témancipation définitive, quel est le moment où le fils a le droit de dire : Je ne dépens plus en rien de mon père.
n y a une indépendance indispensable ; il y a une douce dépendance, dépendance volontaire, que maintient l'habitude du respect. Aucun de ceux qui en ont senti le charme ne me démentira, si j'affirme que panni les déchirements qui se font en nous lorsque notre père nous est retiré, un des plus douloureux est celui que produit cette pensée : Je ne dépens plus que de moi. ^
CHAPITRE QUATRIÈME
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ISè chajiiitre pourrait être très-long ; il ne le hem pas, caf*^je Pai en quelque sorte écrit d'aTance ; je n'ai pas pu parler des devoirs des parents sans parler aussi de ceux des enfants, ce sont choses connexes st inséparables. Un seul point n'a pas été mis en lumière; et comme ce point est, selon moi, d'une importance suprême, comme il est d'ailleurs oublié «u à peine mentionné en passant par la plupart des moralistes, j'ai rintention de l'examiner de près. Parmi ' les devoirs des enfants, le moins connu aujourd'hui l
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^\q jQQLoins pratiqué^ cent U devoir d'être jeunes* Or il se rattache à tous les autres et il leur douue me physionomie spéciale*
Les autres devoirs (il n*eat pourtant pas permis de les passer entièrement sous silence) se rattachent au commandement : a Honore ton père et ta mère. x> L'apôtre Paul, lorsqu'il le rappelle, a soin d'ajouter que c'est ^ le premier commandement avec promesse. x>
Et, en effet, des bénédictions visibles sont toujours accordées aux enfants obéissants et respectueux. On ne saurait le nier, il y a ici pour eux une récompense immédiate : aux bonnes joies de famille, aux affections réciproques, vient bientôt se joindre l'approbation de tous. Ces enfant£-là sont aimés, estimés, une prévention favorable les environne et facilite leur marche ici-bas; ils entrent dans la vie sous d*heu« rcux auspices ; ce sont d'heureux enfants, ils n'ont que des amis^
Ainsi s'accomplit la promesse. Et de toutes les bé«
nédiclions dont je parle, la plus précieuse, aucun fils ne me désavouera, se trouve déjà dans la don* eeur de chérir, de vénérer, de se confier, de se sentir à Fabri. Dieu dit, en s*adressant à ceux qui lui obéissent, que sa récompense « est avec lui. » Ce qui est vrai de notre Père céleste peut s'appliquer aussi dans une grande mesure à notre père terrestre ; par elle-même et indépendamment de ses conséquences, l'obéissance du cœur nous fait du bien;, elle nous donne de la joie, de Tentrain, de la vie.
Je plains les enfants qui se privent d'un tel élément de bonheur. La désobéissance habituelle nous abaisse et nous endurcit.. Ne pouvant étouffer entièrement le cri de notre conscience, nous savons que nous faisons le mal, et plus nous avançons dans cette voie, plus nous nous desséchons. Voilà la lutte introduite dans la famille, des sentiments horribles, des méfiances, des haines peut-être, s'y développent peu à peu ; à côté de la révolte se glisse bientôt le mensonge, car Tenfant rebelle tient à cacher sa conduite. Ainsi, tout est faussé à la fois, et le sens moral fléchit en même temps que la tendresse s'en va. Chê-
€un alors cherche à se tenir éloigné de la maison ; Touverture de cœur, les confidences filiales, les joyeux propos, les bonnes gaietés ont disparu ; au lieu d'une famille, il ne reste plus qu'un logis banal, une sorte d'auberge maussade et redoutée oiî Ton vient encore dormir et prendre ses repas , en attendant le jour souhaité de Témancipation définitive.
Âh, il n'y a qu'à considérer le fils désobéissant, pour comprendre ce que vaut la promesse faite à celui qui honore son père et sa mère. Si la forme qu'elle avait sous l'ancien Testament s'est spiritualisée sous le nouveau, n'est-il pas cependant certain que la désobéissance abrège la vie? Ce serait une terrible enquête que celle qui porterait sur ce point. Que d'existences dévastées! que de vices contractés! que de santés compromises ! Le bonheur dans l'ordre est sain pour le corps comme pour l'âme.
Il est des enfants qui, sans se mettre précisément en révolte, ne connaissent pas ce tendre respect qui seul donne à ('obéissance filiale son caractère et son prix. Ils exécutent les ordres qui leur sont donnés, 1$ s'abstiennent de ce qui leur est défendu, ils
eourbent la tête; ne leur demandez rien de plosu On dirait des cselares qui accomplis^eat tout juste kor tâche, des nial£aiteurs qui o^t étudié leur code et qui aavent le point où il faut s'arrêter pour ne pas tomber sous le coup de la loi. Que leur r^rocbesovoua? Us sont en règle. Ils seront toujours en règle. Ils ne rappellent le serviteur de la parabole : « Yoiei, tu AS ce qui esta toi* » Quaiid leur père a cequiestàluiy que pourraitr-il réclamer de plus?
Je ne veux pas supposer des monstres, des nHs4* râbles capables de fournir a-des aliments » à leurs parents tombés dans Tindigence et de s'abriter derrière la barrière glacée des définitions légales. Non, je suppose des enfants qui savent aller au delà de oe que les tribunaux exigent, mais qui restent en deçà de ce qu'exigent d'une commune voix la conscience et rËvangile. Qu'ils sont à plaindre, et qu'on est à plaindre autour d'euxl Qu*iliait froid dans la maison qu'ils habitent I Les rapports y ont quelque dio^c de tendu et d officidi ; on y évite tot^ sujet intime; sras une apparence quelquefois paisible, je ne vois là m lond que désunion ^ que froiss^oienti.
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Et encore I Les froissements annoncent des cœurs qui n*ont pas cessé de battre^ il y a de la ressource tant q[ue nous souffrons ; mm Fheure vient où nous ne souffrons plus. Alors la maladie morale a acbeyé son œuvre, la famille est morte. Et tout continue à marcher sans encombre, sans scandale; on se reiK contre, les convenances aont observées, l'autorité paternelle a son libre jeu, on cause d'affaires, de politique, on est ensemble dans des termes excellents; ces enfants sont parfaits ; le monde les cite peut-être pour la régularité exquise de leurs procédés ; seule* meut ils ont oublié d'honorer leur père etleurmère« Donnez-moi plutôt des maisons que la passion afflige de ses éclats, donnez-moi des conflits, des révoltes, des tempêtes ; mais ce calme plat de rindiflerence, cette tranquillité de cimetière, je ne vois rien de pis.
On blâme souvent et avec raison certains traits de la famille américaine. Pas plus qu'un autre, je Tai déjà dit, je n'aime Findépendance presque absolue qui y règne. Lorsque la jeune fille a son cercle à elle et ses jours de réception, lorsqu'elle choisit seule sonépouXi
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je proteste cnergiquement ; toutefois, après avoir condamné le mauvais individualisme qui fausse de la sorte Tinstitution divine et donne aux parents aussi bien qu'aux enfants une situation qui ne devrait pas être la leur, je reconnais cependant que la sève évangélique circule là avec force. Il y a là en général de vraies tendresses et de vrais respects ; il y a le sentiment du devoir; il y a, au travers d'erreurs graves, une vie puissante du cœur et de la foi. Ces gens-là honorent leur père et leur mère, la forme chez eux est plus compromise que le fond ; je crains que le contraire ne soit souvent vrai chez nous.
Il est bien beau ce mot : honorer ! Ni la soumission, ni le respect, ni la déférence ne parviennent à Tépuiser; pour comprendre sa vraie portée, il faut aller jusqu'au sentiment qu'exprime un autre mot : la piété filiale. La tendresse que nous inspirent notre père et notre mère n'est pas la première tendresse venue ; elle est pénétrée de reconnaissance et de confiance.
Nous avons besoin de nous confier. Eh bien, Toicî ceux qui nous ont tenus tout petits dans leurs bras, qui nous ont aimés, supportés, gardés, protégés
depuis que nous sommes au monde, ceux dont Taffec- \iotk s'oublie toujours et ne nous oublie jamais. Ils fiaient ce que nous ignorons, ils ont Texpérience de la vie ; c'est notre privilège d'obéir à leurs ordres, de suivre leurs directions, de nous abandonner à leur conduite. Lorsqu'ils ont parlé, nous ne doutons pas; est-ce qu'on doute de la parole de son père?
Quelque chose en nous nous dit que nous sommes chargés de les rendre heureux, a Que ton père et ta mère se réjouissent et que celle qui t'a engendré s'égaye. » Cette parole du livre des Proverbes sera comprise par le plus jeune enfant, et, arrivés près d.. ferme de la vie, elle nous apparattra plus claire eneore, et Pun des remords de notre vieillesse, ce sera d*avoir quelquefois affligé ceux dont nous devions être la joie.
La piété filiale a encore un caractère que je ne voudrais pas omettre : elle s'humilie sans s'abaisser. Un fils confesse ses fautes, un fils demande pardon, et ^i dira que sa dignité d'homme en soit compromise? Au contraire, il nous est bon de courber ainsi la tète. Dieu, qui sait de quoi nous sommes faits, a préparé
ce moyen admirable de briser et d'assou{dir notre orgueil, de donner une forme sensible en ivous à lu conscience souvent txop vague du péché. Qui a'a jamais imploré le pardon de son père ou de sa mère aura à apprendre un jour sous la rude dis* cipline du monde ce qu^il n'a pas appris dans la fa* mille.
Si la piété filiale a cpielques devoirs pénibles à remplir (il le faut bien), que dejjoies elle a à recueillie aussi l Les relations qu'elle fonde entre deux génénh lions sont tout simplement délieievses.
Approchei^vous un moment de cette fiUe qui iMh nore son père. Peu à peu leur tendresse s'est trana« formée, ils se sont liés, une sorte de passion cbax^ mante s'établit entre eux* Non-seulement ils saii4 liûureux ensemble, mais ils se font du bien. Oui^ bi filLe elle-même peut faire beaucoup de bien à son père ; il est des choses qui, dites par elle, trouveront le chemin de son cœur. Parfois les rôles sentent m modifier ainsi graduellement ^ il entre une sorte à% douce protection dans ramaoi delà iilk, et cet amomr n'a jamais été plus soumis^ plus respectueux; tt
semble quMt veuille se Caire pardonner son usurpa- ,tion inyolontaire.
Les fils et les mèires ont aussi leurs grandes axoh liés. Le fik ne saurait trouva une confidente plus sûre et plus sympathique. Les difficultés de sa carrière, les émotions naissantes de son coaur, ses échecs^ ses succès, les trouUes de sa jeunesse, il apporte tout à celle qu'il est certain de ne pobt lasser. Une mère a toujours du temps pour son fils, sa patience est de celles qu'on n'épuise pas. Et comme elle ccnnprend l comme elle plaint I comme elle fortifie 1 comme elle corrige et ramène avec douceur I En s' approchant d'elle son fils devient meilleur ; là ses sentiments se purifient, certaines pensées s' enfuient elTrayées et n'osent pas même se produire, sa conscience s'éveille ; il retrouve là ce qui s'émuQsse aisément ailleurs, la sainte déUcatesse des impr.^on8.
Quant aux intimités des filles et des mères, c' tout un univers réservé où je n'ose mettre le pi^ Ce que j*ai entrevu suffit à me faire comprendre que ces deux ftmes, lorsqu'elles se sont unies d un lien étroi , lors^e Fattrait est venu s*s\jouter au devoirt
entrent dans des rapports dont le cbarme est infini. Entre cette vie qui commence et cette vie qui s'achève, entre cette expérience et cette candeur, il y a on monde d'idées et de sentiments à échanger. Je me rappelle nm mère et une fille que j'ai vues longtemps s'asseoir, chaque dimanche et toujours à la même place sur les bancs de l'église où j'allais entendre la prédication de l'Évangile; je n'ai jamais su leur nom, je ne connais d'elles que les regards qu'elles échangeaient ; et c'était assez, on sentait qu'elles vi< vaient Tune dans l'autre et l'une pour l'autre. Sous la sobre distinction de leurs vêtements de deuil on devinait la saine élégance et la grâce; mais ce qu'on devinait surtout, c'était leur tendresse. Laquelle protégeait l'autre ? En vérité je n'ose le dire, tant il y avait de sollicitude presque maternelle dans les yeux de la plus jeune quand elle contemplait sa mère à son msu.
Les fils et les pères s'aiment autrement ; ils ne s'aiment pas moins. Si le père que nous vénérons consent à devenir notre ami, nous nous avançons dans la vie appuyés sur une forte main. Ici les efAisions sont
plus rares, d'homme à homme on se raconte peu; n'importe, on se touche de partout ; les chemins où le fils est engagé, le père les a parcourus ; il a rencontré ces tentations, ces obstacles ; il sait où seront les forces et les secours. Et à mesure qu'ils avancent^ leurs relations s'attendrissent en quelque sorte ; ils se resserrent l'un contre l'autre au pied de leur Dieu, le temps des caresses vient. Hélas, le temps de la séparation \ient aussi. Il se fait alors un déchirement dans notre vie. Où est-il ce beau front vénéré sur lequel nos lèvres se posaient avec tant de bonheur? Où estil celui qui nous chérissait, qui nous grondait, qui nous guidait, qui nous gardait? Il est là-haut, près du Sauveur en qui il a cru» au céleste rendez-vous de la famille.
Si nous interrogeons nos souvenirs de jeunesse, les images de notre père et de notre mère ne nous apparaîtront pas seules ; à côté d'eux se montreront d'autres figures non moins respectées. Qui nous a donné* noire premier habit, ce bel habit rouge dont nos cinq ans étaient si fiers? Un grand-père heureux de revivre en nous et rêvant déjà pour nous une carrière
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iemblaye à lasienne, des coups de sabre peut-être et des diar^ à» ctYalerie. Qui préparait avec tant de •otn pour mus 4^es surprises du nouvel an, toujours trabks par la vieiUe gouvernante, toujours contemplées en secret pendant les derniers jours de décembre, et produisant toujours le premier janviar l'effet d*une surprise véritable? Une bonne grand'mère € honorée » par tous aes petits-enfants.
le ne veux pas esquiver les dificultés du si^yeL II tst de tristes familles, où le devoir d'honorer les parents parait être d'un accomplissement malaisé. Tous les pères ne sont pas vénérables, toutes les mares ne sont pas dévouées ; que faut-il faire alors? Le commandement subsiste, il ne comporte aucune exception. Je vais plus loin, notre conscience nous dit qu'aucune exception n'est possible et que le jour où nous cesaérions d'honoré notre père ou notre mère, quels qu'ils soient, nous serioDS coi^ijpables. En doutez-vous? Examinons,
Certains parents ont le caractère difficile. Excellents d'sJUeurs, ils sont pondeurs, emportés, enclins à rinquiétude, tombant sans cesse dans le noir, mé-
LES SKFANTS 511
lMK<^qMi, fiervdi»:, comme on s'exprime a»joar« d'hui. Auprès d'eux la vie n'est pas toujours gaie, notre devoir d'eniaots n'est pas &cile. Mais ne sommes-nous' appelés qu'aux devoirs faciles? S'il devient nécessake de supporter un peu ceux qui nous ont supportés beaucoup, si nous sommes chargés de xlMrttra le bonheur.» le calme, les rapports aimables dans la maison, la tàciie est belle, avec le secoisrs de Dien nous eo viendrons à bout. Et qui sait? ces IbBfê inégaies et orageuses finiront peut-être par obercher, par trouver la paix; peut-être des affections profondes se développeront-elles alors, le dei^ir accosipli fait de ces miracles. Lorsque les souffles rafraliAissants arrivent toujours du même côté, la finatiitte est pour ainsi dire forcée de se tourner vers ce cMé-là et fmmer puissamment qui kd rend la •ne.
Honorer les parents difficiles et nerveux, c'est tout mn|de; mais ies pareats indiCEérentsI Et il y en a, ne «eus fetsotts poÎB^ d'iluaîon. Tel père aura pour %téttt principal ses irf&iros, sa carrière, son ambi- ^^^, wvifliplenerit ses habitudes. U ne sera pas sans
affection pour ses enfants; non, seulement cela sonne sec; et creux. Entrez chefc lui, vous n'y surprendre» pas une caresse, une expansion, un élan du cœur; on y vit en étrangers les uns à côté des autres. Eh bien, il s'agit d'honorer ce père-là, il s'agit d'avoir pour lui de la tendresse et du respect. Tout naturellement, dans la naïveté de sa confiance filiale, un en* fant bien-né ne voit pas le mal qui est chez son père, l'idée de son indifférence ne saurait même Paborder, il croit à sa tendresse. Que plus tard, à mesure qu'il apprend à se rendre compte, quelques déceptions cruelles se fassent sentir, je ne le nie pas^ mais j'espère qu'alors il aura mieux saisi ses obligations de fils, il saura mieux à qui il peut s'adresser pour obtenir les moyens de vaincre. Car il ne lui faut rien moins qu'une victoire; il ne sera satisfait, le pauvre enfant, que lorsqu'il aura gagné son père à force de l'aimer.
Il est enfin une situation encore plus digne de pitié. Comment ceux qui ont de mauvais parents, des parents corrompus, scandaleux, s'y prendront-ils pour les honorer? — Comment? Ds commenceront
par ne pas croire au mal; il y a chez les enfants une puissance incalculable de respect. Puis ils feront eomme Sem et Japhet, ils couvriront leur père eu marchant à reculons. Le yice. d'un père ne se voit pas; les yeux se ferment d'eux-mêmes, plutôt que de constater certaines choses. Que des enfants soient contraints de les voir, il s'établira en eux une lutte bien douloureuse. Leur respect aura à se défendre ; il se défendra, et il trouvera moyen de l'emporter; obstinés dans leur piété filiale, ils ne renonceront jamais, non jamais, à honorer celui pour lequel leur âme se fondra en supplications et en prières.
n va sans dire, au reste, que l'obéissance a ses limites ; ses limites sont notre conscience et notre foi. n est des résistances respectueuses; bien plus, il est parfois une émancipation qui s'accomplit forcément, par la nécessité d'échapper à des influences funestes. Quelle souffrance I L'enfant se pardonne à peine d'avoir dit non à son père ou à sa mère; il faut , il faut absolument que cet état contre nature ait un terme ; S a besoin de donner en amour f*^ ifu'il a été forcé de refiiser en soumission.
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Tdie est la piété filiale dans ses ériges liércNlqoes. Grâce à Dieu, elle n'est pa& souvent soumise à de pareilies épreuves. Il fait bon, après avoir considéré un instant des familles ravagées par le vice, reposer nos yeux en admirant ceUee qui vivent d'une vie saine et confonne à l'Évangile. Vous les connaissez ces maisons où, naturellement et sans exigences, le père et la mère ont leur place, une place à part. Là, on le sent, tout est dans l'ordpe; cht, l'ordre est une des cou* ditions du bonheur.
L'ordre serait compromis^, si nous insistiohis outre mesure sur le bien que les «a&nts ont à aeeootplir dans la famille. On s'arr^ aujourd'hui avec com^sance à ce côté du sujet; M. Legouvé écrit L'iS({tteatum d^un père; on aime à voir comment une jeune fiUe, par exemple, peut, k force de tendresse sômaUement protectrice, ramener an droit chemin celui qui aurait dû l'y guider elle-mèine.
Je ne prétends pas que cda n'arrive jam«s, ce ferait contredire ce j*ai écrit tout k l'heure; je préteada
qvela mission bienfaisante des enfants sera d'autmt ptus utile qu'elle sera plus discrète. Il importe qu'ils n*cn aient pas conscience ; Tenfant qui sait qu'il protège ou surveille ses parents, qu'il les évangélise, qu'il est chargé de leur faire du bien, se trouve dans une position fausse et dangereuse. Que cette position soit acceptée lorsque les circonstances en font par malheur une nécessité évidente, je le conçois; mais q«'on aille la chercher, qu'on érige 1^ enfants en instituteurs habituels de leur père et de leur mère, je ne saurais assez protester contre une pareille ten- ^nce.
Tous souvenez-vous de cette horrible police de petits espions que Savonarole avait un jour déchaînée s«r Florence? I*en suis ftdié pour la mémoire d'un homme qui, sans m'inqpirer one sympathie absolue, me semble par bien des c6tés mériter notre respect, peu d'inventioi» ont été aussi détestables et ausei subversives. Figurez-vous ce que devenait la famille, tersqu'elle avait ainsi pour inquisitears ceux-là mêmes qui auraient dû s'y montrer le plus soumis et y oecu* per le plus humble nmgl C!omme ils devaient t iio*
norer » leur père et leur mère, ces enfants ardents à les dénoncer, à les dépouiller! Comme ils deyaient croître en obéissance et en grâce, ces jeunes malheureux chargés des intérêts de la république et de ceux de la religion!
Les enfants qui sont bien enfants, qui se tiennent à leur place d'enfants, sont les seuls qui fassent du bien et qui donnent de la joie. Au fait, leur meilleure manière de donner, c'est de recevoir. Il n'est pas certes inutile à ses parents, celui qui s'abrite sous leur aile et qui profite de leurs conseils; sa soumission empressée, sa confiance joyeuse lui gagnent les cœurs ; on se sent désarmé contre son influence involontaire et naïve.
Ces influences-là peuvent être grandes ; Dieu seul sait tout ce qui s'opère ici-bas par le moyen des braves enfants. Mais à quel signe les braves enfants se reconnaissent-ils? Us sentent leur faiblesse et réclament l'appui dont ils ont besoin.
C'est un beau temps, c'est aussi un rude temps que celui de la jeunesse. Lçs tentations y abondent. Il y a celles des enfants et celles des adolescents, il y a
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celles des jeunes gens et celles des jeunes filles. Dans ces âmes ouvertes à tout, le mal fait de partout invasion. Une foule d'émotions diverses bouillonnent confusément au fond de ces cœurs ; les unes viennent du dedans, les autres ont été rapportées du dehors. D'étranges questions se posent; l'imagination se donne carrière; des açibitions, des jalousies, des révoltes, des orgueils inouïs se mettent à fermenter; des passions inconnues, innommées, font déjà pressentir leur influence; tantôt grossières, tantôt subtiles, selon le inilieu où les enfants se trouvent plongés, les sollicitations corruptrices les assiègent.
Il en est toujours ainsi, même quand il semble que rien de souillé ne vient se mêler à la vie de nos enfants. Que personne ne chante victoire ! Les privilégiés qui ont grandi dans une atmosphère de foi et de pureté, dont Tâme simple n'a connu que le calme, qui n'ont eu à lutter ni contre le doute ni contre la passion, ont aussi leurs dangers à courir. Quelquefois cest leur sécurité qui fait leur péril : ils croient en eux, ils estiment très-haut leur force morale et leur vertu, ik jugent sans miséricorde les chutes d'autnii. Ces
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enfants impeceables sont des enfants chez qui tonl esl à faire encore; Tœufre an changement du cœur n'est pas commencée. Beaa mérite de n'avoir pas été vaincus par des ennemis qn'ib ii'eat pas eu à ee»battre ! Mais les eonemis paraîtront vn jour, un jo«r l'existence de serre diaude cessera, il faudra respirer Tair libre, affronter les contacts brutaux; aueon* Ame n'est dispensée de la lutte, aucune n'est imsé une fois pour toutes à l'abri des assauts du monde.
Et c'est ici que le detoir des enfants se montre dans sa beauté. Si c'est le devoir des parents d'éler^, c'est aussi, on l'oublie trop, c'est aussi le devoir dee enfants de se laisser élever. Celtti qui se tient loin^ méfiant, revêche, n'honore pas son père et sa mère; parmi les sentiments que suppose le mot « honorer ,» l'ouverture de cœur occupe nne des premières places.
Dès le plus jeune âge, le cœur est appelé à s'ouvrir. Il est sans doute des caractères naturellement expan* gtfs et il en est qui sont naturellement fermés, je ne prétends pas que ces différences puissent en général disparaître^ mais si les dispositions diffèrent, le ievoir est h mèfne; or, n'allons pas confondre lei
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^pestions de goût elles questions de detoir. Nous n*y Mffioniesqiietrcq) portés : quand nous avons établi que tel enfant n'a pas telle inclination, nous eroyons avoûr tout dit. — 11 ne Ta pas? Il faut qu'il la prenne ; nos obligations subsistent, qu'elles nous soient agréables eu non. Tant mieux pour nous, lorsque çà et là Tobliga» tttm et rinclinationcoïn<»dent; cela arrive sur certains points, jamais sur tous.Or,alorsmémequ'eUess'acc(M^ dent^elles ne se confondent pas, le devoir reste devoir, et il importe que nous raccomplissk)ns comme te). Un enfant ne saurait commencer trop t6t à penser tout haut. Ses chagrins, ses bonheurs, il les porte à son père et à sa mère, il ne cesse de leur poser des questions. Parlez-moi de ces enfants qui interrogent beaucoup, qui disent tout, dont le candide visage exprime une con6ance sms limite I Ils regardent droit devant eux, ils n'ont ni ces yeux baissés ni cet air en dessous, passez-moi le terme, qui annoncent des habitudes de dissimulation précoce. Chez eux il n y a que franchise, loyauté, sécurité filiale. Pourquoi oadieraient-ils quelque chose? On les aime si te::!^ drement! La ruse, cette lèpre, ne s'approche pas
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d'eux ; la mauvaise crainte ne les trouble pas. Heureux et joyeux, ils respirent à Taise auprès du foyer. Voilà la vraie éducation, à ses débuts.
L'enfant va devenir un jeune homme. Le devoir alors aura-t-il changé? Non certes. Jamais, au contraire, Pouverture de cœur n'aura eu un rôle plus important à remplir. Un jeune homme qui s'isole des siens est d'ordinaire un jeune homme perdu. Se tenir près de son Dieu d'abord, près de ses parents ensuite, telle est la consigne du jeune homme; s'il la suit, il sera secouru dans le combat.
Que lui faut-il, en effet? D'abord une indulgente tendresse, qui accueille ses confidences, qui comprenne ses difficultés, qui entre dans ses peines. Il lui faut aussi de mâles conseils, qui ne lui permettent pas de confondre le bien et le mal. Il lui faut la vérité, la vérité telle que ceux qui aiment savent la dire. II lui faut, à l'heure des désenchantements, lorsqu'il est tenté de s'aigrir, une main douce qui le ramène. Il lui faut enfin ce bien-être moral que donne la famille, qui fait qu'on s'y plaît, qu'on y revient» qu'on ne s'y sent jamais seul.
Lorsqu'un jeune homme tient son cœur fermé, il cesse d'aimer la maison paternelle. Qu'y ferait-il? Il n'a rien à dire et rien à entendre, rien à recevoir et rien à donner, le contact des âmes n'existe plus. L'obéissance passive, le respect extérieur n'empêchent pas qu'il n'ait renoncé à a honorer » ses par^its ; la séparation est déjà un fait accompli.
Et de fait, il se sépare. Il va chercher ailleurs, dans les cafés ou dans les clubs, de déplorables distractions. Suivez-le maintenant : sa déchéance se montre à un premier signe, bien plus grave qu^on ne le croit, le sans-gène. Comme il n'a plus que des camarades, il se néglige. Il perd l'habitude de la bonne compagnie; il lui répugne de faire des frais, de s*imposer un effort quelconque. Tantôt c'est l'effort de la. tenue morale qui lui répugne, tantôt c'est simplement celui de la toilette. Qu'il aboutisse à Télégance de mauvais goût ou au genre débraillé, il n'importe guère ; entre les gens comme il faut et lui une barrière s'ëiève, toujours plus haute et plus difficile à franchir. Au milieu de sa propre famille, il se sent gêné, blftmé, surveillé; l'accord des idées et des
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sentiments est rompu. Quelle attitude avoir? Qndle langage tenir? Le délicieux abandon des fila liî eit inconnu ; je dis plasi^ il lui fer»t peur. II a conquis son indépendance, et il y tient; il ne saurait qnt faire à présent de Fintimité. Les convenances, à k bonne heure ; le respect, oui, et 1» tendresse en gros, et Tobéissance à longues échéances, et le dévouemerit des grandes occasions.
Arrivent les désordres et peut-être les scandakau Comment s'en étonner? Le lien de famille n'cnalf phis, l'isolement s'est fait» Quand nos asnis ne sont phis là-dedans, sous le toit pat^mei^ no«s les cherchons dehors ; et quels amis ï Quand la bonne v» et foyer est interrompue, nous nous en arrangeons wm autre ; et quelle yie ï U n*y a pour nous qu'un gardien sûr, après Keu : c'est la faimille, la famille acceptée, aimée, la famille confidente, la famitte asik, la famille force et reconfort. Qui ne la veut qu'à deaii, la perd en entier; qui l'exclut âea petites choses, m l'aura pas pour les grandesL Si- eie n'entre pa& daaa nos habitudes, elfe n'est tien.
Les jeunes filles, elles aussi, peuvent maiiqa^ m
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rferoîr d'oatrir leur cœur. Ce qui se passe alors, nul ne Pignore. Bien qu'elles n'aient pas comme leurs frères la ressource des ^lubs et des cafés, ellei» n'en perdent pas moins le goAt du ^ni bonheur. Elles courent après les cUstractions extérieures : donnez-leur des péunions, des polies de plaisir; fournissez-leur le moyen de irtrier et de méditer leur toilette; trouvez^eur des amies; aans amies elles ne sauraient que dereoir, car elles s'ennuient au logis.
Le danger est sérieux alors, tous pouvez m'en croire. Chez quelques-unes, que leur situation expose, les chutes auront parfois une gravité eflraymte; chez d'autres, qui sont à Tabri et qui ne valent pas mieux, il n'y aura qu'un développement de Tégoïsme, de la sécheresse, de la coquetterie, de la légèreté. Ah, pourquoi, dès leur tendre enfance, ne leur avez- ▼ous pas fait une obligation de ce qui devait faire plus tard leur sAreté ^ leur joie? PourqwH avoir pris •on parti de leurs ruses, de leurs dissimulations, de leur répugnance à se confier? Pourquœ n'avoir pas exige*? Le devoir anrait triomphé de Tinclinalion
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naturelle ; il Taurait transformée ; elles auraient appris à aimer la bonne vie de famille.
Cette bonne vie, je ne saurais assez le redire^ s'offre aux pauvres aussi bien qu'aux riches. Nos livres ont en général un très-grand défaut : ils réservent aux classas- aisées certaines délicatesses dn cœur. Il semble que chez les ouvriers et chez les paysans tout doive être grossier. Lorsque nous voulons nous représenter, par exemple, des fils et des filles consultant avec respect l'expérience de leurs parents, des pères et des mères accueillant ces contideuces, nous nous transportons presque toujours par la pensée dans un milieu d'élégance et de loisir. Nous penchons à croire que les familles occupées n'ont pas le temps d'entrer dans de semblables détails ; c'est à nos yeux comme un superflu dont se préoccupent peu ceux qui ont à peine le nécessaire.
Eh bien, Terreur est grande : d'abord parce que
ce prétendu superflu est nécessaire au premier chef,
et que les vraies familles, si pauvres soient-elles, ne
s*y trompent pas ; ensuite parce que les mœurs élé--
Dtes et les vies de loisir sont loin de marcher toiH
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jouis avec la supériorité morale. Au contraire, c'est de ce côté-là trop souvent que nous rencontrons la grossièreté ; trop souvent on s'y contente des plaisirs de convention, on s'y arrange d'une existence toute factice, encombrée de faux devoirs et de faux bonheurs, on y éprouve peu le besoin des joies délicates, on s'y passe des intimités du mariage et de la famille.
Je ne prétends pas que tout soit parfait chez les paysans et chez les ouvriers; j'ai vécu au village, je n'écrirai donc pas une idylle. Mais je soutiens que h ^lal, qui y est grand et qui y prend des formes chot |uantes, n'est cependant ^as tel qu'on le dit. Les mères du village ne s'entretiendront pas sans doute aussi longuement que le ferait telle dame avec un fils, avec une fille qui ont des confidences à faire el des conseils à demander ; cependant elles les écouteront, et de grand cœur. Elles sauront, au besoin, lea ramener, les encourager, les consoler. Il ne faupas croire qu'on ne pleure pas au village, que les . bonnes sympathies y soient inconnues, qu'on ne s'y f émeuve pas à la pensée du chagrin d'un enfant ou de I. 19
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8/m périlv cfua les tendnesses^ pour s'exprima mxÀm p€ut-^tre, y soient moi» proStMid^, ^'ily fasse moiaè ohand autour du foyer.
Après les devoirs onver» les parents viennent sepla* cer ceux envers les frères et les sœurs« Je dis les devoirSy car ici encore il importe de maintenir cette notion fondamentale. — Le plussouvent on ne parle que sentiment. Il en est peu qui aient autant de charme et de douceur que cehii-ci^il en est peu qui nous fassent autant de bien et nous donnent aui>v)t de joie« Je ne fois pas fi du sentiment, tant s'en faut ; je pense même qu ici le sentiment est un devoir, que notre devoir séparé du sentiment ne serait plus le devoir.
Mais le sentiment séparé du devoir, que dcviendrait-ii? Conservàt^il toute sa puissance^ il perdrak quelque chose de sa sainteté. Nous n'aimons c^tee pas moins notre père parce que nous savons qpe nous devons Taimer; nousTaimons autrement, nous Paimons mieux». «.
n en s^a de mêiae pour notre flrèreou notreseenr.
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Nousle^ aimeron» mieux ) et uoas serons gardés contre les dangers qni menacent sans cesse TatlecUon lors* qu'elle est seule.
Qu'on ne sMndigne pas ; j'ai pesé mes paroles et elles sont yraies* D^où vient qu'il y a tant de frères désunis ou presque étrangers les uns aux autres ? L' explication est bien simple : si les relations des frères entre eux ne reposent que sur Tinclination, il arrive naturellement que, Tinclination s'affaiblissant, les relations s* en vont aussi. Or, il ne manque pas de circonstances dans la vie qui peuvent porter atteinte à Tinclination, lorsqu'elle n'a pas sur elle la forte cuirasse du devoir. Les divergences d'opinion, les oppositions de caractère, les conflits d'intérêt, les malentendus, moins que cela, le simple fait de l'eloignement matériel^ les difQcultés de se voir et de s'écrire, l'influence des familles où l'on est entré par ie mariage, que sais-je? T action du temps, de Tâge, des habitudes, en faut-il davantage pour transformer peu à peu une Tive amitié d'enfance en une sympathie glacée qui tient à peine sa place dans le cœur ?
Ceit afijpeui, cela, et cependant les choses sê
passent de la sorte; si, grâce à Dieu, les frères ennemis sont rares, les frères presque indifférents ne le sont pas. On s'est éloignés, toujours, toujours plus, et fe moment est venu où l'on s'est presque perdus de vue. Une certaine affection subsiste, on aura du chagrm en apprenant qu'un frère est malade, on pleurera sincèrement sa mort; mais est-ce assez? Ah, prenons-y garde, rien de bon ne se maintient sans effort, nous ne conservons que ce que nous prenons la peine de défendre. Dans notre mollesse sentimentale, nous aimons à compter sur nos bons instincts, nous nous fions à notre cœur, il nous semble que ce serait lui faire injure que de l'affermir par le devoir, et il en résulte d'ordinaire que notre cœur se dessèche et s'appauvrit.
Je voudrais indiquer plus nettement les dangers qui menacent l'affection fraternelle et dont il s'agît de la préserver.
Même aux années de la première jeunesse, les enfants réunis sous le toit paternel peuvent ne pas s^aimer comme ils le devraient. Il y a souvent là des que*' lelles, des jalousies, des incompatibilités d'humeur^
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qui viennent de naître et ne demandent qu'à se développer. Il dépend du père et de la mère de ne pas tolérer ces choses. Les enfants comprendront qu'elles sont coupables, odieuses, et qu'il faut qu'elles cessent. C'est un moment décisif: si la liaison ne s'établit pas avant que le nid soit dispersé, il est probable qu'elle demeurera toujours imparfaite. Serrés autour de leur mère, respirant ensemble Tair de la famille, les frères et les sœurs apprennent à se chérir. Ils s'entr'aident, ils se sentent unis de partout, ils ont les mêmes jeux, les mêmes études, les mêmes camarades, les mêmes joies, les mêmes indignations ; en dépit des frottements inévitables, leur unité se manifeste de plus en plus. Et au sein de cette unité apparaissent des intimités particulières; ceux que l'âge rapproche, ceux dont les goûts ont des rapports, s'adoptent en quelque sorte. On voit poindre des générosités, des dévouements chevaleresques- Dans les maisons où les enfants connaissent leurs devoirs et où la vieille bible est chaque jour ouverte avec respect, il se forme des frères et des sœurs dont Faffection réciproque a déjà une singulière noblesse et serait capable d'héroîsme«
8Bt DEVOIRS FARTiCULIERS .
Elle letnr sera bien nécessaire plus tard! L'heum de la dispersion a sonné ; la nkhée s en va de droito et de gauche, chaque oiseau va avoir son nid. Pre* mière crise que traversent les frères et les ^œnrs. Mariés, formant autant de familles nouvelles, ils seront' tentés de laisser se relâcher un peu les liens ' formés dans l'ancienne Ëmulle. Oui, cette tentation se présentera sans qu'ils le vemUent) sam qu'ils le sachent, et le seul moyen de ht vaincre ce sera, vous pouvez m en croire, de considérer Taffection firsteiw nelle comme un devoir.
Ce devoir, très-doux, est aussi très-fort; et il faudra qu'il le soit pour repousser les atteintes que la vie, telle qu'elle est faite, ne tardera pas à diriger contre notre ceeur. J'ai parlé de la première crise qm nous avons eu à traverser ; la seconde arrive d'ordî» naipe lorsque l'ancienne famille achève de disparaître. Le dernier survivant de nos parents nous a quittés a son tour, nous n'avons plus personne au-dessus de nous, ce qui unissait encore les frères et les sœurs semble se retirer, la maison où ils «ont nés, où Us ont grandi, s'est fermée peut-étre, en tous cas et saoî
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des^ exceptions fort rareei» eUe n'est pins leur maison, désormais elle appartient k Yun d'eus «eulemmit, le fianlre commun et wible casse d'être là pour les xa^isembler.
Le coup est plus nide qu'on ne l'imagine. U faut alors serrer les rangs, il faut mettre sa volonté et son énergie h maintenir Is» Uens d'(dM>rdf et aussi quoiijtt^ bâbitudti^.
C'est prccisémieQl ators que eurgisient ptrfirfs d'abominables questions d'intérêt. L'ouverture d'un testament peut remuer, hélas, lasUes du cœur; nonseulement on peut se croire msltrsitéi mais on peut se sentir blessé. Et que nul ne ^se suppose à l'abri des impressions de cette nature. U s'agit de preedm à deux mains sonaffectiou jrateraeUe, il s'agit d'agir en frère, dans la complète aeeeplion de ce mot. Avant tout, la paix ; avant tout, l'amitié ; auaun nuage ne doit la voiler un s^l instant. Entre vrais frères, il n'y a que des combats de générosiié. Entre vrais frères, un partage est l'affaire de deux heures de tenips ; ils l'opèrent eusc-mémeSf sans intervention des tiers, à leur pleine satisfaction mutuelle. Il est
doux de se confier ainsi, de se sentir Tobligé d'un frère, d'être reconnaissant. Si vous consultiez deux frères dignes de ce nom, tous découvririez que chacun d*eux est profondément convaincu que Tautre lui a rendu bien plus de services qu'il ne lui en a rendu lui-même.
Mais ce que l'intérêt n'a pu faire, les divergences d'opinion le feront peut-être. Il est rare que deux frères soient du même avis jiur tous les points. El rien ne les y oblige d'ailleurs : l'essentiel est précisément de ne pas exercer de tyrannie à cet égard, d'user de sa liberté et de respecter celle d' autrui. Il arrive ainsi qu'on s'aime beaucoup sans penser toujours d^ même ; bien mieux, il arrive souvent qu'on se rapproche peu à peu et qu'on finit par se trouver d'accord. Toutefois la tentation de peser sur un frère est forte ; on s'irrite volontiers des contradictions. Nous sommes despotes de notre nature : au nom d'un principe prétendu, nous exigerons, qui sait? l'unité absolue des convictions de la famille. Et en l'exigeant, nous la ruinerons, car parmi les causes de refroidissement aucune n'agit avec autant de force
que la susceptibilité des uns mise en jeu par le ton doctoral des autres. Entre frères gardons-nous de professer ; si le devoir de veiller sur le trésor de l'affection nous préoccupe, nous ne ferons la Teçon à personne.
n y a en effet une granae egauté à la base des relations fraternelles. Quoiqu'il soit bon de maintenir la hiérarchie naturelle et de tenir compte de la diflérence d'âge, aucun frère n'a le droit de commander ou même de gourmander. Les usurpations en pareille matière sont pleines de péril, et plus d'une famille a été désunie par le seul fait d'un de ses membres qui affichait la supériorité. Savez-vous à quel signe se montre la supériorité véritable? A la bonté, au respect des convictions d'autrui, à la sim{>licité de cœur, à l'esprit pacifique et modeste, au soin vigilant d'écarter ce qui ébranlerait l'affection, au libéralisme des mœurs, si j'ose m'exprimer ainsi.
Ce n'est qu'à la condition de respecter en plein l'égalité, qu'on peut faire sa juste part au droit d'aînesse. Le lecteur devine bien ce que j'entends par là ; j<3 ne pense certes ni à une part plus grande
MA DEYOIM FARTtCULIERS
•d'héritage, ni à une autorité, ni à un ^pririlége (joél quii soit; en ma qualité d'atné, j*en ai horreur. Je pense à la simple déférence due à celui qui occupe en vertu de son âge la position honorifique de chef de la famille. Ceci est une question de bon ordre, qui a sa valeur : dans la vie collective, dans les démarches faites au nom de tcms, l'initiative doit appartenir à quelqu'un. Le maintien des rangs établis par Tâge ne nuira point, qu^on en soit convaincu, à rattachement mutuel des sœurs et des frères.
Cet attachement a, nous Tavons vu, d'autres dangers à courir. Le plus ordinaire résulte tout simplement de la dispersion. A. la distance où l'on se trouve, il devient difficile de se voir beaucoup ; chacun a ses occupations ; à mesure qu'on avance dans la vie, les déplacements se font moins aisés. Ceci est une pente glissante où l'on est exposé à glisser fort loin.
N'exagérons rien sans doute et ne surchargeons pas da devoirs artificiels nos épaules, qui fléchissent déjà sous le poids des vrais devoirs. Nous avons un établissement, un centre d'activité; Dieu ne nous appelle pas à nous en écarta* sans cesse; not»
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i imoMMi ehdz nom quelque part, il est nuturel qu^ nous y Tivions. Mais U ne &ut pas que le U/m de Mscm en souffre ; c'eatà&ausd'y veiUei:* Qae S&ron» 111006? Nous établirons entre nous une eorrespon danee régulière, qui maintiendra le contact ; nous ne prendrons pas notre parti de ne plus nous voir, et BOUS trouverons moyen de surmonter les obstacles; nous conserverons j^éeieusement la confiance, k imme grâee, les préventions aimables, les rapports Eaeiles et doux ; nous ne permettrons pas à nos enftntfi de négliger ceux qu'Us peuvent visiter plus iaci- Jteûaent que nous ; enfin nous saurons toujours nous entr'aider. Aux heures de Tépreuve, nous serons là, lM)is sympathies et nos services seiont là. Notre frère ne cessera pas de compter sur nous, et nous ne ces- «erons pas de compter sur lui. Nous appuierons ses démarches^ nous prendrons ses affaires à cœur; il se 4ira jusqu'à son dernier jour : Quel ami j'ai dans mon frère!
De ioUcé alTectionay où Tinçlination et le devoir marebent enaemble^ où le cœur et la conscience sont i'^eo^rdf f ouvent défier las divers périls que je vieas
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de rappeler, les conflits d'opinion et d'intérêt, les susceptibilités de caractère, la dispersion de la fa^ mille, les années, l'éloignement, les mille obstacles qui viennent se mettre à la traverse. Quoi qu'il advienne, on ne laisse pas aller de tels amis ; on ne le doit pas, on ne le veut pas, on ne le peut pas. PTa- Tons-nous pas d'ailleurs un moyen d'action dont la puissance est incalculable ? Si chaque soir et chaque matin, en nous mettant à genoux, nous recommandons à Dieu ces bien-aimés, soyons tranquilles, l'attachement ne saurait périr. Cette douce revue journalière renouvelle et rajeunit sans cesse notre tendresse ; nous nous sentons tous unis sous le regard du Père céleste; les distances s'effacent, les petits griefs s'en vont, la vraie famille nous apparaît inséparable, éternelle, en marche vers les belles demeures où elle doit se retrouver un jour, sans avoir perdu un seul de ses membres au milieu des souffrances, des chutes et des dangers de la route.
Les dangers! On me reprochera peut-être d'y avoir insisté outre mesure. Je Fai fait de propos délibéré, après avoir vu de mes yeux ie relâchement des
liens fraternels. Le sentiment fléchissait, j'ai invoqué le devoir. Est-ce à dire cependant que je me refuserai la joie de présenter aussi le côté charmant du sujet qui nous occupe? Il y a des frères dignes de ce nom; je le sais, grâce à Dieu, mieux que personne.
Qui n a rencontré quelqu'une de ces amitiés touchantes, inébranlables, pénétrées d'une confiance absolue, croissant avec Vexpérience du la vie, toujours prêtes pour toutes les circonstances faciles ou difficiles, heureuses ou malheureuses? Après la tendresse unique des époux, après la tendresse exceptionnelle des parents et des enfants, celle des frères a sa place marquée ici-bas; elle aussi, elle est une source jaillissante de joie et de force.
Suivez des yeux deux enfants, un frère aine et sa jeune sœur : le petit garçon protège avec passion celle qui se trouve placée sous sa garde ; son affection le grandit, le voilà homme. Et si les rôles sont transposés, si c'est la sœur qui est laînée, comme elle protège à son tour I comme elle guide, et conseille, el dirige, et reprend maternellement ! Sont-ils à peu près du même âge, ils se lieront de plus en plus, ils
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§e feront de miUueUes coofideaces ; relations »mlm et douces, qui leur sont bonoes à t<His deux et (fm les aideroni à francbir plus d'un défilé périlleux.
Im mission des aînés peut deveoir hmi belle, lors^ que la lamUle est éprouvée, soit par la gcae, ^soU for la mort de ses chefs naturels. Alors on voit apparaître un jeune père ou une jeune mère. Voici un frère aine 4(ui devient l'instituteur des plus jeunes, qui gouverne la maison, qui apprend les affaires^ qui se fait prudent, expérimenté, parce qu'il se sent responsable» Un autre travaille, épui&e ses forces : ne faut-il paf nourrir d'abord, et puis établir ses sceurs?
Les sœurs aînées savent aussi remplir leur difficile devoir. Il est sous d'humbles toits des dévouements ignorés qui nous pénètrent de reBjieet lorsque uous easurpreuons le secret. Braves iîlies^ elles ontà sul)venir à tant de beaoias ! Leur tâche est lourde ; elles ue «'en plaiodroat pas ; s'oubliant elles-mêmes, elles dép^iserontsans r^r^ leurs belles aimées. Mais aussi, comme on les aime! comme on leur obéit I Et quels tiens se forment ^rtre la jeune mère et aa famiUe i
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J'aurais encore l)eauc«)up de cb0jK3 à dire, mais le lecteur n'aime pas qu'on lui dise tout, et il a raison.
Laissons doncles devoirs et les privilèges de$ frères; chacun complétera aisémeat Tesquisse commencée. Ces patronages naturels, ces jeujies gens qui entrent dans la vie, appuyés Tun sur l'autre, le cœur plein de douces confiances et de préventions charmantes, qui ne les connaît? Je n*ai donc garde d'insister.
Un enfant a aussi des devoirs à remplir envers tel parent qui n'est ni son père, ni sa mère, ni son frèrc^, ni sa sœur. D en a envers les amis de ses parenta. H en. a, de très-sérieux, envers les domestiques. Et à côté de chacun de ces devoirs, Dieu a placé des joies. Si j'avais l'imprudence d'écrire un ouvrage spécial sur l'éducation, j'entrerais dans les détails; pour le bu* que je me propose, ce que j'ai dit suffira.
Mais; je l'ai annoncé^ il est un trait de la vie des enfants au sein de la famille que j'ai l'intention de sir
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gnaler a\ec vigueur, à cause de son extrême importance : il faut qu'ils soient jeunes.
Il le faut, c'est un devoir. Un enfant qui se fait vieux avant Theure, qui ne met point de gaité dans le logis, qui s'abandonne à son humeur sombre ou soucieuse, mérite d*être averti et repris. Qu'on ne s'écrie pas; c'est sa nature ! Nous sommes chargés ici-bas de modifier notre nature, et la jeunesse est précisément l'époque où s'opère surtout un tel changement. La diversité des caractères subsistera sans doute et Ton n'exigera pas de tous les enfants le même entrain, les mêmes explosions ; tous sauront seulement qu'ils ont à travailler sur eux-mêmes, et leur travail ne sert pas sans fruit.
Il ne s'agit pas d'obtenir des gaités de commande. Avant tout, que l'enfant soit vrai, simple, qu'il ne vise pas à l'effet, qu'il n'exprime pas autre chose que ce qu'il sent. — Comment donc les vieillesses précoces seront-elles combattues? En remontant à la cause. Qr, la cause ici, c'est Tégoïsme.
A tout âge, les égoïstes sont volontiers moroses. Les yeux incessamment fixés sur eux-mêmes, s^a-
bandonnant en esclaves à leurs impressions, dépourvus de l'énergie qui réagît, ils n'ont jamais qu'une demi-vie. Leur gaîté, quand ils adoptent ce geiu-e, n'est qu'un rôle, une superficie ; n'allez pas regarder ce qu'il y a là-dessous.
Disons-le, des chagrins réels peuvent expliquer la fatigue morale chez les hommes faits ; les enfants, eux, n'ont pas encore assez connu les déceptions de l'existence pour qu'il leur soit permis de renoncer ainsi à la lutte. Les moins gais auront des élans, des saillies de jeunesse, si un détestable égoïsme n'est venu détendre les ressorts de leur âme. Oh, quand notre faiblesse a laissé cet ennemi s'installer chez nos enfants, quand eux-mêmes ne se sentent pas tenus de le combattre, une œuvre de destruction s'accomplit. Peu à peu, la vigueur s'en va, les générosités natives s'effacent, l'habitude de fléchir se prend. Fléchir, subir, c'est commode ; la paresse, cette forme ignoble de l'égoïsme, ne nous enseigne pas autre chose. Il en coûte de prendre sur soi, de réprimer sa mauvaise humeur, de se rendre agréable, de vaincre un mécontentement ou une inquiétude. Les braves
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«afanU remportent die telles mdbmeti, lee Uidies^MU vaincus d'avance, car ik sent déetdéi à ne pas luttar. Pourquoi se 4oniii»raîent^ys tant de pekie? ils «e \m* sent aller, ils ne font pas un effort ; distraits, secs ou préoccupés, plus souvent encore inertes, ils aceomplifiseni tant inen que^mal leur tâche obligatoire ; ne knir demandez rien de plus, la vie est Catigante ; on dirait qu'ils se proposant de vivre le moins possiUe.
On prél^dquidquefois que ce sont defs enfants senm& ! Ce sont des enfants vii^is:, ce qui n^est oertas pas la joaéme ctnMie. Des en&nis smeox peuvent ééw fort jeunes et j'en ai -soiiv^t vu de tels. S'ils ne rient pas autant que leurs e^Hâradas, e^ib ne jouent pas an» tant que je ie voudrais, du moins ils vivent, leurecrar bat fortein^t, iteurs impulsions sont vigoureuses, ils ont des projets, des paesions-, ils se remuent et ils remiient ce qui les touche. La famille s'anime au contact des enSsints sériieiM ; mais les vieux !
Je me «eus léroee à est endroit. JTaime les ^fants, pourvu qu'ils ^oieut .^fimts ; quant aux asfants qui se déguisent en ;^aes imesîeurs «t ^n jeunes dames, je voudrais avoir le droit de leur dire à quel point ib
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font ridicules et de les renvoyer à leur cerceau ou 1 leur poupée.
Ames yeux, jeVavou^i le jauest presque un dogme, et je plains les pays où les enfanta) se croyant mârw avant Tâge, dédaignent de s'amuser ainsi. Il faut s'amuser beaucoup et longtasips , il faut être enfanf le plus tard possible, et heureux les hommes qm SATont le redevenir quelquefois! Heureuses, en toud Cfis^ les maisons bruyairtes, bien saccagées par d0 petits drôles qui ne se contentent pas des jeux tranquilles, inventés, ce sendde, pour engourdir la jeunesse, qui ont besoin de saut<»r, de erier, de dépenser leur excès de force et de viel
S'il est un âge gracieux entre toua et qui plus que tous ak besoin d'être jeune, c'est œlui au l'enfance devient adoleseence ^ : transition délicieuse à laquelle la famille JUBnate avec joie« Il flemble que le foyer s'illumine à ces clartés du matin. On ne saurait croure €0 que le jeune homme, ce que la jmuie .6Ue mettent «lors de ^e dans la maison. La candwr deTenfam»
s On sait 'e vers de l'Ârioste :
est encore là ; et déjà les cœurs s'ouvrent h^ien émo< lions nouvelles ; des pensées d'avenir se découvrent, des horizons dorés se font entrevoir. En même temps, les perspectives sérieuses s'annoncent, des devoirs plus difficiles vont réclamer de plus énergiques efforts, la virilité s'avance. Et tout cela est bon, parce que toul cela est sain, parce que tout cela est jeune. « Les premiers jours du printemps,'écrivait Vauvenargues, ont moins de grâce que la vertu naissante d*un jeune homme. »
Oui, la jeunesse est gracieuse, la jeune vertu est gracieuse ; il y a entre la jeunesse et la grâce une alliance naturelle que notre devoir est de maintenir. Lorsqu'elle subsiste, la maison entière s'en ressent; les fenêtres, dirait-on, se sont ouvertes au beau soleil ; et les rayons y entrent, avec les abeilles, avec les murmures du dehors ; un souffle puissant et doux la parcourt.
Comment décrire tout le bien que les jeunes gensr nous font lorsqu'ils sont jeunes? S^ils reçoivent beaucoup de nous, ils nous donnent beaucoup aussi. Sans •ux point de famille joyeuse. Il nous faut ce bruit^ ce
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monvement; il nous faut, à nous, la génération oui s'en va, le contact de la génération qui arrive.
Que se passe-t-il alors ? Quelles pensées ^i^rtifiantes nos jeunes gens introduisent-ils chez nous? Que nous apportent-ils, en un mot?
Ils nous apportent leur inexpérience. Nous avons peu d'illusions, trop peu ; ils ont toutes les leurs.
Nous jugeons sévèrement les hommes; nous sommes tentés de nous méfier, tentation mauvaise et qui rend injuste. Eux, ils croient naïvement au bien, et ils sont par là même plus près de la vérité que nous.
Nous jugeons souvent les choses dans un esprit irrité et morose : après beaucoup de déceptions, nous sommes disposés à espérer très-peu ; les plus nobles entreprises, les œuvres les meilleures, les causes les plus saintes ne nous inspirent peut-être qu'un médiocre enthousiasme; nous n'attendons point de victoires, nous pensons que le mal a toujbur ici-bas plus de chances que le bien. Eux, ils comptent su^r le succès, ils ne doutent pas de la pui& sance de la vérité, ils ont foi en la justice. Ils ont
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la générosité, \h ont le don de se dévouer et de se confier, ils ont Télan^ Tabsence du calcul. Il fait bon toir cei aimables el sérieux visages tournés vers Pavenir. Auprès d'eux nous apprenons quelque chose, nous nous rapprochons de la vérité vraie, qui n'est jamais du côté des découragés et des mécontents. En vain chercherions-nous à les retenir, à les refroidir, à les détourner des devoirs périlleux; leur ardeur l'emporte, ils ne se laissent pas condamner à l'impuissance.
£t celte sève de jeunesse se communique d'eux à nous, elle circule dans la maison tout entière. .
Notre charité s'est réchauffée. Notre première pensée à l'aspect du pauvre n'est plus de nous rappeler les fraudes dont nous avons été victimes; si nous écoutons encore la prudence, nous écoutons aussi le cri du cœur; ne sont-ils pas là, nos jeunes gens, pour ir'attendrir, pour nous presser, pour nous ramener à la bienfaisance joyeuse et confiante?
La prudence est bonne, mais i'éïan est bon aussi, et c'est à cause de cela que Di^ a créé la famille, q[u'il a mis ensemble les jeunes et les vieux. Les jeU'-
nés, quand ils sont jeunes, apportent aux vieux leur immense capacité de bonheur. Être heureux c'est rare, et pourts»[it nous sommes appelés à cela. Supprime;^ les jeunes gens, qui saura jouir âsse;^ et des lectures, et des promenades, et de la nature? Qui découvrira des livres magnifiques, des récits palpitant d'intérêt? Qui aura des fanatismes littéraires ou artistiques? Qui combinera avec des émotions infinies une partie de plaisir ou un voyage? Plus tard, les habitudes critiques ont fait leur œuvre : on a trop de goût pour beaucoup jouir, on voit trop le côté fa'd)le des livres et des tableaux, on sent trop les inconvénients des plaisirs et les fatigues des déplacements ; on s'inquiète trop des incidents, cette source toujours renaissante de gaie surprise et d'émotion palpitante pour ceux qui ont moins vécu»
Les épitres de l'apôtre Jean renferment une parole plusieurs fois répétée qui étonne à première vue : « Jeunes gens, vous êtes forts. » — La force est l'attribut des jeunes gens; lour mission est d'être forts, de
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manifester la vie dans sa plénitude et dans sa vailiantt exubérance.
Or, elle ne se manifeste ainai que lorsque ces deux grandes choses, la foi et la jeunesse, se rencontrent au fond du même cœur. La foi, chez les hommes faits, a d'autres caractères; chez Thomme jeune, elle se revêt de vigueur et souvent d'héroïsme.
Alors apparaissent ces saintes charités qui ne connaissent pas le doute, qui fondent les glaces autour d'elles, qui font plus de bien par la chaleur qu'elles répandent que par l'argent qu'elles distribuent, (|ui donnent gaîment, qui sentent qu'il y a plus de bonheur à donner qu'à recevoir. Alors apparaissent ces convictions entières, absolues, si l'on veut, mais puissantes, qui espèrent beaucoup, qui ne se contentent pas de choses médiocres et qui soulèvent les montagnes.
Les vastes ambitions de la jeunesse ne sont nullement plus folles, je ne me fatigue pas de le répéter, que les lassitudes résignées de l'âge mûr. Nous nous trompons, nous, à notre manière; ils se trompent à la leur. Près do nous ils apprennent la sagesse et le bon sens.
près d'eux nous retrouvons nos enthousiasmes d'autrefois. Il y a profit pour tout le monde.
« Jeunes gens, vous êtes forts. » Oui, voilà votre rôle. Soyez forts; sachez vouloir, sachez agir, sachez gravir les pentes et arriver aux sommets. Arrière les lâchetés ! Ne consentez pas à fléchir devant Topinion ou devant le nombre. Vous êtes forts ; aimez la vérité, surtout la vérité vaincue. Vous êtes forts; soyez volontiers du parti des faibles
La famille a besoin de ces âmes en vie et en mouvement. Il leur est permis de manquer souvent de gens commun, jamais de jeunesse.
Qu'ils soient absurdes, j'y consens. Je n'ai jamais pu me scandaliser à la vue d'un jeune homme déraisonnable, même alors» que ses opinions, toujours professées à outrance, blessaient le plus vivement les miennes, je me rassurais en sentant battre son cœur. J'en connais qui se croient très-sceptiques et qui, je Tespère, ne le seront pas longtemps ; ils aspirent aux choses grandes^ ils ont de l'enthousiasme-et du cou*
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rage à revendre, ils se jeiUnI tête baissée du côté eè leur semblent être les intérêts de la justice et de rhumanité; la poésie, l'art, la seîeoce, la liberté les font tressaillir; il y a en eux comme on perpétuel en avant qui les emporte» Eh bien, cette (iougue généreuse saura trouver sa routê^ la bonne route, la route qui monte ; ces besoins profeiids, ces soifs ardentes ne parviendront à se satisiaire que lorsqu'ils auront rencontré TËvangile* Entre ces Midacieui^ et la parole d'amour, de dévouement, de vérité, de progrès, de liberté, une rencontre se fera un jour. Le jour oii Torgueii juvénile se Inrisera, où 1» conscience tragique du pécbé sera éveillée, une toi» divine leur dira des choses que les languisssots e^ks blasés ne comprendront janiM aussi bien qu^'^U^
Il ne messied pas aux jeunes gens d'être ua peu tous en politique; j'aime à les voir libéraux jusip'au ( adicalisme c^ prêts à immoler des hécatombes de \y rans. Leurs adorations htt^ires manqueront deiae sa:e et dégoût ; le beau malheur! Le goot s'ac^pû^t la mesure aussi ; la faculté d'admiratien ne s'acqtftf^ pas.
fPftcoUé d'admirer, faculté de s'indigner, deux des forées, deux des grâces de la jeunesse. A force de devenir -gem de mesure et de goût, à force d apprendre le rien de trop du poëte antique, nous devenons incapables d'applaudir des deux mains à ce qui est beau, de rtiaudare ce qui est infâme. Nous avons des réserves toutes prêtes pour tempérer nos sentiments. Grâce à Dieu, on rencontre quelques jeunes gens, par-ci par-là, qui ont de beaux fanatismes et de belles colères !
Quand je me reporte aux années de ma vie d'étu*diant, le souvenir de nos fureurs littéraires se représenté à moi. Nous étions romantiques, et romantiques enragés ; la préface de Cromwell était notre profession de foi ; nous compreuions qu'on pût casser la tête aux misérables qui sifflaient Hernani. J'aime encore Hernani, mais je ne voudrais casser la tête à personne. Moins exclusif parce que je suis moins passionné, j© ne signe plus toute la préface de CromweH et les grands classiques se sont fait place à côté des grands romantiques dans mon admiration. Cependant je ne regrette pas d*avoir été absolu, exclusif, violent j j«
dirais presque que je ne désayoue rien de mes anciens péchés littéraires. Je suis bien aise d'avoir été jeune; bien plus , je tâche de rester jeune le plus que je puis.
Je ne sais pas quelles sont aujourd'hui les opinions qui dominent au collège. De mon temps, nous étions pour la liberté, et toujours, toujours, pour les vaincus. C'est par là qu'Hector l'emportait chez nous sur Achille et qu'Annibal nous gagnait le cœur. Nous étions les partisans déclarés de Carthage, et quant à Rome, indépendamment de ses victoires, nous ne manquions pas de ghefs à son endroit; nous détestions en elle Pincarnation armée de la force et de l'oppression. J'avoue que, sur ce point, je n'ai pas changé d'avis.
Notez que sous nos uniformes battaient des cœurs de citoyens. De tous les plaisirs que nous pouvions goûter dans nos jours de sortie, le plus ardemment souhaité, c'était d'assister à une séance de la Chambre. Heureux ceux qui avaient assez de crédit pour se procurer des billets! Je me souviens d'avoir assisté ainsi plusiei^'*^ fois à la discussiAn d'une loi sur la
pèche fluviale. Cela ne vous parait pas bien palpitant d'intérêt peut-être.? Eh bien, je ne respirais pas lorsqu'un amendement était mis aux voix. Serait-il adopté? Le ministère Pavait combattu, la gauche Fappuyait; le centre gauche en particulier (il possédait toutes mes sympathies) avait pris la parole pour le soutenir. Enfin l'amendement passait, la patrie était sauvée.
Je ne rappelle pas ces émotions d'alors pour m'en moquer, tant s'en faut. Les quelques libéraux clairsemés qu'on trouverait encore aujourd'hui en cherchant bien, se sont formés de la sorte. Quant aux collégiens qui ne s'intéressaient pas à la pêche fluviale, j*ai remarqué qu'ils se sont peu intéressés à autre chose depuis, si ce n'est à leurs affaires ou à leur avancement. Ne riez pas ; il y avait un patriotisme de bon aloi au fond de cette émotion qui nous tenait là * doués de longues heures sur les derniers bancs d'une incommode tribune, suivant de l'œil les députés qui avaient mis leurs uniformes et ceux qui couraient les mettre au vestiaire afin d'être en mesure de prendre ta parole.
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Kos enfants sont plifô «agps qo^^ nous. Si on leor parlait d'employer ainsi leurs jour^ de congé, bean*coup lèveraient les épaules. Je crois que c'est là an fcrès-grand mallieur.
Pourquoi? Parce que ceux-là sontvieux^ JNos pafflons de collège, nos idolâtries UUéraires, nos ardeurs politiques étaient, tout comme nos vigoureuses parties de balle, des signes de vie et de jeunesse. Que nos opinions fussent bonnes ou majuvaises, que oos plaisirs fussent bien ou mal dioisis» je n'ai pas à m'^a inquiéter en ce nM)ment ; pous aimions, noqg détestions, nous prenions feu, nous vivions, en lin mot, et nous étions jeunes*
Aujoard'hui encore, je le recoimais, on rencontra quelques jeunes gens; il est des familles qui se ré" jouissent aux reflets dorés de ce soleil; elles J^iJAiy j Iffl ^ ^s éelaU de rire, elles assiateat à de belles furewip «Mes voient débattre sérieusement des questions Micfoyables, elles frissonnent, qui sait? à Touïe de <
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Imes énonnités; puis elles se rassurent en voyant se produire des générosités héroïques, des aspirations grandioses, des délicatesses touchantes, des confiances naïves, des espérances inimitées*
C'est la jeunesse, cela, et il m'a été doux de la décrire; mais les sagesses prématurées, c'est la vieillesse, et me voilà condamné à -la décrire aussi.
Vous les avez rencontrés comme moi ces enfants et ces jeunes gens prudents, censés, contenus, expérimentés, qui semblentavoir déjà pesé dans leurs mains les vaines illusions de la terre. A vingt ans ils en ont soixante. Ils sont revenus de tout ; ils redoutent l'enthousiasme, ils sont en garde contre la liberté. Les nobles causes les entraînent rarement, car elles risquent d'agiter le monde, et en vieillards qu'ils sont, ils aspirent au repos. Ds espèrent peu de la vie et se défient de l'avenir; ils n'ont pas foi à la vérité, ou du moins ils savent à merveille que ses chances sont médiocres ici-bas ; ils n^attendent rien de grand, ils ne marchent vers aucun idéal. En politique, ils sont stationnaires, quand ils ne sont pas rétrogrades ; en littérature, ils sont critiques.
Je me trompe, ils sont critiques en tout, critiques, c'est-à-dire mécontents. Ils se plaignent des hommes^ ils se plaignent des choses. Et ils se plaignent aussi de leur destinée; jeunes grognards, ils n'ont pas trouvé dans ce monde la place qui leur convient.
Ainsi ils manquent à Tun de leurs premiers devoirs, cdui d*étre heureux; ils tournent le dos à la mission que Dieu leur avait préparée au sein de la famille.
Il y a à cela bien des causes, qui ne sont pas à notre gloire. Ces langueurs, ces découragements, ces lassitudes précoces accusent notre indigne mollesse. Nous n'avons pas su élever avec vigueur nos enfants, et maintenant nous avons devant nous des êtres débiles, incapables de s'éprendre des idées et de réagir contre les faits.
Nous avons eu un autre tort : nous avons cédé i la tentation de gémir sans cesse devant nos enfants; nous avons dénigré, nous nous sommes lamentés, nous avons raillé, nos maisons sont devenues des écoles de critique. Nous nous serions proposé de
Tieiliir nos enfants, nous n'aurions pas pu nous y mieux prendre.
Je les plains et, tout en leur rappelant leur devoir, je reconnais que son accomplissement est devenu malaisé. S'ils sont vieux, Tépoque est vieille, ils ont eu la triste chance de naître à un mauvais moment. L'histoire est comme l'océan, elle a son flux et son refiux ; malheur à ceux qui viennent à Theure où les flots se retirent I Quand j'étais jeune, ils montaient, les vagues du progrès et de la liberté envahissaient le rivage, et nous, nous nous sentions emportés par elles. Nous avions alors quelque chose autour de nous qui nous soutenait : la foi aux grandes causes était dans Tair, les âmes étaient en mouvement. Aujourd'hui, c'est le contraire, les désillusions sont venues, les défaites de Tesprit pèsent sur lui, le libéralisme a rencontré le radicalisme, et à la vue du despotisme d'en bas il s'est demandé si le despotisme d'en haut ne valait pas mieux; des questions qui n'existaient pas pour notre génération se posent pour celle qui est m train de nous succéder.
Toilà son excuse. EUc doute, parce que les évént-
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ments ont semblé démentir ics principes ; elle m délie de la liberté, parce qu'on a fait de la tyrannie en son nom* Voyant vwiir la grosse tempête démocratique qui se prépare à l'horizon, elle s*est retournée vers ce qui peut la défendre; menacée par le mowvemenl, elle s'est mise à adorer le repos; son ennemi n'étant plus le nôtre, ses aspirations ne sont pas les nôtres non plus, et elle recueille avec soin nos lamenlations, pour se dispenser de nous suivre sur la route où nous nous plaignons d'avoir rencontré tant de déceptions.
Ah, je ne lui reproche pas de se tromper, je lui reprocher de se tromper rooHeraent. ©le ne met point de jeunesse dans ses erreurs; elle languit, elle discute, eUe examine les doctrines à la loupe, elle a des ciiriosilés d'antiquaire, elle nemeit ^on cœur à rien; qu'on la laisse en paix, cek lui suffit; son ambitîofi se borne à suivre le courant, ft faire ses affaires, à garder ses aises.
Si l'époque est jirieiUe, ce n'est pas une raison pow que les jeunes gens le soient conmie elle. Ils sont précisément chargés de la rajeunir. Qu'ils ne se pi u-
gneiil d'ailleurs pas trop de leur temps; si certlemis signes de mort îTy m6iili*Cïit,. il y a aussi des symptômes de renouvellement. Nous touchons peut-être à Tune des grandes heures de Thumanité, et les problèmes qui se dresseront devant nos enfants ne sont pas de ceux qu'on résoudra sans jeunesse d'âme et sans vigueur. Quels problèmesl Ce ne sera pas un temps de décadence qui parviendra à trouver le mot de telles énigmes. Avez-vous vu l'autre jour le tableau d'Œdipe? Le Sphinx s^est élancé à sa poitrine, il cherche à l'effrayer, à le fasciner; si le héros faiblit, des griffes hideuses le déchireront. Mais (Edipe est là, calme et beau; la victoire se lit déjà sur ses nobles traits; il trouvera le mot, il le fout ; devant cette jeunesse héroïque le monstre doit succomber.
Les monstres succomberont devant nos fils, si nos fils sont jeunes, si Ton peut dire en parlant d'eux : € Jeunes gens, vous êtes forts. » Alors ils sentiront, c'est la !oi commune, les griffes aiguës des quesUons s'enfoncer dans leur chair; Tennemi se dressera contre eux, il les attaquera de près, face à fiace, ilâ
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sentiront passer son souffle sur leur visage; n'importe, leur force l'emportera ; « jeunes gens, vous êtes forts. M
Je le leur mets sur la conscience. L'avenir de la société, Tavenir de la famille sont dans leurs mains. Qu'ils redeviennent jeunes, et tout est sauvé; qu'ils retrouvent des convictions, des enthousiasmes,
des indignations, des joies, et ce qui fléchit se relèvera. C'est leur devoir d'amener de la jeunesse dans la famille; j'en appelle au devoir; il ne faut pas qu'aucun de nos enfants se croie excusable, s'il se tient là, près du foyer, morne, découragé, maussade, oubliant de faire eflbrt sur lui-même, refusant de s'intéresser à quoi que ce soit.
Et maintenant, faisons un pas de plus. Nous sommes entrés dans la famille par la grande porte, celle du devoir, et nous avons commencé à la voir telle qu'elle est. En continuant à suivre la même voie, nous nous écarterons sans doute des méthodes reçues et nous révolutionnerons un peu le programme qui régie
d'ordinaire Içs études sur La famille ; mais cela nous est bien égal : pourvu que nous nous mettions en contact avec la vie, nous serons contents; la famille vivante, voilà ce que nous cherchons.
Nous Tavons rencontrée en examinant les devoirs spéciaux et professionnels m quelque sorte, ceux des époux, des parents, des enfants ; nous allons la rencontrer encore en considérant les devoirs généraux, ceux qu'ont à remplir également tous Im membroi de la famille*
fi:^ p« TOVB^f Mllflia.
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