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La Fée Gnosine

LA FÉE GNOSINE.

Suite des Mille et Une Nuits.

La Fée, sublime commandeur des croyans, dont je me suis en‐
gagé à retracer à V. M. les principales aventures, ne ressemble
guère à toutes les Fées qui jusqu’à présent eurent l’honneur
d’amuser ses augustes loisirs. Il n’y en eut jamais de si jeune ni
de si vieille, de si laide ni de si jolie, de si folle ni de si sage, de si
faible ni de si puissante.

— Ne vous ai-je pas déjà dit plus d’une fois, mon cher visir,
qu’il n’est rien dans le monde que je déteste autant que les anti‐
thèses, si ce n’est les charades et les logogriphes ?

— Il est bien difficile de faire l’histoire de la Fée Gnosine dans
un autre style.

— Eh bien, faites-en une autre.

— Je demande à V. M. quelques instans d’indulgence, et j’es‐
père qu’elle ne trouvera pas que j’en abuse ; car le fond de mon
histoire est infiniment remarquable.

— J’aimerais mieux qu’il fût amusant.

— J’ose le croire du moins passablement extraordinaire.

— Eh ! bien, voyons.



— Je ne voudrais pas assurer que la Fée Gnosine, soit plus an‐
cienne que le monde, mais il est au moins très-constant que son
origine et celle du monde doivent remonter environ à la même
origine.

— De quelle vieille sempiternelle allez-vous m’ennuyer ?

— Que votre majesté n’en soit point effrayée  ; cette Fée a le
don sublime de paraître à volonté justement tout aussi jeune et
tout aussi vieille que les circonstances semblent l’exiger, et cette
rare qualité n’est pas un des moindres charmes de sa puissance,
qui d’ailleurs est d’une nature assez singulière  ; car le pouvoir
qu’elle exerce par elle-même est très-limité  ; ce n’est qu’en le
communiquant aux amans qu’elle daigne favoriser, qu’on lui voit
opérer les prodiges les plus surprenans ; et cela par deux moyens
infiniment simples, tantôt en leur découvrant les choses comme
elles sont, tantôt en leur faisant deviner très-à-propos comme
elles seront, comment elles devraient ou comment elles pour‐
raient être.

— Je comprends ; c’est une espèce de Sibylle.

— Oui  ; mais il est à remarquer que ce qu’elle devine, c’est
presque toujours ce qu’elle sait le plus sûrement ; et que jamais
elle n’est plus sujette à se tromper que lorsqu’elle prétend savoir
quelque chose en deçà ou au-delà de ce qu’elle devine si bien.

— Je suis, je vous l’avoue, comme votre Fée ; il me semble que
je tiens beaucoup mieux ce que je devine, que ce que je sais.

— Cela ne viendrait-il pas de ce que V. M., comme les plus
grands génies, ne sait rien ?

— Qu’est-ce à dire ?… comme les plus grands génies…



— Sans doute ; les plus grands génies, ainsi que V. M., ne pou‐
vant appercevoir que quelques anneaux de la chaîne éternelle des
choses, sont toujours réduits à deviner. Comment savoir jamais
parfaitement les rapports, même les plus près de nous, lorsqu’il
nous est tout-à-fait impossible d’en suivre la liaison, d’en conce‐
voir l’ensemble ?

— Savez-vous bien qu’au lieu de raconter, vous ne cessez de
disserter ?

— Ce sont les profondes réflexions de V.M. qui…

— Finissons votre histoire ou je vais m’endormir.

— Pour ne pas fatiguer la patience de V. M., je me dispenserai
de lui dire avec combien d’art, de soins et d’amour notre Fée fut
élevée par sa fidèle nourrice Mnémosyne et par le puissant Génie
Chronos, son frère et son tuteur. Il suffit que V. M. sache que ja‐
mais éducation ne fut commencée sous de plus heureux auspices,
et n’eut de plus brillans succès. Aussi, dans sa première jeunesse,
on ne pouvait voir un modèle plus parfait d’intelligence, de saga‐
cité, d’application, de modestie. Pour se livrer avec moins de dis‐
traction à ses études et à ses pensées, c’est dans les lieux les plus
paisibles et les plus solitaires qu’elle avait choisi son asyle ; c’est
dans la solitude qu’elle bâtissait ses châteaux en Espagne  ; c’est
dans la solitude qu’il fallait placer les temples qu’on lui voulait
élever. Ce n’est que là qu’elle rendait ses oracles et recevait les
hommages d’un petit nombre de mortels dignes de l’approcher
encore.

— C’est à peu-près comme cela que commence le roman de
toutes nos coquettes.



— Si V. M. se permet elle-même des réflexions…

— Continuez.

— Les hommes favorisés du ciel, à qui la Fée daignait commu‐
niquer le don de ses pressentimens, de ses lumières de ses inspi‐
rations, étonnaient et les vieillards, et les jeunes gens par la jus‐
tesse et par la profondeur de leurs discours, par la sagesse et par
l’équité de leurs conseils. Sans autre pouvoir que la haute consi‐
dération que leur donnait leur commerce intime avec la Fée, ils
avaient le plus grand ascendant sur l’opinion dé leurs conci‐
toyens, et l’on peut dire qu’ils exerçaient sur eux une véritable
magistrature, la plus puissante et la plus respectable de toutes.
Ils se gardaient de se prodiguer dans les lieux public, à la cour ou
dans les assemblées du peuple. Mais on venait les consulter dans
leur retraite, et souvent un mot échappé de leurs lèvres, arrêtait
ou précipitait les plus grandes entreprises, prévenait les plus ter‐
ribles désastres, assuroit le repos et le bonheur d’une génération
entière, décidait enfin des destinées de toute une nation.

— Voilà beaucoup de grandes phrases pour me dire que votre
Fée tenait un bureau d’esprit, comme nous en avons tant vu.

— Dans ce bureau d’esprit, puisqu’il plaît à V. M. de l’appeler
ainsi, se glissèrent bientôt beaucoup de jeunes dervis et des néo‐
phytes très-intrigans. Au moyen de toutes sortes de ruses et d’ar‐
tifices, ils s’emparèrent, je ne sais comment, de l’esprit, de l’ima‐
gination ou de quelque autre faculté plus active encore de notre
admirable Fée, et parvinrent à lui persuader qu’en se liant uni‐
quement avec eux, ses lumières répandraient sur tout le genre
humain l’influence à la fois la plus énergique, la plus étendue et
la plus salutaire. S’ils avaient été de bonne foi, peut être l’attente



de la Fée n’eût-elle pas été trompée. Mais abusant de sa
confiance, ce n’est que par ambition et par cupidité qu’ils cher‐
chaient à s’approprier exclusivement tous les secrets que la Fée
avait daigné leur confier, & ils n’en révélaient aux autres que ce
qu’ils croyaient utile au succès de leurs vues personnelles  ;
souvent même ils y mêlaient encore les inventions les plus pué‐
riles et les plus absurdes, pourvu qu’elles servissent au même
but. Ces nouvelles liaisons brouillèrent la Fée avec ses premiers
amis, sans leur faire oublier cependant rien de ce qu’ils lui de‐
vaient. Ils recueillirent tous les bienfaits qu’ils en avaient reçus,
comme le plus précieux trésor qu’ils pouvaient laisser à leur pos‐
térité  : mais, comme tant d’autres, ce trésor sembloit diminuer
tous les jours par la seule raison qu’on ne travailloit presque plus
à l’accroître.

Et quel trésor ! — En se frottant les yeux. – Votre Fée était-elle
donc réduite à payer ses amans ? Ne m’aviez-vous pas dit qu’elle
était jeune toutes les fois qu’il lui convenait de l’être ?

— Sublime commandeur des croyans, le mot trésor dont je me
suis servi n’est qu’une métaphore.

— Ah ! je comprends.

— Si la Fée ne payait pas plus ses nouveaux amans que les pre‐
miers, je ne puis pourtant cacher à V. M. que les dervis et les mu‐
phtis de sa cour n’en tiraient pas moins le meilleur parti possible
de ses secrets, et que même ils en avaient su faire une ressource
de richesse très-palpable, très-matérielle, très-abondante.

— Ma foi je ne serais pas fâché de connaître moi-même votre
Fée, quoique entre nous je la soupçonne une jouissance bien
sèche et bien sérieuse.



— Mon respect pour V. M. me dépend de m’expliquer à cet
égard. Ce qu’il a de certain, c’est que beaucoup de jeunes philo‐
sophes devinrent fort jaloux des dervis et des muphtis qu’elle
avait favorisés si long-temps avec la plus aveugle bonté  ; qu’en‐
vieux de leur grande fortune, & peut-être encore plus de leur im‐
mense crédit ; révoltés sur-tout de leur orgueil et de leur intolé‐
rance, ils lancèrent contre eux les plus vives épigrammes, les plus
violens sarcasmes, et les bardèrent de tant de ridicules, que l’in‐
dulgente Fée se vit enfin presque forcée de renoncer entièrement
à leur commerce, quelque charme, quelqu’attrait qu’il eût encore
quelquefois pour elle, ou de sympathie ou d’habitude.

— Il me semble que ce que les Fées comme les femmes sup‐
portent le moins dans leurs amans, c’est le ridicule.

— Hélas oui, Sire  ! Ces mêmes philosophes parvenus à faire
déguerpir de si puissans rivaux, ne tardèrent pas à prendre leur
place, et bientôt après, leur ambition, leur morgue & leurs tra‐
vers. Loin de ressembler aux sages qui formoient sa cour dans sa
première jeunesse, enivrés de ses faveurs, ils les publièrent avec
la vanité la plus indiscrète, s’affichèrent avec elle, & l’affichèrent
avec eux à la ville, à la cour, sans aucune réserve, sans aucun
égard pour la décence publique. Ainsi que toutes les faveurs du
monde, plus celles de la Fée furent prodiguées, moins elles
conservèrent de prix. Un oracle qui jadis eût fait la réputation de
plusieurs sages, l’admiration, l’étude et les délices de tout un
siècle, se trouvait confondu dans la foule des traits heureux qui
naissent et meurent tous les jours dans les cercles brillans de la
capitale de V. M. L’espèce de magie que la Fée exerçait sur les es‐
prits, à force de s’étendre sur un si grand nombre d’individus, en



perdant continuellement de son crédit et de sa considération,
perdit par là même de sa force réelle.

— Ce qui n’aura pas manqué de donner beaucoup d’humeur à
la Fée. Je connais ces dames.

— Comme V. M. devine ! Tant d’humeur, de dépit et d’ennui,
que c’est en prodiguant encore davantage ces faveurs qu’elle crut
apparemment reconquérir l’empire qu’elle voyait d’un moment à
l’autre échapper à ses charmes.

— Ne fût-ce du moins que pour se distraire un peu…

— Il n’y eut enfin personne qu’elle n’admît indistinctement à
l’honneur de sa société la plus intime, depuis le premier muphti
jusqu’au dernier maître d’école de village, depuis le favori des
plus grands monarques jusqu’au dernier de leurs valets d’écurie,
depuis le courtisan le plus poli jusqu’au porte-faix le plus brutal,
le plus grossier. Dans le premier moment on crut que toutes les
conditions, toutes les classes partageant ainsi l’influence si prodi‐
gieusement expansive des bontés de Gnosine, elles allaient pro‐
duire désormais une foule de Confutzée et de Barmécides. Mais
quel étrange mécompte  ! et de combien de regrets il devint la
source amère et funeste  ! Quoique la conversation de la Fée fût
toujours également instructive, également brillante, les propos
confus et tumultueux de la foule qui l’entourait par-tout & sans
cesse, rendirent bientôt cette conversation insupportable, et, qui
pis est, inintelligible. Tout le monde avait la prétention de l’écou‐
ter et de l’entendre  ; mais la plupart du temps, ces nouveaux
courtisans la comprenaient si mal, qu’en voulant répéter la plus
sublime de ses pensées, ils en faisaient le coq-à-l’âne le plus ridi‐
cule, et, qui pis est, trop souvent la maxime la plus atroce, la plus



désastreuse, qu’ils soutenaient ensuite de toute la force de leurs
poumons, de toute la dialectique imposante de leurs jambes et de
leurs bras.

— C’est la règle de toutes ces dames, en vieillissant, de s’atta‐
cher à des espèces…

— Au milieu de cette épouvantable tourbillon, la Fée se voyait
souvent rajeunir et vieillir de plusieurs siècles dans l’espace de
peu de jours. Fatiguée d’une existence si mobile et si bruyante,
excédée de tant de succès si peu dignes d’elle, humiliée de ses vic‐
toires, affligée de ses conquêtes, elle résolut enfin de se soustraire
à tous les yeux, et se retira brusquement dans la plus profonde
solitude. Là même, elle ne se crut pas encore assez loin de la
foule des mortels et ne tarda pas de remonter au haut de l’Empy‐
rée, d’où l’on assure qu’il n’y a que le desir de l’amour le plus vif,
le plus pur, le plus constant, cette seule faculté par laquelle
l’homme se rapproche des Dieux, qui puisse l’engager à des‐
cendre quelquefois sur la terre pour communiquer avec les ver‐
tueux émules de ses premiers favoris.

— Visir, rendez grace au ciel que votre conte ne m’ait pas tout
à fait endormi : car je vois bien à présent que votre conte préten‐
du n’est qu’une vieille allégorie dont il n’est pas difficile de péné‐
trer le sens. Oui, votre Gnosine est une Dame fort estimable  ;
mais, n’est-ce pas : Non est piscis omnium ? C’est là ce que vous
voulez dire.....

Le Visir se prosterna profondément et se retira, non sans un
peu de confusion, mais trop heureux de ne pas éprouver un re‐
proche plus sévère : car il n’est rien de si dangereux à la cour que
de promettre de l’amusement et de ne pas en donner.



FIN
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